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«Мистер Стобарт делает поистине благое дело, предлагая читающей, но не искушенной в науках публике этот прекрасный труд, в котором воплощены новейшие результаты исследований и который при этом написан столь увлекательно, как ничто из виденного нами за долгое время... В его книге нет ни одной скучной строки. Ему не занимать чувства юмора — качества, необходимого всякому, кто берется судить о людях с человеческой точки зрения... Книга издана прекрасно, а иллюстрации, как цветные, так и черно-белые, столь же многочисленны и удачно подобраны, сколь поразительны и поучительны». — 
The Guardian.

«Мистер Стобарт создал именно ту книгу, которая способна показать современному варвару истинный смысл эллинизма. Он демонстрирует новейшие открытия из Кносса и других мест, новообретенные шедевры наряду с классическими. Он критикует и оценивает новейшие теории — от влияния малярии до истоков драмы. В ней найдется что-то для каждого... Книга великолепно иллюстрирована... столь впечатляющего собрания прекрасных произведений подобного рода еще не предлагалось английской публике». — 
THE 
Saturday Review.

«Он действительно помогает сделать Древнюю Грецию живой реальностью; иллюстрации, являющиеся заметной особенностью книги, хороши и отлично подобраны, причем фотографические виды только выигрывают от воспроизведения на бумаге с матовой поверхностью». — 
Times.

«Книгу более прекрасную, чем эта, издавали редко... Снимки греческих пейзажей, скульптур, ваз и т. д. исключительно хороши». — 
Evening Standard.

«Еще не появлялось в наши дни лучшего проводника по лабиринту эллинских древностей, и как кисть, так и камера отдали все самое лучшее, чтобы сделать эту книгу непреходящей радостью». — 
Daily Chronicle.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга является продолжением «Величия Древней Греции», написанным с той же целью и с той же точки зрения.

Эта точка зрения основана на гуманизме и идее прогресса цивилизации. Ценность вклада Рима в непреходящее благополучие человечества служит мерилом того, чему следует уделить внимание, а чем пренебречь. Следовательно, подготовленный читатель обнаружит здесь осознанную попытку восстановить исторический баланс, который, осмелюсь полагать, был несправедливо смещен в результате чрезмерного преклонения перед литературными и академическими традициями. Римские истории XIX века имели обыкновение обрываться на Республике, поскольку «классическая латынь» заканчивалась на Цицероне и Овидии. Следуя Ливию и Тациту, они рассматривали Республику как золотой век римского величия, а Империю — лишь как удручающее продолжение, начинающееся и заканчивающееся трагедией. С точки зрения цивилизации это абсурд. Республика была лишь преампулой. Республика вплоть до своего последнего столетия ничего не сделала для мира, за исключением победоносных войн, открывших путь для дальнейшего продвижения цивилизации. Даже суровая стойкость римской обороны против Ганнибала, сколь бы восхитительной она ни была, может считаться превосходящей столь же героическую оборону Иерусалима иудеями лишь потому, что первая увенчалась успехом, а вторая потерпела крах. С точки зрения республиканца Рим несоизмеримо уступает Афинам. Короче говоря, то, что казалось важным и славным Ливию, необязательно останется таковым по прошествии почти двух тысяч лет. Рим — столь грандиозное явление, имеющее столь далеко идущие последствия, что каждое поколение вправе претендовать на свою долю в его новом осмыслении. Существует Рим церковников, дипломатов, политиков, солдат, экономистов. Существует Рим литературных ученых и Рим археологов.

Удивительно, как эта могучая и вечная цитадель меняется в зависимости от ее историков. Диодор Сицилийский, которому мы обязаны большей частью сведений о ее ранней истории, стремился главным образом польстить притязаниям римлян на героическое прошлое. Полибий, искушенный греческий политик II века до н. э., писал римскую историю, чтобы доказать соотечественникам-грекам свою теорию основ политического успеха. Ливий искал утешения от бедствий собственного времени в созерцании добродетелей идеализированного прошлого. Тацит в период смягченного деспотизма стремился показать преступления и безумия автократии. Оба они были риторами, воспитанными в школе греческого демократического красноречия. Эдуард Гиббон тоже (я пишу как человек, неспособный без волнения делать пересадку в Лозанне) видел Империю с позиций либерализма и материализма XVIII века. Теодор Моммзен превратил Рим в декорацию для своего бисмарковского цезаризма, и, наконец, м. Буасье оживил его, населив улицы парижанами. На самом деле трудно изобразить столь масштабный пейзаж, не заняв и не выразив индивидуальной точки зрения. Всегда найдется что-то новое даже в зачитанных до дыр римских хрониках.

Хотя значительная часть этой книги написана непосредственно по первоисточниках, а вся она создана при их постоянном привлечении, в своем большинстве она представляет собой откровенно компилятивную историю, предназначенную для неспециализированных читателей. За исключением «Очерков» Пелтема, носящих почти исключительно политический характер, на английском языке, насколько мне известно, нет никакой другой книги, которая пыталась бы охватить всю историю Древнего Рима в пределах одного тома, при том что Империя без Республики почти так же неполноценна, как Республика без Империи. Что же касается Империи, то хотя ничто не способно вытеснить или заменить «Упадок и падение», взгляд ученого на историю Империи со времен Гиббона претерпел коренные изменения благодаря раскопкам Помпей и изучению надписей. Поэтому, полностью признавая свой долг перед Гиббоном и Моммзеном (а также перед Диллом, Пелтемом, Бьюри, Хэверфилдом, Гриниджем, Уордом Фаулером, Краттвеллом, Селларом, Уолтерсом, Рис Холмсом и миссис Стронг, а также перед Ферреро, Паисом, Буасье, Зееком, Бернхаймом, Мау, Беккером и Фридлендером), эта книга претендует на нечто большее, чем простая компиляция, поскольку имеет собственную точку зрения.

Иллюстрации составляют неотъемлемую часть моего замысла. В случае с Римом невозможно, подобно Греции, позволить картинкам и статуям заменить войны и договоры. Войны и договоры — существенная часть величия Рима. Им следовало бы уделить больше места здесь, будь они менее известны и будь меньше необходимости восстанавливать баланс. Однако иллюстрации подобраны так, чтобы глаз читателя мог составить собственное впечатление о римском гении. Когда римлянин брался за перо, он обычно был более чем наполовину греком, но порой в обращении с кирпичом и раствором он являл себя истинного. По этой причине — и потому, что я должен признаться в отсутствии у меня безусловного восхищения «римским искусством» — делается попытка передать через иллюстрации впечатление монументального зодчества: грандиозного, массивного и утилитарного, а не утонченной скульптуры греческой работы. Изображения способны произвести это впечатление гораздо сильнее слов. Стоя в Колизее или перед массивной кладкой Порты Нигры в Трире, начинаешь чувствовать себя гораздо ближе к сердцу истинного римлянина, чем когда-либо при чтении Вергилия или Горация. Лучшие римские портреты поразительно показательны.

Я должен с признательностью отметить разрешение, предоставленное мне директором Королевского института фотограмметрии при Берлинском королевском музее на воспроизведение четырех великолепных фотографий открытий доктора О. Пухштейна в Баальбеке. Я также признателен герру Георгу Раймеру из Берлина за разрешение воспроизвести четыре снимка из полной серии рельефов с колонны Траяна, изданной им в технике гелиогравюры под наблюдением профессора Цихориуса. Цветная таблица с интерьером Дома Ливии воспроизведена с разрешения Германского археологического института из работы Лукенбаха «Искусство и история» (большое издание, первая часть); из той же работы мне было позволено воспроизвести реконструкцию Римского форума во времена Цезаря. Профессор Гарстанг любезно предоставил фотографию с разрешением на воспроизведение бронзовой головы Августа, обнаруженной им в Мероэ и недавно преподнесенной в дар Британскому музею. Кембриджское университетское издательство позволило мне использовать две иллюстрации из «Раннего века Греции» проф. Риджуэя; а фотография моста в Алькантаре была любезно предоставлена сеньором Д. Мигелем Утрильо из Барселоны. Большинство фотографий предоставлено фирмами У. А. Манселл и Ко.; однако в отношении многих сюжетов, особенно римских памятников за пределами Италии, я должен выразить признательность ряду фотографов-любителей, которые не только избегают избитых ракурсов, но и достигают высокого уровня мастерства. Сэр Александр Бини любезно разрешил включить восемь фотографий, а мистер С. Т. Карр — четыре; также я должен выразить благодарность мисс Карр, мистеру Р. С. Смиту и мисс К. П. Блэр.

Как и прежде, я весьма признателен мистеру Арнольду Гомме за помощь с корректурой.

Дж. К. С.



Canterbury, 1912
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ПРИМЕЧАНИЕ

Камея на обложке этой книги представляет собой барельеф из сардоникса с изображением Германика из собрания Карлайла.
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	26	AUGUSTUS: BRONZE HEAD, FROM MEROË	152

	From a photograph supplied by Prof. Garstang of the original bronze,
discovered by him in 1910, at Meroe in Egypt, and since presented to
the British Museum

	27	M. VIPSANIUS AGRIPPA	154

	From a photograph by Alinari of the bust in the Uffizi Gallery,
Florence. The design of the bust is inconsistent with the belief that
this is a contemporary portrait. But it resembles the portraits of the
general on the coins

	28	(Fig. 1) ROMAN BRIDGE AT RIMINI	156

	This fine marble bridge was begun by Augustus and completed by
Tiberius. Ariminum was the northern terminus of the great Flaminian
Road

	(Fig. 2) ROMAN AMPHITHEATRE AT VERONA

	From photographs by C. T. Carr. The amphitheatre was erected by
Diocletian about A.D. 290 and was restored by Napoleon. It would
contain about 20,000 spectators. Verona was the capital under
Theodoric the Ostrogoth

	29	TWO VIEWS OF THE PONT DU GARD	158

	This is part of the great aqueduct which supplied Nismes with water.
The bridge has a span of 880 feet across the valley of the Gardon. The
lower tiers are built of stone without mortar or cement of any
kind.

	30	(Fig. 1) INTERIOR OF ROMAN TEMPLE, NISMES	160

	(Fig. 2) LOWER CORRIDOR OF ARENA, NISMES

	The amphitheatre at Nismes is larger than that of Verona. There are
sixty arches on the ground and first floors, with larger apertures at the
four cardinal points

	31	THE ARENA, NISMES	162

	Notice the consoles in the attic story. These are pierced with round
holes to contain the poles which once supported an awning for the
protection of the spectators from the heat

	32	(Fig. 1) TRIUMPHAL ARCH, ST. REMY, ARLES	164

	Arles (Arelate) was one of the chief towns of Gallia Narbonensis, and a
colony of Augustus. The upper part of the arch has perished. The
sculptures represent chained captives. There is no inscription and
the date of the monument is uncertain

	(Fig. 2) MAUSOLEUM OF JULIUS, ST. REMY, ARLES

	This mausoleum was erected by three brothers Julius to the memory
of their parents. Thousands of Gauls took the name of Julius in honour
of Cæsar and Augustus. The style, which is essentially Græco-Roman,
is appropriate to the period of Augustus. The reliefs again represent
captives.

	Plates 29-32 are from photographs taken by Sir Alexander Binnie

	33	(Fig. 1) ARCH OF MARIUS, ORANGE	166

	From a photograph by Neurdein. Apparently erected to the memory
of C. Marius, who defeated the Teutons at Aquæ Sextiæ in 102 B.C.
The neighbourhood of Orange (Arausio) was the scene of a great Roman
defeat three years earlier. But the style of the monument points to a
date at least a century later. The style of the reliefs is dated by the
best authorities in the reign of Tiberius. The name of the sculptor,
Boudillus, appears to be Gallic

	(Fig. 2) S. LORENZO, MILAN

	From a photograph by Brogi. Remains of a handsome Corinthian
colonnade which formerly belonged to the palace of Maximian. In the
fourth century A.D., Mediolanum was frequently a place of imperial
residence. In this period Milan was larger than Rome

	34	BARBARIAN WOMAN, KNOWN AS “THUSNELDA”	168

	From a photograph by Almari. This famous statue, which stands in
the Loggia dei Lanzi, at Florence, is popularly called after the wife of
Arminius, who died in exile at Ravenna. It is probably a typical
Teutonic captive and very possibly occupied a place in the niche of a
triumphal arch. Mrs. Strong assigns it to the period of Trajan


	35	(Fig. 1) ALTAR OF THE LARES OF AUGUSTUS	172

	From a photograph by Alinari of the original in the Uffizi Gallery,
Florence. Augustus introduced Cæsar-worship into Rome by means of
these altars to the Lares (household gods) and the Genius of Augustus.
This altar dates from A.D. 2. Augustus is in the centre, Livia his wife to
the right, and Gaius or Lucius Cæsar to the left. Mrs Strong describes
these reliefs as “a series of singular charm”

	(Fig. 2) SACRIFICIAL SCENE, FROM THE ARA PACIS

	From a photograph by Anderson of the original in the Villa Medici,
Rome. An earlier example of the favourite sacrificial theme. The
artist has sacrificed, as usual, the hinder part of his victim to his desire
to introduce as many as possible of the portrait studies. The relief
has been much and badly restored

	36	THE “TELLUS” GROUP, ARA PACIS	174

	From a photograph by Brogi of the original in the Uffizi Gallery,
Florence. Discussed on pp. 244-245

	37	RELIEF, ARA PACIS	176

	From a photograph by Anderson of the original in the Museo delle
Terme, Rome. The scene is a sacrifice. The majestic bearded figure on
the right is perhaps emblematical of the senate—one of the finest conceptions
of Græco-Roman art and little inferior to the elders on the
Parthenon frieze. Above the attendants on the left is a small shrine
of the Penates

	38	SILVER PLATE FROM BOSCOREALE	178

	1. A silver mirror-case of exquisite design: the central medallion
represents Leda and the swan

	2. One of the beautiful examples of Augustan art in which natural
forms are used with brilliant decorative effect

	From photographs by Giraudon of the originals in the Louvre

	39	(Fig. 1) GERMANICUS	180

	Sardonyx cameo from the Carlisle collection. Photograph by
Mansell & Co.

	(Fig. 2) GEM OF AUGUSTUS: CAMEO OF VIENNA

	Photograph by Mansell & Co. Sardonyx cameo probably by Dioscorides,
A.D. 13

	Below: German captives and Roman soldiers erecting a trophy

	Above: Augustus and Roma enthroned. Behind them are Earth, Ocean,
and (?) the World, who is crowning him with the corona civica. Behind
his head is his lucky sign—the constellation of Capricornus. Tiberius
escorted by a Victory is stepping out of his triumphal chariot and
Germanicus stands between

	40	AUGUSTUS AND FAMILY OF CÆSARS: CAMEO	182

	From a photograph by Mansell & Co. of the original in the Bibliothèque
Nationale, Paris. The largest and finest sardonyx cameo in existence.
It is cut in five layers of the stone so that wonderful effects of tinting
are produced, sometimes at the expense of the modelling. Tiberius and
his mother Livia occupy the centre. Germanicus and his mother
Antonia stand before him. The figures to the left may be Gaius
(Caligula) and the wife of Germanicus. Behind the throne Drusus is
looking up to heaven, where the deified Augustus floats, surrounded by
allegorical figures. Below are barbarian captives

	41	(Figs. 1 and 3) STUCCO RELIEFS	184

	From photographs by Anderson of the originals in the National Museum,
Rome. Much of the ornamentation of Roman villas was in stucco or
terra-cotta taken from the mould and often tinted. Both the flying
Victory and the Bacchic relief showing a drunken Silenus are extremely
graceful specimens of the art, both essentially Greek

	(Fig. 2) DECORATIVE ORNAMENT, ARA PACIS

	From a photograph by Anderson of the fragment in the Museo delle
Terme, Rome. A fine example of the naturalistic ornament of the
Augustan period

	42	(Fig. 1) FRAGMENT OF AUGUSTAN ALTAR	188

	From a photograph by Anderson of the original in the Museo delle
Terme, Rome. Quoted by Wickhoff as “a triumph of the Augustan
illusionist style” a design of plane-leaves, admirable in fidelity to
nature. Observe the rich mouldings of the framework

	(Fig. 2) ROMAN RELIEF

	From a photograph by Mansell & Co. of the original in the British
Museum. From the tomb of a poet. The Muse stands before him
holding a tragic mask

	43	ALTAR OF AMEMPTUS	190

	From a photograph by Giraudon of the original in the Louvre. The
inscription shows that this altar was dedicated to the spirits of Amemptus,
a freedman of the Empress Livia. It belongs therefore to about A.D. 25.

	From the types of ornament employed one may conjecture that
Amemptus was a Greek actor and musician. The decorative effect is
very charming and the detail most beautifully worked out

	44	(Fig. 1) THE TEMPLE OF SATURN, FORUM, ROME	192

	Eight Ionic unfluted columns with part of the entablature. The
columns stand upon a lofty base. The Temple of Saturn, which contained
the treasury of the senate, was rebuilt in 42 B.C.

	(Fig. 2) THE TEMPLE OF MATER MATUTA, ROME

	From photographs by R.C. Smith. The most complete example of the
round temple still existing, the Temple of Vesta in the Forum having
disappeared. This is probably a temple of “Mother Dawn.” The
five Corinthian columns of Pentelic marble were probably imported
from Greece. Most authorities assign it to the Augustan restoration,
but others place it among the earliest Republican works. The tiled
roof is of course modern, and somewhat spoils its effect. This little
temple stood in the Forum Boarium (cattle market)

	45	PORCH AND INTERIOR OF THE PANTHEON, ROME	196

	From photographs by Anderson and Brogi. See p. 251

	46	MAISON CARREE, NISMES	198

	From a photograph kindly supplied by Sir Alexander Binnie. Perhaps
the finest, certainly the most complete example of Græco-Roman
architecture. The style is Corinthian, but characteristic Roman
developments are the high podium or base, and the fact that the surrounding
peristyle is “engaged” or attached to the wall except in
front (pseudo-peripteral). This temple was dedicated to M. Aurelius
and L. Verus. It was surrounded by an open space and then a
Corinthian colonnade. Nismes, once the centre of a flourishing trade in
cheese, is especially rich in Roman remains

	47	THEATRE OF MARCELLUS, ROME	200

	From a photograph by Anderson. The theatre, built by Augustus in
B.C. in memory of his ill-fated nephew, was constructed in three
tiers, Doric, Ionic, and Corinthian. The upper story has disappeared,
and the elevation of the ground floor has been spoilt by the rise in the
level of the ground

	48	INNER COURT, FARNESE PALACE, ROME	202

	From a photograph by Anderson. The splendid cortile of the Farnese
Palace, designed by Michael Angelo, is copied from the Theatre of
Marcellus, exhibiting the same succession of orders. The juxtaposition
of these two plates should assist the reader’s imagination to re-create
the original splendours of Roman architecture from the existing
ruins

	49	(Fig. 1) COLONNADE OF OCTAVIA	204

	From a photograph by Anderson. Erected by Augustus in honour of
his beloved sister, who was married first to M. Marcellus then to
M. Antony. She was the mother of Marcellus, great-grandmother of
Nero and Caligula. She died in 11 B.C. The colonnade was probably
built some years before her death. It enclosed the temples of Jupiter
Stator and Juno, it also contained a public library and a senate-house
which was destroyed by fire in the reign of Titus

	(Fig. 2) ROMAN BAS-RELIEF

	From a photograph by Almari of the original in the Uffizi Gallery,
Florence. A sacrifice, probably a work of the time of Domitian.
The heads, most of them portraits, are of admirable execution, but the
overcrowded design is unpleasing. The architectural background is
typical of the Flavian period. This slab was used by Raphael in his
cartoon of Paul and Barnabas at Lystra

	50	COIN PLATE (IN COLLOTYPE): ROMAN EMPERORS	206

		1. Нерон
2. Траян
3. Веспасиан
4. Адриан




	5. Марк Аврелий
6. Домициан
7. Вителлий
8. Гальба






	From originals in the British Museum

	51	HADRIAN’S WALL: NEAR HOUSESTEADS (BORCOVICIUM), NORTHUMBERLAND	210

	From a photograph by Gibson & Son. See pp. 261-262

	52	PORTA NIGRA, TRIER, GERMANY	214

	From a photograph by Frith. An example of military architecture, truly
Roman in character. Probably dates from the time of Gallienus (A.D.
260)

	53	RELIEF FROM TRAJAN’S COLUMN—I	216

	On the left, the emperor surrounded by his staff is haranguing his
troops. Observe how the ranks of the army are portrayed in file. On the
right, fortifications are being constructed (Cichorius, plate xi)

	54	RELIEF FROM TRAJAN’S COLUMN—II	218

	On the left, horses are being transported across the Danube, Trajan is
seen steering his galley, sheltered by a canopy. On the right he is
landing at the gates of a Roman town on the river banks. The temples are
visible within the walls (Cichorius, plate xxvi)

	55	RELIEF FROM TRAJAN’S COLUMN—III	220

	A cavalry battle, in which the Romans are charging the mail-clad
Sarmatians. The reader will notice the resemblance between the latter
and the Norman knights of the Bayeux tapestry (Cichorius, plate xxviii)

	56	RELIEF FROM TRAJAN’S COLUMN—IV	222

	On the left the Romans, in testudo formation, are attacking a Dacian
fortress. In the centre Trajan is receiving the heads of the defeated
enemy (Cichorius, plate li)

	Four collotype plates, reproduced by special permission from Prof.
Cichorius’s “Die Reliefs der Traianssaule” (Berlin, Georg Reimer, 1896)
Photographs by Donald Macbeth

	57	(Fig 1) RELIEF, FROM A SARCOPHAGUS	224

	From a photograph by Alinari of the original in the Uffizi Gallery,
Florence. An example of “continuous narration” in relief-work. The
sarcophagus is ornamented with typical scenes in the life of a Roman
gentleman—the chase, the greeting by his slaves, sacrifice, marriage.
The design is described as “subtly interwoven” or “fatiguing and
confused” according to the taste of the onlooker

	(Fig. 2) ROMAN AND DACIAN

	From a photograph by Graudon of the original relief in the Louvre. The
source of this slab is unknown; it evidently belongs to the beginning of
the second century A.D., and refers to the Dacian Wars of Trajan, or
possibly of Domitian. The contrast between the proud calm Roman and the
wild barbarian is very fine, and recalls similar contrasts in Greek
sculpture. In the background a Dacian hut and an oak-tree are seen

	58	RELIEF FROM THE ARCH OF TITUS	226

	From a photograph by Brogi. Shows the emblems captured in Jerusalem
(A.D. 70) being carried in triumph at Rome. We can distinguish the
seven-branched candlestick, the table for the show-bread and the Sacred
Trumpets. The tablets were inscribed with the names of captured cities

	59	RUINS OF PALMYRA (VIEW OF GREAT ARCH FROM THE EAST)	230

	From a photograph by Donald Macbeth of plate xxvi in Robert Wood’s
“Ruins of Palmyra,” 1753. The city of Palmyra, traditionally founded by
Solomon, at a meeting-point of the Syrian caravan routes, first rose
into prominence in the time of Gallienus, when Odenathus, its Saracen
prince, was acknowledged by the emperor as “Augustus,” i.e. a
colleague in the imperial power. After his assassination his widow
Zenobia succeeded to his power and ruled magnificently as Queen of the
East until she was defeated and made captive by Aurelian. The
architectural remains are Corinthian in style, embellished with
meaningless oriental ornament

	60	BA’ALBEK: THE TEMPLE OF ZEUS	232

	Heliopolis or Ba’albek was the centre of a fertile region of Cœle-Syria
on the slopes of Anti-Lebanon. It was always a centre of Baal or Sun
worship, it was a city of priests and its oracle attracted great renown
in the second century A.D. when it was consulted by Trajan. Antoninus
Pius built the great Temple of Zeus (Jupiter), one of the wonders of the
world. The worship was rather that of Baal than of Zeus, and oriental in
character. It included the cult of conical stones such as that brought
to Rome by Elagabalus. The architecture is of the most sumptuous
Corinthian style, with some oriental modifications

	61	BA’ALBEK: THE TEMPLE OF BACCHUS, INTERIOR	234

	Here we observe the oriental round arch forming the lowest course. The
material of the buildings is white granite with decorations of rough
local marble

	62	BA’ALBEK: THE TEMPLE OF BACCHUS, EAST PORTICO	236

	Observe the rather effective juxtaposition of fluted and unfluted
columns

	63	BA’ALBEK: THE CIRCULAR TEMPLE, FROM BACK	238

	This small circular temple is of a style without parallel in antiquity.
The nature of the cult is unknown

	The last four plates are reproduced by special permission of the
Director of the Royal Museum, Berlin, from photographs supplied by the
Königlichen Messbildanstalt. They are plates xvii, xxi, xxii, and xxx
respectively, in Puchstein and Von Lupke’s “Ba’albek,” published for the
German Government by G. Reimer, Berlin

	64	(Fig. 1) TIMGAD: THE CAPITOL	240

	Timgad (Thamugadi) was founded by Trajan as a Roman colony in A.D. 100.
It is on the edge of the Sahara in the ancient province of Numidia. It
has recently been explored by the French. The photograph shows the
Capitol raised on an artificial terrace. Two of the Corinthian columns
have been re-erected

	(Fig. 2) TIMGAD: THE DECUMANUS MAXIMUS AND TRAJAN’S ARCH

	A view of the main street, spanned by a triumphal arch in honour of
Trajan. The ruts of the carriage-wheels are still visible as at Pompeii.

	From photographs by Miss K. P. Blair

	65	POMPEII: THERMOPOLION, STREET OF ABUNDANCE	242

	From a photograph by d’Agostino. The new street revealed by the most
recent excavations of Prof. Spinazzola. The photograph shows us a
“hot-wine shop” with the bar and the wine-jars

	66	POMPEII: MURAL PAINTING, STREET OF ABUNDANCE	244

	From a photograph by Abeniacar. Another of the most recent finds, a
fresco of the Twelve Gods

	67	(Fig. 1) THE EMPEROR DECIUS	246

	From a photograph by Anderson of the bust in the Capitoline Museum,
Rome. A splendid example of the realistic portraiture in the third
century A.D.

	(Fig. 2) MARCUS AURELIUS

	From a photograph by Mansell & Co. of the bust in the British Museum.
All the portraits of the virtuous philosopher agree in producing this
aspect of tonsorial prettiness which belies the character of a manly and
vigorous prince

	68	(Fig. 1) THE EMPEROR CARACALLA	250

	From a photograph by Mansell & Co. of the bust in the British Museum

	(Fig. 2) THE EMPEROR COMMODUS

	From a photograph by Mansell & Co. of the bust in the British Museum

	69	RELIEFS FROM BASE OF THE ANTONINE COLUMN	252

	From photographs by Anderson of the originals in the Vatican, Rome

	(Fig. 1) WARRIORS

	Represents a military review. The infantrymen with their standards are
grouped in the centre, while the emperor leads a procession of the
cavalry with their vexilla, who march past with what Mrs Strong
describes as a “fine and pleasing movement.” Discussed on p. 292

	(Fig. 2) APOTHEOSIS OF ANTONINUS AND FAUSTINA

	Antoninus and his less virtuous consort are being borne up to heaven on
the back of Fame or the Genius. The youth reclining below bears the
obelisk of Augustus to indicate that he personifies the Campus Martius.
The figure on the right is Rome. The composition of the scene displays a
ludicrous want of imagination

	70	TWO VIEWS OF THE AQUEDUCT OF CLAUDIUS	254

	From photographs by Anderson. See p. 293

	71	(Fig. 1) THE ARCH OF TITUS, ROME	258

	See p. 293

	(Fig. 2) THE ARCH OF CONSTANTINE, ROME

	The Arch of Constantine is adorned with borrowed reliefs, mainly from
the Forum of Trajan. It is the best preserved of the Roman arches. From
photographs by R. C. Smith

	72	THE COLOSSEUM, ROME	260

	From a photograph by Anderson. Described on p. 293. In the foreground is
the ruined apse of the Temple of Venus and Rome, built by Hadrian

	73	THE COLUMN OF TRAJAN	262

	From a photograph by Anderson. The great Forum of Trajan was constructed
by the Greek architect Apollodorus between A.D. 111 and 114. The base of
the column formed a tomb destined to contain the conqueror’s ashes. At
the top was his statue, now replaced by an image of St. Peter. The story
of the Dacian war is told on the spiral relief about 1 metre broad. See
plates 53-56

	74	DETAIL OF THE ANTONINE COLUMN	264

	From photographs by Anderson. The Antonine Column was constructed on the
model of the Column of Trajan, seventy-five years later, and thus
affords an insight into the progress of relief sculpture at Rome. The
later work shows more attempt at individual expression, not always
successful, and the scenes are less crowded. They depict episodes from
the German and Sarmatian wars of A.D. 171-175, (a) represents the
decapitation of the rebels and (b) the capture of a German village:
the huts are being burned while M. Aurelius serenely superintends an
execution

	75	ANTINOUS	266

	(Fig. 1) from a photograph by Giraudon of the Mondragore bust in the
Louvre

	(Fig. 2) from a photograph by Mansell & Co. of the bust in the British
Museum

	The significance of the artistic cult of Antinous in the age of Hadrian
is discussed on p. 293. It is probably only the diffidence of our native
archæologists which has allowed the colossal Mondragore bust its
supremacy. The British Museum portrait represents him younger and in the
guise of a youthful Dionysius, the expression far more human, and the
treatment of the hair far less elaborate and effeminate

	76	ANTINOUS: FROM THE BAS-RELIEF IN THE VILLA ALBANI, ROME	268

	From a photograph by Anderson

	77	RELIEFS OF MARCUS AURELIUS	270

	(Fig. 1). Marcus Aurelius accompanied by Bassæus Rufus, prætorian
prefect, is riding through a wood and receiving the submission of two
barbarian chiefs. In my judgment this scene, and especially the figure
of the foot soldier at the emperor’s side, is the chef-d’œuvre of
Roman historical relief-work

	(Fig. 2). Marcus and Bassæus are sacrificing in front of the temple of
the Capitoline Jove. These panels probably belonged to a triumphal arch
erected in honour of the German and Sarmatian wars of A.D. 171-175. From
photographs by Anderson of the originals in the Conservatori Palace,
Rome

	78	TWO VIEWS OF THE ARCH OF TRAJAN, BENEVENTUM	274

	From photographs by Alinari. This splendid monument at Beneventum on the
Appian Way was erected in A.D. 114 in expectation of the emperor’s
triumphant return from the East, where, however, he died. It is
constructed of Greek marble and once carried a quadriga in bronze. The
reliefs on the inside (Fig. 1) depict the triumph of Trajan after his
Parthian campaign. Those on the outside (Fig. 2) represent the Dacian
campaigns

	79	ALTAR DISCOVERED AT OSTIA	276

	From a photograph by Anderson of the original in the National Museum,
Rome. A fine example of decorative art. The motive of the garlanded
skull is a favourite one. This altar was, as the inscription shows, a
work of Hadrian’s time

	80	TOMB OF THE HATERII	278

	From a photograph by Alinari of the fragments in the Lateran Museum,
Rome. Monument to a physician, and his family of about a.d. 100. The
scheme is ugly and barbaric, but it includes some very fine decorative
work. The facades of five Roman buildings are shown—the Temple of Isis,
the Colosseum, two triumphal arches, and the Temple of Jupiter Stator.
The temples are open and the images visible

	81	BRIDGE OF ALCANTARA, SPAIN	282

	From a photograph by Lacoste, kindly supplied by Sr. D. Miguel Utrillo.
This superb bridge over the Tagus is 650 feet long. The design exhibits
a rare combination of grace with strength

	82	TOMB OF HADRIAN, ROME	284

	From a photograph by Anderson. The Castel S. Angelo, restored as a
fortress by Pope Alexander VI. (Borgia), consists mainly of the
Mausoleum of Hadrian; the bridge leading to it was also constructed for
the emperor’s funeral. The circular tower was formerly ornamented with
columns between which were statues. The famous Barberini Faun was one of
them. There was a pyramidal gilt roof, and a colossal quadriga at the
top. The whole building was formerly faced with white Parian marble.
Besides Hadrian, all the Antonines, and Septimius Severus and Caracalla
were buried here. The castle has had a stirring history in mediæval
times also. The building is modelled upon the Mausoleum of Caria

	83	TWO VIEWS OF HADRIAN’S VILLA, TIVOLI	286

	From photographs by R. C. Smith. See p. 296

	84	TWO MOSAICS (COLOUR-PLATE)	288

	(Fig. 1) SACRIFICIAL RITES, PROBABLY AT A TOMB

	(Fig. 2) PREPARING FOR A SACRIFICE

	From the originals in the British Museum, after photographs by Donald
Macbeth

	85	MURAL PAINTING: FLUTE-PLAYER (COLOUR-PLATE)	290

	From the original in the British Museum, said to have been found in a
columbarium on the Appian Way

	86	POMPEII: TWO VIEWS OF THE RUINS	292

	From photographs by R. C. Smith. The upper picture shows how the buried
city has been dug out of the ashes from Vesuvius which form the subsoil
of the surrounding country. The lower picture is a general view, showing
Corinthian columns which formed a colonnade round the open impluvium

	87	POMPEII: HOUSE OF THE VETTII CUPID FRESCOES	294

	From photographs by Brogi. The upper picture shows the Cupids engaged as
goldsmiths; the lower shows them as charioteers, Apollo and Artemis
below. Two examples of the elegant mythological style of the Greek
decline, but extremely effective for the purpose. This art is held to
have originated in Alexandria

	88	POMPEII: FRESCO OF THE SACRIFICE OF IPHIGENIA	296

	Collotype plate from a photograph by Brogi. Probably a copy of one of
the great pictures of the old Greek masters, Timanthes, about 400 B.C.
If so it is the most important example of early painting in existence.
The psychological motive of the composition is a study of grief. Calchas
the prophet is grieved with foreknowledge, Ajax and Odysseus are
sorrowfully obeying commands which they do not understand. Iphigenia
herself shows the fortitude of a martyr, but Agamemnon’s grief, since he
was her father, is too great for a Greek to exhibit. Hence his face is
hidden. Above appears the deer which Artemis allowed to be substituted
for the maiden

	89	HOUSE OF LIVIA: INTERIOR DECORATION (COLOUR-PLATE)	300

	Reproduced by permission of the German Institute of Archæology, from
Luckenbach’s “Kunst und Geschichte” (grosse Ausgabe, Teil I, Tafel IV),
by arrangement with R. Oldenbourg, Munich

	90	THE ALDOBRANDINI MARRIAGE, VATICAN, ROME	302

	From a photograph by Brogi of the fresco now in the Vatican. In the
centre is the veiled bride, Venus is encouraging her, Charis is
compounding sweet essences to add to her beauty, Hymen waits on the
bride’s left seated on the threshold stone, outside is a group of three
maidens, a musician, a crowned bridesmaid, and a tire-woman. At the
other side the bride’s family is seen. This is without question the most
charming example of ancient painting

	91	BRONZE SACRIFICIAL TRIPOD	304

	From a photograph by Brogi of the original, discovered at Pompeii, now
in the National Museum, Naples. An example of Hellenic metal-work of the
Augustan age

	92	MITHRAS AND BULL	308

	From a photograph by Mansell & Co. of the statue in the British Museum.
Represents the Mithraic sacrament of Taurobolium in which the
worshippers received new life by bathing in the blood of a bull. Mithras
wears a Phrygian cap, for the Mithraic religion, though it arose in
Persia, only began to form artistic expression when it passed through
the art region of Asia Minor. This motive constantly recurs in the
monuments of the second and third century all over Europe

	93	MAUSOLEUM OF PLACIDIA, RAVENNA	312

	From a photograph by Alinari. This little church which contains the
tombs of the Emperor Honorius, her brother, and of Constantius III., her
husband, as well as a sarcophagus of the Empress in marble, formerly
adorned with plaques of silver, is eloquent of the shrunken glory of the
Western Empire in the fifth century. It was founded about A.D. 440. It
is built in the form of a Latin cross, and is only 49 ft. long, 41 ft.
broad. The interior contains beautiful mosaics. Ravenna contains many
other relics of this period when it was the seat of the Roman government

	94	THE BARBERINI IVORY	314

	From a photograph by Giraudon of the original in the Louvre. In the
centre Constantine is represented on horseback with spear reversed in
token of victory. Round him are Victory, a suppliant barbarian, and
Earth with her fruits. To the left is a Roman soldier bearing a
statuette of Victory. Below the nations of the East bring their tribute.
Above two Victories, in process of transition, into angels, support a
medallion of Christ, still of the beardless type associated with Apollo
and Sol Invictus. The emblems of sun, moon, and stars show that
Christian Art is not yet severed from paganism

	95	(Fig. 1) THE PALACE OF DIOCLETIAN, SPALATO	316

	From a photograph by Miss Carr. Diocletian planned this great palace,
which is more like a city or fortress, at Spalato (Salonæ) on the
Dalmatian coast, for his place of retirement. Its external walls
measured 700 ft. by 580 ft. It was fortified on three sides and entered
by three gates. The arcading in which the oriental arch springs from the
Roman column is the most interesting architectural feature of the
extensive ruins now existing

	(Fig. 2) RELIEF FROM THE ARCH OF CONSTANTINE; THE BATTLE OF THE MILVIAN
BRIDGE

	From a photograph by Anderson. Shows the really degenerate art of the
fourth century A.D. In this battle (A.D. 312) Constantine defeated his
rival Maxentius, who was drowned with numbers of his men in the Tiber.
The relief shows the drowning



ИЛЛЮСТРАЦИИ В ТЕКСТЕ


	ROMAN As: BRONZE (FULL-SIZE) WEIGHT 290 g. 	18

	The style of the design points to about 350 B.C., and we have no real
evidence of a coinage any earlier. The design is not primitive though it
is clumsily cast. The head of Janus is often found on Greek coins and so
is the galley prow. The weight of the As sank from 12 to 1 oz. in the
course of republican history

	ETRUSCAN FRESCO: HEAD OF HERCULES 	21

	An example of Etruscan painting which does not differ from Greek. This
is probably a head of Hercules, whose name is found on Etruscan
inscriptions

	PREHISTORIC ETRUSCAN POTTERY 	22

	From Ridgeway’s “Early Age of Greece.” Black ware decorated with incised
ornament: hippocamps or sea-horses on one: found at Falern in Tuscany.
Pottery of this type is found on prehistoric sites all over the
Mediterranean

	THE ROMAN TOGA 	23

	The woollen toga was the official dress of the Roman citizen. It was
generally worn over a tunic, though antiquarians, like Cato, wore the
toga alone. It was worn in the natural colour of the wool, but
candidates for office wore it specially whitened, and magistrates had a
purple border

	MAP OF ITALY, SHOWING GROUND OVER 1000 FEET HIGH 	69

	
	PLAN OF INFANTRY MANIPLES 	97

	GALLIC POTTERY 	
114, 115

	It is clearly only a provincial development of the Arretine ware which
is itself imitated from the Samian ware of Greece

	COIN, SHOWING SURRENDER OF THE PARTHIAN STANDARDS 	199

	COIN. PORTRAIT OF P. QUINTILIUS VARUS 	217

	ROMAN LIMES 	264

	A reconstruction of the great frontier lines which encircled the Empire
to the North along the Rhine and Danube. This is the style of the
limes of Upper Germany

	THE ROMAN FORUM IN THE EARLY EMPIRE 	281

	HADRIAN’S TOMB, RESTORED 	295

	See p. 294





ВВЕДЕНИЕ



questa del Foro tuo solitudine


ogni rumore vince, ogni gloria,


e tutto che al mondo è civile,


grande, augusto, egli è romano ancora.


Carducci.







Перспектива римской истории

[image: A]АФИНЫ и Рим стоят бок о бок как прародители западной цивилизации. Эта родительская метафора почти неотразима. Рим столь очевидно мужественен и стоек, Греция наделена таким изяществом и обаянием. Рим подчиняет физическим завоеванием и управлением. Греция так легко покоряется римской мощи, а затем в отмщение так же легко покоряет сам Рим вместе со всем завоеванным им одним лишь очарованием высшей человечности. Тем не менее эта метафора мужественного и женственного начала содержит серьезную ошибку. Греция тоже знала дни воинской доблести. Именно благодаря превосходящему мужеству и боевому мастерству Афины и Спарта отразили персидские вторжения V века до нашей эры, сохранив тем самым Европу для цивилизации запада. Снова-таки благодаря воинской доблести Александр Великий донес греческую цивилизацию до границ Индии, эллинизировав Малую Азию, Сирию, Персию, Египет, Финикию и даже Палестину. Он совершил это как раз в тот момент, когда Рим завоевывал свое господство над Лацием. 
Итак, вместо того чтобы рассматривать Грецию и Рим как две синхронные силы, действующие рука об руку, мы должны воспринимать их как предшественницу и преемницу. Рим едва проявляет себя как мировая держава, пока не встречается с греческой цивилизацией в Кампании около начала III века до нашей эры. Физический закат Греции едва заметен, пока ее фаланга не возвращается побежденной в бою римскими манипулами при Беневенте. 
Более того, в дополнение к этому хронологическому разделению сфер существует и географическое разделение. Греция берет Восток, Рим — Запад, и хотя к моменту, когда Рим отправился управлять своими западными провинциями, он уже был весьма основательно пропитан греческой цивилизацией, Запад тем не менее на протяжении всей средневековой истории оставался гораздо более латинским, чем греческим. Когда Константин разделил империю, он лишь выразил во внешней форме естественное разделение культур.

Сходства между Римом и Грецией с самого начала выступают очень отчетливо. Во многих отношениях они явно принадлежат к одной семье, и хотя мы больше не говорим столь уверенно об «арийцах» и «индоевропейцах», как это делали этнологи и филологи XIX века, между ними сохраняется очевидное родство языка, обычаев и даже одежды. Многие из наиболее очевидных сходств, например в религии, представляются теперь результатом более поздних заимствований, однако остается отчетливое кузеноподобное родство — проистекает ли оно, как считает Риджуэй, от завоевания обоих полуостровов родственными племенами северных захватчиков или же, как полагает Серджи, от существования коренного средиземноморского субстрата, — либо от того и другого вместе.

Но при всем этом сходстве одна из самых интересных особенностей древней истории кроется в психологическом контрасте между Грецией и Римом, или, точнее, между Афинами и Римом. Афины богаты идеями, преисполнены духа исследования и потому плодовиты на выдумки, падкие на новизну, преклоняющиеся перед блеском ума и тела. Рим стоичен и консервативен, предан традициям и закону. Его высшие добродетели — суровость и чувство долга. Перед нами два типа, которые преуспевают и побеждают, поставленные рядом для сравнения. За кем же в конце концов остается победа?

Для современного англичанина Рим в ряде отношении куда более привычен, чем Греция. Помимо очевидных сходств в истории и характере, Рим затрагивает нашу собственную отечественную историю, и всякий, кто отмечал прочность древнеримских фундаментов или прямоту древнеримских дорог, уже постиг фундаментальную истину о нем. Он, безусловно, недалек от истины в том общем ощущении непреодолимой мощи, слепой энергии и неуклонного закона, которое ассоциируется у него с именем Рима. Таким образом, здесь нет необходимости бороться с какими-либо радикальными заблуждениями относительно римского характера, как это было в случае с Грецией.

Но в общепринятом взгляде на римскую историю обнаруживается, судя по всему, широко распространенная ложная перспектива. Современный читатель, особенно если он англичанин, выступает суровым моралистом в своих оценках других наций и эпох. Вдобавок к этому он является гражданином империи, которая ныне чрезмерно рефлексирует и несколько ошеломлена собственными масштабами. Он не может не проводить аналогии с римской историей и не искать в ней «уроков» для собственного руководства. Римская империя имеет столь очевидное и уникальное сходство с Британской, что судьба первой должна представлять огромный интерес для второй. Уже по одной этой причине мы склонны рассматривать 
падение
 Рима как ключевой момент римской истории. К этому следует добавить влияние великого труда Гиббона. Гиббон заставляет нас созерцать превыше всего (вместе с Сайласом Веггом) ее упадок и падение. Таким образом, для многих людей Рим превратился в чисто колоссальный провал и устрашающее предостережение. Мы видим его сначала в образе Республики, катящейся к неизбежной гибели, а затем в образе Империи, разлагающейся с самого начала и продолжающей гноиться около пятисот лет. Это один из тех случаев, которые доказывают, что историю делают не столько герои или природные силы, сколько историки. Случайность историографии заключается в том, что Республика не была описана ни одним великим отечественным историком вплоть до ее заката, когда посреди ужасов гражданской войны люди принялись идеализировать героев глубокой древности и тем самым оставили мрачную картину ничем не разбавленного упадка. Поскольку не нашлось великого историка, сочувствующего имперскому режиму, репутация ранней Империи осталась главным образом в руках Тацита и Светония: первый изъязвил ее эпиграммами, а второй измарал скандалами. Почти все римские литераторы имели риторическую подготовку и сатирический склад ума: все римляне были хвалителями прошлого. Именно поэтому римская добродетель отодвинулась в эпоху, которую современная критика объявляет мифологической. Другой случайностью является то, что гений величайшего современного историка Рима также отличался сильным сатирическим уклоном. Естественная общность темпераментов побудила Гиббона продолжить рассказ Тацита и обмакнуть перо в ту же горькую жидкость.

Таким образом, Рим обрел немного беспристрастных историков и едва ли хоть одного сочувствующего. Но возможно ли сочувствие? В то время как у каждого истинного ученика клио замирает сердце при имени Греции, едва ли кто-то 
любит
 Древний Рим. При первом же упоминании его имени мысли обывателя устремляются к Колизею и христианскому мученику, «встречающему львиную кровавую пасть» под музыку нероновой скрипки. Его вторая мысль заключается в том, чтобы сформулировать собственное объяснение ее упадка и падения. Эти объяснения столь же разнообразны, сколь и политические оттенки. «Роскошь», — заявляет моралист; «язычество», — утверждает христиан; «христианство», — возражает Гиббон. Сторонник протекционизма легко докажет, что все дело было в импорте бесплатного зерна, тогда как приверженец свободной торговли привлекает внимание к огромным бременем, которые приходилось нести римской торговле. «Милитаризм», — объясняет пациент; «пренебрежение личной службой», — парирует сторонник всеобщей воинской повинности. И либерал, и консерватор могут извлечь из римской истории ценные выводы в подтверждение собственных установок. «Если бы не демагоги вроде Мария и Гракхов, — говорит консерватор, — Рим мог бы продолжать демонстрировать мужество и патриотизм, которые он проявлял под руководством сената в войне против Ганнибала, вместо того чтобы стремиться к собственной гибели путем мятежей и беспорядков». С не меньшей справедливостью либерал указывает на тупое фарисейство, с которым эта коррумпированная олигархия — сенат — затягивала необходимые реформы. В этом, по его словам, заключалась причина крушения Рима. Это было начертанное на стене послание.
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Таблица
I. ОБЩИЙ ВИД РИМСКОГО ФОРУМА




Возможно ли любить Древний Рим или нет, я осмелюсь предположить, что такой подход, при котором он рассматривается исключительно как объект для вскрытий и источник мрачных пророчеств на благо Британской империи, является возмутительным оскорблением истории. Сама мысль об империи, продолжающей приходить в упадок и падать на протяжении пяти веков, нелепа. Это значит считать провалом величайшую цивилизующую силу во всей истории Европы, самую стабильную форму правления, самую мощную военную и политическую систему, когда-либо существовавшую.

Именно в этой точке наше собственное поколение способно внести важнейший вклад в изучение римской истории. Что бы ни говорилось о вере, надежда — величайшее открытие нашей эпохи. С помощью этого благословенного слова «эволюция» мы научились помещать наши золотые века не в прошлое, а в будущее. Во многих случаях мы обнаружили, что то, что наши отцы называли упадком, на самом деле было прогрессом. Не обстоит ли так же дело с Римом?

Предназначение или функция Рима в мировой истории заключалась ни в чем ином, как в созидании Европы. Современное семейство европейских наций — его сыновья и дочери, причем некоторые из дочерей выросли, вышли замуж за иноземных мужей и дали потомство. Для этой величайшей цели было необходимо, чтобы сам город прошел через фазы роста, зрелости и увядания. Говоря языком политики, частью римской судьбы было переплавить цивилизацию города-государства в цивилизацию нации или территориального государства. Породив провинцию, город должен был умереть. Завоевания в колоссальных масштабах составляли одну часть программы, абсолютное централизованное господство — другую. Для этого потребовался переход от республики к автократии.
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Таблица
II. РИМСКАЯ КАМПАНЬЯ




Греция, как мы видели в другом месте, благодаря своей системе мелких государств, замкнутых и защищенных городскими стенами, сумела задолго до того, как мир в целом оказался к этому готов, развить цивилизованную культуру с привычками мысли и речи, которые ныне именуются европейскими или западными. Именно в высококонцентрированной социальной жизни и в искусственных условиях Афины заложили фундамент всех наших искусств, наук и философий. Однако, как мы убедились, гражданская демократия была неспособна к естественному расширению. Она могла удерживать небольшую империю в течение нескольких лет с помощью ненадежного морского могущества. Она могла породить несколько дочерних полисов по своему подобию. Но для миссионерской деятельности в крупных масштабах полис не годился. Для этой цели требовалось нечто гораздо большее, чем город, и гораздо более целеустремленное, чем демократия. Гений Александра Великого, автократа и полуварвара, позволил ему многое сделать для распространения эллинизма в восточной части средиземноморского побережья. Но его преждевременная кончина помешала осуществлению его замысла, а его наполовину греческая суть заставляла его видеть в основании новых греческих городов единственное средство для его претворения в жизнь.

Такова была роль, которую предстояло сыграть Риму. Ему надлежало сделать для Запада то, что Александр пытался совершить для Востока. В некоторых отношениях его задача была сложнее, ибо его работа протекала среди воинственных варваров, но проще в том отношении, что ему не приходилось сталкиваться с разлагающим влиянием соперничающей и более древней цивилизации.

Рим тоже зарождался как город-государство, и именно в этом качестве греческая цивилизация пришла к нему и взяла его штурмом. Это было то молодое вино, которое разорвало старые мехи, когда Рим попытался превратиться в греческую демократию, а потерпев неудачу, вновь стал монархией. Следовательно, прекращение существования республики вовсе не было «упадком и падением». Ни один либерал не должен вздыхать по ушедшей республике. Это была олигархия, которая на протяжении целого века заслуживала того, чтобы ее заменили чем-то лучшим, и этот переворот стал даже шагом вперед к свободе для всех, кроме нескольких сотен римских нобилей. Если мы сумеем отвлечься от придворных сплетен и злобы недовольной аристократии ради беспристрастного обзора этой величественной и долговечной системы провинциального управления, мы сможем разглядеть прогресс там, где историки призывают нас оплакивать упадок.

Прогрессом было и то, когда Рим постепенно перестал быть полисом с прилегающей территорией и последовательно превратился в столицу империи, а затем в один из полудюжины великих центров управления. Наконец, прогрессом было и то, как мы теперь уже в состоянии увидеть, когда искусственные укрепления на Рейне и Дунае рухнули и новые нации вступили в свое наследие. К тому времени Рим выполнил свою задачу, и эпоха города-государства завершилась.

Подобные убеждения, полагаю, неизбежны для всякого, кто рассматривает европейскую историю как единое целое в свете какой-либо теории исторической эволюции. Рим долгое время был излюбленным полем для упражнений сатириков и пессимистов. К сожалению, в настоящее время трудно, если вообще возможно, оспорить их вердикт и взглянуть на римскую историю в новом свете. Для этого нельзя следовать авторитетам, ибо все они были на стороне деградации. Идея прогресса была чужда античному миру, и более всех прочих римляне верили, что их золотой век остался позади. Поэтому возникает необходимость извлекать правду из показаний невольных свидетелей — занятие неизменно рискованное и подозрительное. Все римские литераторы разделяли убеждение Горация:



damnosa quid non imminuit dies?


ætas parentum peior auis tulit


nos nequiores, mox daturos


progeniem uitiosiorem.[1]







Если мы не готовы смириться со званием 
progenies vitiosissima
, мы вынуждены делать скидку на это общее направление мысли и читать наших авторов между строк. Все они были риторами, все стремились восхвалять прошлое за счет настоящего и будущего; никто из них не был чрезмерно скрупулезен в обращении с фактами. Если бы все историки погибли и сохранились лишь надписи, мы имели бы совсем иную картину Римской империи — картину гораздо более светлую и, полагаю, гораздо более верную истине.

Латинизм

Эллинизм нам знаком и понятен; каждый истинный знаток классической древности является эллинистом по убеждению. Но что такое латинизм и кто наши латинисты? Алтарейные огни погасли, а преданные служители рассеяны. За исключением небольшого томика избранной латинской поэзии августовской эпохи, что из латинского доставляет нам радость сегодня? Греческие штудии, кажется, привлекают все самое блестящее и благожелательное в мире науки: латынь же в основном отдана на откуп схоластам. Кто читает Лукана вне стен учебных аудиторий? Кто станет искать в Египте утраченное сочинение Цицерона «О славе»? Кто узнает цитату из Стация?

Так было не всегда. некогда цитатами из Лукана и Сенеки обменивались через проходы Палаты общин. Восемнадцатый век был гораздо более созвучен Древнему Риму, чем мы. В те дни не казалось абсурдным доказывать превосходство Вергилия над Гомером. Вплоть до того времени латынь оставалась для образованных людей альтернативным языком, средством международного общения, даже в дипломатии, пока ее постепенно не вытеснил французский. Писать по-английски стоило лишь в том случае, если вы целенаправленно стремились обратиться к простонародью. Хотя доктор Джонсон мог написать весьма милое письмо по-французски, он обычно предпочитал беседовать с французами на латыни; и вовсе не потому, что это делало его более понятным — ведь, по сути, ни один иностранец не мог постичь английского произношения латыни, — а потому, что он не желал оказаться в невыгодном положении перед заурядным французом, перенимая чужеродный жаргон. Что же касается публичных надписей, то, хотя половина литераторов Лондона подписала круговое письмо с просьбой к великому автократу составить эпитафию Оливеру Голдсмиту на английском языке, Джонсон «отказался позорить стены Вестминстерского аббатства английской надписью».
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Таблица
III. ВИД СПОЛЕТО




Какова же причина упадка, от которого латинские штудии страдают до сих пор? Одной из причин, возможно, является злоупотребление языком со стороны педантов и филологов прошлого в школе и экзаменационном зале. Но другая причина кроется в недавнем открытии подлинной греческой цивилизации, благодаря которому ученые осознали, что латинская культура в массе своей вторична и производна. В настоящий момент мы переживаем этап бунта против классицизма, условностей и искусственности. Мы знаем, что греческая культура при ее правильном понимании не является ни «классической», ни условной, ни искусственной, латинизм же по-прежнему подвержен влиянию всех этих определений. Латынь Цицерона, Вергилия, Овидия, Горация, Лукана и большинства других титанов, да и вообще вся латынь наших школ — это, в отличие от греческого, действительно и подлинно классический язык. Они писали не так, как говорили и мыслили. Они изучали законы выражения в школе риторики и под страхом репутации варваров писали по этим законам. Их целью был стиль. Сам их язык подчинялся произвольным законам синтаксиса и грамматики. Английский школьник, подходящий к Цицерону через правила и примеры из учебника, вступает в латинскую литературу примерно тем же путем, что и сами римляне. Римляне были грамматиками по инстинкту и ораторами по образованию. Таким образом, латынь от природы приспособлена для школьных классов, и для всех, кто хочет изучать и исследовать слова, которые в конечном счете суть мысли, латынь является превосходнейшей тренировочной площадкой. Язык этот движется по правилам. Правила управляют формами словоизменения и согласования слов. Периоды выстраиваются логично и красиво в послушании закону. Латынь из всех языков менее всего поддается переводу. Стоит лишь перевести Цицерона, чтобы возненавидеть его.

В мире словесности, как и в политике, существуют добродетели порядка и добродетели свободы. Наш собственный XVIII век обладал логичным складом ума, поскольку был вынужден облекать свои мысли в язык точности. Но даже Поуп и Аддисон — грубые варвары по сравнению с Вергилием и Цицероном. 
De gustibus non est disputandum
 — пусть кто-то предпочитает простое жаркое, а кто-то изысканное блюдо. Латынь может быть вкусом приобретенным, но ни один вид совершенства не смертен. Латынь вернется к своим истокам вместе с Драйденом и Конгривом, вместе с мушками и напудренными париками. Между тем весьма черствой должна быть душа, которую не трогают величие римской истории, триумфальное шествие гражданских легионов, упрямый патриотизм, сопротивлявшийся Ганнибалу до конца, а также пышность и великолепие Империи. Надо быть слепым, чтобы не восхищаться массивной мощью ее руинированных памятников: арок, мостов, дорог и акведуков. И поистине надо быть глухим, чтобы не наслаждаться волнами цицероновского красноречия или размеренной музыкой вергилиева гекзаметра. Греция может претендовать на все очарование весны цивилизации, но Рим во всех своих творениях обладает величием, которое не может не вызывать — если не любви, то изумления и уважения. Моммзен справедливо замечает, что «лишь жалкая ограниченность станет упрекать афинянина в том, что он не умел формировать свое государство подобно Фабиям и Валериям, или римлянина в том, что он не научился ваять подобно Фидию и писать подобно Аристофану».

Под развевающейся тогрой латинизма истинный римлянин скрыт от наших взоров. Возможно, ход изысканий и раскопок в некоторой степени позволит заново открыть его и отделить — подобно тому, как это уже сделано для его эллинского собрата, — от полированных придворных августовской эпохи, которые до сих пор соходили за типичные порождения Рима.

Удивительно, как мало мы на самом деле знаем о Риме и римлянах после всего сказанного и написанного о них. Обычный природный римлянин — совершенно незнакомый нам человек. Несомненно, он не жил в роскоши подобно Меценату, но как же он жил и каков был собой? Мы можем заметить, что его язык ничуть не напоминал язык Цицерона. Похоже, он вовсе не страшился и не ненавидел императоров вроде Нерона, в отличие от Тацита и Ювенала. Что до его религии, то многое уже сделано, а еще больше предстоит сделать, дабы показать, что он вовсе не поклонял ся эллинизированным олимпийцам, которые выступают в литературе в роли его богов. Недавние изыскания в определенной мере помогли обнаружить присутствие подлинного национального искусства в Риме, или, во всяком случае, самостоятельного художественного развития на итальянской почве, которое своими силами вышло из-под эллинской опеки. Таким образом, есть некоторая надежда, что истинный римлянин не всегда будет ускользать от нас. Но пока что во всей области искусства, религии, мысли и литературы греческое влияние почти стерло коренной пласт. Следовательно, до поры до времени мы должны довольствоваться восприятием римской цивилизации как преимущественно производной, и нашей главной задачей будет увидеть, как Рим справился со своей миссией миссионера греческой мысли. Эта задача вместе с неудовлетворительным характером письменных источников должна послужить оправданием той поспешности, с которой я прошел мимо ранних этапов римской республиканской истории. Очевидно, что первые три века нашей эры окажутся важнейшей частью римской истории с этой точки зрения. К тому же, если прогресс цивилизации является нашим главным предметом изучения, ничто в римской истории до начала II века до н. э. не может привлечь нашего непосредственного внимания. Когда римляне впервые вошли в соприкосновение с греками, они все еще оставались варварами, не имеющими ни литературы, ни искусства, ни сколько-нибудь значительной промышленности или торговли. Ранние периоды будут служить лишь введением.

Италия и римлянин

Прекрасная земля Италии не нуждается здесь в описании. Наши иллюстрации 
[2]
 напомнят о ее солнечных склонах, глубоких тенистых местах, виноградниках и оливковых рощах. Тем не менее в ее географии есть одна или две особенности, имеющие отношение к истории Рима.

Начнем с того, что географическое единство Итальянского полуострова более очевидно, чем реально. Изогнутая форма Апеннин фактически делит Италию на четыре части: (1) северный регион, состоящий главным образом из долины По — плодородной равнины, которая на протяжении всего республиканского периода едва ли вообще считалась частью Италии и населялась, по сути, варварами-галлами; (2) длинную восточную полосу адриатического побережья, открытый, безводный и лишенный гаваней край с малочисленным населением, который почти не затрагивается древней историей; (3) южный регион собственно Италии, жаркий, плодородный и богатый естественными гаванями, благодаря чему он очень рано привлек внимание греческих мореплавателей и был заселен цветущими и многолюдными городами задолго до того, как Рим выдвинулся на передний план; и (4) центральную равнину, обращенную на запад, в которой река Тибр и город Рим занимают срединное положение. Этрурия и Лациум вместе занимают большую ее часть. Ее ширина составляет всего около восьмидесяти миль, так что здесь нет места для развития сколько-нибудь значительных рек, и фактически на протяжении береговой линии протяженностью более 300 миль имеется лишь четыре реки мало-мальски важного значения. Всю эту область можно назвать равниной в отличие от апеннинских нагорий; однако она, разумеется, обильно усеяна холмами, достаточно высокими, чтобы служить неприступной цитаделью, и по сей день увенчанными теснящимися селениями.

Сам Рим на своих Семи холмах начал свой путь с установления господства над Латинской равниной, окружавшей его со всех сторон, кроме северной. Римская Кампания 
[3]
, ныне безлюдная и пораженная малярией, некогда сплошь представляла собой густонаселенные фермерские угодья. Река Тибр, хотя ее заиливающееся устье и воды без приливов и отливов делают ее ныне бесполезной для судоходства, в процветающие дни Древнего Рима была судоходна для небольших судов, а Остия являлась хорошей искусственной гаванью в ее устье. Таким образом, именно история, а не география превратила Рим в непродуктивную столицу. Мы можем заключить, что география поставила Рим в благоприятное положение для установления контроля над Средиземноморьем и особенно над его западной частью.

Стоит также обратить внимание на соседей, окружавших его, когда он впервые пробивался к свету. Сразу за Тибром к северу от него лежали этруски, о которых мы еще узнаем в следующей главе. Их пиратские корабли бороздили море, в то время как купцы вели дела с греками Сицилии, Великой Греции и Массилии. Быть может, именно расположение у 
tête du pont
 (на мостовом устое) привело к раннему возвышению Рима в военном деле. По ту сторону воды, на побережье Африки, находился устрашающий город Карфаген, веками стремившийся утвердиться на острове Сицилия. Все они были мореходными, коммерческими народами, но Рим встретился с ними вовсе не на море. Позади Рима, среди долин и на отрогах Апеннин, залегла целая череда крепких горских кланов, которые, подобно всем горцам, замечали повышенную упитанность долинных овец. Именно с этими умбрами, марсами, пелигнами, сабинами и самнитами города равнины постоянно враждовали, и именно благодаря борьбе с ними римские мечи закалялись в ранние дни.

Что касается самих римлян и их происхождения, мы мало что можем утверждать наверняка. Античная этнография отнюдь еще не уверена в своих предпосылках. Одно ясно вполне, если мы можем хоть сколько-нибудь полагаться на письменные свидетельства: национальные черты древнего римлянина были весьма не похожи на черты современного итальянца. Один был смел, вынослив, суров, дисциплинирован и нехудожественен; другой — чувствителен, оживлен, артистичен, бурен и сообразителен. Между ними нет ни единой общей черты, и тем не менее современный итальянец — безусловно, типичный южноевропейский тип. Продвигаясь к югу через Францию, мы замечаем, как люди все более приближаются к этим чертам. Испанцы и греки разделяют их. Древний римлянин республиканских времен, если он не является литературным вымыслом, поистине не обладает южным темпераментом, хотя южные качества несомненно начинают проявляться по мере развития римской истории. И затем, вся ранняя римская история отмечена борьбой между двумя сословиями — патрициями и плебеями, которая уж точно не сводится просто к борьбе двух политических партий или к банальному конфликту между богатыми и бедными. Между ними существует разделение в религии и обычаях, например в таких вопросах, как погребение и свадебные обряды. Патриции опасаются осквернения своей крови, если плебеям дозволено вступать с ними в браки. Эти соображения и им подобные заставили проф. Риджуэя сформулировать для Рима — как он уже успешно сделал это для Греции — теорию северного вторжения и завоевания в глубокой древности. Вероятно, это теория, которую никогда нельзя будет ни доказать, ни опровергнуть, столь плачевно скудны наши свидетельства о первых веках римской истории. Но она объясняет великую загадку римского характера так, как не объясняет ни одна другая.

Археология лопаты не слишком помогает нам, хотя и сделала кое-какие интересные открытия на итальянской земле. В основе своей лежит, разумеется, неолитическая культура, схожая с культурой остальной Европы. Затем идет фаза свайных жилищ, широко распространенная среди болот ломбардской равнины и называемая цивилизацией «террамар». Поскольку эта фаза относится к бронзовому веку, мы можем заключить, что цивилизация в Италии развивалась позднее, чем в Греции, из-за нехватки укрепленных городов. В эту террамарскую эпоху покойных тщательно хоронили целиком, часто сгибая их в сидячее положение, чтобы они поместились в тесных могилах. Затем наступает период раннего железа, именуемый «вилларновским», когда кремированный прах умерших собирается в урны и помещается в склепы, обычно обнесенные стенами из плоских каменных плит. Поверх этих двух стадий располагаются этрусские и галльские остатки, а за ними — следы исторического Рима. Вполне вероятно, что железный век вилларновской культуры знаменует собой завоевание с севера. Подобно тому, как в доисторические времена, Италия, судя по всему, испытала ту же участь, что и на протяжении всей исторической эпохи. Альпийские перевалы легче преодолевать с севера на юг, нежели в обратном направлении, и улыбчивые равнины Северной Италии всегда обладали неотразимым притяжением для варвара, взирающего на них с этих бесплодных, покрытых снегом высот. Будь то захватчик умбрский, галльский, готический или австрийский, Италия должна платить дань за свой «роковой дар красоты».

I
ИСТОКИ РИМА





arx æternæ dominationis.


Tacitus.







[image: T]То, что Рим строился не один день — единственное, что нам доподлинно известно о его происхождении. Тем ни менее ничто не мешает нам строить догадки. Современный историк экономической школы представил бы нам ограниченное товарищество первобытных деловых людей, странствующих по миру до тех пор, пока они не отыщут точку в центре Средиземноморья — удобный складской пункт, одинаково подходящий как для испанской меди, так и для сирийского ладана, удобный для торговли с этрусками севера, сицилийскими греками юга и карфагенянами африканского побережья. Они выбирают возвышенный участок на берегах реки Тибр, примерно в пятнадцати милях от ее устья — место безопасное и удобное для их грузовых судов, и возводят там биржу, основывают Торговую палату (которую причудливо именуют 
senatus
) и учреждают ту форму общественного страхования, которая известна как «армия». Вооружившись подобным образом, они приступают к приобретению силой или обходом множества рынков, которым в надлежащее время дают наименование «империя».

Эта картина, будучи современной, закономерно импрессионистична и довольно туманна в деталях. Судя по всем отзывам, потребовалось бы немало инженерных работ, чтобы сделать естественный Тибр пригодным для судоходства в крупных масштабах. Мало того, что его устье заиливается каждый год, а русло постоянно меняется, так еще прямо между холмами на самом дне Рима каждая весна образовывала лужи и болота. Нет в Средиземном море и приливов, которые помогали бы гребцам подниматься к городу против течения. Этруски, разнообразившие свои торговые операции систематическим пиратством, держали в подчинении почти все это западное побережье. Южные греки, столь красноречиво рассказывающие об этрусских и карфагенских мореплавателях, забыли упомянуть своих ранних римских покупателей. Но, пожалуй, это объясняется тем, что первобытный торговец из Рима вряд ли мог предложить что-то стоящее на продажу и уж точно не располагал никакими деньгами для покупок. Основывая свою биржу, он, судя по всему, забыл обзавестись монетным двором; во всяком случае, долгое время после того, как сицилийские греки создали изысканнейшую серебряную и золотую монету, римляне все еще довольствовались массивным и неуклюжим медным 
ассом
. Полагаю, мы можем с уверенностью исключить внешнюю торговлю из числа причин раннего возвышения Рима. Монета — самое надежное из имеющихся у нас свидетельств: никакая внешняя торговля в Средиземноморье не могла осуществляться на базе медного 
асса
, а эквивалентом «денег» в латыни является слово, обозначающее «скот». Кем бы ни были ранние римляне, они были главным образом — как показывает вся их религия и предания — сухопутными воинами и земледельцами.

Ливий придерживается более здравомыслящего взгляда. Он признает, что ходячие рассказы об основании города окутаны тайнами и чудесами, но справедливо утверждает, что если какой-то город и заслуживал чудесного происхождения, так это Рим. Следом он принимается излагать приятную историю о его основании в 753 году до н. э. Ромулом и Ремом.

Едва ли имеет смысл усердно выискивать крупицы истины в песках легенд, покрывающих ранние предания Рима, однако порой занятно поразмышлять о том, как и почему эти легенды возникали. Сказание о Ромуле и Реме, например, могло зародиться из
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Римский 
асс
 (бронза, в натуральную величину)
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Таблица
IV. КАПИТОЛИЙСКАЯ ВОЛЧИЦА




«пономарской байки» о древнем произведении искусства, изображающем волчицу, вскармливающую двух младенцев. Весьма древняя копия этого сюжета сохранилась в знаменитой Капитолийской волчице 
[4]
. Волчица по меньшей мере древняя, а дети были добавлены в новейшие времена на основе изображений знаменитой группы на древних монетах. Возможно, первоначальная статуя восходит ко временам тотемистической религии, когда волк считался предком римского рода.

Семь римских царей — по большей части лишь имена, к которым рационализирующие антиквары, предположительно греческие, подобрали соответствующие им вымыслы. Ромул — попросту патрон-герой Рима, названный по его имени. Нума, второй царь, чье имя намекает на 
numen
 (божественную волю), был безупречным сабинянином, положившим начало большинству старинных римских культов и получившим полную биографию, во многом заимствованную из жизнеописания, придуманного для Солона. Тулл Гостилий и Анк Марций были 
воинственными
 (hostile и martial) изобретателями военных систем. Сервий Туллий был человеком 
рабского
 (servile) происхождения, и на этом фундаменте Фриман выстроил свое убеждение в том, что римская царская власть была карьерой, открытой для талантов!

Что же касается двух Тарквиниев, из коих последний был превращен греческими историками в типичного греческого тирана и сделан предметом назидательного греческого рассказа о тираноубийстве, тесно смоделированного по историй Гармодия, их имена именуются этрусскими. Существует недавняя теория о том, что спасение Рима Горацием и его товарищами — это басня, призванная скрыть реальное завоевание Рима этрусками. На самом деле в пользу этой теории имеется немало других свидетельств: вынужденные признания в истории и литературе, записи о древнем договоре подчинения, тот факт, что ритуал и убранство верховной власти в Риме кажутся этрусского происхождения, и пуще всего свидетельства камней. В Риме обнаруживаются следы весьма древнего строительного мастерства и активности, и если впоследствии римляне не деградировали поразительным образом в ремеслах и искусствах, их ранние творения, такие как стены и некоторые сточные канавы, должны были возводиться под иностранным влиянием. То, что какое-то подобие ранней царской власти в Риме является не просто легендой — несомненно; вся структура римской конституции и ее фундаментальная теория 
imperium
 предполагают существование изначальной царской власти. В общем и целом мы вполне можем полагать, что в некий ранний период город Рим под властью этрусских правителей составлял часть империи, охватывавшей ряд портов и городов вдоль итальянского побережья, хотя она необязательно занимала промежуточные и окружающие территории. На протяжении всех ранних веков Рима это была непрекращающаяся борьба между цивилизованными обнесенными стенами городами на побережье или вблизи него и воинственными, совершенно нецивилизованными горными племенами из гористых внутренних районов.

Эти загадочные этруски стали поводом для ожесточенной войны монографий. В целом можно утверждать, что те ученые, которые отстаивают их лидийское происхождение, полностью разрушили аргументы тех, кто утверждал, что они происходят из ретийских Альп — и наоборот. Следовательно, остается вероятность того, что этруски прибыли из ниоткуда в частности, а были столь же коренными и автохтонными, как и любой европейский народ. Верно, что мы мало что можем разобрать в их языке, но это же справедливо и в отношении коренных критян, и многих других автохтонных народов. Их древнейшие остатки принадлежат к типу, знакомому нам по самым ранним пластам материальной культуры по всему побережью Средиземноморья: доисторическая полигональная кладка, купольная гробница, сосуды с гравировкой буччеро неро и так далее. Их более поздние и изящные работы обнаруживают явное родство с греческими, хотя порой и отличаются странным образом упадническим и грубым духом. В обработке бронзы они были весьма искусны. Они рано развили живопись до высокого уровня, и в Британском музее хранятся интересные образцы из Кэрэ. Плиний действительно верил, что коринфские художники обосновались в Этрурии, — таково было обычное объяснение, с помощью которого древние объясняли сходство. Но мы можем полагать, что искусство живописи является коренным на тосканской земле. Их керамика очень похожа на греческую. Представляется, что период расцвета этрусского искусства совпадал с периодом наибольшего
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Этрусская фреска. Голова Геркулеса




могущества их империй, а именно в VI и начале V века до н.э. Их пластические произведения выполнялись преимущественно из терракоты, поскольку местные мраморные породы, судя по всему, не разрабатывались в каменоломнях. Некоторые их терракотовые саркофаги, украшенные условными портретами умерших и отделанные росписью, демонстрируют значительное техническое мастерство, но неизменно являют тот странный гротескный дух. Судя по всем отзывам, эти этруски были суеверным и жестоким народом. Именно от них римляне переняли свое кровожадное ремесло гадания по внутренностям только что убитых жертв, и нет почти никаких сомнений в том, что жертвами не всегда становились низшие животные. Нам рассказывают, что царские инсигнии в Риме — тога с алыми
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Доисторическая этрусская керамика




или пурпурными полосами, тога с пурпурной каймой, скипетр из слоновой кости, курульное кресло, двенадцать ликторов со связанными в пучки топорами — были заимствованы у этрусков. Таким образом, кажется, что древнее облачение римского гражданина — туника, покрытая длинным плащом, или тогой, костюм, по сути тождественный хитону и гиматию греков, — зарождалось как мода, привнесенная их более цивилизованными северными соседями. Также представляется очевидным, что древнейшее римское искусство — украшение храмов расписными терракотовыми орнаментами — имело этрусское происхождение. Некоторые из самых ранних статуй богов, по-видимому, были раскрашены, поскольку до нас дошли сведения об очень древнем красном Юпитере. Следовательно, существует некоторая вероятность того, что Рим прошел через период, возможно в VI веке, иноземного правления и иноземной цивилизации. Помня о родстве между Грецией и Этрурией, мы обнаружим, что Рим был подготовлен к восприятию греческой культуры в очень ранние времена.
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Таблица VI. Этрусский сосуд
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Пятый век представляется периодом упадка этрусского могущества. Греческие республики, обладавшие, как мы, надеюсь, согласимся, северной закалкой, далеко опередили своих этрусских сородичей в интеллектуальном развитии, и тиран Сиракуз Гиерон разгромил их в великом морском сражении в 474 году до н.э. Историку приятно обнаружить столь достоверный факт и столь хорошо засвидетельствованную дату во всей той пустыне легенд, которая окружает раннюю историю Италии. Затем воинственные племена горцев Южных Апеннин начали теснить этрусские колонии на юге, и наконец галлы с севера обрушились на Этрурию в начале IV века и навсегда сокрушили их клонящуюся к закату империю. Вероятно, именно в этот период римляне изгнали своих этрусских правителей и заменили царскую власть парой равных коллег, разделявших большую часть царских полномочий и регалий, за исключением короны и скипетра. Так мы подходим к Риму первых заслуживающих доверия преданиям — Риму, управляемому двумя консулами и сенатом знати. Это город, состоящий из крестьянских усадеб, в каждой из которых глава семьи правит с патриархальным величием.

Растущая республика

Таким образом, в интересах молодого поколения необходимо выбросить за борт огромную массу назидательной и знаменитой истории. Современных записей не существовало, анналы и фасты, на которые опирались непосредственные предшественники Ливия в I веке до н.э., доказуемо являются позднейшими измышлениями. Повсюду мы видим влияние греческих художников, привносивших фрагменты греческой истории, рационализировавших имена и обычаи, подгонявших под более ранние сроки и дублировавших более позднюю борьбу за устройство государства, сочинявших подходящие речи для ранних парламентариев, которые никогда не существовали, и в целом демонстрировавших способность греческой выдумки льстивой римской доверчивости. Знатные семейства 200 года до н.э. и последующих лет обнаружили, что они богаты и могущественны, как набобы; за ними стояли великие исторические имена, и когда в семье случались похороны, они выставляли длинную процессию восковых масок, изображавших благородных предков усопшего. В такие моменты звучали надгробные речи, повествующие о деяниях этих героических предков. У каждого семейства были свои предания — столь же славные и достоверные, как и предания потомков Брайана Бору. Когда в моду вошла литература и нуждающиеся в средствах греческие писцы стали предлагать правдоподобный стилус любому богатому покровителю, римская история начала зарождаться, порой нося почтенные римские имена, но неизменно будучи написанной по-гречески. Именно так мы получаем череду героических поступков, приписываемых Фабиям и Горациям, и деяний зловещей гордыни, приписываемых древним Клавдиям. Чего бы нам ни стоили душевные терзания по поводу судьбы красивых сказок, боюсь, мы не должны колеблется и обязаны смело пустить в ход нож в этой области литературной истории. Беглый взгляд на следующие совпадения поможет смягчить наши колебания: римский тиран Тарквиний был изгнан в том же году, что и афинский тиран Гиппий (510 г. до н.э.); Законы двенадцати таблиц в Риме были составлены в том же году, что и кодекс Протагора в Фуриях (451 г. до н.э.); триста Фабиев погибли до единого в битве при Кремере примерно в то же время, когда триста спартанцев пали до единого вместе с Леонидом при Фермопилах в 480 г. до н.э. Короче говоря: ничто из того, что предшествовало галльскому нашествию 390 г. до н.э., и весьма многое на протяжении еще почти целого века не может быть принято на веру на основании одних лишь литературных свидетельств.
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Таблица VII. Этрусская гробница из терракоты





Судя по тому, что мы можем прочесть по камням, древнейший Рим состоял из поселения на Палатинском холме, с цитаделью и храмом на Капитолии, а также форумом, или рынком, на низине между ними. На Эсквилинском холме располагалось плебейское поселение. Это была скотоводческая и земледельческая община, измерявшая богатство скотом, пахавшая и собиравшая урожай на той части Кампании, до которой их земледельцы могли добраться за день или которую их армии были способны защитить. С самых ранних времен община состояла из нескольких знатных семей патрицианской крови с многочисленными клиентами и рабами. В каждом доме отец был абсолютным царем, обладавшим правом жизни и смерти в отношении своих сыновей, дочерей и рабов. Дочери переходили из рук отца в руки мужа подобно любому другому имуществу посредством акта купли-продажи. Из глубокой древности до нас дошел образец подлинной латыни:



SI PARENTEM PVER VERBERIT AST OLE PLORASIT PVER


DIVIS PARENTVM SACER ESTO







«Если сын бьет отца и отец жалуется, пусть сын будет предан богам родителей», то есть убит в качестве жертвы. Это была гражданская община таких отцов — уж точно не каких-нибудь республиканских любителей свободы, — чьи вожди собирались для обсуждения политики в храме в качестве Сенатора, а сами они собирались в полном составе, во всеоружии, в качестве комициев, чтобы голосовать по декретам Сената, передаваемым консулами. Суровые

и деспотичные в мирное время, эти римские аристократы были свирепы и упорны в войне. Как только Рим обрел свободу, если не раньше, он выступил членом Латинского союза, который правил Кампанской равниной под председательством Альбы Лонги. Этот фрагмент предания подтверждается множеством пережитков в ритуале. Его первые войны велись против таких соседей, как Габии, само имя которых заставляло более поздних римлян улыбаться, столь незначительной это была деревней. Именно в этих мелких стычках ранние римляне постигали свое ремесло воинов, и если кто-то стремится узнать причины победоносного шествия Рима, ответ, полагаю, таков: он сражался очень храбро и повиновался своим полководцам лучше, чем его враги повиновались своим. Дисциплина была его секретом, и дисциплина, вне всякого сомнения, проистекала из строгой патриархальной системы в его домах — системы, определенно не имевшей средиземноморского происхождения.

Были ли гоготавшие гуси подлинными или всего лишь этиологическими птицами, мне неведомо, но несомненно то, что Рим не пострадал от галльского нашествия столь сильно, как его соседи по ту сторону Тибра. Вероятно, до Рима докатилась лишь последняя волна великого нашествия, которая сожгла палатинское поселение и скромные хижины из плетня бедняков на Эсквилине, но не смогла штурмом взять Капитолий. Во всяком случае, галльское нашествие 390 года до н.э. побудило римлян встать на путь завоеваний, осуществлявшихся главным образом за счет этрусков. Однако не прекращались бесчисленные войны со всеми соседями; каждое лето армия выступала в поход как нечто само собой разумеющееся. Если осаде подвергался не угасающий этрусский город, то это был латинский сосед, а если не они, то волькское или сабинское племя из гор. Лето, пока хлеб мог расти сам по себе, было порой для битв. Жить в мире летом было бы проявлением беспечности, а вести войну зимой — грубым нарушением приличий. Так за короткое время Рим превратился в важный небольшой город, главу Латинского союза и, пожалуй, сильнейшую единицу Центральной Италии. Похоже, примерно в это время он начал привлекать внимание великих держав на международной арене, поскольку до нас дошел договор от 348 года до н.э. между Римом и Карфагеном, который, вероятно, можно признать подлинным, хотя сама дата не столь достоверна. Согласно этому договору римлянам, в обмен на обещание не торговать в карфагенских водах, разрешалось вести дела в карфагенских портах Сицилии и они признавались верховными владыками Латинского союза. Таким образом, к этому времени Рим, по-видимому, вел некоторую заморскую торговлю.

Если какое-то иное искусство и чуждо римлянам, то дипломатия, кажется, всегда процветала на римской земле, и во всех своих начинаниях Рим демонстрирует гений государственного управления. Должно быть, в весьма отдаленные времена он открыл свой великий принцип разделяй и властвуй. Он уже настолько превзошел прочих по мощи в Латинском союзе, что обладал равными правами со всеми остальными вместе взятыми. Союзники, по-видимому, претендовали на то, чтобы назначать главнокомандующего союзной армией по очереди и получать половину добычи непременно. Против этих весьма скромных требований Рим проявил непреклонность. Он пошел войной на Союз и разгромил его в 338 году; затем он разделил эти города и стал ими править. С каждым из них он заключил отдельный договор, предоставив каждому два из прав гражданства — право на торговлю и право на брак с римскими гражданами. Но он не дозволял подобных прав между прочими членами Союза, какими бы близкими соседями они ни были. Таким образом Рим сделался главным рынком всего Лациума; вся торговля проходила через его руки, а его богатство и население росли.

Эти города-государства не имели возможности править иначе как тиранически. Самое их устройство исключало иное. Мы видели в другом месте, что гражданство в полисе подразумевало членство в корпорации, тесное товарищество в компании с неограниченной ответственностью, с весьма определенными привилегиями и обязанностями. Полноправное гражданство в Риме означало право голоса при избрании городских магистратов и право голоса в комициях, которые решали такие вопросы, как война и мир. Было очевидно, что следует ревностно оберегать эти права от предоставления посторонним. Но Рим пошел на уступки в некоторой степени, даровал часть гражданских прав и тем самым проявил более тонкое имперское искусство государственного управления, чем то, до которого додумалось любое греческое государство. Его первой отпочкованием стала Остия, город, основанный им в устье своей реки всего в пятнадцати милях от него, его первая колония. Жители Остии оставались гражданами Рима и могли голосовать на выборах, если находили это целесообразным, но освобождались от обязанности нести военную службу, поскольку их собственный город образовывал постоянный гарнизон на римской службе. Затем, когда римляне совершали завоевания в Этрурии, Кампании или любом другом регионе, где коренные жители говорили на чужом языке и потому не могли сражаться в легионах под началом римских офицеров, им даровалось «гражданство без права голоса», которое позволяло им просто торговать и вступать в браки подобно римлянам. В-третьих, некоторые латинские города становились просто муниципиями, то есть провинциальными городами, пользовавшимися полными правами римского гражданина при прибытии в столицу, а у себя дома — местной конституцией со значительными полномочиями самоуправления и магистратурой по римскому образцу, то есть сенаторами и консулами под другими наименованиями. Все это предоставление прав — без каких-либо податей — выглядело, по меркам древних городов-государств, удивительным великодушием или глубочайшей государственной мудростью. Рим уже начинает проявлять гений создания империй: он был неумолим и беспринципен в завоеваниях, но щедр и широк взглядами в управлении. Такова была мудрость его совета деспотов — Сената.

Тем не менее эти «союзники» острее чувствовали утраченные свободы, нежели обретенные права при переходе под распростертое крыло Рима. Вторая половина IV века застала растущее государство втянутым в ужасную борьбу, которая с перерывами длилась от лета до лета почти пятьдесят лет. Его главными противниками были воинственные самниты Южных Апеннин, тесно связанные, судя по всему, с господствующей расой в Риме. Этот грандиозный конфликт несомненно является поворотным пунктом римской истории. На различных его этапах почти все народы Италии поднимались и записывались во враги: латины, этруски, умбры, марсы, галлы (ибо они также были вовлечены этрусками в их последние попытки обрести свободу) и сами самниты — племя прирожденных воинов под началом компетентных полководцев. Однажды, в 321 году до н.э., оба консула и вся римская армия оказались в ловушке у Кавдинского ущелья, но Рим и помыслить не мог о капитуляции. Сенат упрямо отказывался признавать поражение и продолжал борьбу. К счастью, это было единое устремление против множества разрозненных, и Рим побеждал врагов поодиночке до тех пор, пока не вышел из войны победителем.

История этого великого конфликта дошла до нас в неполном виде, изобилующем сказками и пропусками, однако очевидно, что римский сенат проявил исключительную решимость и стойкость, как он это делал и в следующем столетии в борьбе с иноземными врагами. Сломленный вновь и вновь, он отвергал любые условия мира, кроме полной победы. Это поразительно, если Рим действительно был лишь одним из множества городов Лациума. Следует отметить, что именно в этой войне он освоил новую систему ведения боя, благодаря которой ему было суждено покорить мир. До сих пор в древнем военном деле боевой порядок означал плотный строй, в котором воины стояли плечом к плечу в несколько шеренг, продвигаясь вперед с копьями и щитами против аналогичного вражеского строя. Вопрос во многом сводился к силе удара. Вы стремились сделать свою линию достаточно глубокой, чтобы не подаваться назад, и достаточно протяженной, чтобы охватить фланг противника: стоило обойти или прорвать вражеский строй, и победа была за вами. Но римляне — либо потому, что на поле боя они часто уступали численностью, либо, как утверждают некоторые, в столкновениях с галльскими воинами, вооруженными длинными мечами, — сочли необходимым сражаться не плечом к плечу, а в рассыпном строю: не в плотной фаланге, а в развернутых отрядах, или «манипулах». Это возымело далеко идущие последствия: каждый римский солдат превратился в самостоятельную боевую единицу, способную искусно фехтовать своим излюбленным оружием — мечом, вместо того чтобы просто толкать длинную пику, как это делали их соседи. Понятно, что лишь армия прирожденных воинов могла с успехом перенять подобное новшество. Утвердившись, оно сделало римского воина непобедимым. Манипула численностью в 200 человек была не только куда более мобильной, нежели плотная фаланга, но и занимала фронт, превосходящий по протяженности втрое ее собственную численность. Раньше лишь первая шеренга — принципы — нуждалась в полном вооружении, и позволить его себе могли лишь богатейшие граждане. Теперь же вся армия должна была быть снаряжена должным образом, что отразилось на социальной и политической системе города.

Конституция

В древности права человека как гражданина всецело зависели от его обязанностей солдата. Комиции представляли собой армию, и перевес голосов принадлежал богатым, которые могли позволить себе полный доспех. Теперь же положение солдат сравнялось, а потому и граждане потребовали равенства. Мы не можем всецело доверять рассказу Ливия о борьбе между двумя сословиями за политическое равновесие; детали, включающие пространные изложения произнесенных речей, явно представляют собой свободные сочинения на основе гораздо более поздних споров между республиканцами и демократами ранней эпохи самого Ливия. В описаниях различных законодательных мер, посредством которых плебеи постепенно уравнивались в правах с патрициями, царит огромная путаница и противоречия. Но история об уходе (сецессии) плебеев — таких историй две, но, вероятно, это результат дублирования — столь самобытна и исключительно римска, что вряд ли похожа на вымысел. Кратко говоря, плебеи добились своих прав с помощью столь современного оружия, как забастовка. Получив отказ в требованиях, за которые они боролись, они отказались присоединиться к гражданскому ополчению, но вышли под оружием к соседней Священной горе и пригрозили основать там новый Рим. Политические инстинкты плебеев были здоровыми и сильными: они объединились во вторую корпорацию, устроенную по подобию патрицианской. Подобно тому как у патрициев имелись два консула с двумя подчиненными им преторами, у плебеев были два трибуна и два эдила. Там, где патрицианская армия собиралась на комиции группами, именуемыми «куриями», плебейское собрание собиралось по трибам. Таким образом, новые магистратуры и новые собрания стали неотъемлемой частью Римской республики. Трибуны охранялись не столько законами, сколько клятвой: их особы объявлялись священными, и они обладали правом заслонять своими священными персонами провинившегося плебея от ликтора консула, прибывшего его арестовать, выражая тем самым высший суверенитет армии римских граждан. Таковы в общих чертах контуры истории политического равенства в Риме, дошедшие до нас. Но не следует полагать, что даже теперь Римская республика была чем-то иным, кроме как внешне похожей на греческую демократию. Римские комиции никогда не вели дебаты подобно афинскому народному собранию (экклесии). Они собирались, чтобы выслушать речи, которые магистраты или приглашенные ими лица считали нужным произнести по темам, предварительно отобранным, обсужденным и декретированным сенатом; они присутствовали там лишь для того, чтобы ратифицировать решения сената возгласами «Да» или «Нет». И даже тогда они голосовали не индивидуально; каждая «центурия», каждая «курия» или каждая «триба», в зависимости от формы созываемого собрания, представляла собой единую избирательную единицу. Все в этой системе влекло за собой сосредоточение реальной власти в руках исполнительной власти. Когда исполнительная власть способна контролировать политику, достигается эффективность, но если вы стремитесь к свободе, вам приходится прибегать к иным средствам. Сенат в Риме постепенно стал состоять исключительно из бывших магистратов и потому выказывал все те знания, компетентность, опыт и фанатичную самоуверенность, которые свойственны отставным чиновникам.

Республиканская конституция изобрела два средства защиты от тирании и, согласно преданиям, создала их на самом заре республиканского строя. Первым была коллегиальная система, при которой каждая должность замещалась двумя или более коллегами. С самого начала существовало два консула, разделявших между собой большую часть царских прерогатив, возглавлявших исполнительную власть в мирное время и являвшихся верховными полководцами на войне, обладавшими правом распоряжаться жизнью и смертью или полной полнотой власти (imperium), во всяком случае на поле боя. Сначала был лишь один претор, ибо тогда он являлся лишь помощником консулов во время войны; но когда претор, как это вскоре произошло, превратился в судью в мирное время, эта должность также была передана паре коллег. Говорят, сначала имелось два трибуна плебеев, чьей главной обязанностью была защита своего сословия и руководство им; однако по мере роста города их число увеличилось до десяти. Имелось также два эдила, следивших главным образом за поддержанием порядка в городе. Было два цензора, занимавших высшую ступень в иерархических должностях, поскольку их сфера деятельности в значительной мере соприкасалась с религией. В их обязанности входила перепись населения и искупление этого оскорбления небес посредством торжественного обряда очищения. Проводя перепись, они также оценивали имущество каждого гражданина для определения его ранга в армии и государстве. Все эти магистраты обладали судебными полномочиями в различных сферах. Все жрецы и пророки, коих насчитывалось множество разновидностей, также объединялись в коллегии. Лишь великий понтифик (pontifex maximus) стоял особняком, без коллеги — и при этом обладал официальной женой. Мы слишком хорошо знакомы с работой «комитетов» и «комиссий», чтобы неверно истолковать цель этой системы. Теория требовала единогласия в каждом совете, каждый его член обладал правом приостановить действия остальных, причем мощным средством для этого служила религиозная система, в соответствии с которой ничего нельзя было предпринимать без благоприятных знамений. Стоило лишь объявить о неблагоприятных авгуциях, чтобы остановить любое действие.

Вторым великим средством против должностного произвола служила система ежегодной сменяемости. Все магистраты, за исключением цензоров, перед которыми стояла долговременная задача и которые поэтому занимали должность в течение пяти лет, избирались на один год. Хотя это служило определенной гарантией свободы, данная практика наносила тяжелый удар по эффективности, особенно в вопросах военного командования со стороны консулов. Она также вела к постепенному появлению огромного числа бывших и действующих должностных лиц. Это средство уступало соответствующей афинской системе жеребьевки при пресечении личного возвышения, однако оно неизменно преуспевало в том, чтобы наделять высокими постами множество заурядных личностей и неудачников — вплоть до верховного командования легионами.

Древний римлянин

Лишь очень смутно мы можем проследить очертания общественной истории по мере того, как Рим превращался в державу в Италии. Мы вряд ли надеемся выявить черты отдельного римлянина даже в общих чертах. Иногда утверждают, что даже если ранняя история города признается апокрифической, мы можем сделать ценные выводы о римском характере на основе тех поступков, которые считались похвальными в древнейшие времена. В этом утверждении есть доля истины, хотя можно возразить, что большинство этих историй обрели литературную форму лишь во II и I веках до н.э. Можно добавить, что люди часто восхищаются качествами именно потому, что чувствуют: сами они ими не обладают. Но в целом, полагаю, мы можем почерпнуть из этого периода легендарной истории некоторое понимание римского характера. Между римским героем и греческим существует разительное отличие. Греческая мифология в значительной мере занята историями об уловках — как Геракл перехитрил своих врагов, остроумными двусмысленностями оракулов, изощренными приемами Фемистокла, мудрыми изречениями Фалеса и Солона. Пограничная греческая история восхищается главным образом интеллектуальными добродетелями. Но римлянин той же исторической эпохи не умен. Большинство старых римских преданий воспевают мужество — например, презрение к боли, проявленное Сцеволой, который держал правую руку в пламени, чтобы продемонстрировать римскую стойкость; храбрость девы Клелии, переплывшей реку, или Горация, удерживавшего мост против целой армии; преданность родине Квинта Курция, бросившегося в полном вооружении в бездну, разверзнушуюся на Форуме. Многие из них прославляют истинно римскую добродетель — суровость и строгую преданность закону, как в случае, когда римские отцы приговаривали сыновей к смерти за нарушение закона при самых извинительных обстоятельствах. Любовь к свободе восхваляется в Бруте, любовь к равенству — в Валерии и Цинциннате, призванном от плуга к верховному командованию. Суровая женская целомудренность и строгое требование таковой со стороны их хозяев превозносятся в историях о Лукреции и Виргинии. Всё это мы вполне можем отнести к числу добродетелей, которыми восхищались и, надеемся, практиковали в раннем Риме; они складываются в цельную и весьма самобытную картину.

Но у раннего римлянина было мало талантов, способных украсить его добродетели. Искусство и цивилизация либо отсутствовали вовсе, либо погибли, не оставив следов. Вполне вероятно, что вся энергия города поглощалась единым делом войны. Некоторые намеки на цивилизаторские реформы связаны с именем Аппия Клавдия, бывшего цензором около 318–312 годов до н.э. К его времени мы относим некоторые из упомянутых выше военных преобразований, и они, по-видимому, сопровождались экономическими переменами, указывавшими на растущее богатство Рима. Медь уступила место серебру в качестве эталона обмена, и вместе с тем медный асс упал в цене, так что римская денежная единица исторических времен, сестерций достоинством в 2½ асса, представляла собой монету стоимостью около двух пенсов. Земля перестала быть единственным основанием собственности; у человека появилась возможность разбогатеть благодаря торговле, и соответственно безземельные граждане впервые были приписаны к древним трибам. К этому великому цензору относится и создание первой из знаменитых римских военных дорог — Аппиевой дороги, ведшей на юг к греческим городам Кампании. И поныне Аппиева дорога, окаймленная руинами гробниц — ведь римляне часто хоронили мертвых вдоль дорог, — пролегающая стрелой через бесплодную Кампанью, представляет собой одно из самых поразительных зрелищ, которые может предложить современный Рим.

От всего, что можно было бы удостоить именования литературы, у нас не осталось почти никаких следов. То немногое, что уцелело, выглядит до смешного деревенским и неотесанным. В качестве примера рассмотрим древний гимн салиев — прыгающих жрецов Марса. Их было двенадцать, все они происходили из патрицианских семей; они облачались в расшитые туники с узорчатой тогой, бронзовые нагрудники, конические шапки с заостренным верхом; каждый нес священный щит, и, совершая ежегодные процессии по городу в начале каждого военного года, они подпрыгивали в воздух и ударяли палками по щитам; процессию предваряли трубачи, а сами жрецы пели это потустороннее песнопение:



ENOS LASES IVVATE (ter)


NEVE LVE RVE MARMAR SINS INCVRRERE IN PLEBES (ter)


SATVR FV FERE MARS. LIMEN SALI. STA. BERBER (ter)


SEMVNIS ALTERNEI ADVOCAPIT CONCTOS. (ter)


ENOS MARMOR IVVATO (ter)


TRIVMPE (quinquies)







которое, вероятно, следует переводить так:



Help us, O Lares (thrice)


And, O Mars, let not plague or ruin attack our people (thrice)


Be content, fierce Mars. Leap the threshold. Halt. Strike (thrice)


In alternate strain call upon all the heroes. (thrice)


Help us, Mars (thrice)


Leap (five times).







Ранняя религия

В наших поисках сути римлянина нет ничего более проясняющего, чем религия. У некоторых народов культура заменяет религию, но гораздо чаще религия занимает место культуры: так было у евреев и в значительной степени наблюдается среди англичан. Римляне никогда не были по-настоящему религиозным народом. Вероятно, им недоставало воображения для искренней набожности. У них почти не было собственной мифологии. Но они до мозга костей были приверженцами ритуалов и формализма. Если бы те салии подпрыгнули всего четыре раза по слову «Триумф», вся ценность обряда была бы утрачена: если бы не стряслось худшего, им пришлось бы начинать всё сначала. Таким образом, религия, неизменно консервативная и в целом служащая богатейшим кладезем для антиквара в поисках доисторического прошлого, оказывается едва ли не единственным нашим источником сведений о складе ума древнего римлянина. Разумеется, римская религия столь глубоко перекрыта греческой мифологией, что требуется изрядное копание, чтобы обнаружить подлинных богов старого Рима. Но это проделывается благодаря терпению и проницательности таких ученых, как мистер Вард Фоулер и д-р Дж. Г. Фрэзер, так что теперь мы располагаем значительным объемом информации об изначальной римской религии.

Мистер Вард Фоулер делает два важных вывода о ранних римлянах на основе своего изучения двоякого характера Марса, который, несмотря на более позднее первенство Юпитера, несомненно является подлинным римским мужским божеством: «(1) что их жизнь и привычки мышления были таковыми, как у земледельческого народа, и (2) что они постоянно увеличивали свои пахотные площади, насильственно захватывая в ходе войн земли соседей». Таков был римский метод извлечения выгоды из земледелия. Весна и месяц, до сих пор носящий имя Марса, были не только сезоном возвращения к жизни природы, но и временем, когда бог и его почитатели опоясывали себя доспехами в поисках новых пашен, точно так же, как поступали первобытные германцы. Это был первый в Европе метод экстенсивного земледелия, и эта привычка запечатлелась в римлянах задолго после того, как они перестали быть земледельцами. Весной наступало время оглядеться по сторонам и подумать, где и с кем затеять войну в текущем году.

Некоторые из этих старых римских праздников заслуживают краткого описания, ибо они и только они составляют подлинную историю ранних римлянок и римлян. К примеру, в мартовские иды простонародье стекалось на Марсово поле по берегам реки и проводило день в деревенском веселье с вином и песнями в честь Анны Перенны — текущего года. В другой день совершался обряд, подобный еврейскому ритуалу козла отпущения. В календаре отмечены две даты, когда царь распускал комиции. Собрание надлежало созывать звуками особых труб необычной неитальянской формы (некоторые утверждают — этрусских), причем накануне трубы должны были пройти специальную службу очищения. Хотя римляне упразднили свою политическую царскую власть, религия требовала сохранения этого титула для многочисленных церемониальных целей. Существовали также Парилии в честь древнего пастушеского бога Палеса, когда овчарки украшались зелеными ветвями, на рассвете совершалось очищение овец, а также приносились деревенские жертвы, дабы отвратить гнев божества на случай, если человек невольно потревожил одну из таинственных сил, населявших сельскую местность, — нимф и фавнов заводим, родников и деревьев. Существовала молитва на сей счет, суть которой передал Овидий, и «эту молитву, — добавляет мистер Вард Фоулер, — следует произносить четырежды, пастух при этом смотрит на восток и смачивает руки утренней росой. Поза, святая вода и сама суть молитвы, пускай ныне обращенной к Деве, — всё это перешло по наследству к католическим пастухам Кампаньи». Существовали и другие примитивные земледельческие божества, такие как Робиг (отвечавший за ржавчину на злаках), в день праздника которого приносили в жертву рыжих щенков; Термин (бог границ), которому закалывали молочного поросенка на пограничном камне; или Опс Консива, божество, оберегавшее ваши зарытые в землю запасы зерна. Подобные имена и их атрибуты свидетельствуют об определенной бедности религиозного воображения. Существовали и более абстрактные, вернее, менее осязаемые силы, такие как лары — духи умерших предков, выступавшие в роли ангелов-хранителей очага; пенаты — духи, присматривавшие за кладовой; гений — удача человека; манеры — благожелательные мертвецы; или лемуры — опасные призраки непогребенных. Дом, как и поля, кишел незримыми присутствиями, которых следовало умилостивлять подобающими ритуалами, исполнявшимися с величайшей пунктуальностью. Каждый год во время лемурий глава дома вставал в полночь и с чистыми руками и босыми ногами обходил жилище, складывая пальцы рук особым образом для отпугивания призраков. Он наполнял рот черной фасолью и выплевывал ее по ходу движения, тщательно отводя взгляд и приговаривая: «Этим я искуплю себя и своих близких». Девять раз он повторял эти слова, не оглядываясь, а духи следовали за ним невидимыми, чтобы собрать фасоль. Затем отец снова омывался и ударял в медные сосуды, чтобы устрашить духов. Повторив девять раз слова «Идите вон, благожелательные духи наших предков!», он наконец оглядывался, и церемония завершалась.

История Рима, какой ее видит мистер Вард Фоулер сквозь призму религии, начинается с крайне простого сельского поклонения силам природы, метеоритным камням, священным деревьям и животным вроде волчицы-матери или дятлов Марса; к этому этапу относится множество диковинных заговоров и оберегов против призраков. Подобное почитание не является специфически римским, но присуще большей части Центральной Европы. От этих диких местных культов мы переходим к более централизованному почитанию, связанному с домохозяйством, причем хозяйством земледельческим. Отец выступает жрецом, а его главный бог — Янус, бог дверного проема; его сыновья являются подчиненными фламинами; а дочери несут особую ответственность за Весту, заведующую семейным очагом. Их земледельческая деятельность находит отражение в более упорядоченных сельских церемониях в честь Сатурна, Опс и Весты. В-третьих, мы обнаруживаем ряд культов, знаменующих зарождение общины, во главе которой стоит царь-верховный жрец, опирающийся на государственных весталок и фламинов. Латинский праздник знаменует участие Рима в Латинском союзе, главным божеством которого был Юпитер. На этих трех этапах дело касается главным образом бесформенных сил, или «нуминий», — божеств весьма слабо воображаемых, почти лишенных индивидуальности и едва ли вообще заслуживающих названия антропоморфных. Вместо храмов не существовало ничего, кроме алтарей, часовен и рощ.

Если рассматривать эти перемены в свете этнологии, мы, вероятно, согласимся, что первая из них составляет общую почву доисторического средиземноморского культового почитания. Именно это мы наблюдаем на Крите в самые ранние эпохи. Но мы привыкли рассматривать строгую моногамную патриархальную семью как особый вклад Севера в европейскую цивилизацию. К сожалению, те божества, что определенно являются плебейскими, такие как Церера, Флора и Диана, судя по всему, не относятся к ранним пластам религии.

Как бы то ни было, представляется, что на следующем этапе мы можем проследить период общественного поклонения, связанного с четко антропоморфными божествами, у которых имеются собственные храмы, жрецы и, вероятно, изображения. Ближе к концу царского периода мы обнаруживаем те ярко выраженные этрусские черты, о которых я уже упоминал. Юпитер, Юнона и Минерва составляют этрусскую триаду. Отныне начинается первенство великих богов, в большей или меньшей степени олицетворенных и тесно напоминающих греческих — таких как Меркурий, Церера и Диана. Именно тогда учреждаются важные жреческие коллегии понтификов и авгуров, во многом заменяя — как более значимые в политическом отношении — древнее земледельческое братство арвальских братьев и воинское братство салиев.

Таким образом, в религии, как и в искусстве, римляне благодаря своим этрусским связям были подготовлены к их последующему покорению греческой цивилизацией. Для грека было неизбежно узнать в Диане Артемиду, в Минерве — Палладу, в Меркурии — Гермеса, а в Юноне — Геру. Столь же неизбежно римляне были готовы облачить эти сухие и холодные абстракции в чарующие одежды греческой мифологии. Этот процесс и одновременное проникновение в Рим восточных культов образуют еще более поздние ступени в развитии той странной смеси, которая в литературе Рима выдавалась за религию.

В римской религии мало возвышенного или вдохновляющего. Единственной добродетелью, ей присущей, было благоговение и строгое чувство долга, которое римлянин называл «пиетас» (pietas), поясняя его как «справедливость по отношению к богам». «Религия» для римлян означала «связывающее обязательство»; ее истоком был страх перед незримым, ее результатом — главным образом пунктуальный формализм. Несомненно, боги карали неуважение к родителю или мятеж против государства; вне всякого сомнения, у беглеца или раба имелись алтари и святилища, где он мог искать милосердия; но в Риме едва ли найдется что-то еще, связывающее добродетель с религией. С другой стороны, нам не следует полагать, будто в более поздние времена сладострастные культы Исиды, Астарты или пафийской Венеры прибыли в Рим, чтобы развратить расу благочестивых пуритан. Подлинные римские божества вроде Флоры, Фортуны Мужской и Анны Перенны обладали собственной врожденной животной грубостью. Простой крестьянин редко бывает природным пуританином, и нам следует остерегаться идеализации нашего древнего римлянина как шотландского ковенантера. Во многих древних ритуалах таилась дикая жестокость, как, например, в обряде «священной весны» (Ver Sacrum), когда всё потомство людей и скота, родившееся в определенный срок, предавалось в жертву богам, или в Фордицидиях, когда сжигали нерожденных телят. Человеческие жертвоприношения занимали значительное место в ранней религии, и лишь более поздние утончения, вероятно, ограничили их круг преступниками или добровольцами.

Моммзен привлек наше внимание к деловым отношениям между молящимся и божеством, ибо это также типично для старого римского характера. «Боги, — пишет он, — противостояли человеку точно так же, как кредитор противостоит должнику… Человек даже вступал в спекулятивные сделки со своим богом: обет являлся в действительности, как и по названию, формальным договором между божеством и человеком, согласно которому последний обещал первому за определенную оказанную услугу некий эквивалентный ответный дар». Мало того, он мог отважиться обмануть своего бога. «Они подносили владыке неба луковичные головы или маковые головки, чтобы он метал молнии в них, а не в человеческие головы. В уплату за дары, ежегодно требуемые от отца Тибра, каждый год в поток бросали тридцать сплетенных из тростника кукол». Возможно, верно, как утверждает мистер Вард Фоулер, что сделка порой принимала форму живого ожидания будущих милостей, однако вотум по своей сути оставался деловой операцией.

Божество представлялось весьма смутно: культ был всем, бог — ничем. Подлинное латинское божество не женится и не производит потомство — по крайней мере, до тех пор, пока греческие теологи не прибыли и не переженили их всех подобающим образом, обеспечив семьями. Еще до начала истории римляне забыли то немногое, что им вообще было известно о своих древнейших божествах. Обряд, возможно алтарь, сохранялись, но никто уже не помнил их назначения. Вот типичная римская молитва, сохранившаяся у старого Катона: «Подобающий римский способ срубить рощу таков. Принеси в жертву свинью в знак умиротворения. Такова словесная формула:
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Таблица VIII. Аппиева дорога




Бог ты или богиня, коим эта роща посвящена, да будет правым в твоих глазах принесение в жертву свиньи ради умиротворения, дабы соблюсти святость места. По этой причине, совершаю ли жертвоприношение я сам или кто-либо другой по моему повелению, да будет это исполнено верно. По этой причине, принося в жертву эту свинью в знак умиротворения, я возношу тебе искренние молитвы с тем, чтобы ты был милостив и благосклонен ко мне, моему дому, моим рабам и моим детям. По этим причинам будь прославлен жертвоприношением этой свиньи ради умиротворения».

Право

Именно это качество точности и формализма сделало Рим законодателем Европы. В битве между правом и чувством римский меч был брошен на чашу весов права с решающим эффектом. Все римское право изначально представляло собой ряд формул и, подобно любому древнему праву, являлось частью религии. Сначала царь, а затем жрецы были единственными людьми, кому эти формулы были известны. Таким образом, царь выступал единственным судьей как в частных, так и в общественных правах; он мог созвать совет советников или делегировать свои полномочия нижестоящему должностному лицу, такому как претор, префект города или сыщики убийств. Оба эти права — выбор консилиума и делегирование полномочий (правда, с правом апелляции от низшего должностного лица к высшему) — оставались неотъемлемыми для римской магистратуры. Во всех случаях, частных или публичных, царь или заменявший его магистрат обязан был сначала произнести jus, то есть изложить надлежащую формулу для конкретного случая; затем он направлял дело на судебное разбирательство факта (judicium) перед судьей или присяжными. Формула звучала так: «Если обнаружится, что А. Б. повинен в том-то, присуди его к тому-то; если нет — оправдай». Jus, человеческое право, было неотделимо от fas, божественного права: ни один мирянин не мог должным образом истолковать ни то, ни другое. Долгое время присутствие одного из жрецов в суде было обязательным для того, чтобы следить за соблюдением надлежащих процессуальных формуляров с абсолютной словесной точностью. Разумеется, это служило невероятно мощным оружием в руках патрициев.

Затем в ходе борьбы сословий возникло обычное требование письменных законов. Знаменитая история о децемвирах и их послании в Афины в 451 году до н.э. является, к сожалению, весьма сомнительным историческим фактом. Она изобилует романтическими элементами, составляет часть того систематического принижения Клавдиев в римской истории, которое Моммзен проследил до его вероятного источника, в ней наличествуют черты, выглядящие так, будто они заимствованы из предания о тридцати тиранах в Афинах, при этом со стороны Афин нет никаких подтверждений. Профессор Паис считает V век слишком ранним временем для подобного кодекса. Правда, в дошедших до нас фрагментах Законов двенадцати таблиц содержатся некоторые постановления, тесно напоминающие те, что имелись в греческих кодексах, — например, правила, ограничивающие расходы на похороны, — но подобные законы обнаруживаются не только в кодексе Солона. Хотелось бы иметь более подробные сведения о том более позднем Аппии Клавдии, знаменитом цензоре 312 года до н.э. Говорят, что он пожелал облечь в письменную форму накопившуюся сложную массу правовых формул исключительно на благо жрецов, однако некий простолюдин-писец по имени Флавий, нанятый им для этой цели в качестве клерка, мошеннически раскрыл публике эти судебные тайны. Вся тенденция клавдиевских фальсификаций сводится к тому, чтобы представить Клавдиев тираническими и антидемократическими силами. Похоже, что нечестность вольноотпущенника была внедрена в сказание с целью лишить знаменитого цензора заслуги в помощи народу по обретению знаний о законе.

Вся ткань римского права, как предполагалось, покоилась на фундаменте Законов двенадцати таблиц. До нас дошли лишь их фрагменты. Они несомненно весьма древние и примитивные — судя по всему, даже более, чем афинское законодательство 451 года до н.э. Штрафы выплачивались металлом на вес. Кредитор обладал правом расчленить тело своего должника. Плебеям запрещалось вступать в браки с патрициями. Но они же содержали в себе нечто вроде хартии свобод для граждан, поскольку смертная кара не могла быть приведена в исполнение без права апелляции к народному собранию, а никакой закон не мог быть предложен против отдельного лица. Язык этого знаменитого кодекса отличается суровой простотой и прямотой, что поистине римском духе. В целом римское право милосердно, учитывая его строгий характер: хотя большая часть римских судебных речей в устах Цицерона полна воззваний к чувствам, само римское право не допускает апелляций к столь туманной категории, как абстрактная справедливость. Письменная буква незыблема, и никакое судебное разбирательство невозможно без юридической формулы.

Характер древнего римлянина лучше всего описывается его излюбленной добродетелью — gravitas. Под этим словом подразумеваются серьезная цель, исполненное достоинства сдержанное поведение, верность данному слову и чувство долга. Противоположностью этому выступает легкомыслие, и среди явлений, противных истинной римской гравитас, числились искусство, музыка и литература. Именно на поле боя, в сенате и в судах старый римлянин чувствует себя наиболее полно дома.

II
ЗАВОЕВАНИЯ





quæ neque Dardanus campis potuere perire


nec quom capta capi, nec quom combusta cremari,


augusto augurio postquam incluta condita Roma est.


Ennius.







[image: T]Великие самнитские войны, продолжавшиеся с перерывами с 343 по 290 годы до н.э., стали школой римской доблести. В лице своих гражданских легионов Рим создал боевую машину, которой, пожалуй, не было равных вплоть до появления мушкетеров Людовика XIV и Мальборо. Вместе с тем римляне постигали политику и искусство управления. Теперь они стали господами на большей части Италии — поистине везде, за исключением галльской равнины на севере и греческих городов на юге. Пиррова война, последовавшая после короткой передышки, стала переходом от внутреннего расширения к внешним завоеваниям. Наша задача здесь — не рассказывать о войнах и сражениях ради них самих, однако важно проследить, каким образом Рим вступил на путь создания империи. Сили «Показал, как Британская империя развивалась стихийно, без какой-либо мудрой политики, направляющей ее рост, при постоянном пренебрежении возможностями и зачастую в презрительном неведении относительно того труда, который частные граждане предпринимали ради ее чести и процветания. Мы увидим, что с Римской империей дело обстояло точно так же. Одна ответственность влечет за собой другую, одно завоевание ведет к множеству запутанных ситуаций: если удерживаешь побережье, приходится покорять внутренние земли. Так власть следует за способностями, и доктрина, кажущаяся столь несправедливой: «Имеющему дано будет, а у неимеющего отнимется и то, что он кажется имеющим», — исполняется во всех делах между Провидением и имперскими народами. Столкнувшись с греками юга, Рим неминуемо перешел к отношениям с превосходящей, но переживающей закат цивилизацией. Карьера Агафокла, разбойничьего тирана Сицилии, не так давно показала, сколь легко было создавать империи среди богатых и роскошных городов калабрийского и бруттийского побережий.

В один летний день 282 года до н.э. жители Тарента сидели в своем театре под открытым небом, наблюдая за представлением трагедии. Они смотрели со сцены на синие воды Калабрийского залива и увидели небольшой отряд римского флота, входивший в их гавань. Корабли совершали абсолютно мирное плавание, однако существовал давний договор, запрещавший римлянам проходить мимо Лацинского мыса, к тому же эти варвары недавно вмешивались в дела своих греческих соседей, неизменно выступая на стороне олигархии против демократии. Толпу охватил внезапный приступ ярости: люди бросились к гавани, перебили или обратили в рабство матросов, а адмирала предали смерти. Римский сенат встретил это чудовищное оскорбление с хладнокровием и даже великодушием. Но тарентская толпа не пожелала мира. В поисках защитника они призвали на помощь царя Эпира. Пирр был молодым человеком с обаянием, способностями и амбициями, почти не уступавшими Александру Великому, чью судьбу он страстно желал повторить на Западе. Его называли первым полководцем своего времени, и он привел с собой 20 000 пехотинцев фаланги, 2000 лучников, 500 пращников и 3000 кавалеристов. Кроме того, в его распоряжении имелись двадцать индийских боевых слонов. Хвастливые греки обещали выставить 350 000 пехотинцев, но когда дошло до дела, они не сделали ничего, кроме найма нескольких наемников. Тем не менее Пирр одержал победу в первом сражении при Гераклее. Победа была достигнута, как говорят, благодаря решающей атаке слонов. Простодушные римляне никогда прежде не видели слонов; они называли их «змеерукими» и «луканскими коровами», и их лошади испугались еще сильнее, чем сами воины. Однако в следующий раз, когда римлянам пришлось встретиться со слонами, они заранее вооружились удивительными машинами, в которых колесницы загадочным образом сочетались с жаровнями, а когда те не помогли, применили огненные дротики, превратившие эту тяжелую конницу в орудия разрушения для их же собственных хозяев. Это весьма типично для простого римляна и его манеры сталкиваться с чудовищами.

После победы при Гераклее Пирр отправил в Рим с мирными предложениями красноречивого царедворца по имени Киней, который был глубоко поражен неподкупностью политических вождей и их жен. Именно он охарактеризовал сенат как «собрание царей» столь суровы и величественны были их осанка и речь. Тем не менее римский сенат заключил бы мир, если бы не великий цензор Аппий Клавдий, к тому времени слепой и немощный, который впервые провозгласил знаменитую доктрину о том, что Рим никогда не ведет переговоров до тех пор, пока на италийской земле находятся иностранные войска. Поэтому, хотя римляне потеряли 15 000 человек, новые призывники с готовностью записывались в добровольцы, чтобы сформировать новую армию.

Тем временем Пирр, одержав еще одну неполную «пиррову» победу, беспрепятственно продвигался по острову Сицилия. Там он теснил карфагенян от пункта к пункту, пока они не сосредоточились в своем великом оплоте Лилибее на западе. Но все это время его положение оставалось отчаянным. Коалиция, на которую он опирался, состояла из вероломных и никчемных союзников. В то время как его несгибаемая эпирская фаланга таяла от каждой победы, из земли словно вырастали новые ополчения римских граждан, восполнявшие потери после каждого поражения. В конце концов дело дошло до битвы на Арусинском поле близ Беневента, в которой римляне одержали полную победу. Таким образом, Пирр оставил в истории репутацию не завоевателя, а авантюриста. Римляне лицом к лицу столкнулись с греческой фалангой в ее лучшем проявлении и сокрушили ее, а теперь стали хозяевами Италии от Генуи до Реджо, причем Сицилия явно напрашивалась на их следующий удар. То, что отныне Рим официально признали одной из великих держав средиземноморского мира, подтверждается посольством с предложением союза от Птолемея Египетского.

У Рима была передышка в одиннадцать лет перед первым из двух великих столкновений с карфагенянами. Карфаген, колония финикийцев из Тира, разбогател и процветал на плодородных землях современного Туниса. Это была аристократия, полностью преданная торговле и живущая в неуютном окружении враждебных местных подданных. Война не была ее главным ремеслом, но когда она искала новые рынки сбыта, то склонна была сражаться с ужасающей свирепостью, принося сотни пленных в жертву отвратительным богам в случае победы и сажая полководцев на кол в случае поражения. Как военная держава Карфаген отличался крайней непостоянством: сравнительно слабые греческие государства Сицилии веками вели с ним довольно равную борьбу. Но карфагеняне использовали британскую систему наемных войск из сипаев, и потому все зависела от полководца. Если бы не неопытність римлян на море и исключительный гений Ганнибала, Карфаген никогда не подошел бы так близко к победе, как это произошло. У нас нет истории этого противостояния с пунийской стороны, и сам Карфаген до некоторой степени остается загадкой даже тогда, когда его освещает блестящее воображение автора «Саламбо».

Вступая в эту войну, которую Рим начал якобы в ответ на призыв горстки разбойников-головорезов, не вызывавших у него ни малейшего сочувствия, мы на сей раз не можем обнаружить никакого иного мотива, кроме жажды завоеваний. Мессина, родина упомянутых разбойников, была для него лишь плацдармом, ведшим из Бруттия в Сицилию. Завоевание этого богатого греческого острова несомненно являлось целью, однако Рим ринулся в войну, не предвидя масштабов своего предприятия. Главный интерес Первой Пунической войны, длившейся с 264 по 241 годы, заключается в создании римского флота, которое произошло в ее ходе. Хотя мы можем согласиться с Моммзеном в том, что «лишь ребяческим взглядом можно полагать, будто римляне тогда впервые погрузили в воду весла», предание гласит, что римляне в великой спешке построили флот, взяв за образец выброшенную на берег карфагенскую галеру. Во всяком случае, это был их первый военный флот, заслуживающий упоминания. Свидетельством правдивости предания служит нехватка мореходных навыков у римлян, так как каждая буря оборачивалась для них колоссальными потерями от кораблекрушений. Устройство, с помощью которого римляне одолевали пунийские корабли, — нечто вроде абордажных мостиков на блоках, крепившихся к мачтам, благодаря чему их солдаты могли сражаться с врагом как на суше, — было успешным, но по сути сугубо сухопутным изобретением, и оно, несомненно, стало причиной многих потерь на море. Ежегодно сменявшиеся консулы, превращавшиеся на время в ежегодно сменяемых адмиралов, не имели даже такой возможности освоить свое ремесло, какая была у полковника Блейка. И хотя Рим спускал на воду флот за флотом, пока наконец не стал владыкой морей, он никогда не относился к своему флоту с уважением. Гребцами на кораблях были рабы, а команды набирались главным образом из зависимых союзников, но настоящее боевое дело выполняли 120 легионеров на каждом судне, которые вступали в бой, когда враг был захвачен на абордаж и мостик прочно крепился на его палубе. Так война затягивалась почти на целое поколение, пока карфагеняне наконец не заключили мир и Рим не завладел желанным островом. Британия — не единственная империя в истории, добивающаяся побед методом «лавирования и преодоления».

Мир явно был не более чем передышкой: господство на Западе Средиземноморья еще не было окончательно решенным вопросом. Рим потратил эту паузу на новые завоевания. Сперва он воспользовался тем, что Карфаген был поглощен борьбой с собственными восставшими туземцами, чтобы аннексировать острова Сардинию и Корсику, утверждая с большей изобретательностью, чем географической точностью, будто это те самые острова между Сицилией и Африкой, которые Карфаген согласился уступить. Здесь мы видим простого римлянина в роли дипломата. Затем Рим был вынужден вмешаться в дела Иллирии, чтобы очистить Адриатику от пиратства, и таким образом приобрел территории по ту сторону моря. Вскоре после этого галлы северной равнины, испытывая давление со стороны своих сородичей из-за Альп, начали угрожать вторжением; и Рим, потерпев неудачу в попытке снискать благосклонность небес с помощью благочестивого метода захоронения живьем в своем Форуме галла и галчанки, выступил им навстречу, тысячами истребил их и тем самым завершил установление контроля над полуоновом. Во всем этом многое выглядит как осознанное строительство империи.

Во Второй Пунической войне, продолжавшейся с 218 года до конца столетия, Рим не был агрессором. К тому времени народное восстание в самом Карфагене было жестоко подавлено. Похоже, в Карфагене существовала своя партийная система: демократия, как водится в античных городах, выступала за войну, а аристократия богатых купцов — за мир. Демократию возглавляло знаменитое семейство Баркидов, которое долгое время поставляло государству прославленных полководцев и теперь занимало непревзойденное по своему влиянию положение. По конституции карфагенянин не мог подняться выше одного из двух суффетов, соответствовавших римским консулам, однако фактически Баркиды больше походили на династию диктаторов. С самого начала Гамилькар Барка предвидел, что Рим остается главным врагом, и, как говорят, заставил своего маленького сына Ганнибала дать клятву у алтаря преследовать эту вражду до самой смерти. Но прежде необходимо было накопить ресурсы и собрать армию для этой цели. Он решил сделать это, подобно Юлию Цезарю после него, посредством внешних завоеваний. Без приказов из метрополии он повел свою армию в Испанию и там начал создавать провинцию и туземную армию под своим абсолютным контролем. Хотя Кадис уже был карфагенским рынком, в Сагунте уже существовала греческая колония, а корабли Таршиса были известны даже царю Соломону, это было первое реальное появление Испании в истории. В недрах гор имелся металл — золото, медь и серебро, а в самих горах жили выносливые воины, которым требовалась лишь подготовка, чтобы стать превосходными солдатами. Так Карфаген начал приобретать западную замену своей утраченной провинции Сицилии. Гамилькар погиб; его зять Гасдрубал был убит в результате покушения; и тогда армия избрала своим предводителем сына Гамилькара Ганнибала, которому тогда шел двадцать девятый год.

Этот человек, хотя его история была написана исключительно его врагами, предстает перед нами как один из величайших полководцев в истории. В стратегии он не знал равных; в искусстве управления государством он обладал тем же даром, что и Мальборо, — способностью благодаря своему личному влиянию удерживать вместе несговорчивых союзников даже в неблагоприятных обстоятельствах. Он был образованным человеком, который говорил и писал по-гречески и по-латыни. Римляне из ревности обвиняют его в жестокости и вероломстве, но на самом деле история не находит никаких подтверждений этим обвинениям: напротив, его поступки зачастую были великодушны и благородны. Его полководческий гений во многом проистекал из способности проникать в мысли врага. Именно этот человек унаследовал глубоко продуманные планы мести своего отца и отправился в путь, с сердцем, пылающим ненавистью к Риму, чтобы воплотить их в жизнь.

Мы не можем останавливаться на его удивительном переходе через Альпы и его блестящей череде побед на италийской земле. Весь план кампании Ганнибала заключался, вкратце, в том, чтобы вторгнуться в Италию по суше компактными силами прорыва и поднять против Рима ее неохотно подчинявшихся подданных, в то время как основные силы Карфагена атаковали бы Сицилию и Италию с моря. Однако этот план содержал три серьезных просчета, которые в конечном счете привели его к краху. Во-первых, южные галлы, на которых Ганнибал полагался в обеспечении связи и своей базы, оказались непостоянными и ненадежными союзниками; во-вторых, он обнаружил, что мягкая имперская система Рима не породила столь же неохотных подданных, какими располагал Карфаген в Африке; и в-третьих, он надеялся на поддержку Филиппа Македонского, но здесь его планам помешала римская дипломатия. Более того, в то время как римляне продемонстрировали упорство и способность к восстановлению, не имеющие аналогов в истории, сам Карфаген, оказавшийся теперь в руках торговой олигархии, оказывал ему скудную и ненадежную поддержку. Твердость и мужество римского сената и народа поражали воображение. Теряя позиции в полевых сражениях снова и снова — при Тицине, Требии, Тразименском озере и Каннах, — Рим никогда не терял гордости. Он отверг предложения о помощи от царя Сиракуз Гиерона, он находил время отдавать приказы иллирийским вождям платить дань и даже потребовал от Филиппа Македонского выдать беглого мятежника Деметрия. Рим содержал армию в Испании; флот по-прежнему крейсировал в греческих водах; у него была армия на Сицилии, в то время как четыре легиона осаждали Капую; войска находились на Сардинии, три легиона — в Северной Италии, два легиона — в качестве гарнизона в столице: не менее 200 000 граждан с оружием в руках. Когда безрассудный демагог Варрон вернулся после страшного разгрома при Каннах побежденным и опозоренным, сенат поблагодарил его за то, что он не покончил с собой — «за то, что не отчаялся в спасении родины».
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Таблица IX. ТРАЗИМЕНСКОЕ ОЗЕРО




Вне сомнений, Рим был обязан отчасти — хотя и не в такой мере, как утверждали его поэты и ораторы, — осторожной тактике Квинта Фабия. Во всяком случае, он дал Риму время привыкнуть к присутствию захватчика и оправиться от шока первых трех поражений, которыми началась война. Никогда прежде римлянам не доводилось противостоять искушенному стратегу. Пирр был искусным тактиком в рамках ограничений греческого военного искусства; в своих позднейших битвах он даже проявил оригинальность, скопировав римскую манипулярную систему. Но Ганнибал был нечто большим, чем стратегом; он был психологом, который знал, когда вражеский полководец проявлял опрометчивость, а когда осторожность, располагал шпионами повсюду и мог подкреплять их донесения, переодеваясь для ведения собственной разведки. Разведка была искусством, которому римлянам еще только предстояло научиться на горьком опыте. У Тразименского озера они угодили прямо в самую очевидную из природных смертельных ловушек. Но римляне всегда умели учиться, и, как это обычно бывает, армия патриотов-любителей неуклонно совершенствовалась в ходе войны, в то время как наемные профессионалы неуклонно деградировали. Сама стратегия, с помощью которой Ганнибал выиграл большинство своих сражений, была достаточно простой. Это была тактика длинного слабого центра, в который римские легионы глубоко вклинивались, в то время как два сильных вражеских крыла смыкались вокруг их флангов и тыла. В лице своих нумидийских всадников Ганнибал обладал лучшей легкой кавалерией из всех, что дотоле знали европейские войны.

Какое-то время все складывалось блестяще для захватчика. Италийки, греки и галлы присоединялись к его победоносному знамени. Рим находился на краю отчаяния. Сами боги начали трепетать: их статуи источали кровь, с пугающей частотой рождались двуглавые ягнята, а коровы в Апулии изрекали пророческие предупреждения человеческими голосами; самые жуткие предзнаменования сулили гибель. Но город и сенат не падали духом, и постепенно, по мере того как шли годы, Ганнибал начал понимать, что его дело проиграно. Латинские союзники твердо стояли за Рим. Римляне смогли удержать Сицилию и даже отправить блестящего и удачливого молодого полководца по имени Сципион для отвоевания Испании. Таким образом, столь желанные подкрепления были отрезаны. Глупая карфагенская аристократия завидовала своему великому воину, и когда наконец подкрепление пунийской армии из Испании сумело проскользнуть в Италию, Нерон перехватил его у реки Метавр прямо перед тем, как произошло соединение сил. Первая весть об этом сражении дошла до Ганнибала, когда римляне перебросили через вал в его лагерь кровоточащую голову побежденного военачальника — его собственного брата Гасдрубала. Гораций воспел этот трагический эпизод в своей благороднейшей манере:



quid debeas, o Roma, Neronibus


testis Metaurum flumen et Hasdrubal


devictus et pulcer fugatis


ille dies Latio tenebris.


. . . . . . . . . .

dixitque tandem perfidus Hannibal:


“cerui, luporum præda rapacium,


sectamur ultro quos opimus


fallere et effugere est triumphus


. . . . . . . . . .

“Carthagini iam non ego nuntios


mittam superbos. occidit, occidit


spes omnis et fortuna nostri


nominis Hasdrubale interempto.”[11]







Это было в 207 году: в 206 году Сципион одержал решительную победу в Испании, а в 205 году предпринял ответное вторжение на побережье Карфагена. Это была лишь «надежда на спасение силами добровольцев и разжалованных рот», но она заставила Ганнибала вернуться и принесла Риму ценных африканских союзников. Последней сценой этого поединка стала победа при Заме в 202 году, в которой Сципион заслужил свой титул Африканского и стал героем и спасителем Рима. Карфаген уступил Испанию и испанские острова, лишился всего военного флота, перешел под римский протекторат и согласился выплатить огромную контрибуцию. Но его конец еще не настал. Еще пятьдесят лет ему позволяли существовать на птичьих правах в унижении и муках.

Теперь, сколь ни велики были потери Рима в этом семнадцатилетнем конфликте и сколь ни сильным было его истощение, уже в самом году, следующем за заключением мира с Карфагеном, он приступил к новой серии кампаний. Северные галлы подняли отчаянное восстание, разграбили Пьяченцу и осадили Кремону, но римляне быстро привели их в чувство. Гантелям, разумеется, пока еще нельзя было предоставить никаких прав гражданства, но им вернули независимость и освободили от дани, дабы они служили оплотом против их северных сородичей. В Испании также шли непрекращающиеся бои. На Сардинии велась постоянная охота за рабами, пока рынок не оказался ими перенасыщен, и тогда родилась крылатая фраза «дешев как сардинец». Как мог сенат в такой момент объявлять новую войну величайшей из европейских держав? Произошло ли это под давлением той жадной торговой партии в Риме, о которой мы начинаем слышать столь многое? Подобное предположение абсурдно. От Македонии можно было ожидать лишь тяжелых ударов и малых денег; и трудно представить, как в Риме могли возникнуть сколько-нибудь мощные торговые интересы за семнадцать лет Ганнибаловой войны. Если и существовала нация, чья ранняя история отвергала экономическое толкование, так это римцы. Даже когда римцы покорили Македонию, они закрыли знаменитые золотые рудники просто потому, что не знали, как ими управлять! Не была тому причиной, полагаю, и какая-то масштабная мировая политика (Weltpolitik), приведшая Рим во Вторую Македонскую войну. Несомненно, Филипп и греки были опасными и неудобными соседями, и несомненно, было правдой то, что Филипп Македонский и Антиох Сирийский заключили договор о разделе владений юного царя Египта. Но войну можно было бы откладывать путем переговоров еще долгие годы. Филипп не желал воевать с Римом: он даже не рискнул вмешаться, пока Рим лежал почти ничком перед Ганнибалом. Дело в том, что римляне по своим привычкам и инстинкту были воинственным народом. С давних времен они унаследовали обычай ежегодных летних кампаний. Мир не представлялся ни им, ни большинству их соседей желанным состоянием, которое следует сохранять как можно дольше. Они были солдатами и никем иным, а для чего существуют солдаты, как не для войны? Лишь слепой оптимизм может верить в то, что нации даже в наши дни руководствуются в своих международных отношениях предвидением и политикой. «Чистая правда заключается в том, — говорил Уильям Джеймс, — что люди хотят войны. Они хотят ее во что бы то ни стало; ради нее самой, независимо от любых возможных последствий. Это финальный букет фейерверка жизни». Это определенно верно в отношении римлян: римское государство в целом нуждалось в своей привычной ежегодной кампании. Задачей его государств и дипломатов было выбрать врага и подготовить casus belli. Представлять государства 200 года до н.э. вечно рассчитывающими свои действия исключительно на основе коммерческой выгоды — антиисторично.

В своем нападении на Филиппа римляне выступали в союзе с респектабельнейшими силами левантийской политики: Родосом, торговой республикой; Пергамом, царством образованного Аттала; Афинами, древним очагом искусства и знаний; Египтом, центром торговли и литературы. В другом месте я описывал, как простодушные римляне вели себя в этой стране более высокой цивилизации. Они почти благоговейно ступали в круг греческой культуры; они были польщены, когда афиняне посвящали их в Элевсинские мистерии или когда Ахейский союз разрешал им принимать участие в Истмийских играх. И когда они разбили Филиппа — не без труда и не без незаменимой помощи этолийской конницы — при Киноскефалах, они не предприняли попыток аннексии. Оставив Филиппа поверженным, они были удовлетворены. Флавинин, их военачальник-филэллин, гордо провозгласил свободу Греции, прежде чем удалиться. Он и многие из его офицеров унесли с собой неизгладимое впечатление. Они возвращались в варварство из страны, богатой древними храмами невероятного великолепия, переполненными произведениями искусства. Они видели трагедии в театрах, бегунов на состязаниях. Они слышали философов, спорящих в колоннадах, и ораторов, произносящих речи на рыночной площади. Мир, пылающий небывалой жизнью, где ради существования имелось нечто большее, чем битвы, внезапно блеснул перед их глазами.

Следующей крупной войной стало столкновение с сообщником Филиппа, Антиохом Сирийским. Эта война была столь же неизбежной, как и предыдущая. Антиох, преисполненный притязаний восточного Царя царей, страстно желал померяться силами с римлянами-выскочками. Рим казался — а возможно, и был — не склонным браться за столь очевидно громадную задачу в данный момент, хотя Пергам и Родос взывали о помощи. Весомой причиной для войны стало то, что Антиох предоставил приют Ганнибалу, преследуемому, но грозному врагу Рима. Если бы у Великого Царя хватило ума дать Ганнибалу власть над своим огромным войском, римлянам пришлось бы несладко. Как бы то ни было, битва при Магнезии (190 г.) стала одной из тех вялых побед, в которых восточные полчища вырезаются превосходящим западным оружием и методами ведения боя. Но даже видя богатства Сирии, простертые у ее ног, Рим ничего не аннексировал; не из какого-то духа самоотречения, поскольку он затребовал контрибуцию почти в четыре миллиона фунтов стерлингов, а потому, что не был готов взять на себя ответственность за управление столь огромными и гораздо более цивилизованными, нежели он сам, регионами.

Фактически, конечно, следствием этих войн стало установление полного контроля Рима над средиземноморскими прибрежными землями. Хотя Рим не производил аннексий, он принял верховную власть (сюверенитет); то есть он контролировал или пытался контролировать внешнюю политику. Рим выступал патроном; Македония, Сирия, Египет, Пергам, Родос, Вифиния, Афины, оба союза и все древние государства Греции являлись его клиентами. Роль жандарма и сиделки эгейского мира была навязана Риму в силу его силы и справедливости. Даже это было ужасающей и ошеломляющей ответственностью. Каждый день в Рим прибывали новые посольства с жалобами на соседей и просьбами о помощи — умные греки, способные заговорить до смерти своими софизмами, и богатые азиаты, готовые развратить взятками и льстивыми речами. Поблизости не оставалось никого, кто осмелился бы выступить и дать честный бой. На Западе лежали провинции, на Востоке — союзники; трудно было понять, от кого из них больше хлопот.

Так мы подходим к следующему этапу, когда римляне начали аннексировать и подчинять. Иного пути не оставалось. В Македонии, после того как Филипп был побежден и помилован, появился Персей, поднявший восстание. После того как Персей был раздавлен, а его королевство расчленено, появился самозванец-бастард, возглавивший мятеж, к которому присоединились греки. Очевидно, ничего не оставалось, кроме как завершить дело отправкой постоянной армии под началом постоянного полководца в Македонию и назвать ее «провинцией». Даже теперь римляне еще не помышляли о том, чтобы превратить такие города, как Афины, в своих подданных. Тем не менее эти свободные города нуждались в суровом уроке; и Коринф как почти неприступная крепость, служившая центром ахеянских смут, был выбран для уничтожения и стерт с лица земли в 146 году до н.э.
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Таблица X. БРОНЗОВАЯ СТАТУЯ АВЛА МЕТИЛИЯ «ОРАТОР»




В том же году настал конец Карфагена. На протяжении последних пятидесяти лет там не прекращались смуты. Рим оставил Карфаген поверженным перед лицом его опасных африканских врагов и отвергал все его призывы позволить ему защищаться. При этом Карфаген, несомненно, финансово восстанавливался после своего поражения, несмотря на огромную ежегодную дань. Это зрелище вызывало страх и ревность римлян. Было недостаточно потребовать изгнания Ганнибала. Римляне, выросшие в тени великой Пунической войны, впитали ненависть и страх перед Карфагеном с молоком матери. Образованные люди вроде Сципиона, видевшего Карфаген в прахе, могли насмехаться над их страхами. Именно партия Старого Рима со своим глашатаем Катоном и его бессмысленным попугайским повторением delenda est Carthago постоянно держала нервы сограждан на пределе, пока в чистой панике они наконец не подчинились. Давняя распря между Карфагеном и берберским вождем Масиниссой достигла апогея в 154 году. Масинисса обратился к Риму, и Рим приказал Карфагену распустить армию и сжечь флот. Карфаген, доведенный до отчаяния, отказался, начал войну с Масиниссой и потерпел поражение. Тогда Рим объявил ему войну — началась Третья Пуническая война. Два консула высадились с большой армией, и Карфаген предложил покорность. Консулы потребовали полного разоружения. Карфаген подчинился. Затем консулы потребовали, чтобы существующий город был разрушен, а его жители переселены в десять милях вглубь суши. Это означало не только уничтожение их домов, очагов и храмов, но и конец торговли, ради которой они жили. Это нелепое требование свидетельствовало о том, что политика Катона восторжествовала. Карфаген не мог с этим смириться, и последовала одна из тех страшных осад, в которых семитские народы проявляют свое изумительное упорство. Она длилась три года благодаря вопиющей некомпетентности римских полководцев, пока наконец не явился Сципион, чтобы вновь переломить ход событий. Карфаген был дотла сожжен и разрушен мечом и огнем, само его местоположение сравняли с землей, а почву засеяли солью в знак того, что людям больше не жить там.

Разрушение этих двух городов, Коринфа и Карфагена, наряду с другими фактами вроде неоправданного раздражения, которое Рим проявлял по отношению к своим греческим союзникам, Родосу и Пергаму, истолковывается некоторыми современными историками как свидетельство все той же политики коммерческой ревности, подстрекавшей к уничтожению соперничающих рынков. Однако в первом случае было доказано, что Коринф к моменту своего разрушения уже не являлся крупным центром греческой торговли, а в случае с Карфагеном разрушения требовала партия Катона, который был куда большим фермером, чем биржевым дельцом. Деловой человек действительно мог оказаться настолько глуп, чтобы пожелать закрыть главные рынки, с которыми он вел торговлю — такие дельцы существуют и поныне, — но вряд ли он был бы настолько безумен, чтобы предать полному разрушению и вечному проклятию прекрасный торговый центр с его доками и причалами. Точно так же, когда была покорена Македония, по приказу сената закрыли ее богатые золотые рудники. Истина заключается в том, что Рим устал и истощился от своих колоссальных войн, до предела испуганный и раздраженный гигантской задачей управления, которая оказалась на него возложена. Окруженный фальшивыми друзьями и тайными врагами, он терял благородный хладнокровный настрой (sang froid), который неизменно демонстрировал во времена реальных кризисов. Коринф был разрушен в качестве предупреждения грекам, а Карфаген — как искупление перед тенями (lemures) непогребенных римских мертвецов.

Провинции

Рассматривая античные имперские и провинциальные системы, современному человеку необходимо отрешиться от всех географических представлений, проистекающих из изучения карт. Древние, вероятно, имели лишь самые смутные понятия о территории. Естественные границы, такие как горы, реки и побережья, разумеется, были им знакомы со стратегической точки зрения. Внутри них лежали большие и малые города, которые в случае с цивилизованными народами составляли единицы жизни и управления. У варваров же существовали племена и народы, редко оседавшие на месте настолько, чтобы сформировать какое-либо представление о географическом пространстве. Таким образом, когда Рим завоевывал Сицилию, он приобретал не столько одну географическую единицу — остров, — сколько совокупность государств различных типов и устройств. То же самое было и с Испанией: римляне говорили и думали, что приобретают Испанию, хотя большая часть Пиренейского полуострова оставалась непокоренной еще полтора века. Помнить об ограниченности античных географических знаний необходимо для понимания римской провинциальной системы. Provincia означает в первую очередь сферу официальных обязанностей; чьей-то provincia мог быть надзор за священными гусями или командование армией. Лишь спустя долгое время это слово приобрело значение территориальной области. Когда это произошло, эпоха города-государства подошла к концу.

Первыми римскими провинциями стали Сицилия, приобретенная путем завоевания в Первую Пуническую войну (241 г. до н.э.), затем Корсика и Сардиния, аннексированные в ходе последовавших дипломатических интриг. Испания, вернее «Испании», Ближняя и Дальняя, стали плодом Второй Пунической войны (201 г.). После Третьей Пунической войны (146 г.) территория Карфагена превратилась в провинцию под названием Африка. Тогда же Македонские войны принесли Риму провинцию Македония. Завершая перечень применительно к Римской республике: Аттал III завещал свое царство Риму в 133 году, и оно стало провинцией Азия. В 121 году завоевание Южной Галлии дало Риму Нарбонскую Галлию. В 103 году разгул пиратства на южных берегах Малой Азии вынудил римлян сделать Киликию провинцией. В 81 году в результате законодательного акта Суллы уже завоеванная Цизальпинская Галлия перешла в ту же категорию. Царь Вифинии последовал примеру Аттала, завещав свое царство Риму. Кирена также была завещана Риму и объединена в одну провинцию с Критом в 63 году. В 64 году Помпей Великий сверг царя Сирии и аннексировал его царство. Примерно в то же время, после смерти Митридата, Понт был присоединен к Вифинии в качестве единой провинции. В 51 году Юлий Цезарь завершил завоевание Галлии, присоединив ее в качестве Косматой Галлии к старой провинции Нарбонской Галлии. Наконец, в 31 году Октавиан пополнил этот список Египтом.

Римлянам не был свойственен подход к осмыслению ситуации с логикой и прямотой грека или француза. Подобно англичанину, римлянин принимал вещи такими, какими они есть, и справлялся с ними с наименьшими потрясениями для своей сложившейся системы и предвзятых идей. Римская империя не управлялась по какой-то системе, равно как не была приобретена посредством какой-то политики. Когда Сицилия попала в руки римлян, это происходило по частям в ходе войны. Различные города принимали римский «союз» на различных условиях. Рим никогда не был способен предоставить полноту гражданских прав греческим государствам, поскольку их жители, говорившие на чужом языке, не могли предоставить равноценную военную службу. Если бы Сицилия была италийской, она, несомненно, вошла бы в римский союз как совокупность муниципиев; как бы то ни было, около шестидесяти пяти отдельных сицилийских государств продолжали по большей части пользоваться своими прежними конституциями в рамках различных соглашений с Римом. Некоторые из них были «свободными», некоторые — «свободными и союзными»; точно так же среди царей, уступивших Риму, одни именовались «союзниками», другие — «союзниками и друзьями». У городов оставались свои хартии, а у царей — личные договоры с Римом, которые утрачивали силу с их смертью. Но в регионе, завоеванном в ходе войны, большинство племен или государств становились просто «стипендиарными», то есть платящими дань. Выплачиваемый стипендиум изначально и теоретически представлял собой контрибуцию или взнос на содержание воинского контингента со стороны людей, не имевших права на личную службу. Обычно этот вопрос решался комиссией из десяти сенаторов, которые отправлялись организовывать вновь приобретенную территорию. Даже эти зависимые от податей государства получали от Рима свои хартии. Стипендиум отнюдь не был грабительским. В Македонии, например, население платило Риму лишь половину того, что прежде платило своим царям. На Сицилии и Сардинии земледельцы выплачивали десятину, обычно натурой (то есть зерном), в римскую казну, а горожане, вероятно, платили подушный налог. Ошибкой юристов, спутавших эту десятину с десятой долей, уплачиваемой пользователями римской общественной земли, стало то, что впоследствии это привело к опасной юридической теории, будто Рим приобрел всю почву завоеванной его оружием страны и сдавал ее обратно за плату первоначальным владельцам. По сути дела, лишь немногие провинции приносили римскому государству доход. Испания, где не затихали войны, определенно была источником тяжелых убытков. Македония не приносила прибыли. Сицилия, во многом благодаря римскому миру, стала житницей столицы, и лишь одна Азия являлась источником огромного богатства для казны. Разумеется, существовали портовые пошлины — как для провинций, так и для самой Италии.

В целом можно справедливо сказать, что местное самоуправление в основном сохранялось. В силу ли политики или, что более вероятно, потому, что римляне привыкли принимать обстоятельства такими, какими они их заставали, прежние законы и устройство завоеванных образований, будь то города или племена, продолжали действовать. В Сиракузах, например, сохранился закон царя Гиерона, и сицилийцам было куда лучше платить налоги Риму, чем подвергаться личным поборам со стороны такого чудовища, как Агафокл. В судебных тяжбах между гражданами одного сицилийского государства разбирательство должно было проводиться в этом государстве местным судьей и по местным законам — возможно, с правом апелляции к римскому наместнику. В тяжбах между римлянами и сицилийцами судьей должен был выступать уроженец государства ответчика. До сих пор римское владычество остается самой мягкой, самой благожелательной системой правления, когда-либо навязываемой империей завоеванным подданным. Афины, как мы помним, обогатились и похорошели за счет нецелевого использования взносов союзников, которые они превратили в дань подданных. Спарта вводила гарнизоны в каждый завоеванный город. То же делал и Карфаген. Ни одна современная держава не позволяет покоренным территориям столь широкой местной автономии, какую Рим предоставлял своим.

Но в каждой завоеванной территории необходимо было иметь вооруженную силу — большую или малую в зависимости от обстоятельств, — а для солдат требовался полководец. Поскольку все римские магистраты изначально были военными деятелями, но одновременно обладали судебными и исполнительными полномочиями — поскольку, по сути, природа римских представлений об империи подразумевала неограниченную компетенцию в любой сфере управления, провинциальный военачальник неизбежно являлся также провинциальным судьей и администратором, свободным от какого-либо контроля в течение года своего полномочия. Несомненно, обладай римляне мудростью и ретроспективным предвидением, столь щедро демонстрируемыми их современными критиками, они бы, отправляя офицеров в отдаленные края, пересмотрели свои представления об империи и четко определили сферы обязанностей, поручаемых полководцам. Изучай они политическую науку, они могли бы усвоить, что мудро отделять судебные функции от административных, а обе — от военных. Или, обратись они к историческим изысканиям, они могли бы обнаружить, что персидская административная система из трех независимых чиновников в каждой сатрапии была лучшей из всех найденных к тому моменту. Однако они не сделали ничего из этого: они просто плыли по течению старым римским путем, по обычаю предков (more maiorum). Они не предвидели деморализующего воздействия абсолютной власти в чужой и зависимой земле. Они не предвидели необходимости централизованного контроля со стороны условного римского министерства колоний; в латинском языке не существовало даже эквивалента франко-греческому термину «бюрократия». Таким образом, им приходилось полагаться на честность и чувство справедливости, которые, как в начале этого колоссального эксперимента еще верили, существовали в сердце римского офицера и джентльмена, не подозревая, что коррупция уже тогда начинала разлагать весь слой их аристократии.

Можно было бы подумать, они осознавали сверхчеловеческие искушения на пути римского наместника. Он отправлялся в путь в сопровождении свиты из собственных друзей, преимущественно честолюбивых молодых людей, назначенных штабом, с выбранным им самим сенатским легатом и юным квестором в качестве подчиненного, который должен был вести отчетность, если сможет: ведь никаких конкурсных экзаменов по бухгалтерии не существовало. Наместник отправлялся всего на год к народу, чьи традиции, законы и даже язык были ему, вероятно, совершенно незнакомы. Он покидал суровую и варварскую республику, чтобы выступать монархом среди льстивых греков или раболепных азиатов. Никакая сила на свете не могла даже подвергнуть его критике, пока он обладал империей: позже его, правда, могли привлечь к суду, но перед трибуналом из его же друзей. Он только что завершил гражданскую магистратуру, а они завоевывались и удерживались с помощью щедрых взяток и публичных зрелищ. Устоять перед возможностью вернуть потраченное было невозможно.

Оставаясь верными обычаю предков (mos maiorum), римляне не стали изобретать новых магистратур для провинций. Еще во времена Самнитских войн они находили необходимым порой нарушать принцип ежегодной сменяемости, продлевая срок полномочий магистрата, чтобы тот мог завершить кампанию. Если он был претором или консулом, он продолжал службу еще на год в качестве пропретора или проконсула. Когда была завоевана Сицилия, римляне добавили еще одного претора к двум существовавшим ранее должностным лицам, еще одного — для Сардинии и еще двух — для Испании; после этого новые провинции стали вверять пропреторам и проконсулам либо, в случае войны, самим консулам в течение последней части года их полномочий. Сенат решал, какие именно области станут магистратскими провинциями, какие из них будут консульскими, после чего квалифицированные офицеры обычно тянули жребий.

Та же нехватка гибкости в римской системе губила их благие намерения в финансовых делах. Как мы видели, государство не возлагало на своих вассалов непосильного бремени. Если бы стипендиум честно собирался официальными посланниками под надлежащим контролем, у провинциалов было бы мало поводов для жалоб. Но и здесь римляне не предоставили новых должностных лиц для новой обязанности. В некоторых случаях они позволяли зависимым общинам самим собирать налоги и переправлять требуемую общую сумму в Рим, и тогда на пути к месту назначения происходило великое множество хищений. Но там, где это было невозможно, сенат отдавал сбор налогов на откуп по контракту частным лицам, приобретавшим их с аукциона. Публиканы быстро превратились в устоявшийся институт, объединяясь в капиталистические синдикаты, которые сочетали откуп налогов с ростовщичеством. Банки учреждались в каждом провинциальном центре. Этот класс капиталистов вскоре закрепился в Риме как политическая сила, оказывавшая мощное и зловещее влияние на государственную политику. Чуть ниже сенатского сословия стояли всадники (equites). В былые времена это была настоящая конница, поскольку позволить себе содержать лошадь и необходимое снаряжение могли лишь богачи; теперь же это было главным образом титульное различие, подразумевавшее определенный уровень доходов. Именно здесь банкиры Рима и финансовые круги объединились в единый влиятельный класс. На какое-то время эти «всадники» фактически захватили контроль над судами присяжных, разбиравшими дела о вымогательстве. Тогда положение провинциалов стало поистине плачевным: чтобы расплатиться с жадными и вымогательствующими сборщиками налогов, им зачастую приходилось занимать деньги у тех же самых лиц в их ипостаси ростовщиков, а если они решались отправиться в Рим с жалобой, то встречали тот самый зловещий класс в лицах судей, разбиравших их жалобы. Именно так сочетание «мытарь и грешник» стало столь уместным.

Коррупция, как мы увидим позже, стала серьезной проблемой с приобретением Азии. Поначалу главным изъяном системы была некомпетентность, проистекающая из неопытности наместников и их штабов. Но когда к Риму отошла Азия с ее накопленными капиталами, возможностями для эксплуатации и крайней беспомощностью, туда хлынули торговцы и ростовщики, так что в момент, когда Митридат отдал приказ о своей знаменитой резне, там находилось 80 000 итальянцев. Таким образом, в столицу хлынули деньги, и началась неблаговидная борьба за богатство. Пока же нас интересует лишь система провинциального управления в ее первоначальном виде. Полагаю, мы можем заключить, что она зарождалась с самыми благими намерениями, но с двумя присущими ей изъянами, и оба они проистекали из консерватизма римского характера. Их конституция была муниципальной, а кругозор — провинциально-местечковым. Их создание империи было в точности столь же ограниченным по мышлению и благонамеренным предприятием, какого следовало бы ожидать, если бы Мэрилебонский муниципальный совет неожиданно обнаружил, что ему преподнесли в дар Ирландию, Францию и половину Испании, поручив ими управлять.

Имперский город

Бедняк не может стать миллионером, не изменив хотя бы свой образ жизни, а небольшой отсталый провинциальный городок не может обнаружить себя владыкой великой империи, не претерпев глубочайших изменений. В 208 году до н.э. Рим боролся за выживание с бушующим у его стен иностранным врагом. Спустя пятьдесят лет он стал владыкой Средиземноморья и хозяином земель большего объема, чем мог вообразить.

Одним из последствий перемен стал колоссальный приток богатств в город. Только в виде военных контрибуций в казну государства, еще недавно ведшего дела при помощи кусков меди, должно было поступить шесть или семь миллионов фунтов стерлингов. По слухам, в качестве добычи Рим приобрел более двух миллионов в Сирийской войне и примерно столько же в Третьей Македонской. Были получены огромные пространства общественных земель, шел постоянный приток дани зерном и деньгами; к этому следует добавить государственные рудники, вроде испанских. В городе никогда не существовало регулярного прямого налогообложения: римлянин платил свои сборы в форме личной службы, а tributum был клеймом поражения. Но теперь все налоги в Риме прекратились, за исключением косвенной пошлины на соль и портовых сборов. Отныне Рим жил за счет своей империи и наживался на ней. Правда, расходы тоже возрастали. В самые ранние времена государственных финансов не существовало. Война велась силами гражданского ополчения, которое отправлялось в несколько дневных походов по окрестностям, облаченное в собственные доспехи и неся продовольствие, заготовленное их женами. Единственной государственной тратой было отправление религиозного культового долга по предоставлению животных для жертвоприношений, да и то в значительной мере покрывалось штрафами, поступавшими в казну. Но теперь экспедиции стоили денег, армии, воевавшие месяцами в отдаленных землях, нуждались в продовольствии и обеспечении, требовалось строить корабли, снабжать их снаряжением и машинами. Тем не менее при мудром финансовом управлении в казне должен был оставаться приличный профицит. Но финансовой мудрости недоставало: хотя нас уверяют, что ведение бухгалтерии было одним из тех пунктов, которыми особенно гордился старый римский paterfamilias, общественная казна Рима, храмом Сатурна служившим ей банком, управлялась квесторами — низшим звеном римской чиновничьей иерархии, состоявшим из юношей, только начинавших государственную карьеру. Один этот факт показывает, насколько более важным римляне считали военное дело по сравнению с финансами и насколько заблуждаются те историки, которые выводят величие Рима из экономических преимуществ. Неумелое управление финансами поначалу не было следствием нечестности: Полибий, греческий историк, воспитавшийся в эпицентре эллинской политики при Арате, хитроумном лидере Ахейского союза, и прибывший в Рим во втором веке в качестве заложника, был искренне поражен римской честностью. Их финансовые просчеты проистекали из банальной неопытности в обращении с крупными суммами денег.

Небольшая часть этого огромного притока денег шла на общественные работы. Во-первых, в Риме не было вкуса к изящной архитектуре и вообще к искусству какого бы то ни было рода. Частные дома по-прежнему строились главным образом из сырца или черепицы, нередко с соломенными или гонтовыми крышами; интерьеры отличались суровой простотой загородного фермерского дома. Кроме того, римская религия, которая, как мы видели, всегда была несколько холодна к высоким олимпийским богам, обращая свою истинную преданность более туманным сельским божествам, почти не нуждалась в храмах и величественных святилищах. Храмы строились во времена этрусского владычества в V веке до н. э. Но после этого на протяжении четырех веков в анналах римской археологии зияет почти полная пустота. Если что-то и строилось между Тарквинием и Суллой, это, как правило, было из дерева, кирпича или бутового камня и не претендовало на архитектурные изыски. Август презрительно стер все это с лица земли. Разумеется, среди Катона и старой римской партии было принято говорить, что они предпочитают старые добрые римские храмы с расписными терракотовыми украшениями всем новомодным греческим побрякушкам, но это лишь желчь оскорбленного филистимлянина. Эти века роста лишены искусства.

Трудно сказать, на что новые богачи II века до н. э. тратили свои деньги. В 218 году до н. э. народ принял резолюцию в виде закона Клавдия, запрещавшего сенаторам заниматься внешней торговлей. Едва ли сенат позволил бы это, если бы они уже были глубоко вовлечены в бизнес. Но этот закон пресек единственное плодотворное использование богатства: он направил — и, возможно, именно это имело своей целью — деньги знатных семейств на спекуляцию землей. Это повлекло за собой пагубные последствия. Пунические войны вывели из обработки миллионы акров земли. Земля, принадлежавшая мятежникам, отошла к римскому государству в качестве общественного фонда, и борьба за нее стала причиной эпохальных политических конфликтов в следующем поколении. Однако богатые сенаторы приобретали огромные поместья, не проявляя глубокого интереса к их экономической продуктивности. Подобно старому английскому сквайру, старый римский сенатор не был профессиональным или даже очень серьезным землевладельцем, к тому же он был отсутствующим помещиком. Таким образом, обширные пространства Средней Италии превратились в имения богачей, которые присоединяли парк к парку и виллу к вилле скорее ради забавы, чем по какой-либо веской причине. Распространенное представление об Италии до Пунических войн как о громадном улыбающемся поле, усеянном маленькими фермами и сельскими домиками, полными крепких земледельцев, ненаучно и негеографично. Итальянский фермер жил — подобно средневековому европейскому крестьяну — главным образом в поселениях, которые он называл «городами», и регулярной пахоте и севу подвергалась лишь равнинная земля в окрестностях города. Взгляд на карту покажет, как мало в Средней Италии мест, пригодных для выращивания злаков. Но если верить записям, в великих войнах было уничтожено 400 итальянских поселений, а это означало, пожалуй, 400 000 акров заброшенных земель. И что стало с их жителями? Тысячи, конечно, оставили свои кости на римских полях сражений, но еще тысячи по окончании срока службы пополнили пролетариат Рима. Там они ютились в плохо построенных, плохо дренированных кварталах на низинах города. Физически и морально они деградировали. Что, пожалуй, хуже всего, они не могли воспроизводить свое потомство в новых условиях. Человеческому животному требуются поколения, чтобы приспособиться к новым условиям. Современная Европа видела огромный приток населения в города, сопровождавшийся падением рождаемости, и раздутое городское население поддерживается лишь за счет постоянного притока из провинции. Справедливо было замечено, что будущее остается за расой, которая легче всего приспосабливается к таким новым условиям. Но римляне никогда не умели этого. Более бедные кварталы города, хотя и становились все более населенными, росли, по-видимому, за счет иммиграции, а не естественного прироста. Таким образом, римский плебс становился все более космополитичным и все менее римским. Эти обобщения, по-видимому, имеют под собой прочные основания, однако нельзя забывать, что мы почти ничего не знаем о свободных бедняках в Риме. Нация ораторов обычно забывает упомянуть мясника, пекаря и его коллег. Верить в то, что вся торговля и промышленность в Риме держались на рабах, так же невозможно, как и в то, что городская беднота может жить одним лишь хлебом. «Хлеб и зрелища» — респектабельная фраза, столь же верная, сколь верны эпиграммы, но она не может исчерпывать всю правду.
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Карта Италии с указанием местности высотой более 1000 футов




Как мы видели на примере Греции, все античные города-государства брали на себя обязанности, которые современное индивидуалистическое общество считает — по крайней мере до сих пор — частными, а не общественными. Город-государство считал своим долгом заботиться о том, чтобы его акционеры не голодали, поэтому снабжение зерном и цены на него всегда находились под государственным контролем. С самых ранних дней римской истории существовали должностные лица, на которых возлагалась обязанность обеспечивать снабжение города зерном по умеренным ценам. Теперь зерно стало поступать в виде дани с Сицилии и из Африки. Вскоре нас ждут аграрные законы и последовавший за ними беспорядок. Однако важно отметить, что обезлюдение итальянской сельской местности стало результатом войн и политики, а не только экономических причин. Разумеется, экономические причины поддерживали это запустение. Природа вовсе не предназначала Среднюю Италию для выращивания пшеницы; ее лучшие продукты — виноград, оливки и инжир. Теперь, когда моря были открыты для свободного импорта, пахать и сеять на каменистых возвышенных фермах стало невыгодно.

Таким образом, земля вышла из обработки. Как и в Англии, скотоводство оказалось дешевле, проще и выгоднее земледелия. Быков использовали для пахоты или оставляли для жертвоприношений. Итальянцы, как и греки, редко ели мясо, да и то в основном копченый бекон, но поскольку все римляне носили шерстяные тоги, овцеводство было прибыльным. Летом овцы паслись на Сабинских холмах, зимой — на Латинской равнине среди жнивья хлебных полей или под оливковыми деревьями. За ними присматривали дикие пастухи-рабы.

Рабство было раковой опухолью на теле античной цивилизации. В Риме оно приняло более чудовищные масштабы, чем в Греции, в силу сурового материализма римского характера. Разумеется, оно существовало с самых ранних времен как обычный уделы военнопленного. Крепкий римский фермер, столь дорогой сердцу римской риторики, в конце концов был ненамного лучше крепкого надсмотрщика над рабами. Сами полевые работы всегда находились в руках рабов. Еще в 367 году до н. э., если верить записям той эпохи, законодательство пыталось зафиксировать определенную долю свободного труда в загородных имениях. С самого начала раб также был чистейшей вещью, собратом собаки, стоящим даже чуть ниже жены или дочери римского отца семейства. Было дешевле покупать рабов, чем позволять им плодиться, и дешевле продавать их за бесценок, когда они старели, чем содержать их. Обмануть богов, предписывавших праздники даже для рабов, можно было, заставляя рабов работать в помещении в дни праздников — таковы некоторые из максим достопочтенного Катона, являющегося типом старого римского сквайра и лично наблюдавшего за поркой своих рабов после обеда. Теперь рабы становились еще многочисленнее и дешевле, чем прежде: за хорошенького мальчика или девочку можно было заплатить до 1000 фунтов стерлингов, но дикий сардинец, галл или испанцы стоили совсем дешево. Отсюда берет начало поистине пагубная система специализированного рабства. Богатый римлянин не шевелил ради себя ни руками, ни ногами. Иметь всего десять рабов считалось презренной бедностью. Каждый раб обучался только одному какому-нибудь делу: повар, цирюльник, слуга, носильщик, лакей или учитель. Пастухи и гладиаторы могли сохранять свое мужество — что они, несомненно, и делали, проявив его в страшных восстаниях в течение этого и последующего поколений. Но домашние рабы столицы не имели иной надежды, кроме как раболепно вымаливать расположение, льстя своим господам и развращая их. Было одно облегчение в участи раба: в Риме рабу было легче получить свободу, чем в Греции. Однако этот тип людей после освобождения, как и их дети после них, составляли худший тип граждан и способствовали еще большему разложению нравов пролетариата. Хуже домашнего рабства была плантационная система, которая на протяжении всего этого периода росла в провинции. В худшем своем проявлении она представляла собой огромные рабские бараки, где рабы жили в подземных темницах и работали днем артелями, закованные в цепи день и ночь. Это была прибыльная система сельского хозяйства, и она быстро вытесняла свободный труд. В городе же, на торговых судах и в рудниках, жестокая и порочная система подневольного труда уничтожала свободную промышленность. Поистине самым пустым из исторических обманов было представление XVIII века об идеализированной римской республике граждан — свободных, равных и братских. Оно вдохновляло Конвенционалистов и окрашивало периоды Мирабо, но, насколько доказывают факты, добродетельного и либерального старого римлянина никогда не существовало.

Равенство за пределами одного лишь имени в Риме определенно не было известно. Вся власть находилась в руках замкнутого круга аристократов, чьей цитаделью был сенат. Благодаря системе клиентелы великие семейства Клавдиев, Корнелиев, Фабиев, Ливиев, Фламиниев, Юлиев и дюжина других держали высшие государственные должности исключительно в своих руках. К тому времени цензоры составляли списки сената главным образом из числа бывших магистратов, и магистратуры превратились в ступенчатую лестницу. Требовалось необычайное пробивание дороги, богатство или покровительство, чтобы «новый человек» протиснулся в этот заветный круг. Старый нобилитет исчез — по крайней мере политически — и сохранился лишь для религиозных целей, но Рим по-прежнему оставался в плену у аристократии гораздо более опасного типа — аристократии должностей. Одной из проблем Рима было то, что эта аристократия с каждым днем становилась все менее воинственной и все менее компетентной.

Много чепухи было сказано о роскоши римлян как об одной из причин их упадка. Даже Моммзен с шокированным волнением рассказывает, что они импортировали анчоусы из Черного моря и вино из Греции. У них было два горячих приема пищи в день и «легкомысленные предметы», включая кушетки с бронзовой отделкой. Появились профессиональные повара, а около 171 года до н. э. стали возникать и пекарни. Правда, вся эта роскошь померкла бы по сравнению с завтраком современного ремесленника, включающим хлеб из России, бекон из Америки, чай с Цейлона или кофе из Бразилии, сахар с Ямайки и яйца из Дании. Катон упал бы в обморок при виде наших багетов для картин, покрытых настоящим золотом, ибо он публично клеймил позором сенатора, у которого была серебряная утварь стоимостью в 30 фунтов стерлингов. Истина заключается в том, что Рим, разбогатев, только начал цивилизоваться. Вечное несчастье Рима заключалось в том, что события происходили именно в таком порядке.
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Таблица XI. ПУБЛИЙ СЦИПИОН АФРИКАНСКИЙ




Покорив Македонию, Рим познакомился с цивилизацией. В ту эпоху цивилизация означала эллинизм, слегка подкрашенный ориентализмом, — культуру, которая, хотя и оставалась живой, оригинальной и созидательной, безусловно, уже миновала свой расцвет. Эллинистический период греческого искусства несправедливо умаляли в сравнении с более юным и мужественным веком Перикла. Но он все еще мог похвастаться великими учеными, естествоиспытателями и философами как в Александрии, так и в Афинах. Теокрит, Бион и Мосх образуют группу подлинно великих оригинальных поэтов, а искусство, которое смогло произвести на свет прекрасную Афродиту Мелосскую, нельзя справедливо назвать упадническим. Политически, нравственно и физически Греция, несомненно, давно утратила энергию своей юности, но интеллектуально она все еще прекрасно подходила на роль учительницы для крепкого молодого варвара Запада. Мы видели, что в очень отдаленные времена Рим подпал под влияние этруссков, которые были тесно связаны с греками. Если верить преданиям, происходил определенный обмен греческим и этрусским искусством и мастерами. Греческие живописцы работали в Риме в очень ранний период. Затем последовало, пожалуй, два столетия культурного спада, пока Рим был занят войнами и завоеваниями. Около 300 года до н. э. он был почти полностью лишен каких-либо достижений и даже цивилизованности, если не считать права, политики и военного мастерства. Война с Пирром, завоевание Тарента, а затем Сицилии привели к появлению греческих рабов и полугреческих граждан Южной Италии, которые неизбежно должны были оказать определенное влияние. Затем последовали прямые контакты с Грецией в ходе трех македонских войн, и каждый римлянин, воевавший с Фламининиумом или Павлом, возвращался в Рим если не апостолом культуры, то во всяком случае человеком, который видел цивилизацию своими глазами и больше не мог считать старые римские обычаи достаточными для человеческого счастья. Как могли глаза, видевшие Зевса Фидия в Олимпии, сияющего слоновой костью и золотом, удовлетвориться старым киноварным Юпитером в его родном храме?

Тем не менее культура проникала в Рим очень медленно. На протяжении всего III века и первой половины II века Рим по-прежнему был непрерывно занят войной. Его вкусы огрублялись и развращались ею. Когда драма с трудом зарождалась, драматурги с печалью сетовали на то, что их зрители покидают театр ради канатоходца, травли зверей или, что еще лучше, пары гладиаторов. С самого начала было тщетно пытаться создать национальную драму для народа, чьей главной страстью было зрелище крови. Гладиаторские бои, как говорят, имели этрусское происхождение. Они впервые появились в Риме в начале III века в связи с погребальными церемониями. Из каждой африканской экспедиции привозили диких зверей, чтобы умерщвлять их в римских амфитеатрах. Эти кровавые зрелища отражают истинные вкусы римлян с самых ранних времен. Они не являются порождением какого-то «вырожденческого» периода Империи. Однажды, когда музыка каких-то греческих флейтистов не понравилась римской публике, председательствующий магистрат приказал несчастным артистам сразиться друг с другом, и свист толпы мгновенно сменился восторженными аплодисментами.

Все искусства презирались, все они доверялись рабам или беднейшим гражданам. Таким образом, эллинистическая цивилизация была перенесена в Рим в условиях двойного неблагоприятного фактора. Мало того, что сама греческая цивилизация уже миновала свой расцвет, она еще и интерпретировалась главным образом рабами. Каждый влиятельный римлянин держал в своей свите греков — разумеется, не граждан славных городов вроде Афин или Александрии, которые все еще оставались свободными, а низкородных, полуварварских несчастных с великого рынка на Делосе или из южноитальянских городов, — в качестве писцов, счетоводов, переписчиков, шутов, сводников, врачей, педагогов, флейтистов, философов, поваров, наложниц и учителей. Можно не сомневаться, что по таким каналам в Рим проникал далеко не самый лучший тип эллинизма. Но именно таким образом зародилась римская литература. Знатный полководец М. Ливий Салинатор привез из Тарента около 275 года до н. э. греческого раба по имени Андроник в качестве воспитателя для своих сыновей. Этот человек получил свободу и под именем Ливия Андроника открыл школу. Для своей школы он нуждался в книгах, и поскольку на латыни не было иных учебников, кроме Законов XII таблиц, он предпринял перевод «Одиссеи» Гомера на исконный итальянский размер сатурниева стиха. Его работа, разумеется, была выполнена весьма посредственно, но она оставалась школьным букварем вплоть до школьных лет Горация. Ободренный этим успехом, он перешел к снабжению римской сцены переводами греческих трагедий.

Таково было начало; продолжение оказалось ненамного более обнадеживающим. Невий был кампанцем, который переводил греческие комедии и трагедии. В первых он попытался следовать старому греческому обычаю политических аллюзий, но быстро обнаружил, что в Риме нет такой свободы слова, какая царила в лучшие дни афинской комедии. Намек на семейство Метеллов повлек за собой знаменитую и вполне в духе старого Рима поэтическую отповедь:



dabunt malum Metelli Nævio poetæ,







и завершился тюремным заключением драматурга. Таким образом, зарождение литературы в Риме давалось отнюдь не легко. Драматурги были связаны суровыми полицейскими ограничениями, а также варварством своей публики. Интересно отметить, что оба эти поэта также пробовали свои силы в эпическом стиле. Ливий Андроник даже получил от жрецов заказ воспеть победу при Сена в стихах, а Невий написал сочинение о Первой Пунической войне.

К комедии у римлян обнаружился некоторый природный вкус. Похоже, что весьма грубая и варварская форма драматического диалога, смешанного с буффонадой, была исконно итальянской в фесценнинских песнях, хотя даже они, как говорят, имели этрусское происхождение. И вот римляне на своих празднествах с удовольствием слушали комедии, если юмор был достаточно очевиден и в них было вдоволь фарса. Сама обстановка была поистине жалкой. Вместо великолепных мраморных театров Греции в амфитеатре временно возводились деревянные балаганы, и шумная, беспорядочная публика с добродушным презрением следила за потугами актеров, пытавшихся ее развлечь. Иногда хор пели обученные музыканты, в то время как актеры на сцене иллюстрировали неслышимые слова пантомимическими жестами. От начала и до конца все это было совершенно сырым и безвкусным, представляя собой плачевный контраст с зарождением драмы в Греции. Там она была общественным служением в форме богослужения богам. Здесь она была тривиальным развлечением в руках рабов и чужеземцев.

Из трех великих комедиографов Плавт, хотя и был чистокровным свободным итальянцем из Умбрии, из-за нищеты оказался почти в положении раба; Цецилий был военнопленным из окрестностей Милана, привезенным в Рим в качестве раба, а затем отпущенным на свободу; Тереций был карфагенянином по рождению, принадлежавшим на правах раба сенатору Теренцию Лукану, а впоследствии, получив свободу, стал другом младшего Сципиона. Энний, «отец» эпического стиха и трагедии, был клиентом старшего Сципиона и калабрийцем по рождению, говорившим по-гречески. Пакувий, лучший из ранних трагиков, был уроженцем Брундизия, а потому скорее греком, чем римлянином; он также принадлежал к кружку Сципионов. Творческая активность этих писателей относится главным образом к первой половине II века. Ни один из них не был римлянином по происхождению, тем более не было ничего самобытно римского в их произведениях. За исключением лингвистической точки зрения, о каждом из них мало что можно сказать. Комедиографы занимались переработкой произведений греческих комедиографов третьего периода, особенно Менандра и Филимона. Чтобы удовлетворить спрос на больший сюжет, большее действие при меньшем количестве диалогов и меньшей поэтичности, они обычно создавали лоскутное одеяло из двух или трех греческих пьес. С художественной точки зрения работа была выполнена неуклюже. Персонажи и сцены почти не пытались сделать римскими, они оставались откровенно греческими со странными вкраплениями из римской жизни. Источником, из которого они черпали вдохновение, к тому времени стала стереотипная комедия нравов с устоявшимися амплуа: строгий отец — либо снисходительный распутник, либо скупой скряга; старуха — как правило, сводня; веселый и распутный молодой герой; прекрасная героиня — обычно meretrix, а на заднем плане маячат паразиты, забияки, сутенеры, работорговцы и мерзкие рабы, которые то и дело подвергаются избиениям на великую забаву публики. Ситуации также были «стандартными»: внешнее сходство, замаскированные незнакомцы, перепутанные личности, женщины под вуалью и так далее. «Любовная интрига», какова бы она ни была, почти неизменно строилась вокруг желания молодого повесы завладеть куртизанкой. Атмосфера в целом грубая и безнравственная. В режиссуре часто наблюдается нелепая нехватка драматического воображения. Тем не менее комедии Плавта и Теренция сыграли в монастырях и школах большую роль, чем любая другая литература в мире, и через Шекспира и Мольера оказали решающее влияние на историю драмы. Мы не обладаем достаточным количеством оригинальных греческих источников, чтобы с уверенностью сказать, какой вклад внесли сами римские драматурги. Там, где у нас есть отрывки для сравнения, латинская версия, как правило, сильно проигрывает в остроумии и изяществе выражения. Прологи, поскольку они подлинны, по крайней мере в случае с Плавтом, крайне сухи и грубы. «Сейчас я расскажу вам, зачем я сюда вышел и что я задумал, чтобы вы узнали название этой пьесы. Ибо что касается сюжета, то он короток. Теперь я сообщу то, о чем хотел вас известить: эта пьеса по-гречески называется „Онагос“ — ее сочинил Демофил (или Дифил?), а Макций перевел на латынь. Он хочет, чтобы она называлась „Асинария“, если будет угодно». И он продолжает разворачивать свой сюжет и рассказывать, как молодой транжира Аргиррип добился благосклонности куртизанки Филениюм, обманув ее мать-сводницу и обобрав свою мать, сварливую женщину, на двадцать мин при содействии своего безнравственного старого отца, который надеялся заполучить девицу для себя.

Было бы, однако, ошибкой недооценивать литературные достоинства Плавта и Теренция. Эти авторы открывают нам нечто из живой речи римлянина — особенно Плавт, поскольку язык Теренция уже гораздо более «классический». Не всегда легко сказать, в какой мере получаемое нами от них удовольствие является законным, а в какой — является насмешкой над их античной наивностью и неуклюжестью. Но у Плавта есть богатая жила простого юмора и неотразимая лукавая апелляция к зрителю, которая часто заставляет забыть о той грязи, в которой он копается. Теренций обладает изысканностью, изящной манерой выражения банальных вещей и чистотой стиля, благодаря которой его юноши порой кажутся почти джентльменами, а девушки — почти добродетельными. У Теренция много здравой мирской морали и чистого сентиментализма. Но здесь необходимо подчеркнуть тот факт, что литературное искусство Рима никогда не обладало ни свежей невинностью, ни простой грубостью юности. Пожалуй, не было большой беды в том, что гладиаторы, канатоходцы, мастера травли медведей и гонщики на колесницах одержали верх в сердцах римской публики.

Отец Энний в своих трагедиях также был не более чем переводчиком. Великий Сципион сознательно привлекал его к тому, чтобы воспитывать и расширять римский вкус. От греческих философов он усвоил неверие в богов — или, вернее, он усвоил смертоносную эвгемеристскую доктрину о том, что боги Олимпа суть лишь воспоминания о давно умерших человеческих героях, или что они восседают, как учил и Эпикур,



“On the hills ... together careless of mankind.”




“ego deum genus esse dixi et dicam semper cælitum,


sed eos non curare opinor quid agat humanum genus,


nam si curent, bene bonis sit, male malis, quod nunc abest.”







В возрасте пятидесяти лет Энний взялся изложить всю римскую историю в восемьнадцати книгах эпического стиха. Никто не претендует для него на звание великого поэта, но он выковал для руки Вергилия тот великолепный инструмент, коим является латинский гекзаметр, и многие ученые считают, что он оказал решающее влияние на литературный язык Рима, сохранив конечные окончания, которые исчезали из живой речи. Все дошедшие до нас фрагменты Энния, хотя зачастую грубы и некрасивы, тем не менее обладают собственным массивным достоинством и часто исполнены торжественнейшего величия каденции, как в строках, которыми я озаглавил эту главу. Но и здесь мы должны отметить, что этот суровый отец латинской поэзии уже воспринял скептицизм увядающей греческой религии.

Уже в течение многих поколений римская религия утрачивала свой исконный характер, становясь космополитичной и безродной. Как мы видели, ее подлинно коренные элементы носили главным образом сельский характер, а теперь римлянин стал горожанином с легким скептицизмом горожанина и жаждой новизны и сенсаций. Юпитер, Минерва и другие высокие боги с самого начала в значительной степени были чужеземцами; во всяком случае, в культах и персоналиях прослеживается мало различимых латинских идей. Еще в 204 году до н. э., то есть в разгар Великой Пунической войны, наряду с нищенствующими жрецами-евнухами было введено поклонение Кибеле — Великой Матери фригийского культа. Аполлон вместе с соответствующими атлетическими играми прибыл несколькими годами ранее. Новые боги множились, старые боги эллинизировались, римские жречества все больше политизировались, получаясь просто путем народных выборов, как и любая другая государственная должность, или же превращаясь в элитные обеденные клубы для аристократии. По мере умножения богов вера угасала. В 186 году до н. э. сенат обнаружил целую систему тайных ночных оргий, которые под видом вакхических мистерий распространились с необычайной быстротой по всей Италии. Десять тысяч человек были арестованы и приговорены, в основном к смертной казни, но эти тайные сообщества процветали безо всяких помех.

Нравственность, как общественная, так и частная, была столь же несовершенной. Что касается общественной жизни, то у нас имеется достаточно рассказов о подкупе со стороны кандидатов на посты — не говоря уже о систематическом развращении электората раздачами хлеба и зрелищами, — чтобы доказать: политическая нечистоплотность уходит своими корнями в глубокую древность Рима. Что же касается частной добродетели, то, возможно, мир сутенеров и проституток, мелькающий на сцене Плавта, заимствован из Афин, но он был прекрасно знаком и в Риме, где быстро прижился. Рабство существовало там всегда, а безнравственность неотделима от рабства. Теперь же, когда в столице скопилась беспорядочная толпа отставных солдат без определенного занятия, безнравственность умножилась во всех классах. Еще в 234 году до н. э. раздавались публичные жалобы на нежелание римских мужчин хороших семейств брать на себя ответственность брака. Уже тогда, как в случае с К. Кальпурпием Пизоном, в великих домах происходили страшные семейные трагедии. Развод уже стал обычным делом. Как водится, фарисеи того времени старались бороться с безнравственностью с помощью ханжества. Цензор Катон наказал римского сенатора за то, что тот поцеловал свою жену в присутствии их дочери.

 

Теперь вспомните, что именно эта эпоха, о которой мы говорим, эпоха завоеваний в пунических и греческих войнах, является героическим веком римской истории, эпохой, на которую поэты и историки империи оглядывались как на золотой век. Мы не полагаемся на сатириков или сплетников, создавая эту мрачную картину Рима в его расцвете. Факты, на которых она основана, не подлежат сомнению. Какой вывод мы должны сделать? Рассматривая эти факты и особенно обращая внимание на даты, мы видим, что все порочные черты римского общества — жестокость, праздность, разврат, политическая коррупция, отсутствие художественного вкуса, безнравственность и преступления в знатных домах, несправедливость и притеснение бедняков и беспомощных — не являются порождением Империи, но глубоко укоренены в римском характере и вплетены в самые корни ее истории. В наших поисках староримской добродетели мы тщетно можем доходить до самых дальних пределов исторических записей. Несомненно, до того, как Рим стал городом и задолго до того, как у него появилась история, на латинских равнинах жили простые трудолюбивые крестьяне, которые в силу отсутствия возможностей обладали добродетельным воздержанием бедняков. Но совершенно ложно приписывать деградацию либо падению республиканской системы правления, либо введению цивилизации. Если и следует назвать какую-то одну причину быстрого роста дурных наклонностей, так это истощение вследствие непрерывных войн и жестокость, порожденная постоянной жизнью в лагере. Единственным средством, способным смягчить последнее, безусловно, были образование и культура. Следовательно, вместо того чтобы считать греческую цивилизацию причиной вырождения Рима, мы можем с большим основанием утверждать, что она пришла спасти его в то время, когда ему угрожал внутренний распад. Если бы она пришла раньше или была принята более охотно, она могла бы сделать больше для того, чтобы скрасить мрачные страницы римской истории. Именно их опустошенные души, лишенные идеалов, лишенные даже разумного применения своего досуга или безвредного использования своего богатства, делали аристократию Рима столь совершенно вульгарной и испорченной.

III. ПОСЛЕДНЕЕ СТОЛЕТИЕ РЕСПУБЛИКИ





urbem uenalem et mature perituram si emptorem inuenerit.


Jugurtha in Sallust







[image: T]Нет никаких сомнений в том, что многие из тех тревожных симптомов, которые мы только что отметили в римском обществе II века до н. э., могли быть смягчены, а возможно, даже и устранены мудрым и дальновидным правительством. Общаясь с союзниками и подданными, составлявшими ее огромную и растущую империю, любой современный политик мог бы сказать сенату, что им предстоит выбрать один из двух путей: либо централизация, либо децентрализация власти, либо справедливая и твердая система контроля, либо щедрое дарование автономных прав. Но у сената не было никакой политики. Он пустил все на самотек. Далее, аграрную проблему опустевшей сельской местности и праздного, буйного городского пролетариата можно было легко решить, если заняться ею заблаговременно, пока отслужившие воины не привыкли к городской жизни. И снова сенат ничего не предпринимал до тех пор, пока не стало слишком поздно. Затем, приобретя заморскую империю по всему Средиземноморью, сенат, не будь он слеп, должен был понять, что необходимо содержать сильный флот и патрулировать моря в интересах торговли. Но правительство вновь пренебрегло своим долгом. За эти и многие другие грехи халатности предстояло заплатить страшную цену. Не нужно было быть оракулом, чтобы предсказать катастрофу.

Пока масса сенаторов сидела сложа руки, инертная и беспомощная, позволяя кормилу государства качаться из стороны в сторону в их ослабших пальцах, две небольшие партии в государстве имели собственные политические программы. Был Катон (трудно подобрать для него партию, которую он мог бы возглавить), веривший, что повторением мистических слов mos maiorum он сможет повернуть время вспять — к дням Цинцинната, если не Нумы. Он принимал симптомы за болезни и надеялся, подобно многим другим ревнителям старины, сделать людей добродетельными, создав для них неудобства, — затея, обреченная на провал с самого начала.

Им противостояла партия, которую почти можно назвать либеральной, поскольку они были готовы с надеждой двигаться вперед в ногу с духом своего времени. Их главными представителями были Сципионы, которые выступали покровителями многих деятелей литературного кружка, описанного нами выше, и сами стремились принять новую культуру. К сожалению, среди них было очень мало мудрости и дальновидности, и, главное, им был свойствен аристократический чванливизм, который сделал бы их невозможными в роли лидеров, даже если бы они имели хоть малейшее представление о конечной цели. Как семейство Сципионы были далеко не одинаково компетентны, и большинство из них выезжало на обаянии имени, которое само по себе во многом было обязано удаче и стечению обстоятельств Старшего и Младшего Сципионов Африканских.

Отличительной чертой эпохи, которую нам теперь предстоит рассмотреть — то есть примерно ста лет, начиная со 146 года до н. э. и далее, — является то, что внимание историка начинает фокусироваться на серии личных биографий. Можно почти сказать, что уже очевидно: какой-то индивидуум должен доминировать в этом плохо устроенном имперском городе, и остается лишь вопрос, кто именно им станет. В истинном устройстве города-государства влияние личности сводится к минимуму, и используются различные приспособления, такие как жребий в Афинах или двойное ежегодное консульство в Риме, чтобы предотвратить то индивидуальное преобладание, которое так легко перерастает в деспотизм. Республикам свойственно быть неблагодарными к своим великим людям не столько из-за зависти, сколько из инстинкта самосохранения. Но личное превосходство, будучи опасным для свободы республики, почти необходимо для управления великой империей и контроля над огромными армиями. Некомпетентность ежегодно сменяемых полководцев, теперь, когда войны велись в больших масштабах и вдали от бдительного ока администрации, стала более заметной. Это уже с позором проявилось в Третьей Македонской войне. Теперь долгие кампании против Вириата в Испании и Югурты в Африке обнаружили жалкую неспособность в сочетании с бесстыдной нечестностью у республиканских полководцев из аристократии. Римские армии больше не были непобедимыми на поле боя, у них не было даже дисциплины.

Гракхи

Но сначала мы должны вспомнить о тщетной попытке реформировать экономические бедствия имперского города. Нас интересуют не столько сами проекты братьев Гракхов — ибо сами проекты были невыполнимы и содержали в себе столько же глупости, сколько мудрости, — сколько то, как именно реформа предлагалась и как была отвергнута. Сами Гракхи, хотя и были плебейского происхождения, многочисленными узами были связаны с либеральной аристократией. Их знаменитая мать Корнелия — одна из тех римских женщин, чье влияние помогает делать римскую историю столь непохожей на греческую, — была дочерью Сципиона Африканского. Тиберий, старший из братьев, был женат на Клавдии; среди его друзей были Сцевола и Красс. Таким образом, со всех сторон он принадлежал к кругу прогрессивных нобилей. Его воспитание было таким, какого следовало ожидать от подобного окружения. Поскольку их отец рано умер, Корнелия должна была сделать обоих своих «драгоценностей» достойными своего славного имени. Соответственно, она наняла им в качестве наставников самых выдающихся греков. Мальчиков учили, вне сомнения, греческому красноречию, декламации в похвалу свободы и тираноубийцам, греческой истории и политической науке, чтобы разделять конституции на монархии, аристократии и демократии и верить, что в последних вся власть принадлежит народу. В то же время не было забыто и их военное обучение: в искусстве верховой езды и воинских упражнениях они превосходили всех своих товарищей. Их перспективы были во всех отношениях блестящими и многообещающими. Будучи еще юношей лет шестнадцати, Тиберий был избран авгуром. Гордый аристократ Аппий Клавдий, как рассказывает Плутарх, предложил ему руку своей дочки и, добившись согласия, помчался домой объявить о ее помолвке. Как только его жена услышала об этом, она воскликнула: «К чему такая спека, если только ты не сосватав Тиберия Гракха нашей дочери?» Несчастье риторической истории заключается в том, что все ее положительные герои кажутся ханжами, а все отрицательные — негодяями; но несомненно, что если бы Тиберий довольствовался легкой дорогой к славе, простиравшейся перед ним в юности, он мог бы без труда заставить весь мир лежать у его ног. Он сопровождал своего зятя, младшего Африканского, в последнем походе против Карфагена. В лагере он был самым выдающимся из молодых офицеров и первым взошел на стены города. Он отбыл квестуру в Испании и проявил там все дипломатическое мастерство семейства Корнелиев. Он спас от уничтожения при Нуманции армию в 20 000 человек. Испанцы любили его не меньше за его имя, чем за честность. Таким образом, к тридцати одному году его будущее было обеспечено. Блестящий оратор, за плечами которого стояла выдающаяся государственная служба, он явно предназначался в ближайшем будущем на консульство, а затем на управление огромной провинцией, к богатству, славе и почестям.

Называйте его ханжом и доктринером, если хотите, за то, что он не удовольствовался такой перспективой. Проезжая по пути в Испанию, он видел прекрасные земли Тосканы, лежавшие заброшенными и опустошенными, цепи чужеземных рабов, работавших на полях или пасших стада отсутствующих римских землевладельцев, в то время как крепкие крестьяне, которые должны были находиться на их месте, слонялись по улицам Рима. Общественная земля, завоеванная в войне, порой просто присваивалась римскими политиками; порой она даровалась ветеранам лишь для того, чтобы в итоге попасть в руки спекулянтов. Старый лициниев закон, ограничивавший количество земли, которое могло находиться в одних руках, открыто попирался, а аренда рассматривалась как пожизненное владение.

Видя все это, молодой человек исполнился страсти к реформам и сознательно посвятил свою жизнь этому делу. Современные историки, называющие его ханжом и демагогом, не отрицают ужасного зла, которое он взялся исправить. Трудно понять, что он должен был сделать, чтобы угодить им. Сенат, к тому времени превратившийся в укрепленную цитадель нечестно нажитой собственности и нечестно поддерживаемых привилегий, очевидно, не подлежал переустройству. Исполнившись греческих идей, Тиберий решил апеллировать к demos. Это, конечно, было ошибкой. Никакого demos в Риме не существовало и никогда не было. Отношения между сенатом и комициями были совсем не такими, как между Советом и Собранием в Греции. В Риме сенат совещался, а комиции ратифицировали; в Афинах Совет подготавливал дела для обсуждения и решения Собранием. Дело не в том, что буква конституции действительно имеет значение — когда люди голодны, она значения не имеет, — а в том, что в Риме отсутствовали самые элементы демократии: артикулированные низы, организованная воля народа. За неимением этого любая попытка выдавать себя за защитника народа должна быть обманом, осознанным или неосознанным. Но было бы вопиющей несправедливостью по отношению к Гракху полагать, что этот обман был осознанным. Он думал, что живет при демократии, он думал, что трибун плебса может с полным правом называть себя защитником народа, не подозревая, что плебс к тому времени стал анахронизмом, а трибунат — лишь неуклюжим тормозом на колесах государственной машины. В 133 году до н. э. Тиберий добился избрания одним из десяти трибун и немедленно начал подготовку к введению тысячелетнего царства законодательным путем.

Он предложил провести в жизнь старые Лициниевы законы, согласно которым ни один отдельный гражданин не мог претендовать на крупное владение общественной землей. Затем вскоре, в своем детском неведении относительно цепкости собственности, раздосадованный встреченным сопротивлением, он дополнительно предложил сделать свою меру ретроспективной, с тем чтобы выселить тысячи знатных захватчиков земли. Землю, которая таким образом возвращалась государству, он предложил сдавать на номинальных условиях в мелкие арендные наделы беднейшим гражданам Рима. Распределение должна была осуществлять комиссия из трех человек. Очень неразумно, но, вероятно, потому, что в сенате не было авторитетных людей, которым он мог бы доверять, он сделал эту комиссию семейным кругом, состоявшим из него самого, его тестя и его младшего брата. Собственность немедленно поднялась против него вооруженным фронтом. Либеральные сенаторы обнаружили — как это свойственно даже либералам, — что собственная собственность обладает святостью, далеко превосходящей чужую. Соответственно, они воспользовались римским конституционным методом: выставили другого трибуна для наложения вето на предложения Тиберия. На это Тиберий со своими фантастическими представлениями о народе и народных правах заявил, что трибун, выступающий против народа, — вовсе не трибун, и сместил Октавия. Ответом сената был единственный оставшийся у них конституционный ответ — угроза судебного преследования по окончании срока трибуната. Это, разумеется, сделало необходимым для Тиберия продление своих полномочий. Он собрал отряд сторонников, поклявшихся защищать его жизнь, предложил череду привлекательных мер для обеспечения народной поддержки и выставил свою кандидатуру на второй срок. Сенат выдвинул новых трибунов, чтобы заблокировать его избрание. Таким образом, государство зашло в тупик; в рамках конституционных норм средств для разрешения такой ситуации больше не оставалось, поэтому сенаторы просто подобрали тоги и во главе со Сципионом двинулись на форум, чтобы решить вопрос реформ истинно римским путем. Тиберий Гракх был убит, а его сторонники отданы на растерзание судебным расправам.

Десять лет спустя Гай Гракх с аналогичной программой и дополнительным мотивом преданности памяти брата возобновил борьбу с новыми силами. Сенат же, убив автора реформы, был вынужден позволить самим реформам хотя бы стартовать. Часть земель была перераспределена, и когда другой Сципион добился принятия декрета об остановке работы земельной комиссии, он также был убит. Понятно, что к этому времени аграрная агитация в значительной степени утихла; то, что следует далее, носит чисто политический характер. Реформаторы добились изменения конституции, позволившего переизбирать трибунов, и в 123 году Гай был избран на эту должность; он был куда более практичен, а потому гораздо опаснее своего брата, но жажда мести упрямому и жестокому нобилитету несомненно ослепила его суждение. Наряду с аграрной агитацией теперь раздавались громкие требования политических прав со стороны италиков, лишенных даже элементарных прав на торговлю и брак друг с другом.

Платформа, на которой стоял Гай Гракх, была радикальной. Отныне каждый бедный гражданин должен был обеспечиваться дешевым зерном по цене менее чем в полцены — около 4 пенсов за бушель. Земельная комиссия подлежала восстановлению. Собрание должно было быть реорганизовано на новой основе, которая уничтожала преобладающую силу голосов знати. Предполагалось основать новые колонии, в том числе одну в Карфагене, — в высшей степени спасительная мера. Должны были быть дарованы более легкие условия военной службы, включая бесплатное снаряжение и право на апелляцию. Этими мерами, частью мудрыми и справедливыми, частью же представлявшими собой чисто популистские трюки, Гай завоевал поддержку народа. Затем он обратился ко второму сословию — всадникам-капиталистам. Чтобы купить их расположение, он поддержал их требование о том, чтобы налоги с «Азии», как римляне называли свою новую провинцию, завещанную им царем Атталом III, выставлялись на торги не на местах, а в Риме. Римлянам казалось, что раз азиатов все равно придется грабить — как обитателей Малой Азии грабили всегда и грабят поныне, — то выручка с таким же успехом может течь прямиком в карманы римских капиталистов. К этому он добавил предложение о том, чтобы списки присяжных отныне формировались из всаднического сословия, а сенаторы из них исключались. Вероятно, было еще более несправедливым судить ростовщиков и наместников коллегией присяжных, состоящей исключительно из ростовщиков, чем представать перед судом присяжных из бывших и будущих наместников. Ни то, ни другое не показалось бы нам или провинциалам идеальным устройством.
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Мы должны признать, что большая часть этой политики была чистой демагогией, но прямая ответственность за это лежит на консервативной знати, которой было наплевать на благополучие государства и которая была невосприимчива ко всему, кроме силы. Гракх провел свои законы через комиции и добился переизбрания на следующий год. Чувствуя, что его политика обеспечила ему крупную и преданную партию сторонников, он теперь приготовился ввести меру, которую считал необходимой для спасения своей страны, но в отношении которой он столь же хорошо понимал всю ее непопулярность в Риме, а именно — предоставление гражданских прав италикам. Из этого мы видим, что Гай Гракх, если и опускался порой до методов демагога, был также способен на подлинное государственное мышление. Постепенное дарование прав гражданства по мере того, как подвластные народы достаточно романизировались, чтобы быть к ним готовыми, было старой римской политикой, которая сделала город великим в прошлом и уберегла его во время нашествия. Но теперь римляне стали завистливыми и замкнутыми. Предложение вызвало в Риме ненависть. Каждая из сторон организовывала свои банды хулиганов; на улицах ежедневно происходили беспорядки, и в конце концов сенатская партия в очередной раз ворвалась на форум и перерезала второго реформатора точно так же, как они перерезали первого. В последовавших за этим судебных преследованиях было казнено не менее 3000 его сторонников.

Во всем этом очевидно, что римская политическая система потерпела полный крах. Конституция всегда была невероятно расплывчатой. Нет сомнений в том, что суверенитет по закону принадлежал народу, а сенатское правление было узурпацией, как и называли его Гракхи. Называя корпус римских граждан чернью или толпой, вы не меняете сути прав дела. В том, что они позволили себе стать столь эгоистичными, беспорядочными и продажными, в значительной степени виновно само правительство. Чрезвычайный механизм трибуната — десять магистратов, каждый из которых обладал абсолютным вето на любые действия правительства — сделал невозможным отыскание какого-либо конституционного метода реформ. Политика Гая Гракха была единственно возможной, если Рим должен был быть спасен, и, по совести говоря, это была та самая политика, которую после столетия непрекращающегося кровопролития Рим в конце концов и принял. Это должна была быть завуалированная монархия, вроде перикловой в Афинах, опиравшаяся на трибунские полномочия. Прежнее преобладание сената не могло выдержать вызова; оно не только не имело под собой никаких законных оснований, но и утратило всякие претензии на уважение, которыми когда-то обладало на почве патриотизма или государственного деятеля. Для аграрной проблемы у него не было никакой политики, кроме как крепко держаться за свои неправедно нажитые земли; на требования италийских союзников у него не находилось ничего, кроме скупого «нет». Сенат с равнодушием взирал на разорение Италии, вырождение Рима и угнетение провинциального мира. Политика Гракхов могла включать в себя мечты и кошмары, но она устремлялась в будущее и давала надежду. Гракхи теперь окончательно положили начало партийной системе. Они заложили фундамент демократического движения, и несчастье Рима заключается в том, что этот фундамент был сложен из столь гнилых материалов. Демократия была куплена подкупами, но она не сумела проявить ни искры бескорыстного государственного ума. Если какое-либо государство и нуждалось в хозяине, так это был Рим. С тех пор и до появления хозяина состояние Рима, Италии и провинций было просто плачевным. Ничего нельзя было сделать в политике без наемной банды головорезов.

Марий

Следующая заметная попытка реформ исходила от подлинного сына народа, одного из очень немногих крестьян, вышедших на свет истории в Риме. В отвратительно управляемой Югуртинской войне Гай Марий проложил себе путь наверх благодаря чистой отваге и воинским способностям сквозь толпу трусливых и некомпетентных аристократов, которые почти открыто торговали с внешним врагом Рима. Ход этого дела требует краткого очерка, если мы хотим понять состояние римского управления в этот период.

Царь клиентского государства Нумидия перед смертью разделил свое царство между двумя законными сыновьями и одним незаконнорожденным, которым был Югурта. Этот любезный бастард немедленно убил одного из своих братьев и напал на другого, который бежал в римскую провинцию и обратился к сенату за защитой. Югурта, уже знавший все ходы и выходы сенатской политики, отправил посланцев с туго набитыми кошельками и легко убедил сенат в своей невиновности и благих намерениях. Сенат решил отправить комиссию для справедливого разделения царства между Югуртой и его единоутробным братом. Результатом ее трудов стало то, что Адгербал получил пустыню и столицу, тогда как Югурта получил всю плодородную часть страны, а комиссия вернулась домой богатой и счастливой. Югурте теперь оставалось только заполучить столицу, но поскольку Адгербал отказался воевать и продолжал взывать к Риму, не оставалось ничего другого, кроме как осадить Цирту. В ходе осады к Югурте приходили многочисленные послы от сената, но он легко заверял их в своих мирных намерениях. Как только он взял город, он предал своего соперника мучительной смерти и перерезал все мужское население, включая большое количество итальянских и римских граждан.

Сенат не считал этот порядок действий полностью достойным одобрения, но ему потребовался стимул в виде демократической агитации и очередного беспокойного трибуна, чтобы заставить себя объявить войну. Сенат отправил двух своих лучших людей — Бестию и Скавра; последний, в особенности, пользовался общей репутацией истинного Аристида, поскольку осмелился протестовать против прежних беззаконий. Когда римская армия прибыла, Югурта знал способы получше сражений. Он подчинился на милость победителя, выдал римских перебежчиков, которых ему, конечно, не хотелось держать у себя, и нескольких слонов, которых вскоре после этого выкупил обратно тайком. В обмен ему было позволено сохранить свое царство. В Риме снова поднялись крики, озвученные тем же демократическим трибуном Меммием, который настаивал на том, чтобы Югурта был вызван в Рим для ответа за свои грехи. Покорно, но с тоящими кошельками Югурта прибыл. Как только Меммий начал перекрестный допрос, другой трибун наложил свое вето. Во время своего визита Югурта сумел подкупить сильную партию в сенате; он также успел организовать убийство неугодного соотечественника прямо в самом городе. Это возмущение в сочетании с амбициями нового консула, Спурия Альбина, привело к новому объявлению войны, причем самому Югурте позволили отправиться домой и готовиться к ней. Уезжая, он произнес знаменитые слова: «О, Рим! Продажный город! Он продал бы сам себя, если бы нашёл покупателя».

Когда Альбин вывел вторую армию, он обнаружил, что она совершенно неспособна воевать. Это была шайка трусливых разбойников, которые тратили время на грабеж собственной провинции; и когда брат консула задумал дерзкий план захватить королевскую казну для себя вместо того, чтобы ждать более хлопотных и ненадежных барышей от подкупа, он завел римскую армию в засаду. Она охотно сдалась. Ее заставили пройти под ярмом и согласиться очистить всю Нумидию.

Это было уже слишком. Другой трибун — на протяжении всего этого периода мы наблюдаем, как трибуны действуют во главе народной оппозиции вполне в манере Гракхов — предложил провести специальное расследование, чтобы изучить этот вопрос и привлечь виновных к ответственности. Трое из худших — Спурий Альбин, Бестия и Л. Опимий, разрушитель Г. Гракха — были изгнаны, но неподкупный Скавр избежал осуждения, заседая в суде. Мирный договор был аннулирован, а его автор — следуя обычному римскому обычаю, когда армии в неудобных положениях сдавались — был выдан врагу.

В третьей кампании сенат действительно постарался сделать все возможное. К. Метелл, новый полководец, принадлежал к партии умеренных нобилей, выступавших за умеренные реформы. Он начал хорошо, выбрав своих офицеров за воинское искусство — что было некоторым новшеством. Среди прочих он выбрал храброго молодого земледельца Г. Мария. Прибыв в Африку, Метелл должен был сначала навести порядок в римской армии, а затем, потерпев неудачу в попытке организовать убийство своего врага, выступил против него. Югурта был разбит в сражении (поскольку римская армия все еще умела воевать под приличным предводительством), и с тех пор был вынужден перейти к партизанской войне, в которой проявил такое замечательное искусство, что война вскоре зашла в тупик.

В этот момент Г. Марий, заслуживший популярность и славу своей доблестью, задумал честолюбивый план выставить свою кандидатуру на консульство. Трудно догадаться, как столь дерзкая идея могла прийти ему в голову, ибо подобное прошение от человека незнатного происхождения было совершенно беспрецедентным. Кто-то в Риме должен был нашептать ему эту идею. Когда он попросил у своего консула разрешения отправиться для этого в Рим, Метелл был крайне развлечен и предложил Марию подождать, пока подрастет маленький сын его полководца, чтобы у него был коллега из рода Метеллов. Вероятно, у Мария было мало чувства юмора, ибо он действительно отправился в Рим, как раз вовремя, и был избран консулом. Более того, специальный декрет поручил ему командование армией в Африке.

Среди его офицеров был молодой легат Л. Корнелий Сулла, и хотя Марий несомненно проявил энергию и компетентность, именно удача и дипломатия Суллы в очень большой степени обеспечили захват и сдачу нумидийского царя. Однако всю славу пожал Марий. Югурта украсил его триумф (104 г. до н. э.), а вскоре после этого погиб в римском подземелье.

Одновременно с Югуртинской войной римлянам пришлось столкнуться с куда более серьезным делом — одним из тех великих переселений народов с севера, которые периодически происходят в ходе истории Средиземноморья. Кимвры и тевтоны, среди которых вполне могли быть и предки кого-то из нас, спустились с берегов Балтики, передвигаясь со своими домочадцами в обозе из повозок, на прохождение которого мимо зрителя уходило шесть дней. Эти варвары внушали римлянам ужас своим странным видом, длинными железными мечами и свирепыми боевыми кличками, светлыми волосами и гигантским ростом. Но, разумеется, по сравнению с римлянами они были дикарями, и им никогда не следовало наносить больше одного поражения толковым полководцам дисциплинированных армий. Вместо этого им пришлось столкнуться с мятежными легионами и некомпетентными консулами. Сначала они разбили Карбона и опустошили Галлию; затем, спустившись к югу в провинцию, они разгромили Силана и Скавра; а затем, объединившись с гельветами, нанесли ужасное поражение Лонгину, когда римскому легату пришлось сдаться, а другая римская армия была отправлена под ярмо. В 105 году произошло нечто худшее: великое поражение при Араузионе (Оранж) показалось по масштабам потерь еще более фатальным, чем при Каннах. В Италии началась паника, казавшейся беспомощно уязвимой перед яростью северян, но, к счастью, бесцельные варвары убрели на запад и истратили свои силы на воинственные испанские племена.

Как и прежде, народное возмущение в Риме, отведенное от истинной причины бедствий — прогнившей системы клик, которые ими правили, — растратило свою ярость на отдельных людей. Сенаторов забрасывали камнями и нападали на них толпой. Проконсул был фактически смещен с должности. Нашелся лишь один человек, которого сочли способным справиться с опасностью, — Марий, человек народа, триумфальный победитель Югурты. И вот, вопреки законам, запрещавшим переизбрание, Марий стал консулом во второй и в третий раз — консулом пять раз. Это было симптомом изменившегося Рима. Однако это было необходимо. Полководцы-любители прошли долгие испытания. С 104 по 100 год Марий бессменно являлся главным магистратом государства, а также генералиссимусом его армий. Он сделал свою работу. Сначала ему нужно было взять свою армию в руки и приучить ее к виду страшных варваров. Затем он нанес два сокрушительных удара по тевтонам и кимврам близ Акв Секстиевых и на Раудийском поле. Несчастьем римской системы империя было то, что ни один полководец не мог достичь выдающегося положения на войне, не приобретая при этом политического значения. Оттого Марий в 100 г. до н. э. оказался абсолютно первым лицом в римском государстве, не имея ни образования, ни даже здравого смысла в политике. Он представляет собой жалобную фигуру в бурном мире римского государственного управления: израненный в боях ветеран, несомненный спаситель Рима, призванный играть роль государственного деятеля и в то же время являющийся простой марионеткой в руках бессовестных интриганов. Сначала он попал в руки двух бесстыдных демагогов — Сатурнина и Главция, которые использовали его для возобновления революции Гракхов. Марий стал консулом в шестой раз, и была составлена новая программа реформ, включавшая аграрный закон о разделении земель, завоеванных у кимвров, и попутно всех земель, завоеванных ими, на мелкие участки для марианских ветеранов, как латинян, так и италиков. Марий должен был лично руководить распределением, и эта задача делала его хозяином Рима на многие годы вперед. Во-вторых, предполагалось еще больше удешевить хлеб; и, в-третьих, должны были быть основаны новые колонии, причем италийские союзники получали в них свою долю. Разумеется, встретилось яростное сопротивление. Сенат испробовал все свои старые уловки: трибунское вето, предзнаменования и, наконец, дубинки. Чтобы противостоять последним, Марий свистом позвал к себе своих солдат-ветеранов, и «аппулейские законы» были проведены с добавлением крайне неприятного пункта о том, что каждый сенатор должен в течение пяти дней принести присягу на верность новому законодательству под угрозой лишения своего места. Один лишь К. Метелл нашел в себе мужество предпочесть изгнание.

Тогда, судя по всему, сенат счел необходимым переманить великого полководца на сторону аристократии. Марий был ребенком в их руках. Он фактически замялся приносить присягу собственным законам и добавил примечательную оговорку: «Поскольку они действительны». Сатурнин и Главций в свою очередь попытались прибегнуть к насилию, и Марий повел силы сената против них. В форуме произошло сражение, демагоги были убиты, а четыре магистрата римского народа преданы смерти без суда. В очередной раз реакция восторжествовала. На некоторое время Марий политически прекратил существование.

Но одна сторона его дела была прочной и чреватой судьбоносными последствиями для римского государства. Именно Марий, первый профессиональный полководец, сформировал первую профессиональную армию. Мы отмечали, что Греция еще до конца V века уже начала использовать наемных и обученных солдат, отчасти из-за нежелания ее зажиточных или занятых граждан участвовать в ежегодных кампаниях, но еще больше потому, что обнаружилось: более обученные и лучше дисциплинированные наемники гораздо эффективнее в своем деле. Так что на протяжении многих веков Рим оставался единственной державой в средиземноморском мире, полагавшейся на гражданское ополчение. Это гражданское ополчение действительно завоевало мир; но несомненно, что в столкновениях с обученными войсками Пирра и Ганнибала римские силы всегда начинали с бедствий и медленно обучались своему ремеслу через поражения. Так было и теперь в Югуртинскую и Кимврскую войны: полководцам приходилось обучать свои армии перед лицом врага, и хотя это, без сомнения, лучшее учебное поле, оно страшно опасно и дорого. Это также подразумевает почти неисчерпаемый запас новобранцев, к которому можно прибегнуть. С упадком италийского земледелия и ростом городской жизни запас новобранцев перестал быть неисчерпаемым. Более того, военное искусство становилось все более сложным. Рим счел необходимым назначить подлинного солдата своим полководцем против Югурты ввиду катастрофических провалов аристократов-любителей. Точно так же и Марий счел необходимым перетряхнуть римскую боевую машину, и к концу своих пяти последовательных консульств он организовал профессиональную армию по системе, во многом схожей с нашей собственной. Риму, как и Англии, требовались высоко подготовленные экспедиционные силы, а за ними — крупный резерв. Главное изменение, введенное Марием, поначалу казалось небольшим и не требовало законодательного одобрения. До сих пор армия состояла лишь из имущих классов: пехота — из тех, кто мог позволить себе комплект доспехов, а кавалерия — из богатейших граждан, способных содержать одного из государственных коней. Минимальный имущественный ценз для римского солдата составлял, как говорят, 115 фунтов стерлингов. Беднейшие изначально составляли легковооруженную поддержку, три средних класса — линию, а самые богатые — кавалерию. Но три класса линии к тому времени стали выстраиваться не по имущественному признаку, а по выслуге лет. Таково было традиционное боевое построение римских пехотных манипул:
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а кавалерия располагалась на крыльях. Но общественные перемены меняли армию. По мере роста богатства и увеличения пропасти между богатыми и бедными зажиточные граждане перестали быть послушными или желающими воевать солдатами. Дурная дисциплина — чудовищное попрание старого римского духа — начала появляться в рядах еще во времена македонских войн. В Югуртинских войнах она процветала плачевным образом. Сословие всадников как самое богатое было также и самым мятежным: еще в III веке всадники отказывались работать в окопах бок о бок с легионерами. К 140 г. до н. э. они перестали действовать как воинская сила и превратились лишь в разряд почета, или вернее доходов, в государстве, хотя молодые всадники продолжали составлять корпус благородной гвардии при полководце. Что же касается армии в целом, то теория вплоть до времен Мария оставалась прежней: ежегодная весенняя кампания; каждый консул набирал собственную армию для конкретной цели. Этот набор становился все более и более трудным. Простое новшество, введенное Марием, заключалось в том, что в процессе проведения набора он начал с того, что стал запрашивать добровольцев и записывать их в первую очередь. Обычно давалось четкое обещание наград при увольнении в запас. Таким образом, вместо имущих классов Марий заполнил свои ряды беднейшими и самыми выносливыми жителями Рима и Италии. Разумеется, обязанность нести службу по-прежнему оставалась частью условий для определенных подданных народов. Вспомогательные ряды теперь пополнялись иностранными специалистами: конницей из нумидийских пустынь или лигурийских холмов, пращниками с Балеарских островов, а впоследствии лучниками с Крита. Сделав таким образом свою армию профессиональной, Марий перешел к упразднению всех различий в рядах. Все воины линейной пехоты получили единообразное снаряжение, поставляемое государством, и вместо ошеломляющего разнообразия знаков различия все легионеры теперь сражались под тем эмблематичным знаком, которому суждено было быть пронесенным в победах по всем четырем углам Европы, — серебряным орлом. Орел был знаменем легиона, и к нему относились как к священному. В лагере он покоился в особом святилище, и страшным был позор, сопряженный с его потерей в бою. До сих пор легионы собирались для каждой кампании и распускались по ее окончании. Теперь легион обрел постоянное существование, фиксированный номер, традицию и собственный esprit de corps. Теперь это была более крупная единица в 6000 человек; ибо хотя манипула или рота в 120 человек по-прежнему сохранялась, манипулы сгруппировались в когорты или батальоны, которые отныне стали регулярной тактической единицей, и десять когорт составляли легион.

Помимо защитного вооружения, состоявшего из шлема, панциря и цилиндрического щита, в единообразное снаряжение легионера входил пилум — короткий тяжелый метательный дротик (интересно отметить, что в то время как у Мария острие крепилось к древку непрочно, чтобы отламываться в щите или теле врага, Юлий Цезарь изобрел то, что вполне можно назвать «пилумом дум-дум» с мягким наконечником для остановки натиска варваров), а также короткий меч с широким лезвием, скопированный у испанских мечников во Вторую Пуническую войну. Последнее было весьма удобным оружием длиной всего около тридцати дюймов, включая рукоять, с двумя лезвиями, а также острием, хотя для нанесения ударов всегда рекомендовали колющий удар, а не рубящий. Марий ввел теперь новые упражнения, включавшие уроки фехтования, дававшиеся в первую очередь мастерами из гладиаторских школ. Хотя пролитие крови отвратительно для ученых людей, многие ученые мужи хотели бы стать свидетелями поединка между римским гладиусом и кимврским клеймором. Следует повторить, что римская манипула, в отличие от плотной греческой фаланги, стояла в разомкнутом строю с шестифутовым пространством в квадрате для каждого человека, так что оставалось место для проявления индивидуального мастерства в фехтовании. Наконец, Марий еще более профессионализировал свою армию, введя систему выходных пособий при увольнении в запас, что сделало армию по-настоящему привлекательной карьерой для бедных граждан. Он пообещал каждому из них по земельному участку по окончании войны, и его примеру последовали другие полководцы. Фактически ветеран войны стал рассчитывать на солидную пенсию при выходе в отставку.
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Таблица XIII: НОЖНЫ ЛЕГИОННОГО МЕЧА




Едва ли нужно подчеркивать значение всего этого. Отныне армия представляла собой обученный корпус, перед которым ни одно ополчение новобранцев не могло устоять ни секунды. До сих пор главной гарантией против узурпации власти со стороны полководца было то, что новые армии можно было в любой момент призвать от земли. Теперь в руках успешного полководца оказалось оружие, перед которым хилые гарантии республиканской конституции были бессильны. Как и в случае с первой обученной армией в английской истории, полководец такой силы становился хозяином судеб государства до тех пор, пока преданность солдат носила личностный, а не патриотический характер. Преданность римского солдата всегда была личностной, а теперь она стала таковой в еще большей степени. Более того, римская конституция никогда не стремилась разграничить военную и гражданскую власть. Оттого тот день в 100 г. до н. э., когда аппулейский свод законов был проведен под угрозой легионов Мария, стал дурным предзнаменованием для конституции. Не прошло и двадцати лет, как римская армия триумфально вошла в Рим для поддержки политических постановлений Суллы. С тех пор на самом деле установилось долгое состояние гражданской войны — открытой или скрытой — между соперничающими полководцами, пока наконец не была учреждена постоянная военная монархия. Требовался лишь смелый, свободный дух, подобный духу Юлия Цезаря, чтобы разглядеть истинное положение дел. Марий, как мы уже видели, не обладал достаточным интеллектом, чтобы успешно играть политическую роль; Сулла достиг того, что по сути было монархическим положением, но удалился, когда добился его. Помпей никогда не обладал мужеством посмотреть правде в глаза. Цезарь обладал им, но пал жертвой республиканской традиции. Наконец, дипломатичный Август осознал долгое время казавшееся неизбежным положение вещей.

С той поры, следовательно, речь идет лишь о том, кто будет императором Рима. Причины конца бессвязной конституционной системы Рима, именуемой нами Республикой, уже ясны. Имеются конституционные причины — прежде всего негибкость римской системы, делавшая законные реформы невозможными, не предоставлявшая никакого механизма для выражения воли народа и делавшая неизбежным то, что любые перемены сопровождались беспорядками. Это была конституция по сути мунициальная, и трибунат являлся центром зла. Затем существуют экономические причины, действовавшие теперь губительнее, чем когда-либо прежде, и вызывавшие упадок сельского населения, подъем опасного необразованного городского пролетариата и разложение правящей аристократии. Был налицо тот политический факт, что управление громадной, дурно организованной империей разрушало республиканский дух и усиливало коррупцию, одновременно денационализируя римский нрав. Наконец, наличествует военная причина, а именно профессионализация армии, передававшая чрезмерную власть в руки полководца и заменявшая патриотизм esprit de corps.

Стороннему наблюдателю бросается в глаза, что ни одно из этих бедствий, и даже их накопление, не было фатальным для республиканской системы, если бы существовал подлинный дух патриотического энтузиазма, решимости преодолеть их. Например, если бы великие люди Рима были преданными и патриотичными, нет никаких причин, почему чрезмерная власть полководцев должна была привести к государственной измене. И опять же, хотя провинциальная система была уродливой по своему зарождению, ее можно было исправить и реформировать. Но подвел именно дух. Не потому ли это произошло, что римское могущество опередило римскую цивилизацию? Для римлянина из высших классов вера была мертва или умирала, и не было никаких высоких духовных интересов, способных заменить ее. Война была их единственным унаследованным интересом, и их вкусы были соответственно брутальными и кровавыми. Последняя агония Республики в рассматриваемый нами период достаточно болезненна, но мудрые, несомненно, сочтут ее периодом, в который постепенно формировался новый и гораздо более надежный порядок вещей.

Сулла

С уходом Мария на сцене появился Сулла. Сулла был аристократом таланта, едва ли не гения, попытавшимся спасти государство через реакцию. Он пытался — достаточно тщетно и глупо — подпереть расшатанное здание сенатского превосходства, но у него не хватило ни терпения, ни мудрости попытаться сделать это хотя бы с какой-то основательностью. Л. Корнелий Сулла принадлежал к кругу людей, к которому относятся Алкивиад и Александр, но представлял собой худший образец этого круга. Хотя он и был благородного происхождения, но поднялся из нищеты и безвестности благодаря собственным талантам. Он был умен — и совершал самые глупые поступки в истории. Он был красив — и его лицо в более зрелые годы описывают как «шелковицу, усыпанную мукой». Он был храбр и успешен на войне; говорили, что он наполовину лев и наполовину лиса, причем лиса была опаснее льва. Он добивался привязанности своих солдат, предоставляя им полную свободу грабить или убивать непопулярных офицеров. Он был распутником и игроком, безразличным к пролитию крови так же, как и к похвалам или порицаниям, и обладал той роковой верой в свою счастливую звезду, которая заставляла людей лучше него следовать за блуждающими огнями. Он мог бы занять место Цезаря. Из него вышел бы типичный плохой император, и чем бы ни объяснялся его отказ им стать, это был не патриотизм. Он был столь же образован, как и Нерон, и доказал это, предав разграблению Афины, разграбив Дельфы и похитив знаменитую библиотеку. Подобно Нерону, но в отличие от большинства соотечественников, он обладал чувством юмора.

После устранения Мария и уничтожения его демократических соратников правящая клика продолжила свой старый путь безумного безрассудства. Во-первых, аристократы вскоре рассорились с капиталистами, что для аристократов всегда является неумным шагом. Судебные коллегии всадников, учрежденные Гракхом, с жестокой простотой действовали в интересах своих занимающихся сбором налогов и откупом братьев против любого честного наместника, выходившего из стен сената. В те дни людей осуждали за честное управление. Во-вторых, горький плач италийских «союзников», которые несли на себе все тяготы римской службы, а взамен получали лишь рабство, упорно и презрительно игнорировался. В 95 году консульский закон напрочь запретил им когда-либо претендовать на гражданские права. Но вскоре выдвинулся новый реформатор в лице М. Ливия Друза. Этого примечательного человека можно было бы назвать третьим Гракхом, если бы он не видел тщетности так называемой демократии Рима и не избрал другие средства для достижения своих целей. С одной стороны, он выступал поборником сената против всадников, а с другой — был полон решимости предоставить италикам их права. Кажется, он способствовал созданию широко разветвленной тайной организации среди италиков. Затем он предложил четыре меры: неизбежный демагогический хлебный закон и аграрный закон, возвращение судов сенату, для чего сенат должен был быть расширен за счет включения трехсот всадников, и, наконец, предоставление гражданства союзникам. Первые три были проведены, не без насилия, но четвертый стал камнем преткновения.талики к тому моменту шумели настолько громко, что гражданская война становилась неизбежной в случае отказа, и никто не отрицал справедливости их требований. Но ни справедливость, ни целесообразность не имели никакой власти сдвинуть с места мертвый груз сенатского консерватизма. Друз был убит, а его законы отменены. Это стало сигналом к долгой и страшной Союзнической войне, которая завершила разорение Италии и вызвала серьезную тревогу за само существование Рима. В ходе этой борьбы и из страха за свое существование Рим де-факто, если не открыто, уступил требованиям италиков. Некоторые государства получили гражданские права в награду за верность, а другие — как приманку для капитуляции. Согласно закону 89 года все италики, обратившиеся к претору в течение шестидесяти дней, получили гражданство, и эта запоздалая уступка возымела действие. Лицо Италии было покрыто трауром ради ее достижения. Тем не менее правящей клике удалось свести на нет политическое значение уступки, загнав италиков наряду с римскими вольноотпущенниками лишь в несколько триб, так что их голоса оказались практически бесполезными.

Давление этой войны и великой Митридатовой войны, начавшейся одновременно в Азии, привело к серьезному экономическому кризису в Риме. Симптомами его стали долги и ростовщичество, и когда один из преторов попытался разрешить ситуацию возобновлением старых законов против ростовщичества, его убили в храмовых одеждах во время жертвоприношения. Теперь мы начинаем слышать зловещий крик «Novæ tabulæ» — о полной очистке долгов. Народный оратор по имени Сульпиций Руф, в чью программу входило исключение всех банкротов из сената, охранял свою драгоценную персону телохранителями из 3000 наемных головорезов и организовал фальшивый сенат из 300 пылких молодых аристократов. Затем, поскольку Сулла со своей армией грозил сопротивлением, он провел декрет, передававший командование большой армией, предназначенной для борьбы с Митридатом, старому Марию. Во время Союзнической войны оба эти полководца командовали войсками с определенным успехом, но в целом репутация Мария снизилась, в то время как репутация Суллы выросла. Не колеблясь ни мгновения, Сулла повел свою армию на Рим и выиграл сражение на улицах города. Сульпиций, разумеется, был казнен, его голова была прибита к рострам, а Марий спасся при обстоятельствах, достойных романтического приключения. Таким образом, в 88 году Сулла стал полновластным хозяином Рима.

В этот момент его истинной страстью было продолжение войны. Митридат, царь Понта, находился тогда в самом разгаре мятежа против римского владычества в Азии, где во время внезапного бунта было перебито 80 000 римских торговцев и ростовщиков. Сулла видел в Митридате достойного противника и куда больше предпочитал славу на полях Азии римской политике; к тому же его армия требовала добычи. Поэтому он наспех выпустил серию конституционных реформ, призванных вернуть сенату даже большее влияние, чем его древнее превосходство, а затем отправился на Восток, не обращая внимания или не зная о том, что он ничего по-настоящему не изменил. Напротив, он оставил в Риме единолично распоряжаться нового консула Цинну — худшего и самого опасного из всех демагогов. Сулла — самый наивный из негодяев — по-видимому, воображал, что присяга на верность его конституции удержит такого человека в такое время.

В результате, как только он отвернулся, разразилась новая революция. Цинна тоже привел в Рим армию и пригласил возвратиться Мария. Тогда старый полководец, разъяренный всеми своими неудачами, предался страшному разгулу кровопролития. Каждый выдающийся сенатор, оставшийся в Риме, включая таких государственных деятелей, как Л. Цезарь, таких воинов, как Катул, таких ораторов, как Антоний и Красс, были перебиты его рабами, а их головы выставлены на форуме. В 86 году Марий достиг цели своего честолюбия — того седьмого консульства, которое было обещано ему давным-давно прорицателем. В том же году он умер. Отныне в течение четырех лет Цинна правил в Риме как монарх. Из года в год он принимал консульство и назначал других магистратов по своему выбору без формальности выборов. Он отменил законы Суллы, уравнял всех граждан в трибах и сократил все долги на 75 процентов. Именно эта последняя мера является поистине типичной для римской демократии. Тем временем за морями, разумеется, готовился расплата. Сулла одерживал славные победы в Греции и Азии и в конце концов в 84 году принудил Митридата к временной капитуляции. Цинна, который, судя по всему, не понимал, что римская армия принадлежит не республике, а ее полководцу, дерзко выступил с намерением сместить Суллу и был убит собственными войсками.
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Таблица XIV. ГН. ПОМПЕЙ ВЕЛИКИЙ





Сулла, предложив условия, которые правительство по глупости отклонило, вернулся домой в 83 году после пятилетнего отсутствия, неся с собой не мир, но меч. У него было пять собственных ветеранских легионов, к нему присоединились изгнанные аристократы, а среди них молодой человек по имени Помпей еще с тремя легионами. Руководство демократической партией перешло к молодому Марию, и тот, не имея войск для противостояния возвращающимся ветеранам, решил объединиться с самнитскими мятежниками, оставшимися непокоренными со времен Союзнической войны. Перед тем как покинуть город, они приказали устроить финальную и еще более кровавую резню оставшихся в живых аристократов; практически все видные люди, остававшиеся в городе, приняли смерть. Сулле пришлось сражаться с 40 000 самнитов у Коллинских ворот Рима, и после отчаянной борьбы он одержал победу. Молодой Марий покончил жизнь самоубийством. Таким образом, Сулла вновь стал хозяином Рима. Его 8000 пленных самнитов были перебиты в Большом цирке. Из римских демократов 80 сенаторов, 3600 всадников и более 2000 рядовых граждан были подвергнуты проскрипциям, а их головы прибиты на форуме. В Испании Серторий, честный и доблестный демократ, вел отчаянную борьбу при помощи чудесной лани и местного ополчения из испанцев, обученного по римскому образцу, пока наконец не пал жертвой предательства.

В течение двух лет Сулла правил в Риме как монарх. Для этой цели он изобрел нечто вроде возрождения устаревшей диктатуры — без ограничения по времени и без коллеги. Если следовать терминологии, Сулла был в то время таким же «императором», как и Август. Он издал целую собственную конституцию — которую едва ли стоит перечислять, поскольку от нее почти ничего не уцелело, — и все это было призвано вернуть сенату его престол, после чего он просто сложил с себя власть и удалился в частную жизнь. Полагаю, ему наскучили Рим и политика. Общепризнано, что он обладал чувством юмора. Это был весьма глупый поступок. Но звезда Суллы сопутствовала ему, и он умер в своей постели. Последние минуты его жизни были утешены явлением умершей жены (у него их было пять) и сына, которые пригласили его присоединиться к ним в стране мира и блаженства по ту сторону могилы.

Сулла едва успел умереть, как другой консул двинулся со своей армией на Рим и потерпел поражение в самом городе. Но все это были лишь эпизоды. Улицы священного города находились в состоянии перманентной войны: каждый серьезный политик должен был организовывать собственную шайку головорезов, и когда в ходе одного из таких столкновений сгорел сам сенаторский дом, это показалось лишь чрезмерным проявлением политического рвения. О каком-либо конституционном правлении не приходилось и говорить. Моря кишели пиратами — уже не одинокими разбойниками, промышлявшими грабежом торговли, а организованным пиратским государством со штаб-квартирой в Киликии и огромным флотом, состоявшим из всех выброшенных за борт и отчаявшихся изгоев несчастного средиземноморского мира. Они бороздили открытые моря на флотилиях под началом адмиралов, путешествовавших с помпой, словно князья. Домами им служили неприступные цитадели среди бухт киликийского и далматинского побережий, где они прятали свои семьи и добычу. Они не боялись совершать походы вглубь суши, чтобы разорить город или разграбить богатый храм. Морская торговля была разрушена, временами оказывалось отрезанным даже продовольственное снабжение столицы. На суше и даже в Италии дела обстояли не намного лучше. На протяжении всей истории Республики (но редко после нее) до нас доходят сведения о восстаниях среди рабов в Италии. Теперь, в условиях латифундиальной системы, недоступные высоты Апеннин кишели отчаянными беглецами, которые постоянно совершали мелкие разбойничьи нападения. В 73 году они обрели вождя в лице Спартака, гладиатора, который, как утверждалось, происходил из царского рода во Фракии. Начав с горстки людей, эта банда в течение нескольких месяцев разрослась до 40 000 человек. Римские армии одна за другой, и всего числом десять, тщетно выступали против них. Два консула были разбиты, захвачено множество орлов, Италия оказалась во власти рабов. Были захвачены такие респектабельные города, как Фурии и Нола, а их пленные были распяты на крестах, как рабы, или с мрачной иронией принуждены сражаться друг с другом насмерть подобно гладиаторам. Таким образом, самую страшную форму гражданской войны переживала опустошаемая Италия. Потребовалось собрать армию из восьми легионов, чтобы сокрушить рабов, и командование было доверено Марку Крассу, которому еще до этого пришлось подвергнуть децимации легион, прежде чем он заставил свои трусливые войска стоять и сражаться. После нескольких упорных сражений и при содействии отсутствия дисциплины, которое было еще более заметным среди рабов, чем среди римлян, Красс выполнил свою задачу. Шесть тысяч распятых рабов, выстроившихся вдоль дороги от Капуи до Рима, свидетельствовали о восстановлении порядка.

В заморских делах ситуация была не лучше. Война против Митридата, которая принесла столько римских триумфов и которую так часто объявляли оконченной, на самом деле длилась двадцать пять лет, и ее затягивание объяснялось скорее неумелостью правительства, нежели воинской доблестью невоенных азиатов. В Испании потребовалось десять лет, чтобы победить Сертория с его местными войсками, и даже тогда результат был достигнут лишь путем убийства. Если бы Ганнибал вторгся в Италию в эти последние дни, государство не смогло бы выжить. Но в те времена в мире оставалась лишь одна сколько-нибудь значимая военная держава — парфяне. Там полуэллинизированные деспоты правили племенами воинов, лишь недавно спустившихся с кавказских и армянских нагорий и все еще лелеявших свирепый горный дух, хотя они и заняли богатые равнины Месопотамии. Красс, победитель рабов, был отправлен воевать с ними с огромной армией, но миллионер продемонстрировал плачевное невежество в стратегии и особенно в опасностях восточной войны. Он продолжал блуждать по пустыне и попытался встретиться с грозными конными лучниками и закованными в броню кавалеристами Востока своими легионами, выстроенными полым квадратом. Результатом стала великая катастрофа при Каррах в 53 году — поражение, которое посреди всех позорных унижений этого периода постоянно саднило из-за потери орлов и трагической судьбы полководца. Сам Марк Красс был почти целиком отталкивающей личностью, сколотившей колоссальное даже по тем временам миллионеров состояние самым бесчестным путем. Фундамент его миллионов был заложен на спекуляциях имуществом жертв сулланских проскрипций. Он содержал школу гладиаторов в больших масштабах и одно время организовывал частную пожарную команду, которую использовал для дешевого приобретения недвижимости путем шантажа. Ссужая деньги молодым транжирам из аристократии, он приобрел огромное влияние в Риме и фактически фигурировал в убогой политике своего времени как государственный деятель, равный по значению поистине великим людям вроде Цезаря и Помпея. Но у него не было никакой программы, и значение его определялось исключительно богатством и влиянием.

Помпей и Цезарь

Итак, мы подходим к финальной фазе Республики — великой борьбе между гигантами Цезарем и Помпеем, за спиной которых маячили такие фигуры, как Цицерон, Катон и Клодий. Я не намерен задерживаться на этом периоде, потому что, с одной стороны, он слишком хорошо известен как период наибольшего числа свидетельств во всей римской истории, а потому потребовал бы целого тома для адекватного освещения, а с другой стороны, потому что он издавна служил ареной битв для историков-партийцев всех времен, и в таком кратком изложении трудно соблюсти справедливость без детальной аргументации.

Гней Помпей Великий впервые выдвинулся на передний план в качестве сторонника Суллы. Он происходил из знатной чиновничьей семьи и был прирожденным солдатом. В этом и кроется секрет его карьеры. Подобно Марию, он был полководцем, а не государственным деятелем, но он был очень великим полководцем и одним из немногих честных людей, почти можно сказать, одним из немногих джентльменов своего времени. Трагедией его жизни было родиться в такую эпоху. Он пренебрег низшими государственными должностями и, полагаясь на свою военную славу, но вопреки закону, выставил свою кандидатуру на консульство в 70 г. до н. э. Поскольку официальная аристократия возражала, он перешел на сторону демократов и объединился с Крассом. Эти двое, избранные под угрозой армии Помпея, немедленно отменили большую часть сулланской конституции и восстановили баланс сил в пользу всадников и народного собрания. По окончании года Помпей удалился в частную жизнь. Это было для него характерно: он был способен на грандиозные замыслы, но жил в страхе перед общественным мнением, и его действительно задевало, когда ораторы говорили о беззаконии. Между тем громко звучало требование какого-то масштабного плана наступления на пиратов. Никакое обычное
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Таблица XV. БЮСТ ЦИЦЕРОНА





консульское командование не подошло бы. Даже римский сенат к тому времени был убежден в бесполезности отправки легионов и кавалерии против пиратских кораблей. Соответственно, Габиниев закон 67 года даровал Помпею беспрецедентное по масштабам командование. Ему были выделены миллионы денег, он получал верховную власть над всеми морями и побережьями на глубину до пятидесяти миль вглубь суши сроком на три года, со штабом из двадцати пяти легатов, и все наместники должны были подчиняться его приказам. Цена на хлеб сразу упала: Помпей обнаружил его изобилие в зернохранилищах сицилийского хлебного треста. Затем он начал систематическую зачистку морей и примерно за три месяца очистил их. Тысячи пиратов были пойманы и распяты. Все это сделало Помпея самым могущественным и самым опасным человеком в Риме.

Затем трибун Манилий, в пользу которого тот восходящий novus homo, друг нашей юности Марк Туллий Цицерон, произнес речь, вручил Помпею еще одно грандиозное поручение против Митридата, неукротимого мятежника из Азии. Помпей преуспел там, где потерпели неудачу все его предшественники, от Суллы до Лукуллуса, и нечестивый старый царь был доведен до самоубийства. После этого Помпей приступил к организации Востока подобно Александру, но неизменно в полном подчинении Риму.

Пока Помпей отсутствовал, так называемая демократия, состоявшая в основном из наемных головорезов на жалованье у недовольных нобилей,правляла на улицах города. Среди молодых аристократов, принявших эту сторону, нашелся один, более распущенный и франтоватый, чем остальные, печально известный прелюбодей и транжира — Гай Юлий Цезарь. Несмотря на высочайшее происхождение — богиня Венера через свой брак с отцом Энея была среди его предков — по линии родства он также был связан с демократией. Его тетка была женой Мария, а женой была дочь Цинна. Он начал свою общественную карьеру весьма причудливым образом — в качестве великого понтифика. Когда Юлия, вдова Мария, умерла, молодой Цезарь имел дерзость выставить изображения и произнести речь в похвалу Мария. Это, как и задумывалось, заставило всех сплетников судачить, а его поразительная расточительность позволяла ему постоянно оставаться на виду у публики. Однажды он выставил триста гладиаторов в серебряных доспехах, хотя доподлинно было известно, что он без гроша в кармане. Вероятно, Красс спонсировал его с самого начала.

В то время в Риме разратился очередной периодически повторяющийся финансовый кризис. Все погрязли в долгах, и громко звучали призывы к обнулению долгов как часть демократической программы — единственной понятной ее части. Это стало причиной знаменитого заговора Катилины, который, если верить Цицерону, собирался захватить и сжечь Рим с помощью недовольных сулланских колонистов в Этрурии. Утверждают, что и Цезарь, и Красс благоволили заговору, но крайне трудно понять, что крупный владелец римской городской недвижимости мог от этого выиграть. Цицерон был консулом 63 года, и хотя в настоящее время модно посмеиваться над Цицероном, он, судя по всему, проявил мужество и оперативность при расправе с заговорщиками. К сожалению, его арест и казнь Катилины были формально незаконными. Сам Цицерон, как выскочка, естественно, был аристократом, и его политика, хотя и тщетная, была понятна. Вкратце она заключалась в объединении сената с классом капиталистов в так называемый «союз сословий» против демократических элементов беспорядка. Помпей вернулся с Востока и обнаружил, что заговор подавлен. Он и его легионы оказались не нужны. С невероятным безумием и неблагодарностью сенат во главе с Цицероном отказался даже выделить земли, обещанные им ветеранам.

Цезарь отправился в качестве претора в Испанию и там начал стяжать военную славу — к великому удивлению своих друзей — и деньги. Он хотел получить консульство на следующий год, а потому нуждался в поддержке Помпея, которого к тому моменту оттолкнули от аристократической партии, к которой тот принадлежал по своим симпатиям. Красс выступил в роли кредитора Цезаря и необходимого миллионера. Так сформировался Триумвират 60 года, а в 59 году Цезарь стал консулом. К тому времени он вынашивал высокие, возможно высочайшие, амбиции. Марий и Сулла, не говоря уже об Александре и Энее, постоянно были у него на уме. Пока что его целью было приобретение пожизненной должности и обеспечение верности обученной армии. Коллегой Цезаря по консульству был некий Бибул, пытавшийся остановить опасные действия демократа высматриванием небесных знамений каждый день, но никто, меньше всего Цезарь, обращал на него внимание. Единственное серьезное сопротивление исходило от Катона Младшего, представлявшего подлинную и респектабельную аристократию. Этот Катон был странным анахронизмом в Риме — честным человеком. Он также, если верить жизнеописаниям, являлся фанатиком и ханжеским чудаком. Он был из тех людей, которые могли ходить по Африке без шляпы или восседать на судейском кресле без обуви, потому что таков был mos maiorum. Он пытался возродить нравы, считавшиеся старомодными еще при его деде. Тем не менее он был честен и храбр, хорошим солдатом и человеком с ясной, хотя и невыполнимой политической программой. И снова в этом изъян риторической истории, что все хорошие люди Рима предстают ханжами и чудаками. Этот человек мужественнейшим образом наложил вето на действия Цезаря, хотя его теснили и избивали демократические наемники, организованные тогда под началом того самого печально известного негодяя Клодия. Но результатом стало то, что хотя законы Цезаря могли быть приняты, впоследствии их могли объявить незаконными, и Цезарь оказался бы уязвимым для судебного преследования, как только стал бы частным лицом. Впрочем, он не имел сиюминутных намерений становиться частным лицом. Он обеспечил себе провинцию Галлию сроком на пять лет с четырьмя легионами.

Между тем Галлия не считалась важной провинцией. Это была лишь мирная равнина Верхней Италии, к которой сенат добавил Нарбоннскую Галлию — южную полосу Франции, рассматривавшуюся главным образом как ступень на пути в Испанию. Четыре легиона были небольшой консульской армией по тем временам; никто не предполагал, что ему предстоит много воевать. Но либо Цезарь получил секретные сведения, либо ему просто очень повезло. С самого начала его призвали разобраться с великим переселением варваров-гельветов, которые мигрировали из Швейцарии в Галлию и угрожали провинции.

Консерваторы в Риме утверждали, что завоевания Цезаря в Галлии явились результатом неспровоцированной агрессии — дешевых побед над безвредными дикарями, совершенно неоправданных и несанкционированных. На этом этапе едва ли можно избежать обращения к широко обсуждаемому вопросу об истинном характере Цезаря. Для ортодоксальных римлян Цезарь был основателем империи, лицом не только божественного происхождения, но и сам по себе божественным. Все императоры принимали его имя, пока это прозвище Цезаря, некогда бывшее лишь прозвищем, не стало на половине языков Европы синонимом слова «император». Для Средних веков он стоял в одном ряду с Константином, христианизировавшим империю, и Карлом Великим, возродившим ее, как основатель того божественно установленного государственного устройства, которое разделяло с Церковью наместничество Бога на земле. В глазах Данте Цезарь находился совсем близко к Христу, ибо поэт населяет ледяное сердце своего Ада тремя мучимыми фигурами, корчившимися в самых жвалах Коцита. Наряду с Иудой Искариотом там находятся два убийцы Юлия Цезаря. Хотя Возрождение лишило его значительной части его легендарного величия, Цезарь оставался для людей шекспировской эпохи воплощением имперской гордыни. Сам Шекспир был слишком великим художником, чтобы сделать кого-либо из своих персонажей более или менее человечным, но очевидно, что симпатии драматурга на стороне Брута. Во время Французской революции Брут и Кассий снова стали героями и славными тираноубийцами. Реакция на либерализм начала XIX века вновь вернула Цезарю почет, и Моммзен, пророк цезаризма, делает его героем своей великой истории. Для Моммзена Цезарь был почти божественным, ясновидящим и великодушным «спасителем», который один видел истинный путь выхода из беспорядков своего города. С этой точки зрения мы, по-видимому, снова вступаем в полосу реакции. По мнению новейших критиков, величие Цезаря и Моммзена одинаково отвратительно, а синьор Ферреро изображает своего величайшего соотечественника беспринципным демагогом, который пробился к славе благодаря предательству и кровопролитию.
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Таблица XVI. ХРАМ ФОРТУНЫ ВИРИЛИСА В РИМЕ





Исторический принцип, с помощью которого достигается этот результат, весьма характерен для некоторых современных критических методов. Поскольку рассказ о Галльских войнах был написан главным образом самим Цезарем, а Цезарь по определению является негодяем, историю этих войн следует выводить между строк повествования Цезаря, истолковывая все в самом неблагоприятном свете и предпочитая любые свидетельства его словам, даже если это свидетельства двухвековой давности. Если обнаруживаются какие-либо пробелы или несостыковки, их следует рассматривать как сокрытие поражений или актов предательства. Написанная в таком духе история Галльских войн рисует Цезаря и Рим в крайне мрачных тонах. И тем не менее беспристрастные читатели обычно вынуждены признать, что Цезарь был очень аккуратным и в целом честным историком. Обвинение в том, что он был способен на неумолимую жестокость, проистекает из его собственных признаний. Презрение к жизни было частью римского характера, и когда Цезарь считал, что мятежное племя нуждается в уроке, он не колеблясь устраивал бойню беззащитных женщин и детей или предавал огню и мечу милю за милей чужой территории. Но, с другой стороны, его предпочтения склонялись к милосердию и справедливости.

Не превращая его в полубога, мы должны быть способны разглядеть его величие. В молодости его пылкий дух, действовавший в разложившемся обществе, лишенном идеалов, делал его лишь более экстравагантным и щеголеватым, чем окружавшие его транжиры и повесы. Несомненно, скандалист Светоний приукрасил историю его ранних безумств. Можно подозревать, что многие из его юношеских шалостей были тщательно рассчитаны на то, чтобы привлечь к нему внимание. Весьма вероятно, что с самых ранних лет он был амбициозен, а его семейные связи четко определяли его карьеру в качестве демократа. Перед его глазами стоял пример провала Суллы. Величие его характера заключалось главным образом в инстинктивной ненависти к беспорядку и фальши. Он не мог не видеть безнадежной путаницы, в которую погрузилось римское государство. Думаю, с самого начала он стремился к власти для себя, чтобы навести порядок. Что стояло на первом месте в его расчетах — собственные интересы или интересы родины — решить трудно, а пожалуй, и невозможно; однако историк не обязательно является циником, когда требует веских доказательств альтруизма в мире политики. Для получения власти демократическая сторона была единственно возможной, поскольку нобили отстаивали преобладание исключительно своего класса. Красс был нужен Цезарю как банкир и кредитор, пока тот не приобрел состояние собственными завоеваниями. Помпей был выдающимся полководцем своего времени, и вполне вероятно, что Цезарь сознательно стремился взобраться на плечи Помпея ради установления единовластия. Он видел — он не мог не видеть, ибо это было отчетливо записано в истории истекшего столетия, — что для обретения власти необходимы две вещи: поддержка толпы на форуме и опора на ветеранскую армию. В то время, когда Цезарь получил Галлию в качестве своей провинции, наметилось новое движение в сторону имперской экспансии. Внешние завоевания давали некоторое облегчение от терзаний внутренней политики. Благодаря им Марий, Сулла и Помпей стали могущественными. Если Цезарь хотел затмить их всех, он должен был преподнести Риму новую провинцию — самую мощную из всех взяток. Именно в таком духе он отправился в Галлию. Если его скрытые мотивы были эгоистичны, то несомненно, что он бросился душой и телом, со всей пылкой энергией, на которую был способен его неутомимый дух, в работу по завоеванию и цивилизации.
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Галльская керамика




И что это была за работа! Археология ныне начинает доказывать истории, что так называемые варвары далеко не всегда были дикарями. Даже «обнаженные и выкрашенные вайдой» британцы обладали своими искусствами, ремеслами и политическими системами. Галлы ко времени нападения Цезаря находились на верном пути к цивилизации. Друидизм был угасающей силой, зарождалась городская жизнь, существовала даже вполне художественная чеканка монет. Галльская керамика вовсе не лишена красоты. Как солдаты галлы демонстрировали многие качества своих потомков: преданный пыл в атаке в сочетании с отсутствием стойкости в обороне, что всегда дорого им обходилось. Успех Цезаря во многом объяснялся его умением сеять среди них раздор, однако многие его трудности проистекали из их непостоянного нрава. Моммзен, истинный германец бисмарковского толка, проводит поразительное сравнение древних галльских кельтов с современными ирландцами.
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Галльская керамика




«Накануне расставания с этим замечательным народом, — пишет он, — нам позволено будет обратить внимание на тот факт, что в рассказах древних о кельтах на Луаре и Сене мы находим почти каждую из характерных черт, которые мы привыкли признавать отличительными для ирландцев. Каждая черта проявляется вновь: лень в обработке полей; любовь к выпивке и дракам; хвастовство... комичный юмор... сердечная страсть к пению и прославлению деяний прошлых веков, а также ярко выраженный талант к риторике и поэзии; любопытство — ни одного торговца не пропускали, пока он не расскажет на открытой улице все, что он знал или не знал в виде новостей, — и экстравагантная доверчивость, которая велась на такие рассказы... детское благочестие, которое видит в священнике отца и испрашивает у него совета во всем» (это, между прочим, по-видимому, было свойственно и современным ему германцам), «непревзойденный жар национального чувства и то сплочение, с которым соотечественники держатся вместе почти как одна семья в противостоянии чужаку; склонность поднимать мятеж под началом первого попавшегося лидера, но в то же время полная неспособность сохранить независимое мужество, одинаково далекое как от самонадеянности, так и от малодушия, распознать подходящее время для ожидания и для удара, обрести или хотя бы просто терпеть какую-либо организацию, любую форму фиксированной военной или политической дисциплины. Это есть и остается во все времена и во всех местах той же праздной и поэтичной, нерешительной и пламенной, любознательной, доверчивой, милой, умной, но — с политической точки зрения — совершенно бесполезной нацией; и потому ее участь всегда и везде была одинаковой».

Внутренняя политика Галлии, судя по всему, отличалась разделением на две партии: одна — консервативная партия аристократических всадников, другая — националистическая и народная фракция. Цезарь использовал эти разногласия для продвижения своего плана завоеваний. Он был не только безупречным полководцем с инстинктом стратегических точек и масштабных комбинаций, но также превосходным строевым офицером в деле создания солдат. К концу своего десятилетия он выковал небольшую, но непобедимую армию, преданную его интересам и полностью уверенную в его руководстве. Кроме того, лично римский развратник был лучшим солдатом в армии. Физически он не знал усталости и утомления. Он мог преодолевать громадные расстояния с невероятной быстротой — один верхом на коне или в сопровождении горстки спутников. Он казался вездесущим. В бою, когда его люди колебались, он бросался в ряды с мечом в руке или вырывал знамя из рук центуриона и сражался среди первых. Ни одна деталь фортификации или снабжения не ускользала от его внимания, и он больше кто-либо другой продемонстрировал силу инженерного искусства в войне. В решающей битве против Помпея он даже довел свою преданность лопате до чрезмерных пределов, когда попытался окружить валами гораздо больший лагерь своих врагов. Одним из самых поразительных его подвигов стало время, когда половина Галлии, считавшаяся умиротворенной, подняла внезапный мятеж под предводительством Верцингеторига. Имея многократно меньшую армию, он загнал мятежников в крепость Алесию, на время прервав всякую связь со своей базой и прекрасно понимая, что вскоре на помощь осажденным выступит еще более крупная армия. Поэтому он закрепился валами за стенами города и сдерживал деблокирующие силы одной рукой, продолжая осаду другой. Но будучи способным на столь блестящие дерзкие удары, он также оставался хладнокровным и осторожным организатором победы, готовым встретить врагов на их собственном поле и их же оружием.
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Таблица XVII. ХРАМ ВЕСТЫ В ТИВОЛИ





В этой великой войне, завершившейся завоеванием Галлии, экспедиции Цезаря в Британию были лишь эпизодами, которые сильно преувеличены в традиционных историях наших школ. Это были летние набеги, подобные его броску через Рейн, задуманные как предупреждение для варваров из внутренних областей; ибо, судя по всему, сообщение туда и обратно через пролив было непрерывным. Достаточно вероятно, что определенное влияние оказали и уговоры римских торговцев, которые тучами следовали за орлами по Галлии. Несомненно, римляне этого поколения живо откликались на коммерческие возможности и постоянно выискивали рудники, реальные или мнимые. Кроме того, нельзя отрицать, что во всех своих начинаниях Цезарь одним глазом следил за своим политическим положением в самом Риме, и «завоевание Британии» — этого почти легендарного края земли, скрытого в северных туманах и убаюканного вечно текущей рекой Океаном — должно было стать сенсационным достижением, призванным затмить восточные триумфы Помпея. Нельзя не отнести к числу крайностей героизма убеждение Моммзена в том, что Цезарь обладал пророческим видением истинной природы «германской опасности» для Рима. Когда Цезарь принял галльскую провинцию, никакой страшной германской угрозы не существовало. Время от времени случались вторжения варваров из-за Рейна и происходило неуклонное проникновение германцев в Нидерланды. Цезарь не сформулировал никакой понятной пограничной политики: это было одним из достижений Августа. Как в Галлии, так и в Британии это было просто продвижение вперед полководца смелой и неутомимой решимости, поддержанного непобедимой армией. Две поездки в Британию, как и походы за Рейн, были лишь рекогносцировкой, а завоевание острова являлось одним из тех завещанных дел, которые Цезарь намеревался оставить на будущее. Его преемник весьма благоразумно от этого отказался. Немедленной выгоды там было мало, а галльские завоевания перенасытили римский рынок рабами.

Галлия легко подчинилась силе, насчитывавшей менее сорока тысяч римлян; затем она безуспешно восстала. В конце концов вся страна признала поражение и стремительно принялась усваивать латинскую цивилизацию. Тем временем в имперском городе Республика медленно и естественной смертью угасала. Каждую зиму Цезарь возвращался в Цизальпийскую часть своей провинции, чтобы получать известия из Рима и укреплять там свое положение. Клодий, самый зловещий из вождей толпы, был его агентом среди демократов. Клодий умудрился затравить респектабельного Цицерона в изгнание за его участие в подавлении заговора Катилины, и когда Цицерон, пользовавшийся в Риме подлинной популярностью, наконец убедил Помпея разрешить его возвращение, великий оратор отныне оставался робким и невольным слугой триумвирата, защищая их друзей или преследуя их врагов — несомненно, с внутренним отвращением, но с неизменным красноречием. На фоне его поразительных побед в Галлии звезда Юлия восходила на политическом небосводе. Плебеи Рима были не только ослеплены его успехами, но и покорены его щедротами. Между тем Помпей жил на свою военную репутацию и медленно проматывал ее своей политической несостоятельностью. Он продолжал занимать различные высокие должности, неизвестные конституции; он стал единственным консулом, что противоречило римской системе; он удерживал провинцию Испанию и управлял ею из Италии через своих легатов, продолжая в то же время осуществлять общий надзор за снабжением Рима зерном. По сути, в будущем положении римского императора едва ли нашлось что-либо, чему не было бы прецедента в карьере Помпея. Если бы он пожелал, или, что более вероятно, если бы он знал, как этого добиться, он, а не Август, легко мог бы стать первым римским императором. По вкусу и природным симпатиям он был аристократом, но сила обстоятельств загнала его в неудобное положение союза с демократом Цезарем и плутократом Крассом. В значительной степени в этом заключался секрет его политической беспомощности. Он, покоритель Востока, часто обнаруживал, что организованные хулиганы открыто пренебрегают им, более того — прямо третируют и угрожают ему на улицах. Между тем существовала небольшая, но упорная оппозиционная партия аристократов, не имевшая дисциплины и потому лишенная лидеров, среди которых наиболее заметными были Катон и Марцелл. У них не хватало сил оказать последовательное сопротивление продвижению Цезаря, за которым они наблюдали с возрастающей ревностью и тревогой. У них не хватало ума сплотить вокруг себя респектабельные элементы государства. И Цицерон, и Помпей охотно примкнули бы к ним, если бы те создали для этого условия. Вместо этого они довольствовались придирками к достижениям Цезаря и угрожали ему судебным преследованием, как только он вернется к частной жизни. Это было глупейшей ошибкой, поскольку заставило Цезаря любой ценой сохранить свое командование и в конечном счете ускорило начало гражданской войны.

Как нетрудно заметить, коалиция между Цезарем и Помпеем не была естественной: психологически у них не было ничего общего, и их интересы вскоре начали расходиться. Помпей едва ли мог не замечать, что Цезарь поднимается с его помощью и за его счет. Старый полководец видел, как память о его великих деяниях затмевается деяниями нового, и не было недостатка в подстрекателях, стремившихся расширить эту брешь. Союз был скреплен ярким образом на конференции в Лукке в 56 г. до н. э., когда консерваторы угрожали аннулировать действия Цезаря в Галлии. Цезарь ответил приглашением Помпею встретиться с ним в его южной провинции; он также пригласил появиться одновременно тех сенаторов, которые были его друзьями. Двести сенаторов откликнулись на приглашение, и на какое-то время оппозиция стихла до недовольного ворчания.

Но теперь раскол становился очевидным для всех. Прекрасная дочь Цезаря Юлия, выданная замуж за Помпея в качестве залога союза и много сделавшая для удержания двух вождей вместе, умерла в раннем возрасте в 54 году. В следующем году Красс, составлявший посредническую третью сторону «триумвирата», нашел свою гибель при Каррах. Год спустя произошли беспорядки на выборах, масштаб которых превзошел обычный и которые вылились в ожесточенное столкновение на форуме между соперничавшими бандами Клодия, выступавшего за триумвират, и Милона, поддерживавшего сенат. Курия была сожжена, а Клодий убит. Тогда Помпей стал единственным консулом и под угрозой своей армии приступил к принятию серии законов, почти открыто направленных против Цезаря. Согласно Помпееву закону о магистратах, Цезарь был бы вынужден явиться в Рим в качестве частного лица на несколько месяцев в 49 году, оказавшись на милости своих врагов, в то время как сам Помпей, благодаря продлению его титульного командования в Испании, по-прежнему оставался бы господином армии. Эти законы были приняты в момент кризиса для судьбы Цезаря в Галлии, когда вся нация поднялась против него с оружием в руках. Но Цезарь вышел победителем и теперь, в 50 году, мог свободно обдумать свое положение по отношению к Помпею и сенату. Сам Цезарь утверждал, что неохотно прибегал к насилию, и, полагаю, мы можем ему верить. Хотя под его началом все еще оставалось девять легионов, он едва ли мог рискнуть оголить новозавоеванную провинцию гарнизонами, в то время как Помпей распоряжался равным числом легионов, включая ветеранские испанские войска, и мог набирать любое количество новобранцев или резервистов в Италии. Цезарь не мог смотреть на перспективу гражданской войны с уверенностью в исходе, даже если бы был из тех людей, кто провоцирует ее без всяких угрызений совести. Есть и другое доказательство: еще в 50 г. до н. э. он передал Помпею два легиона, что было бы безумием, если бы он тогда намеревался прокладывать путь к трону через кровопролитие. Во всех бесплодных переговорах, предшествовавших вспышке великой гражданской войны, Цезарь был готов поступиться всем, кроме одного условия, от которого зависела сама его жизнь, а именно: чтобы ему не пришлось возвращаться в Рим беззащитным частным лицом. Гражданская война стала результатом безумного ослепления консерваторов во главе с Марцеллом, которые уверовали, что Цезарь намерен разграбить Рим своей галльской конницей и царствовать тираном над его пепелищем. В конце концов им удалось передать свою панику Помпею.

Будучи примиротворцем до самого конца, Цезарь был вынужден показать, что он говорит всерьез. Получив приказ распустить армию и будучи объявлен врагом государства, в январе 49 г. до н. э. он сделал решительный шаг, перейдя маленькую реку Рубикон, которая обозначала границу Италии. Даже тогда это было лишь демонстрацией силы. Лишь 1500 человек последовали за Цезарем в Римини и Ареццо, и он все еще предлагал мир на самых умеренных условиях. Но охваченные паникой и угрызениями совести сенаторы, все еще верившие в неминуемый грабеж Рима, решили оставить там своих жен и детей, спасая собственные драгоценные шкуры в стремительном бегстве в Капую, затем в Бриндизи, а оттуда в Грецию. Великий Помпей проявил такую же панику. По-видимому, деморализованный быстрыми и решительными маневрами Цезаря, он решил сдать Италию без боя и удалиться на Восток, где были одержаны все его триумфы. Оттуда он намеревался сражаться за владычество над миром.
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Но тем временем Цезарь — своим милосердием не менее, чем смелой решимостью, — переманивал на свою сторону всю Италию. Лишь один член его армии, его старый легат Лабиен, предал его, в то время как новые рекруты, вплоть до выходцев из сенатской партии, ежедневно присоединялись к нему. Хладнокровный и методичный, как всегда, он оставил Рим оправляться от паники, а Восток — ждать, пока он закрепится на Западе. Он знал цену ветеранской армии, а потому направил свой поход прежде всего в Испанию. Ему потребовалось совсем немного времени, чтобы добиться капитуляции легатов Помпея в этой провинции, после чего он наконец вернулся в Рим. Он пробыл в городе всего одиннадцать дней, но за это время сумел ликвидировать там панику и беспорядки. Он восстановил кредит, гарантировал поставки зерна и добился дарования прав гражданства своим верным провинциалам из Цизальпийской Галлии.

Тем временем помпеянская армия собиралась в северной Греции, и сенаторы изрыгали проклятия и угрозы в адрес Цезаря. Финальная схватка на албанском побережье и в Фессалии, завершившаяся великой битвой при Фарсале (48 г. до н. э.), решила судьбу мира. Войска были примерно равны, если принимать во внимание численность и выучку; по одной лишь численности Цезарь сильно уступал. Но люди Цезаря питали необычайную преданность к своему полководцу, как и он к своим любимым легионам. Никогда еще не было столь полного доверия между армией и ее лидером, как между Цезарем и его ветеранами. Он мог быть беспощаден в дисциплине. Однажды ему пришлось подвергнуть децимации Девятый легион, но он мог довести своих суровых легионеров до слез одним упреком. Он разделял все их труды, голодал вместе с ними и совершал рядом с ними те невероятные марш-броски. Они доверяли его полководческому искусству, и они не были разочарованы. Помпей, когда он наконец очнулся, показал, что тоже не забыл военного искусства. Это была битва гигантов: Помпей — более ортодоксальный тактик, Цезарь — невероятно смелый, стремительный и дальновидный. Не раз исход висел на волоске. Цезарю приходилось сталкиваться со страшными трудностями, прежде всего с необходимостью переправлять свою армию через зимнюю Адриатику перед лицом неприятеля, не имея при этом флота. Этот подвиг был совершен благодаря чистой дерзости, после чего ему предстояло противостоять превосходящей по численности, отлично подготовленной и снабженной армии противника, не имея собственной базы и коммуникаций для своих людей. Он действительно попытался протянуть линию земляных укреплений вокруг помпеянского лагеря, в то время как его собственные солдаты голодали. И все же битва при Фарсале была выиграна благодаря полководческому мастерству.

Помпей бежал в Египет в поисках убежища и был убит там вероломными александрийцами и римскими ренегатами. Цезарь, принявший подчинение всего провинциального мира за исключением африканских владений царя Юбы, последовал за Помпеем в Египет и по высадке получил голову своего соперника. В самой Александрии Цезарю пришлось столкнуться с одним из самых серьезных кризисов в своей жизни. В течение шести месяцев он удерживал царский дворец против полчищ разъяренных восточных жителей. Во дворце находилась Клеопатра, жена и сестра правившего Птолемея, бывшая тогда блестящей и очаровательной двадцатилетней девушкой. Давайте верить, что она была красива, а портретисты и чеканщики монет ее эпохи были бездарны или нелояльны. Но если слухи не лгали, Цезарь отнюдь не отличался избирательностью в своей преданности женским чарам. Ее сына назвали Цезарионом.

Когда Юлий Цезарь наконец вырвался из двойных тисков любви и битвы в Александрии, ему предстояло еще немало сражений, прежде чем он смог подчинить себе землю. Он провел несколько дней в Сирии, устраивая дела Востока, и среди прочего отдал приказ восстановить стену Иерусалима, разрушенную по повелению Помпея. Затем он переправился в Малую Азию и при Зеле разгромил восстание понтийского преемника Митридата. Оттуда он вернулся в Италию на несколько недель и обнаружил там все в полном беспорядке: его легионы, включая верную Десятую, бунтовали из-за жалованья. Он уладил беспорядки в Риме одним своим присутствием, издал законы для облегчения экономического кризиса и, не имея денег для выплаты солдатам, подавил их мятеж чистой силой красноречия. Тем временем разбитые помпеянцы тысячами собирались при дворе царя Юбы, обладавшего внушительным войском. Как только он смог выкроить время, неутомимый завоеватель переправился прямо в Африку со столькими солдатами, сколько смог собрать, оставив основные силы следовать за ним. В том и заключался извечный метод Цезаря: броситься прямо на место опасности было его первым инстинктом. При его появлении у врагов кровь стыла вжилах. Против него выстроились Сципион, Катон и целая рать именитых римлян. В апреле 46 года при Тапсе он разгромил их и перебил (как утверждают) пятьдесят тысяч человек — четырнадцатую часть римских легионов. Там, в Утике, Катон принял свою знаменитую стоическую смерть — самую благородную сцену его ошибочной жизни, навсегда ставшую темой для прославления стоического республиканизма. Афраний, Сципион, царь Юба, Фауст Сулла и многие другие также нашли свою гибель. Несколько отставших пробрались в Испанию, чтобы продолжить борьбу там под началом двух сыновей Помпея. Туда в следующем году, как только выдалась передышка, Цезарь последовал за ними, и в последней великой битве при Мунде он покончил с сопротивлением. От помпеянской партии остался лишь Секстус Помпей, который на время ускользнул, чтобы начать увлекательную карьеру джентльмена удачи.

Таким образом изумительный Цезарь покорил мир. Теперь тот несомненно принадлежал ему. Что ему было с ним делать? Эта история рассказана напрасно, если она не показала, что город Рим прогнил до мозга костей и в нем не осталось ни единого здорового элемента. Сам Цезарь был одиноким чудом; у него не было сторонников, достойных его доверия. Лабиен предал его; Квинт Циценон, другой его легат в Галлии, также воевал против него. Марк Антоний был, пожалуй, его правой рукой, но Антоний представлял собой лишь блестящего оратора и сносного солдата; от характера или репутации у него не осталось и клочка. Брут, к которому Цезарь был лично привязан, воевал против него и являлся — вопреки Шекспиру и республиканской традиции — тщеславным и поверхностным эгоистом. У Цезаря не было ни брата, ни законного сына. Где-то в Аполлонии его малолетний внучатый племянник Октавий все еще учился в школе. Юлию Цезарю предстояло в одиночку реорганизовывать разваливающийся мир. Сто лет в Риме не было мира и не было нормального управления в империи. С каждым годом своего затяжного агонизирующего существования Республика неуклонно приближалась к неизбежному финалу — монархии. Даже Цицерон, пытаясь утешить себя в ужасных беспорядках римской жизни описанием идеального государства, был вынужден выстроить его вокруг принцепса, который поддерживал бы порядок и тем самым позволял существовать свободе. На практике в последнее столетие также сменялась череда «принцев» — Гракх, Марий, Цинна, Сулла, Помпей, — и все они в силу обстоятельств были вынуждены занимать неконституционные посты. И вот теперь Цезарь победил без соперников. Сулла сложил с себя власть, и его дело почти немедленно рассыпалось на части. Сейчас, даже в большей степени, чем тогда, шансов возродить сенатскую партию не было, да и сам Цезарь всю жизнь был жертвой сенатского высокомерия и глупости. Точно так же невозможно было создать римскую демократию из деморализованных бездельников на форуме.

Очевидно, монархия была единственным решением. Цезарю было пятьдесят пять лет, он был изнурен войнами и трудом и, как я уже говорил, совершенно одинок. Это был человек без веры, иллюзий и угрызений совести. Человек неплохой: ведь он предпочитал справедливость и милосердие тирании и жестокости, а также страстно любил логику и порядок. Он не был из тех, кто склонен к компромиссам. Внезапные успехи научили его презирать врагов. Он, конечно, не заблуждался насчет того, что римляне (если таковые истинные римляне еще оставались) генетически ненавидят титул царя. Каждого римского школьника воспитывали на декламациях в хвалу цареубийцам. Но со временем они, возможно, смогли бы привыкнуть к этой отвратительной идее. Пока же хватило бы старомодных титулов диктатора, консула и трибуна. Однако должность должна была стать наследственной, и мальчик Октавий уже намечался на усыновление и преемственность. Титул же царя мог и подождать. Цезарь собирался действовать осторожно.

Но терпение не входило в число его добродетелей. В действительности судьба отвела ему на возрождение римского общества менее двух лет, да и те были прерваны утомительными кампаниями в испанских провинциях. За это время он восстановил финансы, перестроил провинциальную систему, упразднил политические клубы, бывшие очагами беспорядков в Риме, реформировал календарь, посвятил новый форум и новые храмы, обновил и реорганизовал сенат, заложил систему муниципального управления для Италии, наделел ветеранов землей и готовил грандиозный поход для наказания парфян.

Большинство этих шагов были мудрыми, но в одном Цезарь просчитался. Его блестящие успехи и окружавшая его лесть заставили его презирать своих врагов. Он не желал унижаться до лести антикварным предрассудкам или набрасывать благопристойную вуаль на свое монархическое положение. С людьми можно обращаться как с рабами, и они будут восхищаться вами за это, но когда вы называете их рабами, они начинают негодовать. Цезарь не удосужился встать со своего кресла, чтобы принять сенаторов. В свой обновленный сенат он включил представителей сословия всадников, провинциалов и даже выдающихся солдат самого скромного происхождения. Он позволил установить свою статую рядом со Семи царями Рима. Он принял позолоченное кресло, постоянно носил лавровый венок триумфатора — отчасти потому, что был лыс и болезненно переживал это; а затем, то ли по его приказу, то ли по собственной инициативе услужливых друзей, начали забрасываться пробные шары в сторону установления царской власти. На Луперкалиях Антоний предложил ему золотую диадему. Пошли слухи, будто древнее сивиллино пророчество предрекало, что парфян сможет победить только царь, и Цезарь должен принять этот титул ради своего восточного похода. Именно такие мелочи, а также мелкие обиды, мелкие отказы в просьбах во имя справедливости и привели к великому заговору. Несомненно, влияние риторического патриотизма сыграло свою роль во многих заговорщиках. Неизвестная рука начертала: «О, если бы ты жил!» — на статуе старого Брута Освободителя. Но ни Брут, ни Кассиус не заслуживают нашего восхищения. Их кинжалы обнажила неприязнь, а не патриотизм. Шестьдесят сенаторов сговорились между собой, и накануне отбытия в Парфию — в мартовские иды 44 г. до н. э. — Юлий Цезарь был убит.

И тогда, убив тирана и освободив республику, патриоты оказались беспомощны. Какой-нибудь доктринер вроде Цицерона еще мог мечтать о восстановлении государства; но единственным реальным вопросом было то, кто станет преемником. Народ требовал лишь мира. Не столько речь Марка Антония, сколько похороны Цезаря, искусно срежиссированные Кальпурнией, и искренняя скорбь его ветеранов постепенно обратили народные настроения против заговорщиков. Сенат не рискнул объявить Цезаря тираном, они подтвердили его распоряжения, однако о наказании убийц не было и речи. Весь итог оказался жалким компромиссом.

Человеком, который должен был взять бразды правления в свои руки, являлся Марк Антоний. Он остался единственным консулом, под ружьем находились легион и преторианская когорта, ожидавшая лишь приказа. Заговорщики располагали лишь горсткой нанятых гладиаторов. Антоний имел полное право арестовать их. Но Антоний не годился для этой роли. При всех талантах его характер был слабым. Он всегда зависел от окружения и обычно находился под женским влиянием. Когда-то это была танцовщица Китерида, теперь — воинственная Фульвия; на какое-то время Октавия почти исправила его, но Клеопатра с легкостью опутала его сетями. Он был повесой и транжирой, вечно погрязшим в долгах. Он страшился общественного мнения: как раз тогда аристократическое общество, в котором он вращался, только и говорило что о тираноубийстве. Антоний хотел быть в тренде. Происходили драматические объятия между Антонием и Брутом.

Теперь же завещание Цезаря, только что утвержденное сенатом, называло молодого Гнея Октавия наследником трех четвертей его имущества. В конце завещания содержался кодицилл о его усыновлении. Отныне и до получения титула Августа этого юного Цезаря следует называть Октавианом, хотя сам он никогда не принимал этого имени. В числе «второстепенных наследников», назначенных на случай, если первый откажется от наследства или не сможет вступить в права, значились Д. Брут, один из убийц, и сам Марк Антоний. Всякий, кто принял бы наследство, по всем римским понятиям о чести был бы обязан предпринять наказание убийц. Антоний, по-видимому, полагал, что безвестный юноша вряд ли решится принять наследство. Поэтому он прибрал к рукам все бумаги Цезаря и принялся тратить его колоссальное состояние так, как только Антоний умел. Он также начал манипулировать бумагами Цезаря, вписывая все, что ему заблагорассудится, в число «актов» Цезаря, распродавая почести, повышая налоги, возвращая изгнанников в угоду Фульвии. Какое-то время никто не осмеливался жаловаться. Ведущие сенаторы вроде Цицерона удалились в поместья со словами, что тиран мертв, но тирания все еще жива. Затем Антонию, разумеется, потребовалось обеспечить себя провинцией ради собственной безопасности в будущем. К тому же призывы ветеранов к мести начали побуждать его разыгрывать карту цезарианца. Таким образом, Антоний фактически стал хозяином римского мира, и надвигались зловещие тучи.

На эту опасную арену вступает девятнадцатилетний Октавиан. Опекун советовал ему не связываться с опасным наследством. Историки часто называли его трусом. Но в одиночестве и без поддержки этот юноша оставил своих наставников в Аполлонии и прибыл в Рим, чтобы принять свое доверие. Это означало, во-первых, месть заговорщикам, а во-вторых, ссору с Антонием. По сути, это означало еще две гражданские войны, а Октавиан ничего не смыслил в военном деле. Он принялся за дело хладнокровно и осмотрительно. Имя Цезаря по-прежнему обладало магической силой, и ветераны сплотились вокруг него, умоляя повести их на Брута и Кассиуса. Частью его обязанностей как душеприказчика было выплатить миллион фунтов стерлингов в виде пожертвований римскому народу. Он продал свое имущество и начал раздавать щедроты — человеку за человеком, трибе за трибой, пока сумма не была выплачена. Он устроил грандиозные игры в честь «отца», причем публично демонстрировалась счастливая звезда Юлия. На заемные деньги он купил армию в 10 000 человек. Два легиона Антония в полном составе перебежали к нему, а ветераны из личной охраны самого Антония предложили убить своего полководца, если юный Цезарь подаст сигнал.

Но в его методах не было спешки. Антоний должен был послужить инструментом, а затем быть уничтоженным. Октавиан некоторое время пытался работать с сенатом и даже выступил против Антония по их приказу, но невероятная глупость сенаторов, которых Цицерон убедил в том, что «мальчик» ничего собой не представляет, толкнула его на знаменитый тройственный союз Антония, Октавиана и Лепида. Эти трое под угрозой своих армий были назначены на должность чрезвычайной коллегиальной диктатуры — «триумвирата для восстановления государственного порядка». Месть была явной целью этого союза. Они начали с привычных жутких проскрипций всех сенатских аристократов, которых удалось отыскать в Риме. Это было главным образом дело рук Антония. Его кредиторы, его враги и враги его жены были перебиты оптом и в розницу, и среди них — Цицерон. Восемнадцать городов Италии были разрушены ради наделения землей ветеранов.

Между тем тираноубийцы собрались на Востоке, и теперь Антоний и молодой Цезарь отправились в погоню за ними. В двух сражениях при Филиппах удача Октавиана и мастерство Антония восторжествовали над павшими духом противниками. Брут и Кассиус пали. Немногие из «патриотов» уцелели и присоединились к Секстусу Помпею, все еще бесчинствовавшему на Средиземном море. В военных действиях при Филиппах неопытность Октавиана и его явное отсутствие полководческого таланта проявились с особой очевидностью на фоне Антония. Лепид уже представлял собой нуль без палочки. Антоний отправился на Восток; и пока он вершил свой суд в Киликии, в гавань вошла великолепная царская яхта Клеопатре. Народ оставил судилище, чтобы взглянуть на знаменитую царицу, и Антоний тоже вскоре оказался у ее ног. Синьор Ферреро уверяет нас, опираясь отчасти на зрелый возраст Клеопатры, что заставлять Антония прозябать в Александрии ее заставила политика, а не любовь. Политика, несомненно, там присутствовала, но все, что нам известно об Антонии, заставляет верить, что он был как раз тем человеком, которого могла пленить знаменитая куртизанка, особенно если она к тому же была царицей. Разумеется, его пребывание на Востоке подорвало его репутацию как политика и как солдата.

Октавиану пришлось иметь дело с Римом и Западом. Его задача была полна опасностей, но также и возможностей. Солдаты бунтовали, сам он тяжело болел, а грозная Фульвия, бывшая истинным агентом своего мужа в Риме, очень быстро поняла, что он — враг, с которым придется бороться. Октавиану пришлось вести еще одну небольшую гражданскую войну в Перузии, прежде чем он смог назвать себя хозяином хотя бы Италии, а затем сражаться с Секстусом Помпеем в сицилийских водах. К счастью, рядом с ним находился блестящий военачальник — поочередно полководец и флотоводец, какими были все хорошие римские воины, — Марк Випсаний Агриппа. У него также был доверенный агент в Риме — Меценат, проницательный дипломат и делец. Так что, хотя он сам часто проявлял слабость и неоднократно оказывался в опасности, он выполнил свою задачу и стал хозяином Запада. Таким образом, владычество над миром свелось к открытому поединку.

Антоний фактически женился на Клеопатре после смерти Фульвии и развода с Октавией и царствовал в восточном величии как консорт египетской царицы. Он предпринял поход против парфян и потерпел позорное поражение. Он раздавал провинции и княжества Клеопатре и ее сомнительному потомству. Октавиану было легко представить Антония римским ренегатом, грозящим насадить в Риме восточную монархию. Когда наконец дело дошло до финальной гражданской войны, Октавиан выступил защитником общественного дела Рима против Египта, тогда как Антоний оказался лишь дезертиром на египетской стороне. Великая морская битва при Акциуме (31 г. до н. э.), решившая исход борьбы за мировое господство в пользу Октавиана, стала триумфом римского оружия над варварами. В действительности же это был деградировавший Антоний, который в критический момент сражения пустился в бедрах вслед за яхтой царицы. Слава этого дня принадлежала Агриппе. Удача, как водится, досталась юному Цезарю. Он получил возможность начать свое правление в Риме, преподнеся ему в дар Египет — самую богатую страну в мире. В 29 г. до н. э. он вернулся домой, чтобы отпраздновать славный тройной триумф и открыть новую эру в качестве первого римского императора.

Цивилизация Поздней Республики

Таков краткий очерк ста четырех лет — от дня, когда Тиберий Гракх впервые поднялся бросить вызов сенатской олигархии, до дня, когда на руинах Республики утвердилась Империя. Это, пожалуй, самое ужасное столетие в истории мира. Рим стал центром вселенной, единственной надеждой цивилизации, и при этом Рим был залит кровью и погряз в коррупции. Для провинций не существовало сносного управления, сменялась лишь череда лицензированных грабителей. В самом городе разволкивалась долгая череда личных схваток за господство; политика означала организованные уличные беспорядки банд хулиганов, вопросы решались кинжалом или мечами сенаторов. С некоторой периодичностью сменялись кровопролитные проскрипции, в ходе которых каждый энергичный или выдающийся человек из лагеря противников приговаривался к уничтожению. Нередко вместе с ними погибали их сыновья и внуки, и в любом случае их состояния уничтожались. Помимо проскрипций, за последнее время прокатилась череда крупномасштабных гражданских войн, в которых тысячи храбрейших римлян пали от мечей друг друга. Успешная внешняя война может иметь некий компенсаторный эффект, закаляя моральный дух нации и возвышая ее устремления. Но гражданская война губительна во всех отношениях. В ней выживают лишь самые ничтожные, а порождаемые ею злые страсти не имеют никаких компенсаций.

В столь смутный период удивительно, что цивилизация вообще смогла добиться хоть каких-то успехов. Но вопреки общественным неурядицам частные лица сколачивали огромные состояния на грабеже мира и жили — хотя и на краю вулкана — с помпезностью и роскошью царей. Теперь наша задача — ознакомиться с частной жизнью и культурой в Риме закатывающейся Республики.

Деньги тогда зарабатывались легко и тратились с размахом. Даже честный человек вроде Цицерона, управлявший сравнительно бедной провинцией Киликией, за год своего правления заработал по меньшей мере 20 000 фунтов стерлингов, при этом списав с провинциалов миллион, который, как он сам говорит, любой наместник с умеренной моралью оставил бы себе. Наследства являлись весьма частым источником доходов, особенно для судебных ораторов, и в Риме было принято, чтобы богатый завещатель оставлял крупные суммы своим друзьям. Цицерон получил 200 000 фунтов благодаря таким завещаниям. Иностранные цари и государства щедро платили за юридические консультации или поддержку. Хотя предполагалось, что адвокат оказывает свои услуги бесплатно, подарки и наследства не отвергались. Для финансиста или дельца существовало множество путей к благосостоянию. По всей империи имелись рудники, которые требовалось финансировать и эксплуатировать. Хотя в Риме почти не было подлинной промышленности, обучение и использование рабов для различных предприятий были прибыльным бизнесом. Красс выучил для Рима пожарную команду и разъезжал с ней по пожарам, чтобы перекупать горящую недвижимость. Аттик подготовил отряд переписчиков и делал деньги на продаже книг. Он также держал гладиаторов и сдавал их внаем магистратам для игр. Состояния сколачивались, как в случае с Крассом, посредством скупки конфискованного имущества проскрибированных. Земельные спекуляции стали чрезвычайно прибыльными из-за частых наделений сельскохозяйственными землями ветеранов, которые обычно были рады тут же их продать. Экстравагантность римской знати вела к оживленнейшей торговле займами под высокие проценты. Существовало немало подлинных коммерческих спекуляций с кораблями и грузами, которые обычно вели компании, и Катон советует инвестору вкладывать деньги в пятьдесят разных предприятий, а не в одно за раз. Однако заморская торговля сенаторам запрещалась Клавдивым законом, и они спекулировали главным образом землей, извлекая с нее доход посредством рабского труда. Но самым прибыльным делом из всех была откупная система налогов, в которую сословия всадников объединялись в капиталистические синдикаты. Таким и прочими способами накапливались колоссальные состояния. Накопленный капитал римского мира поражает своими масштабами даже в сравнении с современными временами. Недвижимое имущество Помпея было продано за 700 000 фунтов. Эзоп, популярный актер, оставил 200 000 фунтов. После самых щедрых пожертвований народу Красс оставил по завещанию почти два миллиона фунтов стерлингов. После смерти Цезаря казна содержала восемь миллионов в слитках, из которых миллион составлял личное имущество диктатора.

Однако все богатство Римской империи разделял между собой очень узкий круг лиц. Пропасть между богатыми и бедными была гораздо глубже, чем сегодня. Мы слышим о бедных нобилях и богатых выскочках, но о респектабельном среднем классе с собственными традициями почти нет никаких следов. Существует аристократия из нескольких тысяч семей и больше ничего, кроме огромного пролетариата — молчаливого и голодного, зависящего от их подачек, подкупаемого деньгами, бесплатным зерном и кровавыми зрелищами. Они жалко существовали в громадных многоквартирных домах или в лачугах на окраинах города. Единственной открытой для них карьерой была служба в армии, которую заполняли преимущественно более крепкие уроженцы деревень. Им оставалось лишь слоняться по улицам, глазеть на гладиаторов с актерами и орать во славу самых щедрых политиков современности. Безусловно, существовали честные граждане-башмачники, но римская история умалчивает о них.

Та часть города, которую следует называть «лучшим обществом», была столь же горда и безрассудна, как французская аристократия перед Революцией. Сенат к тому времени превратился практически в буквальном смысле в наследственное сословие. Ребенок, рождавшийся в одном из таких княжеских домов, воспитывался множеством рабов. К этому моменту уже предпринимались определенные попытки дать ему либеральное образование. В сопровождении раба-педагога мальчик ежедневно отправлялся в школу к какому-нибудь полуголодному греку, который обучал его грамоте и счёту. Основой образования являлось произнесение искусственных декламаций по образцу Исократа или Демосфена. После этой ступени юношу обычно отправляли за границу — в Афины или Родос — завершить образование курсом философии или математики, но главным образом риторики. Вернувшись в Рим, он попадал в круг щеголеватых юнцов, уделявших основное внимание одежде и маникюру. Украшенные драгоценностями и надушенные, они предавались всевозможным порокам — как естественным, так и противоестественным. В свое время, без каких-либо усилий, помимо нескольких взяток из родительского кошелька, они становились жрецами и авгурами, пополняя ряды того, что на деле являлось аристократическими обеденными клубами. Обед теперь стал главным искусством Рима. Макробий сохранил меню одного из таких жреческих обедов эпохи Республики, на котором присутствовали жрецы и весталки. Пир начинался с закуски наподобие русской или шведской системы орк-девров, где подавались семнадцать блюд из рыбы и дичи. Сам же обед состоял еще из десяти перемен: «свиное вымя, кабанья голова, рыбные паштеты, кабаньи паштеты, утки, вареные чирки, зайцы, жареная птица, крахмальный паштет, понтийский паштет». Такова была государственная религия Рима в первом веке до нашей эпохи. Время от времени друзья отца молодого аристократа приглашали его войти в состав их штаба на военной службе. Если ему выпадала удача послужить с Помпеем или Лукуллом на Востоке либо с Цезарем в Галлии, он мог вкусить подлинной мужественности и послужить родине в качестве военного трибуна. Но чаще в мирной провинции вроде Сицилии или Африки он лишь приобщался к искусству вымогательства и наслаждался всеми порочными возможностями младших сыновей правителей. Укрепленный подобным опытом, он возвращался в Рим, чтобы добиваться голосов сограждан на квестуру — первую ступень на лестнице должностей. Голоса завоевывались подкупом, прямым или косвенным. Один кандидат устраивал пир для целой трибы; другой пытался затмить соперников доставкой диких зверей из Африки — в переписке Цицерона имеется настойчивая просьба прислать киликийских пантер для убийства на арене — либо облачением своих гладиаторов в серебряные доспехи. Сходные требования сопровождали его продвижение по всем ступеням должностей по нарастающей шкале. Будучи квестором, он становился судьей или финансовым контролером казны сроком на один год. Затем в качестве эдила он руководил публичными празднествами, председательствовал в эдильском суде, контролировал рынки и улицы Рима. Так он дослуживался до консула, командующего легионами и главы государства, а затем, в свое время, до наместника огромной провинции. Начиная с квестуры, за ним было закреплено место в сенате.

В своем доме знатный римлянин жил как царь, окруженный огромной свитой. Роскоши было много, а комфорта мало. Дома римлян отличались гораздо большим размахом, чем греческие. Единственным подлинным римским увлечением, которое можно назвать широким, было коллекционирование красивых городских особняков и загородных вилл. Цицерон, человек весьма скромных доходов и вкусов, судя по всему, владел примерно восемьюнадцатью различными имениями и выложил почти 30 000 фунтов за свой городской дом. При выборе особняка ценились простор и прохлада, а римляне той эпохи были отнюдь не чужды очарованию пейзажей. Побережье вокруг Неаполя и Бай было усеяно роскошными виллами, и светское общество проводило там лето примерно так же, как космополитичные толпы в Биаррице. Помимо большого городского дома, фамильного имения в Арпинуме и загородных вилл в Тускуле и других местах, у Цицерона были приморские виллы вдоль всего побережья в Анции, Формиях, Кумах, Путеолах и Помпеях, а по всей Кампанской дороге располагались его частные «постоялые дворы», где он останавливался во время путешествий. Его любимой виллой была резиденция в Тускуле — место многих его литературных трудов, в числе которых знаменитые «Тускуланские беседы». Ранее она принадлежала Сулле и была украшена росписями в память о победах Суллы. Вилла располагалась на вершине холма вместе со многими другими усадьбами аристократии и открывала восхитительный вид на город, находившийся примерно в двенадцати милях от нее. Прилагавшийся к ней парк был обширен, и через него протекал широкий канал. Книги у него были повсюду, но главная библиотека хранилась в Анции. В Путеолах он построил колоннаду и рощу по подобию Платоновой Академии.

Главной особенностью римского дома был большой зал с колоннами и открытой посередине крышей для притока света и воздуха. Эта крыша наклонялась внутрь и позволяла дождевой воде стекать в центральный резервуар, что, несомненно, освежало, но, вероятно, было крайне нездорово. В былые времена атриум служил общей комнатой римской семьи. В нем по-прежнему сохранялись символическое брачное ложе, символическая прялка, портреты предков и жертвенник для домашних богов, которые теперь хранились в стоявшем неподалеку шкафу. Большинство комнат выходило прямо в атриум. Судя по руинам римских вилл, они казались сравнительно небольшими и плохо освещенными. Сами крупные дома обычно строились из местного известняка с облицовкой из штукатурки, хотя большая часть Рима в этом первом веке до н. э. все еще застраивалась сырцовым кирпичом. Неслыханной роскошью считалось, когда Мамура облицевал свои стены мраморными плитами. Полы обычно делали мозаичными. Нововведением римских архитекторов было возведение домов в три и более этажей, однако на четвертом этаже мог жить разве что нищий поэт. Дом нобля раскидывался на земле без оглядки на пространство, но спальни и иногда столовая располагались наверху. Снаружи римский дом выглядел несколько изящнее греческого: его фасад предваряли обнесенный колоннами передний двор и помещение для консьержа. Сзади атриум выходил в обнесенный колоннадой сад с фонтаном, клумбами и кустарником.

Поскольку дом римлянина строился главным образом из расчета на прохладу, его повседневная жизнь протекала в духе южан. Рим никогда не был здоровым городом летом, и все, кто мог себе это позволить, бежали за город или к морю. Почти каждый знакомый нам по литературе римлянин был либо больным, либо ипохондриком. Малярийная лихорадка в ее периодической форме получила очень широкое распространение, и большинство наших выдающихся друзей придерживались медицинского режима. Цезарь страдал от приступов эпилепсии, Цицерон отличался слабым здоровьем, Гораций был мучеником офтальмии, а также малярии, Август вечно хворал и часто находился на краю гибели. Самой милой особенностью римлянина была его преданность бане. При каждом солидном доме имелось тщательно устроенное банное отделение, включавшее как минимум горячую комнату над топкой и холодную комнату с бассейном для плавания. Но существовали и общественные бани, поражавшие своими все возрастающими масштабами. Агриппа построил в Риме целых 170 таких бань. Как богатые, так и бедные завели за правило купаться после физических упражнений, как раз перед главным приемом пищи в первой половине дня. Обычай полуденной сиесты был всеобщим, за исключением таких чудес трудолюбия, как Цицерон. Множество времени уходило на праздное шатание по улицам или под тенистыми колоннадами. Улицы Рима, как и всех античных городов, были чрезвычайно узкими, но в оживленных частях города любое колесное движение запрещалось.

Богатых римлян обвиняют в отвратительной роскоши и чревоугодии. Что же касается общего вопроса о ее влиянии на разрушение римской нравственности, я уже рискнул выразить неверие в общепринятую точку зрения. Судя по всему, что мы читаем, рядовой римлянин вовсе не был от природы склонен к неумеренности ни в еде, ни в питье. Восхваление вина у Горация — литературная поза; лично у него была слабая голова и слабый желудок. Итальянец не является и, вероятно, никогда не был великим едоком или выпивохой по меркам севера. Но риторы и сатирики с наслаждением расписывали грандиозность римских званых обедов, которые часто длились весь день и включали жуткий чередующийся ряд диковинных и экзотических яств. Именно такую форму избрало богатство в Риме для демонстрации себя при отсутствии любых более возвышенных идеалов. Время тянулось для этой аристократии, окруженной рабами, невыносимо медленно: пировать от рассвета до рассвета было одним из способов убить его. Итак, гости возлеживали на ложах, перед ними танцевали танцовщицы, играли музыканты, время от времени появлялся акробат или канатоходец, в домах литераторов раб читал философию; и все это время ступавшие бесшумно рабы ходили туда-сюда с блюдцами странных деликатесов, собранных со всех концов земли, и редких вин со всех четырех углов света. Блюдо из соловьиных языков вряд ли придется по вкусу тому, кто является гурманом по убеждению или природному вкусу. Еда для большинства этих бедных, иссохших воображений была единственной понятной им формой культуры. Тем не менее она обставлялась с колоссальной церемонностью. Существовал «триклиниарх», строивший свои «декурии» рабов по мере подачи каждого блюда. Был особый «структор», расставлявший кушанья, и особый «аналикта», подбиравший оброненные обедающими крошки. Нарезка мяса представляла собой целую науку с различными ответвлениями, как в старой Англии, и искусный резчик владел целой системой жестикуляций для каждого вида блюда. Назначался еще один раб, чей обязанностью было выкрикивать название и качество каждого блюда. Вдобавок к этому за спиной каждого гостя стоял его собственный слуга. Самой характерной и самой неприятной чертой римского пиршества был способ, с помощью которого обедающие помогали природе обеспечить им аппетит. Даже Юлий Цезарь «вызывал рвоту» как до, так и после званого обеда у Цицерона.
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Таблица XIX. ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ





Публичные зрелища, составлявшие главное развлечение как богатых, так и бедных, с каждым годом становились все более жестокими и кровавыми. Поскольку они служили средством, с помощью которого амбициозные кандидаты на должности стремились завоевать популярность, главной целью было преподнести что-то новое и поразительное. Несомненно, наиболее утонченные зрители взирали на бойню диких животных или нанятых гладиаторов с отвращением, но народ в целом орал лишь о том, чтобы пролилось больше крови. Пять лет назад на триумфальных играх, данных Помпеем, за один день были перебиты пятьсот львов. Цицерон пишет, что массовое истребление слонов на арене поистине растрогало народ до жалости. В Риме все еще давались некоторые настоящие театральные представления. Актеры и мимы, если они отличались красотой и изяществом, сколачивали огромные состояния. Большинство римских нобилей с литературным наклонностями развлекалось сочинением трагедий. Воинственный брат Цицерона сочинил четыре штуки за двухнедельную поездку в Галлию. Но они годились лишь на то, чтобы утомлять друзей за обедом. Оригинальные литературные драмы ставились в Риме даже реже, чем в Лондоне. Плавт и Теренций в комедии, а Пакувий, Акций и Энний в трагедии уже стали классиками и по-прежнему регулярно шли на сцене. Драма в Риме родилась мертворожденной.

Историки Рима, опираясь на Ювенала и Петрония, любят описывать пороки императоров и императорского периода. Поздняя Республика может продемонстрировать ничуть не менее возвышенную мораль. Фрагменты сатир Варрона, написанных в расцвете Республики, выдержаны в абсолютно том же ключе уныния, что и сатиры Ювенала. Для него добродетель — тоже достояние прошлого. Суровые факты заставляют нас признать, что аристократическое общество республиканского Рима было чудовищно аморальным. Добровольный безбрачный образ жизни и «вымирание рода» уже процветали. Семья являлась увядающим институтом, разводы были обычным делом, а стерильность порока уже давно подтачивала ряды знати. Даже Цицерон ради женитьбы на богатой наследнице развелся со своей женой Теренцией под тривиальным предлогом после долгих лет счастливой семейной жизни. У Цезаря было четыре собственных жены, не говоря уже о Клеопатре, и при этом не родился ни один законный сын. Катон, строгий блюститель нравов, получив отказ в юности, женился, развелся с женой из-за прелюбодеяния после того, как она родила ему двух сыновей, женился на другой, одолжил ее на шесть лет оратору Гортензию, а после смерти того вернул себе. Марк Антоний был женат на Фадии, затем на Антонии, после чего развелся с ней и открыто жил с актрисой Китеридой, затем женился на Фульвии, побывавшей к тому времени дважды вдовой, затем на Октавии, а затем на Клеопатре. Эти браки заключались и расторгались запросто по политическим соображениям. Значительная часть римской политики вершилась в салонах римских дам, и если половина того, что утверждает Цицерон, правда, то сама Мессалина имела своих республиканских предтеч в таких женщинах, как Клодия и Фульвия. Наряду с почти беспорядочными связями между полами, более мрачные формы восточного порока были чрезвычайно модны среди золотой молодежи Рима.
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Религия носила почти исключительно формальный или политический характер. Должности авгуров и жрецов по-прежнему оставались привилегией аристократических семей. Люди все еще произносили формулы клятв и обетов. Еще сохранялась некоторая вера в приметы и знамения, алтари все еще дымились жертвами, когда триумфаторы поднимались на Капитолий, однако немногие молитвы возносились Юпитеру искренне. Вместо этого продолжался ввоз чужеземных божеств. Снова и снова в этом первом веке до нашей эпохи сенат пытался изгнать культ Исиды из пределов Рима, но он неизменно возвращался, и в конце концов триумвиры построили храм Исиды и Сераписа в качестве меры для завоевания народной любви. Великая Мать фригийских корибантов уже давно прочно обосновалась в Риме.

Я полагаю, что именно общий материализм и аморальность погубили старую государственную религию в Риме. Греческая философия обычно умела мирно уживаться рядом с религией. Теперь же она пришла, чтобы заполнить брешь, оставшуюся от отсутствия подлинного религиозного чувства. Но в Риме, хотя стоицизм впоследствии стал мощной силой вдохновения для благороднейших умов, философия оставалась в основном формой литературной деятельности для дилетантов. Катон Утический был стоиком по темпераменту еще до того, как стал им по учению. Цицерон развлекал свой досуг переработкой и соединением учений ведущих греческих школ в римской форме диалога подражательно Платону; однако для него это было скорее литературным упражнением, чем чем-либо еще, и Цицерон почти ничего или вовсе ничего не добавил к мировому запасу философских идей. Лишь у поэта Лукреция пламя философии пылает с подлинным жаром. Перед Лукрецием стояла задача прозелитизма в Риме в пользу учений Эпикура и Демокрита. Люди, привыкшие к современным ассоциациям со словом «эпикуреец», могут удивиться тому, что могло вызвать энтузиазм поэта в философии Эпикура. Это учение предлагало разумное объяснение вселенной. С его теорией спонтанного атомного созидания и удивительным предвосхищением по крайней мере некоторых идей естественного отбора и эволюции оно претендовало на то, чтобы удовлетворить интеллект человечества и изгнать все пресмыкающиеся суеверия и пустые обряды, которые узурпировали в Риме, как они имеют свойство делать всегда и везде, трон религии. Весь энтузиазм, с которым XIX век подходил к новым научным открытиям, горел в сердце этого сурового поэта первого века до нашей эры. «Voluptas» была его единственной богиней, но это не было вульгарное земное плотское наслаждение. Это был дух, воспаряющий к свободе и знанию. Этот поэт-атеист и эпикуреец в истинном смысле слова является самым религиозным из всех поэтов. Он объясняет природу молний для того, чтобы его сородичи не жили в страхе перед перунами. С такой же уверенной логикой он объясняет природу смерти, дабы они не боялись естественного расхождения тела и души на первородные атомы. Он почти до слез тронут глупостью и скорбью своих собратьев-людей и молит их позволить священному светильнику философии осветить их омраченные умы:



at nisi purgatum est pectus, quæ prælia nobis


atque pericula sunt ingratis insinuandum?


quantæ tum scindunt hominem cupedinis acres


sollicitum curæ? quantique perinde timores?


quidue superbia, spurcitia ac petulantia, quantas


efficiunt cladeis? quid luxus, desidiæque?


hæc igitur qui cuncta subegerit, ex animoque


expulerit dictis, non armis, nonne decebit


hunc hominem numero diuom dignarier esse?[20]







Его учение — лекарство от лихорадочной неуспокоенности тех дней:



exit sæpe foras magnis ex ædibus ille


esse domi quem pertæsum est, subitoque reuentat;


quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.


currit agens mannos ad uillam præcipitanter


auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans:


oscitat extemplo tetigit quom limina uillæ


aut abit in somnum grauis, atque obliuia quærit,


aut etiam properans urbem petit atque reuisit.


hoc se quisque modo fugit ...[21]







Он питает сострадательное презрение к скорбящему:
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Таблица XXI. АРРЕТИНСКАЯ КЕРАМИКА







aufer abhinc lacrumas, barathre, et compesce querelas ...


cedit enim rerum nouitate extrusa uetustas


semper et ex aliis aliud reparare necesse est;


nec quisquam in barathrum, nec Tartara deditur alta.


materies opus est ut crescant postera sæcla;


quæ tamen omnia te, uita perfuncta, sequentur:


nec minus ergo ante hæc quam tu cecidere cadentque.


sic alid ex alio nunquam desistet oriri;


uitaque manciplo nulli datur, omnibus usu.[22]







Смерть не имеет для него жала:



num quid ibi horribile apparet? num triste uidetur


quidquam? non omni somno securius exstat?[23]







Лукреций, разумеется, был записан Цицероном — точно так же, как Шекспир Драйденом — в грубые и неотесанные. Его поэма и впрямь представляет собой чисто дидактический аргумент с редкими отступлениями, и он нанизывает свои мысли с помощью сухих переходных слов и фраз аргументирующей прозы. Но по мужественности мысли и выражения, даже по величественности звучания и силе ярких образов он, когда того желает, находится на плоскости, совершенно стоящей выше и в стороне от обычной сферы классической латинской поэзии. Почти единственный среди римских писателей он имеет собственное послание, которое должен передать. Соотечественники ценили его мало и не удосужились сохранить никаких подробностей его биографии. Монахи Средневековья отправили его в ад, над которым он глумился, а Иероним спустя пятьсот лет после его смерти обеспечил ему кончину, благочестивую для назидания, но совершенно неправдоподобную для всякого, кто читал его труд с сочувствием. Говорили, будто он умер от любовного зелья и сочинял поэму в промежутках бреда. Судя по всему, он жил между 100 и 50 годами до н. э.

В дополнение к трагедиям и эпосам, которые нобили штамповали как изящное развлечение для своих излишков досужных часов, любовная поэзия, пасквили и vers de société весело путешествовали из салона в салон. Если Лукреций несет тяжелейшее вооружение латинских поэтов, то Катулл обладает несравненно более легким пером. Он пишет с такой легкостью, рядом с которой Гораций кажется вымученным, и с такой простотой, из-за которой Проперций и даже Овидий выглядят педантами, хотя сам Катулл, подобно всем римлянам, считал уместным изредка принимать классическую позу и наполнять свои стихи учеными аллюзиями. Если бы не влияние школьной скамьи, которой по самым уважительным причинам большая часть творчества Катулла незнакома, его признали бы обладателем куда большей искры поэтической жизни, чем Гораций. Римской культуре, поскольку она по большей части вторична, почти полностью присущ недостаток свежей юности, которой мы наслаждаемся у таких авторов, как Чосер и ранние елизаветинские певцы. Катулл, следовательно, самый ранний крупный лирический поэт Рима, отнюдь не наивен. Напротив, он — умный сын форума, можно сказать, бульварщик, с милым, но свирепым остроумием высмеивающий демократов вроде Цезаря и Мамуры. Однако со своей поистине итальянской бранчливостью он сочетает квинтэссенцию итальянского очарования. Когда на него снисходит вдохновение, он прост, прям и естествен. И в самом деле, короткие стихотворения Катулла кажутся мне раскрывающими больше из



[image: ]
Таблица XXII. МОНЕТЫ. ТАБЛИЦА I







сущности римлянина, чем вся остальная римская литература, взятая вместе. Мы находим невинные мольбы апрельского влюбленного в:



soles occidere et redire possunt:


nobis cum semel occidit breuis lux


nox est perpetua una dormienda.


da mi basia mille, deinde centum,


dein mille altera, dein secunda centum,


deinde usque altera mille, deinde centum.[24]







и страшную простоту его гнева на предательство:



Cæli, Lesbia nostra, Lesbia illa,


illa Lesbia, quam Catullus unam


plus quam se atque suos amavit omnes,


nunc in quadriuiis et angiportis


glubit magnanimi Remi nepotes.







Мы встречаем звучащую более искренне любовь к природе в его прославлении Сирмиона и более естественный пафос в знаменитом плаче о брате, чем может дать нам любой другой латинский поэт. В одном роде композиции, эпиталаме, он не имеет себе равных. Например:



flere desine, non tibi Au-


runculeia, periculum est


nequa femina pulchrior


clarum ab Oceano diem


uiderit uenientem.




talis in uario solet


diuitis domini hortulo


stare flos hyacinthinus.


sed moraris, abit dies:


prodeas, noua nupta.




prodeas, noua nupta, si


iam uidetur, et audias


nostra uerba. uiden? faces


aureas quatiunt comas:


prodeas noua nupta.[25]







Музыкальность этого стихотворения с его прекрасными образами и рефренами, несомненно, опирается на александрийскую основу. В нем слышится отчетливое эхо Феокрита. Но оно также самобытно итальянское, и величайший из современных итальянских поэтов, Кардуччи, пишет словно законный потомок Катулла. О биографии Катулла известно столь же мало, сколь и о биографии Лукреция. Он должен был умереть в раннем возрасте в пятидесятых годах до н. э. Он был бедным человеком. У него имелись лишь городской дом и две виллы: одна на озере Гарда, а другая в Тибуре. Он ненавидел Цезаря и любил Цицерона. Общепринято утверждение, что его «Лесбия» была печально известной Клодией. Я в это не верю.

Итак, эти два поэта, Лукреций и Катулл, стоят почти особняком как представители республиканской римской литературы на поэтическом поприще. Оба они романизируют различные александрийские греческие лады, но оба привносят в свои первоисточники нечто подлинно римское — качество, которое мы лучше всего можем охарактеризовать как мужественность. Именно отсюда могла бы взять свое начало подлинно римская литература. Вместо этого следующая эпоха оказывается эпохой придворной школы классицистов, писавших по большей части на заказ и придавших латыни ее отличительный классический изгиб.
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Цицерон же, самый классический из всех классиков, тем не менее представляет собой величайший литературный плод Республики. Поистине он слишком грандиозная фигура для этих скромных страниц. Благодаря своему колоссальному трудолюбию и огромному плодородию гения его влияние доминирует во всей области латинской прозаической литературы. Он не только величайший из всех ораторов, но и выступает в качестве типа оратора как в жизни, так и в литературе. Нам, живущим в эпоху заката риторики поколениям, нелегко быть справедливыми к нему. Обладая столькими дарами красноречия, такой способностью произносить грандиозные фразы о долге и патриотизме, мы не можем не чувствовать себя оскорбленными его политической несостоятельностью. Моммзен, стоящий целиком за действия, осыпает его презрительными выражениями: «политик без проницательности, мнения или цели»; «близорукий эгоист»; «журналист худшего разряда»; «его адвокатский талант находить отговорки — или, во всяком случае, слова — для всего». И действительно, среди таких людей, как Цезарь с легионами за спиной, или таких тварей, как Клодий с их бандами хулиганов, человек золотых слов и честных принципов выглядит на страницах истории довольно жалко — тем хуже для истории! У него была, как мы видели, программа, его таланты сделали его лидером среди умеренных сенаторов, а характер снискал искреннюю популярность во всех респектабельных слоях общества. Но Риторика — одна из женственных муз, и натура Цицерона была мягкой и сочувствующей, как у женщины. Вот почему он меняет плащ по первому слову Помпея, произносит храбрые речи в один день и берет их назад на следующий, публикует великолепные обличения, на произнесение которых у него не хватило мужества. Более того, мы видим его сокровенные мысли, обнаженные со всей откровенностью некупюрной частной переписки — и мало найдется государственных деятелей, а уж ораторов тем более, чья репутация способна выдержать это испытание. Из-за этого золотые слова часто звучат фальшиво. Его тщеславие порой комично, как тогда, когда он пишет Лукцею, умоляя обвидном месте в его истории, пусть даже ради этого придется исказить правду; или когда он мешкает в Брундизии, с ликторскими пучками, непрестанно обвитыми лавром в безумной надежде на триумф. Разумеется, он был эгоистом. Вероятно, в личной переписке все люди таковы. Но он был также джентльменом, одним из немногих римлян своего времени, с которым хотелось бы пожать руку в Элизиуме.

Для Моммзена Цезарь — «единственный созидательный гений» римской истории. Мы вправе спросить, что же он создал? Уж точно не империю, ибо она рассыпалась на куски после его смерти и должна была воссоздаваться заново по новому плану его преемником. Даже не галльскую провинцию, ибо, хотя он и покорил ее, проблему ее организации он оставил Августу. Быть может, Lex Julia municipalis. Зато Цицерон создал латинскую прозу практически из ничего и оставил ее миру как высшую форму ее литературного выражения. Великолепный латинский период с его четким логическим порядком, цепочкой придаточных предложений, каждое из которых находится на своем месте с абсолютной точностью, — мысль, выстроенная из слов так же, как храм строится из мрамора, — служит лучшим выражением римского величия, столь же типичным и долговечным, как римская дорога или стена. Это было не просто искусство. Это было естественное выражение римского ума, обученного праву и риторике. Пожалуй, это лучшее из всего, что создали римляне, и латинский период служит истинным оправданием сохранения латыни в качестве предмета обучения для молодых варваров, привыкших нанизывать свои случайные мысли наподобие половых тряпок на веревку. Хотя стиль Цицерона стал результатом долгих тренировок у всех самых выдающихся наставников Рима и Греции и был доведен до совершенства с бесконечным трудом, после своего обретения он отличался необычайной быстротой и беглостью, о чем свидетельствует количество его сочинений. Правда, как и многие великие стилисты — например, Драйден, — он пришел к убеждению, что стиль есть все. Он был готов написать географию мира или историю Рима. Ему требовалось лишь несколько заметок от брата Квинта, чтобы составить описание Британии. Его многочисленные философские труды, как мы видели, состояли больше из стиля, чем из философии, и были набросаны за несколько месяцев, чтобы скрасить время на его тускуланской вилле в те периоды, когда температура в Риме — в буквальном или политическом смысле — была слишком высока для его здоровья. В такого рода трудах его вполне можно назвать журналистом, пускай и весьма великим. Когда он пишет о предмете, который действительно понимает, вроде риторики, он проявляет себя с лучшей стороны. Опять же, в своих судебных речах или сочинениях он выступает куда сильнее как защитник, нежели как юрист. Его ум не способен на юриспруденционную точность, он не глубок и не утончен, и в этом отношении его влияние на историю римского права носит целиком пагубный характер. Он, вероятно, привел бы в ярость подготовленного судью; но дайте ему присяжных, и желательно многочисленных, итальянских, и он неотразим, то с прозрачным быстрым повествованием, то с ловкой мистификацией, срываясь в громовые призывы к совести или небесам, а то и в страстное обличение оппонента или величественную похвалу своему клиенту. В сенате он не столь силен. Нам говорят, что несколько резких слов Катона обладали большей силой увлечь это собрание практичных людей, чем все речи против Катилины. Но если бы Римом управляли, подобно Греции, посредством речей на рыночной площади, Цицерон занял бы место Цезаря в качестве диктатора мира. Вообразите римскую толпу, собирающуюся в 63 году до н. э., чтобы услышать отчет своего консула о бегстве Катилины:

tandem aliquando, Quirites, L. Catilinam, furentem audacia, scelus anhelantem, pestem patriæ nefarie molientem, uobis atque huic urbi ferrum flammamque minitantem, ex urbe uel eiecimus, uel emisimus, uel ipsum egredientem uerbis prosecuti sumus. abiit, excessit, euasit, erupit. nulla iam pernicius a monstro illo atque prodigio mœnibus ipsis intra mœnia comparabitur. non enim iam inter latera nostra sica illa uersabitur: non in Campo, non in foro, non in Curia, non denique intra domesticas parietes, pertimescemus


— его голос срывается на крик от страсти или затихает до пафоса; мгновение спустя он переходит на тона спокойного рассудка или беглого повествования; по мере приближения к периoration он сверкает глазами, жестикулирует руками, раскачивается из стороны в сторону, топает ногой по земле, кажется, что у него изо рта идет пена:

dolebam, dolebam, patres conscripti, rempublicam uestris quondam meisque consiliis conseruatam, breui tempore esse perituram ... audite, audite, patres conscripti, et cognoscite reipublicæ uolnera....



«Да вы даже ногой не топнули!» — восклицает он, упрекая в хладнокровии противостоящего адвоката. Правда, находились пуристы из более суровой школы римского красноречия, которые считали подобную пылкость поверхностной и недостойной. Истинное римское красноречие старой школы обнаруживается в том самом посланце, который явился в карфагенский сенат с «миром или войной», собранными в складках своего плаща, и кратко приказал им выбирать; или в том другом, который начертал круг на пыли вокруг Великого Царя и потребовал ответа, прежде чем покинет круг. Цицерон изучал свое искусство как в цветастой азиатской, так и в более строгой аттической школах. В его стиле, как жаловались критики, все еще оставалось слишком много Азии. Но это являлось частью тенденции его эпохи. Суровость Катона с его простыми формулами канула в Лету навсегда. Римляне этой эпохи более эмоциональны, более сентиментальны, более характерно южны.

Если мы упрекаем Цицерона в слабости и трусости в его политической жизни, то история его конца способна искупить это. После убийства Цезаря, когда Антоний стал хозяином Рима — человек совершенно беспринципный и женатый на ещё более беспринципной женщине, — Цицерон отбросил всю свою робость и нерешительность. Будучи убежден, что консул пытается восстановить монархию, старый оратор явился в сенат и обрушил на него череду свирепых, но крайне красноречивых филиппик. Некоторые из них были произнесены устно, другие лишь написаны и опубликованы. Это было вызовом смерти ради дела свободы. Цицерон не закрывал глаза на ту опасность, которой подвергал себя. Но он, вероятно, искренен, утверждая, что жизнь больше не прельщает его.
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defendi rempublicam adolescens; non deseram senex: contempsi Catilinæ gladios; non pertimescam tuos. quin etiam corpus libenter obtulerim, si repræsentari morte mea libertas ciuitatis potest; ut aliquando dolor populi Romani pariat quod iamdiu parturit. etenim si, abhinc prope annos uiginti, hoc ipso in templo, negaui posse mortem immaturam esse consulari, quanto uerius nunc negabo seni! mihi uero, iam etiam optanda mors est, perfuncto rebus iis quas adeptus sum quasque gessi. duo modo hæc opto: unum, ut moriens populum Romanum liberum relinquam; hoc mihi maius a dis immortalibus dari nihil potest: alterum ui ita cuique eueniat, ut de republica quisque mereatur.


Как он и предвидел столь явно, филиппики обрекли его на гибель. Когда триумвират составлял проскпиционные списки, Октавиан, как говорят, заступался за его жизнь. Но гнев Антония был неумолим. Голова и руки Цицерона были прибиты к ораторской трибуне, откуда он столько раз изливал свое красноречие, а мегера Фульвия, если верить преданию, вонзила свою иголку в его красноречивый ядовитый язык.

Юлий Цезарь, это чудо энергии, помимо того что был грамотным филологом и недурным поэтом, слыл вторым среди римских ораторов. О том у нас мало возможностей судить. Разумеется, он умел подавлять мятеж речью, а его «Записки» стали едва ли не самым удивительным из его достижений. По своему признанию, они представляют собой лишь наброски для настоящего историка — под «историком» римляне всегда подразумевали «оратора», — который должен придать им литературную форму. Это всего лишь депеши, призванные информировать сенат и мир о ходе его кампаний. Они писались урывками в течение чудовищно деятельной жизни. Их стиль так прост и правилен, что мы преподносим их как жемчуга перед учеником четвертого класса. И тем не менее в действительности они являют собой триумфальный продукт ораторского искусства; столь просты, что обязаны быть честными; столь скромны, что обязаны быть искренними. Вряд ли вам покажется, что это защита или оправдание. В том же легком течении рассказа скрываются захватывающие дух спасения. Кто помнит со школьных лет описание Цезарем того момента, столь насыщенного человеческой судьбой, когда орел впервые коснулся наших берегов в руках доблестного центуриона Десятого легиона? Цезарь кажется скорее греком, чем римлянином, как в своей прямоте, так и в сдержанности. К счастью для истории, Цезарь обладал гораздо большим естественным любопытством, чем большинство римлян. Удивительно, как мало Цицерон на самом деле рассказывает нам о римской или киликийской жизни во всей своей многотомной переписке. Но Цезарь отправлялся в путь не только завоевывать, но и исследовать. Возможно даже, что его визит в Британию, как он утверждает, отчасти объяснялся любопытством. Он фиксирует наши мелкие островные особенности — наш обычай делить жен на всех, нашу привычку содержать зайца, курицу и гуса в качестве домашних любимцев, поскольку религия запрещает нам их есть. Он замечает более высокий уровень цивилизации Кента. Он подмечает нашу одежду из шкур, то, что мы красим себя в синий цвет вайдой, наши длинные волосы и усы, наших всадников и колесничих, наше бесчисленное население и тесно застроенные здания, изобилие скота, наши металлы — бронзу, железо и олово. Столь же наблюдателен он в Галлии и Германии. Долг, которым история обязана ему за эти записи, неоценим.

Мелкие светила вроде Саллюстия и Непота баловались историей и имели счастье уцелеть. Ливий, хотя и писал при Августе, по складу ума и убеждениям оставался истинным республиканцем. Его величественная история Рима — творение ритора, задавшегося целью восславить величие Республики. Хотя он порой демонстрирует рудиментарный критический инстинкт при сопоставлении своих источников, его главная задача заключалась в том, чтобы латинизировать Полибия и украсить стилем первого века сухие анналы Фабия Пиктора и Лициния Мацера. Не последняя из наших многочисленных обид на монахов заключается в том, что они позволили пропасть столь большой части Ливия.
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Таблица XXV. АВГУСТ В МОЛОДОСТИ





Золотой век классической литературы охватывает это последнее полугодие Республики и первое полугодие Империи. В целом наблюдается мало следов разделения между общим характером республиканской и императорской словесности, за исключением того, что при Августе главные писатели определенно задействованы под знаменем реформ императора. Главной характеристикой обеих эпох являются риторика и условность. Именно Александрии и ее взращенному государством литературному кружку мир обязан условностью в литературе. Римляне черпали вдохновение в Греции, но главным образом в Александрии, и поскольку литература в Риме теперь находилась преимущественно в руках клики нобилей, там смог окрепнуть классический стиль. Цицерон и его друзья выработали стиль не только литературы, но даже мышления, который мог объявить себя «урбанистичным», а все остальное — варварским или деревенским. Римская литература первых веков до и после нашей эры находилась под таким же доминированием эпитетов вроде «urbane» и «humane», под каким литература XVIII века находилась под властью «elegant» и «ingenious». Даже Ливия как чужака подозревали в примешивании «патавинства» к его латыни. Именно литературные аристократии, такие как двор Людовика XIV или Карла II, или же кофейные клики времен Аддисона, или клубы Джонсона, создают и поддерживают наши периоды классической условности.

Литература, как мы уже имели повод заметить, поскольку она работает с наиболее пластичным средством выражения, как правило, первой развивается среди искусств; да и литература эта пока еще только зарождается. Но ведь Рим заимствовал свои искусства оптом у Греции, и потому его культура не имеет истинного младенческого возраста. Жгучая проблема римской оригинальности в искусстве должна быть отложена до тех пор, пока мы не доберемся до августовской эпохи. Покуда мы все еще должны отрицать существование какого-либо подлинно спонтанного роста искусства в Риме в период Республики. Где и следует искать туземное искусство с наибольшей вероятностью его обнаружения, так это в архитектуре, портретной скульптуре и живописи: в архитектуре отчасти потому, что римляне питали естественную страсть к строительству, а отчасти потому, что их религиозные и социальные привычки требовали совершенно особых типов сооружений во дворцах, залах, амфитеатрах, триумфальных арках, форумах и прочих светских постройках, на которые греки тратили мало внимания; в портретной живописи и скульптуре потому, что в Риме существовал особый обычай изготавливать и выставлять изображения своих предков, тогда как греки в своей любви к идеальному до недавнего времени страшились представления случайных человеческих черт и все еще по возможности идеализировали их, а также потому, что этруски, бывшие первыми воспитателями римской культуры, развили портретность самостоятельно; и в живописи, отчасти благодаря тому же этрусскому влиянию, а отчасти потому, что римляне, используя некачественные строительные материалы вроде кирпича, известняка и терракоты, покрытых штукатуркой, естественно тяготели к настенной живописи ради украшения. Но если мы ищем здесь оригинальности, нас ждет разочарование. Несомненно, по всей Италии от Комо до Сорренто возводились сотни великолепных вилл, однако римская вилла в большей степени представляла собой дело ландшафтного садоводства, нежели архитектуры. Она состояла главным образом из ансамбля дворов и колоннад, широко раскинувшихся на земле. Стены строились из грубого туфа или пеперино; они лишь начинали покрываться мраморными плитами. Как город Рим все еще оставался презренным — сплошной клубок узких, извилистых переулков. Август снес столько, сколько мог позволить себе разрушить, и его историки отмечают, что «он нашел Рим кирпичным, а оставил мраморным». Имелись, конечно, древние храмы, исполненные почтенного достоинства, и, без сомнения, нам они показались бы прекрасными благодаря живописности древности. Но когда гракханцы, марианцы и клодианцы бесчинствовали по всему городу, многие из этих почтенных святынь были уничтожены пожарами. Римские руины в том виде, в каком их видит современный путешественник, относятся почти исключительно к императорским временам. Великий храм Юпитера на Капитолии перестраивался четыре раза. Круглый храм Весты неоднократно разрушался и реставрировался. Хотя по религиозным соображениям план первоначального здания при этих перестройках в целом сохранялся, детали соответствовали стилю эпохи. Тем не менее планы представляют интерес. Круглые святыни Весты и Матер Матуты явно представляют собой архитектурное развитие круглой деревянной хижины с соломенной крышей. Действительно, говорят, что храм Весты был смоделирован по образу хижины Ромула. Возможно, изначально это был дом царя, в котором царевны поддерживали священный огонь. Храм Юпитера Капитолийского также, если верить монетам, был построен по негреческому плану с тремя нефами вместо одного нефа с боковыми проходами.
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Таблица XXVI. АВГУСТ: БРОНЗОВАЯ ГОЛОВА ИЗ МЕРОЭ





Единственными двумя значительными памятниками республиканской архитектуры являются Табуларий и храм Фортуны Вирилис, относящиеся к эпохе Суллы. В ту пору, когда Рим только открыл для себя греческую культуру, а армии Суллы и Лукулла вернулись домой, нагруженные греческой добычей, в Риме наблюдался временный всплеск художественной активности. Однако он полностью находился в руках иностранных художников. В 143 году Метелл, победитель Македонии, построил первый мраморный храм в Риме на Марсовом поле. Сам Сулла увез огромные колонны недостроенного храма Зивеса Олимпийского в Афинах для украшения римского Капитолия. Для строительства храмов и док был нанят кипрский грек Гермодор. У римлян действительно имелись собственные принципы строительства, которые с чисто конструктивной точки зрения превосходили все, что греки выработали самостоятельно. Греческая архитектура лучшего периода почти исключительно посвящала себя служению религии. Их усилия ограничивались почти исключительно совершенствованием дорического и ионического храмов, и когда им приходилось возводить светское здание вроде пропилей Акрополя, они все равно довольствовались простой адаптацией дорического храма под новые нужды. Их строительным материалом был мрамор, и с присущим им художественным тактом греки понимали, что мрамор лучше всего смотрится в строгих линиях фронтона и колонн. Но римляне до того, как импортировать мрамор, заложили основы работы с кирпичом и цементом, требующими совершенно иных архитектурных методов. В доисторические «сервиевы» времена они открыли или заимствовали у этрусков использование свода и арки, по крайней мере для туннелей, однако для их художественной бедности характерно то, что они почти не делали архитектурного применения из этих важнейших принципов. Триумфальная арка, по-видимому, была римским изобретением, и несколько триумфальных арок было построено в республиканские дни, но, к сожалению, у нас нет информации об их стиле. Суллинское возрождение искусства являлось чисто заимствованным подражанием чужеземным образцам. В храме Фортуны Вирилис, построенном в 78 году до н. э., мы видим, как римляне использовали привезенную архитектуру. Изящные ионические колонны ничего не поддерживают. Они используются для украшения так же, как житель Западной Африки носит свою европейскую одежду. Греки действительно использовали полуколонны, как в Эрехтейоне, чтобы завершить композицию там, где не хватало места для свободной колоннады, однако римляне встраивали их в стены исключительно ради декора. Это типично. Культура была для греков жизненно важной частью их существования, а для римлян — лишь украшением.

Но римская архитектура, предприняв это усилие, снова скатилась назад вплоть до времен цезарей. В дурные дни расцвета Цицерона больше разрушали, чем строили. Эгоистичные плутократы были слишком заняты строительством своих вилл, чтобы уделять хоть мысли украшению богов или города.

То же самое происходило и с другими искусствами. Взять хотя бы монеты. Неуклюжий медный асс с изображением головы Януса на аверсе и носа корабля на реверсе в былые времена весил 12 унций. На протяжении всей республиканской истории он постепенно уменьшался: в 217 году до н. э. его вес зафиксировали на уровне одной унции, а в 89 году до н. э. — половины унции. Задолго до этого, однако, серебро вытеснило его. Как мы уже отмечали, в Риме серебро не чеканилось, хотя, несомненно, находилось в обращении до 268 года до н. э. Начиная с 217 года и далее серебро стало подлинным стандартом стоимости, а примерно с 80 года до н. э. медная чеканка на время прекратилась вообще. Мало того что первоначальные изображения «тяжелой меди» были заимствованы из Греции, в римской монете нет ни малейших признаков художественного развития по мере течения времени. Как просто отмечает Хед, «степень совершенства, достигаемая в любом отдельном районе, зависела от тесноты его связей, прямых или косвенных, с каким-либо греческим городом или по крайней мере с населением, проникнутым духом греческого искусства». Существуют монеты Суллы, как серебряные, так и золотые, несомненно греческой работы, которые демонстрируют вполне художественные изображения. Но монеты Антония и Клеопатра, сколь бы интересными они ни были исторически и как бы ни проектировались в эллинизированном Востоке, гораздо хуже. Мы замечаем попытку портретирования, но поразительное сходство между римским триумвиром и египетской царицей наводит на вопрос, кто же из двоих был оригиналом.
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Таблица XXVII. М. ВИПСАНИЙ АГРИППА





В скульптуре же самые страстные сторонники римской оригинальности способны найти мало утешения в завершающем столетии Республики. Мы видели, как победы Муммия и его преемников породили вкус и рынок для греческих произведений искусства. Вместе с трофеями Суллы и Лукулла за Адриаку хлынули огромные количества добычи, и Рим стал тем, чем Нью-Йорк является сейчас, — домом знатоков и коллекционеров. Как свойственно знатокам, римские миллионеры изучали коммерческую ценность скорее, нежели художественные качества. Несомненно, со временем их вкус улучшился по сравнению с теми днями, когда Муммий предупреждал своих людей, что любой греческий шедевр, уничтоженный при перевозке, должен быть заменен новым. Но они по-прежнему в огромной степени ориентировались на имена художников: подлинный Пракситель или Скопас стоили невероятных сумм. Теперь каждая вилла требовала статуй для своего убранства — по возможности греческих оригиналов, а если нет, то копий. В массе своей они ценились чисто как предметы стоимости наравне с красивыми столами, вазами, чашами и печатными перстнями. Когда Цицерон покупает греческие статуи, он предпочитает муз вакханкам, так как они более уместны для его занятий. Вопрос художественной ценности едва ли приходит ему на ум. Самым известным скульптором этого периода, чье имя дошло до нас, является итало-грек Паситель, посетивший Рим около 90 года до н. э. и создававший там оригинальные статуи для римских храмов. Паситель, разумеется, принадлежал к периоду эллинистического упадка. По своему обучению он был мастером по металлу, и его творчество походит на работы Челлини, скорее декоративные, чем созидательные. Это ювелирное дело в крупных масштабах. Он не выработал собственного нового стиля, а принялся копировать и разрабатывать древние типы, чтобы удовлетворить искусственный спрос на древности. Многие «архаизирующие» работы в наших музеях принадлежат к этому периоду производства, и в качестве декора многие из них чрезвычайно прелестны. У нас есть и другие имена пасителевской школы, все сплошь греческие, такие как Стефан и Менелай, однако оригинальности или интереса в них крайне мало. Венера Генетрикс в Лувре, несомненно, прекрасная статуя и, вероятно, представляет собой точную копию оригинала Аркесилая первого века до н. э. Но лицо, во всяком случае, совершенно очевидно восходит к греческой скульптуре V века и, возможно, как было высказано предположение, к Алкамену. Именно в трактовке прозрачной драпировки нынешний художник проявляет свое мастерство. Мастерства под резцами тех греков первого века было в изобилии; даже Фарнезский Геркулес Гликона и Венера Медицейская поразительны как плоды мастерства резца, сколь бы упадочными и развращающими они ни являлись.
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Рис. 1. РИМСКИЙ МОСТ В РИМИНИ
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Рис. 2. РИМСКИЙ АМФИТЕАТР В ВЕРОНЕ

Таблица XXVIII.





Из истории нам известно, что портретные статуи издавна были обычным явлением в Риме. Форум был ими запружен. В более ранней главе мы видели, как древние этруски помещали терракотовые портреты усопших на свои гробницы, и как древние римляне сохраняли восковые изображения своих предков для использования на похоронах. Большинство примитивных народов испытывают инстинктивный страх перед портретированием как перед своего рода богохульством. Пожалуй, раннему развитию портретного изображения лица в Риме способствовало почитание гения человека — его удачи, духа, ангела-хранителя. Гений естественным образом изображался в подобии самого человека. Таким образом, imagines в римском атриуме не были простыми портретами умерших предков. Скорее они являлись видимыми воплощениями незримых присутствий. К сожалению, сохранилось очень мало несомненно подлинных образцов республиканского портрета. Портреты древних знаменитостей свободно создавались во все времена, и датировать их непросто. У нас нет в Риме, в отличие от Греции, четкой линии художественного развития, которая позволяла бы обученному археологу почти с первого взгляда датировать любую случайную работу искусства с точностью до полувека. Теперь встает вопрос привлечения более или менее искусных греков. Вполне вероятно, что большинство проиллюстрированных в этой книге портретов было выполнено при цезарях, однако они вполне могут восходить к более ранним, пусть и грубым портретным изображениям, и в любом случае портреты интересны сами по себе. Портреты Юлия Цезаря, как бюст из белого мрамора в Музее Ватикана, так и еще более поразительный экземпляр из черного базальца в Музее Барракко в Риме, почти наверняка относятся к современному или, в крайнем случае, августовскому периоду, настолько это искусство живо и реально. В Берлине хранится еще одна очень красивая голова Юлия из черного базальта, однако ее подлинность подвергается сомнению. Она, безусловно, очень точно соответствует профилю диктатора на его монетах. Бюст М. Брута также может быть опознан путем сравнения с монетами. Бюст Цицерона вероятен, но не столь достоверен.

Эту манию реалистичного портретирования принято считать главным вкладом Древнего Рима в развитие искусства. Однако еще предстоит доказать, что хоть какая-то часть этой работы была выполнена местными художниками. В настоящее время все свидетельства говорят в пользу греческого авторства. Но римляне могут претендовать на заслугу в том, что они требовали реализма или даже вдохновляли его. Римские археологи, особенно те, кто, подобно Викхоффу и миссис Стронг, стремится отстоять идею римской самобытности в искусстве, часто склонны полагать, будто греки периода расцвета не умели выражать индивидуальность — иными словами, что идеализирующая тенденция их статуй, включая портреты, объясняется следованием условностям или даже откровенными ограничениями их ремесла. Ранее мы видели, что значительная часть кажущейся простоты греческих произведений лучшего периода на самом деле представляет собой искусно выдержанную самодисциплину. Все их религиозные представления запрещали им изображать божественность с какими-либо следами времени или места на лице и чертах. Поэтому, когда дело дошло — пусть и постепенно — до изображения такого государственного деятеля, как Перикл, или такого монарха, как Александр, они сознательно воздавали им должное, идеализируя их и сглаживая случайные черты. Так они скрывали чрезмерно длинный череп Перикла, изображая его в шлеме. Они вполне могли быть реалистичными, когда этого хотели, но никогда — в украшении храмов, если не считать изображения варварства кентавров или гигантов на фоне совершенства греков. «Корова Мирона» погибла, не оставив потомства, но мальчики-рабы на надгробиях вполне реалистичны, не говоря уже о рельефах из палаццо Людовизи. Реализм не был новым открытием римлян. Напротив, поскольку он и являлся новаторством, это был акт снисхождения, разрушение барьеров, воздвигнутых ими самими. Но даже в таком случае был ли он вдохновлен неким абстрактным стремлением к голой правде, заставившим Кромвеля приказать своему портретисту не упускать бородавки? Не совсем. Римляне были народом риторическим, а не реалистичным. Я полагаю, что римский реализм в портретном искусстве главным образом объясняется национальным обычаем сохранять imagines, снятые в виде посмертных масок с выдающихся покойников. На греческой земле эллинские художники по-прежнему идеализировали свои портреты — свидетельством тому служит прекрасная голова Митридата на монетах Понта; но когда их римские заказчики требовали реализма, они предоставляли его — порой с неожиданной тщательностью мистера Сарджента. Помимо монет и статуй, существуют прекраснейшие портреты на геммах I века до н. э.

Что касается живописи, то здесь, как мы видели, римляне также унаследовали определенные традиционные склонности. Нам известно о греческих живописцах, пользовавшихся в этот период большим уважением в Риме, а также об импортных греческих картинах, стоивших баснословных денег. Римляне любили цвет, и стены их вилл обычно штукатурили и расписывали, если не облицовывали мрамором, в то время как полы начали украшать узорами из сюжетной мозаики. Однако от этой эпохи до нас дошло крайне мало или вообще ничего. Тем не менее следует отметить, что тяга римлян к изобразительности в сочетании с их привычкой относиться к искусству как к простому украшению теперь приводила к новому этапу живописной скульптуры, которая окажет важное влияние на барельефы августовской эпохи. В отместку Италия теперь выпускала новую и полную возможностей систему пластического декора для ваз из аретинской керамики.
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Иллюстрация XXIX. ДВА ВИДА МОСТА ДЮ ГАР





В целом вердикт должен быть не в пользу Рима — по крайней мере, республиканского Рима — в том, что касается художественной оригинальности. Рим времен Цицерона был поразительно богат и страшно беден. В некоторых отношениях он обладал высокой культурой, но был слишком развращен морально и политически, чтобы производить на свет собственные достойные произведения. Если бы на арене нашелся хоть какой-то реальный соперник, Рим несомненно погиб бы в течение того смутного столетия. Если бы он тогда погиб, что бы он оставил миру? Несколько комедий из вторых рук, Лукреция, Катулла и Цицерона; весьма скромную компенсацию за всю пролитую им кровь и за все стоны его провинциалов.

IV
АВГУСТ





ultima Cumæi uenit iam carminis ætas;


magnus ab integro sæclorum nascitur ordo.


iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna,


iam noua progenies cælo demittitur alto.


Vergil.







[image: V]Четвертая эклога Вергилия, откуда взята цитата для моей главы, часто называется «мессианской эклогой». Это странная поэма. Посреди сборника пастушеских эклог, тесно подражающих «Идиллиям» Феокрита, молодой поэт из Мантуи вставляет произведение, в котором призывает сицилийских муз, то есть муз Феокрита, помочь ему в более возвышенном ключе, чем обычно. Его поэма — это видение, пророчество о возвращении золотого века, которое должно совпасть с рождением ребенка. Нелегко определить, какого именно ребенка. Поэма была написана к консульству Поллиона, который помог Вергилю вернуть его отцовское поместье. Таким образом, весьма вероятно, что стихи на самом деле представляли собой грубейшую лесть, адресованную покровителю. Тем не менее предсказания мира на земле, которые она предвосхищает, так странно перекликаются с мессианским языком Исаии, что средневековые ученые то причисляли Вергилия к пророкам, то клеймили как волшебника. Но помимо того приближающегося события, свидетелем которого предстояло стать в глухой деревушке клиентского царства Иудеи, даже в светской истории существовало всеобщее ожидание лучших времен. Дева Справедливость поистине вернулась в римский мир, когда Октавиан в 29 г. до н. э. вернулся домой праздновать свой триумф над тремя частями света.
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	FIG. 1.
 INTERIOR OF ROMAN TEMPLE, NISMES


	FIG 2.
 LOWER CORRIDOR OF ARENA, NISMES




	Plate XXX.





Я предъявляю высокие претензии на роль Октавиана — или, как его теперь можно называть заранее, «Августа» — в истории. Юлий Цезарь узурпировал славу создателя этой удивительной системы — Римской империи. На самом деле эта заслуга принадлежит Августу. Монархия же по меньшей мере в течение двух поколений стала для Рима неизбежностью, в чем были вынуждены признаться все, от Катилины до Цицерона. В борьбе за ее воплощение в жизнь Юлий Цезарь вышел победителем и тотчас приступил к внедрению собственного представления о ее надлежащем устройстве. Он умер до того, как его планы были завершены, и у нас нет возможности узнать его сокровенные замыслы. Но мы знаем, что он пренебрег достоинством сената, перенял некоторые атрибуты царской власти и установил свою статую рядом с изваяниями древних царей Рима. Его план нескрываемого деспотизма потерпел крах, поскольку он не принял в расчет цареубийственные настроения римской знати. Его убийство не было простым эпизодом или случайностью. Жить подобно восточному деспоту в республиканском городе без восточного телохранителя было невозможно. Юлий Цезарь потерпел поражение из-за собственной гордыни. Когда он пал, весь этот мрачный круговорот проскрипций, триумвирата и гражданских войн пришлось начинать сначала. Неизбежную монархию предстояло изобрести заново на иной основе: такова была задача Августа. Он сконструировал ее таким образом, что на Западе она просуществовала ровно пять столетий, а на Востоке — почти пятнадцать. Пожалуй, нельзя сказать, что она окончательно ушла в прошлое даже в двадцатом веке. Судя по результатам, деяние Августа было, вне всякого сомнения, шедевром государственного искусства. Когда мы задумываемся о методах, с помощью которых был достигнут этот результат, мы, полагаю, должны признать Августа величайшим государственным деятелем во всей мировой истории.

Август никогда не был народным героем. Чистый политик, за которым не числится громких военных побед и который не оставил нам образцов страстного красноречия, плохо поддается идеализации. У Августа не было современника-биографа или хотя бы сколь-нибудь крупного античного или нового историка. Ранняя Империя находится в бреши между окончанием труда Моммзена и началом труда Гиббона. Доктор Гардхаузен собрал весь доступный материал об Августе, но едва ли преуспел в том, чтобы сделать его понятным или живым человеком для нас. Тацит охарактеризовал его в нескольких сатирических эпиграммах как коварного тирана, который «подкупил армию подарками, народ — дешевым хлебом, а весь мир — благами мира, и тем исподволь рос в силе, сосредоточив в своих руках функции сената, магистратов и законов». За биографическими подробностями нам приходится обращаться к «Жизни двенадцати цезарей» Светония — крайне неудовлетворительному источнику. Страницы Светония изобилуют человеческими подробностями, но для исторических целей они раздражают и ставят в тупик. Он — терпеливый книжный червь, составляющий систематические маленькие биографии без малейшего намека на историческое чутье. Будучи императорским библиотекарем, он имел доступ к ценнейшим источникам информации, но был совершенно лишен критического инстинкта при их использовании. Он просто собирал обрывки из различных источников и группировал их по рубрикам. Для описания добродетелей он обращался к панегирикам царедворцев, а затем заглядывал в подрывной памфлет ради перечня пороков. Поскольку его собственная инстинктивная склонность лежала в сфере скандалов, он не коснулся ни единого предмета, не осквернив его. Именно благодаря Светонию Август предстает себялюбивым лицемером, Тиберий — сладострастным тираном, Гай — маньяком, Клавдий — педантичным шутом, а Нерон — чудовищем порока. И тем не менее при этих пяти правителях Империя неуклонно росла в мире и процветании. Правители, обладавшие неограниченной властью, не могли быть целиком такими, какими их описывают. Фракционные сенаторы, которые все еще грезили о былой республиканской славе и продолжали чтить память Катона как святого, а Брута — как мученика, разумеется, были лишены возможности открыто критиковать своих монархов. Они мстили тем, что писали тайные пасквили, многие из которых (хотя и не все) легко опровергаются логикой и здравым смыслом. Когда наступали эпохи народных правлений, подобных царствованиям Веспасиана или Адриана, цензура печати на время снималась, и тогда сенаторские республиканцы, такие как Тацит и Ювенал, сполна отыгрывались на мертвых. Скандальные памфлеты выкапывались из небытия, возводились в ранг исторических документов и в таком виде переходили к нашим историкам в качестве подлинной истории. Попытка реабилитировать этих императоров — дело неблагодарное и вызывающее подозрения. Мир справедливо скептически относится к процедуре, которую называют «обелением». К тому же отсутствуют необходимые данные. Нам остается лишь позволить нашему воображению представить, насколько иначе выглядела бы эта история, если бы она была рассказана с сочувственной точки зрения.
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Иллюстрация XXXI. АРЕНА В НИМЕ





Составить целостное представление о характере Августа как человека очень трудно. Он проявил немалую дерзость и амбициозность, когда в 44 г. до н. э., будучи безвестным юношей, переправился в Италию, чтобы принять свое опасное наследство в качестве цезарианского наследника. Уже в те первые дни он вел себя хладнокровно и дипломатично, интригуя то с сенатом против Антония, то с Антонием и Лепидом против сената. Ему необычайно повезло, когда оба консула погибли в стычках при Модене и оставили его, претора, во главе огромной армии. Затем последовали гнусные деяния триумвирата, когда сотни несчастных сенаторов и всадников были преданы проскрипциям, а Цицерон, с которым юный Цезарь состоял в близких отношениях, был без видимых угрызений совести выдан на расправу мести Антония. Поклонники утверждали, что в этом вопросе он был сломлен старшим коллегой и уступил против воли суровой необходимости уничтожить партию цареубийц. Враги заявляли, что даже если он и не хотел начинать кровопролитие, после его старта он проявил себя жесточайшим гонителем. За последовавшие четырнадцать лет гражданской войны ему удалось проложить себе путь к победе скорее хладнокровием и удачей, чем проявлением какого-либо полководческого таланта. Едва ли мы можем справедливо обвинять его в трусости. Смелым поступком было явиться в одиночку и без оружия в лагерь мятежного и враждебного Лепида и забрать у него легионы без единого удара. Он не обладал лихой галантностью Антония или пламенной энергией Юлия, но несомненно обладал даром самообладания и хладнокровия. Он определенно преодолел страшнейшие трудности и опасности со стороны открытых врагов и мятежных армий как на суше, так и на море. В последней дуэли с Антонием удача снова была на его стороне. Подобно развратнику и игроку, каким он был, Антоний проиграл свою партию ради восточных амбиций и восточных утех. Была и та последняя сцена в трагедии Клеопатры, когда победитель пришел в ее дворец после самоубийства Антония. Она попыталась покорить его теми же чарами, что пленили его «отца» и соперника. Облаченная в лучшие наряды, она явилась к нему в слезах и показала портрет и письма Юлия, смоченные ее слезами. Он холодно оценил ее великолепие — как будущее украшение для своего триумфа в Риме, а когда она лишила его этой возможности, совершив самоубийство, поставленное, как и вся ее жизнь, с театральным эффектом, он выследил двух ее старших детей с прежней холодной свирепостью. Политика запрещала им выжить. Это было единственное, о чем он думал.

И вот теперь, в возрасте тридцати четырех лет, имея за плечами такое прошлое, он вернулся в Рим праздновать свои многочисленные триумфы. Несомненно, немногие оставшиеся в Риме нобили трепетали при его приближении. Помня о проскрипциях, некоторые вполне могли дрожать, особенно те, кто принял сторону его врагов — Секста Помпея, Луция Антония или Марка. С другой стороны, кое-кто мог вспомнить и о милосердии, которое Юлий Цезарь проявил в час своего триумфа.
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	FIG. 1.

TRIUMPHANT ARCH, ST. REMY, ARLES
	FIG 2.

MAUSOLEUM OF JULIUS, ST. REMY, ARLES


	Plate XXXII.





Августу предстояло восстановить доверие и порядок в разрушенном мире. Ему нужно было иметь дело с разорренными и опустошенными провинциями, с совершенно очевидно устаревшей формой правления, с аристократией, обладавшей огромными традициями гордости и власти, но ныне насквозь коррумпированной и выродившейся, с римской толпой, которая все еще называла себя владычицей мира, но в политическом отношении была безнадежна, и с армиями, опасными для государства, осознававшими свою силу и лишенными подлинного патриотизма. Рядом с ним находился надежный полководец Агриппа, выигравший для него немало битв (хотя сам по себе этот факт обычно таил в себе опасность), и проницательный дипломат Меценат, который последние десять лет управлял Римом от имени Цезаря, не занимая при этом никакого определенного официального поста. Но помимо этих двоих трудно было понять, к кому еще обратиться за поддержкой. Гражданские войны и проскрипции почти истребили род Брута, однако все, что осталось от аристократии, по-прежнему питало зависть и враждебность под маской мерзкого подхалимства, готовое всадить ему в спину кинжал из слов, если на то не хватало мужества воспользоваться настоящим стилетом. Тем не менее у Августа было одно великое преимущество. Римский мир, истощенный целым поколением гражданских войн, жаждал покоя. Он был готов пасть ниц и поклоняться человеку, который даровал бы ему этот покой. Таким образом, общие контуры его политики были ясны ему заранее. Ему предстояло предпринять дело исцеления. Падение Юлия предостерегало его от того, чтобы открыто становиться монархом, однако провал Суллы и реальное состояние Рима столь же красноречиво доказывали, что он обязан сосредоточить власть в собственных руках. В упадке сил после тяжелой болезни — ведь опасности и лишения гражданских войн подорвали его здоровье — он, возможно, и предавался порой мыслям о реальном отречении. Но в глубине рассудка он понимал, что это невозможно. Разумеется, для него было столь же невозможно управлять всем миром напрямую без посторонней помощи. Ради этой цели приходилось сохранять весь государственный механизм с его сенатом и магистратурами, по крайней мере на текущий момент. Таковы были широкие контуры, в которых формировалась его политика.

Великолепие триумфа Цезаря должно было укрепить римлян во мнении, что теперь у них есть царь. В течение трех дней они наблюдали непрерывную процессию пленных, символы захваченных городов и покоренных князей. Некоторые из выживших детей Клеопатре находились среди его свиты. Эти три дня были распределены по трем частям света: первый — для илирийской войны 34 года, второй — для Актиума, и третий — для Египта. Повозки с деньгами из египетской казны катили по улицам, и учетная ставка в Риме мгновенно упала с одиннадцати до четырех. Было одно знаменательное изменение. В старые республиканские времена победителя вводили в город его коллега и сенаторы, теперь же они смиренно следовали в арьергарде. Раздавались щедрые триумфальные дары: около 11 фунтов стерлингов каждому солдату и около 4 фунтов каждому гражданину. Даже мальчикам достался подарок от имени дорогого юного племянника Цезаря Марцелла. Сам Цезарь шел в шитой золотом пурпурной тоге, с лавровой ветвью в руке, в то время как позади стоял раб, удерживая над его головой золотой венец победы. На одном из коней, запряженных в колесницу, ехал четырнадцатилетний Марцелл, прославившийся своей ранней смертью и прекрасными строками Вергилия о нем, а на другом — его еще более юный пасынок Тиберий. Таким образом он поднялся на Капитолий, чтобы сложить свои лавры и дорогие дары к стопам Юпитера.

Празднества продолжались много дней подряд. Были посвящены храмы: один — обожествленному Юлию, а другой — Венере, богине-матери рода Юлиев. Проходили игры, в которых чужеземные пленники сражались насмерть. В другой день знатные юноши устроили в цирке Троянскую игру. В третий день состоялась грандиозная охота на диких зверей из Египта, когда в Европе впервые появились носорог и бегемот. И тогда впервые почти за двести лет, то есть впервые со времен Пунических войн, храм бога войны Януса был торжественно закрыт. L’Empire c’est la paix. В римском мире наблюдалось множество признаков искренней тоски по Миру. «Пакс» и «Ирина» стали распространенными именами на Западе и Востоке; «Pax» красовался на монетах в качестве легенды. Для Рима это было внове. До сих пор война была столь же желательным, сколь и нормальным состоянием. Но даже римляне теперь испили чашу кровопролития до дна в те мрачные гражданские войны. Именно на этом новом положении дел Август имел мудрость основать свою монархию. Армия была сразу же значительно сокращена. К счастью, сокровища Египта позволили распустить воинов без какого-либо недовольства. Иноземные наемники, служившие телохранителями, были заменены местными солдатами. Изменение в форме обращения императора к своим войскам свидетельствовало о том, что теперь они подчиняются гражданскому праву конституционного государства: отныне они были не «товарищами по оружию», а просто «солдатами».
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РИС. 1. ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА В ОРАНЖЕ
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РИС. 2. ЦЕРКОВЬ САН-ЛОРЕНЦО, МИЛАН

Иллюстрация XXXIII.





И вот работа по реконструкции началась всерьез. Выступая исключительно как один из двух консулов и подчиняясь закону, проведенному через сенат и комиции, Август восполнил поредевшие ряды патрицианского сословия. Правда, патриции не обладали политическими привилегиями, но они по-прежнему имели огромное значение в религиозной сфере, и их восстановление в качестве первого официального акта нового режима знаменовало собой осознанное стремление примириться с аристократией и заручиться ее поддержкой в деле поддержания порядка. Затем впервые за сорок лет была проведена перепись римских граждан. Было насчитано 4 063 000 глав семейств, причем в следующие двадцать лет эта цифра должна была увеличиться на 170 000. Ценз и очищение народа сопровождались пересмотром сенатских списков. Здесь Август уже проявил намерение отойти от политики Юлия. Если Юлий вызвал самое горькое возмущение, введя в ряды сената провинциалов и простых солдат, а Антоний также добился назначения всякого рода сомнительных друзей собственного круга, то Август с бесконечной осторожностью и тактом сократил, укрепил и очистил списки. Затем, поскольку численность сената уменьшилась, а для ведения дел требовалось обеспечить респектабельный кворум, сенат убедили принять постоянное постановление о том, что его члены не имеют права выезжать за границу, даже в провинции, без разрешения его председателя. Поскольку председателем был Цезарь, это означало концентрацию всех потенциальных лидеров оппозиции в Риме и под его неусыпным взором. В том же 28 году до н. э. на первый план вышла другая сторона правления Августа — ослепительная щедрость, которая превратила Рим из гибнущего и разрушающегося города из кирпича в город из мрамора и заставила эту эпоху встать в один ряд с эпохой Перикла как период блестящей культуры. В тот год было построено или отреставрировано не менее восьмидесяти двух храмов. Среди прочего на Палатине воздвигли великолепный мраморный храм Аполлона с примыкавшей к нему общественной библиотекой. Библиотеки были в Риме явлением новым и знаменательным. Первая из них была построена покровителем Вергилия Асинием Поллионом всего девятью годами ранее.

Время созрело для важнейшего урегулирования государственного устройства, которое историки условились называть установлением Империи. В данном случае важно изложить сами события несколько подробнее, чем это обычно позволяют рамки данного труда. Установление Империи было актом настолько тонким и двусмысленным, что с тех пор оно открыто для самых разных толкований. Вероятно, в умной голове Августа с самого начала было задумано сохранить эту двусмысленность, дабы сенаторские аристократы в Риме продолжали верить, будто они все еще свободны, в то время как простой народ обрел государя, к которому мог обращаться как к покровителю, а провинциалы, особенно на Востоке, получили великолепного монарха, удовлетворявшего их склонность к подобострастию.

Ближе к концу 28 года Август издал прокламацию, формально отменявшую все незаконные акты, совершенные им и его коллегами в период Триумвирата. Это не вернуло бы к жизни мертвых, не возвратило бы Цицерона в сенат и даже не вернуло земли гражданам тех восемнадцати конфискованных городов. Но это знаменовало раскаяние, за которым должно было последовать какое-то возмещение. В начале своего седьмого консульства, 13 января 27 года до н. э., Цезарь созвал заседание сената и обратился к нему с длинной речью, в которой с гордостью говорил о благодеяниях, оказанных государству им самим и его «божественным отцом». В конце, с истинно итальянским чутьем театральности, он повернулся к изумленным отцам и воскликнул: «А теперь я возвращаю Республику под вашу защиту. Законы, войска, казна, провинции — все это возвращено вам. Дай бог вам достойно охранять их». Дион Кассий, приведший длинную речь, несомненно сочиненную им самим, рисует смешанные чувства аудитории:
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равнодушие тех, кто был посвящен в тайну, беспокойство тех, кто боялся, что это очередная ловушка для наивных, и радость тех, кто верил и надеялся. Первой реакцией сената стало, судя по всему, пожалование ему дополнительных почестей: «гражданского венка» из дубовых листьев, полагавшегося тому, кто спас жизнь согражданину, в знак того, что Август спас жизни всех соотечественников, а также лавровых деревьев, которые должны были расти у его ворот в знак вечной победы. Затем они провели долгие и торжественные дебаты о надлежащем когномене, который следовало присвоить их спасителю, и в конце концов остановились на имени «Август». В этих событиях мы видим истинный масштаб сената времен Августа. Придворные инстинкты были присущи им уже тогда. Август знал это и потому понимал, что делает в этом драматическом «восстановлении Республики». Монеты того периода несут на себе легенду «Respublica restituta», а Овид, несмотря на все свое придворное положение, открыто говорил



redditaque est omnis populo prouincia nostro


et tuus Augusto nomine dictus auus.







Август сам запечатлел это событие в великой надписи, где он впоследствии описал свои деяния: «В мое шестое и седьмое консульство, когда по всеобщему согласию я приобрел полную власть над всем на суше и на море, я передал Государство из-под своего единоличного контроля в руки Сената и Народного собрания».

Несколько заседаний спустя, но все же в самом начале 27 года, сенат принял решение относительно своего подлинного ответа, несомненно разработанного с подачи Августа. Сенат принял обратно большинство провинций и взял на себя обязательство управлять ими впредь посредством сенатских магистратов примерно так же, как ими управляли в старину. Однако три провинции, остававшиеся немирными и требовавшие солдат, денег и военачальника, нуждались в особом подходе. Поэтому Цезаря умоляли взять под свое управление Сирию, Галлию и Испанию. Галлия была еще не полностью упорядочена; кроме того, Юлий публично возложил на своего преемника задачу присоединить к ней Британию. Сирия имела важнейшее значение, поскольку парфяне все еще «скакали без оглядки на месть», опьяненные свежими победами над Антонием. Это было еще одно наследство Юлия. Испания по большей части оставалась непокоренной и пребывала в великом расстройстве. Я считаю (вопреки Ферреро), что в выборе этих провинций военные нужды перевешивали экономические мотивы. Следует отметить, что о возвращении Египта не было и речи. Цезарь никогда полностью не передавал это царство государству. Он по-прежнему оставлял его ради его сокровищ как личный домен и управлял им через наместника — простого всадника, даже не сенатора. Над этими тремя великими провинциями Август получил консульскую власть — примерно так же, как Помпей получил ее для войны с пиратами — сроком на десять лет. Но в то же время он пообещал вернуть и эти провинции, как только они будут полностью умиротворены. Гениальная природа всего компромисса становится очевидной, когда мы осознаем, что подобное распределение провинций оставляло сенату едва ли единый легион под его командованием, в то время как основная масса римской армии была сосредоточена в провинциях Цезаря.

Теперь рассмотрим конституционное положение Августа в те годы, с 27 по 23, когда была проведена небольшая перестановка. Август продолжал ежегодно избираться консулом с коллегой сроком на один год, пока далеко не превзошел даже рекорд Мария. В дополнение к этому он обладал «консульской властью» над своей огромной провинцией, включавшей все армейские силы государства. Эта власть официально давалась на десять лет, но на деле она с определенными церемониями возобновлялась с интервалами в десять или пять лет на протяжении всего правления. С конституционной точки зрения он вовсе не являлся повелителем мира, хотя на практике, разумеется, был им. Сам он заявлял: «Я превосходил всех авторитетом, но власти имел не больше, чем мои коллеги по каждой должности». Для поддержания своего внутреннего достоинства он, помимо консульства, обладал различными привилегиями трибунской власти. Его личность была защищена священным характером этой должности, и, по-видимому, все дела об изнемене родине возбуждались на этом основании. Он также являлся верховным жрецом. Он был и председателем сената, princeps senatus, но это означало лишь то, что его имя шло первым в списках, давая ему право высказываться первым. Однако когда Цезарь говорил «да», смельчак, сказавший «нет», нашелся бы едва ли.

Для юриста на этом его титулы исчерпываются, но в действительности он был нечто гораздо большим, нежели консул с трибунскими полномочиями. Единственное слово, охватывающее всю его власть — как конституционную, так и реальную, — это слово «принцепс». «Принцепс» не является титулом какой-либо должности, оно выражает лишь достоинство. Он — «глава», он — «Цезарь Август, сын божественного Юлия, десять раз приветствуемый как полководец». Исторически ошибочно называть этих ранних principes «императорами», поскольку это слово подразумевает понятия пурпура и корон, совершенно чуждые их положению. Любой убежденный республиканец, желавший обманывать самого себя, по-прежнему мог хвастаться, что им управляют сенат и комиции, консулы, преторы, эдилы, трибуны и все прочие. Исторически ложно даже полагать, будто сенат и магистратуры перестали существовать для практических надобностей. Как мы увидим в дальнейшем, они выполняли вполне реальные функции в государстве, особенно когда Цезарь отлучался — а в первые годы правления он делал это постоянно. Одному человеку было невозможно управлять всей империей. Постепенно, по мере формирования полноценной имперской бюрократии, сенат действительно скатился до незначительной роли, но пока что Цезарь и сенат в известной мере оставались коллегами по управлению империей.

Столь же неисторично утверждать, вслед за виднейшим из живущих в Германии историков доктором Эдуардом Мейером, будто это «Восстановление» было подлинным отречением и что Цезарь продолжал действовать лишь как исполнительный орган сената. Иногда он действительно действовал в таком качестве, а зачастую лишь притворялся. В особенности когда предстояло сделать что-то неприятное, он предпочитал заручиться сенатским декретом. Но ни один мыслящий римлянин не мог не заметить, что между Цезарем и сенатом не существовало подлинного равновесия. Цезарь не только контролировал почти все легионы; прямо у ворот Рима по его первому зову стояли единственные войска в Италии — преторианская гвардия. У римских полководцев всегда были свои телохранители. Закон запрещал присутствие армии в Риме, но Цезарь проявил присущую ему изобретательность в обходе духа закона при соблюдении его буквы. Армия означала легион, а легион состоял из десяти когорт, обычно по триста человек в каждой. Очень хорошо, Цезарь будет иметь лишь девять когорт. Но поскольку каждая насчитывала по тысяче человек, он оказался во главе силы, равной трем легионам, находящимся на постоянных квартирах у ворот Рима. Если в его распоряжении имелись люди, у него были и деньги. Сенатские провинции теперь, благодаря долгому правлению сенатских наместников, в массе своей были бедными. Цезарь держал в кармане огромную казну Египта, Испания богатела неразведанными рудниками, а Галлия таила в себе огромные, еще не освоенные возможности. Более того, Август унаследовал от Юлия колоссальное имущество, а наследства восхищенных друзей также приумножали его богатство. В результате сенатская казна просто не могла существовать без подпитки из императорского кошелька. Личное же состояние позволяло ему радовать римскую толпу дешевым или бесплатным хлебом, публичными зрелищами и щедрыми подачками, а также удовлетворять армию богатыми донативами. Никакого реального равновесия не существовало.

С другой стороны, Август тщательно остерегался задевать республиканские чувства. Он сам отличался ярко выраженным интересом к истории и древностям. Он никогда не исполнял обязанности и не принимал должность, не убедившись в том, что она не является новой для государственного строя. Так, когда его попросили взять на себя цензорские обязанности, он отклонил «цензорскую власть», предложенную сенатом, но выполнил эти функции в силу своих полномочий консула, предварительно удостоверившись, что в старые времена консулы исполняли обязанности цензора. Он также был предельно пунктуален в соблюдении форм. Позднее мы увидим кое-что из республиканской простоты его образа жизни. Он никогда не забывал — в отличие от своего «божественного отца» Юлия — относиться к сенату с внешними знаками уважения. Называйте его «коварным тираном», если хотите. Гораздо справедливее именовать его дипломатичным реформатором, занятым неизбежной работой по восстановлению, которую он вел с бесконечным терпением, тактом и тонкостью, используя самую искушенную систему компромиссов, известную в истории.
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РИС. 1. АЛТАРЬ ЛАРОВ АВГУСТА
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РИС. 2. СЦЕНА ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ С «АРА ПАЦИС»

Иллюстрация XXXV.





В 23 году до н. э. произошло небольшое и не слишком значительное перераспределение конституционной ситуации. Вернувшись из тяжелой войны в Испании и пережив тяжелейшую болезнь, поставившую его на край могилы, он официально сложил с себя консульство, сославшись на слабое здоровье. Поистине, это было больше чем предлог. Непрерывное пребывание в должности консула влекло за собой череду церемониальных обязанностей, что усугубляло непосильное бремя его положения. Но имелись и политические мотивы. Он занимал консульский пост уже одиннадцатый раз, и для нации антикваров было крайне неприятно, что кто-либо собирает послужной список такого масштаба. К тому же у консула должен был быть видимым образом равный коллега, а в Риме больше не оставалось неисчерпаемого запаса знати, пригодной в коллеги Цезарю. Кроме того, это преграждало путь к почестям: стало трудно находить людей консульского ранга для замещения консульских провинций. Паче всего в этом не было нужды. Поэтому, дабы избежать упреков, он удалился на свою виллу в Альбанах и направил в сенат письмо, в котором не только отрекался от консульства, но и предлагал в преемники печально известного республиканца, сражавшегося против него на стороне Брута и по-прежнему почитавшего память Брута как мученика за дело свободы.

Что это было очередной разыгранной комедией или, вернее, новым глубоким политическим ходом, совершенно очевидно. Сенат ответил предложением тех самых полномочий, которые были необходимы ему для поддержания своего реального положения в неизменном виде. Консульская власть над провинциями была продлена без принятия нового закона в качестве «проконсуварской». Он получил определенные дополнительные прерогативы, присущие трибунату, и отныне стал отсчитывать годы своего правления не по консульствам, а по годам трибунской власти. Его империй над провинциями был определен как «высший» по сравнению с властью прочих магистратов, и за ним закрепилось особое право, принадлежавшее консулам, — вносить предложение на любом заседании сената. Практически он освободился от утомительных обязанностей, его положение стало выглядеть более республиканским, и в то же время он скорее увеличил свою власть, чем уменьшил ее.

К тому времени принципат приобрел свою окончательную форму. Его полномочия значительно варьировались в зависимости от личной энергии конкретных императоров и имели тенденцию становиться все более деспотичными по мере течения лет — как в силу простого прецедента, так и вследствие развития административной иерархии чиновников. Однако с конституционной точки зрения в течение следующих трех столетий произошло очень мало изменений. Он всегда оставался компромиссом, и к нему неизменно примешивался некоторый оттенок нелегитимности. Время от времени сенат действительно вспоминал, что он является правительственным советом. С ним всегда приходилось считаться. Что же касается комиций римского народа, то они продолжали существовать как для законодательства, так и для выборов до тех пор, пока был жив Август. Но в действительности принцепс занял место народа в управлении Римом. Тиберий, непосредственный преемник Августа, упразднил комиции как излишние, и хотя в более позднее время какой-нибудь император-антиквар разок-другой проводил плебисцит ради старых времен, римский народ окончательно сошел со сцены. Он ушел в небытие без единого стона.
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Иллюстрация XXXVI. ГРУППА «ТЕЛЛУС», АРА ПАЦИС





Личность монарха была почти тайком втиснута в рамки республиканской конституции. Каких бы искусных мер ни предпринималось, нелегитимность происходящего влекла за собой определенные неудобные последствия. Не могло быть и речи об открытых разговорах о престолонаследии. Так, оправившись от тяжелой болезни в 23 г. до н. э., он предложил зачитать сенату свое завещание, дабы доказать, что он не назначил преемника. Напротив, он официально передал другому консулу, Пизону, письменное изложение состояния войск и денежных средств в казне. Это было чистой правдой, но свое кольцо с печаткой — кольцо, с помощью которого Меценат десять лет управлял Римом, — он вручил Агриппе, человеку, который несомненно занял бы его место, умри он в ту пору. Пожалуй, нет никаких сомнений в том, что в мыслях Август планировал сделать своим наследником и преемником юного Марцелла, блистательного сына своей любимой сестры Октавии. То, что этот конечный замысел был очевиден Агриппе после выздоровления Цезаря, доказывается угрюмым удалением Агриппы от дел в частную жизнь. Хотя Август не мог прямо или легально назначить преемника, он мог воспитать для этой роли молодого принца и при жизни возвысить его до такой степени почета, чтобы тот естественным образом шагнул на вакантное место. Новорожденной Империи крупно повезло: несмотря на слабое здоровье, Август дожил до преклонных лет и удерживал принципат сорок один год. Но ей не повезло в том, что ею правил малоплодный род. Целое столетие, вплоть до Тита, ни один сын не наследовал отцу. У Августа были племянники, пасынки и внуки, но от трех жен у него родился лишь один ребенок — распутная Юлия. Всю жизнь он мучился от тягостных династических проблем, и каждый юноша, выбранный им в преемники, казалось, был обречен на преждевременную смерть. В конце концов против всякой воли он был вынужден назвать своим преемником пасынка Тиберия. Этот факт упоминается здесь потому, что он несомненно является определяющим для будущего принципата. Если бы каждый из первых полудюжины обладателей этой должности был окружен цветущим семейством по меркам современных монархий, вполне вероятно, что принципат тихо и мирно превратился бы в наследственную монархию. В действительности же вся система рушилась из-за непрерывных интриг вокруг престолонаследия, часто приводивших к настоящим гражданским войнам. В результате армия и преторианская гвардия приобрели роковое доминирование над римской политикой.

Сенат

При всей своей умеренности Август успешно сосредоточил все нити политики в собственных руках. Произведя три чистки сенатских списков, он сумел сформировать орган, абсолютно преданный его воле, и единственные хлопоты, которые тот ему доставлял, проистекали из избытка усердия в защите его достоинства. Как правило, сенат лишь штамповал его указы, жаловал почести угодным ему родственникам, а порой брал на себя ответственность за непопулярные предложения. В известной мере это служил предохранительным клапаном для выражения общественного мнения, но более деспотичные императоры (а Август, несомненно, становился жестче по мере развития своей системы) держали его в ежовых рукавицах. Когда прибывало посольство от независимой внешней державы — например, Парфии, — оно направлялось в первую очередь к влиятельному сенатору, точно так же как в республиканские дни обращались за покровительством к patronus или защитнику. Теперь этим защитником, разумеется, выступал не кто иной, как принцепс. Он и представлял послов сенату, который выслушивал их дело и выносил суждение. По старому обычаю, они неизбежно поручали урегулирование вопроса уполномоченному из собственной среды. И вновь этим уполномоченным, само собой, оказывался принцепс. Сенат временами вершил государственные суды в качестве высшей инстанции, но теперь к суду привлекались лишь враги Цезаря, а в одном случае — в истории с наместником Египта — они выказали излишнее рвение в деле Цезаря, за что были сурово отчитаны. Сенат часто использовался как средство обнародования указов. Цезарь являлся в курию и зачитывал перед ними речь, если намеревался обратиться к более широкой публике. Находясь в отъезде, он направлял им регулярные отчеты и депеши. У Цезаря, как и у любого римского магистрата, имелся consilium, то есть совет советников. Теперь он был организован таким образом, что состоял из множества видных сенаторов наряду с молодыми принцами императорского дома и прочими важными лицами, которых Цезарь мог выбрать в свой тайный совет. Под конец жизни, когда Август постарел и одряхлел, комитет сенаторов, заседавший во дворце, обрел полномочия решать текущие дела. Но в целом он весьма бережно относился к сенатским традициям. Сенаторские постановления и законы принимались со всеми старыми формальностями, но теперь они целиком и полностью являлись законами и декретами Цезаря. И все же мы вполне можем полагать, что превращение сената в бессильный орган было в значительной степени его собственной виной. Судя по записям, августовский сенат никогда не выказывал ни малейших признаков характера или — если это слишком много ожидать — даже инициативы и эффективности. Раздавалось ворчание и плелись слабые заговоры, но если бы сенат пожелал ловить Августа на слове каждый раз, когда тот заводил речь об отречении, они запросто могли бы вернуть себе реальную власть, хотя обойтись без принцепса они, конечно, не смогли бы. Помимо прочего, простолюдины этого бы не стерпели. Цезарь был и оставался заступником не умеющих говорить за себя низов, и это составляло не только исток принципата, но и главную опору его могущества на все времена. Когда мы говорим о непопулярных императорах вроде Нерона или Домициана, мы обычно имеем в виду лишь то, что они были непопулярны среди сенатской верхушки. Если же они теряли расположение простого народа и рядовых солдат, их правление быстро подходило к концу. За мнимым отречением Августа в 23 г. до н. э. вскоре последовал голод в Риме, и толпа осадила здание сената, угрожая сжечь его, если их заступнику не будут возвращены новые полномочия.
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Иллюстрация XXXVII. РЕЛЬЕФ С «АРА ПАЦИС»





Немецкие историки изобрели термин «диархия» для описания баланса сил между Цезарем и сенатом. Управление Рима до известной степени всегда представляло собой диархию сената и народа, на что указывает сама формула — «Senatus Populusque Romanus». Во многих отношениях принцепс занял место народа. Однако подобное описание упускает из виду реальность. Вы не сможете найти в этот период ни единого примера того, чтобы сенатский наместник привел в движение армию без санкции Августа (за единственным исключением М. Прима, что немедленно повлекло за собой суд), или чтобы без ведома Цезаря был введен хотя бы один налог, предложен закон, избран кандидат без его одобрения или заключен договор иначе как по его подсказке. Истинные отношения между ними практически сводятся к отношениям монарха и его совета. Цезарь трижды пересматривал списки сената, сократив его состав с более чем тысячи членов до шестидесяти и вызвав своим тактом и изобретательностью яростное сопротивление. В курии происходили бурные сцены, Август надевал панцирь под одежду и являлся в сопровождении десяти дюжих сенаторов. Очевидно, что он очищал палату от противников точно так же, как это делал Кромвель. В других случаях он одаривал друзей имуществом, необходимым для достижения сенатского ценза. Таким образом, называть сенат его государственным советом — вовсе не преувеличение. Если возразят, что сенат продолжал управлять богатыми и важными провинциями, то это скорее видимость, чем правда. Наместник сенатской провинции больше не отправлялся в путь опоясанным мечом, означающим imperium, и не облагался в военный плащ. Отныне он шел в тоге рядового гражданского чиновника. Эта небольшая перемена должна была до глубины души уязвить гордую аристократию. Август заставил их принять постановление, запрещающее покидать пределы страны без его разрешения. Он заставлял их штрафовать членов за прогулы, и весьма показательно, что поддерживать кворум сената для ведения государственных дел было трудно. Он сам определял порядок опроса мнений, возвышая или унижая их по своему усмотрению. На их долю достались главным образом бедные и второстепенные провинции. Азия была богатейшей и важнейшей из них, но почти на протяжении всего этого периода кто-нибудь из отпрысков императорского дома обладал общим контролем над восточными делами. На Кипре сохранилась надпись, доказывающая, что даже когда этот остров находился под управлением сената, туда направлялся проконсул «по воле Цезаря и декрету сената» для наведения порядка. В конце концов к исходу правления сенат сделался столь дряхлым и призрачным, что два десятка его членов, заседая в доме Цезаря, были способны принимать декреты, обладавшие полной силой старого верховного совета Рима.
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Иллюстрация XXXVIII. СЕРЕБРЯНАЯ ПОСУДА ИЗ БОСКОРЕАЛЕ





Этих соображений достаточно, чтобы доказать: монархия — единственный термин, способный верно описать подлинную природу новой власти. Тем не менее здесь, как и везде в этой системе компромиссов и полумерах, мы должны ступать осторожно, избегая двух крайностей. Сенат существует и будет существовать всегда. Когда Константин создал новый Рим, он создал и новый сенат. Изучая дальнейшее развитие Империи, мы порой будем обнаруживать, что сенат действительно восседает на вершине власти. Он выбирал Гальбу и Нерву. Он осмелился низложить Максимина. Он фактически правил через Тацита и Проба. Его неизменной целью было добиться объявления своих членов неприкосновенными для судебного преследования, и порой это удавалось; но чаще он служил мальчиком для битья, когда у Цезаря портилось настроение. Лишь в этом смысле термин «диархия» имеет под собой почву: если рассматривать весь период принципата от Августа до Диоклетиана, в нем прослеживаются некие следы равновесия, пусть и слабые. И мы не должны впадать в ошибку, презирая букву конституции ради ее духа. Хотя английский король на практике никогда не ветирует законопроекты, возможность сделать это остается важной. Буква всегда налицо — если не для применения, то для справки, — а дух неизменно готов предстать перед судом. Практика зависит от преходящих личных сил, теория же всегда поджидает своего часа.

Народ и магистраты

Тем не менее, если апеллировать к букве конституции, нельзя забывать о существовании третьего элемента в государственном устройстве Августа — народа. Как мы уже видели, плебисциты и законы по-прежнему формально проходили через комиции. В последние годы республики плебисцит стал орудием оппозиции сенату. И все же даже при Августе мы можем указать на несколько мер, принятых в этой форме. Ни одна из них не имела большого значения: одна сводилась лишь к пожалованию Цезарю нового титула «Отец отечества». Другая касалась акведуков. Судебные функции римского народа (populus) были полностью отменены Августом, и осталась лишь та функция, которая в конце концов всегда была его важнейшей задачей, — выборы. Народные выборы в комициях оставались при Августе единственным путем в сенат и к магистратурам. Правда, все магистратуры поблекли и потеряли значение на фоне новой и могущественной должности прицепса. Возможно, именно поэтому Август не лишил их того, что они считали не только древним правом, но в еще большей степени источником дохода. Здесь также могла возникнуть реальная оппозиция. Народ мог вернуть к власти и тем самым в сенат череду поборников свободы. Но за исключением Эгнация Руфа таких борцов не было. Защитником народа, человеком, чья щедрость кормила его и давала ему зрелища, ради которых он жил, был Цезарь. Никто не мог соперничать с его кошельком посредством подкупа. Более того, у него было два прямых способа обеспечить избрание своих ставленников. В силу своих трибунских полномочий он обладал правом составлять список кандидатов, а во-вторых, существовал неизменный обычай, согласно которому кандидаты выдвигали имена своих главных сторонников. В первые годы строгого соблюдения конституционного этикета Август ходил на форум и лично агитировал за своих друзей, однако впоследствии он вернулся к более резким методам Юлия и просто рассылал избирателям листовки с именами своих ставленников. Таким образом, выборы все больше превращались в формальность, и Тиберий передал их в ведение сената, не вызвав особого сопротивления. За весь период правления Августа нам известен лишь один случай, когда ему не удалось провести желаемый закон, да и то из-за организованного сопротивления всадников, которые потребовали его отклонения публично в театре.

Всадническое сословие по-прежнему оставалось оплотом зажиточной буржуазии. Из-за своего богатства и отсутствия политического признания они всегда представляли определенную опасность для республиканской конституции. Показателем искусного государственного искусства Августа было то, что он осознал это и предоставил почетный выход их амбициям, а также задействовал их службу на благо государства. Свое правление он начал с того, что назначил простого эквита на место Птолемеев в качестве своего префекта Египта. Впоследствии имперские легаты и прокураторы, управлявшие за него императорскими провинциями, часто выбирались из этого сословия. В финансовой сфере он широко использовал их, и вместе с некоторым количеством толковых греческих вольноотпущенников они заполнили бо́льшую часть новой бюрократии, которую он постепенно создал. Сам Меценат, который, вероятно, стоял во главе всей этой грандиозной системы и действовал почти как премьер-министр Августа, пока не впал в немилость, довольствовался всадническим рангом. Им щедро раздавались такие социальные почести, к каким стремятся богатые люди. Молодые принцы императорского дома скакали во главе всадников с серебряными копьями в качестве «принцев молодежи». Иногда Август обращался со всадническим сословием так, будто оно являлось третьей ветвью государственного устройства наравне с сенатом и народом.
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РИС. 1. ГЕРМАНИК: КАМЕЯ





[image: ]
РИС. 2. ГЕМА АВГУСТА


Таблица XXXIX.





Таким образом, частью системы Августа было предоставление возможностей для применения талантов в любом классе. Даже рабы и вольноотпущенники имели огромные возможности в канцеляриях Цезаря. Для вольноотпущенников в провинциальных городах, где они часто являлись самыми богатыми жителями, он изобрел специальное почетное отличие «августалов», причем их главной обязанностью было устраивать обеды и празднества в его честь — в точности такие обязанности, которые льстили их гордости и не приносили никакого вреда.

Что касается древних магистратур римского народа, то, хотя они неукоснительно сохранялись, они были полностью разоружены. Консульства оставались важными лишь как ступень к последующему проконсульству в провинции. Преторы по-прежнему заседали в своих судах, но действительно важные дела поступали на апелляцию к Цезарю. Трибуны ничего не стоили рядом со своим могущественным коллегой. Магистратуры жаловались в знак императорской милости. Часто в течение одного года сменялось два или три консула подряд. Сам Цезарь иногда удостаивал себя консульства, когда хотел оказать честь коллеге или родственнику. Однако и здесь бессилие магистратур в очень большой степени объяснялось интеллектуальным банкротством римской знати. Они не могли выполнить простейшую задачу, такую как руководство снабжением хлебом, без того, чтобы все не испортить и не потребовать помощи Цезаря. Но однажды, когда некий эдил организовал собственный пожарный отряд и проявил большое рвение в тушении пожаров, ему намекнули, что его рвение не приветствуется в высших сферах. Таким образом, магистратуры мало-помалу превратились в простые украшения или снова стали тем, чем были вначале, — муниципальными должностями города Рима. Но даже там они были вытеснены организационной деятельностью прицепса. Он возродил древнюю должность городского префекта и поставил его во главе новой полиции и новой пожарной команды, в то время как два других новых префекта командовали преторианскими когортами. Эти двое должностных лиц вскоре начали затенять старые магистратуры.

Армия и казна

Дион Кассий справедливо утверждает, что реальная власть Августа опиралась на две вещи — контроль над армией и над финансами. Мы уже видели, что в так называемых отречениях Августа от власти не было ни отказа от этого, ни намека на такой отказ. Учитывая нынешнюю тенденцию среди историков придавать реальное значение восстановлению республики в 27 г. до н. э. и снова в 23 г. до н. э., тем важнее помнить, что двадцать три легиона, которые вместе со вспомогательными войсками и резервами составляли всю военную силу Римской империи, приносили присягу исключительно Августу и за одним исключением располагались исключительно в его провинциях, сражались под его ауспициями и принимали приказы ни от кого иного, кроме как от Цезаря и его легатов. Помимо них, у него имелся преторианский корпус численностью 9000 человек в постоянных лагерях на расстоянии удара от Рима, а также обученная личная охрана из рабов в его собственном доме. Ввиду этих фактов абсурдно ограничивать наше представление о власти Цезаря обзором занимаемых им конституционных должностей. Лишь на языке юристов и педантов его власть основывалась на консульских и трибунских полномочиях. Все знали, что за письмом, скрепленным печатью Цезаря со сфинксом, стояли мечи 140 000 легионеров. Военное положение Августа имеет поэтому важнейшее значение.
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Таблица XL. АВГУСТ И СЕМЬЬЯ ЦЕЗАРЕЙ. КАМЕЯ






Август был, как мы видели, государственным деятелем, а не воином. Рассказы о его трусости, повторяемые Светонием, по признанию самого автора, почерпнуты из ядовитых писем его врага Антония. Август с успехом вышел из пяти гражданских войн, пересекал бурные моря на маленьких лодках, сталкивался с мятежными армиями и всевозможными лишениями. Но все его инстинкты были направлены на мир и государственное управление. Мы видели, что именно потребность в постоянной армии в Риме привела к необходимости постоянных полководцев, а это — к крушению старой римской конституции. Когда Цезарь построил свой трон на руинах республики, простым фактом было то, что полководец стал монархом. Таким образом, несмотря на то, что Август не обладал военным характером, и вопреки всем его усилиям помешать этому, монархия Римской империи в конечном итоге проявила себя как военная деспотия. Ирония судьбы заключалась в том, что такой человек, как Август, основал подобную монархию.

Но пока что неприглядный факт того, что армия даровала порфиру, был пристойно скрыт. Август с самого начала своей власти делал все возможное, чтобы уменьшить военный элемент в государстве. Во время гражданских войн, и поистине за пятьдесят лет до их начала, войска возводили и свергали консулов, в армии происходили постоянные мятежи и шантаж. Первое консульство самого Цезаря было получено именно таким путем. Центурион вошел в здание сената и воскликнул: «Если вы не сделаете его консулом, то вот это» — и он постучал по рукояти своего меча — «сделает». Но теперь была возрождена более строгая дисциплина. Агриппа в особенности был суровым блюстителем дисциплины старой школы. Солдат больше не ублажали. Больше не выпускались легионные монеты. В качестве награды легиону разрешалось называть себя Августовым, в качестве наказания этот титул отзывался. Высшее военное отличие, триумф, постепенно резервировалось исключительно для прицепса и членов его дома. Даже когда титул императора зарабатывался победоносным полководцем, он передавался ему. Но его целью было следить за тем, чтобы ни у одного частного гражданина не было возможности получить высокие военные почести. Агриппа мог представлять опасность, и поэтому его ввели в семью через брак с дочерью Цезаря. В остальном же ведение важных операций почти всегда поручалось кому-то из молодых принцев — Тиберию, Друзу или Германику. И они всегда побеждали. Когда Квинтилию Варру, полководцу более скромного происхождения, было позволено возглавить большую армию, он весьма кстати проиллюстрировал этот урок ярким провалом. Ни один сенаторский наместник теперь не смел набирать войска или объявлять войну по собственной инициативе.

Единственное участие, которое сенат все еще принимал в военных делах, заключалось в том, что для нового набора войск обычно запрашивалось постановление сената (senatus consultum). Вероятно, это происходило потому, что дело касалось государственной казны, но отчасти и потому, что служило способом переложить неприятную ответственность с плеч прицепса. Маловероятно, что Август отказался от права на набор.

Юридической обязанностью каждого римского гражданина по-прежнему оставалась служба в армии. Но со времен Мария эта обязанность устарела, никто не хотел городской сброд в легионах. Военная служба стала профессией, и теперь никогда не проводилось всеобщего набора того рода, который подразумевается при современной воинской повинности. Должно быть, существовало некоторое принуждение для высших классов служить офицерами, так как Светоний рассказывает о римском всаднике, которого продали в рабство за то, что он отрубил пальцы на руках своему сыну, чтобы уклониться от воинской службы. При Акцидии сражался один «городской легион», но теперь армия пополнялась главным образом из Италии и имперских провинций. Союзные цари, такие как Ирод Великий, имели собственные ополчения, но с них также могли потребовать предоставления обученных вспомогательных войск для императорской армии. Из провинций войска требовались пропорционально их воинской активности. Нидерландские всадники славились своим мастерством, и батавы поставляли крупные контингенты кавалерии. Единственными жителями Востока, зачисленными в легионы, были галатяне, которые, конечно, являлись галлами по происхождению. У самого Августа была личная охрана из германских рабов. Как правило, в легионы зачислялись только свободные граждане, но в кризисный момент великих паннонского и германского восстаний
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FIG. 3. STUCCO RELIEF: BACCHIC FESTIVAL

	Plate XLI.





на богатых граждан была возложена обязанность снарядить и содержать в течение шести месяцев определенное количество вольноотпущенников и рабов, которым по истечении полугода обещали свободу и гражданство. Весьма вероятно, что они в значительной степени состояли из гладиаторов. Этот факт свидетельствует о серьезной военной слабости Римской империи. Хотя насчитывалось более четырех миллионов полноправных римских граждан, в рядах легионов состояло всего около 140 000 человек, а поскольку срок службы был очень долгим — двадцать пять лет и более, — отсюда следует, что каждый год требовалось лишь небольшое число новобранцев. Это кажется опасной малочисленностью армии для удержания столь обширных границ.

Августу удалось снизить огромную ставку жалованья, которая держалась во время гражданских войн. После смерти Августа войска взбунтовались и потребовали увеличения жалованья до денария (менее франка) в день. Август учредил специальную военную казну для выплаты пенсий своим ветеранам взамен земельных участков, предоставления которых они все еще привыкли ожидать.

Насколько сильно — и опасно — Август сократил численность армии, можно увидеть по тому факту, что во время гражданских войн было по меньшей мере пятьдесят легионов, а к моменту смерти Августа — только двадцать пять. Эти войска располагались главным образом вдоль северных и восточных границ.


	In Spain	3	  legions

	Lower Germany    	4	”

	Upper Germany	4	”

	Pannonia	3	”

	Dalmatia	2	”

	Mœsia	2	”

	Syria	3	”

	Egypt	3	”

	Africa	1	”



К ним следует добавить 9000 человек преторианской гвардии, которые пользовались более коротким сроком службы (шестнадцать лет) и двойным жалованьем. Преторианцы должны были быть чистокровными итальянцами, а находясь внутри стен Рима, носили гражданскую одежду. Имелись также три «городские когорты» в качестве полиции — новое и чрезвычайно полезное изобретение, — и «когорта стражников» для предотвращения пожаров. Очевидно, что при двадцати пяти годах службы не могло быть никакого резерва. Но часть ветеранов преторианской гвардии использовалась в качестве кассиров или инженеров. Существовали также колонии отслуживших свое солдат, размещенные в качестве гарнизонов в неспокойной местности.

Сами легионы были расквартированы в больших укрепленных лагерях вдоль границ своих провинций. Таким образом, существовали огромные пространства страны, полностью лишенные военных сил. Для ведения боевых действий на берегах Черного моря войска приходилось вызывать из Сирии. В Италии не существовало ничего подобного легко мобилизуемому ударному отряду. Это было неудобно и опасно, но Август не собирался организовывать военную монархию. Профессор Гардхаузен приводит удачное сравнение проблем, стоявших перед римской армией, с теми, с которыми сталкивается Британская империя. Проблемы были поразительно похожи, поскольку большая скорость передвижения компенсирует большие расстояния. Оба народа широко использовали систему обучения туземных войск и рассчитывали на то, что провинции будут защищать себя сами. Но римляне избавили бы себя от множества хлопот, если бы смогли перенять нашу систему компактных и высоко обученных экспедиционных сил, подкрепленных гражданской армией для обороны страны. Конечно, римляне жили теперь в условиях мира гораздо более глубокого, чем любой из тех, какими мир наслаждался до или после. Их войны были созданы ими самими. В кольце вооруженных границ царил Pax Romana. Римские граждане навсегда повесили свои мечи на стену.

Создание постоянного флота было далеко не последним достижением Цезаря. Средиземное море теперь должным образом патрулировалось, и торговля получила возможность беспрепятственно циркулировать. Итальянский военный флот был разделен на две флотилии: одна — для Западного Средиземноморья, другая — для Адриатики. Для них были построены огромные искусственные доки: один для средиземноморского флота в Мизенах путем прорытия соединения Авернского и Лукринского озер с морем, что создало небольшую закрытую гавань, которая использовалась для тренировки гребцов в штормовую погоду. Строительство этого Порта Юлия (Portus Julius), осуществленное Агриппой с полным пренебрежением как к гастрономической славе лукринских устриц, так и к мифологической знаменитости Авернского озера как входа в подземный мир, вызвало изумление, нашедшее отражение как у Горация, так и у Вергилия.

Подобным же образом база для адриатического флота была построена благодаря масштабным инженерным работам в Равенне. Третья гавань была создана на побережье Галлии во Фрежюсе (Форум Юлий). Тибр был углублен дноуглубительными работами и возвращен в судоходное состояние. На Рейне содержались флотилии мелких судов.

Однако флот даже в те дни не достиг сколько-нибудь уровня армии. Это был «мой флот» — частная собственность императора, снаряжаемая и содержавшаяся на его собственные средства и укомплектованная главным образом его рабами. Даже «префекты флота» были, как правило, вольноотпущенниками и чужеземцами. Римский адмирал, как замечает Моммзен, стоял ниже прокуратора или сборщика налогов. Таким образом, римляне до конца своих дней так и не осознали значения и важности морской мощи. Их флот служил лишь для полицейских задач, и в нескольких случаях, например в Далматинской войне, они не смогли понять, что военно-морские операции могли бы оказать величайшую помощь их армии. Правда, враждебных флотов в мире не существовало, но империя была распределена так, что морская связь могла бы иметь огромную ценность.

Контроль над финансами был необходимым следствием контроля над войсками. Республика потерпела крушение на финансах почти в такой же степени, как и на военной системе, и есть доля правды в эпиграмме Моммзена: «Римляне променяли свою свободу на хлебные корабли Египта». Пожалуй, в самом зловещем свете мы можем рассматривать государственное искусство Августа так, как это преподнесено Тацитом. Он систематически покупал поддержку всех классов в государстве. Но к этому республика их уже приучила.

Мы должны освободить наш разум от современного понятия бюджета и стройной государственной финансовой системы. Римляне никогда не платили налогов, а их финансовое управление находилось в руках молодых людей, только начинавших свою общественную карьеру в качестве квесторов. Это происходило потому, что финансы были сравнительно недавним понятием в Риме. Проведение финансовой политики не являлось частью mos maiorum в Риме, и Рим всегда был военным, а не торговым государством. Даже теперь это была дешевая империя. Если не считать снабжение зерном, жалованье армии было единственной крупной статьей расходов. В целом, в среднем, провинции были более чем самоокупаемыми, и со временем разумная политика развития сделала их чрезвычайно прибыльными. Как мы увидим позже, поощрение природных ресурсов и эксплуатация полезных ископаемых по всей империи колоссально увеличили римское богатство. От должностных лиц и магистратов обычно ожидали не только того, что они будут исполнять свои обязанности бесплатно, но даже того, что они будут щедро оплачивать свои почести общественными работами и зрелищами. Общественные работы, предпринимаемые государством, обычно выполнялись рабами или солдатами. Когда требовался мрамор, его чаще всего закупали по реквизиции из Греции или Нумидии. Но было неизбежно, чтобы тот, кто контролировал армию, владел и доходами. Юлий Цезарь просто присвоил казну. Август, по своему обыкновению, достиг той же цели более извилистым путем.

Огромные сокровища, которые он расточал, были его излюбленным орудием государственного управления. Если ему нужно было провести друга в сенат, он просто делал ему подарок в размере необходимого дохода. Чтобы сохранить расположение простого народа, он раздавал те огромные щедроты, о которых он сообщил на Анкирском памятнике. Римскому плебсу он распределил более шести миллионов фунтов стерлингов в виде восьми пожертвований. В другой раз, в период финансовых затруднений, он одолжил более полумиллиона без процентов. Когда после Акция нужно было вознаграждать солдат, он сумел избавить себя от непопулярной необходимости конфискаций, найдя шесть миллионов наличными для покупки им земли. Едва ли в империи нашлся бы город, в котором не было бы какого-нибудь великолепного здания, свидетельствующего о его долге перед щедростью Цезаря, и мы увидим, как он преобразил весь облик столицы. Вдобавок ко всему этому он часто пополнял государственную казну из собственного кармана. Таким образом было переведено более полутора миллионов. Неудивительно, что человек, который мог так изливать свое золото в казну, стал считать ее своей собственной.
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РИС. 1. ФРАГМЕНТ АВГУСТОВА АЛТАРЯ
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РИС. 2. РИМСКИЙ РЕЛЬЕФ



Таблица XLII.





Для римского умысла было неприлично требовать от свободного джентльмена уплаты налогов в свободной стране. Они считали, что tributum — это удел лишь рабов. Более того, одним из ограничений власти Августа было то, что он не имел конституционного права налагать налоги на Италию. Дважды он действительно предлагал ввести имущественный налог на римских граждан. В 4 и 13 гг. н. э. он провел ценз всего имущества стоимостью свыше 2000 фунтов стерлингов в качестве предварительной меры, но во второй раз, по крайней мере, это объясняется историком как тонкий дипломатический ход, призванный заставить людей смириться с существующими налогами на наследство. Серьемзные финансовые затруднения этих лет были вызваны расходами на выплату выходных пособий отслужившим свое солдатам. Ежедневное жалованье солдата в размере около шести пенсов было лишь карманными деньгами, он всегда ожидал получения земельного участка при увольнении. При Августе это наделение землей было заменено денежной премией в размере около 125 фунтов стерлингов для легионера или 185 фунтов стерлингов для преторианца. Конечно, при сроке службы более двадцати лет и постоянных боях количество ветеранов, увольняемых каждый год, должно было значительно уступать 20 000 зачисляемым новобранцам, но все же это было тяжелым бременем. В некоторых случаях ветераны оставались под знаменами, а в некоторых случаях землю в новых странах продолжали давать. Но это бремя привело к учреждению новой военной кассы в 6 г. н. э. Она наполнялась в первую очередь за счет пожертвования почти в два миллиона от Августа и Тиберия, но поддерживалась двумя косвенными налогами, которые ложились на римских граждан — к их величайшему неудовольствию. Одним из них был однопроцентный налог на все купленные и проданные товары, другим — пятипроцентный налог на наследство. Последний вводился не исключительно ради пополнения казны. Предполагалось, что наряду с другими законами он будет препятствовать безбрачию, поскольку ложился бременем только на тех, кто умирал без прямых наследников. То, что кажется отдельным налогом, — это еще один налог на продажу рабов.

Другой крупной статьей расходов было снабжение римского населения хлебом. Двести тысяч человек получали бесплатный хлеб, а остальные граждане всегда рассчитывали покупать его очень дешево. Большая часть этого зерна поступала из Египта и Сицилии в виде налога, взимаемого натурой. Контроль над снабжением находился в руках нового ведомства — cura annonæ, но из-за плохого управления им возникало несколько периодов голода, в каковые моменты либо сам Август, либо кто-то из членов его семьи должен был вмешиваться и приводить все в порядок.

Общие расходы на управление империей были не так велики, как заставили бы нас предполагать современные аналогии. Несомненно, императорские легаты и прокураторы получали жалованье из императорского фиска. Часто утверждается, что все провинциальные магистраты отныне получали фиксированное жалованье вместо того, чтобы грабить провинциалов. Истина заключается в том, что высшие магистраты Рима никогда не получали и еще долгое время не получали жалованья. Но они всегда заявляли претензии на пособие для покрытия своих дорожных расходов, технически именуемое «деньгами на мулов и палатку», и оно было установлено в щедром масштабе, который на практике фактически составлял жалованье. Единственное изменение заключалось в том, что вместо того, чтобы позволять этим сборам зависеть от подрядов по обычной системе подрядов республиканской казны, наместники теперь получали фиксированную субсидию, рассчитываемую в соответствии с необходимым масштабом расходов в различных провинциях. Для провинций таким образом достигалась колоссальная экономия, но для центральной казны это, должно быть, обходилось дороже.
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Таблица XLIII. АЛТАРЬ АМЕМПТА





Финансы провинций постепенно приводились в порядок и организовывались с непревзойденным мастерством. Те немногие сведения, которыми мы располагаем, свидетельствуют о том, что нигде августовская реформация не была столь благотворной и столь блестяще успешной. В Галлии земельный и имущественный налоги были установлены в 26 г. до н. э. по довольно высокой шкале, правда, но развитие торговли и сельского хозяйства, поощряемое римлянами, делало их выплату легким бременем по сравнению с быстро растущим богатством провинции. К тому времени государство приняло теорию трибута, которую римские юристы разработали на основе ложных принципов. Трибут теперь рассматривался не как замена обязательства прохождения воинской службы, каково было его истинное происхождение, а как рента, выплачиваемая Риму за постоянное пользование землями, которые перешли к нему по праву завоевания. Трибут повсеместно переоценивался на основе новой системы оценки, проводимой систематически. Как правило, он составлял десятину зернового урожая и 20 процентов жидких продуктов, таких как масло и вино. В сенаторских провинциях старая система откупа налогов подрядчиками сохранилась на некоторое время, но в своих собственных провинциях Август учредил императорский совет по доходам, управляемый римскими всадниками либо греческими рабами и вольноотпущенниками в качестве его фискальных прокураторов. Нам действительно известны три случая казнокрадства со стороны туземных агентов. Один из них, Эрос, продемонстрировал свою дерзкую жадность в Египте тем, что купил знаменитого бойцового перепела за огромную сумму денег, а затем зажарил его на обед. Другой, Лициний, галл по происхождению, назначенный собирать налоги в собственной стране, укротил гнев Цезаря, подобно слуге из притчи, показав комнаты, полные серебра и золота, которые он якобы накопил в интересах своего господина. В данном случае его обвиняли в усердном вымогательстве. Одним из его методов было вымогательство налогов за четырнадцать месяцев в году путем указания наивным туземцам на то, что, поскольку декабрь по самому своему названию является десятым месяцем, им предстоит выплатить еще два ежемесячных взноса до конца года. Кассир, тоже раб, умерший в царствование Тиберия, был известен своей свитой из четырнадцати человек, сопровождавших его в поездках. У него были собственные повара и врачи. Но это единичные случаи. В целом очевидно, что провинции радовались своему избавлению от гнета республики. Они всегда стремились перейти от сената к Цезарю. Если сборщик налогов все еще стоял у их дверей, то теперь это был человек, подчиненный независимой власти, с господином, который выслушивал петиции и апелляции. Более того, теперь у них было правительство, которое помогало им платить посредством разумного развития их ресурсов.

Общественная казна сената больше не доверялась простым квесторам. Август сначала учредил префектов и для нее тоже. Но нехватка административных способностей в Риме заставила его передать это попечение преторам. Тем не менее он сам следил за ее управлением, о чем свидетельствует тот факт, что, умирая, он оставил государству отчет о состоянии казны.

Еще слишком рано говорить об определенной системе разделения между общественным «эрарием» и частным «фиском» императора. Но бюджет сената включал бы:


	Revenue
	Expenditure

	5% legacy duty.	Army and police.

	2% or 4% duty on sale of slaves.	Religion.

	1% on merchandise.	Corn-supply.

	Customs and harbour dues.	Water-supply.

	Confiscations from state offenders.  	Fire brigade.

	Intestate estates.	Administration.

	Public lands.	 

	Provincial tribute.	 

	State mines and works.	 

	Mintage of copper.	 



Бюджет фиска включал бы:


	Revenue
	Expenditure

	Tribute of Cæsar’s provinces, especially Egypt and Gaul.    	Provincial administration and salaries.

	Legacies (£15,000,000 in the last twenty years).	Largess and bounties.

	Private domains.	Temples and public buildings.

	Family inheritance.	 

	Aurum coronarium (a complimentary gift on accession).	Loans and gifts.

	Private mines and works.	The fleets.

	Mintage of silver and gold.	Games and shows.
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РИС. 1. ХРАМ САТУРНА, ФОРУМ, РИМ
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РИС. 2. ХРАМ МАТЕР МАТУТЫ, РИМ


Таблица XLIV.





Провинции

Переходя теперь к краткому обзору римского мира с географической точки зрения, мы увидим, как работа по восстановлению и ремонту продолжается с той же методичной тщательностью, которая делает этот режим одним из самых благотворных в истории цивилизации. Мы уже кое-что видели из провинциальной системы в том виде, в каком она была реорганизована в 27 г. до н. э. Провинции, которые достались сенату, были следующими:


	Азия.

	Африка.

	Нарбонская Галлия (передана сенату в 22 г. до н. э.).

	Бэтика (Испания).

	Крит с Киренаикой.

	Македония с Ахайей.

	Вифиния с Понтом.

	Кипр (также передан сенату в 22 г. до н. э.).

	Далмация (до восстания 11 г. до н. э.).

	Сардиния с Корсикой.

	Сицилия.



Ими управляли ежегодные магистраты, выбираемые по жребию из списка, отобранного сенатом, — первые две провинции проконсулами консульского ранга, остальные — тоже наместниками, именуемыми проконсулами, но фактически имевшими лишь преторианский ранг, то есть бывшими преторами. Африка была единственной из этих провинций, где находились войска, и сенаторские наместники отправлялись туда в гражданской одежде исключительно как администраторы. Провинциями Цезаря были:


	Испания.

	Галлия.

	Сирия с Киликией и, до 22 г. до н. э., Кипром.



К ним постепенно добавились:


	Германия.

	Иллирик, включая Далмацию и Паннонию.

	Галатия, включая Ликаонию, Памфилию, Писидию и часть Киликии, с добавлением Пафлагонии в 5 г. до н. э.



Все они управлялись легатами Цезаря, обычно выбираемыми из рядов сената, с титулом пропретора. Они занимали должность столько времени, сколько желал Цезарь, и обеспечивались выбранным им штатом обученных финансистов. В дополнение к этому постепенно накапливались другие округа под управлением префектов:


	Египет.

	Мёзия и Трибаллий.

	Коттийские Альпы.

	Приморские Альпы.



И еще другие под управлением прокураторов:


	Иудея (после 6 г. н. э.).

	Реция.

	Норик.



Кроме того, существовало большое количество «союзных» или «клиентских» королевств и республик:


	Thrace.	Abitene.

	Pontus with Bosphorus.    	Emesa.

	Judæa (till A.D. 6).	Galilæa and Peræa.

	Commagene.	Nabatæa.

	Cappadocia.	Batanæa.

	Armenia.	Mauretania.

	Arabia.	 



И союзные государства:


	Ликия.

	Афины, Спарта, Родос и другие греческие города.



В своих провинциях Цезарь был полновластным во всем; он обладал правом заключать мир, объявлять войну и вступать в союзы без консультаций с сенатом. Хотя он управлял через легатов или прокураторов, римское право всегда предоставляло право апелляции от низшего магистрата к его высшему начальнику. Именно отсюда происходила «апелляция к Цезарю» Павла от прокуратора Иудеи. В сенаторских провинциях его империй, который был особо определен как «высший» (maius), давал ему старшинство, когда он лично присутствовал там. И мы имеем множество случаев его вмешательства в сенаторские провинции. Легаты Цезаря, такие как Агриппа, Тиберий и Гай, постоянно выступают в роли верховных правителей в Азии, хотя для этого требуется декрет сената. Мы слышим об основанных Августом колониях в Сицилии. Более того, прицепс обладал единоличной властью над армией, и для любых военных операций было необходимо заимствовать войска у него.
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Римская империя в период ее наибольшего расширения





Основы этой великой империи закладывались не поспешно и не небрежно. Несмотря на слабое здоровье и природную склонность к миру, Август провел первую половину своего долгого правления больше в разъездах, чем дома, борясь с мятежами и с неутомимой энергией организуя или реформируя государство. Мы не можем уделять этой части его деятельности достаточного внимания из-за нехватки материалов. Древние историки предпочитают описывать мелкие победы над варварскими племенами или пустые сплетни римских улиц, в то время как они почти ничего не говорят о неутомимом управлении, которое за одно поколение превратило римский мир из ужасного хаоса в ту картину мира и процветания, которая предстает перед нами на страницах Страбона и Плиния. И пока наши взоры прикованы к грехам и безумствам римских императоров и придворных, создавая впечатление о гнилой тирании, управляемой по капризу монстров и глупцов, все это время бо́льшая часть Европы мирно продвигалась к состоянию всеобщей культуры и цивилизации, какого она никогда не знала прежде и какого не знала снова вплоть до девятнадцатого века. Беглый взгляд на надписи провинциального города дает нам, вероятно, более верное впечатление, чем вся риторика историков. В Помпеях, например, небольшом и маловажном пригороде Неаполя, который едва попадает в поле зрения истории, мы видим оживленную и полезную муниципальную жизнь, протекающую в абсолютной безопасности. Там были десять советников (decuriones), соответствовавших римскому сенату, и два местных консула, носящих титул «дуумвиров». В большинстве случаев у небольшого муниципия имелся и свой «покровитель» (patronus), местный землевладелец, возможно, который в некоторой степени соответствовал прицепсу и представлял интересы города в Риме или перед римским претором. Однако его главной задачей было снабжать свой город банями, храмами и колоннадами или обеспечивать его общественными пиршествами. Для богатых вольноотпущенников, в чьих руках находилась большая часть местной торговли, Август учредил новую должность Seviri Augustales, которую мы уже описали. Муниципальных налогов не существовало, поскольку частная щедрость заменяла их. В Италии не было прямого налогообложения, а косвенные налоги были незначительны. Внутренняя торговля была свободной. Обязанность воинской службы была настолько широко распределена, что ложилась на Италию очень легким бременем, и местное население, соответственно, становилось все менее воинственным. Все итальянские народы теперь были римскими гражданами. Торговля значительно выиграла от улучшения путей сообщения, произошедшего в этот период. Забота о дорогах надлежащим образом возлагалась на сенат, но поскольку в этом ведомстве он демонстрировал свою обычную некомпетентность, прицепсу пришлось вмешаться и организовать специальный дорожный совет с куратором для каждой из магистральных линий сообщения. Август также учредил имперскую почту с системой станций и сменных лошадей, которая просуществовала до появления железных дорог. Повозки и лошади содержались придорожными общинами, и императорские гонцы, имевшие при себе диплом (diploma) или паспорт, получали разрешение передвигаться экспрессом с помощью этой системы. Большая дорога на Римини, Фламиниева дорога, была первой, которую отремонтировали, и Август украсил ее конечный город красивым мраморным мостом [44] и триумфальной аркой, возможно в качестве компенсации за те хлопоты, которые он сам причинил городу во время гражданских войн. Процветающие исторические города, такие как Турин и Брешия, обязаны своим происхождением колониям, основанным Августом. Такие города, как Перуджа, почти уничтоженные в гражданских войнах, теперь возродились и процветали. Всего Август основал в Италии двадцать восемь колоний и обеспечил 90 000 ветеранов гражданских войн землей, которую он купил и оплатил. То, что море теперь стало безопасным для торговли и рыболовства, должно было иметь огромное значение для прибрежных городов. Сам Август написал отчет о состоянии Италии, и Плиний признается, что использовал его в качестве своего источника. Во всей долгой и важной истории Италии сомнительно, чтобы она когда-либо пользовалась таким миром и процветанием, какие начались для нее в царствование Августа.
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Таблица XLV. ПРИТВОР И ИНТЬЕРЬЕР ПАНТЕОНА, РИМ





Широкий взгляд на внешнюю политику указывал Августу на два жизненно важных очага опасности — Север и Восток. На севере свирепые и воинственные варвары Германии были, правда, остановлены Юлием, но также и озлоблены. Племена, более или менее родственные им, простирались на юг через Дунай и даже до австрийского Тироля, откуда они находились всего в неделе марша от ворот Рима. Здесь требовалась решительная приграничная политика. На Востоке находились парфяне, единственная возможная соперничающая с Римом держава. Римляне при Каррах заметили, что в то время как вожди носили волосы пробором и завитыми, а лица раскрашенными на персидский манер, воины имели растрепанные косы варварской Фракии. Вполне вероятно, что эти парфянские лучники пришли вокруг берегов Черного моря из Фракии или Южной России. Они обладали всеми характеристиками северных кочевников, но их цари отличались изрядной долей эллинской культуры. Они могли похвастаться отборной коллекцией римских орлов, захваченных не только у Красса при Каррах, но и у двух армий, посланных против них Антонием. Тысячи римских пленных все еще работали рабами на берегах Евфрата. Задача наказать их была определенно возложена на Августа как наследство от Юлия, который был убит в тот момент, когда собирался предпринять это сам. Более того, римляне очень болезненно переживали потерю тех штандартов, и не последним мотивом их согласия на монархию была надежда на то, что монарх восстановит их честь в этой части света. Ранние стихотворения Горация постоянно выражают надежды на месть.

То, как Август удовлетворил эти страстные чаяния национального достоинства, весьма характерно для него. Вместо армий и кровопролитных сражений, которых историки требуют от своих любимцев, Август добился своей цели с помощью удачи и стратегии. Когда он упорядочивал дела Востока в 29 г. до н. э. после завоевания Египта, он оставил парфянский вопрос нерешенным. За это Моммзен упрекает его, но нет почти никаких сомнений в том, что было бы безумием предпринимать большую и опасную войну в тот момент, когда дела Рима все еще находились в беспорядке. Более того, настроение армии заставило его вернуться домой. Вместо того чтобы воевать, он ограничился созданием соперничающих сил на парфянской границе. Парфяне ненавидели своего царя Фраата, и на поле боя имелся свергнутый соперник Тиридат, которому Август теперь предоставил прибежище в провинции Сирия, надеясь — как это в действительности и произошло, — что его присутствие поблизости заставит Фраата вести себя вежливо. В то же время Август создал буферное царство Малой Армении на парфянской границе, а на юге укрепил и восстановил в правах Ирода Великого. Для охраны Сирии было оставлено четыре или пять легионов.

В 23 г. до н. э. случилось так, что Тиридату удалось похитить ребенка Фраата, и он держал его под стражей в римской провинции. Показателем изменившихся отношений между Парфией и Римом было то, что вместо того, чтобы идти маршем в Сирию для возвращения ребенка, Фраат отправил в Рим посольство, куда лично прибыл и Тиридат. Конечно, сенат обусловил возвращение ребенка возвращением штандартов и пленных. Фраат согласился, но в выполнении договора возникла некоторая задержка, и это, возможно, было подстроено тайным образом, чтобы позволить Августу провести это дело более эффектным образом. Август выступил с армией, и при одном его приближении штандарты и пленники были сданы со всеми надлежащими формальностями. Это был поистине римский триумф, почти столь же великий, как если бы он был достигнут кровопролитием, ибо весь мир мог видеть унижение Партии. Август, этот проницательный тактик, позаботился о том, чтобы событие не утратило своей впечатляемости из-за простого отсутствия кровопролития. Возвращение штандартов было обставлено как римский триумф. Они были помещены со всей торжественностью в храм Марса Мстителя. Были отчеканены монеты с изображением молящегося парфянина на коленях, и та же сцена изображена в рельефе в центре нагрудника Цезаря на знаменитой статуе. Поэты разразились верноподданническими пеанами.
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Таблица XLVI. МАЗОН КАРРЕ, НИМ







nunc petit Armenius pacem, nunc porrigit arcum


Parthus eques timida captaque signa manu







восклицает Овид. Вергилий в своей манере говорит о том, что впредь Евфрат будет течь спокойнее. Оды Горация и элегии Проперция содержат аналогичные лояльные аллюзии. Ферреро, который считает Августа слабым махинатором точно так же, как он считает Юлия заурядным авантюристом, испытывает лишь презрение к этому эпизоду. Но учитывая, что парфяне были теперь совершенно ослаблены своими внутренними распрями и вполне покорны Риму, было бы безумием пускаться в их завоевание. То, что они доставили много хлопот в будущем, — сущая правда, но с этим вполне можно было разобраться в будущем. Истребление могло бы успокоить их навсегда, но у Августа поистине не было никаких извинений для ведения с ними войны.
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Возвращение штандартов




Во время того же визита на Восток была организована еще более сложная система буферных государств, образующих двойной полукруг вокруг Партии. Армения уступила Риму и получила из рук Тиберия нового царя, который получил образование в Риме. Сам Август объясняет, что, хотя он мог бы превратить Армению в римскую провинцию, он предпочел последовать примеру «наших предков» и отдать корону местному царю. Август никогда не притворялся мировым завоевателем. Подобным же образом Атропатена Мидийская получила нового царя с римским образованием, как и Коммагена с Эмесой. Они образовали внешнее кольцо буферных государств.

Центральным государством за ними была Галатия, засушливый высокогорный район, населенный потомками тех галлов, которые ворвались в греческий мир под предводительством Бренна. Хотя они усвоили некоторый оттенок греческой цивилизации и имели столицу некоторого значения в Анкире, они все еще говорили на галльском языке и по-прежнему оставались воинственной расой. По этим причинам после смерти их царя Август предпочел превратить их страну в провинцию. На севере находилось весьма дружественное царство Полемона в Понте, а на юге — другие дружественные княжества, а также римские провинции Киликия, Сирия и Кипр.

При всем этом сложном оплоте парфянский вопрос так и не был по-настоящему решен. Они продолжали оказывать чрезмерное влияние в Армении, и в 1 г. н. э. последовала еще одна торжественная миссия на Восток и совещание между парфянским царем Фраатом и внуком Августа Гаем. В очередной раз парфянин заявил о покорности, и в очередной раз придворные поэты ударили по своим раболепным лирам. Когда Фраат умер, сменивший его дядя Ород правил с такой жестокостью, что был убит. После этого парфяне отправили в Рим за царем, и Август дал им племянника убитого тирана, юношу также с римским образованием. Мы отмечаем эту процедуру как обычную во внешней политике Августа. У него должно было быть нечто вроде школы для молодых варварских принцев в Риме, но сомнительно, были ли те уроки, которые они усвоили в римском обществе, полностью полезными.

За этой стеной великие провинции Азия, Сирия и Вифиния были окутаны глубокой безопасностью. Здесь греческая культура продолжала процветать на фоне периодических вторжений восточной религии и философии. В каждом значительном городе евреи составляли большую и растущую часть населения, но даже они наполовину были греками по своему укладу жизни. Страна была богатой, ленивой и совершенно невоинственной. Цивилизация поднялась на высокий уровень, и именно эта часть света, вероятно, отправляла в Рим тех художников, которые внесли свой вклад в возрождение скульптуры. Миловидные эпиграммы в греческих элегических стихах кажутся их главным литературным достижением. У этих провинций — к их счастью — очень мало истории в этот период. Мы лучше всего знаем их по Деяниям апостолов, где мы получаем представление об их суевериях, их стремлении принять новые религии. Мы видим фанатизм Эфеса с его великолепным храмом Дианы и величественным богослужением — религию восточного характера, на которую наслоилась греческая культура, и которая соперничала по своей привлекательности только с римским амфитеатром. У Августа была своя политика для этих людей, как и для остальной части мира. Поскольку поклонение было их инстинктивной потребностью, а эвгемеризм приучил их поклоняться людям, он учредил сложный культ самого себя, или, вернее, посредством тонкого различия без разницы — культ «гения Августа». Храмы строились «Рому и Августу», а сложная иерархия «первосвященников», «асиархов» и «вифиниархов» стала высшим социальным отличием в тогдашнем обществе. Это был его метод обеспечения преданности наций, преданных религии и лести. Здесь, в недалеком будущем, должно было развернуться поле того эпохального конфликта между этой государственной религией и христианством, наряду с другими восточными верованиями, такими как митраизм, также претендовавшими на своих прозелитов.
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Таблица XLVII. ТЕАТР МАРЦЕЛЛА, РИМ





Что касается древней Греции, то римцы никогда не отрицали своего духовного долга перед ней и потому относились к ней с долей того благоговения, какое человек испытывает к своему университету. Сам Август получил образование в Аполлонии и отправлял своих наследников учиться в различные греческие города. Образованным римцам показалось бы святотатством поставить легата во главе Афин. В результате мы видим, что Греция занимала в империй совершенно исключительное положение — поистине, без всяких преувеличений, самую свободную и привилегированную ее часть. Такие города, как Афины, Лакедемон, Феспии, Танагра, Платеи, Дельфы и Олимпия, были свободными и почти суверенными. Афины продолжали чеканить свои серебряные драхмы со старым изображением Паллады и совы, избирали собственных архонтов и стратегов, проводили народные собрания и даже обладали некоей подобием империй, простиравшейся на всю Аттику, часть Беотии и пять островов Кикладского архипелага. Некий Юлий Никанор, прозванный «новым Фемистоклом», выкупил остров Саламин и преподнес его своему городу в цивилизованном духе градостроительства. Спарта тоже, хотя и усохшая теперь до размеров деревни, правила Северной Лаконией, в то время как на юге существовала свободная конфедерация, державшая ее в узде. Рядом с этими городами древней славы возвышалось новое и великолепное творение Августа — Никополь, город победы, основанный на мысе Акций в ознаменование великой победы 31 года. Никополь обладал грандиозным атлетическим фестивалем, подобным олимпийскому, и управлял значительной территорией. Помимо этих свободных городов, существовали и римские колонии. Коринф возродился из пепла как важный торговый центр, основанный Юлием Цезарем. Патры на Коринфском заливе, новое детище Августа, стали одним из важнейших городов Греции, каковыми остаются и поныне. Остальная часть Южной Греции, состоявшая главным образом из малоизвестных селений, образовала новую сенатскую провинцию Ахайя и управлялась проконсулом в Коринфе. Это была бедная, невоенная провинция. Северная часть составила сенатскую провинцию Македония. Салоники и Аполлония были главными центрами управления и цивилизации в этом регионе. В Греции, как и везде, Август поставил своей целью сосредоточить национальное единство на религии. Старый Ахейский союз был возрожден как религиозное собрание с центром в Аргосе, а Дельфийская амфиктиония, старейший из сохранившихся институтов Европы, легла в основу панъеллинской конфедерации, собиравшейся ежегодно для религиозных целей под римским покровительством — своего рода эйстеддвода, сочетавшего религию с культурой. Там приносили жертвы Цезарю, и там же мы находим председателя, носившего титул «элладарха». Но хотя Греция обладала свободой и миром, с ней что-то было не так. Ее уменьшившееся население продолжало сокращаться. В «Географии» Страбона Фивы предстают лишь жалкой деревушкой.
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Иллюстрация XLVIII. ВНУТРЕННИЙ ДВОР ДВОРЦА ФАРНЕЗЕ В РИМЕ





Переправившись через море, мы обнаруживаем, что недавно завоеванное царство Египет составляло ключ ко всему положению Августа. Именно богатство Египта примирило Рим с монархией, и именно благодаря этому богатству он продолжал удерживать преданность своих подданных. Подобно Греции, Египет обладал древней цивилизацией, которая производила на римцев впечатление чего-то выходящего за рамки их понимания. Александрия, в особенности как ворота к богатствам Египта и как величайший из существовавших центров греческой культуры, не говоря уже о ее огромном населении и торговых преимуществах, казалась римцам поистине опасной соперницей. Страх перед этим соперничаньем ощущался в Риме весьма остро, когда доходили вести об амбициозных планах Клеопатры и раболепстве Антония. Август действительно возглавил нечто вроде национального крестового похода, когда объявил им войну. Те же страхи руководили им теперь при определении статуса Египта как провинции. Хотя он писал: «Я присоединил Египет к римской империй», он относился к нему скорее как к императорскому домену под управлением префекта или вице-короля, тесно связанного с его интересами. Его первым префектом стал Корнелий Галл, всадник из галльской колонии Фрежюс, сам поэт и друг Вергилия. Корнелий Галл был, по сути, героем знаменитой эклоги: neget quis carmina Gallo? Было специально постановлено, что никакой сенатор не смеет посещать Египет без прямого разрешения Цезаря. Коренные египтяне уже были потеснены греческой аристократией, восходящей еще к завоеваниям Александра. Они не имели никаких прав, и никакой национальной автономии для них не предусматривалось, в отличие от других провинций. Август принял сложнейшую бюрократическую систему, которую застал по своему приходе. Греческая аристократия жила почти исключительно в Александрии, обладая собственной муниципальной конституцией, магистратурой и жречеством. Народное собрание было упразднено, но в остальном не предпринималось никаких попыток романизировать Египет. Древний египетский культ Исиды и Осириса покорил всех своих завоевателей и продолжал проникать даже в сам Рим, где Август был вынужден признать его неодолимым. Все, что произошло в Египте, сводилось к тому, что в официальной религии Август занял место Птолемеев. Мотив страха привел к назначению простого всадника наместником, хотя в его подчинении находилось три легиона. Чиновники при нем были всадниками или вольноотпущенниками. Налоги оставались очень тяжелыми, что было неизбежно, но теперь египтяне получили больше возможностей для их уплаты. Еще до того, как в 29 г. до н. э. окончательно завершилась гражданская война, Август задействовал своих солдат для расчистки каналов и поднятия уровня дамб, обеспечивавших египетские урожаи. Этот процесс продолжался, и Египет никогда больше не знал такого процветания до прихода лорда Кромэра, возобновившего дело Августа. Урожай зависел исключительно от высоты разлива Нила. Древний нилометр в Элефантине фиксирует, что в последние годы правления Августа Нил поднялся на беспрецедентную высоту. Раньше уровень в восемь локтей означал голод, теперь же он обеспечивал сносный урожай. Другая надпись, найденная в Коптосе, сохранила имена римских солдат, которые построили резервуары с водой вдоль главных дорог. Тогда же начала бурно развиваться торговля с Индией через Красное море. Если во времена Клеопатры в Индию ежегодно плавало едва ли двадцать кораблей, то уже ко времени Страбона (около 18 г. н. э.) существовал огромный флот торговых судов. Пошлины на импорт и экспорт приносили в императорскую казну колоссальный доход.

Префект, представлявший своего господина на троне Птолемеев, находился в сложном положении. Для Рима он был лишь слугой, для египтян — почти богом. Против этого искушения лестью поэт Галл устоять не смог. Он позволил воздвигнуть себе статуи и даже велел высечь свои подвиги на пирамидах. Предательский друг донес об этих неосторожностях в Риме. Август ограничился тем, что отозвал его и запретил жить в провинциях или появляться перед его очами. Однако ревностный сенат проголосовал за его изгнание и конфисковал все его имущество в пользу Августа, в результате чего Галл был доведен до самоубийства. Тогда Август опечалился и пожаловался, что трудно быть не в состоянии отчитать своих друзей, как простой смертный. Это был первый случай той болезни, известной как delatio (доносительство), которая впоследствии станет настоящим бедствием при империй. Отрадно узнать, что к доносчику в римском обществе отнеслись крайне презрительно. Из Египта как плацдарма во времена Августа совершались походы в Аравию и Судан. Счастливая Аравия представлялась римлянам своего рода Эльдорадо несметных богатств, о чем Гораций писал другу, отправлявшемуся в армию. Арабы привозили свой ладан на сирийские рынки и уже торчали с Индией из Адена, но национальное богатство страны было преувеличено, а трудности — неизвестны. Этот поход 25 г. до н. э., носящий весьма масштабный характер и включавший контингенты из Иудеи, был одной из немногих преднамеренных завоевательных войн, когда-либо задуманных Августом. Его неудача в знойных и безводных пустынях преподала ему урок. Другой поход против чернокожих эфиопов Судана под предводительством их воинственной, но одноглазой царицы Кандакии оказался более успешным. Легат Петроний продвинулся до Второго порога и отправил в Рим тысячу пленных, однако Август, судя по всему, предпочел сделать Первий порог своей южной границей.
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РИС. 1. КОЛОННАДА ОКТАВИИ
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РИС. 2. РИМСКИЙ БАСРЕЛЬЕФ


Иллюстрация XLIX.





Соседнее клиентское царство Иудея имеет важное значение не только потому, что на дни правления Августа припало рождение того Младенца в Вифлееме, которому суждено было покорить Рим, а через Рим и весь мир, но и потому, что ее трон занимал умнейший и выдающийся человек во всей империй, уступавший разве что самому Августу. Ирод Великий, идумеянин по рождению, унаследовал трон Маккавеев в 37 г. до н. э. Он был не только дерзким воином, но и исключительно искусным дипломатом, всегда умевшим прикрывать свои преступления ловкой лестью и обаятельными манерами. Он весьма успешно лавировал между соперниками в годы гражданских войн и даже разделил расположение Клеопатры со своими римскими господами. Благодаря этому он расширил свои владения за счет Гадары, Самарии и прибрежных городов филистимлян. В знак комплимента Августу он заново отстроил Самарию с величайшим великолепием как греческий город Севасту и возвел греческие театры, римские амфитеатры и бани в самом Иерусалиме. Он даже учредил там пятилетние игры, на которых голые атлеты состязались к крайнему отвращению иудеев. Он возил своих сыновей в Рим для получения образования, и там встретил и очаровал как Августа, так и Агриппу. Он даже уговорил Агриппу посетить Иерусалим по случаю открытия его величественного нового храма в 15 г. до н. э. Агриппа прибыл и принес в жертву Иегове целую гекатомбу к очевидному восторгу народа. Позже Ирод совершил грандиозное путешествие по Малой Азии, щедро раздавая подарки направо и налево и получая в ответ почетные надписи. Ему удалось добиться ценных привилегий для своих соплеменников-иудеев, рассеянных по тем регионам. Отныне они не были обязаны нести воинскую службу и получили особое разрешение соблюдать субботу.

Однако в 9 и 8 гг. до н. э. у него возникли проблемы с Августом из-за проведения военной экспедиции против арабов без разрешения. Это было величайшим проступком, который мог совершить клиентский царь, и Август заявил, что отныне будет относиться к Ироду не как к другу, а как к подданному. Но в следующем году в Рим было отправлено скромное посольство с историком Николаем в качестве оратора. Ирод получил милостивое разрешение поступить со своими мятежными сыновьями по своему усмотрению и соответственно удавил двоих из них. Семейная история Ирода представляет собой плачевную летопись преступлений и интриг. У него было, судя по всему, десять жен, и со своей смертью в 4 г. до н. э. он оставил три завещания, между которыми предстояло сделать выбор Августу. Видя, что Идея настолько богата и могущественна, что может представлять потенциальную угрозу, он решил разделить ее на три части. Затем началась целая череда смут, в ходе которых иудеи Иерусалима даже напали на римский легион. В отместку сирийский легат Квинтилий Вар распял 2000 жителей. При окончательном разделе Иудея досталась Архелаю, а Галилея — Ироду Антипе. Десять лет спустя, впрочем, печально известный Архелай был смещен по петиции своих подданных, и Иудея была подчинена провинции Сирия с собственным прокуратором. Ирод Антипа продолжал править своим маленьким царством примерно до 34 г. н. э., когда оно также было присоединено к провинции. Именно его Христос назвал «этой лисицей», и он же был тем Иродом на суде Христа, когда он случайно оказался в Иерусалиме с визитом у Понтия Пилата, римского прокуратора. Пилат был римским всадником, но Феликс, один из его преемников, был всего лишь вольноотпущенником. Резиденция римской администрации находилась не в Иерусалиме, а в Кесарии, так что преторий, в котором происходил суд над Иисусом, должно быть, являлся временной штаб-квартирой Пилата во дворце, построенном Иродом Великим.
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Иллюстрация L. ТАБЛИЦА МОНЕТ II






Прокуратор командовал лишь вспомогательными войсками, и почти все «римские солдаты», упоминаемые в Евангелиях, должны были иметь иудейское происхождение. Как только Иудея стала провинцией, но не раньше, ей пришлось платить дань Цезарю. Отсюда и существование «начальника мытарей», подобного Закхею. Как обычно, римцы сохранили те туземные институты, какие смогли, и Синедрион продолжал действовать как национальный совет в той мере, в какой это допускалось. Так, он мог судить Иисуса, но не мог вынести смертный приговор. С другой стороны, другой прокуратор, Фест, предал Павла суду Синедриона. Дело в том, что иудейский закон носил столь сугубо национальный характер, что растерянный и благонамеренный римский всадник вроде Пилата часто мог сказать: «Возьмите Его вы и судите по вашему закону». Римская администрация настолько толерантно относилась к религии своих подданных, что даже римский гражданин, рискнувший войти в Святая святых, карался смертью. Иудейская религия находилась под прямой защитой Рима. Агриппа, как мы видели, приносил жертвы Иегове, но позже мы обнаруживаем, что Август хвалит своего внука Гая за то, что тот не поклонялся Иегове. На самом деле, с распространением новых форм эллинской философии религиозные чувства мира, давно утратившего веру в олимпийскую мифологию, все больше склонялись к монотеизму и мистической системе этики. Высший фарисеистический уклад, который Павел познал у ног Гамалиела, испытывал определенное влияние стоицизма. Поэтому иудейская религия еще до своего христианского развития была чрезвычайно привлекательна для римского ума, и ее пришлось запретить в столице. Даже в Иерусалиме от иудеев ожидали жертвоприношений не кому-то, а за «Цезаря и римский народ» ежедневно. Август оплачивал этот ритуал из собственного кармана. Из уважения к чувствам иудеев монеты, чеканившиеся для Иудеи, не несли портрета Цезаря, и даже штандартам, поскольку на них были портреты, было приказано не появляться в Святом городе. Правда, серебряный денарий Сирии до некоторой степени ходил в Иудее, и именно о такой монете говорил Христос, когда спросил: «Чьё это изображение и надпись?»

Провинция Африка вместе с Нумидией была передана сенату как умиротворенная в 27 г. до н. э. и стала одной из всего лишь двух римских провинций, которые Август никогда не посещал. Номинально она простиралась от границы царства Мавретания у реки Амсага на западе до рубежей Киренаики на востоке. Но фактически она состояла из полос плодородия на тунисском побережье. Карфаген был колонизирован Юлием Цезарем и теперь заново основан Августом. Внутренних границ не существовало. В пустыне за горами все еще процветали дикие кочевники-гетулы, которые время от времени совершали набеги на мирную провинцию и давали повод для римского триумфа. Именно поэтому в Африке продолжал стоять легион. Соседнее царство Мавретания было вверено интересной молодой монархической чете. Мужем был Юба, потомок Масиниссы, воспитанный как римлянин, служивший в римской армии и бывший столь совершенным знатоком греческого языка, что написал среди множества других трудов историю драмы. Женой была дочь Клеопатры от Антония, которая участвовала в триумфе Цезаря в Риме. Как Мавретания, так и ее восточная соседка Нумидия, которая была присоединена к римской провинции, теперь погрузились в атмосферу богатства и благополучия под властью Рима. Великолепные руины, сохранившиеся до наших дней, свидетельствуют о процветании, превзойти которое до сих пор полностью не удалось.

Кирена, где потомки римцев ныне обустраивают для себя провинцию, географически являясь частью африканского континента, исторически считалась греческим островом и была объединена в одну провинцию с Критом. Она состояла из группы пяти греческих городов со значительной примесью еврейского населения. Кирена не имеет истории в этот период, но после осады Иерусалима там произошел страшный всплеск еврейского фанатизма. Тысячи римских граждан были подвергнуты пыткам и убиты.

Пожалуй, ни одна страна в мире не имела столь превратной и несчастной судьбы, как прекрасный остров Сицилия с его богатыми вулканическими почвами. На протяжении четырехсот лет он оставался преимущественно греческим. По крайней мере, его восточная часть была усечена важными полисами, которые под предводительством Сиракуз вели непрекращающуюся борьбу с карфагенскими захватчиками в их западных твердынях. Мы видели, как римцы наконец изгнали семитский элемент и покорили греков. Во второй половине республиканской истории остров имел жизненно важное значение для Рима, поскольку через свои подати обеспечивал львиную долю поставок зерна. В то же время он подвергался жестокой эксплуатации и угнетению со стороны таких римских наместников, как Веррес. Затем в ходе гражданских войн Секст Помпей сделал его своей штаб-квартирой, и на него были наложены тяжелые поборы с обеих сторон. Мессина, его богатейший город, стала ареной грабежей и резни. Ни одна страна не могла так надеяться на Pax Augusta, и теперь она начала наслаждаться одним из своих кратких периодов покоя. Август провел зиму 22 года в Сицилии в начале своего путешествия по Греции. Он основал колонии в шести некогда знаменитых городах. Пока он находился на острове, сицилийцы преподнесли ему своего рода коллективную жалобу на вымогательства его прокуратора. Август немедленно сместил обидчика и заменил его своим уважаемым наставником, философом Арием. Это полностью соответствовало его политике — ставить греческого философа во главе греческого острова.

До сих пор мы рассматривали устройство той части римского мира, которая была уже вполне цивилизованной и преимущественно греческой. Теперь мы обращаемся к варварскому Западу и Севере, состоящему в основном из новозавоеванных цезарианских провинций. В этих краях единственными регионами, которые можно было назвать цивилизованными, являлись ближайшие части Испании и Нарбоннская провинция Галлия. Как только было осуществлено предварительное урегулирование 27 г. до н. э., Август поспешил в Галлию. Всеобщее мнение склонялось к тому, что он направляется покорять Британию, ибо это была вторая из двух задач, оставленных Юлием своему преемнику. Соответственно, преданный Гораций с должным усердием молит:



serues iturum Cæsarem in ultimos


orbis Britannos.[45]







Но время было не то, да и Август не был человеком для ослепительных завоеваний. «Торопись не спеша» было его любимым девизом, и на этом же принципе зиждилась его политика в отношении империй. Пока что Океан, называвшийся тогда Британским, являлся достаточной границей. Август сокращал армию, а на удержание Британии в повиновении потребовался бы по меньшей мере целый легион. Так что Британии пришлось отложить свои перспективы приобщения к цивилизации до тех пор, пока не будут организованы Галлия и Испания и не будет урегулирована германская граница. У нас есть свидетельства о прибытии в Рим британских вождей с некими прошениями в тот период, но помимо этого на нашем острове царит молчание. Что касается Галлии, то Юлий выполнил работу по ее завоеванию достаточно основательно, и галлы, будучи народом адаптивным, с жадностью приобщались к римской цивилизации. Правда, там оставались еще непросвещенные уголки, да и все управление требовало организации. Август направился прямо в столицу старой провинции — Нарбонну, где распорядился провести цензус и составить земельный кадастр, не из простой статистической любознательности, как замечает Ферреро. Вероятно, во время гражданских войн из Галлии не поступало никакой дань, и Август был весьма озабочен финансами. На мгновение вспыхнувшее восстание в Испании заставило императора отбыть туда, но пять лет спустя он вернулся, чтобы завершить начатое. Старая провинция, вошедшая в историю как Прованс, была возвращена сенату как полностью умиротворенная, а остальная Галлия со временем разделилась на три части: Аквитанию, наполовину испанский юго-запад; Лугдунскую Галлию (восток и центр, простирающиеся через всю Францию со столицей Лионом, или Лугдунумом, на восточной границе); и Белгику (северную часть с главными городами Трир — Августа Треверорум, еще не основанный — и Реймс). Это разделение в основном, хотя и не полностью, основывалось на расовых соображениях. Вместе все три составили одну из провинций Цезаря как Волосатая Галлия (Gallia Comata).



[image: ]
Иллюстрация LI. ВАЛ АДРИАНА: ОКОЛО ХАУСТИДСА, НОРТУМБЕРЛЕНД





Обращение с завоеванными землями было мудрым и гуманным. Друидическая религия, уже клонившаяся к закату сила, существование которой допускалось, хотя она и включала человеческие жертвоприношения и враждебно относилась к римцам. В царствование Клавдия она была запрещена. Но другие туземные божества даже поощрялись государством, и сам Август воздвиг алтарь неким странным галльским духам. Однако бок о бок с туземной религией он насаждал новый культ — «Рима и Августа», как и в Азии. В Галлии издавна существовали племенные советы, кульминацией которых становилось великое национальное собрание в Лугдуне раз в год. По-видимому, председательствующие жрецы избирались из знатных туземцев и оппозиционно противостояли друидам. Август умело воспользовался этой организацией и поощрял ее, чтобы сделать центром римского патриотизма. Он воздвиг в Лугдуне великий алтарь с надписью «Риму и Августу». Он был построен в священной роще и окружен статуями, символизирующими шестьдесят галльских племен. Избранный жрец должен был быть римским гражданином галльского происхождения. Это вскоре стало отличием, к которому стремились внуки тех, кто воевал против Юлия. Это очень характерно для систематического градостроительства империй, которое продолжалось в дни Августа. Лугдун поднялся до уровня великого имперского города, единственного города в Галлии, обладавшего полным римским гражданством и имевшего собственный монетный двор. От него во все концы Франции расходилась обширная и сложная дорожная сеть, во многом совпадающая по направлениям с современными железными дорогами. Основывались школы, поощрялось изучение латыни, хотя и не насаждалось насильно. Галлы с огромным энтузиазмом принялись за новые штудии, проявив в особенности замечательные способности к риторике. В силу вступил принцип: когда город или округ мог доказать, что там говорят по-латыни, он получал важные права гражданства, включая ту великую привилегию, как пользование римским правом. Земельная система Галлии существенно отличалась от итальянской тем, что базировалась на племенах и кантонах, а не на городах. Города уже росли как центры для племен, но по сей день многие названия французских городов восходят скорее к племенам, чем к поселениям: так, Лютеция паризиев стала Парижем, Дурокортор ремов — Реймсом, Диводур медиоматриков — Мецем, а Агединк сенонов — Сансом. Окончательно установленная дань была высокой, но в целом справедливо регламентированной. Вероятно, нелицеприятная история о Лицинии и его вымогательствах описывается как исключительное событие. Во всяком случае, Галлию научили богатеть и процветать. Успешно разрабатывались серебряные и золотые рудники, поощрялось культивирование льна, а почва оказалась прекрасно приспособленной для зерновых культур. Галлия превратилась в улей промышленности и источник все возрастающих богатств. Она покупала у Италии масло и вино, а также предметы восточной роскоши, проходившие через руки римских купцов. На границе взималась пошлина в размере 2½ процента как на импорт, так и на экспорт. Таковы были некоторые методы, посредством которых осуществлялась романизация Галлии и фундамент был заложен настолько прочно, что сквозь все нашествия франков и бургундов Галлия осталась романской по речи и мышлению, каковой остается и по сей день. [46]

Из всех важнейших проблем, стоявших перед Августом, определение северной границы было самым весомым. В римской истории всегда оставался спорным вопрос о том, почему Август, обычно столь осторожный и не склонный к авантюрам, сознательно решил перейти Рейн и ринуться в те непроходимые леса, об опасности и трудностях которых оставил столь ясное предупреждение Юлий Цезарь. Была ли его цель упредить угрозу германского вторжения в Галлию? С другой стороны, Рейн вполне мог казаться достаточной границей, коей он, по сути, и оставался в течение многих веков. Была ли его цель закалить войска в тяжелых военных действиях и, возможно, стяжать военную славу для молодых людей, которых он прочил в преемники? Вряд ли это достаточные мотивы для такого человека, как Август. Надеялся ли он извлечь богатства из Германии, как он извлек их из Галлии? Он не мог не знать, что девственные леса и не осушенные болота Германии вряд ли окупят трудности и опасности тамошней кампании, а германцы стояли гораздо ниже своих галльских кузенов в цивилизационном отношении. Эта проблема кажется мне неразрешимой, если не принять теорию о том, что весь этот замысел был частью поисков естественной стратегической границы, предпринятых с ложными представлениями о географии. Достоверно известно, что многие древние верили, будто они вновь обнаружат Океан там, где находится Россия, и что Каспийское море являлось его частью. В таком случае римцы вполне могли надеяться благополучно закруглить свою империю в этом направлении. Это объяснило бы те странные тактические приемы, когда римские экспедиции, переходившие Рейн и углублявшиеся в сердце Германии, получали приказания своим флотам идти вдоль голландских и датских берегов.

Какими бы мотивами ни предпринималось это проникновение в Германию и его окончательный провал, это был факт колоссального значения в истории Европы. С одной стороны, историю Европы можно описать как летопись различных взаимоотношений между римским и германским элементами, с периодическими вторжениями с кельтских или туранских окраин. Это одна долгая борьба между латинской и тевтонской расами, религиями, языками, законами и идеями — политическими и экономическими. Отсюда невозможно переоценить значимость того момента, когда был сыгран и решен первый раунд этой вековой борьбы. Скрытые среди лесов в тех таинственных дебрях за Рейном находились те многочисленные племена, которым суждено было однажды сформировать нации Европы. Здесь были саксы Саксонии и Англии, швабы, франки, вандалы, бургунды, готы, ломбарды и многие другие, еще безымянные зародыши будущих наций.

Это было далеко не первое их появление на арене истории. Мы полагаем, что доминирующие расы исторической Греции и, возможно, исторического Рима вели свое происхождение из центральных регионов Европы. С тех пор история зафиксировала несколько тревожных вторжений северных варваров, и в общем смысле история средиземноморских народов показывает, как волна за волной сильных воинов с Севера спускались на плодородные полуострова Юга, которые неизменно поглощали и ассимилировали их, пока наконец те не становились жертвой расслабляющего влияния климата, растворялись в местном субстрате и должны были освобождать место для новой волны диких северян. Прочитанная в этом свете исключительная важность придается моменту, когда всепобеждающий Рим попытался покорить дикие земли, укрывавшие эти могучие племена. Если бы ей удалось укротить и романизировать германцев точно так же, как она поступила с испанцами и галлами, ход истории мог бы оказаться совсем иным. Но даже тогда, хотя она об этом и не подозревала, за спиной тевтонских народов стояли славяне, а за ними — татары и гунны. Задача цивилизации мира из единого центра оказалась невыполнимой. Августу было бы мудрее выбрать прочную границу сначала, а затем действовать постепенно путем мирного проникновения. Вероятно, Август рассудил, что политика буферных государств, которую он применял на Востоке, неприменима к варварам. Как бы то ни было, завоевание оказалось методом, который он избрал вопреки своему обычному обыкновению и вопреки естественной склонности. При этом успех привел к самоуверенности, а следовательно — к катастрофе.

Мы неизменно именуем людей за стеной «варварами», но у германцев существовали собственные политические и социальные системы, и некоторые из их племен были более цивилизованными, чем другие. Сравнивая «Записки» Цезаря с «Германией» Тацита, мы получаем довольно полное представление об институтах германцев, которые, следует помнить, были институтами наших собственных предков. У них не было городов. Подобно галлам, они группировались в племена, племена подразделялись на кантоны, а кантоны — на деревни. Они жили за счет продуктов своих стад и табунов, охоты и примитивного типа экстенсивного земледелия, которое требовало новых пахотных земель каждый год и тем самым вызывало постоянные беспорядки и столкновения племен между собой. Именно это делало их столь хлопотным соседями для галлов и приводило к тем гигантским переселениям, с которыми мы время от времени сталкиваемся в истории. Единственной их политической системой была боевая организация; наследственные вожди и князья вели их в бой, а военачальник в крупном походе избирался из числа князей свободными соплеменниками. В мирное время не существовало общего магистрата, но старейшины и жрецы отправляли правосудие в деревнях. Среди воинов царила грубая свобода и равенство. Свободный воин обладал весьма значительными правами, но исключительно как воин. Среди свевов, согласно Цезарю, насчитывалось сто кантонов, каждый из которых выставлял по тысяче человек в армию для годичной службы, в то время как остальные оставались дома вести сельское хозяйство и охотиться. Но это, если сведения точны, представляется исключительной степенью организации. Целомудрие, патриотизм, честность этих варваров, а также их храбрость и гигантский рост были излюбленными темами римского красноречия. Вполне вероятно, что Тацит из сатирического инстинкта усилил их добродетели, дабы преподать моральный урок своим соотечественникам.
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Иллюстрация LII. ПОРТА НИГРА, ТРИР, ГЕРМАНИЯ





Юлий Цезарь оставил Рейн границей своих галльских провинций, хотя дважды переходил его с целью разведки. В самом начале принципата Августа свевов пришлось отгонять обратно за Рейн, а треверов — за Мозель. В то время Германия в административных целях все еще оставалась частью галльских провинций, и, как правило, за ту и другую отвечал какой-нибудь высокопоставленный офицер. Рейн не был непреодолимым для варваров, к тому же по обе его стороны обитали германские племена, такие как треверы Трира и убии Кельна, которые поддерживали частые контакты со своими соседями на другом берегу. Это делало реку отчасти несовершенной границей. Набеги германских варваров происходили в 29, 25, 20 и 16 гг. до н. э. В последнем случае римский легат был застигнут врасплох и разбит, а орел Пятого легиона был унесен в качестве трофея.

Это заставило Августа прибыть на место, и он провел два года, изучая проблемы Галлии и Германии. В 12 г. до н. э. была предпринята первая кампания под командованием Друза, его младшего пасынка. Друз, которому не было еще двадцати пяти лет, являлся самой блестящей фигурой своего времени — храбрый, красивый, добродетельный, обожаемый солдатами и безупречно способный военачальник. По этому случаю он пересек Рейн и спустился на голландскую территорию, опустошив земли сигамбров и других враждебных племен, спровоцировавших эти карательные меры. Он принял подчинение фризов, живших на побережье Северной Голландии. Зимой его войска, по-видимому, были задействованы на прокладке канала от Рейна к Зейдер-Зе. В следующем году он снова переправился через реку, двинулся дальше и перекинул мост через Липпе, пересек территорию херусков — самого воинственного из всех племен — и остановился на берегах Везер. Он построил большой форт у слияния Липпе с Альме или Эмсом и проложил дорогу вдоль берегов Липпе, чтобы соединить новый форт Ализо с большим лагерем на Рейне близ Ксантена. В следующем году велось дальнейшее строительство и обустройство, а в 9 г. до н. э. последовало главное усилие. Друз выступил в Швабию и земли херусков, пересек Везер, опустошая все вокруг, и достиг Эльбы. Эту реку он попытался форсировать, но не смог, и, как выражаются историки, появились знамения, запрещавшие дальнейшее продвижение. Таков был предел римской экспансии. Где-то между Заале и Везером Друз упал с лошади и получил травмы, приведшие к смерти. Август, хоть и глубоко опечаленный, решил продолжить операции. Тиберий был отправлен продолжать начатое дело, и 40 000 сигамбров были переселены на римскую территорию.
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Иллюстрация LIII. РЕЛЬЕФ СО СТОЛБА ТРАЯНА. I.





Мы мало что знаем о трудах следующего десятка лет. Другой легат дошел до Эльбы. Был построен грандиозный виадук между Эмсом и Рейном. В этот период умиротворение, судя по всему, шло быстрыми темпами. Многие молодые германцы приходили в римский лагерь, перенимали римские привычки и латинскую речь. Штаб-квартиры по-прежнему находились в Ветере Кастре близ Ксантена и в Могонтиаке (Майнц), с летними лагерями в Ализо. В 4 г. н. э. Тиберий предпринял новые походы. Для многих из этих экспедиций римские историки не предлагают никаких оправданий или обоснований. Они с гордостью фиксируют огромную резню и опустошение, которые их сопровождали. Трудно избавиться от мысли, что значительная часть этих боевых действий затевалась ради них самих либо для тренировки легионов. В 5 г. н. э. была предпринята величайшая экспедиция из всех. Состоялся масштабный общественный съезд («дарбар»), на котором дикие хавки и херуски сложили оружие и выразили покорность римскому полководцу. Лангобарды — позже известные как ломбарды — подчинились, и сам Тиберий перешел Эльбу, в то время как флот, «обойдевший морем окраины Океана», поднялся вверх по реке навстречу армии с припасами. Все казалось идущим хорошо: Германия была почти покорена. Оставалось лишь мощное царство маркоманов во главе с королем Марбодом, обитавшим в неприступных землях Богемии. Марбод был искусным правителем, который единственный в Германии сумел создать прочный трон и выушкол мощную армию из 70 000 пеших и 4000 конных воинов. Как замечает историк Веллей, его альпийские рубежи находились всего в двухстах милях от Италии, и эта грозная сила представляла реальную угрозу безопасности империй. Соответственно были составлены детальные планы его уничтожения путем вторжения с трех сторон одновременно. К сожалению, как раз в тот момент, когда армии сходились к своей добыче, разразилось великое Паннонское и Иллирийское восстание 6 г. н. э., приведшее все племена Австрии на римлян. Это был один из опаснейших моментов в римской истории. Против них было задействовано пятнадцать легионов, а военные ресурсы империй напряглись почти до предела. К счастью для Рима, Марбод не предпринял попытки присоединиться к бунту, а варвары были разобщены в руководстве. Германик, сын Друза, помог Тиберию подавить их, но на это ушло три-четыре года.
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Портрет Вара




Тем временем сама Германия вынуждена была довольствоваться менее способными легатами. Квинтилий Вар был из числа тех добросердечных людей, которые порождают мятежи своей мягкостью. Он воображал, что Германия спокойна. Он разъезжал повсюду, основывая города, проводя судебные сессии, собирая дань и верша правосудие по римскому закону точно так же, «будто он был городским претором на Форуме в Риме, а не военачальником в германских лесах». Соответственно, в 9 г. н. э. против него был состряпан заговор. Его выманили в дебри Тевтобургского Леса (Saltus Teutoburgiensis) и перебили. Затем армия херусков обрушилась на три римских легиона и уничтожила их.

Сама по себе катастрофа не была сокрушительной. Погибли три легиона, но еще пятнадцать, окрыленные недавней победой над иллирийцами, находились поблизости, чтобы отомстить за них. Херуски немедленно покорились, и Германик не встретил серьезного сопротивления, когда вторгся в Германию с карательной миссией. Но для Августа это поражение оказалось решающим. Он был теперь старым, ослабленным человеком. Услышав о катастрофе, он бился головой о стену и часто повторял: «Вар, верни мне мои легионы». Он понял, что этим приключениям в лесах не будет конца и никакой пользы от них не предвидится. В качестве границы Эльба была ничуть не лучше Рейна. Поэтому он проявил высочайшее здравомыслие, признав Рейн своей границей. Отныне Рейн и Дунай с дорогами и фортами вдоль них, а также со специальными мероприятиями по укреплению угла, где реки сближаются — этого должно быть достаточно в качестве оплота на данный момент. Так оно и вышло.

Патриотизм немецких историков сделал из этого поражения Вара несколько больше, чем оно того заслуживает. Арминий, молодой херуск, возглавивший нападение, был патриотом, хоть и предателем. Он был, говорит Веллей, верным союзником в предыдущих кампаниях и даже получил римское гражданство и всадническое достоинство. Он свободно говорил по-латыни. Само его имя с наибольшей вероятностью является латинским когноменом, хотя немецкий патриотизм неизменно именует его «Германом». И потому современный немецкий студент распевает за кружкой пива:



Dann zieh’n wir aus zur Hermannschlacht


Und wollen Rache haben.
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Иллюстрация LIV. РЕЛЬЕФ СО СТОЛБА ТРАЯНА. II.





Это был далеко не столь доблестный акт восстания, как выступление нашей британской царицы Боудикки, но он имел достоинство успеха. Германцы смогли наращивать свои силы за искусственными валами Рейна и Дуная до тех пор, пока не пришло время прорваться сквозь них в ходе завоеваний.

Обычно утверждают, что Август сразу после 9 г. н. э. сформировал две провинции под названиями Верхняя и Нижняя Германия вдоль Рейна, как бы пытаясь скрыть потерю настоящей Германии. Это неточно. В ходе боевых действий времен Тиберия историки говорят лишь о Верхней или Нижней армии в Германии, а Август в своем монументе упоминает Германию в единственном числе. При Тиберии была совершена обидная месть за поражение, и Германик снова и снова пересекал Германию. Катастрофа Вара была лишь одним из эпизодов, заставивших римцев остановиться у Рейна. Ализо долгое время удерживался как форпост, а на германской земле были заложены колонии римских ветеранов. Херуски и Арминий были разбиты в грандиозном сражении при Идиставису близ Миндена на Везере в 16 г. н. э. Но на обратном пути римский флот потерпел крушение, и множество пленных попало в руки германцев. Некоторые из них были проданы в рабство британцам, а многие в конце концов вернулись в Рим, принеся с собой удивительные истории о своих приключениях. Что касается Марбода, то он потерпел поражение в битве с херусками и нашел убежище на римской земле, где прожил восемнадцать лет в Равенне. Арминий, его победитель, начал вести себя как тиран в своем родном племени и был убит в результате предательства со стороны сородичей в возрасте тридцати семи лет. Его жена Туснельда и его сын давно попали в руки римцев, и мальчик вырос римским гражданином.

Штаб-квартиры рейнских легионов по-прежнему находились в Майнце и Ксантене с летними лагерями в новой Колонии, которая стала Кёльном. Четыре легиона Верхней армии были расквартированы в первой, а четыре легиона Нижней — во второй. Со временем, хотя мы не можем сказать точно когда, они стали центрами двух отдельных провинций. На Дунае стояло три легиона в Паннонии, великой новой австрийской провинции. Вдоль этой границы теперь тянулась двойная линия цезарианских провинций. Реция и Норик были завоеваны в 15 г. до н. э. Затем следовали утомительные и невыгодные походы в южношвейцарские долины, в результате которых был создан ряд небольших альпийских префектур. На высотах над Монако до сих пор сохранился прекрасный памятник Августу, перечисляющий сорок шесть покоренных Римом альпийских племен. Он был воздвигнут в знак признательности итальянских земледельцев, ибо альпийские племена вечно опустошали равнины. Тут и там через Альпы прокладывались дороги. Главный путь в Германию пролегал через Турин и Большой Сен-Бернар с Августой (Аоста) для его защиты. В Паннонии был восстановлен старый путь из Аквилегии через Юлийские Альпы и проложена новая Via Claudia вверх по долине Адидже от Традентa (Трент) до Августы (Аугсбург). Чтобы закруглить дунайскую границу, в самом начале этого периода была завоевана Мёзия, или Мизия, и добавлена как императорская провинция, вероятно, в 6 г. н. э. под управлением префекта. Она простиралась вдоль южного берега Дуная до Черного моря и охватывала часть балканских нагорий. Таким образом, с мощными легионами, размещенными в постоянных лагерях по всему Рейну и Дунаю, Рим теперь обладал удовлетворительной северной границей, которая нуждалась лишь в охране для поддержания безопасности Рима и Италии.

Испания так и не была покорена полностью, хотя находилась во владении Республики почти два столетия. Части ее, правда, были почти столь же римскими, как и сам Рим. Гадес и Кордуба, например, являлись центрами науки и литературы, вскоре породившими таких выдающихся граждан, как Лукан, Сенека, Марциал, Квинтилиан, и императора Траяна — поистине блестящую плеяду. Но значительная часть Испании все еще оставалась в руках диких и свободолюбивых варваров. В особенности на северо-западе кантабры и астурийцы представляли угрозу для мирной провинции. Восемь лет и более римцы продолжали воевать с ними с краткими перерывами, именуемыми «победами». Сам Август прибыл туда в 26 г. до н. э. и с удобством руководил операциями из Таррако. Предводителем мятежников был вождь-герой по имени Корокотта, который до того озлобил римцев, что
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Иллюстрация LV. РЕЛЬЕФ СО СТОЛБА ТРАЯНА. III.





Август пообещал 10 000 фунтов за его поимку. Эту сумму разбойник заработал тем, что сам явился в римский лагерь с повинной, и Август, очарованный этой идеей, даровал ему свободу, а также выплатил награду. Тот женился на римлянке и умер римским гражданином под именем Гая Юлия Каракутты. Сам Цезарь тяжело заболел в ходе этой долгой кампании. Жестокость с обеих сторон лишь возрастала. Римцы распинали пленных на крестах, а испанцы насмехались над ними с крестов. В конце концов Августу пришлось вызывать Агриппу для завершения дела, что тот и сделал в 19 г. до н. э. Теперь Испания была поистине покорена навсегда, и даже горцы севера сложили оружие и приняли цивилизацию. Бетика, южная часть полуострова, была отдана под управление сената, а северная половина разделена на две императорские провинции — Тарраконскую и Лузитанию, причем последняя примерно соответствовала современной Португалии. В Испании также воздвигались алтари Риму и Августу. От Таррако лучами расходились дороги. Было основано множество городов, таких как Цезаре-Августа (Сарагоса), Августа Эмерита (Мерида), Пакс Юлия (Бежа), Легионы (Леон), Астурика Августа (Асторга). Кельтская религия и, вероятно, сам язык быстро вымерли. Даже во времена Августа там насчитывалось пятьдесят общин с полным римским гражданством. Обнаруживались и активно разрабатывались новые рудники, тщательно поощрялись новые отрасли промышленности, особенно металлургия.

 

Этот краткий и несовершенный очерк Римской империй, какой она сформировалась под всевидящим оком Августа, должен продемонстрировать — ярче всех триумфов, одержанных ею в битвах, ярче даже истории Пунических войн — подлинное «величие, которым был Рим». Истинное величие римлянина заключается в его неукротимой энергии и практическом здравомыслии, которые не способна затмить внешняя оболочка риторической культуры, наслоившаяся на них в эти последние поколения. Теперь, когда Рим наконец обеспечил себе относительно безопасную и разумную форму правления, он смог проявить свои природные способности к управлению государственными делами и сыграть уготованную ему судьбой роль распространителя цивилизации по всей Европе. Если бы историки позволили нам, мы с радостью отвернулись бы от войн и проскрипций, чтобы изучать тихий, полезный труд, который она совершала тогда и впредь в каждом уголке своей империй. Побудительным мотивом, несомненно, был эгоизм, но это был тот широкий и дальновидный эгоизм, который в сфере государственных дел ближе всего подходит к альтруизму. Республика, пившая кровь своих провинций, вызывает отвращение у всех здравомыслящих людей. Автократия, которая вычистила каналы в Египте, сажала лен и поощряла гончарное дело в Галлии, орошала Африку и обучала земледелию мавританских кочевников, заставила диких иберов заниматься горным делом и ткачеством, повсюду строила акведуки и дороги, учредила почтовую службу и навела такой порядок на суше и на море, что человек мог путешествовать от Йорка до Пальмиры или от Трира до Марокко «с полным золота пазухой» — пусть это и тирания, управляющая в собственных интересах, но это институт, за который мир имеет все основания испытывать благодарность.
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Иллюстрация LVI. РЕЛЬЕФ СО СТОЛБА ТРАЯНА. IV.





V РИМ АВГУСТА





Pater argentarius, ego Corinthiarius.


Anonymous satire on Augustus quoted by Suetonius







[image: T]Занимаясь великим трудом по восстановлению мира, который буквально рассыпался на части, Август вовсе не забывал о том, что именно «дух животворит». И действительно, он постоянно стремился менять факты, не меняя их названий. Он прекрасно знал, что Сулла потерпел сокрушительную неудачу, когда бросил римлянам конституцию, не оставив ничего, кроме клятвы поддерживать ее. Наводить порядок на границах и организовывать новые провинции с помощью своих верных и непобедимых легионеров было, пожалуй, самой приятной и легкой частью задачи Цезаря. Реформировать древний императорский город с его многовековыми традициями, одновременно гордыми и жестокими, было столь же необходимо, но это была отчаянная борьба. Ведь империя Августа появилась на свет, страдая от сердечной недостаточности. Знатность, от которой зависело все великое и славное в римской истории, была морально разложившейся, интеллектуально инертной, духовно пустой и даже физически дряхлой и бесплодной. Гражданские войны и проскрипции систематически выкашивали все мужественное и энергичное в ее рядах. Выжили лишь приспособленцы и посредственности. Женщины, давно лишенные жесткого контроля, который удерживал их в повиновении при старой системе римской семьи, доминировали в обществе, оказывая в целом пагубное влияние. Римский будуар с его толпой рабов и паразитов был не только распутным, но уже начал порождать тот тип кровожадных интриганов, с которыми мы чаще сталкиваемся в образах Мессалин и Фаустин из истории империи. Но подобно тому, как среди женщин находились добродетельные исключения вроде Октавии и Агриппины, среди мужчин тоже оставалось несколько знатных людей чести и неподкупности, которые каким-то образом — вероятно, укрывшись в своих загородных поместьях — пережили все распри ушедшего поколения. Однако они, читавшие римскую историю в том же ключе, что и Ливий, были приверженцами старого режима, подозрительными и яростно завидовавшими новому. Мы уже видели, что одним из первых официальных актов Августа было восстановление патрициата. Но пэров создавать легче, чем патрициев, и мы можем не сомневаться, что старая и новая аристократия питала друг к другу мало любви. Сам Август, хотя и будучи «сыном божественного Юлия» и происходя по материнской линии от Венеры и Анхиса, по отцовской линии был лишь едва приемлем в обществе. По природе же и инстинкту он был аристократом. Всю свою жизнь он стремился привлечь аристократию на сторону своего режима. Но он потерпел неудачу, и неудачу катастрофическую. Именно поэтому на протяжении всей истории империи неизменно существовала более или менее заметная консервативная оппозиция из старых нобилей, подлинных или мнимых, которые порой мужественно плели заговор и благородно умирали, но чаще злословили и тайком писали памфлеты против императоров.

Однако у большинства представителей старой аристократии не хватало духу противостоять Августу. Те немногие заговоры, что выходили наружу, представляли собой жалкое зрелище. Некоторые нобили являлись в сенат и тратили свой интеллект на выбор нового когномена для нового Цезаря либо состязались друг с другом в предложении все новых титулов чести для него. Но они быстро обнаруживали, что лесть приносит мало выгоды перед лицом их холодного и статуарного хозяина. Политика в Риме потеряла свой вкус, когда за ней не маячила перспектива кровопролития. Знатным сенаторам приходилось являться в курию из-под палки; свои таланты они направляли на салонные баталии, коллекционировали предметы роскоши, писали скверные стихи, а порой и скверные истории, а также предавались всевозможным порокам. У них не было религии и почти не было философии. Прежде всего, старая римская семья, на которой покоились устои римского общества, теперь лежала в руинах. Быть мужем одной жены от свадьбы до самой смерти было, судя по сохранившимся свидетельствам, редчайшим исключением. И это вовсе не было новшеством эпохи империи. Вот уже добрых сто лет люди меняли жен каждые несколько лет ради состояния или политического союза.
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РИС. 1. РЕЛЬЕФ С САРКОФАГА
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РИС. 2. РИМЛЯНИН И ДАКИЕЦ


Таблица LVII.





Август поставил перед собой одну из важнейших задач своего дела возрождения — нравственное очищение этого общества. Он даровал провинциям новую религию, которая предполагала новую социальную организацию. Однако покров республиканства, в который он предпочел обернуть свою автократию, запрещал ему объявлять себя богом в Риме. Напротив, он неуклонно пресекал чрезмерную лесть. Ему даже запрещалось именоваться «доминусом». Правда, магистратам новых округов, на которые он разделил Рим, разрешалось воздвигать алтари в честь ларов и гения Августа. За пределами города, по всей Италии, существовали храмы Августа и жрецы на его службе. Как водится, его отказ от божественных почестей в Риме был не более чем буквоедством. Вергилий прямо назвал его богом как раз в тот момент, когда тот обагрял свои руки римской кровью. Юлий Цезарь был официально обожествлен, а Август регулярно именовал себя «divi filius». Сам титул «август» нес в себе оттенок превосходящей все меры власти. Таким образом, император стоял на пороге небес — по крайней мере, для низших классов — даже в самом Риме. Но для аристократии требовалось нечто иное: мало толку провозглашать божественность в обществе атеистов. Для римского общества, типичным представителем которого был Овид, боги были немногим больше чем литературной условностью, и зачисление в их компанию делало чести уважаемому человеку немного.

Для реформирования римского общества Август прибегнул к трем методам: законодательству, культуре и личному примеру. Законодательство состояло из целой серии законов, торжественно проведенных через сенат и комиции в 18 и 17 годах до н. э. Для придания им дополнительной священности они именовались юлианскими законами. Один из них вводил более суровые наказания за прелюбодеяние, другой разрешал браки между гражданами и отпущенницами, что было призвано исправить ситуацию, при которой в рядах аристократии мужчин было больше, чем женщин. Существовали также законы против роскоши, призванные обуздать транжирство. Имелись законы, налагающие штрафы за безбрачие и ущемляющие охотников за наследством, которые подстерегали богатых холостяков. Отцам семейств предоставлялись налоговые льготы, а сам Август явился в сенат и зачитал старую речь Метелла об увеличении рождаемости. К сожалению, сам император не подал хорошего примера в вопросе деторождения. У него было три жены, но лишь один ребенок — дочь. Тем не менее он продемонстрировал себя в театре в роли отца, собрав детей Германика вокруг своих колен. Разумеется, законодательство оказалось совершенно бесполезным в этом деле, а заодно вызвало изрядную долю недовольства, которое ярче всего проявилось в рядах всадников.

Август оказался в крайне затруднительном положении, когда дело дошло до подачи личного примера. Главными пороками, которые его социальный кодекс был призван искоренить, являлись распространенность адюльтера, частота разводов, добровольное безбрачие и формальные браки, заключавшиеся без намерения заводить потомство, и, наконец, как следствие безбрачия, расцвет профессиональной охоты за наследством. Почти ни в чем из того, что требовало столь необходимых реформ, сам Цезарь не был безупречен. Свою семейную карьеру он начал с того, что отверг свою юную невесту; затем он женился на незрелой девственнице и развелся с ней по политическим соображениям до консуммации брака; в третий раз он женился на Скрибонии, у которой уже было двое мужей, а ее сын к моменту ее брака с Августом уже был взрослым мужчиной. Она была намного старше его, и этот брак должен был обеспечить примирение с Секстом Помпеем. Эта третья брачная авантюра завершилась образом, шокировавшим даже римское общество.
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Таблица LVIII. РЕЛЬЕФ С АРКИ ТИТА





В самый день рождения Скрибонией ребенка Август прогнал ее, обвинив в безнравственности, хотя ее малолетнюю дочь Юлию оставил у себя как своего единственного ребенка. Его, судя по всему, очаровали прекрасное лицо и блестящие способности Ливии Друзиллы. Ливия происходила из высочайшего римского рода, будучи потомком Аппия Клавдия, и по усыновлению принадлежала к другому знатнейшему семейству — Ливиям. К тому же она была замужем за еще одним представителем прославленного клана Клавдиев, самого гордого в Риме, и в пятнадцатилетнем возрасте родила Тиберия. Ее отец выбрал проигравшую сторону при Филиппах и покончил жизнь самоубийством после битвы. Ее муж, Клавдий Нерон, поднял оружие против Августа — или Октавиана, как он тогда звался — в Перузинской войне, и его жизнь была обречена. Его прекрасная жена умоляла победителя о пощаде, и пощада была дарована на определенных условиях. Нерона принудили не только развестись с женой, но и исполнить роль отца — выдать ее замуж за Авгуsta. Таким образом, она была не только матерью Тиберия, но и должна была вот-вот родить Друза, который появился на свет в доме Августа спустя три месяца после свадьбы. Таковой была образцовая семья на Палатине, призванная служить примером для римской аристократии: дочь, чья мать была изгнана в день ее рождения; мать, проданная собственным мужем; и два пасынка, чей отец был подвергнут разводу. Дальнейшее развитие событий едва ли улучшило положение дел. Юлия выросла и была выдана замуж сначала за юного Марцелла, затем за Агриппу, от которого у нее было много детей; а когда Агриппа умер, Тиберия заставили расстаться с его женой, дочерью Агриппы Випсанией, которую он искренне любил, и жениться на овдовевшей Юлии, чью распущенность он знал и презирал. Наконец, разврат Юлии стал столь явным и общеизвестным, что Августу донесли об этом, и он был вынужден отправить ее в изгнание вместе с ее матерью Скрибонией, дожившей до того, чтобы увидеть ее позор. Позднее вторая Юлия, дочь первой, постигла абсолютно та же участь.

Что касается императрицы Ливии — если мы позволим себе называть ее этим титулом, — то нет никаких сомнений, что это была исключительно красивая и умная женщина, сумевшая сохранить расположение Августа на протяжении более чем сорока лет, что само по себе является выдающимся достижением в римском обществе. История сохранила память о многих ее актах королевского милосердия и благотворительности. Она поддерживала усилия мужа по проведению реформ и установила над ним и над Тиберием мощное влияние. В ее целомудрии не было ни единого упрека с тех пор, как она вошла в дом Августа. Но с другой стороны, современниками выдвигались и Тацитом зафиксированы самые серьезные обвинения в преступлениях, которые подтверждаются весомейшими косвенными уликами. Существует подозрение, что всю свою жизнь она безжалостно и беспринципно боролась за воцарение своего сына Тиберия. Август вовсе не желал, чтобы ему наследовал Клавдий. Он вновь и вновь демонстрировал это самым публичным образом. Его целью, как только он осознал, что ему не суждено оставить собственного мужского потомства, было сохранить преемственность в священной юлианской линии, в роду, происходящем от Венеры, в доме звезды. Но добиться этого можно было только через женскую линию. Его первым избранником стал блестящий юный Марцелл, сын его сестры Октавии. Марцелл, бывший первым мужем Юлии, скончался от загадочной болезни как раз по достижении совершеннолетия. Затем Август выдал Юлию за Агриппу, и следующими кандидатами на престол были избраны двое ее сыновей, Гай и Луций. Они выросли и вошли в возраст. Как раз когда они начинали свою общественную деятельность, а Тиберий был отправлен в изгнание, чтобы расчистить им дорогу, оба они погибли в один и тот же год: Луций — на борту корабля по пути в Марсель, а Гай — вследствие удара наемного убийцы в Армении. В первом случае у нас нет никаких подробностей. Во втором — Гай уже оправлялся от раны, однако свернул в глухой городок на южном побережье Малой Азии, отказался от военного корабля, отправленного за ним, чтобы доставить его домой, и умолял позволить ему жить там в безвестности. Это обстоятельство исполнено подозрений и тайн. Более того, еще до гибели своих соперников Тиберий получил от хорошо осведомленного прорицателя весть об их скорой кончине и вернулся в Рим. Сам он, находясь в ссылке, должен быть оправдан в прямом соучастии в преступлении. Юлия была сослана на одинокий остров. Ее третий сын также был убран с глаз долой безо всякой вины, лишь за угрюмость и ропот на мачеху. Лишенный всех своих надежд, Август с подчеркнутым нежеланием усыновил Тиберия, но на старости лет все еще лелеял мысль о примирении с третьим сыном Юлии, Агриппой Постумом, и даже тайно навещал удаленный остров, где тот был заточен. Но как только Август скончался — а его смерть тщательно скрывали так долго, как только могли, — Агриппа Постум был убит, и на сей раз у нас имеются прямые доказательства того, что преступление совершила Ливия. Подобного рода семейные интриги, омраченные чудовищными убийствами, являются одной из самых мрачных черт императорской истории Рима. Во многом они проистекали из незаконного характера императорского трона и отсутствия какой-либо узаконенной системы престолонаследия.

Тем не менее из этого бесперспективного материала Август попытался сформировать образцовую римскую семью старого образца. Ливия и Юлия были задействованы за прядением и ткачеством. Август отказывался носить плащи, изготовленные кем-либо другим. Юлию торжественно увещевали никогда не делать и не говорить ничего такого, что ей было бы стыдно записать в свой дневник. Когда она построила для себя дворец, Август приказал его снести. Дом на Палатине отличался величайшей простотой, с убогим портиком из местного альбанского туфа и без каких-либо украшенных полов. В еде и питье он был крайне умерен, да и колоссальное трудолюбие его жизни оставляло мало времени для пиршеств. Ломтик хлеба из муки грубого помола с приправой из соленой рыбы, фиников или оливок часто служил ему едой на весь день. Он никогда не выпивал больше пинты вина. И зимой, и летом он спал в одной и той же комнате и большую часть года проводил в городе, если только не путешествовал. Его любимой загородной резиденцией был остров Капри, где он мог рассчитывать на свободу. Его удовольствия были просты и почти наичны. Он любил немного поиграть в азартные игры, увлекался игрой в бабки с маленькими рабами. Он посещал цирк по долгу службы и очень строго следил за соблюдением пристойности в поведении зрителей. Он выступал против смены мод и настаивал на том, чтобы римские граждане носили в общественных местах старомодную тогу. Все его инстинкты, судя по всему, тяготели к простоте и милосердию. Он никогда не позволял вольноотпущеннику появляться за своим обеденным столом, но когда один из его рабов толкнул своего господина под удар бросившегося дикого вепря, чтобы спасти собственную шкуру, Август отделался шуткой. С другой стороны, когда наставники и слуги Гая проявили себя деспотично и заносчиво по отношению к провинциалам после смерти их юного господина, Цезарь приказал утопить их как крыс. К личным оскорблениям в свой адрес он относился с удивительным безразличием. Образ Августа по-прежнему трудно поддается четкому восприятию. Изначально он был типичным римлянином, столь же бездушным к кровопролитию и страданиям, как и все прочие, и совершенно беспринципным на пути к власти. Но достигнув ее, он обладал достаточным величием ума, чтобы осознать: его дело восстановления может быть выполнено лишь через личный пример добродетельной жизни и умеренности. Самообладание было, пожалуй, его самым сильным качеством.

Дважды его самообладание изменяло ему. Первый раз — когда он услышал о разгроме Вара в Германии с потерей трех его легионов, и второй — когда кто-то, вероятно Ливия, поведал ему о скандале вокруг Юлии. Помимо удара по его чести как мужчины, это было крушением всех его мер по реформированию и публичным обнажением их тщетности. «Ее оргии, — говорили люди, — устраивались на той самой ростре, откуда провозглашались законы ее отца против прелюбодеяния». Среди ее соучастников оказался цвет старой аристократии — Сципион и Гракх. Август скрылся от людских глаз, сослал дочь на далекий остров и официально сообщил сенатом в письме о ее позоре. Слышали, как он восклицал, что завидует отцу Фиобы — одной из рабынь Юлии, которая повесилась, когда скандал вырвался наружу. Он процитировал греческий стих:



“O that I had been unwedded and died without a child,”







и отзывался о своей непутевой дочери как о раковой опухоли своей жизни.
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Таблица LIX. РУИНЫ ПАЛЬМИРЫ: ВИД БОЛЬШОЙ АРКИ С ВОСТОКА





Законодательство оказалось очевидно тщетным, а личный пример потерпел крах. Реформировать римское общество можно было лишь изнутри, лишь путем привнесения духовного влияния, способного противостоять материализму и безнравственности той эпохи. Август пытался взрастить в провинциях новую религию верности и патриотизма, сосредоточенную вокруг алтаря «Риму и Августу». Но в самом Риме это было очевидно невозможно. Единственным вдохновляющим мотивом — вдобавок к стоицизму, который никогда не мог стать народным вероучением — на протяжении последних двух или трех веков оставался патриотизм, культ священного города и его славных судеб. Но даже он был разрушен гражданскими войнами. Теперь Август осознанно взялся за задачу создания нового Рима и новой римской культуры. Сам он, подобно большинству нобилей своего времени, получил греческое образование. Это было то, что мы назвали бы хорошим классическим образованием в области философии, литературы и риторики. Помимо этого, он был посвящен в Элевсинские мистерии в Афинах, которые, вероятно, являлись мощнейшим источником вдохновения в средиземноморском мире, ибо даже такие эклектики, как Цицерон, признавали, что они несут с собой надежду на бессмертие. Сам Август был глубоко пропитан греческой культурой и, как большинство римских нобилей, баловался литературой. Поэтому неудивительно, что тип цивилизации, который он насаждал в новом Риме, был в такой же мере греческим, сколь и итальянским. Августов век стал, по сути, кульминацией греко-римской культуры как в искусстве, так и в словесности, поскольку слияние двух рас к тому времени завершилось.

В другом месте я уже осмелился восстать против укоренившейся в истории практики подчинять искусство политике и заявлять, что художественное творчество зависит от политических фактов. Это не так. Литературные и художественные результаты порождаются литературными и художественными причинами. Римский литературный язык только-только достиг совершенства. Цицерон довел его до совершенства в прозе, и поэзии оставалось лишь породить Вергилия. Каждый в Риме, начиная с Августа и ниже, усердно сочинял гекзаметры в свободное время, а чтения, устраивавшиеся на каждом званом обеде, составляли одно из социальных наказаний той эпохи. Точно так же, как Юлий Цезарь и Цицерон штамповали свои эпосы, великие люди последующей эпохи были поэтами — Август, Поллион, Меценат, Галл и все остальные, за исключением Агриппы. Но наряду с этими выдающимися любителями на передний план выдвигались профессиональные литераторы скромного происхождения. Вергилий и Гораций изначально не являются продуктами августова века, поскольку оба они состоялись как поэты еще до его начала. Однако условия искусства в Риме были таковыми, что профессиональный литератор крайне зависel от покровителя. Такова была традиция, унаследованная со времен Плавта, когда авторы почти всегда были иностранными рабами или клиентами. Цицерон, Цезарь, Лукреций и Катулл не принадлежали к классу клиентов. Они процветали в тот краткий промежуток времени, когда Риму еще казалось возможным выработать подлинную собственную свободную литературу. Но эта возможность была убита, как и многие другие надежды, гражданскими войнами, и теперь выбор сводился главным образом к выдающимся графоманам или угодливым литературным ремесленникам. В результате мы получаем второй придворный период литературы — подобно эпохе Птолемеев в Александрии, эпохе Людовика XIV или нашему собственному веку Стюартов, когда поэты писали в угоду отдельным покровителям. Покровитель, если он обладает вкусом, обычно требует весьма высокой степени отделки, и именно придворные эпохи порождают отточенное мастерство. Можно отметить, что эпохи частного меценатства подарили миру значительную часть его величайшей литературы.

В августов век не существовало цензуры на литературу, подобной той, что обычно царила при более суровых императорах последующих дней. Ливию было позволено опубликовать его великую историю без урезания ее ярко выраженной республиканской тенденции. Когда против Цезаря появлялись пасквили и сатиры, он ограничивался их опровержением в прокламации. Тем не менее он заставил свое влияние весомо ощущаться в мире литературы. Он выплатил более 10 000 фунтов стерлингов Варию за трагедию, которую потомство не сочло нужным сохранить. Он сам был благожелательным и терпеливым слушателем при чтении стихов и истории, речей и диалогов, что составляло обычный способ первого опубликования в те времена. Он лишь настаивал на том, чтобы его собственные деяния не становились предметом тривиальных сочинений второсортных авторов. Горацию поначалу, судя по всему, было запрещено касаться имперской политики. Вергилию в его ранние годы также поступил намек не воспевать войны и царей. Но позднее оба эти автора были недвусмысленно зачислены на службу государству. Главным агентом императора в этой части работы выступал Меценат. Меценат, чье имя стало символом литературного покровительства, был богатым нобилем из старинного этрусского рода, который довольствовался тем, что, подобно другу Цицерона Аттику, дергал за ниточки государственной жизни, щедро принимая гостей и поддерживая знакомство со всеми видными деятелями своей эпохи. Роскошный и изнеженный в своих вкусах, он собрал вокруг своего стола группу талантливых авторов и совершенно определенно набросал им те рамки, в которых хотел бы видеть их работу. Вергилий, Варий, Гораций и Проперций входили в его салон. Другой нобил благородного происхождения, М. Валерий Мессала, содержал соперничающий кружок, самым видным членом которого был элегический поэт Тибулл. Вергилий, наполовину итальянец родом из Мантуи, не бывший даже гражданином по рождению, ворвался в известность со своими «Буколиками», серией пасторальных идиллий в стиле Феокрита. Но хотя он был провинциалом по рождению, хотя он пишет о пастухах и с патетикой воспевает отцовскую ферму, нет ничего более далекого от истины, чем считать его сыном земли или вдохновенным пахарем на манер Роберта Бернса. Напротив, он получил изысканное образование в духе того времени у греческих учителей в Кремоне, Милане и Риме. Он был пропитан греческой философией и словесностью. Его пастухи — это вовсе не простодушные крестьяне мантуанской равнины. Это пастухи «а ля Ватто», заимствованные со страниц Феокрита, и хотя множество ярких эпитетов свидетельствует о любви итальянца к наблюдению за природой, общий фон произведений носит искусственный и литературный, а не крестьянский или естественный характер. Его пастухи, подобно персонажам Сидни, толкуют о политике под прозрачным маскарадом, который зачастую выглядит крайне неуместно.
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Таблица LX. БААЛБЕК: ХРАМ ЗЕВСА





Они часто заняты восхвалением Галла, Вара или Поллиона — молодых покровителей поэта. Именно успех «Буколик» побудил Мецената выбрать Вергилия для осуществления важного литературного проекта. Требовался поэт, который воспел бы сельскую жизнь так, чтобы поощрить движение «назад к земле», которое пытался насаждать Август. В своих «Георгиках» Вергилий откровенно признает, что выполняет «суровые повеления» Мецената. «Георгики» представляют собой трактат о сельском хозяйстве, но и здесь речь идет не о самостоятельной работе. Нам сообщают, что поэзия Вергилия вернула ему отцовскую ферму в Мантуе. Однако «Георгики» писались не на ферме. Они усердно сочинялись в библиотеке в Неаполе. Они выросли из штудирования Арата и Гесиода, а не из воспоминаний об итальянской жизни, и даже в тех великолепных пассажах, где Вергилий восхваляет деревенский быт, он думает вовсе не об итальянской ферме, а о литературных холмах и долинах Эллады. Мне кажется очевидным, что поэт испытывал мало удовольствия от своего занятия. Он с огромной радостью отвлекается от описания почв и мотыг, чтобы рассказать очаровательный миф из греческой мифологии или вставить литературную отсылку. Октавиан уже был «могущественным богом» в «Эклогах», еще до того, как стал Августом. Теперь вопрос лишь в том, какое из созвездий примет его после смерти. «Уже пылающий Скорпион сжимает клешни и оставляет тебе более чем справедливую долю небес». Вергилий прерывается, чтобы изобразить триумф Августа: Нил, текущий в крови, покоренная Азия, отброшенный Нифат, побежденный парфянин. Ни одно литературное клише не было столь абсурдным, как определение «гениальный крестьянин», примененное к Вергилию. Как только у него появилась возможность, он с радостью повернулся спиной к отцовскому хутору, чтобы стать ученым мужем и придворным. Тем не менее Меценат был вознагражден великолепно. Вергилий уже выковал оружие непревзойденной музыкальности и красноречия в своих грохочущих гекзаметрах, и он использовал его для изображения честных радостей сельской страды, трудоемкого умиротворения фермы, красоты и притягательности природы. Он был немедленно признан Августом в качестве сужденного лауреата нового Рима.
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Таблица LXI. БААЛБЕК: ХРАМ БАКХА, ИНТЕРЬЕР





«Энеида» была торжественно посвящена алтарю Рима и Августа. Греческим образцом здесь выступал Гомер, подобно тому как Феокрит служил примером для «Буколик», а Гесиод — для «Георгиках». Происхождение Рима должно было быть связано с троянским сказанием, как это уже проделали изобретательные греки. Эней бежал из Трои в Италию и оставил своего сына Юла (эпонима юлианского рода) основать героическое царство в Италии задолго до подлинных римских героев. Таким образом, скромное местное предание о Ромуле было вытеснено. Благочестие должно было стать главной добродетелью, прославляемой в этой поэме, ибо благочестие по отношению к памяти Юлия Цезаря являлось главным основанием, на котором Август строил свои притязания на почести. Были здесь и другие аналогии, пожалуй. Дидона у римского читателя неизбежно ассоциировалась с Клеопатрой. Но главным образом эта великая эпопея посвящена прославлению Рима, возвеличиванию того чувства сыновнего долга, которое римцы именовали «благочестием». И здесь снова — несмотря на столь великолепное красноречие и величественное стихосложение — «Энеида», подобно своим предшественницам, представляет собой кабинетное творение, явно написанное по заказу. Сюжет скроен небрежно. Сам Эней при всем своем благочестии ни на секунду не выглядит живым человеком. Религиозные мотивы, приведшие его к бегству от Дидоны, едва ли удовлетворяют нас. Эней произносит речи, а боги беспрестанно вмешиваются, когда ему грозит опасность. Наши симпатии обычно на стороне врага — Турна или Камиллы. Эней столь же холоден и статуарен, как и сам Август.

Именно в знаменитой Шестой книге, рассказывающей о сошествии в Аид, прославление Рима выражено наиболее изящно и недвусмысленно. Здесь герои римской истории предстают перед нами рука об руку с героями эллинов, и здесь же юный Марцелл, ушедший из жизни незадолго до того, упоминается в тех бессмертных и трогательных строках, от которых его мать Октавия упала в обморок, когда поэт декламировал их. Здесь же поэт в весьма выразительных выражениях высказывает римское представление о судьбе своего народа.



excudent alii spirantia mollius æra,


credo equidem, uiuos ducent de marmore uoltus,


orabunt causas melius, cælique meatus


describent radio, et surgentia sidera dicent:


tu regere imperio populos, Romane, memento;


hæ tibi erunt artes, pacisque imponere morem,


parcere subiectis, et debellare superbos.







«Другие, не сомневаюсь я, искуснее вылепят дышащий бронзой и извлекут из мрамора живые черты, другие красноречивее произнесут судебные речи, тростью очертят блуждания неба и возвестят восход светил. Ты же, римлянин, не забывай править народами, что подвластны тебе. Таковы будут твои искусства: навязывать законы мира, щадить покорных и сокрушать надменных». В этих строках слышится гордое мещанство имперского народа. Таково подлинное римское (осмелюсь ли добавить — «британское»?) отношение к наукам и искусствам. Их должны поставлять другие — греки и египтяне. Даже ораторское искусство, высшее достижение римского гения в словесности, с таким презрением отдается на откуп чужеземцу. Римляне знали, что могут купить или захватить статуи лучше тех, что были способны высечь сами: их задачей было завоевывать и править — отнюдь не низкое ремесло.

«Энеида» — это недвусмысленно национальная поэма-панегирик. Поэт стремится вместить в свои страницы всю римскую жизнь, спрессовать римскую историю и ввести аллюзии на характерные элементы мифов и ритуалов. Он вплетает целые строки из Энния или Лукреция, когда они приходятся ему по вкусу. Они вытеснены и заменены. Точно так же, как Драйден, он чувствует себя наследником веков. Необычайная популярность, которой Вергилий добился еще при жизни, за несколько веков переросла едва ли не в культ. Его гробница стала объектом паломничества; в раннехристианские времена он прослыл пророком, а в Средние века — волшебником. Мягкость и чистота его личной жизни сыграли свою роль в создании этой странной вергилианской легенды.
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Таблица LXII. БААЛБЕК: ХРАМ БАКХА, ВОСТОЧНЫЙ ПОРТИК





Гораций обладал меньшей гибкостью придворного, и его еще нужно было привлечь на сторону имперского дела. Потребовалось два захода Мецената, чтобы заполучить его, и до нас дошли письма, в которых Август с большим юмором признается в своем разочаровании отказом Горация занять пост секретаря. Гораций был сыном вольноотпущенника, в чем он нисколько не стыдился признаваться. Однако его отец сумел обеспечить Квинту дворянское образование у греческих учителей в Риме, лично сопровождая мальчика в школу вместо тех презренных рабов-педагогов, которые обычно брали на себя эту обязанность. Кроме того, Гораций получил университетское образование в Афинах, где попал под обаяние Брута, на стороне которого сражался при Филиппах. Он был и оставался республиканцем по инстинкту, но Меценат переманил его на сторону цезаризма. Свою репутацию он создал «Сатирами» — жанром сочинения, который можно назвать поистине итальянским. Сатира представляет собой разговорную смесь, написанную языком прозы с ритмом поэзии. В этом жанре Гораций подражал старому римскому мастеру Луцилию. Меценату делает большую честь его критическая проницательность, позволившая разглядеть блестящие способности Горация в столь не вдохновляющем жанре. Ибо хотя его «Сатиры» порой бывали язвительно-сатирическими в современном значении этого слова, главным литературным достоинством Горация было очарование светлого, добродушного нрава. Кроме того, он обладал даром композиции и трудолюбием, которые вознесли его почти — но не совсем — до уровня подлинного гения. Судя по всему, именно Меценат подтолкнул его к сочинению лирических од. Едкие сатиры могли быть самым действенным литературным оружием в республиканские дни, однако прославление нового режима требовало чего-то более возвышенного. Вергилий работал над его эпопеей, а Горацио было поручено писать программные стихи. Греческие лирики более раннего периода до той поры оставались неадаптированными в латыни. Соответственно, подобно тому как юному Вергилию, пожелавшему воспеть царей и битвы, «Аполлон дернул за мочку уха и увещевал, что пастуху подобает кормить тучных овец да петь тонкую песню», Горация целенаправленно посадили за задачу прославления нового Рима в манере Сапфо, Алкея и Анакреонта. То, с каким блеском он справился с этой задачей, служит доказательством его энергии и универсальности. Сам он, мягкий ипохондрик, чьим представлением о пире была похлебка из капусты и зелени, был вынужден ударять по лире буйства и воспевать вино и любовь. Он пел без убежденности, без искры сапфического огня или ноты природной музыки, но его поддерживала благородная риторика римских школ золотого века. Он трудился над нужным словом никогда не напрасно. Ни один писатель не сравнился с его непревзойденным даром заставлять банальности звучать истинно. Никакой другой автор не умел утверждать, что «сладко и почетно умереть за родину» или что «жизнь коротка», с равным видом неподдельной мудрости. Латынь с ее сжатой точностью — идеальный язык для выражения прописных истин. Его патриотическое красноречие — это римская риторика наилучшего толка. Но, пожалуй, его истинная сила кроется в драматургии. Удивительно, как латынь классического периода оказалась настолько неспособной породить самобытную драматургию. Возможно, дело в том, что авторы той эпохи находились под столь мощным греческим влиянием, что их природный итальянский театральный гений был заглушен грузом классических условностей. Безусловно, Гораций обладал этим даром, и в таких отрывках, как драматический диалог (ода IX из Третьей книги) «Пока мил я тебе был» (Donec gratus eram tibi), или в язвительном эподе ведьм (v) «О боги, о боги» (At, o deorum), или в еще более знаменитом послании о зануде он предстает перед нами — подобно Браунингу — драматургом, сбившимся с пути. Если рассматривать его с чисто лирической точки зрения, «Юбилейный гимн», написанный им по заказу в качестве римского лауреата в преемники Вергилию, является, пожалуй, его величайшим достижением. Сакулярные игры 17 года до н. э. были призваны наглядно продемонстрировать людям величие новой монархии и попутно провести в жизнь спасительные, но непопулярные меры юлианской нравственной реформы. И вот хор знатных юношей и девушек был обучен петь в своей молитве Диане:



diua, producas subolem patrumque


prosperes decreta super iugandis


feminis prolisque nouæ feraci


lege marita,[48]
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Таблица LXIII. БААЛБЕК: КРУГЛЫЙ ХРАМ





где богиню усердно просят приумножить население Рима и благоволить сенатским декретам о браке. Четвертая книга «Од» была добавлена после долгого перерыва по прямому запросу Августа. Она призвана представить деяния Августа и его семьи, в особенности триумфы Тиберия и Друза, в выгодном сравнении с героическими преданиями республиканской истории. Крайне печально наблюдать, как Меценат, к которому Гораций был искренне привязан и чье имя постоянно фигурирует в его ранних сочинениях, здесь исчезает из стихов поэта, поскольку он впал в немилость у Цезаря.

Хотя в своих «Одах» Гораций столь же классичен и конвенционален, как и все римские литераторы его эпохи, его «Сатиры» и «Послания» более интимны, нежели любое другое латинское произведение великой эпохи. В них мы получаем подлинные зарисовки жизни в Риме или в загородном имении. Невозможно не поразиться ее праздности и пустоте. В городе он слоняется от форума к термам, от терм — к обеденному столу, имея в качестве единственных врагов время и скуку. В деревне он, правда, порой балуется земледелием, проявляет слабый интерес к ландшафтному дизайну или бродит среди книг, но эта жизнь до предела избыточно цивилизованна и нереальна. Сами идеи надежды и прогресса были чужды античному миру. Взоры римлян всегда были устремлены назад, так что они не могли разглядеть грандиозность открывавшейся перед ними перспективы.

Элегики — такие как изящно-меланхоличный Тибулл или Проперций, педант, то и дело срывавшийся в поэзию, и множество прочих, оставшихся для нас лишь именами, — вряд ли заслуживали бы серьезного внимания, не будь они столь заметны в школьной программе. Их образцом был александриец Каллимах, сам едва ли первостатейный поэт. Сама идея писать любовную поэзию абсолютно строгим дистихом из гекзаметра и пентаметра была антихудожественной и искусственной. Их беглая многословие делает их невыносимо утомительными вне школы. Трудно сохранять интерес к взаимоотношениям бардов с замужними дамами под греческими псевдонимами, которым адресованы их стихи. С нашей точки зрения, главный интерес к этим авторам заключается в том, что почти каждый из них в тот или иной момент получал приглашение восхвалять новый режим. Тибулл же, обладавший скромным личным достатком, ограничивает свои хвалы непосредственным покровителем Мецеланом и откровенно признается, что война и битвы вызывают у него отвращение. Но Проперций предпринимает попытку выполнить возложенное на него поручение и описывает битву при Акциуме пятнадцать лет спустя после того, как она произошла. Однако хотя он призывает Вакха на помощь своей музе, это жалкое чтиво, и сам поэт отворачивается от него с омерзением. Знаменитая элегия на смерть Корнелии, дочери оскорбленной Скрибонии, начинающаяся со слов desine, Paulle, meum lacrimis urgere sepulcrum, тем не менее служит достаточным доказательством того, что лишь отсутствие по-настоящему вдохновляющей темы и подходящей формы помешало Проперцию оказаться в первом ряду мировых поэтов.

Овидий, «этот неисправимо безнравственный, но невыразимо изящный поэт», как выразился мистер Краттвелл, представляет собой куда более интересную личность. Полагаю, его вполне можно назвать самым порочным литератором на книжных полках мира. Другие могут быть порочны по неведению, случайно или из-за избытка жизненных сил, но Овидий аморален принципиально, он — сознательный и усердный растлитель. Его величайшее сочинение, «Наука любви», совершенно откровенно представляет собой руководство по прелюбодеянию, содержащиеся в нем наставления вполне практичны и очевидно основаны на экспертных знаниях. В своих «Аморах», «Метаморфозах» и «Фастах» он избрал своим полем область религии и представил небесный грех в самом пленительном свете. Мы уже видели, как любовные похождения богов заняли свое место в олимпийской мифологии и как думающие язычники вроде Платона относились к ним. Для таких людей они уже были пережитками варварства, но Овидий вновь выталкивает их на свет, золотит своим остроумием и делает абсолютно очаровательными для римской гостиной. Странный и архаичный древний ритуал итальянского культопочитания природы пикантно подается на потребу модному богохульнику. Ни один человек, прочитавший Овидия, больше не мог бы поклоняться Юпитеру
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ни при каких обстоятельствах. Все это было проделано с безупречным искусством и бесстыдной наглостью. Когда несчастную Ниобу лишают ее семерых прекрасных детей стрелы ревнивых богов, наш поэт, остроумно пародируя Вергилия, замечает:



heu quantum hæc Niobe, Niobe distabat ab illa.







Повествуя о жуткой трагедии, с помощью которой греки объясняли скорбь Филомелы-соловья, наш поэт с легкостью описывает умерщвление детей, добавляя:



pars inde cauis exultat aënis,


pars ueribus stridunt.







И так он переходит от одного прекрасного мифа к другому, сохраняя их, воистину, для наших археологов, но тонко оскверняя их навсегда дыханием своего святотатства.

При этом Овидий куда более типичен для цивилизации своего времени, чем Вергилий или Гораций. Ибо Овидий был римским нобилем, богатым и одаренным, который в прежние дни с честью прошел бы путь от одной высокой государственной должности к другой, забавно грабя какую-нибудь провинцию, изящно коллекционируя предметы искусства в Азии и, возможно, проиграв пару сражений по небрежности. Он действительно начал общественную карьеру в качестве блестящего адвоката и занимал старинную должность decemvir stlitibus iudicandis, нечто вроде наших магистров канцелярии. Но римские гостиные быстро затянули его в свои шелковые сети, и большую часть жизни он провел, нашептывая свои ядовитые короткие пентаметры таким дамам, как Юлия. Разумеется, один-единственный поэт со зловещими талантами Овидия делал для развращения Рима куда больше, чем все юлианское законодательство могло сделать для его исправления, и мы вполне можем заключить, что Овидий с его нападками на традиционную римскую мораль и религию наряду с женоподобными бардами вроде Тибулла, воспевавтивными ужасы войны, с лихвой перечеркивали патриотический труд Вергилия и Горация. Простая истина заключается в том, что нанять писателей можно, но купить дух народа нельзя, в чем и убедились Август и Меценат к величайшему несчастью Римской империи. Их попытка завладеть литературой провалилась. Принуждение потерпело еще более сокрушительное фиаско, нежели растление. Отныне весь литературный талант Рима оказывается в оппозиционном лагере. Лукан превозносит республиканизм, Тацит атакует императоров сатирической историей, Петроний бичует Нерона сатирическим романом, Ювенал — сатирическими стихами. Лишь младший Плиний хранит верность, но удостоиться похвалы от Плиния — рекомендация весьма сомнительная. Римская литература впитала республиканские идеалы от своей греческой мачехи-кормилицы. Школьные учителя Рима продолжали учить своих учеников декламировать против тиранов.

Однако самому Овидию не позволили преуспевать в его нечестии. Внезапный декрет Цезаря Августа обрушился на него подобно громовому удару. Он был навсегда изгнан и отправлен в Томи, что на Черном море, близ устья Дунаева. Из этого неприветливого края он продолжал изливать элегии, «Послания» и «Скорбные элегии» (Tristia), в которых доказывает свою невиновность, отрекается от всего и вся, что когда-либо говорил, и оплакивает ужасы арктического существования среди варваров. Истинная причина его ссылки — одна из самых пикантных тайн в истории литературы. Он что-то увидел такого, чего видеть не следовало: его собственные глаза погубили его. Довольно очевидно, что его изгнание совпало по времени с ссылкой младшей Юлии, и мы вполне можем поверить, что старый император, шокированный и потрясенный этим вторым скандалом в собственном доме, приписал его развращающему влиянию этого певца позолоченных грехов. Изгнание, несомненно, было заслуженным, и единственная жалость состоит в том, что оно последовало слишком поздно, чтобы достичь своей цели. Малодушный тон «Скорбных элегий», женственные призывы ко всем подряд в Риме, включая дотоле забытую жену, обнажают истинную сущность Овидия. Несколько странно, что поколения британских юношей обучались не только штудированию, но даже подражанию этому автору.



[image: ]
Таблица LXV. ПОМПЕИ: ТЕРМОПОЛИЙ, УЛИЦА ИЗОБИЛИЯ





Называя золотой век римской литературы «августовым», мы должны помнить, что он начался задолго до Августа и завершился еще до его смерти. Таким образом, при всем своем покровительстве он может с большим правом именоваться завершителем оного, нежели его создателем. Из всех великих литераторов лишь Овидий, которому простая жизнь и бодрящий воздух сарматов обеспечили необычное долголетие, пережил Августа. Подводя итог чертам литературы той поры, можно сказать, что придворный характер и искусственность являлись ее наиболее заметными особенностями. Свежесть Катулла, суровая убежденность Лукреция, огонь Цицерона угасли. Почти все исконно римское в словесности погибло; лишь хруст эпиграммы, жало сатиры и величественная музыка самого языка остались как итальянское наследие. Греция совершенно определенно одержала верх над Римом. Техническое совершенство сохранилось, ибо это извечный знак «августовых» эпох. Но благие намерения государства подчинить литературу своим интересам потерпели крах. Ужасы гражданской войны перевешивали славу нового режима, и при всей своей благожелательности император не смог пережить в памяти людей воспоминания о своих проскрипциях. Литература так и не простила убийство Цицерона, пусть даже автор «Фиеста» и был осыпан сокровищами. Воистину, всеобщее бедствие тех страшных дней 40 года до н. э. коснулось лично большинства наших писателей среднего достатка. Вергилий, Гораций, Тибулл и Проперций — каждый из них унес с собой неизгладимые воспоминания об утрате своих родовых имений. Неудивительно, что, даже воспевая войны и победы, когда «Цинтий дергал их за мочку уха», их естественным инстинктом было сравнивать Марса и Венера явно не в пользу первого.

Переходя к рассмотрению искусства той эпохи, мы не должны забывать захватить с собой тот свет, который мы почерпнули из изучения ее литературы. Ибо Август и его помощники добивались в точности схожих целей в обеих сферах. Храмами, термами, цирками, амфитеатрами, колоннадами, библиотеками и статуями новый режим намеревался выставлять напоказ свое великолепие перед лицом всего мира и, прежде всего, ослеплять граждан Рима, заполнять пустоту их жизни и заставлять их забыть, если это возможно, масштаб их утраты. Деньги на эти цели щедро выделялись императором и всеми его друзьями, а строительный бум, превративший Рим из города кирпичного в город мраморный, должен был обеспечить работой и заработком колоссальные массы бедняков. Но все великолепие кануло в Лету, как и любое великолепие должно кануть, и нам остается лишь путем изучения нескольких разрушенных памятников, нескольких статуй и бюстов, того или иного алтаря или карниза оценивать дух Рима в согласии с его литературой.

Римское искусство служило главным источником вдохновения для мастеров эпохи Возрождения. Микеланджело и Рафаэль учились своему ремеслу, копируя античные памятники, а значительная часть архитектуры Возрождения представляла собой прямое подражание августовской эпохе. Но с зарождением археологии как науки в XIX веке ученые привыкли перешагивать через римскую эпоху или рассматривать ее лишь как этап эллинистического упадка. В последнее время предпринимаются попытки отойти от этого взгляда, несомненно ошибочного и несправедливого. Викхофф и Ригль, главным интерпретатором которых в нашей стране является миссис Стронг, утверждали, что римское искусство обладает самостоятельным бытием (per se), не только обладая собственными характерными достоинствами, но во многом превосходя пределы греческого искусства. Мы глубоко признательны таким пионерам. Они несомненно привлекли наше внимание к подлинным достоинствам и реальным шагам вперед в искусстве римлян. Но в целом им не удалось, как кажется со стороны, доказать свою правоту. Отчасти это в конечном счете вопрос вкуса. Убежденная римлянка, подобная миссис Стронг, демонстрирует нам на восхищение множество произведений искусства, которые натренированный глаз, привыкший к греческому и современному искусству, часто отказывается восхвалять. В качестве примера я бы привел хорошо известную «группу Теллус», рельеф из августовского Алтая Мира (49), хранящийся в галерее Уффици во Флоренции. Мне она кажется трудоемкой композицией, выполненной с усердием и мастерством, но совершенно лишенной вдохновения или воображения. Это чисто условная аллегория. Как изобразил бы Мать-Землю создатель иллюстрированной афиши для сельскохозяйственной выставки? Он бы создал группу (не так ли?), центральной фигурой которой стала бы высокая дама с пышной грудью, он поместил бы
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два голых младенца у нее на коленях, у ее ног находились бы корова и овечка, а фон заполняли бы цветы и деревья. Рог изобилия занимал бы видное место. Если бы его попросили заполнить пространство дополнительными фигурами, он добавил бы Воздух и Воду, по одной с каждой стороны, созданных по тому же плану. В этой группе было бы мало движения, мало связи между фигурами. Цель автора заключалась бы в том, чтобы зритель при беглом взгляде мог заметить уместность всего происходящего — Землю, сидящую между Воздухом и Водой, — отметить это и идти дальше. Именно так и поступил римский художник. Он честно заработал свои деньги. Он вырезал всё с величайшим мастерством и усердием, он привнес все условные эмблемы. Он заимствовал метафору из готового набора. Я не вижу, чтобы он вложил в свою работу хоть капельку любви, религии или хотя бы веры какого-либо рода. Единственное, на чем мой глаз задерживается с интересом, — это абсурдность фигуры Воздуха, которая едет (задом наперед) на совершенно несоразмерном лебеде, претендуя на роль части группы вместе с неподвижно восседающей Землей. Таков первый пункт критики в адрес апологетов римского искусства. Я изложил его как чисто субъективное впечатление, затрагивающее исключительно вопрос вкуса. Но на самом деле дело обстоит серьезнее. Они терпят или потерпели неудачу в доказательстве своей правоты главным образом потому, что критическое сообщество любителей искусства отказывается разделять их восторги и может привести доводы в пользу своего отказа.

Во-вторых, мы имеем право спросить апостолов римского искусства, что именно они подразумевают под своими утверждениями. Насколько справедливо мы можем называть такие произведения, как Алтай Мира (50) или даже Колонна Траяна, «римским искусством»? Было ли хоть что-то из этого исполнено римскими художниками? Мы только что прочитали истинное отношение римлян к искусству в презрительном высказывании Вергилия: excudent alii. Мы можем быть уверены, что Алтай Мира был исполнен греками. Все названные скульпторы того периода — греки. Это действительно признается, но затем римские претензии принимают одну из двух форм: 1) что работа, выполненная в пределах Римской империи, может называться римской, что абсурдно, или 2) что помимо простого исполнения в произведении есть некие характерные новации, обусловленные римским вдохновлением. Последнее утверждение в некоторой степени верно и важно.

Подобно тому как Меценат «теребил за ухо» поэтов и наставлял их, когда воспевать или когда воздерживаться от восхваления царей и битв, покровитель искусства давал указания греческим мастерам. Совершенно ясно, какие именно указания он давал. Подобно Кромвелю, он восклицал: «Пиши меня таким, каков я есть, со всеми бородавками. Оставь свой идеализм, свои безупречные профили, своих безмятежных богов в тишине Олимпа и изображай людей с живыми эмоциями, отражающимися в морщинах и хмурых взглядах». Это был превосходный совет, вне всякого сомнения, но он, судя по всему, пошел дальше. Подобно доброму доктору Примрозу, он, казалось, требовал оправдания своих денег, настаивая на том, чтобы на квадратный ярд декорируемой поверхности приходилось как можно больше портретов. Не в этом ли объяснение скученности фигур в новом стиле рельефных работ, представленном в Риме — от Алтая Мира до Колонны Траяна? На фризах Мавзолея греческие скульпторы IV века открыли преимущество свободного размещения, при котором каждая фигура обладает собственной значимостью. Пышный вкус богачей-атталидов из Пергама привел к реакционному движению в сторону скученных и переплетеншихся форм. Теперь эти римские фризы выводят данное требование на новый уровень. Перед нами в этих процессиях предстает плотная масса лиц, каждое из которых прекрасно и, без сомнения, достоверно отображено, но самим своим количеством они губят художественный успех целого. Зритель не должен восхищаться композицией. Как на «Дерби-Дей» Фрита, он должен выхватывать взглядом то одно, то другое лицо и восклицать: «Это Агриппа, это Мессалла, это Германик». По своей сути подобное требование не является признаком народа, обладающего каким-либо чувством прекрасного. Напротив, оно служит мерой его неразвитости и филистерства. Тем не менее это новое требование позволило гибкому греческому гению одержать новые победы, особенно в реалистическом портрете и повествовательном рельефе.
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Часть утверждений, которые Викхофф и его последователи высказывают в пользу оригинальности римского искусства, основана на убеждении, будто ограничения греческого искусства не были навязаны им самим; например, будто греки не умели выражать эмоции в пластических искусствах, не могли создавать реалистические портреты, по невежеству никогда не замечали красоты обнаженного трупа, а Фидию недоставало ума для поиска драматического центра во фризе Парфенона и так далее. Подобные предположения легко опровергнуть. Греки были способны на реализм (лучшее тому свидетельство — Людовисийские рельефы (51)), но они предпочитали идеализацию. Изображая гигантов, варваров или рабов, они умели выражать мимолетные эмоции, однако для изваяний греков и богов они сознательно выбирали безмятежность. Греки стремились скорее скрыть свое искусство, чем выставлять его напоказ, как мы узнали после открытия тончайших секретов их архитектуры, и было бы опрометчиво утверждать относительно любого принципа ремесла, что греки им не владели. Многие претензии Рима на оригинальность могут быть опровергнуты уже благодаря этому соображению.

То, что я считаю истинным положением дел, заключается в следующем: греческое искусство не прекратило своего существования со смертью Праксителя или с римским завоеванием. Его центральный импульс перешел из обедневшей метрополии к все еще процветающим общинам Востока: в Антиохию на Меандре, где была создана Венера Милосская, на Родос, где вырезали Лаокоона, в Эфес и еще дальше на восток — вплоть до Парфии и, возможно, Индии. Оно отнюдь не застыло в стереотипах, а продолжало порождать новые формы, отвечающие свежим запросам, будь то саркофаги в Сидоне либо живопись и мозаики в Египте. В ходе этого периода греческое искусство испыталó сильное влияние Востока. Римляне поначалу довольствовались тем, что находили готовое греческое искусство. Во времена Муммия они напоминали богатых заморских коллекционеров, охотящихся за прекрасными, а пуще того — за драгоценными и уникальными вещами. У них, несомненно, были собственные рабы, работавшие в Риме по части искусств и ремесел. Некоторые из них являлись греками низкого происхождения и небольших способностей, воспроизводившими старые греческие образцы для римского рынка. Но кто-то из них вполне мог оказаться и итальянцем, а также этруском, сохранившим древние художественные традиции своего народа. Эта эпоха «коллекционирования» продолжалась вплоть до времен Августа. Мы наблюдаем ее еще при Цицероне и Аттике. В те дни спрос на новые творения был невелик. Строилось мало храмов. Художники по-прежнему были рассеяны по всему Леванту. Мало что могло привлечь их в Рим.

Но когда Август решил построить новый Рим из мрамора, основав или восстановив свои восемьдесят храмов вместе с бесчисленными арками и театрами по всей империи, сюда неизбежно должен был хлынуть огромный поток художников из Греции и Малой Азии. С этого момента начинается искусство, к которому мы вполне можем применить термин «греко-римское» в том смысле, что оно создавалось греческими мастерами под восточным влиянием для удовлетворения римских запросов. Новые потребности повлекли за собой дальнейшее развитие искусства; некоторые из этих изменений, хотя и не все, те, кто рассматривает историю искусства в целом, склонны считать усовершенствованиями. Главным следствием римских условий стало то, что искусство во многом перестало служить религии и обратилось к светским целям. Таким образом, ограничения лучшего греческого искусства, какими бы искусственными они ни были, теперь пали. Этот эффект особенно заметно проявляется в портрете, где у римлян существовала традиция реализма, уходящая корнями в использование посмертных масок для создания восковых изображений знатных покойников. Отсюда при украшении величественного Алтая Мира в Риме греческие мастера, которые по природе своей создали бы фриз с изображением богов или идеализированных молящихся, получили заказ на портреты современников. Я полагаю, очевидно, что колоссальное мастерство было вложено в сходство человеческих лиц, тогда как богам досталось крайне мало внимания. Композиция всего ансамбля имела второстепенное значение. Чуть позже спрос на исторические рельефы на арках и колоннах привел к развитию совершенно новых черт в скульптуре — тех пространственных или трехмерных эффектов перспективы, которые столь примечательны на колонне Траяна (52). Это искусство, по-видимому, зародилось в александрийские времена, но Рим может претендовать на заслугу его развития. Это было необходимо, если скульптура бралась выполнять то,
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для чего она определенно никогда не предназначалась, — рассказывать историю. Фриз Парфенона был религиозным украшением, колонна Траяна — светская история. Когда римлянам требовался орнамент, они довольствовались чисто декоративным оформлением, и художники отвечали на это с тем удивительным мастерством, которое они, вероятно, усвоили в Азии. Нигде и никогда не было столь изысканных природных узоров в виде гирлянд и фестонов из цветов и фруктов, как в скульптуре августовской эпохи (53). То же самое относится и к ювелирному искусству, о чем свидетельствуют потрясающие находки серебра в Хильдесхайме и Боскореале (54) или великие императорские камеи из сардоникса (55). Денег и мастерства было вдоволь. Не хватало лишь духа, способного вдохнуть в них жизнь.

Если бы мы могли с уверенностью утверждать, что реализм является главным вкладом Рима в историю искусства, это стало бы великим достижением Рима. Реализм, без сомнения, прекрасная вещь, хотя идеализм — вещь еще более высокая. К сожалению, судя по всему, эллинистическое искусство в восточных центрах само по себе, на собственной почве, развивало реализм или, по крайней мере, иллюзионизм. В целом в споре между археологами Стшиговский, провозглашающий Восток вдохновляющей силой римской эпохи, судя по всему, оказывается прав. Монеты Малой Азии демонстрируют реалистичные портреты, совершенно отличные от тех, что были исконными на римской земле. Таким образом, изысканные гирлянды из цветов, фруктов и птиц, где каждая деталь — вплоть до последнего перышка или тычинки — ботанически и анатомически точна, являются, по всей вероятности, продуктом Греции и Востока. Но мы вполне можем полагать, что характер запросов римского заказчика способствовал этому движению. Римлянин, если судить по римскому художественному критику Плинию, был как раз тем человеком, который непременно настаивал на том, чтобы яблоко не походило на грушу, или пересчитывал лепестки мака. Подобного рода критика обеспечивает превосходную дисциплину для художника. Статуи той эпохи, такие как «Венера-родительница» работы Аркесилая в Лувре (56) и группа «Орест и Электра» работы Стефана в Неаполе, представляют собой не слишком интересные произведения. Очевидно, что это поздние отпрыски греческой скульптуры, хотя в последней работе и наблюдается попытка передать выражение лица, которая, кажется, проистекает из влияния портретного искусства. У «Электры», например, во взгляде читается то же хмурое выражение, свойственное человеку, стоящему на ярком солнце, какое мы видим на портрете Агриппы. Портретисты научили ваятелей того времени новым секретам передачи разреза человеческих глаз. Они усвоили эффект, достигаемый за счет углубления тени под надбровной дугой и отклонения направления взгляда от положения головы и тела. Впрочем, многое из этого являлось наследием Скопаса. В мелких деталях, таких как падение складок одежды Электры, видна явная деградация. Здесь, как и в группе Теллус, контур груди поддерживает ниспадающую драпировку, что производит неестественный и крайне неприятный эффект.

Архитектура этого периода отличается схожими чертами. Она явно греко-римская, причем большая часть тонкой гармонии прекрасных греческих работ оказалась утраченной. Храмы представляют собой, по большому счету, наименее интересную часть творчества, поскольку они являются бледными копиями греческой архитектуры, не всегда искусно адаптированными. Многие из разрушенных памятников Рима, к которым благочестивый путешественник теперь устремляет свои стопы, восходят к августовскому периоду. Множество храмов республиканской эпохи было отстроено заново по старому плану из более роскошных материалов — как, например, круглое святилище Матер Матута (57), обычно именуемое храмом Геркулеса. К техническим новациям относятся огрубление дорической колонны путем упразднения тех тонких каннелюр, которые придавали ей всю изящность, спасавшую ее мощь от неуклюжести, и возведение ее на пьедестал. Однако римляне предпочитали более пышный коринфский ордер с его цветастой капителью из листьев аканта — тип, который греки использовали весьма сдержанно и крайне редко применяли во внешнем убранстве. Кроме того, римляне открыли усовершенствованные методы строительства, позволившие им перекрывать более широкие пролеты сводами, но они никак не извлекли из этого художественной выгоды. Напротив, отказавшись от перистиля, или окружающей колоннады, они сделали внешний вид своих храмов гораздо менее интересным.



[image: ]

	FIG. 1.

THE
EMPEROR CARACALLA    
	FIG 2.

THE EMPEROR COMMODUS


	Plate LXVIII.





Главными уцелевшими реликвиями августовских храмов являются восемь колонн храма Сатурна (58), которые до сих пор возвышаются на Римском форуме. Общепризнано, что знаменитый Пантеон (59) относится ко времени Адриана, хотя его план, вероятно, повторяет план храма, возведенного на этом месте Агриппой. Однако наиболее ясное представление об культовой архитектуре той эпохи дают рельефы Алтая Мира, с почти фотографической точностью воспроизводящие облик реальных храмов. Прекраснейшим из сохранившихся образцов несомненно является храм в Ниме, известный как Maison Carrée (60) — изящное сооружение этого периода, демонстрирующее коринфский стиль без чрезмерных излишеств.

Поскольку римляне того времени едва ли сохранили какие-либо следы подлинного религиозного чувства, неудивительно, что в храмовую архитектуру они почти ничего не внесли от себя, кроме богатства и пышности. Зато они от природы страстно любили строительство, и это было излюбленной роскошью богачей. От всех прекрасных вилл, усеивавших склоны холмов в Тибуре и Пренесте или окаймлявших побережье в Байях, Неаполе и Суррентуме, уцелели лишь жалкие фрагменты мостовых. Тем не менее сохранилось несколько светских зданий августовской эпохи, в которых мы можем видеть прекрасный греко-римский архитектурный стиль, где греческие колонны и антаблементы использовались римскими зодчими главным образом в качестве декора. Театр Марцелла (61), построенный в 13 г. до н. э., до сих пор сохраняет значительные остатки, которые, несмотря на сильные повреждения, являют собой образчик былого великолепия. Нижний ярус — дорический, второй — ионический, а третий, погибший со временем, вероятно, был выполнен в коринфском стиле. О его эффектном внешнем облике мы можем судить по копии фасада, созданной Микеланджело при проектировании внутреннего двора палаццо Фарнезе в Риме (62). Эпоха Возрождения многое заимствовала в архитектуре из августовского Рима, и те же самые мотивы можно видеть возникающими вокруг нас сегодня в банках и ратушах Лондона. Таким образом, августовский Рим удерживает пальму первенства в области гражданского строительства, превосходящую даже ту славу, которую периклевы Афины снискали своими храмами. Там, где главными мотивами строительства выступают пышность, монументальность и — добавим к этому — дешевизна, греко-римскому стилю I века до н. э. нет равных.

Самым пышным из архитектурных творений Августа стал, однако, храм Марса Устителя, воздвигнутый им в память о триумфе над Антонием и наказании заговорщиков. Вокруг него располагалась площадь (форум), украшенная воображаемыми портретными статуями всех римских исторических героев с биографическими надписями на постаментах. Во всей августовской культуре сквозит печать личного греко-римского вкуса самого принцепса. Всё было задумано так, чтобы достичь его цели — ослепить толпу и в то же время привлечь на свою сторону высочайший интеллект и вкус эпохи. Его собственные вкусы были изысканны и требовательны: он ненавидел расточительство, а практичность всегда стояла у него перед глазами. «Классиков на обоих языках он читал, — говорит Светоний, — главным образом для того, чтобы находить спасительные наставления и примеры для общественной и частной жизни. Он выписывал их слово в слово и отправлял своим приближенным, наместникам армий и провинций или городским магистратам всякий раз, когда те нуждались в его наставлениях. Он зачитывал Сенату целые тома и часто обнародовал их в эдиктах». Далее мы узнаем, что он всегда тщательнейшим образом готовился к своим важнейшим речам, записывая их и держа рукопись под рукой. Этот обычай он соблюдал даже в беседах со своей женой. Культура августовской эпохи обладает именно этим качеством: она требует огромных усилий и преуспевает благодаря им. Ей недостает спонтанности, но это искупается превосходством техники.
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РИС. 1. ВОИНЫ
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РИС. 2. АПОТЕОЗ АНТОНИНА И ФАУСТИНЫ


Иллюстрация LXIX. РЕЛЬЕФЫ С ОСНОВАНИЯ КОЛОННЫ АНТОНИНА





VI. РОСТ ИМПЕРИИ



Ambitionem scriptoris facile auerseris, obtrectatio et liuor pronis auribus accipiuntur quippe adulationi fœdum crimen seruitutis, malignitati falsa species libertatis inest. — Тацит.


[image: I]В этих словах, емких и лаконичных, как всегда, Тацит дает нам ключ к правильному прочтению римской имперской истории. «Легко, — говорит он, — сбросить со счетов корысть историка и отвергнуть его панегирики, но его злобную критику проглатывают с жадностью. Ибо лесть несет на себе одиозное клеймо рабства, тогда как злопыхательство рядится в фальшивые одежды независимости». Тем самым из уст самого выдающегося историка ранней Империи мы получаем право читать литературные источники в ключе, благоприятном для императоров. И когда историки описывают Тиберия как кровожадного тирана, уединившегося на острове Капри и предающегося там (в семьдесят лет!) отвратительным оргиям похоти и жестокости, мы предпочтем отвергнуть этот рассказ как абсурдный, а Тиберия сочтем гордым и замкнутым аристократом, который нашел невыносимым сочетание льстивости и злобы, окружавшее его со стороны других нобилей Рима, и удалился из столицы, чтобы избежать этого. Когда Гая (Калигулу) представляют безумцем, мы лишь понимаем, что он был непопулярен; когда нам рассказывают, что он сделал своего коня консулом, мы усматриваем в этом сатирическое преувеличение его пренебрежения к притязаниям какого-то знатного рода на эту должность; когда мы читаем, что он заставил свою армию собирать ракушки на побережье Нормандии, мы делаем вывод лишь о том, что его отказ от планировавшегося вторжения в Британию стал предметом насмешек в Риме. Клавдий описывается как глупый и неуклюжий педант, уродливый и косноязычный: в действительности же он производит впечатление ученого человека с предрасположенностью к антикварным и республиканским традициям. Даже в случае с Нероном дикая свирепость, в которой его обвиняют, объясняется главным образом тем, что его рука тяжело опускалась на сенаторов. Он, несомненно, пользовался популярностью у простого народа, а его истинной виной было то, что он обладал большей утонченностью и культурой, чем считалось подобающим для римского нобиля, и слишком любил греков, искусство и музыку. Тем не менее написать историю «вбелую» невозможно, и единственный безопасный метод обращения с подобным периодом — игнорировать личности на троне Цезарей и попытаться дать широкий обзор общих тенденций тех времен.

Однако, пренебрегая сплетнями и личными качествами правителей, мы, боюсь, рискуем упустить львиную долю очарования этой эпохи и, возможно, лишаемся важной части правды. Нам нельзя позволять полностью лишать нас того ощущения пурпура и великолепия, что витает над Золотым доменом Нерона, или забывать о налете преступности, цепляющемся за дворцы Цезарей. Последнее обстоятельство в особенности составляет важнейшую часть имперской истории. Как мы уже видели, эта империя, основанная на компромиссе, была и оставалась нелегитимной. Престолонаследие всегда оставалось под вопросом; закона о наследовании не существовало. Этот факт подчеркивался бездетностью римской аристократии. На протяжении ста лет ни у одного принцепса не было сына, который мог бы его наследовать, поэтому во дворце вечно плелись интриги. Наконец, порочность женщин предстает одной из самых зловещих черт того времени. И хотя это, по сути, не было новшеством эпохи Империи, теперь данное явление приобретает страшное значение в династических распрях, кипевших вокруг трона. Каждое из ранних правлений запятнано убийствами и чудовищными дворцовыми преступлениями. Разумеется, большая часть этих рассказов фальшива и злонамеренна. Например, крайне маловероятно, что Германик был отравлен. Всегда находились сплетники, намекавшие на яд, стоило кому-то из правящего дома умереть от болезни. Но даже с учетом самых щедрых скидок на преувеличения летопись эта выглядит мрачно. Давайте выберем две типичные истории, чтобы проиллюстрировать тот демонический ореол, который окружает императорские дома в описаниях античных историков.
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Иллюстрация LXX. ДВА ВИДА АКВЕДУКА КЛАВДИЯ





Клавдий, завоеватель Британии, в действительности был наиболее способным и лучшим из Клавдиев Цезарей, следовавших за Августом, но его жена Мессалина, моложе его на тридцать четыре года, являлась воплощением бесстыдной похоти и безжалостной жестокости. Валерий Азиатик, галл по рождению, но в то же время богатейший нобиль своего времени, владел знаменитыми садами Лукулла. Мессалина возжелала этот парк и оговорила его перед мужем, с неизбежным результатом. Азиатик умер как истинный джентльмен. Он совершил привычную прогулку, искупался, преспокойно пообедал, а затем вскрыл себе вены, «но лишь после того, как осмотрел свой погребальный костер и приказал перенести его в другое место, опасаясь, как бы дым не повредил густой листве деревьев». Так погиб этот любитель садов. Грехи Мессалины становились все более явными, пока наконец она публично не разыграла фарс с замужеством за одним из своих любовников, Силием, консулом-электом. Церемония была проведена в присутствии множества должным образом приглашенных свидетелей. Клавдием в то время руководили советы трех греческих секретайрей, и один из них решил открыть императору постыдную правду. Тацит описывает историю ее падения ярким языком. Она праздновала праздник сбора винограда в садах, которые преступным путем заполучила для себя. Давили виноград, переполнялись чаны, женщины, подпоясанные шкурами, танцевали, подобно вакханкам во время культа или безумия. Мессалина с распущенными волосами трясла тирсом, а стоявший рядом Силий, увенчанный плющом и в котурнах, покачивал головой в такт какому-то сладострастному хору. Один из гостей шутки ради залез на дерево и сообщил о «буре из Остии». Это оказалось правдивее, чем он думал, ибо как раз в этот момент начали прибывать гонцы с известием, что Клавдий движется из Остии с местью. Вакханалия прекратилась, участники разбежались во все стороны, а оставшаяся в одиночестве Мессалина забралась в садовую телегу, чтобы отправиться навстречу мужу. Ее мольбы не возымели действия, хотя Клавдий, несомненно, сменил бы гнев на милость, если бы не вмешательство вольноотпущенника Нарцисса. После обеда, согретый вином, император велел кому-то пойти и сказать «этой бедняжке», чтобы она явилась на следующий день защищать себя. Но Нарцисс уже отправил к ней солдат, и она была вынуждена покончить с собой. «Клавдий все еще пировал, когда ему сообщили, что Мессалина мертва, не уточнив при этом, погибла ли она от собственной руки или от чужой. Он и не стал спрашивать об этом, а потребовал кубок и завершил трапезу как ни в чем не бывало».

Нерон на страницах Светония также предстает настолько невероятным в своем злодействе, что преувеличение бросается в глаза. О его великолепном новом дворце, Золотом доме, мы читаем следующее: «Портик его был столь высок, что в нем могла поместиться его колоссальная статуя высотой в сто двадцать футов; а пространство, им охватываемое, было столь огромно, что в нем имелся тройной портик длиной в милю и подобное морю озеро, окруженное зданиями, выглядевшими как целый город. В нем был парк с пашнями, виноградниками, пастбищами и лесами, вмещавшими великое множество всякого рода животных, диких и домашних. Части его были сплошь покрыты золотом и инкрустированы драгоценными камнями и жемчугом. Обеденные залы были сводчатыми, а кессоны потолков, инкрустированные слоновой костью, были устроены так, чтобы вращаться и разбрасывать цветы. Там же имелись трубы для распыления ароматов на гостей. Главный пиршественный зал был круглым и непрерывно вращался день и ночь вслед за движением небесных тел. В термы подавалась вода из моря и из Альбулы». При освящении этого величественного здания все, что он сказал в похвалу ему, сводилось к фразе: «Наконец-то я начал жить как человек». Нерона обвиняли в убийстве всех его родственников, и в рассказах о его неоднократных покушениях на жизнь собственной матери есть некая мрачная ирония. Его претензия к ней заключалась в том, что она была слишком строга. Сначала он лишил ее телохранителей и подговорил людей изводить ее судебными исками, вынудившими ее покинуть город. В ее уединении он подослал других преследовать ее на суше и на море с оскорблениями и бранью. Трижды он пытался отравить ее ядом, но, обнаружив, что она заранее обезопасила себя противоядиями, он задумал соорудить механизм, который заставил бы обрушиться потолок над ее спальней, пока она спит. Когда и это не удалось, он сконструировал особый корабль-ловушку, способный рассыпаться на части, после чего направил ей полное любви приглашение навестить его в Байях, «Брайтоне» римлян. Кораблям ее сопровождения было также отдано приказ протаранить ее судно по дороге домой. Он проводил ее до корабля в превеселом настроении и на прощание поцеловал ей грудь. После чего засиживался за полночь, с величайшей тревогой ожидая радостной вести о ее кончине. Однако пришло известие, что несчастный случай сорвался — вдовствующая императрица выплыла на берег. Когда ее вольноотпущенник с радостью прибыл возвестить о ее спасении, Нерон притворился, что тот прислан убить его, и отдал приказ казнить ее. Светоний добавляет «из надежных источников», что он отправился посмотреть на ее труп, критиковал перед приближенными ее недостатки, а затем потребовал выпить. После этого ему повсюду мередился ее призрак.

Знаменитая история его смерти изложена с некоторой сдержанностью, и последняя ее часть вполне правдоподобна. Когда поступили первые дурные вести о восстании Виндекса с галльскими легионами, Нерон созвал тайный совет и провел с ним поспешное совещание по поводу кризиса, но остаток дня потратил на то, чтобы демонстрировать им гидравлический орган и рассуждать о тонкостях этого изобретения. Затем он сочинил пасквиль на мятежников и подготовил жалостливую речь, которая должна была заставить бунтовщиков вернуться к повиновению в слезах. Он уселся сочинять триумфальные песни, которые надлежало исполнять по тому случаю. Готовясь к походу, он прежде всего позаботился о повозках для музыкантов: он вооружил всех своих наложниц боевыми топорами и щитами, превратив их в амазонок. Но когда он услышал о восстании испанской армии под предводительством Гальбы, он впал в ярость и разорвал депешу на куски. Он перебил свои драгоценные кубки и приготовил дозу яда Локусты в золотой шкатулке. Он приказал преторианской гвардии собраться вокруг него, но в ответ услышал лишь слова Вергилия:



“Is death indeed so hard a lot?”







Среди ночи он проснулся и обнаружил, что стража покинула его изголовье. Были украдены даже его постель и золотая шкатулка с ядом. Тогда он выбрел во тьму, словно собираясь броситься в Тибр. Однако к нему пришли несколько верных рабов, а один вольноотпущенник предложил ему свою загородную виллу в качестве убежища, и Нерон верхом поскакал туда в жалком маскаряде. Землю потрясло землетрясение, а вспышка молнии полоснула его по лицу; он услышал, как солдаты в преторианском лагере скандируют имя Гальбы. Крадучись среди кустов и колючих зарослей, он на четвереньках вполз в убогую хозпостройку при вилле своего вольноотпущенника. Там он приказал выкопать могилу и обложить ее обломками мрамора. Вода и дрова для его погребения были уже готовы, когда он произнес знаменитые слова: «qualis artifex pereo!», что означает либо «Какой артист погибает!», либо (что более вероятно) «Какая артистическая смерть!» Подоспела депеша с известием, что сенат объявил его врагом народа и что он должен быть наказан по древнему римскому обычаю. Он поинтересовался, что это за смерть, и ему объяснили, что преступника обычно раздевают догола и насмерть сечут розгами, зажав его голову в колодке. Тогда он взял кинжалы и попробовал их острия, но у него все еще не хватало духу умереть. Он умолял кого-нибудь из слуг подать ему пример. Наконец он услышал приближение всадников, к месту процитировал строку из «Илиады» и при помощи своего секретаря вонзил кинжал себе в горло.

Теперь заметим, что даже в этом рассказе три четверти составляют чистую риторику. Например, Нерон физически не мог услышать солдат в Эсквилинском лагере с той дороги, по которой он направлялся на виллу своего слуги. Все эти детали — плод злобной фантазии или попытка литератора приукрасить свой сюжет. Даже Светоний признает, что простолюдины продолжали украшать могилу Нерона весенними и летними цветами, что они наряжали его статуи и водружали их на рострах так, будто он все еще был жив, а самозванец, объявившийся под его именем двадцать лет спустя, был встречен бурной овацией среди парфян.
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Сделав эту уступку литературной традиции, которая, как мы видим, в огромной степени является вымыслом, мы можем теперь попытаться собрать воедино осколки истории и вкратце проследить развитие Империи в течение ее первого столетия. Сначала — о ее географическом росте; хотя Август оставил в завещании совет не расширять границы Империи, а Тиберий неукоснительно следовал этому предписанию, завоевания по-прежнему оставались предметом честолюбивых стремлений каждого императора, искавшего военной славы или новых источников доходов. Британия, заброшенное наследие Юлия, явно манила римлян. Дипломатические отношения со множеством царей этого острова всегда поддерживались довольно активно, и выяснилось, что Британия представляет собой неудобного соседа для стремительно романизирующейся Галлии. Через воду шло постоянное движение в обе стороны, поскольку по обе ее стороны жили родственные народы. В частности, она была последним убежищем антиримских сил друидизма — религии, которая уже клонилась к закату и была запрещена Клавдием в Галлии. Свидетельством тому служит продвижение римлян в направлении Англси. Детали завоевания Британии, несмотря на многословные дискуссии, далеко не бесспорны. Авл Плавтий Сильван с четырьмя легионами и будущим императором Веспасианом в качестве одного из своих командиров бригад разгромил Катуволлана (Кимбелина) и десятерых других царей южной Британии, переправился через Темзу и завоевал Камулодун (современный Колчестер), который стал римской колонией и центром управления. Это произошло в 43 г. н. э., и сам Клавдий провел на нашем острове две недели, чтобы принять триумфальные почести. Завоевание далось не слишком легко: произошло пять крупных сражений, по итогам которых император, хотя и отсутствовал лично, удостоился победных титулов. Сам Плавтий, судя по всему, дошел до рубежа Трента и Северна. Его преемник Осторий Скапула был занят главным образом покорением силуров в горах Уэльса и пленением неуловимого вождя Карадока. Проявленное к этому побежденному герою милосердие доказывает, что со времен Югурты римляне стали человечнее. Два следующих легата не предпринимали новых продвижений, однако Светоний Паулин в 59–61 гг. н. э. закрепил за Честером статус своего западного лагеря. Пока он был занят покорением Англси, оставив удерживать завоеванную провинцию лишь девятый легион, вспыхнуло великое восстание под предводительством героической Боудикки. На этом острове еще не было ни одной распри, в основе которой не лежали бы деньги. Иценов и их королеву подняло на восстание не столько угнетающее свойство дани, сколько придирчивые методы римских финансистов, которые, как и в республиканские времена, роились по следам орлов. Камулодун, Веруламий и Лондиниум были взяты и разграблены, при этом погибло огромное число римских штатских и романизированных бриттов. Но последовала месть: ни один варварский народ не мог противостоять стратегии и дисциплине легионов.

Последующие наместники занимались главным образом усмирением и цивилизованием острова.

Одна из необычайно ярких глав Тацита демонстрирует нам римский метод созидания империи в Британии. «Следующая зима, — говорит он о 79 г. н. э., — была потрачена на полезное государственное строительство. Чтобы приучить рассеянный и варварский народ, а потому склонный к войнам, к миру и тишине через посредство наслаждений, Агрикола убеждал их как частными увещеваниями, так и государственной поддержкой возводить храмы, форумы и дома, расточая похвалы усердным и порицая нерадивых. Таким образом, они поневоле втягивались в состязание за почести. Затем он начал обучать сыновей вождей свободным искусствам, превознося природные способности бриттов над
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прилежанием галлов, так что те, кто еще недавно отвергал даже римский язык, теперь воспылали страстью к красноречию. В почете оказалась и наша одежда, вошло в обыкновение ношение тоги. Следующим шагом стало приобщение к прелестям наших пороков: проведение досуга в портиках, термах и на изысканных пиршествах. По своему невежеству они не понимали, что то, что они именуют цивилизацией, на самом деле является лишь формой рабства». Нет сомнений, что бритты принимали римскую цивилизацию столь же охотно, сколь и их галльские кузены. Многие из них приняли римские имена и стали римскими гражданами. Они познали наслаждения терм и амфитеатров, их рудники разрабатывались, внедрялись искусства и ремесла, улучшалось земледелие. Друиды укрылись в непокоренных твердынях Уэльса или переправились на ирландский остров, на завоевание которого у римлян никогда не хватало времени. Тем временем бритты учились поклоняться отжившим богам Рима, а вскоре — и восточным божествам, шедшим следом за ними.

Именно зять Тацита, Юлий Агрикола, покорил или по меньшей мере разгромил северные племена Англии. Среди могущественных бригантов он учредил гарнизон в Йорке (Эбуракум), который со временем превратился в важнейший из всех римских центров. Он продвинулся также в Шотландию и нанес кровавое поражение диким каледонцам. Однако Шотландия осталась непокоренной, как и соседний остров, на который Агрикола также обращал свои честочибивые взоры. Римская армия потребовалась в другом месте, и император Домициан отказался поддерживать дальнейшие авантюры. О дальнейшей судьбе нашего острова почти ничего не зафиксировано до тех пор, пока путешествовавший император Адриан не прибыл навестить нас в 122 г. н. э. Он понял, что дикий север может быть завоеван лишь путем постепенного продвижения вперед с более или менее мирным проникновением на север. Система укрепленных границ уже утвердилась на Рейне и Дунае, и Адриан провел черту на протяжении семидесяти миль между Боунессом и Уолсендом. Вдоль этого пространства, где Тайн и Солуэй почти смыкаются, римские линии пролегли прямо через холмы и долины, и они стоят там по сей день как молчаливое доказательство величия римского народа (63). Это было нечто большее, чем граница: это был огромный вытянутый лагерь, смотревший как на юг, так и на север и одинаково грозивший бригантам и каледонцам. В нем через определенные промежутки были прорезаны укрепленные ворота, а на север от него тянулись большие дороги. На севере находился сначала ров, а затем каменная стена, достаточно широкая, чтобы по ней могли идти рядом два или три человека, высотой почти в двадцать футов. Позади нее, на пространстве шириной около 140 ярдов, проходила дорога, связывающая цепь из четырнадцати крупных лагерей, некоторые из которых выросли в города. Еще южнее тянулся четырехрядный земляной вал: насыпь, ров, а затем двойная насыпь. Этот колоссальный труд, хотя он и мал по сравнению с римскими работами в других местах, был выполнен не британскими рабами, а римскими солдатами, среди которых были бритты, испанцы и немцы. Он завершался постепенно при различных императорах. К северу и к югу от стены Адриана имелись обособленные форты. Шаг за шагом двадцатью годами позже действовал Антонинов Пий. Стена Антонина от Форта до Клайда примерно вдвое короче и обладает меньшей прочностью. Лагеря существовали даже к северу от нее, например в Стерлингшире, и очевидно, что римляне намеревались прощупать почву вглубь Хайленда. Но таковой была воля судеб.

Тем временем Галлия становилась столь же цивилизованной, как и сама Италия. Множество галлов, усвоивших латинскую речь, получили jus Latinum, что было почти равносильно полноправному гражданству. Клавдий ввел вождей эдуев в римский сенат, и часть речи, с которой он это сделал, сохранилась на бронзовых табличках в Лионе. Дважды в течение этого столетия предпринимались интересные попытки придать политическое выражение галльскому чувству национальной идентичности. Восстание Виндекса в конце правления Нерона было едва ли большим, чем мятеж, однако проектировавшаяся «Галльская империя», возникшая во время смуты после падения Вилтелия, была очень близка к успеху. Ее погубила вражда между галлами и германцами.
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Иллюстрация LXXIII. КОЛОННА ТРАЯНА





Что касается Германии, то одно время казалось, будто Тиберий, который, разумеется, прекрасно знал все трудности и преимущества дальнейших завоеваний, намерен нарушить завет своего отчима и аннексировать новые территории. Однако ежегодные походы Германика, вероятнее всего, не преследовали иных целей, кроме карательных и демонстративных. Было пролито достаточно крови и опустошено столько акров земли, чтобы умилостивить непогребенные тени Варуса и его легионов. И хотя великая битва при Идиставису была провозглашена римской победой, сам Арминий неизменно ускользал от римлян, а легионы не раз оказывались на волосок от гибели в засадах. Когда Тиберий скомандовал «стоп», критики получили повод усмотреть в этом злонамеренный мотив из-за его зависти к Германику, но гораздо вероятнее, что это была продуманная политика императора, знавшего Германию не понаслышке. Таким образом, хотя Арминий вскоре пал жертвой собственного честолюбия и погиб от кинжала сородича-тираноубийцы, он выполнил свою задачу и спас свободу Германии. Впредь римляне ограничивались рейнской границей, хотя за ее пределами у них оставались форпосты и летние лагеря. Постепенно военачальники Верхней и Нижней армий в Германии превратились в наместников двух германских провинций, но сама Германия оставалась непокоренной. Вдоль левого берега Рейна пролегла крупная военная дорога, соединявшая гарнизонные города, где квартировали легионы. Могонтиак (Майнц) и Ветера Кастра (Ксантен) оставались главными штаб-квартирами, пока последнюю не сменила Кёльн (Колония Агриппина), основанная при Клавдии. Трир (Августа Треверорум), еще одно основание примерно того же времени, превратился в важный центр римской цивилизации, о чем до сих пор свидетельствуют его величественные римские ворота (64) и прекрасный амфитеатр. При том же Клавдии была завершена великая дорога Виа Клавдия через перевал Бреннер, а также канал, соединивший Маас с Рейном. Для римских солдат это было куда более достойным занятием, чем истребление хаттов и хавков в их родных лесах. Обратный угол Рейна и Дуная в районе Шварцвальда, где реки текут мелководно, был признан опасным участком. Соответственно, германские варвары были оттеснены, чтобы освободить место для группы галльских переселенцев, получивших земли на условиях уплаты десятины от своего урожая в качестве арендной платы и взявших на себя собственную оборону. Это был новый элемент приграничной политики, к которому нередко прибегали в более поздние времена.
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Римский лимес




Судя по всему, именно императоры из династии Флавиев, Веспасиан и Домициан, продвинулись еще на шаг вперед. По другую сторону Рейна и за пределами этих Десятитинных полей римляне начали возводить линию фортов и деревянных сторожевых башен, соединенных земляным валом и известных как Трансрейнский лимес (Limes Trans-Rhenanus). Эта граница Верхней Германии покидала Рейн между Линцем и Андернахом, пересекала Лану у Эмса, а затем поворачивала на восток к северу от Висбадена (Аква Маттика) и Франкфурта. Миновав Заальбург, она тянулась по северо-восточной дуге к Грюнингену, откуда поворачивала на юг и продолжалась более чем на 100 миль через Ашаффенбург и Вёрт, соединяясь с ретийским лимесом у Лорха. От Лорха ретийский лимес уходил на восток, вливаясь в Дунай в нескольких милях выше Регенсбурга. Поначалу это было, пожалуй, нечто вроде погранично-таможенного рубежа, но постепенно оно переросло в грозный заслон, за которым Римская империя почивала в излишне глубокой безопасности. Траян продолжил его строительство. Адриан укрепил его стеной и палисадом. Коммод дополнительно укрепил и расширил его. Аналогичный барьер тянулся вдоль Дуная.
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Иллюстрация LXXIV. ДЕТАЛЬ КОЛОННЫ АНТОНИНА





Подобная политика возведения неподвижных оборонительных сооружений вроде Великой Китайской стены всегда чревата опасностью. Полезная поначалу и впечатляющая своей прочностью, она склонна усыплять бдительность защитников ложным чувством безопасности. Лагеря и форты разрастались в города, армии превращались в мирных граждан, живших с женами и детьми и предававшихся торговле и земледелию. Между тем варвары по ту сторону границы крепли и постигали военное искусство так же быстро, как римляне его забывали.

После этого опасная зона для империй стала постепенно смещаться на восток, вниз по Дунаю. Клавдий превратил Фракию из союзного царства в римскую провинцию в 46 г. н. э. Множество трудностей доставляли даки, которые жили непосредственно за Дунаем, на северном берегу напротив римской провинции Мёзия и на территории современной Румынии. Поскольку зимой Дунай нередко замерзал, он перестал служить надежной границей, до тех пор пока по другую сторону оставались могущественные враги. Сначала римляне испробовали систему переселения: 50 000 человек при Августе и 100 000 при Нероне были поселены в провинции Мёзия. Однако это была глупая политика, поскольку она вела к постоянным интригам между свободными варварами и их порабощенными сородичами. В связи с этим Веспасиан перебросил два легиона из Далматии в усиление двум другим, уже расквартированным в Мёзии. Но вскоре появился способный и героический царь по имени Децебал, который объединил даков в сплоченное и организованное царство и стал угрожать безопасности империй. Подобно Марбоду Богемискому, он муштровал своих варваров по римскому образцу. В 85 г. н. э. он вторгся в Мёзию, одержал победы и нанес большой урон. Домициан, столкнувшись с этой угрозой, ограничился тем, что нанес им одно поражение, а затем признал Децебала царем-клиентом. Он предоставил ему римских инженеров и артиллеристов и даже отправлял денежные подарки, которые варвары охотно воспринимали как дань. Это расценивали как трусость, но со стороны Домицина это определенно было неразумно, поскольку Децебал становился все сильнее и опаснее. Разбираться с этой сложной проблемой в ходе двух великих дакийских войн 101 и 105 гг. до н. э. пришлось Траяну, величайшему полководцу из всех ранних императоров. Вся война изображена для нас в камне. Спиральные рельефы, покрывающие колонну Траяна, повествуют нам об истории двух дакийских войн со znacznie большим деталями, чем повествование Диона. Мы видим посадку римской армии на корабли, видим ее на марше с передовыми отрядами разведчиков, видим торжественные очищения, жертвоприношения и речи, предшествовавшие битве. Мы видим сами сражения, в которых римляне с помощью мечей и пилумов громят даков и их закованную в латы сарматскую конницу. Верно изображен и великий мост, построенный через Дунай у Виминация греческим архитектором Аполлодором. Мы можем наблюдать осаду дакийской столицы Сармизегетусы и видеть сооружение осадных машин. Сцены глубокого драматизма изображены с поразительной наглядностью: истязание римских плэнников варварскими женщинами, самоубийство дакийских вождей с помощью яда и гибель героического Децебала. Время от времени на протяжении всего рассказа появляется и вновь возникает спокойная и величественная фигура Траяна, который управляет кораблем, приносит жертвы дабы испросить победу, возглавляет поход или атаку, обращается с речью к войскам, руководит инженерными работами, советуется с офицерами или принимает капитуляцию врага.

Итогом этих двух войн стало присоединение Дакии и превращение ее в провинцию империй. Здесь, как и везде, Траян продемонстрировал свое презрение к естественным границам. Будучи отважным воином, он верил в непобедимость римского оружия и предпочитал полагаться на легионы, а не на стены. За это он подвергся осуждению со стороны современных историков, однако история на его стороне. Больше всего гибель Римской империй предопределила именно надежда на естественные границы и искусственные валы, повлекшая за собой утрату воинских инстинктов.



[image: ]

	FIG. 1.

THE “MONDRAGORE” ANTINOUS
	FIG 2.

ANTINOUS (BRITISH MUSEUM)


	Plate LXXV.





На восточной границе долгое время шла борьба перетягиванием каната между Римом и Парфией, причем роль каната выполняло царство Армения. Августовская политика назначения на восточные престолы царей, прошедших подготовку в Риме, не принесла больших успехов. При дворе можно было усвоить дурные уроки; можно было даже научиться знать Рим, так и не полюбив его и не убоявшись. Цари, направляемые в Армению или Парфию, оказывались ненадежными союзниками, и обычно события развивались по сценарию, при котором римляне отправляли в Армению царя, а парфяне свергали его. Вновь разбираться с этой проблемой старым римским способом пришлось Траяну; когда прибыло привычное покорное посольство, Траян ответил — в духе какого-нибудь Метелла, — что ему нужны дела, а не слова, и повел свое армию вперед. Траян обнаружил, что восточные легионы, штаб-квартира которых находилась в Антиохии, уже оцивилизировались и ориентализировались настолько, что стали негодными для боя. В то время в Сирии насчитывалось четыре легиона, один в Иудее и один — в новой провинции Каппадокия. Первоочередной задачей было восстановление дисциплины и боеспособности этих войск. Затем, без кровопролития, в 115 г. н. э. Армения была объявлена провинцией. Парфия, раздираемая гражданской войной, была захвачена, а ее столица Ктесифон легко взята осадой. Месопотамия была превращена в провинцию, а Парфии был пожалован новый царь. Царство-клиент Адиабена стало третьей новой провинцией под названием Ассирия. Это означало, что восточной границей вместо Евфрата стал Тигр. К сожалению, эти завоевания были достигнуты слишком легко, во многом благодаря временным раздорам среди парфян, которые из-за этого не прошли спасительную дисциплину настоящего поражения. Траян умер на обратном пути, а Адриан, бывший скорее государственным деятелем, чем воином, отменил политику своего предшественника. Он отказался от трех новых провинций и даже смирился с выбором парфянами собственного царя вместо римской ставленницы. Единственными новыми провинциями, созданными Траяном, которые сохранил Адриан, были Дакия и Аравия.

Несмотря на их ничтожную военную силу, духовное рвение делало евреев самым трудным народом для управления во всей империи. Поклоняясь своему Ревнивому Богу с яростным пылом, они не могли участвовать в культе императора, который был внешним признаком преданности и патриотизма во всем римском мире. Более того, семитский вопрос уже начал тревожить душу Европы. На всем Востоке, особенно в торговых центрах, таких как Антиохия, Александрия и Кирена, уже существовали крупные общины евреев, которые жили в условиях привычной глубокой расовой вражды со своими соседями. Было бы справедливо признать по отношению к римскому правительству, что оно пыталось примирить своих сложных подданных. Хотя тщеславие Калигулы побудило его принять предложение воздвигнуть его колоссальную статую в Храме в Иерусалиме, когда философ Филон и его сородичи-послы прибыли, чтобы протестовать против этого оскорбления, император добродушно заметил, что если люди отказываются поклоняться ему, то это скорее их беда, чем вина. Как правило, римские прокураторы, управлявшие Галилеей и Иудеей, были едва ли не излишне терпимы к еврейскому фанатизму. Евреи были освобождены от военной службы, их субботы уважались. Римский солдат, разорвавший книгу закона, приговаривался к смертной казни. Было бесполезно спорить с такими сектами, как зелоты и сикарии. Антисемитский дух вылился в погромы. В Кесарии, Дамаске и других местах язычники истребляли евреев; в Александрии и Кирене евреи истребляли язычников. В Иерусалиме римлянам приходилось сталкиваться с ожесточенными распрями между враждующими фракциями, и вполне естественно, что они встали на сторону более терпимых и умеренных саддукеев против суровых фарисеев и небольших сект экстремистов. В 66 г. н. э. ситуация достигла кризиса. Римский гарнизон был атакован и уничтожен: армия, прибывшая из Сирии для мести, была отброшена с большими потерями. Это произошло, когда император Нерон находился в одном из своих гастрольных туров по Греции, а в следующем году был отправлен Веспасиан с армией из трех легионов и вспомогательных войск, численность которых превышала 50 000 человек. Во время гибели Нерона и короткого правления его трех преемников Веспасиан постепенно покорял Палестину, оттесняя непримиримых к Иерусалиму. Сам Веспасиан стал императором, и завершение трагедии выпало на долю его сына Тита.
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Таблица LXXVI. АНТИНОЙ: РЕЛЬЕФ ИЗ ВИЛЛЫ АЛЬБАНИ





Осада Иерусалима (70 г. н. э.) стала одной из самых сложных задач, с которыми когда-либо сталкивались римляне. Помимо естественной неприступности, предстояло преодолеть одну за другой шесть линий укреплений, каждая из которых защищалась с тем мрачным упорством, на которое способна семитская раса, находясь в обороне. Великая осада длилась пять месяцев, и в итоге Иерусалим превратился в груду руин. Часть храмовых сокровищ была спасена для римского триумфа, а Арка Тита до сих пор демонстрирует нам знаменитый семисвечный золотой подсвечник, который несут в храм Юпитера Капитолийского. Говорят, что во время осады погибло миллион евреев, а еще 100 000 были проданы в рабство. Иерусалим превратился в обычный лагерь Десятого легиона. Вся Иудея стала единой провинцией, а рассеянным евреям разрешили сохранить свои привилегии лишь при условии регистрации имен и уплаты ежегодного сбора в два денария за право на вероисповедание.

Однако этот страшный урок не погасил пламень еврейского патриотизма и не убил их надежды на земного Мессию, который должен восстановить царство Давида. При Адриане вновь вспыхнуло еврейское восстание, подстегнутое тем, что император запретил обрезание и издал декрет об основании римской колонии в Иерусалиме с храмом Юпитера на горе Сион. Мятеж был подавлен с беспощадной жестокостью, и евреи были рассеяны навсегда.

Единственным другим заслуживающим внимания приобретением Римской империй стала Мавретания (Марокко), которая была включена в состав провинции Калигулой. Называемым мотивом было желание императора завладеть сокровищами ее царя Птолемея.

Таким образом, в целом мы можем видеть, что Римская империя практически достигла своих естественных пределов. Она захватила столько, сколько могла удержать под управлением, и теперь, за исключением Парфянского царства, все, что лежало за ее границами, было голой варварщиной. В результате центр все больше терял воинственный дух, в то время как легионы были заняты преимущественно размышлениями о том, есть ли у их конкретного полководца шанс заполучить багряницу. По этой причине одни только Цезари не желали пускаться в завоевания, если только, подобно Траяну, не были готовы пренебречь всем остальным и возглавить походы лично. Победоносный полководец всегда внушал страх своему господину.

Принципат

На первый взгляд положение прицепса, являвшегося абсолютным владыкой этого мира, представляет собой картину огромной и ужасающей власти. Но земная власть имеет свои естественные пределы в человеческой слабости. Слабые или порочные императоры обычно были слугами своих фаворитов — мужчин или женщин, — либо жили в страхе перед легионами. Без своих канцелярий они были беспомощны, а канцелярии в умелых руках римских всадников или греческих вольноотпущенников приобретали реальную власть. Однако поразительно, сколько фактической работы выполняли более совестливые Цезари. В письмах Плиния мы видим, до каких мелочей доходили вопросы, с которыми провинциальный наместник обращался к своему господину, и насколько детально на них отвечали. Эти ответы могут являться — и, несомненно, порой являются — творением секретарского труда, но в них звучит личная нота, которая часто наводит на мысль о том, что император диктовал их сам. Вероятно, Траян был исключительно трудолюбив, а Плиний — исключительно педантичен. Тем не менее создается впечатление, что сильный император действительно управлял этим огромным владением. Одно из достоинств деспотизма заключается в том, что власть монарха автоматически возрастает вместе с его добродетелями и способностями. Калигула не мог нанести столь большого вреда; Август, Клавдий, Траян или Адриан были способны принести благо миллионам людей. Я думаю, очевидно, что они это делали. Безумная работа по истреблению, которая одна только и интересует рядового историка, почти прекратилась. По всему миру рынки ломились от товаров, в мастерских стучали молотки, моря кишели кораблями, а главные дороги были заполнены путешественниками. Правосудие было сильным и нелицеприятным. Налоги были низкими и распределялись справедливо. В большинстве своем люди обладали свободой идти своей дорогой и почитать своих богов. С воцарения
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Августа до кончины Антонина Пия — а с небольшими оговорками можно смело пойти и дальше — мир наслаждался одним из своих золотых веков процветания. Было бы антиисторично заглядывать вперед и объявлять этот счастливый мир обреченным уже тогда.

И все же, с другой стороны, глупо отрицать наличие слабых мест в этом внушительном здании империи. Слабость коренилась в центре. Римская аристократия была веселой и блистательной, но не счастливой и не защищенной. Призрак Республики по-прежнему бродил по ее улицам. Повторим то, что необходимо повторить: если бы за Августом последовал сын, столь же мудрый и тактичный, как он сам, а затем престол перешел бы к третьему поколению с воинскими качествами Траяна и государственным умом Диоклетиана, империя могла бы сформироваться как сильная наследственная монархия с искренне сотрудничающим сенатом и преданно повинующейся армией. Но этому не суждено было сбыться. Тиберий был слишком горд, чтобы разыгрывать комедию, как это делал Август: вместо этого он нажил врагов среди аристократии и сделался подозрительным и тираничным. Когда они высмеивали и оскорбляли его, он превращался в деспота. Историк Кремуций Корд был казнен за то, что назвал Кассия «последним из римлян». В конце концов Тиберий погрузился в мрачное отчаяние и оставил управление в руках беспринципного интригана, всадника Сеяна, который принялся еще сильнее притеснять и отталкивать нобилей. Трудно узнать правду о Гае, настолько явно его история написана сатириками. Возможно, он был безумен. Обожествление, окружавшее Цезарей, было способно вскружить голову тщеславному юнцу. Он несомненно предавался транжирству и усилил свою непопулярность налогами с судебных истцов и проституток. Именно офицеры преторианской гвардии сговорились убить его.

Клавдий был избран телохранителями, которые убили его предшественника, и он купил их верность, выплатив по 120 фунтов каждому. Он был дядей Калигулы, однако никакая процедура усыновления не возвысила его до царского дома. И все же он был внуком Ливии, и принятие им имени «Цезарь» прошло без возражений. Клавдий избрал своим образцом Августа и во всем старался вернуться к республиканским прецедентам. Он принял должность цензора для пересмотра сенатских списков. Он увеличил число патрициев, поощрял государственную религию и благодаря личным усилиям улучшил отправление правосудия. Причиной большинства неприятностей в предшествующие царствования была практика «доносов». Еще при Республике уголовные преследования были самым простым способом приобретения политической известности. Тиберий и Гай добавили мотив денежной выгоды. Теперь Клавдий отменил одиозные законы об оскорблении величия, наказал за подачу ложных доносов и запретил рабам давать показания против своих господ. С отменой законов об измене Клавдий почти перестал быть монархом и тщательно позаботился о возрождении старых законодательных процедур республики. С другой стороны, при Клавдии значительно возросла власть бюрократии, а делами империй ведали преимущественно три могущественных секретаря-грека.

После смерти Клавдия — когда императоры умирали в постелях, неизменно утверждалось, что это был яд — Нерон наследовал престол практически автоматически. Его мать Агриппина обеспечила ему преемственность, добившись для него почестей точно так же, как это было сделано для Тиберия Августом. Он уже носил титул «Принца молодежи», был назначен на консульство и наделен проконсульской властью. Однако существовал потенциальный соперник в лице юного Британника, и преторианская гвардия выбрала Нерона столь же недвусмысленно, как и Клавдия. В течение первых пяти лет, когда молодой принц был занят развлечениями под руководством философа Сенеки, сенат нечего было опасаться, и римское государство пользовалось свободой; но когда Тигеллин, зловещий префект гвардии, приобрел зловещее влияние на разум Нерона, начались судебные преследования влиятельных сенаторов, заставившие трепетать весь сенат. Тем не менее, даже в эти худшие дни худшего из императоров продолжалось хорошее управление. Сам Нерон выступил с интересным предложением об отмене пошлин в империи и, пожалуй, вполне может именоваться «отцом свободной торговли». Однако класс капиталистов сумел отклонить это предложение. Тем не менее пошлины на зерно были снижены, а сбор налогов тщательно упорядочен. Обвинения в вымогательстве против сборщиков налогов получили приоритет в судах — мера правосудия, превосходящая все, к чему когда-либо стремилось современное государство. Непопулярность, погубившая Нерона, проистекала в гораздо большей степени из пения и танцев прицепса, нежели из вымогательств Тигеллина и судебных убийств знатных мужей. Среди многих павших жертвами свирепости Тигеллина — ведь сам Нерон, вероятно, был вполне безобиден — оказались два убежденных республиканца старой закваски, люди, искренне веровавшие в стоическое учение и отмечавшие дни рождения Брута и Кассия как ежегодные праздники. Вполне вероятно, что подлинная оппозиция такого рода была далеко не редкостью среди аристократии империи. Такие писатели, как Лукан и Тацит, очевидно, симпатизировали ей, и хотя Тразея Пет и Барея Соран знамениты теми стоическими смертями, которые они приняли, они были лишь двумя из многих, кто жил исключительно воспоминаниями о Республике.

Падение Нерона было вызвано непосредственно изменой преторианских гвардейцев, верность которых была куплена именем Гальбы. Нерон был последним представителем юлиев-клавдиевской династии, и с его смертью улетучилась последняя тень династических прав. Наследование принципата превратилось в простую свару, в которой побеждал сильнейший, удачливейший или тот, кто больше всех платил. Против Гальбы стали подниматься претенденты: несколько армий выдвинули своих полководцев в качестве соискателей престола; да и сам Гальба не проявил достаточной щедрости, чтобы выплатить обещанные взятки, благодаря которым он обеспечил себе трон. Таким образом, 69 год стал годом непрекращающейся гражданской войны. Гальба был убит на улицах Рима; Отон потерпел поражение в битве близ Бедриака и пал в своем лагере; Вителлий, избранник легионов в Германии, правил с апреля по декабрь, пока Рим вновь не был занят гражданской армией. Сирийские легионы, видя, что их сослуживцы из Испании и Германии уже возвели своих полководцев в императоры, решили принять участие в этой игре, и теперь Веспасиан явился четвертым Цезарем в течение всего одного года.

То, что имперская система, организованная Августом, пережила потрясения подобных событий, делает ей честь. Это доказывает, что система была всем, а человек — мало или вообще ничем.

Новый император Веспасиан, пришедший к власти после всей этой суматохи, отличался от своих предшественников тем, что у него было два взрослых сына, готовых наследовать ему. Говорят, что Муциан, еще более могущественный восточный полководец, отказался от своих претензий, поскольку был бездетен. Если это так, то это был благородный и мудрый поступок. Веспасиан сумел и пожелал восстановить механизмы августовского принципата. Сам он без всякого лукавства происходил из скромного сабинского рода, не имея знатного происхождения. Он вел себя твердо, но не притеснительно по отношению к сенату и сохранял контроль над преторианской гвардией, назначив ее командиром своего сына Тита. Он также закрепил преемственность вне всяких сомнений, сделав Тита своим соправителем. Веспасиан и Тит из года в год избирались консулами. Главной задачей Веспасиана было восстановление финансового доверия к правительству. К сожалению, два его сына, Тит, а затем Домициан, сменившие его на троне и составляющие вместе с ним «флавиевую» династию, едва ли стоили своего отца. Тит был «любимцем человеческого рода», щедрым и мягким с сенаторами, но слишком дороживший своей популярностью, чтобы быть сильным правителем, а Домициан являлся подлинным тираном. С его автократической системой правления он закономерно притеснял аристократию, и потому его имя вошло на страницы истории как имя чудовища жестокости. Домициан определенно провел конституционные изменения, которые сделали монархию более явным фактом. Он принял консульство на десять лет вперед, стал цензором и составил список сенаторов по своему усмотрению, отказался удовлетворить обычную просьбу сенаторов о том, чтобы император признал отсутствие у него права приговаривать сенатора к смертной казни. Кроме того, он открыто презирал надменных сенаторов и дозволял раболепные формы обращения, которые Август и другие императоры запрещали.
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Эти волевые действия вызывали у сенаторов ненависть и заставляли их плести заговоры против него. Заговоры сменялись казнями, и Домициан постепенно становился все более деспотичным. Было казнено еще больше членов стоической республиканской партии, а отвратительная практика доносов вновь вошла в моду. Наконец, в самом дворце был организован успешный заговор, и Домициан пал от удара кинжала.

При трех следующих императорах — Нерве (96–98), Траяне (98–117) и Адриане (117–138) — мы видим череду подлинно конституционных правителей, которые демонстрируют систему принципата с ее лучшей стороны. Благоприятное впечатление, производимое этими правителями на страницах истории, не в последнюю очередь связано с тем фактом, что мы вышли за пределы эпохи, освещенной сатирой Тацита и сплетнями Светония. За них говорят их дела. В лице Нервы мы видим избранного сенатором правителя — пожилого, безупречного, но решительно слабого. Если бы он не скончался менее чем через два года, он запросто мог бы обрушить престол Цезарей до самого основания. Осознавая собственную слабость, Нерва усыновил в качестве наследника выдающегося полководца своего времени, и Траян, любимец солдат и готовый снискать любовь римской черни, вступил на престол без единого возражения. Большую часть своего правления он провел в лагере. Там же, в лагере, он умер, и вопрос о преемственности оставался совершенно неясным, когда Адриан, пусть и дальний родственник, нашел в себе смелость захватить и удачу удержать имперскую власть. Все эти три императора удовлетворили требование сената о том, чтобы император не обладал правом приговаривать сенатора к смертной казни, и в некоторых аспектах сенат, казалось, вернул себе немалую часть былой независимости. Однако Траян был слишком властным, а Адриан — слишком вездесущим, чтобы оставлять какой-либо реальный простор для сенатской инициативы. Поистине, именно при этих благожелательных деспотах диархия утратила всякое значение. Как водится, благожелательность деспота оказалась злейшим врагом свободы. Не только в Риме, но даже в муниципиях Италии политика теряла всякий смысл, и влиятельных людей приходилось принуждать к участию в этой комедии. Миром теперь управляла бюрократия императорского дворца, и чем лучше она управляла, тем быстрее иссякала жизненная сила римского мира в его жилах. Теперь мы повсюду встречаем императорских «кураторов» и ревизоров, которые разъезжают по провинциям для упорядочения их финансов. Всякий раз, когда в каком-либо уголке земли возникали проблемы, из Рима по превосходной системе императорской почты отправлялся императорский «корректор», чтобы разрешить их. Там, где прежде местный землевладелец, патрон муниципия, оставлял благотворительное пожертвование на содержание и обучение бедных детей, государство со своей превосходной системой «алиментов» начинало брать эту ответственность на себя. У государства имелся фонд развития, который предоставлял мелким фермерам ссуды под залог недвижимости по очень низкой процентной ставке — как правило, в 5, а иногда и в 2,5 процента, — причем проценты шли на содержание сиротских приютов и образование бедняков. Заслуга внедрения этой великолепной системы общественной благотворительности принадлежит Нерве, а Адриан развил ее. Именно Адриан также придал завершенные черты организации государственной службы как замкнутой бюрократии, полностью отделенной от военной профессии. Эта служба находилась главным образом в руках всадников и выстраивалась в тщательно ранжированную иерархию чиновничества — начиная от трех главных государственных секретарей: министра финансов, главного секретаря и министра прошений — вплоть до фискальных адвокатов, приглядывавших за местными доходами. Хотя Римскую империю часто изображают стонущей под бременем налогов, и экстравагантные императоры, несомненно, накапливали тяжелые долги, Адриан, наследовавший императору, расточительному как в военном деле, так и в строительстве, смог простить около девяти миллионов фунтов стерлингов недоимок перед фиском. Он также ввел систему периодических переоценок и предоставил своим главным арендаторам полную свободу обжаловать действия сборщиков налогов. Именно Адриан также подлинно внедрил практику назначения младшего соправителя в империи — замысел, предвосхищенный Августом при возвышении Тиберия.
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Этот план породил одну из самых прочных династий, когда-либо занимавших императорский трон, а именно династию Антонинов: Марка Аврелия, Тита, Антонина Пия и Коммода, которые правили с момента смерти Адриана в 138 году вплоть до 192 года. Эпоха первых двух Антонинов считается Гиббоном и многими другими вершиной римской имперской системы.

Из этого беглого обзора принципата в первые два столетия его существования выделяются два важнейших факта. Во-первых, в строгом конституционном смысле это по-прежнему компромисс. Теория конституции не изменилась со времен Августа, если она вообще когда-либо менялась. Это по-прежнему Республика — Respublica Romana, — управляемая сенатом, консулами, трибунами и периодически созываемым народным собранием. Существует, как это было почти всегда, прицепс — то есть ведущий гражданин, человек, возвышающийся благодаря личным достоинствам и авторитету далеко над своими коллегами. Ему делегируются государством определенные полномочия. Прежде всего, он является повелителем легионов, поскольку обладает консульской или проконсульской властью над всеми провинциями, где расквартированы войска. Оставались и определенные теоретические ограничения его власти. Например, он не мог собственным авторитетом налагать налог на Рим или Италию. Однако слабость и раболепие сената и магистратуры делали его фактически всемогущим. Когда вольноотпущенник Цезаря указал на определенного сенатора как на врага Цезаря, обреченный был атакован своими коллегами и заколот стилусами в здании сената. Правда, это раболепие не было целиком виной сената. При тиранических императорах вроде Тиберия, Нерона и Домициана — императорах, поощрявших доносчиков, — жизнь ни одного сенатора не была в безопасности. При малейшем хмуром взгляде Цезаря было принято отправляться домой и вскрывать вены, предварительно написав хвалебное завещание, в котором все завещалось этому лучшему из правителей. Подобное поведение неизбежно вело к усилению монархии. Император был единственным лицом, осмеливавшимся действовать, и чем способнее и благонамереннее был правитель, тем туже затягивались путы на шее римского народа. Тихое развитие бюрократии, о котором историки нам почти ничего не сообщают, но которое мы можем почерпнуть из надписей той эпохи, выступает одновременно симптомом и причиной возрастающей власти принципата.

Во-вторых, важно заметить, что хотя город Рим сказочно богател и хорошел, он утрачивал свое прежнее мировое господство, превращаясь в столицу, а не владычицу империи. Городские магистратуры почти утратили всякое значение, если не считать их роль младших ступеней на пути к проконсульствам. Сама Италия погружалась в положение одной из провинций империи, а с развитием созданной Адрианом централизованной системы имперского управления даже провинции утрачивали свое значение в качестве единиц управления. Кажется невозможным, чтобы почти вся Европа и значительные части Азии и Африки когда-либо управлялись одним человеком или даже одной канцелярией. И тем не менее Римская империя едва не добилась этого. Всемирное государство было почти свершившимся фактом, и еще несколько таких правителей, как Траян и Адриан, довели бы дело до конца. Идея города-государства как основы патриотизма все еще процветала. Но по мере того как великие дороги протягивались подобно железнодорожным путям к четырем концам земли, а имперские чиновники странствовали по ним, по мере того как легионы концентрировались вдоль границ, а завербованные в Испании люди отправлялись служить в Британию, начинало развиваться то понимание территории, из которого впоследствии возникнет современное государство.

Имперский Рим

Если внешняя история империи пострадала оттого, что оказалась в такой значительной степени в руках оппозиции, то интимная жизнь города была искажена еще сильнее из-за того, что описана для нас сатириками. Юмористические или ядовитые описания Ювенала, Марциала и Петрония составляют наш главный источник информации, в то время как Плиний, рисующий нам совершенно иную картину спокойного и просвещенного досуга или полезной деятельности в изысканной и утонченной обстановке, обычно рассматривается как поразительное исключение. И тем не менее материальные памятники выступают
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на стороне Плиния; и мы в огромном долгу перед современными авторами, такими как доктор Дилл, сумевшими подчеркнуть этот момент. Романы вроде произведений Литтона, Мелвилла и Сенкевича развивают тему Ювенала, и сегодня у каждого имеется свое представление об имперском Риме, основанное на таких сказках. Вероятно, бессмысленно пытаться опровергнуть народный взгляд, изображающий римлянина эпохи империи проводящим время исключительно в амфитеатре за наблюдением за тем, как львы терзают христиан, если только он не ужинает язычками фламинго с золотых блюд. Более того, все это — не такая уж малая часть правды. Имперский Рим оставался столь же кровожадным и жестоким в своих развлечениях, как и Рим республиканский. Более того, поскольку императоры были не только богаче старых сенаторов, но и куда строже контролировались и горше высмеивались, число диких зверей, убитых на венации Траяна, превышало бойни, устроенные Помпеем. Несомненно, имперский эпикуреец Апиций превосходил республиканского чревоугодника Лукулла в разнообразии своего меню, а сладострастные пиршества Петрония Арбитра и его господина Нерона определенно затмевали попытки Суллы. В глубине души это был тот же самый римский народ, наслаждавшийся теми же глупыми удовольствиями и бурными ощущениями в условиях большего величия и изысканности. Это было общество, основанное на рабстве и не признававшее никаких границ для свободного потворства наслаждениям. Но одно заблуждение необходимо развеять. Всю пятивековую эпоху империи не следует рассматривать как единый скользкий склон, ведущий в пропасть, по которому римляне стремительно катились к гибели. Мода приходила и уходила. Роскошь достигла пика при Нероне; при Веспасиане наметился откат к большей простоте. При Траяне и Адриане жизнь была упорядоченной и утонченной. При Марке Аврелии философия была куда моднее порока. Кровопролитие также не было единственной формой публичных развлечений; амфитеатры часто преподносили зрелища столь же безобидные и куда более великолепные, чем наши современные ипподромы и цирки. Скачки на колесницах, в особенности, хотя они были куда опаснее современных стипль-чезов, заняли свое место наряду с гладиаторскими боями и травлей зверей в качестве излюбленного спорта, и римляне проявляли столько же энтузиазма по поводу Корифея и Гирпина, сколько мы — по поводу наших Ормондов и Персимонов. Колесничий Лацерна пользовался у них таким же успехом, как Фред Арчер у наших отцов, и они болели за зеленую фракцию (Prasina Factio) даже более истово, чем мы — за гребцов с темными или светлыми лопастями весел. У римлянок и римлян была наследственная тяга к крови. Находились философы, осуждавшие гладиаторские представления, но оправдание древнего любителя спорта было схожим с извинением современного любителя парфорсной охоты и, возможно, не менее правдивым: сами гладиаторы получали от забавы почти такое же удовольствие, как и зрители.

В целом, если не считать крайностей, материальная цивилизация неуклонно развивалась на протяжении всего рассматриваемого периода. В таких вопросах, как транспорт, общественное здравоохранение, охрана порядка, водоснабжение, инженерия, строительство и тому подобное, Рим II века остановился примерно на том уровне, с которого возобновит свое развитие эпоха королевы Виктории. Современный город Рим получает питьевую воду примерно из трех из девяти великих акведуков, снабжавших имперскую столицу. Система воздушного отопления, согревающая отели современной Европы и Америки, повсеместно использовалась в каждой комфортабельной вилле I века н. э. Образование в 200 году н. э. было более всеобщим и доступным для бедняков, чем в 1850 году. Осадная артиллерия, применявшаяся Траяном, была, вероятно, столь же эффективной, как и пушки Вобана.

При императорах город Рим должен был представлять собой удивительное зрелище. Какая-нибудь из наших современных международных выставок способна лишь смутно напомнить толику его великолепия, где позолота и стукко заменяют золото и мрамор. К северу от склона Авентинского холма тянулась череда величественных общественных зданий: храм за храмом, форум за форумом, по мере того как каждый из великих императоров дополнял творения предшественника и стремился превзойти их. Перед вашими глазами лежал Большой цирк (Circus Maximus), где проводились гонки на колесницах, а позади него — усеивающий Палатинский холм комплекс дворцов. К востоку от него пролегала Триумфальная дорога, проходившая через Арку
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Константина к Колоссу Нерона и могучему Флавиеву амфитеатру, известному нам как Колизей. Оттуда Священная дорога вела на северо-запад через арку Тита мимо храма Венеры и Рима и базилики Константина к ряду величественных форумов, переходящих один в другой и содержащих алтари, колонны, арки, статуи и храмы, окруженные тенистыми колоннадами, чьи галереи служили для дел и развлечений. Возвышаясь над ними на западе, поднимался древний Капитолийский холм, увенчанный грандиозным храмом Юпитера и старинной цитаделью. Представьте себе эти великолепные пространства, заполненные степенными гражданами в струящихся белых тогах, спешащими рабами в ярких туниках, гостями и варварами со всех концов света: галлами в штанах, одетыми в шкуры сарматами, парфянами в тиарах. Время от времени сквозь толпу с горделивой осанкой прошествуют дюжие гладиаторы, вызывающие всеобщее восхищение, или же проследует процессия бритых нищенствующих жрецов Исиды с дикими криками и жестами. Возможно, ликторы тяжело ступают вниз по склону, призывая всех уступить дорогу рабам, которые несут паланкин направляющегося к жертвоприношению императора. Или вообразите толпу в Великом амфитеатре, вмещавшем более восьмидесяти тысяч зрителей, с раскинутыми пурпурно-золотыми тентами для защиты от палящего солнца, с надушенным ароматами и охлаждаемым фонтанами зрительным залом и ареной у их ног, залитой водой для проведения морского сражения. Это город, погруженный в глубокий мир, который среди своего великолепия все еще грезит о том, что он — властелин мира.

И эти признаки великолепного материального богатства не ограничивались одним Римом. Александрия едва ли не соперничала с ним. Азиатские города, такие как Эфес и Антиохия, являли схожую картину роскоши и изобилия. На севере Лугдун и даже Лондиний обладали собственным великолепием. В Гадесе Испания имела прекрасную и высокоцивилизованную столицу. Римские памятники в Трире абсолютно затмевают комфортабельные постройки процветающего современного города. Там, далеко в пустыне, в Пальмире и Баальбеке,
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возникали те гигантские постройки, которые свидетельствуют об усердии, поощряемом провинциальной администрацией императоров. Вдоль побережья Кампании тянулись непрерывные фасады вилл, чьи мраморные обломки до сих пор прибивает волнами к берегам Неаполитанского залива. Требуется воображение гения, чтобы вызвать к жизни этот пылающий мир прошлого из оставшихся руинированных фундаментов. Знаменитая картина Тёрнера с изображением Байя представляет собой успешную попытку сделать это. Помпеи, при всей их удивительности, были лишь очень небольшим и малоизвестным провинциальным городком. И тем не менее они были щедро снабжены храмами, банями, театром и амфитеатром.

На побережье Северной Африки, где для того, чтобы пустыня расцвела как роза, требовался лишь организованный при хорошем управлении человеческий труд, существовало кипучее население, процветающее за счет земледелия. Тимгад (Тамугади) был основан в 100 году как колония Траяна и служил штаб-квартирой Третьего легиона. Здесь, посреди современной безжизненной пустыни, французские исследователи открыли портики и колоннады, форум, муниципальный сенаторий, театр, капитолий, ростры, триумфальную арку, термы, святилища и храмы, а также акведук и фонтаны, которые одни только и сделали возможным все это великолепие. По степени общественной щедрости эта эпоха не имеет равных в истории. Должно быть, существовало мощнейшее чувство патриотизма, заставлявшее каждого богача отдавать столь значительную часть своего состояния на украшение родного города. Пожертвования современных миллионеров кажутся на этом фоне жалкими. Плиний, не являвшийся по меркам своего времени очень богатым человеком, преподнес своему родному городу Комо библиотеку стоимостью почти в 9000 фунтов стерлингов и содержал ее на ежегодное пожертвование, превышающее 800 фунтов. Он предложил покрыть треть расходов на среднюю школу и сделал мудрое условие, чтобы родители мальчиков вносили остальное, дабы они чувствовали интерес к школе и заботились о выборе подходящих учителей. Он выделил еще почти 5000 фунтов на поддержку бедных детей. Он завещал более 4000 фунтов на общественные бани и почти 16 000 фунтов своим вольноотпущенникам и на общественные пиры. И, как отметил доктор Дилл, надписи в каждом провинциальном городе доказывают, что эта великодушная щедрость и патриотизм вовсе не были исключением. «В те дни царил огромный гражданский пыл, почти страстное соперничество за то, чтобы сделать родной город более приятным и великолепным домом». Одним из самых щедрых среди этих благотворителей был афинский профессор риторики Ирод Аттик, пристроивший в правление Адриана новый квартал к Афинам.

Пожалуй, наиболее примечательной чертой жизни в Римской империи при добрых императорах II века является рост низшего класса с его собственными занятиями и идеалами. Мы уже отмечали, что бедный свободный римлянин республиканской эпохи почти не выходит на свет иначе как в качестве солдата. Но теперь надписи открывают нам счастливый и трудолюбивый класс ремесленников и скромных торговцев, переходящий через вольноотпущенников к рабам, многие из которых жили и работали в весьма сносных условиях. Особого внимания заслуживает социальная тенденция того времени. Каждое занятие и ремесло образовывало гильдии, или collegia, о которых надписи дают нам полные и весьма интересные сведения. Эти коллегии не были в полной мере обществами взаимопомощи и тем более профсоюзами, хотя они несомненно претендовали на политические привилегии и, возможно, даже делали попытки коллективных переговоров с публикой. Иногда они добивались освобождения от налогов. Они обедали вместе, имели собственные капеллы и праздники, свои цвета и процессии. У них были должностные лица по образцу старой римской магистратуры, с сенаторами в качестве комитета и квестором в роли казначея. У них имелся список покровителей, которые должны были заслужить эту честь своей щедростью. Главным образом они представляли собой похоронные товарищества. Даже рабы и даже гладиаторы — самые презираемые из рабов — имели свои гильдии и братства; разумеется, они регулировались государством.

Пока еще, несмотря на усиливающуюся централизацию и дух отеческого деспотизма, римское правительство оставалось верным своему древнему принципу предоставления полной местной автономии. Муниципальная
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жизнь небольшого кампанского городка вроде Помпей предоставляла простор для местных амбиций и политического пыла, чему красноречиво свидетельствуют предвыборные плакаты и надписи, выцарапанные или нацарапанные на стенах. Иногда имя кандидата сопровождается лаконичным добавлением v. b. — «хороший человек», или же призывом: «Пожалуйста, сделайте П. Фурия дуумвиром, он хороший человек». Но порой рекомендации более эксплицитны: «весьма скромный юноша», «он позаботится о казне», «достоин государственной должности» и так далее. Иногда торговая гильдия поддерживает своего кандидата. Таким образом, влияние алкогольного лобби в политике заметно уже в 70 г. н. э. Юмор оппозиции виден в таком плакате, как «карманники просят избрать Ватию эдилом». А вторжение женского элемента прослеживается в надписи: «Claudium IIvir. animula facit» («Его крошка хлопочет за Клавдия на посту дуумвира»). Остроумие помпейских стенных писателей было ярче, хотя и не всегда чище, чем у их современных аналогов. Там красуется гордая надпись «Реститутус часто обманывал многих девушек», но есть и свидетельства супружеской привязанности, такие как: «Гирция-Капелька всегда и везде шлет сердечный привет своему мужу К. Гостилию-Комарику, пастуху и нежному советнику». Имеется и интересный отчет из пекарни:


	1 lb. of oil	6d.      	bran	9d.

	straw	7½d.	a neck-wreath    	4½d.

	hay	2s.	oil	9d.

	a day’s wages    	7½d.	 	 



Мы находим рекламные объявления вроде: «Тунец в желе Скавра, марка “Цветок”, заготовлено Евтихом, рабом Скавра».

Образование и литература

Заметной особенностью эпохи было широкое распространение образования. Казалось, каждый умел читать и писать — даже рабы, даже скромный британский рабочий. Немало помпейских школьников исцарапали строчки из Вергилия, Овидия или Проперция. Многие взрослые оставляли собственные оригинальные сочинения. Мы видели на примере Плиния, как богатые люди интересовались созданием школ, как начальных, так и средних, для своих родных городов. В греческом мире образование, как и следовало ожидать, было развито наиболее полно и четко градировалось от элементарной до университетской ступени. Для начальных школ была принята добровольная система, находившаяся однако под тщательным общественным надзором, и, как мы уже видели, государство брало на себя содержание бедных детей — как мальчиков, так и девочек. В отличие от сегодняшнего дня, учителя нередко пользовались высоким уважением, и множество общественных надписей свидетельствуют о признательности города своим школьным учителям. О том, что они получали и более весомое признание, говорит тот факт, что сами они часто были способны оставлять щедрые пожертвования. Их избирали местные комитеты по образованию, порой после экзамена или показательных уроков, под звуки религиозных церемоний, а при вступлении в должность они приносили присягу. У них были свои союзы и ассоциации, как и у других профессий. В одной надписи, найденной в Каллиполе, «молодые люди, юноши, мальчики и их учителя» объединяются, чтобы увенчать лавровым венком одного из преподавателей математики. Учителя, по-видимому, подлежали ежегодным выборам или переизбранию. Существовали и приходящие преподаватели по специальным предметам. Греческая средняя школа склонна была уделять большое внимание атлетике, однако в ней больше занимались музыкой и религией, чем в аналогичных учреждениях сегодняшнего дня. Чтение, письмо и арифметика наряду с музыкой, танцами и строевой подготовкой составляли основные предметы начальной школы. «Риторика», под которой понималось изучение литературы с технической стороны, а также практика декламации, являлась главным занятием в старших школах и университетах. Но тщательно изучалась также философия — как нравственная, так и натурфилософия. Университетские профессора нередко достигали реального благосостояния.
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В изысканном обществе Рима литература была чрезвычайно модной. Каждый что-то писал и настаивал на чтении своих сочинений друзьям. Этот литературный труд нередко преследовался с поразительным усердием. И Плиний, и его дядя посвящали чтению и письму почти все время с утра до ночи, а Младший Плиний рассказывает, как над ним смеялись за то, что он носил с собой блокноты даже во время охоты на кабанов. К четырнадцати годам он написал греческую трагедию. Его очерк о распорядке дня на загородной вилле демонстрирует литературную стойкость римского джентльмена. Он вставал в шесть часов и начинал сочинять в спальне. Затем он вызывал секретаря, чтобы тот записал плоды труда под диктовку. В десять или одиннадцать часов он продолжал работу в какой-нибудь тенистой колоннаде или под деревьями в саду, после чего отправлялся на прогулку в экипаже, продолжая читать. «Короткий дневной сон, прогулка, декламация на греческом и латинском языках по привычке Цицерона, гимнастические упражнения и баня заполняли время до наступления часа обеда». Даже во время обеда вслух читали книгу, а вечер скрашивался представлением, музыкой или беседой. Многие друзья Плиния, такие как Светоний и Силий Италик, подражали этому ученому образу жизни, а его дядя даже превосходил его. Старший Плиний просмотрел две тысячи томов только при написании своей «Естественной истории» и оставил сто шестьдесят томов исписанных мелким почерком заметок и выписок. И это был отнюдь не узкий круг литературных книжных червей. Напротив, это было высшее общество того времени. Старший Плиний находился в ежедневном общении с императором Веспасианом, а Младший Плиний, помимо должности наместника Вифинии, был близок с Траяном.

На первый взгляд нам может показаться странным, что столь усердная преданность учености породила столь мало выдающейся оригинальной литературы. Разумеется, принято приписывать упадок — если предположить, что это был упадок — золотого века августовской литературы до серебряной латыни Тацита и Ювенала тиранией таких императоров, как Тиберий и Нерон. Совершенно верно, что при Тиберии историкам из сената стало опасно хвалить убийц Цезаря. Но это до смешного неадекватное объяснение упадка литературы. Опыт Вергилия показал, что великий лоялист вполне мог снискать состояние и славу, доходящую до боготворения. Сенаторы, желавшие продолжать свои школьные упражнения в риторике против тирании, безусловно, сталкивались с противодействием, но для литературной деятельности оставалось еще более чем достаточно простора. Истина же заключается в том, как мы уже видели, порождением августовской литературы была вовсе не юная Рома, а старая и, возможно, уже увядающая греко-римская культура. И вновь к литературному упадку привели причины литературного, а не политического характера. Тацит, чьими темами были завоевание Британии, войны в Германии и на Востоке, осада Иерусалима, пожар Рима, трагический Год четырех императоров, преступления и безумства Нерона, а также развитие великой имперской системы, жалуется на отсутствие интереса к истории собственного времени по сравнению с героическим прошлым. Тирания, угнетавшая литературу, была порождением ее собственной среды — тиранией условности, классицизма и эрудиции. Если говорить о поэзии, то, хотя столь многие благородные авторы заигрывали с эпосом, они создали лишь педантичную «Фиваиду» Стация, томительную «Аргонавтику» Силия Италика — подражание подражанию Гомеру, — а также «Фарсалию» Лукана, которая, несмотря на множество блестящих эпиграмм и запоминающихся фраз, для большинства людей почти нечитаема. Просто Лукан осознанно шел по пути, указанному Вергилием, и создавал произведения, ставшие логичным продолжением стиля «Энеиды». «Фарсалия» представляет собой чистейшую декламацию, риторику, кричащую во весь голос на странице за страницей. Вергилий довел литературный эпос до совершенства: двигать его дальше в том же направлении означало впасть в занудство. Прежде всего, и Лукану, и Силию не хватало величайшего из даров Вергилия — его удивительного слуха на словесную музыку. Вергилий, подобно Милтону, представил свой эпос разбавленным для смертных слуха музыкой и человеческой природой. Лукан потерпел неудачу вовсе не по духу. Он восхищался республиканским строем и Помпеем, его поборником, столь же искренне, сколь Вергилий восхищался Августом, а Милтон — Кромвелем. Таким образом, к неудаче привели не политика, а литературные способности, по крайней мере неудача в том, чтобы удержать внимание сегодняшнего читателя. Прошлые поколения высоко ценили его среди поэтов мира. Данте немало был обязан Лукану и Стацию, равно как и Вергилию.
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РИС. 1. — ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ.
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РИС. 2. — ПОДГОТОВКА К ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЮ.

Таблица LXXXIV. — ДВА МОЗАИЧНЫХ ПОЛОТНА.





Лишь в более легких формах поэзия продолжала развиваться. «Сильвы» Стация, представлявшие собой короткие окказиональные стихотворения в элегических или лирических размерах, создававшиеся в свободные минуты легко и непринужденно, гораздо интереснее его холодного эпоса. Марциал, испанский мастер бытовой поэзии (vers de société), обладает изящным остроумием, чей тон порой поразительно современен. Безусловно, Ювенал возвышается над всеми остальными, кто пробовал свои силы в сатире. Гораций довольствовался непринужденной доверительной интонацией, способной высмеиванием слабостей мягко наставить друга на путь здравого смысла. Ювенал гремит своими обличительными речами против порока с нравственным жаром, удивительным для эпохи, которую часто обвиняют в дряхлости. Тем не менее он похож на Лукана тем, что портит некоторые из своих эффектов отсутствием светотени и слишком навязчивым потоком риторики. Он словно не способен отличить безобидные шалости вроде игры на флейте от подлинных преступлений наподобие матереубийства. Он явно сгущает краски, рисуя нравы и людей своего времени в чересчур черном свете. Но кафедра, с которой он проповедует, высока.

Если Ювенал превосходит всех поэтов своего времени, то Тацит столь же очевидно царит среди прозаиков. Он продолжал дело Ливия и писал с тех же республиканских позиций. Однако для написания истории он нашел более изысканный стиль риторики. Оба они — в первую очередь риторы и лишь много позже историки, но емкие эпиграммы Тацита выражают в одной строке больше, чем Ливий способен обдумать за всю главу. Описывая битву, бунт или панику либо рисуя какую-нибудь трагическую сцену, вроде гибели Вителлия, Тацит не имеет себе равных. Свобода, которая дозволялась ему и Светонию при изображении преступлений и безумств ранних цезарей, служит ярким свидетельством свободы слова при Нерве, Траяне и Адриане. Здесь опять-таки необходимо, как и в случае с Ювеналом, остерегаться принимать слишком буквально суровость его критики в адрес предшествующего поколения. Хвалить прошлое за счет настоящего было одной из традиций римской литературы. Но Тацит был последним из великих историков Рима, и его утрата невосполнима.

Вся эрудиция той эпохи мало что добавила к реальному прогрессу знаний, за исключением области права. Прилежные компиляторы вроде Плиния Старшего сохранили для нашего изучения немало античных преданий, но по большей части они совершенно некритичны и ненаучны. В римском мире не было таких ученых-мыслителей, как Аристотель. И все же в период принципата появились некоторые учебники, служившие руководством в Средние века: таковы труды Витрувия об архитектуре, Страбона и Помпония Мелы о географии, Колумеллы о сельском хозяйстве, Квинтилиана о риторике и Галена о медицине. Последний был придворным врачом Марка Аврелия, который привлек его к изучению страшной чумы, занесенной римской армией с Востока, и борьбе с ней. Однако для медицинской науки он мало что добавил к учению своего греческого учителя Гиппократа. Точно так же философы не продвинулись к ядру реальности ближе своих предшественников из четвертого и третьего веков до нашей эры, как бы усердно они ни трудились и сколько бы ни говорили и ни писали. Они действительно учились тому, чему старые греки научиться не смогли или сочли ниже своего достоинства, — применять доктрины к жизни, но по глубине мысли они отстали настолько, что перестали быть способны даже постичь Аристотеля. Даже Филон, глубокий и ученый еврейский философ, делает не многое иное, как пытается применить платонические и другие греческие идеи к учению Моисея. Та доля оригинальности, что еще оставалась в литературном мире, по-прежнему исходила главным образом из провинций. Греция продолжала порождать оригинальных авторов, таких как писатель-сатирик Лукиан, биограф и моралист Плутарх, автор путеводителей Павсаний, ораторы Дион Хрисостом и Аполлоний. Африка подарила романиста в лице загадочного мага-шарлатана Апулея. Испания выдвинула целое созвездие талантов в лице обоих Сенек, Марциала, Лукана и Квинтилиана. Младший Сенека, снисходительный наставник Нерона, представляет собой



[image: ]
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пожалуй, самую типичную фигуру в литературе периода принципата. Воспитаный как ритор, подобно всем людям своего времени, он создал литературные труды, состоящие из риторической драмы и риторической философии, включая некоторую долю риторической науки. Ни один писатель никогда не достигал столь высокого положения богатства и почестей упражнениями своего пера. Нельзя сказать, что положение Сенеки было завоевано без пятен на репутации или принесло ему счастье. Своей слабостью и уступчивостью он во многом способствовал моральному падению своего августейшего ученика. Если это так, то последовало возмездие, ибо Нерон принудил его к самоубийству. Хотя трагедии Сенеки сегодня забыты, они послужили связующим звеном между Еврипидом и сценой эпохи Возрождения.

Как мы увидим, главным изъяном мысли и литературы эпохи Империи было отсутствие оригинальности. В конце концов, это всегда было слабым местом римских писателей. Во многом это объяснялось подавляющим бременем греческой цивилизации, из-под опеки которой римляне до конца своих дней так и не вышли. Это, в свою очередь, проистекало главным образом из характера их образования, которое направляло все их внимание на стиль как на конечную цель литературных трудов. Всякий, кто стал бы возражать против классического образования, не смог бы найти лучшего довода, чем отношения между этими двумя «классическими» народами.

Искусство

В искусстве наблюдается почти та же картина: для украшения своих вилл и колоннад римляне времен Империи по-прежнему предпочитали статуи, привезенные из Греции. Павсаний показывает нам, что Греция даже во втором веке нашей эры все еще изобиловала произведениями искусства всех видов. Сколь бы обедневшими и уменьшившимися ни казались старые греческие города в этот период, это свидетельствует об их высоком духе, поскольку они по-прежнему хранили сокровища, которые на заальпийских рынках стоили бы миллионы. Тем не менее процветала бойкая торговля копиями и подделками шедевров. Таким образом, в отношении статуй греческие произведения пятого и четвертого веков почти подавили любые попытки римлян к проявлению оригинальности. Серьезный прогресс наметился лишь в портретном жанре, где создавались работы огромной силы и выразительности. Своего апогея они достигают, пожалуй, при императорах из династии Флавиев, однако их преемники из эпохи Антонинов и более позднего времени на бюстах изображаются с триумфальным, но беспощадным реализмом. Бюст Филиппа Арапского в Ватикане — один из самых поразительных примеров. Иногда почти кажется, что в этих излишне верных портретах сквозит некий злорадный дух карикатуры. Разве мог Марк Аврелий, принцепс-философ, явить миру столь слабое и безупречное с точки зрения парикмахерского искусства лицо? Разве мог Каракалла носить свою кровожадную душу столь явно отпечатанной на лице? В портретном искусстве определенно налицо прогресс, а не упадок.

В остальном, судя по сохранившимся памятникам, скульпторы почти целиком ограничивались барельефом. Именно этот жанр выбирали император за императором для повествования о своих подвигах, и в искусстве живописного или сюжетного рельефа были несомненно достигнуты успехи. Можно, пожалуй, поспорить с тем, является ли это высокое искусство самоценным. Невозможно отделаться от ощущения практической бессмысленности изложения истории дакийских войн на змеевидной ленте орнамента, уходящей куда-то вверх вне пределов видимости. Это скорее характерно для усердного римлянина, который так часто за деревьями не видел леса. Если мы поищем ту цель, к которой тяготело это искусство повествовательного рельефа, то найдем ее на постаменте колонны Антонина Пия, хранящемся в саду Ватикана. Эти всадники, мирно кружащие вокруг группы знаменосцев, каждый на своей полочке, настолько живоподобны, что не напоминают на свете ничего, кроме фигурок из пряников. Мы начинаем понимать, что мадам Тюссо приветствовали бы в имперском Риме как великого художника-творца. Тем не менее, не разделяя всех превосходных степеней миссис Стронг, мы можем признать, что в эпоху Антонинов и даже позже искусство все еще было живо, энергично и продолжало одерживать новые технические победы.
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Таблица LXXXVI. ПОМПЕИ: ДВА ВИДА РУИН





Римские археологи недавно с некоторой точностью воссоздали историю имперского искусства. Правление Тиберия продолжало классические тенденции Августа. При Клавдии наблюдалась огромная строительная активность, носившая преимущественно утилитарный характер. Клавдиев акведук, чьи огромные кирпичные арки до сих пор прорезают ровный горизонт Кампаньи, — одно из величайших сооружений этой эпохи. Эпоха Нерона была временем охоты за греческими редкостями; большая часть Рима была отстроена заново после грандиозного пожара в его правление, а Золотой дом, должно быть, представлял собой потрясающее зрелище. Но после его смерти римляне поспешили уничтожить все следы его трудов. Эпоха Флавиев стала кульминационным пунктом римского искусства. Веспасиан разрушил Золотой дом Нерона и восстановил Капитолий. Он и его сыновья построили термы Тита, арку Тита со знаменитым иудейским рельефом и могучий Флавиев амфитеатр — Колизей. Он был возведен в стиле, уже замеченном нами в театре Марцелла, а именно: фасад на три яруса украшали три греческих архитектурных ордера — дорический, ионический и коринфский; но здесь, как это часто бывало, греческий фасад служит лишь оболочкой, скрывающей прочную римскую кладку, из которой в действительности построено здание. Примечательно, что памятники этой эпохи опровергают историков, утверждавших среди прочих грехов Домициана, будто он пытался уничтожить творения и память Тита, своего более популярного брата. На техническом языке Викхоффа эта Флавиева эпоха демонстрирует нам «иллюзионизм» на пике его развития в искусстве. При Траяне и на его знаменитой колонне искусство непрерывного повествования в низком рельефе получает полное развитие. Адриан, образованный путешествующий филэллин, поощрял возврат к классическим традициям греческого искусства. На искусство его эпохи глубоко повлиял образ Антиноя — прекрасного юноши, любимца императора, чья романтическая смерть в результате утопления в Ниле произвела мощное впечатление на весь римский мир, поскольку считалось, что он отдал свою жизнь за жизнь императора в послушание оракулу. Этот образ сохранился для нас во многих формах, но особенно примечательны колоссальный бюст Мондрагоне в Лувре и барельеф на вилле Альбани. Его черты использовались для изображения всех молодых мужских божеств Олимпа. В их трагической красоте мы видим зеркало Греции, окрашенное восточными тонами, словно Дионис сочетался браком с Исидой и это их плод. Антониновская эпоха, представленная на панелях в Палаццо дей Консерватори, наделена огромной технической беглостью и, как отмечает миссис Стронг, новой духовной серьезностью. Как композиции они великолепны, но слабость выражения лица самого Марка Аврелия портит их восприятие для некоторых зрителей.

Архитектура по-прежнему создавалась главным образом в трех греческих стилях, по-разному комбинируемых, несмотря на то, что Рим ушел далеко вперед за пределы греческих возможностей в строительном деле. Римские строители умели перекрывать пролеты крыш, далеко превосходящие греческие. Римская арка придавала бетонным сводам прочность, недоступную дорогому мрамору. Римская кирпичная кладка, лишенная мраморных облицовок, которые обычно покрывали ее в древности, в своих руинах, вероятно, производит более сильное впечатление, чем когда была драпирована эллинизмом, и, по крайней мере для меня, такие остатки, как акведук Пон-дю-Гар и мост Алькантара, кажутся более верными свидетелями величия Рима, чем все мраморы во всех музеях. Знаменитый замок Святого Ангела, который до сих пор несет стражникову службу над Тибром, есть не что иное, как ядро гробницы Адриана — Моле Адриани, некогда облаченное в одежды из греческих мраморов и украшенное греческим орнаментом. Пантеон, несмотря на надпись, приписывающую его Агриппе, по меткам на кирпичах оказывается реставрацией времен Адриана. Это поистине великолепный образец сводчатого перекрытия и чудо инженерного искусства. План представляет собой купол, возведенный так, что если бы сфера была полной, она опиралась бы на землю. Великолепный интерьер почти не утратил своего древнего великолепия.
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Таблица LXXXVII. ПОМПЕИ: ДОМ ВЕТТИЕВ, ФРЕСКИ С КУПИДОНАМИ






В храмовой архитектуре римляне, хотя и восприняли формы греческого искусства, полностью отрешились от духа сурового самоограничения, на котором оно покоилось. Поэтому они легко приняли восточную пышность, как только она оказалась под рукой. В великолепных руинах Гелиополя (Баальбека) и Пальмиры мы видим буйную роскошь орнамента, которая потрясла бы религиозное чувство Иктина, но которая должным образом воплотила ритуал и таинства Бога Солнца. Эта страсть к колоссальности заставила бы благоговейных греков трепетать в страхе навлечь на себя немезиду ревнивых небес, но в своих руинах она оставила нам великолепные и трепетные напоминания о богатстве и величии ее создателей, а также о конце всякого богатства и величия.
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Моле Адриани: реконструированный вид




В жилой архитектуре римляне уделяли внешнему облику своих вилл и дворцов почти столь же мало внимания, сколь и греки. Римский аристократ по-прежнему почитал своим любимым хобби коллекционирование вилл, и у Плиния их было едва ли не столько же, сколько у Цицерона. Но главной идеей виллы был комфорт, а главной идеей римского комфорта — прохлада, тишина и прекрасные виды. Таким образом, дом богача состоял из череды мраморных дворов и клуастров, раскинутых на земле без оглядки на занимаемое пространство. Пейзажи и садово-парковое искусство были самыми прелестными чертами. Римлянин ценил пейзажи Комо или Сирмионе, Тиволи или Неаполя ничуть не менее страстно, чем современный турист. Он высоко ценил свежий воздух и хорошую воду. Почти все римские аристократы сходились во мнении, что сам Рим с его запахами, шумом и пожарной опасностью — место для жизни гиблое, и с радостью бежали в свои загородные имения в Пренесте или Байях. Вилла Адриана в Тиволи включала в себя воспроизведения многих знаменитых зданий, которые он видел и которыми восхищался во время своих путешествий. Убранство этих вилл давало простор двум малым искусствам, занимающим видное место среди их остатков. Полы обычно украшались мраморной мозаикой, прекрасные образцы которой мы наблюдаем и поныне. Внутренние стены облицовывались мрамором в более богатых домах либо покрывались штукатуркой и расписывались. Отсюда следует, что искусство живописи представлено нам почти исключительно мозаиками, настенными фресками и редкими портретами на египетских мумиях. От великих мастеров древности — Полигнота, Зевксиса и Апеллеса — не осталось ничего. Но в фресках Помпей, выполненных безымянными декораторами, могут звучать слабые отголоски их творений. И все же во многих из этих работ таится великое очарование. Профессор Мау, величайший авторитет по Помпеям, выделил четыре последовательных периода живописи в этом городе. Сперва целью было имитировать мраморные плиты, которыми покрывали стены в домах богачей. Затем, проявляя больше смелости, художник подражает различным формам архитектурной отделки, разделяя пространство стены на панели и изображая карнизы, колонны, пилястры и тому подобное. Таков в общих чертах стиль I века до нашей эры, который обнаруживается в так называемом доме Ливии на Палатинском холме в Риме. Третий стиль, именуемый Мау «орнаментальным», преобладал примерно до 50 года нашей эры.
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Таблица LXXXVIII. ФРЕСКА «ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ИФИГЕНИИ»





Архитектурные элементы теперь не претендуют на какую-либо иллюзию. Колонны превратились в простые полосы цвета, а повсюду царит изобилие орнамента. Цвета несколько холодноваты. Четвертый, или «сложный», стиль вновь подчеркивает архитектурный характер убранства, однако узоры слишком замысловаты, чтобы создавать видимость реальности. Все стеновое пространство являет собой буйство фантастического орнамента, зачастую чрезвычайно изящного и выразительного. Летающие богини и купидоны придают ощущение воздушной легкости, а растительные мотивы образуют гирлянды в прелестных изгибах. Картины стали меньше, а простенки шире. Ещё не было придумано более приятной отделки внутренних стен дома, по крайней мере для теплых климатических условий. Уничтожение Помпей извержением Везувия в 79 году нашей эры преждевременно обрывает историю античной живописи. Сюжеты картин носят почти исключительно мифологический характер.

Малые искусства ювелиров, резчиков по камню, золотых дел мастеров достигают высокого технического совершенства, однако с течением веков они не развиваются в духовном или художественном плане. Значительная часть мебели, обнаруженной в Помпеях и Геркулануме, особенно изделия из бронзы, демонстрирует изящнейшие формы, неизменно греческие по своему вдохновению.

Право

Величайшим интеллектуальным достижением римского народа стала сфера права. Духовный склад типичного римлянина вобрал в себя все качества юриста: чувство справедливости, начисто лишенное сентиментальности, инстинкт порядка, дисциплины и деловой хватки, язык великой ясности и точности и, прежде всего, приверженность церемониям и формулам, которая сурово отвергала абстрактную казуистику. Их право зарождалось в серии религиозных формул, известных лишь жрецам и царю как верховному жрецу. Законы Двенадцати таблиц облекли в слова некоторые из древнейших принципов и отчасти из-за их использования в качестве учебного пособия почитались едва ли не с таким же благоговением, как Две скрижали Моисея. На самом деле их порой считали единственным источником юриспруденции или, во всяком случае, единственным кодексом письменного права. Законодательные акты государства стояли на гораздо более низкой ступени, и ни один античный народ не считал свой законодательный орган способным выдавать ежедневную норму законов, как это якобы делают современные парламенты. В основном ткань римской юриспруденции состояла из «прецедентного права», создаваемого судьями в трибуналах. Городской претор (prætor urbanus) вершил цивильное право Рима, и оно становилось постоянным посредством системы постоянных эдиктов. Религия продолжала контролировать международное право римского мира — сферу церемоний, находившуюся в руках жреческой коллегии фециалов (jus fetiale). Между тем претор по делам иноземцев (prætor peregrinus), которому приходилось разбирать тяжбы между негражданами, постепенно накапливал свод законов, ошибочно именуемый международным, в рамках права народов (jus gentium). Было замечено, что между различными кодексами италийских и прочих средиземноморских государств имеется много общего, и это вошло в эдикт чужеземного претора. Более философичные юристы, вдохновленные стоическими доктринами о следовании природе, развили теорию, согласно которой этот общий элемент различных наций есть не что иное, как Естественное право (jus naturæ). Это было плодотворное заблуждение, которое лежит в основе значительной части современного «международного права», изложенного Гроцием и другими юристами XVII века.

Таким образом, гражданское право Рима представляло собой в основном ряд прецедентов, передававшихся от претора к претору из незапамятных времен. К нему добавился обширный корпус «мнений юрисконсультов», которые черпали свою силу главным образом из авторитета их создателей. Именно Адриан занялся систематизацией этих положений. Он организовал юрипрудентов (jurisprudentes) в профессиональное сословие. Он назначил своих советников из числа ведущих барристеров того времени и придал всему своду мнений знатоков закона (responsa prudentium) силу статутного права. Справедливость и точность гражданского права были самой привлекательной чертой римской цивилизации для варварского мира. Галльские и британские общины спешили выучить латынь, чтобы обрести «латинское право», дававшее им привилегию пользоваться римскими законами. В 212 году нашей эры Каракалла, сделавший едва ли что-то еще, чтобы заслуживать благодарности потомков, издал единственный эдикт, именуемый «Антониновой конституцией», который предоставил всей империи привилегии римского гражданства. Теперь по всему Западному миру действовал единый свод законов. Адриан поручил своим самым выдающимся юристам под руководством Сальвия Юлиана кодифицировать «постоянный эдикт» преторов. Именно при Антонинах некий уроженец Востока, известный нам лишь под общим преноменом Гай, написал те ученые «Институции римского права», которые до сих пор служат колыбелью для наших юристов. Но именно великий восточный император Юстиниан (527–565 гг. н. э.) кодифицировал весь корпус гражданского права в серии грандиозных документов. Римское право уже покорило своих варварских завоевателей-готов, и почти каждая европейская правовая система, кроме нашей собственной, основана на том древнем праве, которое берет начало в Законах Двенадцати таблиц и преторском эдикте. Каноническое право Церкви по своей сути было римским правом.

Философия и религия

В последние годы много внимания уделялось религиозному развитию римлян в период Империи и тому эпохальному столкновению религий, которое продолжалось от эпохи Адриана до окончательного торжества христианства. Говоря по-человечески, чаши весов колебались между несколькими религиями, оспаривавшими вакантное место в вере Империи, и в конце концов борьба фактически сузилась до дуэли между двумя восточными монотеистическими системами — митраизмом и христианством. Эта тема слишком обширна для какого-либо адекватного освещения здесь. Но я хотел бы подчеркнуть одну точку зрения, которую часто упускают из виду.

Римское государство слишком часто рассматривают исключительно как врага и гонителя христианской религии. Забывают, сколь великую роль Рим может заявить в ее утверждении. Римляне не только открыли христианство, но и организовали его, отправив шествовать от победы к победе вслед за легионами. Речь идет вовсе не о том, что порочный и развращенный народ внезапно обратился посреди своих грехов. Напротив, легко показать, что мыслители Римской империи тяготели к философским и религиозным идеям, которые делали их готовыми принять с поразительной быстротой как этическое учение, так и теологические откровения Сына Божьего. Излишне напоминать современному читателю, сколь большую роль сыграла греческая философия стоицизма с ее римскими модификациями в формировании мыслей одного римского гражданина — Павла из Тарса. Филон, александрийский платоник, разработал учение о Божественном Логосе, которое глубоко повлияло на философию четвертого Евангелиста, а через него — и на весь ход христианского учения.

Римляне, возможно, мало что добавили к абстрактной философии или метафизике, но они превратили несколько бесплодные абстракции Зенона Стоика нечто большее, чем философию, — в веру, способную влиять на поведение далеко за пределами возможностей государственной системы полугреческих олимпийских богов. Если силу и искренность религии можно проверять скорее ее мучениками, нежели прозелитами, то стоицизм обладал достойной историей. Такие люди, как Тразея Пет, Гельвидий Приск и Барея Соран, бросали вызов хмурому взору тирана ради своего стоического чувства долга столь же истово, сколь Петр и Поликарп.

Отношение римского правительства к христианству объяснялось слишком часто, чтобы требовать чего-то большего, чем краткий повторный обзор. Сначала христианство смешивали с иудаизмом, который уже начал обращать в свою веру в Риме, не отыскивая сторонников специально. Римское правительство проявляло чрезвычайную веротерпимость, но оно требовало внешнего подчинения культу цезарепоклонения, который оно навязывало в провинциях как проверку на лояльность. Но христиане не считали божественную заповедь «отдайте
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кесарево кесарю» включающей в себя разбрасывание благовоний на его алтарях. Слишком многие из них были воспитаны в педантичной исключительности иудейской традиции, чтобы проявлять в таких вопросах ту мягкотелость, которую иногда называют широтой взглядов. Даже в частном общении социальной жизни христиане неприятно склонны были настаивать на своих принципах. Мясо в мясных лавках часто бывало заколото в ходе жертвоприношений, и христианская совесть восставала против «идоложертвенного». Возлияние, с которого начинался обход винной чаши, было еще одним оскорблением для трепетной монотеистической совести. Все это делало христиан непопулярными. Их тесные объединения, тайные собрания и вечери любви, практикуемый ими коммунизм — все это вызывало подозрения, рождаемые тайной. Наконец, их убежденность в том, что Второе пришествие и Судный день уже близки, делала их пламенными прозелитами. Это побуждало их изрыгать проклятия смерти и погибели всем вокруг и видеть апокалиптические видения падения царств этого мира. Подобные пророчества порой неверно истолковывались как заговорщические замыслы. Первое гонение при Нероне стало во многом результатом таких подозрений.

Но официальная позиция постоянного римского правительства, вероятно, раскрывается в знаменитой переписке между Плинием и его императором Траяном. Имперский Рим не должен устраивать инквизицию. Ни один человек не может быть наказан за свою веру, но если на него донесли наместнику и он упорствует, отказываясь оказать почтение, требуемое государством, он подлежит наказанию за неповиновение. Это ровно та позиция, которую самые гуманные и просвещенные христианские государства впоследствии заняли по отношению к ереси. Позже, когда вера выросла в значении и дошло даже до того, что солдаты стали отказываться от воинских присяг, отдельные императоры, зачастую лучшие из императоров, стремились бороться с ней. Тогда порой случались инквизиции и массовые мученичества, как при Деции и Диоклетиане. Но ни одно мученичество, сколь бы публичным или мучительным оно ни было, не могло заглушить веру тех, кто видел разверзающиеся небеса и ангелов Божьих, сходящих с венцами славы. Публичность зрелищ и стойкость жертв, как водится, увеличивали число новообращенных. Глупые магистраты пытались встретить упорство еще большим суровым наказанием, и вера от этого лишь преумножалась. К провозглашению в 313 году Медиоланского эдикта, которым терпимость распространялась на христианскую веру по всей Римской империи, Константина побудило не столько его личное обращение — ибо оно было запоздалым и неискренним, — сколько политический расчет обрести преимущество над Максенцием.

Нас не должно удивлять, что лучшие императоры, включая философа и праведника Марка Аврелия, были настроены против христианства наиболее враждебно. Такова человеческая природа. Стоические философы учили во многом тому же, что и христианская философия, но это делает еще менее вероятным, чтобы стоические философы оказались среди новообращенных. Тем не менее христианское учение, особенно в греко-иудейских общинах Малой Азии, падало на подготовленную почву. Стоические парадоксы несомненно подготовили путь для парадоксов христианских. Доктрины смирения и аскетизма были общим местом киников. «Без креста нет венца», «Кто хочет сберечь свою жизнь, тот потеряет ее» — подобные изречения находили немедленное согласие у вдумчивых римлян. Эпиктет, раб-язычник времен Домицилана, писал свой ответ тирану: «Ни один человек не властен надо мной. Я освобожден Богом. Я знаю Его заповеди; отныне никто не может увести меня в плен». Стоики ежедневно учили тому, как трудно богатому войти в Царство Божие. Таково кредо Марка Аврелия: «Почитать богов и благословлять их, творить добро людям, практиковать терпимость и самообладание». Ужасы амфитеатра — это одна сторона имперского общества. Но с другой стороны, Мусоний Руф, стоик, пользовавшийся высоким расположением Веспасиана и Тита, ходил среди солдат с проповедью против милитаризма. Будучи рабовладельцами, римляне начинали ощущать чувство человеческого братства.
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Сенека называл рабов «скромными друзьями». «Человек для человека — святыня», — говорит он; и подобное учение отразилось даже в законодательстве того времени. Ювенал страстно призывает к милосердию по отношению к рабам и к нравственной чистоте в семье. Сенека не только чувствует, что люди — братья, но и то, что Бог — Отец всех нас. Мы видели, как общественная благотворительность находила выражение в алиментах и бесплатных школах. «Любите врагов ваших» не показалось бы римлянам второго века чем-то большим, нежели сильным выражением истины, которую они уже начали осознавать. Таким образом, практическая сторона христианской этики находила гармоничные отзвуки как в поведении, так и в теории более просвещенных языников. Мир и гуманизм витали в воздухе антониновской эпохи.

Что касается религиозной догмы, вся тенденция мысли клонилась к монотеизму. «Бог есть дух» находило мгновенное согласие среди образованных римлян, даже если они посещали храмы сотен разных божеств. Философия как у греков, так и у римлян всегда была монотеистической. В вопросе бессмертия мнения философов разделялись. Марк Аврелий и Сенека в целом настроены не оптимистично. Вероятно, убеждения простого народа — о чем свидетельствуют эпитафии на их кладбищах — также разделялись поровну. Лаконичная эпитафия: «Меня не было, я был: меня нет, мне все равно» — встречается часто. Но другие, столь же распространенные эпитафий выражают надежду на воссоединение в ином мире или даже на то, что усопший «принят в число богов». И все же в целом самым распространенным взглядом на смерть было представление о ней как о счастливом избавлении и бесконечном сне. Именно непосредственная надежда на вечное блаженство была величайшим даром, который христианство могло предложить языческому миру.

Итак, Рим во многом был готов к принятию христианства, чьи доктрины находили отклик в чаяниях той эпохи. Он внес большой вклад в придание христианской теологии ее западной формы, и, разумеется, ритуал и практика римской церкви во многом являлись лишь продолжением старых языческих обрядов и церемоний. Древние божества становились христианскими святыми без изменения ритуала или культа; изображения зачастую адаптировались, и даже имена едва ли менялись. Но на самом деле вся концепция той могущественной Церкви, которая покорила мир, включая варварских захватчиков, была порождением римской политической системы. Именно ее гений государственного управления сделал Рим Вечным городом. В той или иной форме она управляла миром двадцать столетий.
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ЭПИЛОГ



Musæ quid facimus? τὶ κεναῖσιν ἐν ἐλπίσιν αὔτως


ludimus ἀϕραδίῃσιν ἐν ἤματι γηράσκοντες;


Σαντονικοῖς camp οισν, ὄπῃ κρύος ἄσπετον ἐστίν,


erramus gelido-τρομεροὶ rigidique poetæ.


Ausonius








[image: I]Я предпочел бы оставить римский мир на вершине его величия, когда вся эта огромная территория наслаждалась процветанием, если не миром, под властью добродетельных и благожелательных Антонинов. Таким образом эта книга лучше всего создала бы истинное впечатление о Риме не как о плачевном провале, а как о несомненном и ярком успехе. Но поскольку читатель, вероятно, последует старому греческому правилу и пожелает увидеть конец, прежде чем выносить суждение, добавлено несколько страниц, содержащих очень краткую сводку заключительных сцен. Необходимо отметить, что даже заключительные сцены охватывают двухсотлетний период и что этот путь все еще не является сплошным падением вниз. Они включают хорошие и дудные правления, периоды процветания наряду с бедствиями.

И здесь пессимистическое впечатление, выносимое нами из чтения рассказов об Империи, объясняется историками в той же мере, что и самой историей. Лампридий и прочие авторы «Истории Августов» — мелочные писатели, которые навешивают на различных правителей ярлыки хороших или дурных главным образом в зависимости от их отношения к сенату. Авторы «Истории Августов» воспитаны в школе Светония, они зацикливаются на сплетнях и не способны на масштабные политические суждения. Крайне малая доля этих сплетен подлинна. Если они решили очернить императора, они повторяют скандалы, описанные Светонием о Тиберии или Нероне. Доверять им можно лишь в их рассказах о военных действиях, и этот факт создает ложный перевес войны в анналах эпохи.

Преемственность императорского трона оставалась уязвимым местом всей системы. Сам трон претерпел невыразимые унижения. Гвардейцы, убившие Пертинакса, формально выставили преемственность на аукцион в преторианском лагере. Септимий Север (193–198 гг.) даровал краткую передышку сильного правления, которая почти уничтожила фикцию сенатской власти, ибо Север обладал проконсульской властью даже над Римом и Италией. Каракалла был, пожалуй, худшим из всех императоров по своим личным порокам и жестокости, но он стал автором знаменитого декрета, даровавшего гражданство всем западным провинциям. При Гелиогабале (218–222 гг.) хозяином Рима стал мерзкий и женоподобный жрец Бога Солнца, который привез в город фетиш-камень из Эмесы и попытался заставить всех богов пасть перед ним ниц. Александр Север был безупречным государем, а Максимин Фракиец отбросил варваров за лимесы Рейна и Дуная. После Гордианов сенат на короткое время получил возможность управлять Римом через своего ставленника Пупиена, но о царивших в ту эпоху беспорядках можно судить по тому факту, что за восемнадцать лет после смерти Александра Севера в 235 году пурпур носили двенадцать человек. Затем его надел Галлиен, чей соправитель Валерий стал первым из римских императоров, попавших в плен к врагу. Странные и жуткие слухи ходили вокруг его загадочной участи в плену у персидского царя Шапура. В последние годы правления Галлиена Империя фактически раскололась, поскольку его мятежный полководец Постум был признан императором по всей Галлии, Испании и Британии. В этот же период Пальмира возвысилась до независимого могущества как узел караванных путей через сирийские степи. Под властью знаменитой царицы Зенонии она фактически правила восточными областями Империи, а ее великолепные руины доказывают ее богатство и великолепие. Галлиен тогда едва не позволил Империи распасться в своих слабеющих руках, но его преемник Клавдий II Готский (268 г.) был мужем и воином. Он разгромил готов и восстановил бы Империю во всем ее объеме, но чума, которая никогда полностью не исчезала со времен Марка Аврелия, скосила его на третьем году правления. Эта задача выпала на долю Аврелиана, того паннонского крестьянина, чье блестящее полководчество отбросило врага со всех сторон, в то время как его государственное искусство восстановило авторитет императора и даже финансовый кредит Империи. Мощная стена, которой он окружил Рим, служит, однако, печальным свидетельством темных дней, наступивших для имперского города. Пальмирское царство было разгромлено, а богатый город разграблен. Мятежная Галльская империя была уничтожена навсегда. Самым грандиозным триумфом из всех, что видел Рим, стал триумф Аврелиана в 274 году. Вописк описывает его следующим образом:

«Было три царских колесницы. Одна принадлежала Оденату, блистая золотом, серебром и драгоценными камнями; вторая, устроенная схожим образом, была подарком персидского царя Аврелиану; третья являлась творением самой Зенонии, которая надеялась посетить в ней Рим. В чем она не обманулась, ибо въехала в город в ней после своего поражения. Была и другая колесница, запряженная четырьмя оленями, которая, как говорят, принадлежала царю готов. На ней Аврелиан въехал в Капитолий, дабы принести в жертву оленей, обещанных им Юпитеру Наилучшему Величайшему. Двадцать слонов шествовали впереди — прирученные звери Ливии, а также двести различных животных из Палестина, которых Аврелиан немедленно подарил частным лицам, дабы казна не обременяла себя их содержанием. Четыре тигра, жирафы, лоси и прочие существа были проведены в процессии. Восемь сотен пар гладиаторов, а также пленники из варварских племен: блемми, аксумиты, арабы, блаженные (эвдемоны), лудичане, бактрийцы, иберы, сарацины, персы — все со своими различными сокровищами; готы, аланы, роксоланы, сарматы, франки, свевы, вандалы, германцы шли как пленники со связанными руками. Среди них находились также выжившие пальмирские вожди и египетские мятежники. Десять женщин, захваченных Аврелианом сражавшимися в мужской одежде среди готов, участвовали в процессии, тогда как многие из этих “амазонок” были убиты. Перед каждым контингентом несли табличку с названием племени. Среди них шел Тетрик (так называемый “император” Галльской империи) в алармом плаще, желтой тунике и галльских штанах. Там шла и Зенония, обвешанная драгоценностями и закованная в золотые цепи, которые несли другие. Перед побежденными правителями пронесли их короны с бирками, на которых были указаны их имена. А следом шел римский народ, знамена гильдий и лагерей, воины в панцирях, царские трофеи, вся армия и сенат (хотя он и был опечален видом некоторых своих членов среди пленников) — все это придавало зрелищу огромную пышность. Лишь к девятому часу добрались до Капитолия, а до дворца — много позже».


Август постарался утвердить митраизм в качестве государственной религии и заслужил благодарность простонародия тем, что дополнил бесплатную раздачу зерна ежедневным порционом свинины. Масло и соль выдавались безвозмездно, и он даже готовился обеспечить бесплатное вино. Три императора, наследовавшие Аврелиану, — Тацит, Проб и Кар — были людьми достойного нрава, причем первые двое вновь были ставленниками сената.

На протяжении этой смутной эпохи причины беспорядков были двоякими. С одной стороны, сама Империя была столь огромной и разрозненной, что теперь она стремилась распасться под собственным весом, подобно коробочке семян, раскрывающейся, чтобы рассеять их. Британия, Галлия, Германия, Пальмира — каждая в свой черед начинала ощущать собственное единство. Рим находился далеко, а власть зачастую была слабой и нерадивой. Здесь открывалась возможность для местных военачальников выкроить себе престолы. Пока император метался из стороны в сторону, в его тылу вспыхивали новые мятежи. В этом не было чьей-то конкретной вины. Мировая держава была невозможна как в теории, так и на практике. Она была осуществима лишь до тех пор, пока провинции оставались варварскими. Когда же они цивилизовались и обрели самосознание, они неизбежно должны были почувствовать свое природное единство.
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Во-вторых, варвары теперь выросли в полный рост. Они больше не были сварливыми племенами, которые можно было натравливать друг на друга искусной политикой, а стали народами, куда менее варварскими, чем прежде, обладающими некоторой организацией и целями, выходящими за рамки простого грабежа. Никакие искусственные валы не могли сдержать их. Весьма сомнительно, смогли бы даже легионы Рима в свои лучшие годы противостоять этим неоднократным нападениям со всех сторон. Первое крупное вторжение через Дунай произошло в царствование М. Аврелия. Оно было подавлено, как изображает колонна этого императора, а Сарматия и Маркоманния стали недолговечными провинциями. Именно в третьем веке мы начинаем слышать о более крупных варварских народах или группах племен: алеманнах и свевах, франках, саксах, готах и вандалах. Битва за битвой разыгрывались и триумф за триумфом одерживались над ними, но они продолжали наступать. Слабые императоры пытались откупиться от них золотом, более мудрые — землей, хитроумные натравливали их друг на друга, но они все равно неудержимо двигались вперед, волна за волной, подобно морю. И в этом тоже не было ничьей вины. Возможно, именно движение татарских дикарей на Дальнем Востоке привело в движение Великое переселение народов. Как бы то ни было, вся восточная и северная Европа бурлила от беспокойных перемещений, и этот прилив неотвратимо катился на оплоты цивилизации. Столь же великие и славные триумфы, как те, что выпали на долю Сципиона и Мария, римские армии одерживали даже в четвертом веке. Но враг был вездесущ, а задача — невыполнима.

Тем не менее верно, что эти оплоты оказались слабее, чем следовало бы: отчасти из-за внутреннего расстройства, вызванного непрекращающейся борьбой за престол, отчасти из-за очевидных ошибок в римской государственной политике. Во-первых, дух мира и гуманности, созревавший в более безопасных центральных областях империй, вероятно, притупил ее защитные инстинкты. Современный мир прямо сейчас пытается уверовать в то, что можно сохранить способность к обороне, отказавшись от любых мыслей об агрессии. Возможно и так. Римский мир в этой попытке потерпел неудачу. Государственные деятели Рима теперь были уже не солдатами, а юристами и финансистами. Даже префекты преторианской гвардии были юристами. Армия превратилась в отдельную профессию. Более того, даже армия стала настолько цивилизованной, что утратила многие свои воинские качества. Адриан больше, чем любой другой правитель, ответственен за то, что позволил кабанам (cannabæ), или «лавкам», выросшим вокруг лагерей, превратиться в поселки и даже города. Легионы теперь были постоянно расквартированы в своих лагерях, солдаты женились и проводили досуг в торговых делах или сельском хозяйстве. Именно Адриан в силу своего широкого космополитичного духа заимствовал множество несомненно полезных варварских методов ведения боя, из-за чего старые римские военные традиции пришли в забвение. Легион теперь ценился не больше, чем вспомогательные войска. Вспомогательные войска часто состояли из варваров, и вскоре сами легионы окончательно варваризировались. Следующим шагом стал набор варваров целыми племенами для участия в войнах Рима под началом собственных командиров.

Во-вторых, весь римский мир медленно удушался благими намерениями. Бюрократический аппарат разросся до такой степени организованности и эффективности, был настолько тщательно упорядочен на всех ступенях официальной жизни, что каждый двигался на привязи под музыку правительственных прокламаций. Патернализм регулировал всё своим бдительным и благожелательным оком. Торжество этой системы можно увидеть в знаменитом Эдикте о ценах, изданном Диоклетианом в 301 году н. э. В нем устанавливались предельные цены на каждый возможный предмет торговли и максимальная плата за любой вид услуг. Наказанием для любого торговца, запросившего более высокую цену, или любого покупателя, заплатившего ее, была смерть. Никакие различия в зависимости от местности или сезона не допускались. Торговле запрещалось колебаться под страхом смертной казни. Этот восхитительный план, высеченный на камне на каждом рынке Европы, очевидно, являлся плодом трудов высокоэффективного Совета по торговле, который ночами напролет изучал статистику и политэкономию. Благожелательные чиновники такого толка кишели по всей империй, шпионя и донося друг на друга, а также на широкую публику.

Та же система тусклого чиновничества нашла еще более изощренный способ удушения общества, которое она пыталась вернуть к младенческому состоянию. Именно при Севере Александре (около 230 г. н. э.) различные коллегии (collegia), или гильдии, получили официальные хартии, так что любое производство без исключения превратилось в закрытую корпорацию. Это значительно упростило задачу управления. Это означало, что любое занятие человека становилось наследственным. Существовала, например, гильдия колонов (coloni), или земледельцев. Самые благожелательные из императоров, Марк Аврелий и оба Севера, расселяли варваров на римской земле при условии несения военной службы вместо уплаты арендной платы. Эта служба также стала наследственной. Вскоре каждый земельный участок должен был поставлять новобранца. Более того, декурионы (decuriones), или муниципальные сенаторы, некогда бывшие уважаемыми магистратами своих городов, также превратились в касту. Поскольку на них возложили ответственность за сбор налога на имущество в их городах, а богатства начали убывать при росте налогов, они были доведены до нищеты и бедствий. Дополнительным бременем для них стало освобождение от налогов целых слоев общества, таких как солдаты и, со временем, христианское духовенство. Затем, поскольку многие из них пытались избежать тягот своего положения, вступая в армию или даже продавая себя в рабство, был издан декрет, сделавший их должность наследственной. Зачисление нарушителя в число этих куриалов (curiales) стало формой наказания. Декрет Константина навсегда связал всех земледельцев узами наследственной зависимости. Таким образом римское общество погрузилось в стагнацию. Поскольку развитие Маньчжурской империи в Китае шло по очень похожим сценариям, создается впечатление, что благожелательный деспотизм, порождаемый высокоцентрализованным управлением огромными территориями, — это один из тех способов, с помощью которых Провидение обычно повергает великие империи во прах.

В конце третьего века Диоклетиан попытался спасти государство смелым переворотом. Он отбросил притворную иллюзию республиканизма и открыто окружил престол всей полнотой величия и церемониала. Свободный доступ, который обычно предоставляли даже самые деспотичные правители, был заменен сложной системой посредников. Чтобы удовлетворить очевидные потребности децентрализации управления, а также положить конец непрекращающейся борьбе за престол, он изобрел изощренное разделение ответственности. Отныне должно было быть два Августа: один для Востока, другой для Запада. Империя фактически не разделялась, поскольку совместные указы двух коллег действовали на всей ее территории. Более того, у каждого Августа должен был быть младший коллега, «Цезарь», действовавший в качестве его наместника и готовый занять его место. Узы брака должны были объединить всех четверрых в единый тесный семейный союз. Теперь насчитывалось сто шестнадцать провинций, и Диоклетиан объединил их в тринадцать «диоцезов», каждый под началом «викария», подчинявшегося непосредственно одному из четырех «преторианских префектов», между которыми было разделено управление всей империей. Войска больше не подчинялись провинциальным наместникам, и у каждой армии появился собственный «дук» (dux). Каждая граница — а они были укреплены еще сильнее — находилась под управлением собственного «дука». Одновременно предпринимались шаги по организации центральных ударных сил — комитата (comitatus) императоров. Четыре префектуры и тринадцать диоцезов выглядели следующим образом:



	Oriens—
	Egypt
	Illyricum—
	Macedonia
	Italia—
	Italia


	Oriens
	Dacia
	Illyricum (after Theodosius)


	Pontus
	Galliarum—
	Gallia
	Africa


	Asia
	Hispania
	  


	Thracia
	Britannia



Как можно заметить, Италия теперь окончательно превратилась в одну из многих провинций, а сам Рим находился недостаточно близко к приграничным армиям, чтобы служить удобной столицей. Диоклетиан предпочел сделать своей резиденцией Никомедию. Сенат, как следствие, отошел на задний план и остался не более чем почетным титулом. Для практических нужд его заменил Консисторий императора — тайный совет, состоявший из руководителей ведомств. Новая чиновничья иерархия упивалась варварскими титулами, которые оскорбили бы слух истинного римлянина.
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Естественно, эти шаги к усилению государственного управления не принесли облегчения от бед, порожденных избытком надзора. Самым заметным признаком упадка стало сокращение населения, из-за которого опустели центральные районы империй, и это было вызвано не только экономическим бременем, но и расовым упадком. Деньги настолько обесценились и потеряли всякую ценность, что мир фактически вернулся к системе бартера.

Константин ознаменовал план Диоклетиана по разделению ответственности за управление основанием новой столицы в Византии. Его мотивы, вероятно, были смешанными. Во-первых, он избавлялся от неудобных республиканских традиций, которые продолжали давать о себе знать, а во-вторых, Константинополь занимал более центральное и гораздо более удобное для обороны положение. Но главное — в этом новом Риме он мог порхать со старой религией. Планом Константина по спасению уставшего и страдающего мира стало принятие христианства. Мидианский эдикт (313 г.) сделал христианство официальной религией империй, хотя и не единственной. Оно уже было религией двора — с тех пор как Константин увидел свое знаменитое видение об ангеле, сходящем с небес со знаком креста и произносящем слова ἐν τούτω νίκα — «Hoc signo vinces». Все еще наполовину язычник, император сделал крест своим талисманом и благодаря ему разгромил своего соперника у Мульвийского моста близ Рима. Сам Константин вовсе не был святым; по количеству убитых родственников он, по сути, был одним из худших императоров, но своим обращением он бессознательно спас мир. Между тем роскошь, с которой он украсил свой новый город, легла на всю империю бременем новых налогов.

План разделенной империи потерпел неудачу. После Феодосия (395 г.) раздел стал окончательным. Восточный престол оставался в безопасности еще тысячу лет, защищенный превосходным стратегическим положением Константинополя. Презрение, с которым историки до сих пор относились к нему, начинает рассеиваться, и становится очевидно, что Византийская империя не только служила для Запада оплотом против Востока, но и сберегла для нас бесценные сокровища греческого интеллекта. Римская традиция, ныне неразрывно переплетенная с греческой, теплилась там в неизменном виде, вплоть до тех самых гонок на колесницах, которые до сих пор будоражили общество. По сей день жители Греции и Румынии отличают себя от своих восточных соседей гордым титулом «римлян».

Но на Западе на престоле сменяла друг друга череда призраков. Заградительные заслоны на границах по Рейну и Дунаю окончательно рухнули, и новые народы хлынули в доставшееся им наследство. Тогда выяснилось, насколько верно политика Константина спасла мир. Хотя готы взяли и разграбили Рим (410 г.), они пришли не как язычники-разрушители, а как христианские переселенцы, и именно готские полководцы и готские армии спасли Европу от уничтожения. Около 447 года монгольские гунны под предводительством своего грозного Аттилы прискакали в западную Европу из степей России. Они перешли Рейн полумиллионной армией, уничтожая и сжигая все на своем пути. Сестра римского императора Гонория предложила Аттиле руку и сердце, и гордый варвар предложил ей место в своем гареме, если она принесет в приданое половину Западной империи. Римский полководец Аэций с полуварварской армией в союзе с вестготами остановил их в «Битве на Каталаунских полях», и угроза миновала. Спасший Рим Аэций был заколот неблагодарным императором.

Вандалы уже захватили Испанию и переправились в Африку, откуда совершили набег, чтобы вторично разграбить Рим. Британия же была оставлена скорее по доброй воле ее армии, чем по приказу какого-либо императора, и в 406 году стала добычей северных язычников. Сама Италия полностью оказалась в руках варваров, которые жили в условиях видимого
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равенства с римлянами. Марионетки носили императорский пурпур и выполняли приказы варварских «патрициев»: Рицимера Свева, его племянника Гундобальда и, наконец, Одоакра, не имеющего племени варвара с севера. К этому времени Западная империя была окончательно расчленена, а западная Европа представляла собой лишь череду варварских княжеств. В 476 году Одоакр сместил последнего императора-марионетку Рима, носившего многозначительное имя Ромула Августула. Центр Западной империи уже давно был перенесен из дважды разграбленного Рима, и позднейшие правители правили из Равенны, где небольшой мавзолей императрицы Галлы Плацидии, сестры Гонория, до сих пор стоит как символ увядшей славы последних преемников Августа.

Теоретически Западная империя не прекратила своего существования в 476 году. Восточные императоры теперь претендовали на власть над всем римским миром и осуществляли ее везде, где могли добиться послушания. Сильные цезари, такие как Юстиниан, заставляли уважать свое правление далеко за пределами столицы. Географически и политически Запад вступил в свое средневековое существование как конгломерат небольших королевств, как правило, неопределенных границ.

Но в гораздо более истинном смысле Рим продолжал править миром, как и прежде. Два его великих наследия — римское право и Римская церковь — управляли им так же безраздельно, как некогда легионы. Даже в политике великая концепция христианской Республики, объединяющей Церковь и Государство, где Папа как преемник святого Петра держит ключи от Небес и Ада, а император как преемник Августа обнажает меч, продолжала доминировать в Европе еще тысячу лет. Под сенью этой великой идеи молодые народы росли и обретали собственную силу.

Таким образом, истинная история Рима с этого момента становится историей Церкви, и описывать ее здесь не место. Однако можно утверждать, что видимая Церковь была столь же подлинным порождением римского духа, сколь и сама империя. Рим воспринял учение Того, кто жил в нищете и безвестности среди рабов и отверженных, кто проповедовал против мирской суеты, формализма и честолюбия, кто рассылал Своих учеников собирать подаяния в дороге, — и из этого материала, обладая своим удивительным государственным гением, Рим создал могущественную монархию, способную смирять царей, и организованное церковное государство, которое сетью раскинулось по земле и укротило ярость варваров.

Точно так же культура этих последних дней находит свое выражение в истории Церкви. Августин, св. Иоанн Златоуст и Тертуллиан являются ее подлинными представителями, писателями и мыслителями в гораздо большей степени, чем Авсоний или Клавдиан. Если не считать Арки Константина [94], которая в основном была собрана из более ранних фрагментов, искусство этой эпохи представлено священными мозаиками Константинополя или Торчелло либо византийскими изделиями из слоновой кости, такими как знаменитая пластина Барберини, изображающая Константина как утвердителя христианской веры [95]. Архитектура продолжает демонстрировать замечательные достижения, и в чудесном дворце, который Диоклетиан построил для своего уединения в Спалато на далматинском побережье, возникают новые сочетания римской арки с греческими колоннами, исполненные великих предзнаменований для зарождения готического искусства [96]. Ранние христианские церкви, спроектированные по плану греческого креста с куполом над пересечением нефа и трансептов, восходят к Малой Азии и несут на себе следы восточного влияния, столь мощного в византийском искусстве.
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РИС. 1. ДВОРЕЦ ДИОКЛЕТИАНА В СПАЛАТО
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РИS. 2. РЕЛЬЕФ С АРКИ КОНСТАНТИНА: БИТВА У МИЛЬВИЕВА МОСТА


Таблица XCV.





ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ СВОД


	YEAR	 DOMESTIC EVENTS 	 EXTERNAL EVENTS

	B.C.

	753	 Legendary date of the foundation of Rome

	510	 Legendary date of the expulsion of Tarquin, and establishment of the Republic

	508	 Legendary date of the Etruscan invasion under Lars Porsena

	494	 Legendary date of the First Secession of the Plebeians

	480		
                        Possibly authentic date of first
                                                treaty between Rome and
                                                the Latins, drawn up by Sp.
                                                Cassius

	474		
                 Defeat of the Etruscans by Syracuse

	450	 Legendary date of the Twelve Tables

	387	 Conquest of Rome by the Gauls

	367	 Licinian Laws. (1) forbid large
        holdings of public land; (2) compel
        landlords to employ a certain
        proportion of free labour

	351	 	
                                         Conquest of S. Etruria by Rome
                                                Cære becomes the first
                                                civitas sine suffragio

	348		
                    First treaty of commerce between Rome and Carthage

	343

to

266	 	 Samnite Wars, involving subjugation
                                              of the Latins, and
                                             eventually of all Central Italy

	321	 	 Great defeat of the Romans at
                                                the Caudine Pass

	312	 Censorship of Appius Claudius
        including (1) publication of the
        laws; (2) construction of Via
        Claudia

	281

to

275		 War with Tarentum and Pyrrhus
                                             involving conquest of
                                             South Italy

	268	 First coinage of silver

	264

to

241	 	 First Punic War, involving conquest
                                         of Sicily, Sardinia, and
                                        Corsica—first transmarine
                                           provinces

	264	 First gladiatorial games at Rome

	240	 Livius Andronicus. Beginning of
        Roman literature

	222	 	 Defeat of the Cisalpine Gauls

	220	 Via Flaminia to Ariminum

	218

to

201	 	 Second Punic War

	218	 Lex Claudia forbids Senators to
        engage in commerce

	216	 	 Romans severely defeated at
                                           Cannæ

	205	 Introduction of Phrygian worship of
        Magna Mater

	202	 	 Victory of Scipio at Zama

	201	 	 Peace with Carthage involving
                                           cession of Spain

	200

to

194	 	 Second Macedonian War

	196	 	 Flaminius proclaims the liberty
                                           of Greece

	190	 	 Defeat of Antiochus the Great
                                           of Syria at Magnesia

	186	 7000 Romans condemned for the
        Bacchic orgies

	184	 Censorship of Cato the Elder. Death
        of Plautus. Basilica of Cato
        constructed

	171

to

168	 	 Third Macedonian War. Egypt
                                         accepts Roman suzerainty

	165	 1000 Greeks, including Polybius the
        historian, brought to Italy as
        hostages

	161	 Greek orators and philosophers
        expelled (vainly)

	160	 Adelphi of Terence performed

	148	 	
                                     Macedonia becomes a province

	146	 	 On destruction of Carthage,
                                           Africa becomes a province

		 Great influx of Greek Art	 Corinth destroyed

	133	 Tribunate and agrarian programme of Tiberius Gracchus	
     Kingdom of Attalus bequeathed
                                to Rome, becomes province
                                                 of Asia

	123	 Tribunate and agrarian programme of
         Gaius Gracchus. Establishment of
         the Equites as a political power

	121	 	 Province of Gallia Narbonensis,
                                               formed by conquest of S Gaul

	112

to

106	 	
                                        War with Jugurtha: triumph of
                                                 Marius

	113

to

101	 Army reforms and political power of Marius	 War with Cimbri and Teutons

	91	 	 War against the Italian allies
                                                    (Social War)

	88	 Conquest of Rome by Sulla, and restoration of the Senate 	 War with Mithradates of Pontus.
                         Massacre of Romans

	87	 Revolution of Cinna and Marius
          with great massacre of nobles

	82	 Return of Sulla and proscription of the democrats	 Defeat of the Samnites at the
                                  Colline Gate of Rome

	81	 Sulla dictator. Cornelian Laws improve the judicial system. Cicero’s first speech	 Cisalpine Gaul becomes a province.
                  Rome refuses Egypt

	78	 Date of extant buildings at Rome (1)
       the Tabularium, (2) the Temple
       of Fortuna Virilis

	75	 	 Bithynia and Cyrene made provinces
                                            (both bequeathed to
                                             Rome)

	73	 Insurrection of slaves under Spartacus

	67	 	 Pompeius defeats the pirates

	63	 Consulship of Cicero, who crushes the conspiracy of Catiline	
     Pompeius ends the Mithradatic
                   War. New provinces organised
                                             Cilicia, Bithynia with
                                             Pontus, Syria, and Crete

	60	 Union of Pompeius, Cæsar, and
       Crassus, “the First Triumvirate”

	59	 Consulship of Cæsar, and grant of
          the province of Gaul

	58	 Banishment of Cicero. Theatre of Curio built	 Cæsar defeats the Helvetians

	57	 Recall of Cicero 	
                   Cæsar defeats the Nervu

	56	 Renewal of the “Triumverate” at Lucca	 Cæsar defeats the Veneti by sea

	55	 Dedication of theatre of Pompeius 	 Cæsar invades Britain



	54	 	
                                              Second invasion of Britain

	53	 	
                                           Defeat of Crassus by the Parthians.
                                                    Cæsar subdues the
                                                    Treveri, and crosses the
                                                    Rhine

	52	 Senate-house burnt in a riot. Pompeius passes laws against Cæsar
 	 Great revolt of Gaul under Vercingetorix
                           crushed at Alesia

	51		
                                                Final subjugation of Gaul
                                                    Cicero governor of Cilicia

	49	 Cæsar begins the Civil War

	48	 Battle of Pharsalus, defeat of Pompeius 	 Cæsar regulates Egypt, leaving
                                                    Cleopatra as queen

	46	 Final defeat of Pompeians at Thapsus
        in Africa. Cæsar dictator. Dedication
        of new Forum Julium, and
        temple of Venus Genetrix

	45	 Cæsar enlarges the Senate and regulates
        the municipal constitutions
        of the Italian towns

	44	 Assassination of Cæsar. M. Antonius
        in command of Rome. Cicero’s
        Philippics

	43	 Octavian, Cæsar’s heir, with the consuls
        defeats Antony at Mutina, and
        is elected consul. Second Triumvirate
        formed, Antony, Octavian,
        and Lepidus. Proscription of
        the tyrannicide party, including
        Cicero

	42	 Battles of Philippi. Defeat of Brutus
        and Cassius. Temple of Saturn
        rebuilt

	41	 War at Perusia, in which Octavian crushes the revolt of L. Antonius 	
         M. Antonius with Cleopatra in
                   Egypt

	37	 Library of Pollio founded. Octavian
        marries Livia

	36	 Sextus Pompeius defeated. Lepidus deprived of his army
	 Antony defeated in Parthia

	31	 	 Defeat of Antony and Cleopatra
                                                     at Actium by Octavian

	30	 Publication of Horace’s Epodes 	 Conquest of Egypt

	29	 Triumph of Cæsar Octavianus

	28	 Census and restoration of Senate. 	 Mœsia made a province

	 	 Dedication of temple and library
        of Palatine Apollo, eighty-two
        temples restored

	27	
  “Restoration of the Republic” really
       the beginning of the Empire.
       Octavian receives the title of
    Augustus. Pantheon of M. Agrippa
       built	
  Provinces divided between
 Cæsar and Senate. Cæsar
takes Spain, Gaul, Syria, and
   keeps Egypt

	23	 Augustus resigns
the consulship. Death of Marcellus. Vergil’s
Æneid, Horace’s Odes, i, ii, iii	 Failure of expedition to Arabia

	20		 Augustus in Asia. Submission
                                              of Parthians

	19	 Death of Vergil 	 Conquest of North Spain

	17	 Julian “Laws of Morality”. Secular
       games. Horace as laureate. Augustus
       adopts Gaius and Lucius his
       grandsons

	16		 German invasion of Gaul. Defeat
                                              of Lothus

	13	 Theatre of Marcellus built 	 Drusus in Gaul for conquest of Germany

	12	 Dedication of Ara Pacis Augustæ

	9	 End of Livy’s History 	 Death of Drusus after four
campaigns in Germany

	8	 Death of Horace and Mæcenas 	 Tiberius in Germany

	4	 	 Death of Herod. Probable date
                                              of birth of Christ

	2	 Banishment of Julia

	A.D.

	2	 Death of Lucius and mortal wounding
          of Gaius. Tiberius adopted

	4	 Building of “Maison Carrée” at Nismes	 Tiberius’s annual campaigns in
                                       Germany

	6	 Establishment of military chest at
       Rome. Temple of Castor rebuilt
                        	

Judæa becomes a province
(census of Quirinius)
Great revolt in Pannonia

	8	 Banishment of Ovid 	 Subjection of Pannonia

	9	 	 Defeat of Varus by Arminius in Germany

	14	 Death of Augustus. Succession of
   Tiberius. Political extinction of
   the comitia. Extension of law
   of treason and growth of informing
   (delatio)
	
Revolt of Rhine and Danube
armies quelled by Germanicus
and Drusus

	16	 	
                                     Germanicus defeats the Germans
                                              under Arminum’i at Idistavisus

	27	 Tiberius retires to Capri. Sejanus
      in command of Rome

	37	 Gaius Cæsar (Caligula), murdered by
      Prætorian guard	
 Futile expedition towards Britain

	41	 Claudius	 New provinces incorporated
                                            Mauretania, Lycia, Thracia
                                            (46), and Judæa. Conquest
                                            of Britain begun (43)

	54	 Nero

	55	 Poisoning of Britannicus

	61	 	
                                      Revolt of Boadicea in Britain

	64	 Fire at Rome, and first persecution
      of the Christians

	68	 	 Revolt of Vindex in Gaul and
                                            Galba in Spain

	68

to

69	 Year of the Four Emperors

Galba, June-Jan. 69

Otho, Jan-April

Vitellius, April-Dec.

	69	 Vespasian, “The Flavian Dynasty” 	 Revolt of Batavians under Civilis

	70	 Erection of Colosseum, Arch of
      Titus, and Baths of Titus	
Siege and destruction of Jerusalem

	79	 Titus Eruption of Vesuvius Herculaneum
      buried in mud and Pompeii
      in ashes. Death of Elder Pliny

	81	 Domitian 	
                           Progress of Agricola in Scotland.
                                            Construction of Rhætian limes

	86	 	
                                     Wars against Dacians

	96	 Murder of Domitian

	96	 Nerva, repealed law of treason and
      reduced taxes

	98	
Trajan, built Forum Trajani, Basilica Ulpia, and Column of Trajan 	
                             (101-102) First Dacian War.
 (105-107) Second Dacian
 War. Dacia becomes province
 (114-116) Invasion
 of Parthia, capture of
 Ctesiphon. New provinces:
 Armenia, Mesopotamia,
 Assyria, and Arabia

	118	
Hadrian, built Moles Hadriani, Temple of Venus and Rome,
      Pantheon, Villa at Tivoli, and
      Temple of Olympian Zeus at
      Athens 	
           Abandoned Armenia, Mesopotamia
and Assyria. Grand
tour of the empire.
Hadrian’s wall in Britain.
Revolt and destruction of
the Jewish nation


	138	 Antoninus Pius, “The Antonine
      Dynasty.” Built Temple of
      Antoninus and Faustina

	161	 Marcus Aurelius. Plague in Italy.
    Statue and column of M. Aurelius
                                	
War against Parthia. War with
Marcomanni and Quadi.
Emperor died at Vienna

	180	 Commodus

	193	 Pertinax murdered by soldiers Didius
    Julianus bought the throne

	193	 Septimius Severus proclaimed by the
    Illyrian legions. Great jurist
    Papinian flourishes 	

Expedition to Britain. Emperor
died at York. Strengthening
of walls

	211	 Caracalla	 All inhabitants of provinces
                                                               (except Egypt) become
                                                               citizen

	217	 Baths of Caracalla finished

	218	 Elagabalus. Attempt to introduce
    Sun-worship

	222	 Severus Alexander. The jurist
    Ulpian and the historian Dio
    Cassius flourished
	
New Persian Empire of the Sassanidæ begun

	235	 Maximinus Thrax

	237	 Gordianus I. and II. and III.

	244	 Philippus, the Arabian

	249	 Decius Persecution of Christians
                                                               	 Defeat of the Goths in Thrace
Decius fell in the fighting

	251	 Gallus

	253	 Æmilianus

	253	 Valerianus 	 Wars against German invaders,
                                                               Franks, Alemanni, and Goths.
                                                               Expedition to Persia. Emperor
                                                               capturedDecius fell in the fighting

	260	 Gallienus.
 Time of great confusion
    owing to pretenders. “The
    thirty tyrants” 	
                                 Tetricus sets up a rival empire
  in Gaul and Spain. Odenathus
  sets up an independent
  kingdom at Palmyra in
  Syria

	268	 Claudius Gothicus
	 Defeats German invaders

	270	 Aurelian (“Restitutor Orbis”). Wall round Rome
	 Sacrifices Dacia across the Danube to the Goths. Repulses
                                                               Alemanni and Marcomanni
                                                               from Italian soil. Defeats
                                                               Zenobia and destroys
                                                               Palmyra. Defeats Tetricus

	273	 	

                                                        Temple of the Sun constructed
                                                               at Heliopolis (Ba’albek)

	275	 Tacitus (choice of the Senate)

	276	 Probus 	
                               Drives back the Barbarians and
                                                               restores the defences

	282	 Carus, then Numerianus, then Carinus

	284

to

305	 Diocletian resided chiefly at Nicomedia
 in Asia Minor, leaving the
   west to Maximian, Constantius
      and Galerius appointed Cæsars.
      Persecution of Christians
	
 Persians defeated, Egyptian and British revolts crushed

	307	 Six “Augusti” claiming the purple,
      Constantine of Britain among them

	323

to

337
	 Constantine the Great (sole emperor).
to Christianity recognised by the State

	325	 Arian conflict, Council of Nicæa

	330	 Building of Constantinople

	361

to

363	 Julian the Apostate endeavours to revive Paganism

	375	 	
                                                 Beginning of the great German
                                                          folk-wanderings

	379

to

395	 Theodosius After Theodosius the
    division of the Empire becomes
  permanent	
             Visigoths received in Mœsia
  if Christians Massacre of
Thessalonica (St. Ambrose of
    Milan)

	395	 Arcadius rules the East. Honorius
      rules the West

		WEST

	400	 Alaric invades Italy

	402	 Imperial residence transferred from
      Rome to Ravenna

	410	 Capture and sack of Rome by Alaric

	415	 Visigoths found a kingdom at
      Toulouse

	429	 Vandals found a kingdom in Africa

	449	 Anglo-Saxons begin to settle in
      Britain

	451	 Attila and the Huns defeated by
      Aetius and the Goths near Châlons

	452	 Foundation of Venice

	476	 Odoacer, barbarian general, deposes
      the last Western emperor, Romulus
      Augustulus

		EAST

	527	 	
                                          Justinian, emperor. Victories
                                                of Belisarius. Codification of
                                                law
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Абитен, 194; достижения ранних римлян, 34; «бухгалтеры», 276; Ахейский союз, 55, 202; Ахайя, 193, 202; Акциум, битва при, 129, 166, 184, 188, 202, 240; актеры, 137; Деяния апостолов, 200; Аден, 204; Адгербал, 91; Адиабена, 267; Адидже, 220; адмиралы, 187; адриатический флот, 186, 187; прелюбодеяние, закон против, 226; рекламные объявления, 285; эдилы, 30, 32, 134; эдуи, 262; Эзоп (актер), 132; Аэций, 314; этолийская конница, 55; Афраний, 123; Африка, провинция, 59, 193, 208, 283; диоцез, 312; Агафокл, 45, 61; Агединк, 212; Десятинные поля, 264; Агрикола, Юлий, 260, 261; сельское хозяйство у ранних римлян, 36, 70; Агриппа, полководец при Августе, 165; предполагаемый преемник Августа, 174, 175; поборник дисциплины, 183; наместник-властелин на Востоке, 195; Ирод и, 205; и культ Иеговы, 207; и завоевание Испании, 221; женат на Юлии, 227, 228; храм, воздвигнутый им, 251; Агриппа, Марк Випсаний, 129; Агриппа Постум, 229; Агриппина, 224; Агриппина (мать Нерона), 256, 272; аланы, 307; Альба-Лонга, 25; Альбин, Спурий, 92; Алкамен, 156; Алькантарский мост, 294; алеманны, 309; Алезия, 116; Александр Великий, 1, 6; Александрия: Цезарь в Александрии, 122; и литературный канон, 151; соперничество с Римом, 202, 282; евреи в Александрии, 268; Алимента, 276; Ализон, 216; «союзники и друзья», 28, 60; Альм, 216; Коттийские Альпы, 194; Приморские Альпы, 194; альпийские племена, 220; Альпы: поход Ганнибала, 50; дороги через Альпы, 220; амазонки, 258, 307; Великий амфитеатр, 282; представления в амфитеатрах, 74; бойня, 137; амфитеатры, 243, 279; в Британии, 261; река АмПсага, 208; развлечения, 136, 279; «Аналекта», 137; Анхиз, 224; Анк Марций, 19; Анкирский монумент, 199; Анкирский памятник, 188; Андернах, 264; Андроник, 74; Англси, 259, 260; Анна Перенна, 36, 39; Антиной, 293; Антиохия, 247, 267, 268, 282; Антиох Сирийский, 54, 55; Анциум, 134; Антонинова конституция, 299; Антонинов вал, 261; Антонины, 277; Антонинин Пий, 262, 271, 277; колонна Антонина, 292; Антоний (оратор), 104; Антоний, Л., 164; Марк Антоний: и Цезарь, 124; и вопрос о преемственности, 126, 127; и Октавиан (Август), 127, 128, 163, 164; триумвират, 128; победы, 128; и Клеопатра, 128, 129, 164, 203; и Акциум, 130; браки, 138; и Цицерон, 148; монеты с изображением Антония и Клеопатры, 155; Аоста, 220; Апеллес, 296; Апеннины: беглые рабы, 106; Апиций, 279; Аполлон как римский бог, 79; храм Аполлона, 168; Аполлодор, 266; Аполлония, 201, 202; Аполлоний, 290; Аппиева дорога, 34; Аппий Клавдий, 85; Аппий Клавдий (цензор), 34, 42, 46; Аппулеевы законы, 95, 99; Апулей, 290; Аквы Маттиаки (Висбаден), 264; Аквы Секстиевы, 94; акведуки, 179, 280, 283, 293; Аквилея, 220; Аквитания, 210; Аравия, 194, 204, 267; арабы, 307; Арат, 234; Аравсион (Оранж), 94; Аркесилай, 156, 249; арка, 153, 294; триумфальная арка, 196; Архелай, 206; архитектура: республиканская, 151–154; августовского периода, 250–252; эпохи Империи, 293–297; поздняя римская и раннехристианская, 316; арена (см. Амфитеатр); аретинская керамика, 159; Арей, 209; Ареццо, 120; Аргос, 202; аристократия: правление аристократии, 71, 72; вырождение аристократии, 81; богатство, 132; Август и аристократия, 224; при Империи, 254; Домициан и аристократия, 274 (см. также Патриции); Аристотель, 290; Армения, 194, 198, 199, 200, 267, 268; Арминий, 218, 219, 263; доспехи воинов, 29, 98; армия: профессиональная армия в реформе Мария, 96–99; армия и власть, 99; при Августе, 182; военная служба становится профессией, 184; устройство армии, 184; размер жалования, 185; дислокация легионов, 185; жалование (финансы), 188; выплаты ветеранам, 189; Арпинум, 134; искусство: этрусское искусство, 20; раннее римское искусство, 22, 34, 66; искусство Республики, 151–159; искусство эпохи Августа, 243–252; искусство Империи, греческое влияние, 291; скульптура, 292; история искусства, 293; влияние Антиноя, 293; архитектура, 294–297; живопись, 296; малые искусства, 297; византийское искусство, 316; «римское искусство», 151, 245; коллекционеры произведений искусства при Республике, 155; артиллерия, 280; художники, 248; искусство и политика, 231; Арузинское поле, 46; «арийцы», 2; асс, медная монета, 17, 34, 154; Ашаффенбург, 264; Астарта, 39; Малая Азия: монеты Малой Азии, 249; евреи в Малой Азии, 268; христианство в Малой Азии, 302; провинция Азия, 59; богатство, 61, 64; налоги, 88; управление Августа, 178; сенатская провинция, 193; безопасность в провинции, 200; диоцез, 312; «асиархи», 201; сикарии (убийцы), 268; налоговые оклады, 276; Ассирия, 267; астурийцы, 220; Астурика Августа (Асторга), 221; Афины и Рим, сопоставление, 2, 6; союзник Рима, 55; Сулла и Афины, 101; Афины и образование, 133; союзное государство, 194; положение Афин при Риме, 201; новый квартал, 284; легкая атлетика, 286; атриум, 135; Атталиды Пергамские, 246; Аттал, 55; Аттал III, 59; Аттика, 201; Аттик, 131, 233; Аттила, 314; Аттий, 138; Аугсбург, 220; авгуры, 133; Августа Эмерита (Мерида), 221; легион «Августа», 183; авгуталы, 181; «августовский» век (см. Август); история эпохи Августа, 305; августы, 312; Августин, 316; Ромул Августул, 315; Август (Гней Октавий, Октавиан): присоединение Египта к Империи, 60; наследник Цезаря, 124, 127; принятие наследства, 127; тройственный союз, 128; преследование убийц Цезаря, 128; властелин Запада, 129; провозглашение императором Августом, 100, 130; здоровье, 136; и литература, 151; и монархия, 161; государственный дар, 161, 182; Светоний об Августе, 162; характер, 163; и Клеопатра, 164; политика, 164, 165; триумф, 165; и мир, 166; и патриции, 167; проведение ценза, 167; усиление сената, 167; благоустройство Рима, 167; учреждение Империи, 168; титул «Август», дарованный сенатом, 169; «восстановление Республики», 168, 169; конституционное положение, 170; богатство, 172; в качестве цензора, 172; консульства, 173; трибунская власть, 173; преемники, 174; возраст и правление, 175; и сенат, 175; мнимое отречение, 177; полномочия, 177; покровитель народа, 180; и законы, 180; военное положение, 182; создание флота, 186; и государственные финансы, 188; щедрость, 188; его провинции, 194; отчет о положении Италии, 196; и парфяне, 197; культ собственной персоны, 201, 225; и Египет, 203; и Судан, 204; и Ирод, 206; и евреи, 207; на Сицилии, 209; и Галлия, 209; и Германия, 212; и Испания, 220; результаты его правления, 221; его труды, 223; аристократия и Август, 224; заговоры против него, 224; лесть, 224; и возрождение римского общества, 225; как отец, 226; браки, 226; вопрос о преемственности, 228; семья, 229; привычки, 229; характер, 230; образование, 231; и литература, 232; в поэзии Вергилия, 234; в поэзии Горация, 239; и искусство, 243; и перестройка Рима, 244, 248; культура, 252; расширение Империи, 259; Аврелиан, 307; Марк Аврелий: династия Антонинов, 277; мода на философию при нем, 279; Гален, его придворный врач, 290; портрет, 292, 294; враждебность к христианству, 302; и бессмертие, 303; Рим при нем, 305; и варвары, 309, 311; Авсоний, 316; Австрия, 217, 220; местная автономия, 284; Авентинский холм, 280; озеро Аверн, 186; аксимиты, 307
































































































































































































































































































































































































Баальбек, 282, 295; вакхические мистерии, 79; Вакх, 240; бактрийцы, 307; Бетика, 221; Байи, 134, 251, 257, 296; картина Тёрнера с изображением Баий, 283; бухгалтерская отчетность пекарни из Помпей, 285; балеарские пращники, 98; Балканы, 220; учетная ставка, 166; банкроты и сенат, 103; банки, 64; пиры, 133, 136, 196; панно Барберини, 316; Баркиды, 49; Барея Соран, 273, 300; адвокаты, 298; Батанея, 194; батавская конница, 184; термы (бани), 136, 196, 243, 261, 283; термы Тита, 293; боевой порядок, 29; звери для арены, 133; Бедриакум, 273; Бежа, 221; Бельгика, 210; Бестия, 91, 92; Вифиния, 60, 193, 200; «вифиниархи», 201; Черное море, 186, 220, 297; блеммии, 307; Боадика, 219, 260; Беотия, 201; Богемия, 217; книги: книги Цицерона, 134; Боско-Реале, 249; Боспор, 194; перевал Бреннер, 263; Бренн, 199; Брешиа, 196; взяточничество и коррупция, 79, 133; кирпичная кладка, 294; мраморный мост, 196; бриганты, 261, 262; походы Цезаря в Британию, 117; мнение Цезаря о Британии, 150; Август и Британия, 170, 209, 210; завоевание Британии, 259; создание провинции в Британии, 260; Британия и римская цивилизация, 261; дороги, 262; валы, 261, 262; «латинское право», 299; обособление Британии, 308; диоцез, 312; оставление Британии, 314; Британник, 272; бритты, 114; изделия из бронзы, 297; всеобщее братство людей, 302; Брундизий, 145; Бруттий, 45, 47; Брут и свобода, 33; как герой, 112; против Цезаря, 124; и убийство Цезаря, 126; вопрос о преемственности, 127; падение Брута, 128; бюст Брута, 157; как мученик, 173; и Гораций, 237; бюджеты при Августе, 192; буферные государства, 198, 199, 214; строительство: раннее строительство, 19; материалы для жилых домов, 135, 153; принципы строительства, 153; кирпичная кладка, 294; виллы, 295; бюрократия, 171, 181, 270, 272, 276, 278, 310; Первая гражданская война, 120–123; Вторая гражданская война, 128, 129; гражданские войны, восстановления после них, 196; цивилизация: ранняя римская цивилизация, 34; цивилизация при Республике, 130; при Августе, 200; классическое образование, 291; золотой век классической литературы, 150; классицизм, 9; Клавдиан, 316; род Клавдиев, 227; Клавдиев закон, 132; Клавдиева дорога, 220; Клавдии, 24, 42, 72; Клавдий: Светоний о Клавдии, 162; запрет друидизма, 211; характер Клавдия, 254; лучший из цезарей династии Клавдиев, 255; и Мессалина, 255, 256; и Германия, 263; и Фракия, 265; Клавдий как император, 271, 272; смерть, 272; строительство при Клавдии, 293; Клавдий Готский, 307; Клеопатра: и Цезарь, 122; и Антоний, 126, 128, 129, 138, 203; и Август, 164; и Ирод Великий, 205; дочь Клеопатра, 208; христианское духовенство, 311; писцы-переписчики, 131; система патроната и клиентелы, 72; клиентела в литературе, 232; Клодия, 138; Клодий, 108, 111, 118, 119; Клелия, 33; когорты, 98; городские когорты, 186; когорты стражников, 186; чеканка монет: ранняя чеканка, 17; медная монета, 34, 154; монеты Республики, 154; портреты на монетах, 158; легионные монеты, 183; монеты с изображением парфянского просителя, 198; монеты для Иудеи, 207; монеты Малой Азии, 249; Колчестер, 259, 260; коллекционирование произведений искусства, 225, 248; коллегии, 284; коллегиальная система, 31; Коллинские ворота, 105; колоны (земледельцы), 311; Колония Агриппиненсис (Кельн), 215, 219, 263; колоннады, 196, 243, 250; Колизей, 282, 293; Колумелла, 290; колонны в архитектуре, 154; комедия, 75–77; комиции, 25, 30, 36, 86, 174, 179; Коммагена, 194, 199; командующий легионами, 134; торговля, 131; торговые компании, 131; совет (consilium), 176; Арка Константина, 280, 316; базилика Константина, 282; Константин, император: Цезарь и Константин, 112; и новый сенат, 179; и христианство, 302, 313; и земледельцы, 311; основание Константинополя, 313; основание Константинополя, 313; мозаики Константинополя, 316; конституция Древнего Рима, 30; консулы, 25, 30, 31, 63, 125, 134, 181, 193; медная монета, 34, 154; Коптос, 204; Кордуба, 220; Кордус, Кремуций, 271; Коринф: разрушение Коринфа, 57, 58; восстановление Юлием Цезарем, 302; Коринф и греческое искусство, 247; коринфская колонна, 250; налог на зерно, 273; снабжение хлебом, 69, 109, 181, 188, 190, 209, 308; сицилийский хлебный синдикат, 109; Корнелия, мать Гракхов, 84; Корнелия, дочь Скрибонии, 240; Корнелии, 72; Корокота (Гай Юлий Каракут), 221; «корректоры», 276; Корсика, 48, 59, 193; корифей, 280; суды, 298; Критские лучники, 98; Крит, 38, 60, 193, 208; крест: Константин и крест, 313; Краттвелл (К. Т.) об Овидии, 240; Ктесифон, 267; культура и религия, 35; Кумы, 134; попечение о продовольствии (cura annonae), 190; кураторы, 276; куриалы, 311; курии, 30; Курций, Квинт, 33; курульное кресло, 22; таможенные пошлины, 272; Кибела, культ Кибелы, 79; Киклады, 201; Кимбелин, 259; киники, 302; Киноцефалы, 55; Кипр, 178, 193, 200; Киренаика, 193, 208; Кирена, 60, 208, 268; Китерида, 126, 138; Дакия, 265, 266, 267, 312; Далматия, 193, 265; Далматинская война, 187; Дамаск, 268; датские берега, 213; Данте и Цезарь, 112; долг Данте римским поэтам, 289; Дунай, 197, 218, 219, 220, 263, 264, 265, 306, 309, 314; Дунайская граница, 220; мертвые, погребение умерших, 34; смерть, 303; налог на наследство, 189; посмертные маски

































































































































































































































































































































































248
Должники, наказание за долги,
43
Децебал,
265
Децемвиры,
42
Деций,
301
Декурионы,
195
,
311
«Доносительство»,
204
,
272
,
275
,
277
Дельфы,
101
,
201
Дельфийская амфиктиония,
202
Деметрий,
51
Демократия, Гракхи и,
86
,
90
,
Юлий Цезарь и,
109
Демокрит,
139
Денарий, серебряный,
207
Деспотизм, благожелательный,
311
Фонд развития,
276
Диана,
38
,
39
,
238
Диана Эфесская, храм,
201
Диктатор,
125
Дилл, д-р Сэмюэл, о Плинии,
279
,
284
Обеды,
133
Званые обеды,
136
Дион Кассий,
168
,
182
Дион Хрисостом,
290
«Диоцезы»,
312
Диоклетиан,
271
,
301
,
310
,
311
Диоклетиан, дворец,
316
Дипломатия, римская,
26
Дисциплина, римская,
26
,
183
,
армейская,
97
Гадание, этрусское,
21
Диводур,
212
Развод,
80
,
136
,
226
Доки,
186
Домициан, непопулярность,
177
,
и Британия,
261
,
и имперская экспансия,
264
,
и Децебал,
265
,
как тиран,
274
,
и сенат,
274
,
убийство,
275
,
и Тит,
293
Дорическая архитектура,
153
,
колонна,
250
Драма, истоки,
73
,
греческие трагедии на римской сцене,
75
;
комедии,
75
,
при Республике,
137
Питье,
136
Друидизм,
114
,
211
,
259
Друз,
184
,
215
,
227
,
239
Друз, М. Ливий,
102
Вожди (
dux
),
312
Дурокортор,
212
Голландские всадники,
184
Голландское побережье,
213
Голландская территория,
216
Пошлины, таможенные,
212
,
273
Дуумвиры,
195
Диархия,
177
,
275
Орел, серебряный (штандарт),
98
Орлы римские, захваченные,
197
Восток и римское искусство,
249
Прием пищи,
136
Эбуракум (Йорк),
261
Миланский эдикт,
302
Эдикты, постоянные,
298
,
299
Образование, истоки,
74
,
при Республике,
132
,
в Галлии,
211
,
и школы в 200 г. н. э.,
280
;
Плиний учреждает среднюю школу,
283
,
и школы при империи,
285–286
Эгнатий Руф,
180
Египет, союзник против Филиппа Македонского,
55
,
завоеван Октавианом (Августом),
60
,
130
,
166
,
Помпей и Цезарь в,
122
,
частное владение Августа,
170
,
172
,
префект,
180
,
194
,
снабжение зерном,
190
;
богатство,
202
,
при Августе,
203
;
религия,
203
,
налоги,
203
;
каналы и ирригация,
203
,
водохранилища,
204
,
должность префекта,
204
,
и греческое искусство,
247
;
бунтовщики в триумфе Аврелиана,
307
,
диоцез,
312
Гелиогабал,
306
Эльба,
216
,
217
,
218
Предвыборные плакаты,
285
Электра (скульптура),
249
,
250
Элефантина, ниломер,
204
Слоны,
46
Элевсинские мистерии,
55
,
231
Эмеса,
194
,
199
;
фетиш-камень,
306
Создание империи,
28
,
44
,
211
Империя, ранняя, история,
162
;
становление,
168
;
незаконная,
254
;
в первое столетие,
259
;
границы,
269
,
младшие коллеги Цезаря,
276
,
слабость из-за огромных размеров,
308
;
упадок,
313
;
разделенная,
313
;
расчлененная,
314
Империя, Восточная,
313
Эмс,
216
,
264
Энний,
76
,
78
,
138
,
236
Эфес,
201
,
247
,
282
Эпиктет,
302
Эпикур,
139
Эпирская фаланга,
46
Равенство,
33
,
71
Всадническое сословие (Equites),
64
,
88
,
97
,
180
Эрос (египетский сборщик налогов),
191
Эсквилинский лагерь,
258
Эсквилинский холм,
25
Этика, христианская,
302
,
303
Этрурия, завоевания,
28
,
сульланские колонисты в,
110
Этруски, соседи в начале Рима,
13
;
пиратство,
13
,
17
,
kости,
14
,
20
,
завоевание Рима,
19
,
их происхождение,
20
,
искусство,
20
,
22
,
характер,
21
,
гадание,
21
;
костюмы,
22
,
упадок этрусского могущества,
23
,
этрусские цари Рима,
20
,
23
,
враг Рима,
28
;
боги,
39
,
портретное искусство,
152
,
156
,
и римская архитектура,
153
,
и римское искусство,
248
Эвдемоны,
307
Эугемеризм,
201
Евфрат,
197
,
267
Европа, Рим и создание,
5
;
Германия и история,
213
Вымогательство,
133
,
191
,
209
,
212
,
273
Излишества,
279
Фабии,
24
,
72
Фабий Пиктор,
150
Фабий, Квинт,
51
Семья,
225
Голод,
190
Палаццо Фарнезе,
251
«Отец отечества»,
179
Отцовство,
226
Божественное отцовство,
303
Отцы, власть,
25
Фавны,
37
Фаустина,
224
Пиры,
133
,
136
Феликс,
206
Фехтование,
98
Ферреро, синьор Г., о характере Цезаря,
112
,
об Августе,
199
,
и Галлия,
210
Празднества, ранние римские,
36
Фест,
207
Лихорадка, малярийная,
135
Пятый легион,
215
Финансы, истоки,
66
,
при Августе,
187
,
подарки,
188
,
поземельный налог и налоги на наследство,
189
,
сената,
192
Финансовая коррупция,
64
Финансисты,
194
Пожарная команда,
181
,
186
Фламины,
38
Фламиниева дорога,
196
Фламинии,
72
Фламининин,
55
Флавиев век,
293
Династия Флавиев,
274
Лен,
212
Флора,
38
,
39
Пехотинцы,
137
Фордицидии,
40
Формия,
134
Фортификации, приграничные,
261
,
262
,
264
Фортуна Мужская,
39
;
храм,
153
,
154
Охотники за приданым,
226
Форум,
33
,
252
Форум Юлия (Фрежюс),
187
Форумы,
280
,
282
Фаулер, У. Вард,
35
Франция, дороги,
211
Франкфурт,
264
Франки,
212
,
213
,
307
,
309
Арвальские братья,
39
Фрейзер, Дж. Г.,
35
«Свободные» государства,
60
Вольноотпущенники,
181
Фриман, Э. А.,
19
Фрежюс,
187
Французская революция и Римская республика,
71
Фрески,
296
Фризы,
246
Фризийцы,
216
Границы,
223
;
укрепленные,
261
,
естественные,
266
Фульвия,
126
,
127
,
129
,
138
,
149
Мебель,
297
Габии,
25
Габиниев закон,
109
Гадара,
205
Гадес,
220
,
282
Гетульские кочевники,
208
Гай (император).
См.
Калигула
Гай, верховный правитель в Азии,
195
;
и парфянский царь,
200
,
и преемственность,
228
,
воспитатель и слуги,
230
Гай, «Институции»,
299
Галатия,
193
,
199
Галаты,
184
Гальба,
179
,
258
,
273
Гален,
290
Галилея,
194
,
206
,
268
Галлия.
См.
Галлия
Галлиен,
306
,
307
Галл, Корнелий,
203
,
204
,
232
,
234
Гамалиил,
207
Игры, публичные,
137
Садоводство,
296
Гартхаузен, д-р, об Августе,
162
,
о римской армии и Британской империи,
186
Галлия. Галлы и Этрурия,
23
,
28
;
галльское нашествие 390 г. до н. э.,
25
,
26
;
завоевание галлов,
49
;
союзники Ганнибала,
50
;
восстание галлов,
53
,
117
;
Южная Галлия,
59
;
Цизальпийская Галлия,
60
;
Нарбоннская Галлия
,
59
,
193
,
209
;
Волосатая Галлия
,
60
,
210
;
завоевание Цезарем,
111
;
Цезарь и галльские войны,
112
;
галлы во времена Цезаря,
114
;
политика,
116
;
и Август,
169
,
172
;
провинция,
193
;
галлы в Галатии,
199
;
при Августе,
209–211
;
боги,
211
;
племена,
211
;
германские вторжения,
215
;
восстание против Нерона,
257
;
и Британия,
259
;
цивилизация,
262
;
национальность,
262
;
«Империя галлов»,
262
;
галльские общины и «латинское право»,
299
;
галльская империя уничтожена,
307
;
единство,
308
;
диоцез,
312
Гуси, священные,
59
Самоцветы, портреты на,
158
Щедрость, общественная,
284
Гений (удача),
37
,
156
Географические знания, древние,
59
 Германик как полководец в Германии,
184
,
217
,
218
,
219
,
263
;
Август и дети Германика,
226
;
отравление Германика,
255
Германия, Цезарь и германцы,
117
;
германские рабы-телохранители,
184
;
германское восстание,
184
;
провинция
Germania
,
193
;
Август и,
197
,
212
;
ее завоевание,
214–220
;
социальное устройство и племена,
214
;
вторжения в Галлию,
215
;
незавоеванная,
263
;
германцы в триумфе Аврелиана,
307
;
единство,
308
Гиббон, Эдвард, влияние на взгляд на римскую историю,
3
;
и римская имперская система,
277
Гладиаторские бои,
74
Гладиаторы,
71
,
131
,
133
,
137
,
185
,
280
,
282
Главция,
95
Обжорство,
136
,
279
Гликон,
156
Боги, любовь богов у Овидия,
240
Боги, римские.
См.
Религия
Золотые рудники Македонии,
54
,
58
Золотой дом Нерона,
256
,
293
Ювелирное искусство,
249
Гордианы,
306
Готы,
213
,
299
,
307
,
309
,
314
Управление, римское, благожелательное,
61
;
местное самоуправление покоренных территорий,
62
;
отсутствие политики у сената,
82
Наместники, римские,
63
,
134
Гракхи,
84
Гракх, Гай, берется за реформы,
87
;
избран трибуном,
88
;
его политика,
88–89
;
убит,
89
Гракх, Тиберий,
84
;
воспитание,
85
;
и земля,
85
,
86
;
и демократия,
86
;
избран трибуном,
86
;
убит,
87
Греко-римская культура при Августе,
231
;
и римская литература,
288
Gravitas
,
43
Греция, сходства между Римом и,
1
;
Греция и экспансия,
6
;
влияние на Рим,
72
,
74
,
81
;
влияние на римскую литературу,
151
;
и римская архитектура,
153
,
250
,
251
;
влияние на портретное искусство,
157
;
римское благоговение перед Грецией,
201
;
и греческое образование,
201
;
положение Греции в Римской империи,
201
;
греческая религия,
207
;
и римское искусство,
243–252
Греческие города,
194
Греческая культура, масштабы,
200
;
в Риме,
231
Греческая драма для римской сцены,
75
,
76
Греческая мифология и римская религия,
35
,
39
Греческая философия в Риме,
139
Греческая скульптура в Риме,
155
Гроций,
298
Роща, молитва при вырубке,
40
;
священная роща,
211
Грюнинген,
264
Коллегии (
collegia
),
284
,
311
Гундобальд,
314
Адриан
посещает Британию,
261
;
укрепляет рейнский лимес (
Limes Trans-Rhenanus
),
264
;
и парфяне,
267
;
как император,
275
,
276
;
жизнь при Адриане,
279
;
свобода литературы при,
163
,
289
;
и греческое искусство,
293
;
и право,
299
;
и армия,
310
Адрианов вал,
261
Вилла Адриана,
296
Гамилькар,
49
Ганнибал, гений,
47
;
и чужеземные завоевания,
49
;
становится вождем карфагенян,
50
;
его величие и характер,
50
;
переход через Альпы,
50
;
как стратег,
51
;
поражения,
52
,
53
;
Антиох и,
56
Портовые пошлины,
61
Гавани,

















































































































































































































































































































































































187
Гасдрубал,
50
,
52
Хед, Барклей, о римских монетах,
154
Отопление домов,
280
Гелиополь.
См.
Баальбек
«Элладарх»,
202
Эллинизм,
10
,
72
,
74
Гельветы,
94
,
111
Гераклея,
46
Геркуланум,
297
Фарнезский Геркулес,
156
Храм Геркулеса,
250
Герман.
См.
Арминий
Гермодор,
153
Ирод Антипа,
206
Ирод Великий,
184
,
198
,
205
,
206
Ирод Аттик,
284
Гесиод,
234
Латинский гекзаметр,
78
,
232
Иберийцы,
307
Гиерон Сиракузский,
23
,
51
,
61
Хильдесхайм,
249
Гиппократ,
290
Ирпинец,
280
Бетемская Испания (Hispania Bætica),
193
Испания.
См.
Испания
Историки,
138
,
150
,
305
Исторические рельефы (скульптура),
248
История, искусства и политика в истории,
231
История, ранняя римская, никчемность,
24
;
Тацит и римская история,
253
,
289
;
отсутствие интереса,
288
Голландия, Северная,
216
Святая святых,
207
Гомер, перевод «Одиссеи»,
74
Гонория,
314
Гораций, цитата о прошлом Рима,
7
;
латынь Горация,
9
;
о Ганнибале,
52
;
его здоровье,
136
;
о Юлиевом порте,
187
;
и парфяне,
197
,
199
;
и Счастливая Аравия,
204
;
о завоевании Британии,
209
;
получил образование в Греции,
237
;
и цезаризм,
237
;
«Сатиры»,
237
;
лирические оды,
237
;
драма,
238
;
«Оды»,
238
;
Юбилейный гимн,
238
;
Секулярные игры,
238
;
воспевает Августа,
239
;
описывает жизнь Рима,
239
;
потери в гражданской войне,
243
;
и сатира,
289
Горации,
24
Гораций Коклес и спасение Рима,
19
,
33
Гортензий,
138
Дома,
134
,
135
,
152
,
296
Гуманитаризм,
303
Гунны,
214
,
314
Ицены,
260
Иктин,
295
Идеализм в греческом искусстве,
158
Мартовские иды,
36
,
126
Идиставизу,
219
,
263
Иллирия,
48
Иллирийская война,
166
;
восстание,
217
Иллирик,
193
,
312
Портретные бюсты (
imagines
),
156
,
158
Бессмертие,
303
Император (
imperator
),
183
Имперская администрация централизованная,
278
;
младшие коллеги Цезаря,
276
;
имперская преемственность,
306
Полнота власти (
imperium
),
31
Индия, торговля с,
204
;
греческое искусство,
247
Доносчики.
См.
«Доносительство»
Инквизиции,
301
Надписи из Помпей,
285
Международное право,
298
Интриги,
224
,
229
Ионические колонны,
154
Ирландия,
261
«Ирина»,
169
Ирландцы, галльские кельты и ирландцы, сравнение,
115
Исида,
39
,
139
,
203
;
жрецы Исиды,
282
Истмийские игры,
55
Итальянские «союзники» и гражданские права,
102
Итальянцы, права граждан для,
88–89
Итальянец современный и древний римлянин, сравнение,
13
Италия, деления,
12
;
нашествия,
15
;
Гражданская война,
106
;
при Августе,
196
;
колонии в Италии,
196
;
провинция,
278
,
312
;
и варвары,
314
Византийские изделия из слоновой кости,
316
Джеймс, Уильям, о войне,
54
Янус,
38
,
154
,
166
Иероним и Лукреций,
142
Иерусалим, Цезарь и,
123
;
при Августе и Иродах,
205
,
206
,
207
;
разрушение Иерусалима,
268
Иисус Христос,
205
,
206
Ювелирные изделия,
297
Иудейский закон,
207
;
религия,
207
Иудеи в римских провинциях,
200
,
208
;
при Августе,
205–207
;
при империи,
267–269
См. также
Иудея
Иоанн, св., и Филон,
300
Джонсон, д-р, и латынь,
8
Юба, царь,
122
,
123
,
208
Иудея, провинция,
194
;
при Августе,
205–207
;
правление и завоевание,
267
,
268
Иудаизм,
300
Югурта,
84
,
91–93
Юлия (дочь Августа),
175
,
227
,
228
,
229
,
230
Юлия (младшая), Овидий и,
241
,
242
Юлийские Альпы,
220
Юлиевы законы,
226
Юлиан, Сальвий,
299
Юлии,
72
Юлий Никанор,
201
Юнона,
39
Юпитер,
38
,
39
,
79
,
139
,
240
,
307
Юпитер Капитолийский, храм,
152
,
153
,
269
,
282
Храм Юпитера на горе Сион,
269
Знатоки права (
jurisprudentes
),
298
Закон фециалов (
jus fetiale
),
298
;
право народов (
jus gentium
),
298
;
естественное право (
jus naturæ
),
298
Правосудие,
270
,
272
Юстиниан,
299
,
315
Ювенал об императорах,
11
,
138
,
163
,
242
,
278
;
латынь Ювенала,
287
;
и сатира,
289
;
и этика,
303
Кент,
150
Царь,
41
Царская власть, ранняя,
19
Всадники (сословие),
64
,
88
,
97
,
180
Лабиен,
121
,
123
Труд, свободный, и рабство,
71
Лакедемон,
201
Лацерна,
280
Лацинский мыс,
45
Лакония, Северная,
201
Лан,
264
Лампридий,
305
Земля как собственность,
34
;
земельные спекуляции,
67
,
131
;
запустение земель,
85
;
Тиберий Гракх и земля,
87
;
Гай Гракх и земля,
88
;
Марий и земля,
95
;
Лициниев закон о земле,
86
;
земельный налог в Галлии,
190
;
земельная система Галлии,
211
Лангобарды.
См.
Лангобарды
Лары,
37
Латынь, использование,
9
;
культура,
9
;
закат латинских штудий,
9
Латинский фестиваль,
38
Латинский союз,
25
,
26
,
27
Латинский период (литература),
146
«Латинское право»,
299
Латинская и тевтонская расы, борьба между ними,
213
Латинизм,
8
Лаций, равнина,
25
Право, римская приверженность праву,
33
;
раннее римское право,
41–43
;
в Галлии,
211
;
Юлиевы законы,
225–226
;
при империи,
297–299
;
наследие миру,
315
Легаты,
193
Легион, состав,
98
,
172
Легионеры,
98
Леон (Legiones),
221
Лемуры,
37
Леон,
221
Лепид,
128
,
163
Лесбия,
143
Наборы в армию,
97
Закон (
lex
),
179
Клавдиев закон (
Lex Claudia
),
67
Свобода, любовь к свободе,
33
;
религиозная свобода,
270
Библиотеки,
168
,
243
,
283
Лициниевы законы,
86
Лициний (сборщик налогов в Галлии),
191
,
212
Лициний Макер (анналист),
150
Ликторы,
30
,
282
Лигурийская конница,
98
Ли Либей,
46
Лимес Трансренанус (
Limes Trans-Rhenanus
),
264
Ретский лимес,
264
Линц,
264
Липпе,
216
Литература, ранняя римская,
34
;
истоки,
75
;
периода Республики,
142–151
;
в Риме при Августе,
231
;
меценаты,
232
;
государство и литература,
241
,
243
;
золотой век («августовский»),
242
;
популярность при империи,
286
;
и тирания,
287
;
ее упадок,
287
;
свобода литературы,
289
;
отсутствие оригинальности,
291
Ливия Друзилла,
227
,
228
Дом Ливии,
296
Ливии,
72
Ливий Андроник,
74
Ливий и основание Рима,
17
;
и политическое равенство,
30
;
как историк,
150
,
151
;
свобода, предоставленная Ливию,
232
;
Ливий и Тацит, сравнение,
289
Зайцы (ошиб. в ориг. займы/ссуды),
131
Местное самоуправление в римских провинциях,
61
Божественное Слово (
Logos
),
300
Лангобарды,
213
,
217
Лондон (Londinium),
260
,
282
Лондон, современный, римская архитектура в,
251
Лонгин,
94
Лорх,
264
Лукан, латынь,
9
;
и Испания,
220
,
290
;
и республиканизм,
242
,
273
;
«Фарсалия»,
288
Лукка, конференция в,
119
Лукцей,
145
Лукиан,
290
Луцилий,
237
Луций,
228
Лукреция,
33
Лукреций и эпикурейская философия,
139
;
цитаты,
140
,
141
;
как поэт,
141
,
142
,
243
;
свободный поэт,
232
;
использование Лукреция Вергилием,
236
Лукринское озеро,
186
Лукулл,
153
Сады Лукулла,
255
Лидийцы,
307
Лугдунская Галлия,
210
Лугдун (Лион),
210
,
211
,
262
,
282
Луперкалии,
125
Лузитания,
221
Лютеция,
211
Роскошь,
72
,
134
,
136
Ликаония,
193
Ликия,
194
Лион.
См.
Лугдун
Лорд Литтон,
279
Маас,
263
Македония,
56
,
59
,
61
,
193
,
202
,
312
Вторая Македонская война,
54
Третья Македонская война,
65
Макробий,
133
Меценат, агент Октавиана в Риме,
129
,
165
;
его ранг,
181
;
поэт,
232
;
и покровительство литературе,
233
;
и Вергилий,
234
;
и Гораций,
237
,
239
Магистратура,
41
,
72
;
магистратуры,
278
Магистраты,
30
,
32
,
62
,
179
,
181
,
190
,
311
Магнезия,
56
Майнц,
216
,
219
,
263
Мезон-Карре,
251
Мамурра,
135
Маны,
37
Манилий (трибун),
109
Манипулы, боевой порядок,
29
,
97
;
число воинов,
98
Мантуя, Вергилий и,
233
,
234
Мрамор,
188
Марбод, царь,
217
,
219
Марцелл, племянник Августа,
166
;
вероятный преемник Августа,
175
;
женат на Юлии,
227
;
смерть,
228
;
у Вергилия,
235
Марцелл, противник Цезаря,
118
,
120
Театр Марцелла,
251
,
293
Маркоманны,
217
Маркоманния,
309
Марк,
164
Марий, Гай, и реформы,
90
;
избран офицером против Югурты,
93
;
избран консулом,
93
;
командует армией в Африке,
93
;
переизбран консулом,
94
;
высший магистрат государства,
94
;
побеждает тевтонов и кимвров,
94
;
и земля,
95
;
и сенат,
95
;
и профессиональная армия,
96
;
резня и смерть,
104
;
Цезарь и,
109
Марий Младший,
105
Марк Антоний.
См.
Антоний
Брак,
80
;
законы о браке,
226
Марс,
36
Жрецы Марса.
См.
Салии
Марс Мститель,
198
;
храм,
252
Дятлы Марса,
38
Марсийцы,
13
,
28
Марциал,
220
,
278
,
289
Мученичества христиан,
301
Масинисса,
57
,
208
Мать Матута, святилище,
152
,
250
Материализм и религия,
139
Проф. Мау,
296
Мавретания,
194
,
208
,
269
Мавзолей, фризы,
246
Максенций,
302
Максимин Фракиец,
179
,
306
Мидия Атропатена,
199
Медицина,
290
Медиоматирики,
212
Средиземноморский флот,
186
Средиземное море, господство Рима,
56
Средиземноморский культ, доисторический,
38
Мелвилл, Г. Дж. У.,
279
Меммий,
92
Менандр,
76
Меркурий,
39
Мерида,
221
Месопотамия,
107
,
267
Мессалина,
138
,
224
,
255
Мессалла, М. Валерий,
233
,
240
Гонцы, имперские,
196
Мессия,
269
«Мессианская эклога» Вергилия,
160
Мессина,
47
,
209
Метафизика,
300
Метавр, река,
52
Семейство Метеллов,
75
Метелл, Кв.,
92
,
95
,
153
Метелл, К. Цецилий,
226
Метц,
212
Мейер, проф. Эдуард,
171
Микеланджело,
244
,
251
Милан, Миланский эдикт,
302
,
313
Милитаризм,
302
Военный деспотизм,
183
Военная служба при Гае Гракхе,
88
;
при Республике,
96–97
;
римские граждане и,
184
;
итальянцы и,
196
;
иудеи освобождены от,
268
;
варвары и,
311
Милон,
119
Мульвиев мост,
313
Минден,
219
Полезные ископаемые,
188
Минерва,
39
,
79



























































































































































































































































































































































































Рудники,
117
,
131
,
221
;
в Галлии,
212
Монетный двор в Лионе,
211
Мизен,
186
Митридат, царь Понта,
60
,
103
;
резня,
65
;
продолжительность войны против,
107
;
побежден Помпеем,
109
;
портрет на монете,
158
Митридатова война,
103
Митраизм,
201
,
299
,
308
Модена,
163
Мезия,
194
,
220
,
265
Могонциак (Майнц),
263
Адриан усыпальница (
Moles Hadriani
),
294
Моммзен, Теодор, о Греции и Риме,
10
;
о римской религии,
40
;
о римской роскоши,
72
;
о Цезаре,
112
;
о галлах,
115
;
об Августе,
198
Монако, памятник Августу,
220
Монархия, Цезарь и,
124
;
наследственная,
175
;
Август и,
183
;
рост монархической власти,
277
Деньги,
313
Монотеизм,
207
,
303
Нравы,
79
,
136
,
138
Марокко.
См.
Мавретания
Мозаики,
158
,
247
,
296
,
316
Мозель,
215
Муциан,
274
Деньги на мулов и палатки,
190
Муммий,
155
,
247
Мунда,
123
Муниципальное управление,
284
Муниципальная жизнь,
195
Муниципальные сенаторы,
311
Муниципии (
municipia
),
28
Настенная живопись,
152
Музыка в школах,
286
Музоний Руф,
302
Мисия.
См.
Мезия
Мифология, ранняя римская,
36
,
37
,
38
.
См. также
Религия
Набатея,
194
Невий,
75
Неаполь,
134
,
251
,
296
Неаполитанский залив,
283
Нарбонна,
210
Нарцисс,
256
Великое переселение народов,
309
Естественное право,
298
Культ природы,
240
Флот,
48
,
186
,
187
Нерон, Светоний о,
162
,
256
,
306
;
непопулярность,
177
;
Петроний высмеивает,
242
;
историки и,
254
;
Золотой дом,
256
;
убийства,
256
;
покушения на жизнь матери,
257
;
история о его смерти,
257
;
посмертные почести,
259
;
и иудеи,
268
;
приход к власти,
272
;
правление,
272–273
;
падение,
273
;
развлечения,
279
;
тирания,
287
;
и Сенека,
291
;
собирание греческих редкостей,
293
;
преследование христиан,
301
Нерон, Клавдий,
227
Колосс Нерона,
282
Нерва,
179
,
275
,
276
,
289
Николай,
206
Никомедия,
312
Никополь,
202
Нил,
204
Девятый легион,
122
,
260
Ниоба,
241
Храм в Ниме,
251
Знатность,
223
,
224
Нола,
106
Северные кочевники,
197
Норик,
194
,
220
Северные вторжения на земли средиземноморских народов,
213
Нума,
19
Нуманция,
85
Нумидия,
92
,
208
Нумидийская конница,
52
,
98
Нимфы,
37
Океан,
210
,
213
,
217
Октавия,
126
,
129
,
138
,
175
,
224
,
228
,
235
Октавий (трибун),
87
Октавий, Октавиан.
См.
Август
Оденат,
307
Одоакр,
314
Чиновничество.
См.
Бюрократия
Бесплатное масло,
308
Олимпия,
201
Олимпийская мифология,
207
,
240
Знамения,
32
,
139
Опимий, Л.,
92
Опс Консива,
37
,
38
Красноречие,
144
,
147
,
148
Орест (скульптура),
249
Восток (Oriens),
312
Орнамент в скульптуре,
249
;
крашеный,
297
Ород,
200
Осирис,
203
Остия,
12
,
27
,
255
Отон,
273
Овидий, латынь,
9
;
и Август,
169
;
и разгром Парфии,
199
;
и боги,
225
;
аморальный писатель,
240
;
и любовь богов,
240
;
и культ природы,
240
;
типичный представитель цивилизации своего времени,
241
;
адвокат,
241
;
изгнание,
242
;
и младшая Юлия,
242
;
его характер,
242
Лукринские устрицы,
187
Пакувий,
76
,
138
Языческо-христианские обряды,
304
Живопись (искусство),
152
,
296
Паис, проф. Этторе,
42
Палатинский холм,
25
,
280
Палатин,
168
Палаццо дей Консерватори,
294
Палес (бог),
36
Палестина,
268
Пальмира,
282
,
295
,
306
,
307
,
308
Памфилия,
193
Паннония,
193
,
220
Pannonian и Иллирийское восстание,
184
,
217
Пантеон,
251
,
294
Пафлагония,
193
Парфия,
247
,
266
,
267
,
269
Парфяне,
107
,
125
,
129
,
197–200
,
259
Партийная система, начатая Гракхами,
90
Паситель,
155
Пропуска,
196
«Патавинство»,
151
Патры,
202
Патриархальная система,
25
,
26
Патриции,
14
,
25
,
30
,
43
,
167
,
272
,
314
Патрициат,
224
Патриотизм,
231
Покровительство литературе,
232
Покровители искусства,
246
,
247
Патрон (
patronus
), или защитник,
176
,
195
Павел, св.,
207
,
300
;
апелляция к Цезарю,
194
Паулин, Светоний,
260
Павсаний,
290
«Пакс»,
166
Августовский мир (Pax Augusta),
209
Пакс Юлия (Бежа),
221
Римский мир (Pax Romana),
61
,
186
Мир при Августе,
166
;
Августовский алтарь мира («Группа Теллус»),
244
,
245
,
248
,
251
;
в эпоху Антонинов,
303
;
мир и оборона,
309
Пелигны,
13
Пенаты,
37
Пенсии для солдат,
99
,
185
Народ,
179
Перея,
194
Пергам,
55
;
атталиды Пергама,
246
Перикл,
157
Персей,
56
Персы,
307
Перспектива в скульптуре,
248
Пертинакс,
306
Перуджа,
129
,
196
Перузинская война,
227
Петр, св.,
300
Петроний Арбитр,
138
,
242
,
278
,
279
Петроний, легат,
205
Фарисейство,
207
Фарисеи,
269
Битва при Фарсале,
121
Филимон,
76
Филипп Македонский,
50
,
54
Филипп Аравитянин, бюст,
292
Филиппы, битвы при,
128
Прибрежные города филистимлян,
205
Филистимство в римском искусстве,
246
Филон Александрийский,
290
,
300
Филомела,
241
Философия,
139
,
279
,
286
,
290
,
299
,
300
Фива,
230
Фраат,
198
,
200
Фригийские корибанты,
139
Пьяченца,
53
Пьяцца,
252
Благочестие,
235
Пилат, Понтий,
206
Свайные постройки,
14
Пилум,
98
Пиратство,
59
,
106
,
108
Писидия,
193
Пизон, К. Кальпурний,
80
Пизон (консул с Августом),
174
Плацидия, императрица,
315
Чума,
290
,
307
Плантационная система рабства,
71
Платея,
201
Плавтий Сильван, Авл,
259
Плавт,
76
,
77
,
138
Плебеи,
14
,
25
,
30
,
43
Плебисцит,
174
,
179
Сецессия плебса,
30
Плиний (Старший) и этрусское искусство,
20
;
художественный критик,
249
;
как компилятор,
290
Плиний (Младший), история у,
195
,
278
;
и императоры,
242
;
состояние Италии,
196
;
письма,
270
;
благотворительность,
283
;
и школы,
286
;
и чтение,
287
;
и веротерпимость,
301
Плутарх,
290
Поэзия Республики,
142
;
августовского века,
233–243
;
империи,
288–289
Полемон,
200
Полиция,
182
,
186
Политическая система, реформа и Гракхи,
89
Поллион, Азиний,
160
,
168
,
232
,
234
Полибий,
66
,
150
Поликарп,
300
Полигнот,
296
Помпейский закон,
120
Помпеи,
134
,
195
,
283
,
285
,
296
,
297
Помпей, Гней, Великий, и новые провинции,
60
;
и монархия,
100
;
сторонник Суллы,
105
,
108
;
союзник Красса,
108
;
властелин морей,
109
;
подавляет пиратство,
109
;
побеждает Митридата,
109
;
и Цезарь,
114
,
119
;
политическая недееспособность,
118
;
единоличный консул,
119
;
бежит перед Цезарем,
121
;
убит,
122
;
и стены Иерусалима,
123
;
его богатство,
132
;
Вергилий и,
288
Помпей, Секст, пират,
123
;
к нему присоединяются «патриоты»,
128
;
разгром,
129
;
его союзники против Августа,
164
;
и Сицилия,
209
;
примирение с Августом,
226
Помпоний Мела,
290
Пон-дю-Гар,
294
Великий понтифик (
pontifex maximus
),
32
.
См. также
Цезарь
Понт,
60
,
193
,
194
,
200
,
312
Бедные дети, благотворительность Плиния,
283
Папа Римский,
315
Население, сокращение,
313
Римский народ (
Populus Romanus
),
174
,
177
,
179
Бесплатная свинина,
308
Портретное искусство, этрусское,
152
;
боязнь портретов,
156
;
при Республике,
156–157
;
при Августе,
248–250
;
при империи,
292
Португалия,
221
Юлиев порт,
187
Почта,
196
Постум,
306
Керамика, этрусская,
20
;
галльская,
114
;
арецкая,
159
«Префекты, преторианские»,
312
Пренесте,
251
,
296
Претор по делам иностранцев (
Prætor peregrinus
),
298
Претор по делам граждан (
Prætor urbanus
),
298
Преторианская гвардия, Август и,
172
;
доминирует в политике,
175
;
под командованием префектов,
182
;
ее численность,
182
,
185
;
убивают Калигулу и выбирают Клавдия,
271
;
выбирают Нерона,
272
;
и преемственность,
273
,
306
;
Веспасиан и,
274
;
юристы на посту префектов,
309
Претонум,
206
Преторы,
30
,
31
,
41
,
63
,
181
,
182
,
193
,
299
«Зеленые» (Prasina Factio),
280
Пракситель,
155
Префекты флота,
187
;
города,
182
;
гвардии,
182
;
Египта,
203
,
204
Президент государства,
134
Цензура прессы,
163
,
289
Эдикт о ценах,
310
Жрецы, коллегии,
32
;
и право,
41
;
и обеды,
133
;
верховные жрецы,
201
Примус, М.,
177
«Прицепс»,
171
;
происхождение принципата,
177
;
Август и эта должность,
180
«Принцы»,
124
«Принцы молодежи»,
181
Принципат,
177
,
270
Принципы (
principes
),
29
Приск, Гельвидий,
300
Римские узники как рабы,
197
Пробус,
179
,
308
Проконсулы,
193
Прокураторы,
194
Пролетариат,
132
.
См. также
Populus
Проперций и парфяне,
199
;
и Меценат,
233
;
как поэт,
239–240
;
потеря наследства,
243
Поземельный налог,
189
;
в Галлии,
190
Пропреторы,
194
Прованс,
210
Провинции, ранние,
58
;
приобретение и управление,
59–65
;
местное самоуправление,
61
;
коррупция,
64
;
самоокупаемые и прибыльные,
188
;
налоги,
190
;
римского мира,
193
;
под управлением сената,
193
;
провинции Цезаря,
193
;
списки провинций,
193–194
;
при Диоклетиане,
312
.
См. также названия провинций:
Испания, Галлия, Африка
Провинция (
provincia
),
59
Ханжество,
80
Птолемей, союз с,
47
«Сборщик налогов и грешник»,
64
Откупщики (
publicani
),
64
,
207
Первая Пуническая война,
48
;
Вторая,
49
















































































































































































































































































































































































Третье, 57 Пупиен, 306 Путеолы, 134 Пиррская война, 44 Пирр, 45, 51 Квесторы, 66, 133, 188 Квинтилиан, 220, 290 Квинт Курций, 33 Квинт Фабий, 51 «Самоубийство расы», 138 Рафаэль, 244 Ставки, 196 Раудинское поле, 94 Равенна, 187, 315 Чтение, 287 Реализм в римском искусстве, 157, 248, 249 Красное море, 204 Регенсбург, 264 Религия, ранняя римская, 32, 35, и греческая мифология, 35, 39, боги, 36 и след., ее природа, 39, деловой характер религии, 40, становится космополитичной и вырождается, 79, государственная религия при Республике, 133, формальная и политическая, 138, формулы, 139; материализм и государственная религия, 139; суеверие и обряды, 139, Август и, 201, Галлии, 211, и искусство, 248, и архитектура, 251, Клавдий и, 272, в школах, 286, и международное право, 298, при Империи, 299, христианство, 299 Религии, конфликт религий, 299 Религиозная свобода при Траяне, 301 Реми, племя, 212 Ренессанс, римское искусство и, 244, 251 Республика, причины ее падения, 100 Поздняя республиканская цивилизация, 130 Республиканская конституция, 31 Республиканство, Диоклетиан и, 311 Государственные доходы, 192 Рекс, 125 Реция, 194, 220 Ретийский лимес, 264 Реймс, 210, 212 «Риторика», 286 Рейн, походы Цезаря, 117; флотилии, 187, Август переходит Рейн, 212, 216, как граница, 215, 218, 263; рейнские легионы, 219, 263, Трансчейнский лимес, 264; вторжения варваров, 306, 314 Родос, 55, 132, 194, 247 Богатые и бедные при Республике, 132 Рицимер Свевский, 314 Риджуэй, проф. У., 2, 14 Ригль, Алоис, 244 Римини, 196 Дороги, Италия, 196, Франция, 211, имперские, 278 Робиг, 37 Римская церковь, ее ритуал и т. д., 303, наследие Рима, 315 Римские завоевания, 44 и след. Римская империя при Августе, величие, 221 Римское правительство и христианство, 300-301 Римская история, взгляды на, 3, 4, 5, историки и, 4, 7, 8, никчемность большей части ранней истории, 23, греческое влияние в производстве, 24, ненадежность до 390 г. до н. э., 24, хронологическая сводка, 317-324 Римский мир, 61, 186 Римское общество, порочность в эпоху завоеваний, 80 Римский сюзеренитет, 56; аннексии, 56, провинции, 58; управление, 61 Вал Антонина (в Британии), 261 Римляне, происхождение, 13; ранние римляне как воины, 26; завоевания, 28; ранние римляне, 32, римский характер, 33, 43; добродетели, 33, достижения, 34, религия, 35, сельское хозяйство, 36, право, 41, воинственный народ, 54 Культ «Рима и Августа», 201 Рим и Греция, сходства между, 1, греческое влияние, 6, 7, 11. См. также Искусство, Литература Рим и создание Европы, 5; как город-государство, 6, величие, 10; происхождение, 16, при этрусках, 17, изгнание этрусских князей, 23; и Латинская равнина, 12, и контроль над Средиземноморьем, 13, Семь царей Рима, 19, легенды и ранние предания, 17, самый ранний город, 25, политическое равенство, 30, конституция, 30, имперский город, 65; богатство, 65, налогообложение, 66, финансы, 66, плебс, 68, снабжение хлебом, 69, рабство, 70, равенство, 71, роскошь, 72, цивилизация, 72, греческое влияние, 73, 74, 81; причины вырождения, 80, индивидуальное владычество, 83, конец Республики, 118, и Цезарь, 123, богатство и социальные условия при Республике, 132, нездоровый, 135, общественная жизнь, 136, улицы, 152; улучшения при Августе, 167, магистратура, 182, префект города, 182, реформа Августа, 223, возрождение римского общества, 225, 231; патриотизм, 231, Гораций и, 239; и искусство, 243, перестройка, 244, 248 архитектура, 250; слабость Империи, 271, богатство и потеря власти, 278, жизнь города в описаниях сатириков, 278, имперский Рим, 278, развлечения, 279, передовая цивилизация, 280, великолепие, 280, здания и народы, 282, как место проживания, 296, Вечный город, 304, стена Аврелиана, 307 Ромул и Рем, 17 Хижина Ромула, 153 Кровля, 250 Румыния (Дакия), 265 Роксоланы, 307 Рубикон, 120 Россия, 197, 213 Заальбург, 264 Заале, 216 Сабины, 13 Священная гора, 30 Священная дорога, 282 Человеческие жертвоприношения, 40, 211 Саддукеи, 269 Сагунт, 49 Замок Святого Ангела, 294 Перевал Большой Сен-Бернар, 220 Христианские святые, 304 Саламин, 201 Жалованье должностных лиц, 190 Салии, 34, 39 Салинатор, М. Ливий, 74 Саллюстий, 150 Бесплатная соль, 308 Заальский лимес, 218 Бригада спасателей, 131 Самария, 205 Самнитские войны, 13, 28, 44, восстание, 105 Синедрион, 207 Сарацины, 307 Сарагоса, 221 Саркофаги, 247 Сардиния, 48, 53, 59, 61, 193 Провинция Сарматия, 309, сарматская конница, 266; пленные сарматы, 307 Сарматы и Овидий, 243 Сармизегетуса, 266 Сатиры, 237 Сатурн, 38, храм Сатурна, 251 Сатурнин, 95 Саксы, 213, 309 Сцевола, 33, 84 Скапула, Осторий, 260 Скавр, 91, 92, 94 Скипетр из слоновой кости, 22 Школьные учителя, 286 Школы. См. Образование Сципион Африканский, 52, 53, 58 Сципионы, 76, 83, 123 Скопас, 155, 250 Шотландия, 261 Скрибония, 226, 227 Скульптура Республики, 155–157, возрождение, 200, греки и римская скульптура, 245, копии и имитации, 291; бюсты, 292, барельефы, 292; повествовательные рельефы на колоннах, 292 Римляне и морское могущество, 187 Себаста (Самария), 205 Сецессия плебса, 30 Юбилейные игры, 238 Сеян, 271 Семитский вопрос, 268 Победа при Сене, 75 Сенат, зарождение, 25; мудрость, 28; устройство, 31; и Пирр, 46, аристократия и управление, 72; слабость в период поздней Республики, 82; Гракхи и, 86, 89, 90; и Югуртинская война, 91; и Марий, 95, при Августе, 167, 169, 175–179, 224, положение и полномочия при Империи, 179; военные дела, 184; при Веспасиане, 274; при Домициане и последующих императорах, 275, вытеснен Диоклетианом, 312 Сенаторам запрещена внешняя торговля, 67, 132; как землевладельцы, 67, 132, бегут от Цезаря, 121; откупщики налогов, 132; наследственные, 132, 134 Сенека Младший и Нерон, 272, 290, 291; этика, 303 Сенеки, испанцы, 220, 290 Сеноны, 212 Санс, 212 Серапис, 139 Серги, Г., о средиземноморской расе, 2 Серторий, 105, 107 Сестерций, 34 Северы, 311 Север, Александр, 306, 311 Север, Септимий, 306 Августалы-севиры, 196 Шекспир и Цезарь, 112 Шапур, персидский царь, 306 Овцы, 36, 70 Пастухи, 71 Корабли, 131 Карфагенские судьи (суффеты), 49 Публичные зрелища, 137 Сицилия, Пирр и, 46; римляне и, 47, 51, 52, приобретение, 59, 60, 61, снабжение хлебом, 190, провинция, 193, колонии, 195, история, 208–209 Сидон, 247 Сенкевич, Генрик, 279 Сиеста, 136 Силан, 94 Силий, 255 Силий Италик, 287, 288 Силуры, 260 Серебряная монета, 34, 154 Сирмион, 143, 296 Рабство в раннем Риме, 70, и безнравственность, 79, римское общество и, 279 Сардинские рабы, 53, восстания рабов, 106; галльское завоевание и, 117, обучение и использование рабов, 131; при Августе, 181; телохранители, 182, 184; и флот, 187; налог с продаж, 190, греческие рабы и искусство, 247 Славяне, 214 Социальные условия при Республике, 132 Социальные законы, 226 Союзническая война, 102 Общество при Республике, 132, возрождение общественной жизни Августом, 225; при Империи, 279, слои общества, 284 Солдаты. См. Армия Военные трибуны, 133 Солон, 19 Законы Солона, 42 Судан, 204, 205 Испания, Гамилькар Барка и, 49; римская армия в, 51, Сципион отвоевывает, 52, уступлена Карфагеном, 53, провинция, 59, непрекращающиеся войны, 61, разгром Сертория, 105, 107, Цезарь и, 121, Август и, 169, 172, 193, романизирована, 209, Август и восстание в, 210, при Августе, 220–221, диоцез, 312, вандалы и, 314 Сплит, 316 Восстание испанской армии против Нерона, 258 Спарта, 194, 201 Гладиатор Спартак, 106 Стаций, 288 Статуи, 243, 291, портреты, 156 Стефан, 156, 249 Суровость ранних римлян, 33 «Штатные» (стипендиарные) государства, 60 Стерлингшир, 262 Стоическое республиканство, 123, 275 Стоицизм, 139, 207, 231, 300, 302 Страбон, 195, 202, 290 Стронг, миссис А., и римское искусство, 157, 244, 292, 294 Распорядитель пира (структор), 137 Стриговский, Йозеф, 249 Швабия, 216 Императорское преемство, 229, 251 Светоний и ранняя Империя, 4, о Цезаре, 113; как историк, 162, 275, и трусость Августа, 182; цитата о военной науке, 184; о вкусах Августа, 252; о Нероне, 256, 259, прилежный, 287; предоставленная ему свобода, 289 Свевы, 215, 307, 309 Сулла, Л. Корнелий, делает Цизальпийскую Галлию провинрией, 59; офицер у Марийя, 93, сменяет Мария, 101; характер, 101, хозяин Рима, 103, 105, и Митридатова война, 104, возвращается в Рим и побеждает самнитов, 105; смерть, 105, и колонны храма Зевса Олимпийского, 153; неудача Суллы, 223 Сулла, Фауст, 123 Сульпиций Руф, 103 Законы против роскоши, 226 Бог солнца, 295, 306 Сорренто, 251 Швабы, 213 Швейцария, 220 Римский меч, 98 Сигамбры, 216 Сиракузы, 209 Сирия, 60, 169, 200, 267, 273 Сирийская война, 65 Табулярий, 153 Тацит и имперский режим, 4, 11, 242, 273
























































































































































































































































































































































































и Август, 162, 163, 187, и Сенат, 179, «Германия», 214, и Ливия, 228, и историки, 253; и Британия, 260, сатира, 275, «серебряная латынь», 287, и история собственного времени, 288, как прозаик и историк, 289, 290 Тацит, Клавдий (император), 308 Танагра, 201 Тарент, 45 Тарквиний, 24 Тарквинии, 19 Тарракон, 221 Тарраконская Испания, 221 Тарсис, 49 Татары, 214, 309 Откуп налогов, 132, 191 Сборщики налогов, 191 Налоги (stipendium) с провинциальных территорий, 64, освобождение от налогов (tributum), 188, 189; натуральные налоги, 190; косвенные налоги, 196, при Империи, 270, 276, сбор налогов, 273; рост налогов, 311, освобождение определенных классов, 311, налоговое бремя Константина, 313 Учителя, 286 «Группа Теллус», 244, 250 Иерусалимский храм, 268 Храмы, 67, 152, 166, 168, 196, 243, 250, 251, 280, 282, 294 Храмы Августа, 201 Десятый легион, 123, 150, 269 Теренций, 76, 77, 138 Теренция, 138 Терентий Лукап, сенатор, 76 Термин, 37 Этрусские терракотовые украшения, 21, 22 Цивилизация «террамаров», 14 Тертуллиан, 316 Тетрик, 308 Контраст между тевтонской и латинской расами, 213, 214. См. также Германия Тевтонцы, вторжение, 93, разбиты Марием, 94 Тимгад, 283 Тапс, 123 Театр Марцелла, 251 Театры, 75 Театральные представления, 137 Фивы, 202 Феокрит, 144, 233 Феодосий, 313 Феспии, 201 Фессалоника, 202 Третий легион, 283 Фракия, 194, 197, 312 Тразея Пет, 273, 300 Фурии, 106 Туснельда, 219 Тибр, река, 12, и судоходство, 17, 187, дары Тибру, 40 Тиберий, Светоний о, 162, 306, в триумфе Августа, 166; упраздняет комиции, 174; назначен преемником Августа, 175, 229, как полководец, 184; верховный правитель в Азии, 195; и Германия, 216, 263, его мать Ливия, 227; изгнание, 228; соперники, 228; триумфы, 239, характер, 253; и расширение Империи, 259; правление, 271, уединение, 271, и доносы, 272; младший и Рим, 235–236, потеря отцовского наследства, 236, 243, положение, 288, и эпическая поэзия, 288 Веррес, 209 Веруламий, 260 Веспасиан и цензура прессы, 163, в Британии, 259, и Германия, 264, и Мезия, 265, покорение Палестины, 268, становится цезарем, 274, происхождение, 274, правление, 274, Рим при нем, 279, и Плиний Старший, 287; искусство при Веспасиане, 293 Веста, 38, храм Весты, 152 Государственные весталки, 38 Ветера Кастра (Ксантен), 216, 219, 263 Аппиева дорога. См. Аппиева дорога Аппиева дорога, 263 Викарии, 312 Порок, 133, 138 Вилла Альбани, 293 Период «Вилланова», 14 Виллы, 251, 295 Виминациум, 266 Виндекс, 257, 262 Випсания, 227 Виргиния, 33 Вириат, 84 Римская добродетель, 33, 80 Вестготы, 314 Вителлий, 262, 273, 289 Витрувий, 290 Удовольствие (Волюпта), 139 Вописк, 307 Уэльс, 260 Римские стены, 261, 262 Война и культура, 73 Летописи войн в истории, 306 Ночные сторожа, 186 Восковые маски, 156, 248 Богатство при Республике, 131 Везер, 216, 219 Викхофф, Франц, и римское искусство, 157, 244, 293 Висбаден (Аквы Маттиаки), 264 Вино, 136 Волк как тотем, 19, волчица-мать, 38 Женщины, влияние, 223, порочность женщин при Империи, 254 Всемирное государство, 278, 308 Доблесть, 264 Ксантен. См. Ветера Кастра Йорк, 261 Закхей, 207 Зама, 53 Зилоты, 268 Зела, 123 Зенон Стоик, 300 Зенобия, царица, 306, 307, 308 Храм Зевса Олимпийского, 153 Зевксис, 296 Сион, храм Юпитера на Сионе, 269 Канал Зёйдерзе, 216




























































































































































Отпечатано компании «Баллантайн и Ко. Лтд.» в типографии «Баллантайн Пресс», Тависток-стрит, Ковент-Гарден, Лондон






ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Что не подвластно разрушительному времени? Отцы, поколение худшее, чем наши деды, породило нас, еще более грешное племя, за которым вскоре последует самое злодейское потомство. (Оды, III, vi, 45–8.)


[2] Иллюстрации 1, 2, 3, 8 и 70.


[3] Иллюстрация 2.


[4] Иллюстрация 4.


[5] Иллюстрация 5.


[6] Иллюстрация 6.


[7] Иллюстрация 7.


[8] См. «Велиличие, которое было Грецией» (The Glory that was Greece), стр. 10–11 и др.


[9] Иллюстрация 8.


[10] Иллюстрация 9.


[11] О Рим, свидетелем того, чем ты обязана роду Нерона, пусть будет воды Метавра, и побежденный Гасдрубал, и то прекрасное утро, что разогнало тьму над Лацием... И наконец произнес вероломный Ганнибал: «Мы лишь олени, добыча хищных волков, но вот мы преследуем тех, спастись от которых — редкий триумф... Не стану я больше слать гордых посланцев в Карфаген: погибла, погибла вся наша надежда и вся удача нашего рода, ибо Гасдрубал мертв». (Оды, IV, iv, 37–40, 49–52, 69–72.)


[12] Иллюстрация II.


[13] См. «Велиличие, которое было Грецией», стр. 261.


[14] Иллюстрация 12.


[15] Иллюстрация 13.


[16] Иллюстрация 22, № 1.


[17] Иллюстрация 14.


[18] Иллюстрация 22, № 2.


[19] Иллюстрация 27.


[20] Но если грудь не очищена, какие битвы и опасности вторгаются тогда в нас помимо нашей воли! Какие терзающие заботы, порожденные страстью, разрывают недоверчивого человека, а с ними и величайшие страхи! А гордыня, скверная похоть и распущенность! Какие бедствия они приносят, а также роскошь и всевозможная праздность! Тот же, кто покорит их все и изгонит из разума словами, а не оружием, разве не заслужит по праву занять место среди богов? (V, 43–51, в переводе Манро.)


[21] Человек, уставший от собственного дома, часто выходит из своего большого особняка и так же внезапно возвращается в него, обнаруживая, что дома ему ничуть не лучше. Он мчится в свое загородное имение, бешено погоняя мулов, словно спеша на пожар; едва доехав до дверей дома, он зевает, или тяжело погружается в сон, ища забвения, или даже в спешке возвращается обратно в город. Так каждый бежит от самого себя. (III, 1060–8, в переводе Манро.)


[22] Прочь отныне со своими слезами, негодник; конец твоим жалобам... Ибо старое уступает место новому неуклонно, и одно неизменно должно пополняться за счет другого; и никто не предается пропасти и черному Тартару. Материя необходима для роста будущих поколений, каждое из которых, однако, последует за тобой, когда они завершат срок своей жизни; и так же точно все они, не меньше тебя, прежде подошли к концу и впредь подойдут к концу. Таким образом, одно никогда не перестанет возникать из другого; и жизнь никому не дается в полную собственность, всем — лишь во временное пользование. (III, 955, 964–71, в переводе Манро.)


[23] Есть ли в этом что-то пугающее, что-то мрачное? Разве это не безмятежнее любого сна? (III, 976–7, в переводе Манро.)


[24] Солнца могут заходить и восходить вновь; для нас же, когда наш краткий день угаснет, остается спать одну долгую ночь. Дай мне тысячу поцелуев, а затем сто, и еще тысячу, и следом еще сто — да, и еще тысячу, и снова сто! (Стихотворения, V, 4–9)


[25] Перестань плакать, Арункулея: тебе не нужно бояться, что какая-то более прекрасная дева увидит яркий день, идущий от Океана.
Точно так же гиацинт обычно цветет в пестром саду богача. Но ты медлишь. День проходит. Выйди, невеста.
Выйди, невеста, теперь, если тебе угодно, и послушай наши песни. Посмотри, как факелы трясут своими золотыми волосами! Выйди, невеста.


[26] Иллюстрация 15.


[27] Наконец, граждане Рима, наконец мы избавились от Луция Катилины. Безумного от дерзости, изнывающего от нечестия, гнусно замышляющего гибель для родины, бросающего угрозы пожаров и резни против нас и нашего города, мы изгнали, или выпроводили, или проводили в путь приветствиями. Он ушел, исчез, скрылся, сбежал! Больше не будет катастроф, замышляемых против наших стен этим чудовищем, этим чудом злодейства. Больше этот кинжал не станет угрожать нашим сердцам. Больше ни в Поле, ни на форуме, ни в курии, ни в стенах наших собственных домов он не будет вселять в нас панику и тревогу.


[28] Я скорбел, отцы сенаторы, скорбел о том, что республике, некогда спасенной вашими и моими усилиями, суждено столь скоро погибнуть... Слушайте, слушайте, отцы сенаторы, слушайте и узнайте раны нашей родины!


[29] Юношей я защищал государство; я не предам его и в старости: я презрел мечи Катилины — твоих я не убоюсь. Напротив, граждане, я с радостью отдал бы свое тело на смерть, если бы это могло обеспечить свободу нашей стране и помочь мукам римского народа разрешиться плодом его долгого труда. Поистине, почти двадцать лет назад в этом самом храме я заявлял, что смерть не может прийти слишком рано для человека, дослужившегося до консульства. С каким же большим правом я заявлю это в старости! Для меня смерть уже желанна; я покончил с теми наградами, которые заслужил, и с теми почестями, которых добился. Лишь о двух вещах я молю: во-первых, чтобы со смертью я оставил римский народ свободным (ничего бо́льшего бессмертные боги не могут даровать), и, во-вторых, чтобы каждый получил от республики по заслугам!


[30] Иллюстрация 44, рис. 2.


[31] Иллюстрация 16.


[32] См. стр. 18.


[33] Иллюстрация 22, № 2 и 3.


[34] Иллюстрация 18, рис. 1.


[35] Иллюстрация 18, рис. 2.


[36] Иллюстрация 20, рис. 1.


[37] Иллюстрация 19.


[38] Иллюстрация 22, рис. 4.


[39] Иллюстрация 22, № 1.


[40] Иллюстрация 21.


[41] Фронтиспис и иллюстрации 23, 24, 25, 26.


[42] Иллюстрация 27.


[43] См. фронтиспис.


[44] Иллюстрация 28, рис. 1.
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[49] Иллюстрация 36.
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[54] Иллюстрация 38.


[55] Иллюстрации 39, 40.


[56] Иллюстрация 18, рис. 1.


[57] Иллюстрация 44, рис. 2.


[58] Иллюстрация 44, рис. 1.


[59] Иллюстрация 45.
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[62] Иллюстрация 48.
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[71] Иллюстрация 67, рис. 2.


[72] Иллюстрация 68, рис. 1.


[73] Иллюстрация 69.


[74] Иллюстрация 70.


[75] Иллюстрация 71, рис. 1.


[76] Иллюстрация 72.


[77] Иллюстрация 73.


[78] Иллюстрация 75, рис. 1.
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