Transcriber’s Note:

Примечания собраны в конце каждой главы и снабжены гиперссылками для удобства.

Незначительные ошибки, допущенные по вине типографии, были исправлены. Подробную информацию об обработке любых текстовых проблем, возникших при подготовке книги, см. в примечании корректора в конце этого текста.

Любые исправления отмечены подчеркиванием. При наведении курсора на исправление в небольшом всплывающем окне отображается исходный текст.

Любые исправления обозначены в виде гиперссылок, которые перенаправляют читателя на соответствующую запись в таблице исправлений в примечании в конце текста.

THE GOSLINGS

BOOKS BY UPTON SINCLAIR

(Now in Print and Obtainable)

ПЫТЕНЦЫ: 1924

АД: 1923

ГУСИНЫЙ ШАГ: 1923

МЕНЯ ЗОВУТ КАРПЕНТЕР: 1922

КНИГА ЖИЗНИ: 1922

100%: 1920

ЛАТУННЫЙ ЧЕК: 1920

ДЖИММИ ХИГГИНС: 1919

ДОХОДЫ ОТ РЕЛИГИИ: 1919

КОРОЛЬ УГОЛЬ: 1917

ПРИЗЫВ К СПРАВЕДЛИВОСТИ: 1915

ИСПОРЧЕННЫЕ ТОВАРЫ: 1913

ЗАМУЖЕСТВО СИЛЬВИИ: 1913

ЛЕЧЕНИЕ ГОЛОДАНИЕМ: 1911

ИСКАТЕЛЬ САМУЭЛЬ: 1909

МЕГАТУРА: 1907

ДЕБРИ: 1906

МАНАССАС: 1904

ДНЕВНИК АРТУРА СТИРЛИНГА: 1903

ПРИНЦ ХАГЕН: 1902

Пытенцы Исследование американских школ

BY

UPTON SINCLAIR

Author of

“The Goose-step,” “The Brass Check,” “The Profits of Religion,” etc.

UPTON SINCLAIR

Pasadena, California

Copyright, 1924

BY

UPTON SINCLAIR

All rights reserved.

First edition, January, 1924, 5,000 copies, clothbound, 5,000 copies, paperbound.

CONTENTS

CHAPTER |  | PAGE
| Introductory | ix-x
I. | Land of Orange-Groves and Jails | 1
II. | The Adventure of the University Club | 8
III. | In Which I Get Arrested | 13
IV. | The Empire of the Black Hand | 19
V. | The Schools of the “Times” | 22
VI. | The Teachers’ Soviets | 26
VII. | A Prayer for Freedom | 32
VIII. | The Price of Independence | 36
IX. | The Regime of Reciprocity | 40
X. | The Spy System | 44
XI. | Lies for Children | 50
XII. | The Schools of Mammon | 54
XIII. | The Tammany Tiger | 59
XIV. | God and Mammon | 62
XV. | Honest Graft | 66
XVI. | A Letter to Woodrow Wilson | 72
XVII. | An Arrangement of Little Bits | 77
XVIII. | The Luskers | 81
XIX. | To Henrietta Rodman | 87
XX. | Melodrama in Chicago | 94
XXI. | Continuous Performance | 98
XXII. | The Incorporate Tax-Dodging Creatures | 102
XXIII. | The Superintendent of Trombones | 109
XXIV. | The City of French Restaurants | 113
XXV. | The University Gang | 119
XXVI. | The Ward Leader | 125
XXVII. | The Romeo and Juliet Stunt | 130
XXVIII. | The Inventor of Five Sciences | 135
XXIX. | The Land of Lumber | 140
XXX. | The Anaconda’s Lair | 146
XXXI. | The Little Anacondas | 151
XXXII. | Colorado Culture | 154
XXXIII. | The Domain of King Coal | 159
XXXIV. | The Homestead of the Free | 164
XXXV. | Is a Teacher a Citizen? | 167
XXXVI. | Introducing Comrade Thompson | 173
XXXVII. | Millers and Militarism | 179
XXXVIII. | Newberry Pie | 184
XXXIX. | Beets and Celery | 186
XL. | Boston in Bondage | 191
XLI. | The Open Shop for Culture | 195
XLII. | Corrupt and Contented | 203
XLIII. | The Scenes of My Childhood | 209
XLIV. | The Brewer’s Daughter-in-Law | 212
XLV. | An Autocracy of Politicians | 216
XLVI. | The Calibre of Congressmen | 221
XLVII. | The Local Machines | 224
XLVIII. | The Steam Roller | 228
XLIX. | The Dispensers of Prominence | 234
L. | A Plot Against Democracy | 240
LI. | The Plot Fails | 244
LII. | Mormon Magic | 249
LIII. | The Funeral of Democracy | 253
LIV. | The Fruits of the Sowing | 258
LV. | Teachers to the Rear | 263
LVI. | Bread and Circuses | 269
LVII. | Schools for Strike-Breakers | 275
LVIII. | The National Spies’ Association | 279
LIX. | Babbitts and Bolsheviks | 284
LX. | The Schools of Socony | 290
LXI. | The Riot Department | 296
LXII. | The Blindfold School of Patriotism | 301
LXIII. | Professor Facing Both-Ways | 307
LXIV. | Poison Pictures | 312
LXV. | The Book Business | 315
LXVI. | Ten Per Cent Commissions | 320
LXVII. | The Superintendent-Makers | 324
LXVIII. | The Church Conspiracy | 330
LXIX. | Catholicism and the Schools | 334
LXX. | The Practical Church Administrator | 341
LXXI. | Faith and Modern Thought | 344
LXXII. | The Schools of Steel | 349
LXXIII. | The Schools of Oil | 353
LXXIV. | The Country Geese | 357
LXXV. | The Schools of Snobbery | 362
LXXVI. | A School Survey | 369
LXXVII. | The Educational Mills | 377
LXXVIII. | Descensus Averno | 381
LXXIX. | The Teacher’s Job | 385
LXXX. | Teachers’ Terror | 389
LXXXI. | The School Serfs | 395
LXXXII. | The Teachers’ Union | 402
LXXXIII. | The Teachers’ Magna Charta | 406
LXXXIV. | Workers’ Education | 410
LXXXV. | The Goose-step March | 417
LXXXVI. | The Goose-step Advance | 423
LXXXVII. | The Goose-step Double-quick | 428
LXXXVIII. | The Goose-step Review | 432
LXXXIX. | The Call to Action | 440

ПРЕДИСЛОВИЕ

Жизнь преподнесла вам одно из своих драгоценных сокровищ — ребенка: тело, требующее заботы; характер, который предстоит воспитать; разум с бесконечными возможностями развития; душу со скрытыми запасами нежности и красоты. Все это — дары природы. Современная наука доказала, что в душе ребенка волшебным образом заперто все прошлое нашей расы; кроме того, очевидно, что в ней кроется все будущее нашей расы. То, какими наши дети становятся сейчас, определяет то, какой будет Америка.

Вы отправляете этих малышей в школу. Двадцать три миллиона из них отправляются в путь каждое буднее утро с сияющими, только что умытыми лицами и вычищенной и заштопанной одеждой. Вы вынашиваете их, вы растите их, с бесконечными усилиями и преданностью готовите их — и отдаете в гигантскую образовательную машину.

Вы почти ничего не знаете об этой машине. Вы перепоручили управление ею другим. Каждый год вы жертвуете на ее содержание миллиард долларов богатства, произведенного вашим реальным и упорным трудом. Вы принимаете как должное, что этот миллиард долларов используется с умом; что те, кто управляет машиной, дают вашим двадцати трем миллионам детей лучшее образование, которое можно купить за сорок три доллара и сорок семь центов на ребенка.

Цель этой книги — показать вам, как «невидимое правительство» крупного бизнеса, которое контролирует остальную Америку, взяло под свой контроль ваших детей. В ходе публичных дебатов с автором в Гражданском клубе Нью-Йорка в мае 1922 года доктор Тилдсли, окружной суперинтендант городской системы государственных школ, сделал следующее заявление: «Я не знаю ни одной школьной системы в Соединенных Штатах, которая управлялась бы в интересах детей. Все они управляются в интересах клики». Это заявление, сделанное авторитетным лицом, является тезисом «Пытенцев». Пойдите со мной, и я покажу вам, что это за «клика», которая управляет школьной системой Соединенных Штатов; как они получили власть, как они ею пользуются и что это значит для тел и умов ваших двадцати трех миллионов малышей.

Чтобы помочь читателю сориентироваться в толстой книге, я даю путеводитель:

Страницы с 1 по 22 приоткрывают завесу тайны над тем «невидимым правительством», которое ныне управляет Америкой, включая ее школы. Страницы с 22 по 59 подробно показывают, что это «невидимое правительство» делает со школами одного крупного американского города — Лос-Анджелеса. На страницах с 59 по 93 исследуются школы Нью-Йорка, а с 94 по 109 — Чикаго. Страницы со 109 по 224 посвящены школьным порядкам еще в добром десятке крупных городов. Я понимаю, что это немало; но ведь многие интересуются этими городами. В этих историях вы найдете и мелодраму, и юмор; а если покажется слишком много, можете их пропустить!

Начиная со страницы 224, приводится исследование государственного и национального аппаратов школьного мира; и что бы вы ни пропустили, не пропустите Национальную ассоциацию образования и то, как ее угнали у американских учителей — на Бродвее нет драмы, которая могла бы сравниться с этим по накалу страстей. С 275 по 329 страницу вы найдете перечень из двух десятков мощных организаций крупного бизнеса, которые вознамерились взять под контроль наши школы. С 330 по 349 страницу рассматривается Католическая церковь в ее отношении к школам (в дополнение к подробностям, приведенным по ряду городов). С 349 по 417 страницу вы найдете общий обзор школьной ситуации как с точки зрения учеников, так и с точки зрения учителей. В заключительных главах обсуждаются «Гусиный шаг» и его критики, а также события в академическом мире с момента его публикации.

THE GOSLINGS

A Study of the American Schools

ГЛАВА I СТРАНА АПЕЛЬСИНОВЫХ РОЩ И ТЮРЬЕМ

Я начинаю это исследование американской школьной системы с Южной Калифорнии, потому что это та часть страны, где я живу и которую поэтому знаю лучше всего. Она является типичным представителем, будучи самой новой и недавно смешанной. У нас представлены все расы: белые, черные, желтые и красные; но основная масса населения — коренные жители, фермеры с Среднего Запада, которые продали или сдали в аренду свои усадьбы и переехали на эту «крышу мира». У нас заведено устраивать встречи и пикники для земляков, и найдется немного штатов, которые не смогли бы собрать здесь тысячи представителей.

У нас прекраснейший в мире климат и плодородная при орошении почва. Наше главное занятие — продавать эту почву и этот климат новоприбывшим с Востока. Мы страстные торговцы, и все, что у нас есть, продается; средний дом в Южной Калифорнии можно купить на двести долларов дороже той суммы, которую заплатил за него владелец, и я знаю людей, которые продавали свои дома и переезжали по нескольку раз в год. Кроме того, мы нашли нефть, и это внезапное богатство раздуло нашу общую жадность. Мы хвастаемся тем, что являемся «белым пятном на промышленной карте». Трудные времена нас не касаются, мы буквально строим целые улицы новых домов каждую неделю, а трудовые агитаторы изгнаны из нашей среды.

Интеллектуальный тон сообщества задается великой газетой — лос-анджелесской «Таймс», созданной неразборчивым в средствах накопителем денег. «Таймс» ныне баснословно богата, но она по-прежнему следует духу ненависти и клеветы своего основателя. Она хвастается тем, что является крупнейшей газетой в мире, подразумевая, что в ней печатается больше всего рекламы. Вы платите десять центов за воскресный выпуск и получаете две-три страницы депеш Ассошиэйтед Пресс с вымаранной из них жизнью; после этого вы пробираетесь сквозь дебри коммерции. Я останавливаюсь и думаю: как мне дать читателю представление об интеллектуальной помойке, которой кормят население нашей Южной Калифорнии? Я беру в руки сегодняшнюю газету и вижу на первой странице карикатуру — наш ежедневный гимн ненависти к Советской России; карикатура озаглавлена крупными буквами: «Из огня да в полымявич». Подобно тому как натуралист Агассис мог восстановить целое животное по кусочку ископаемой кости, так и вы можете постичь культуру по этому образчику остроумия.

У нас есть несколько сотен церквей всех конфессий, и наша «Таймс» печатает страницы церковных новостей и проповедей, а также двухколонные передовицы с полуторным межстрочным интервалом, в которых призывается на помощь Иегова во всех чрезвычайных ситуациях. Но истинный дух редакции прорывается на других страницах: когда нужно изобразить Лос-Анджелес на карикатуре, их символ — лукавая молодая проститутка с блестящими черными глазами и обнаженными конечностями. Когда-то такие картинки покупали тайком и передавали друг другу баловники-мальчишки; теперь же их доставляют каждое утро разносчики в каждый дом. Одна из особенностей нашей жизни — «купающиеся красавицы»: молодые женщины в тонких трико, дефилирующие по дощатым настилам пляжей, получающие призы от торговых палат и оживляющие воскресные приложения. Любая новая выходка приносит целое состояние одной из таких дам: в один день некая дама позолотит ноги, в другой — у нее на спине нарисованы бабочки, а на следующий — что элегантнее всего — дама появляется в купальном костюме и монокле.

Мужчины, призванные таким образом, валят толпами. Конкуренция ожесточенная, дамы яростно защищают свой кусок хлеба, и когда одна посягает на права другой, мы получаем захватывающую историю об убийстве. Наши дамы-убийцы — главная достопримечательность жизни Южной Калифорнии: иногда они стреляют, иногда травят ядом, а иногда идут в ближайший пяти- и десятиценовый магазин, покупают молоток и разбивают другой даме череп. Затем их отправляют в тюрьму, которая становится дорогой к славе: фотографии и интервью в каждом номере газет, сенсационный суд с подробным описанием их многочисленных любовников и ссор. Автобиографии, написанные в тюрьме, публикуются в воскресных приложениях и рекламируются на рекламных щитах; и наконец наступает кульминация — волшебное освобождение из тюрьмы. Мы, конечно, знаем, что нигде в Америке тюрьмы не удерживают богачей, но здесь, в Южной Калифорнии, богачи даже не жду помилования от президентов и губернаторов — они дают тюремщикам по двадцать пятьсот долларов отступного и спокойно выходят на волю. «Каменные стены — еще не тюрьма, и железные решетки — не клетка!»

Пятнадцать лет назад автора преследовала мысль о том, что должно было стать великой трагедией белым стихом. Действие одного акта должно было происходить несколько сотен лет в будущем, и главным достижением того времени становилось изобретение, позволяющее сделать музыку слышной для людей по всему миру. Сцена должна была показать великого музыканта, чье вдохновение таким образом передавалось человечеству. И вот теперь у нас есть это изобретение — несколько с опережением графика! За нашим радио в Южной Калифорнии надзирает «Таймс», и невидимое правительство решает, что безопасно слушать нашим голодным массам.

Наша плутократия только что построила для себя новый отель — султанскую мечту о роскоши стоимостью в несколько миллионов долларов. Открытие этого отеля стало величайшим историческим событием Южной Калифорнии; в газетах появились целые страницы об этом, и было объявлено, что некое видное лицо поделится своим вдохновением с народом по радио «Таймс». В ста тысячах домов голодные «фанаты» надели наушники и стали ждать возвышенного момента; тем временем в отеле «Биллмор» добрая часть гостей напилась вдремань. Оратор получил свою порцию, и его вдохновение в эфире вылилось в непристойности и ругань; ужаснувшиеся «фанаты» слышали, как его друзья пытались остановить его, умоляя пойти выпить еще рюмочку; но он говорил им, что они проклятые тупицы, что он знает, что говорит, и это ничье проклятое дело. Это продолжалось до тех пор, пока радио внезапно не отключили, оставив фанатов наедине с тишиной и догадками!

Кроме того, у нас есть Голливуд; Голливуд, величайший горшочек с медом в мире, с его тысячами красивых золотых пчел, шумно роящихся вокруг; Голливуд, где молодость и веселье портятся, не успев созреть. Если вы скажете, что Голливуд — это не Америка, я отвечу, что вам стоит только подождать. Голливуд — это молодая Америка.

Конечно, наши сотни церквей не совсем бездействуют. У нас есть проповедники-эвангелисты, которые яростно клеймят грехи Голливуда, используя самый современный сленг; а группы мужчин и женщин вместо походов в кино собираются на кружки по изучению Библии и постигают историю хеттов и чередование царей иевусеев. Вы можете слушать проповеди по радио — то есть, если у вас дорогой приемник и вы можете заглушить джаз-оркестры. Дешевые приемники принимают все сразу, и вы можете танцевать под проповеди или молиться под джаз, как вам больше нравится.

Кто управляет этой новой империей Юго-Запада? Ею управляет тайное общество, которое я назвал Черной Рукой и которое состоит из дюжины крупных банкиров и дельцов, жестких, хитрых и беспринципных спекулянтов пионерского толка, отстоящих всего на одно поколение от лихих парней с пистолетами на обоих бедрах. Они составляют внутренний совет и руководящий круг Ассоциации торговцев и промышленников, у которой имеется пропагандистский отдел, ранее известный как Калифорнийская торговая федерация, а ныне замаскированный под Федерацию лучшей Америки. Об этой последней организации вы найдете много информации в «Гусином шаге» на страницах 129–132. Она занимает целый этаж большого здания и собрала фонд в размере ста шестидесяти тысяч долларов в год на пять лет для своей кампании террора. Как и все преступники, она действует под множеством псевдонимов: Американская лига защиты, Ассоциация улучшения общественного обслуживания, Ассоциация патриотических обществ, Налогоплательщическая ассоциация, Народная лига экономии, Лига расследования налогов и экономии, Комитет американизации, Комитет тысячи, Комитет десяти тысяч, Ассоциации родителей и учителей, Совет по образованию, Офис окружного прокурора и Департамент полиции города Лос-Анджелеса.

Наш город живет по принципу «открытой мастерской»; то есть бизнесменам и торговцам запрещено нанимать членов профсоюзов, а если они пренебрегают этим правилом, их заносят в черный список, лишают кредита и доводят до банкротства. Когда новичок приезжает в город и открывает свое дело, с ним проводят вежливую беседу и приглашают присоединиться к клике; одновременно ему отдают приказы, и если он не подчиняется, он отправляется в какую-нибудь другую часть света или скатывается в ряды наемных рабских масс. Настолько совершенна система Черной Руки, настолько всевидяща ее шпионская служба, что Христианский союз молодых женщин не смог подготовить и разослать циркулярное письмо с просьбой о пожертвованиях без того, чтобы у каждого торговца в городе не оказалось на столе к той же почте письма от президента Федерации лучшей Америки с предупреждением о том, что Христианский союз молодых женщин поддерживает восьмичасовой рабочий день для женщин, закон о минимальной заработной плате для женщин и прочие безнравственные предложения.

В Калифорнии действует «закон о криминальном синдикализме»; Черная Рука и ее газеты уверяют общественность, что этот закон призван наказывать лиц, выступающих за насильственное свержение правительства. В настоящее время по этому закону восемьдесят человек выплевывают свои легкие на джутовой фабрике в тюрьме Сан-Квентин, отбывая сроки от двух до двадцати восьми лет. Когда я пишу эти строки, один из этих заключенных падает от истощения и отказывается продолжать работу на джутовой фабрике, а еще семьдесят человек подвергаются пыткам в «одиночках» за то, что они объявили «забастовку» в знак солидарности с этим товарищем. Ни одному из этих людей никогда не было доказано или даже предъявлено обвинение в каких-либо насильственных действиях или разрушении имущества. Они были осуждены потому, что калифорнийская Черная Рука платит по триста пятьдесят долларов в месяц нескольким наемным свидетелям, которые разъезжают с места на место и свидетельствуют перед присяжными, будто десять лет назад, когда они состояли в Индустриальных рабочих мира, они, эти свидетели, лично сжигали амбары. Из-за этих показаний людей, которые недавно вступили в организацию и никогда не сжигали амбаров и не призывали к их сжиганию, отправляют на каторгу на джутовую фабрику.

Общественность не знает и не имеет возможности догадаться, что закон против «криминального синдикализма», записанный в статутах, был изменен применяющей его полицией так, чтобы читаться как «подозрение в криминальном синдикализме». Это означает, что любой человек может быть арестован в любой момент, когда какому-нибудь полицейскому чину вдруг не понравится то, как подстрижены его волосы, или красный цветок в его петлице. Преступление и подозрение в преступлении в нашей судебной практике — одно и то же, поскольку людей, однажды брошенных в тюрьму, держат там «инкоммуникадо» без ордера и обвинения; им не разрешают видеться с адвокатами, а их друзья не могут узнать, что с ними стало. В тюрьме их морят голодом, избивают и пытают, так что между невиновностью и виновностью больше нет никакой разницы. Восемьдесят осужденных в государственной тюрьме страдают меньше, чем многие сотни неосужденных в тюрьмах и полицейских участках по всему штату.

Это означает, что Черная Рука пытается сокрушить индустриальный профсоюзный активизм. Они запугали профсоюзы старого образца; они подкупили или запугали большинство лидеров и вытеснили их из политики, и больше их не боятся. Но теперь наступает новое движение — массовый профсоюз, предвестник Нового Дня. Они борются с ним так же яростно, как испанская инквизиция боролась с ересью; но к своему изумлению и ужасу они повторяют извечный опыт палача и деспота: кровь мучеников становится семенами церкви!

В порту разразилась грандиозная забастовка. «Сан-Педро» — это часть нашего города, куда прибывают суда, груженые лесом, трубами и цементом для бесконечных новых улиц с жилыми домами. Наша армия спекулянтов недвижимостью, подрядчиков и банкиров пожинает свой золотой урожай, пока несколько тысяч докеров надрываются на каторжной работе, тратя буквально по четырнадцать и шестнадцать часов в день на перетаскивание этих тяжелых материалов. Они толпятся у доков, перебивая ставки друг друга, устраивая драки и топча друг друга ради шанса на выживание. И тут действует шайка коррумпированных бирж труда, тайно поддерживаемых Ассоциацией судовладельцев, выжимающих последние капли энергии из этих несчастных наемных рабов. Респектабельные профсоюзы старого образца вышли из игры, и для хозяев все складывается мирно; но внезапно вспыхивает бунт — бастуют три-четыре тысячи человек, а сто-двести организаторов Индустриальных рабочих мира раздувают пламя бунта — и это как раз тогда, когда нам казалось, будто мы отправили последнего из них в Сан-Квентин на двадцать восемь лет!

Забастовка парализовала порт наглухо. Больше двух недель не разгружалось ни одно судно, и все строительные работы всех спекулянтов остановились. В один день «Таймс» отрицала сам факт забастовки, на следующий день заявляла, что забастовка была сломлена накануне, а на другой день утверждала, что забастовка будет сломлена на следующий день послезавтра. А во внутреннем кругу палачей и деспотов царили такие растерянность и ярость, какие вы едва ли можете себе представить.

Вы взяли эту книгу в надежде почитать об американской школьной системе, а теперь вам рассказывают о забастовке! Так получилось, что эта забастовка началась как раз тогда, когда я усаживался за написание «Пытенцев». Меня арестовали, и этот опыт пропахивает борозду в сознании. Теперь я сижу дома и думаю о школах, и, естественно, вижу их в связи с этой чередой событий — они становятся еще одним инструментом штрейкбрехеров.

Я размышляю над задачей: как начать эту книгу. Я хочу показать вам невидимое правительство, которое управляет вашими школами ради собственной выгоды и вашего убытка. Эта власть — та же самая, что управляет вашей политикой и вашей промышленностью; здесь, в Лос-Анджелесе, те самые люди, которые сокрушили профсоюз работников верфей, сокрушили и советы школьных учителей. Волею судеб эти две задачи совпали и слились в одну, так что каждая ложь, сказанная против бастующих, была ложью против учителей, а каждый доллар, вырванный у работников верфей, уравновешивался долларом, украденным у школ.

Поэтому я спрашиваю себя: как мне лучше поступить в начале этой книги, чем рассказать о том, что я видел в порту? Эта забастовка была ярким прожектором, высветившим самую суть нашего невидимого правительства; если вы проследите за ней, то увидите всю систему и поймете каждую деталь ее механизма. Поэтому я прошу вас отложить на время все вопросы профсоюзов, криминального синдикализма и тому подобного; идите со мной как простой американец, верящий в Конституцию, верящий в народ и его право управлять собственными делами. Проследите историю этой трудовой борьбы — и не успеете вы дойти до конца, как волшебным образом обнаружите, что читаете о школах, узнаете, кто отнял их у вас, зачем они это сделали и что это значит для вас и ваших детей.

ГЛАВА II ПРИКЛЮЧЕНИЕ В УНИВЕРСИТЕТСКОМ КЛУБЕ

Первый шаг в этом повествовании — объяснить, каким образом автор этой книги, разгребатель грязи и враг общества, оказался в кабинете мистера Ирвина Хейса Риса, президента Ассоциации торговцев и промышленников Лос-Анджелеса и главы Черной Руки, в тот самый момент, когда мистер Рис сговаривался со своими соратниками о разгроме портовой забастовки. Эта история забавна сама по себе и не совсем чужда образованию.

В апреле 1923 года я получил письмо от секретаря Университетского клуба Пасадины, моего родного города, с вопросом, не соглашусь ли я прочесть в клубе лекцию на тему «Гусиный шаг». Я ответил, что занят и взял за правило отклонять приглашения на лекции. Затем последовал звонок от члена клуба с просьбой передумать; мол, здесь собралась группа влиятельных в обществе людей, некоторые из которых прочитали «Гусиный шаг» и считают, что смогут мне оппонировать, и хотят получить такую возможность. Для них это было бы приключением и, возможно, чему-то научило бы меня. Чтобы выручить друга, я согласился, и лекция была анонсирована на клубном обеде, а объявление было опубликовано в местных газетах — заметьте, по инициативе самого клуба.

Черная Рука немедленно засуетилась; и неделю или две спустя ко мне домой зашел джентльмен, явно смущенный и покрасневший до ушей, который объяснил, что он — президент Университетского клуба Пасадины. Накануне вечером исполнительный комитет провел заседание и решил, что ввиду определенных возражений мне следует почтительно предложить согласиться на отмену лекции. Зная нравы своего города, я посочувствовал этому заливающемуся краской респектабельному джентльмену — бывшему морскому офицеру, который смог бы противостоять орудиям иностранного врага, но не осмелился противостоять новой идее. Я ответил, что не возражаю против того, чтобы об этой лекции просто забыли.

Но час или два спустя мне позвонил газетный репортер и спросил, слышал ли я, что решение Университетского клуба было принято по настоянию Уильяма Дж. Бёрнса, главы Детективного агентства Бёрнса и шефа Секретной службы Соединенных Штатов. Естественно, эта новость меня заинтересовала; с точки зрения тактики, когда я обнаруживаю, что такой человек, как Бёрнс, преследует меня, я иду ему навстречу с открытым забралом. Я тут же отправил телеграмму с вопросом мистеру Бёрнсу, правдали ли, что он назвал меня «опасным врагом правительства Соединенных Штатов». Результатом стал клубок фальшивок, и если я берусь его распутать, не думайте, что я отклоняюсь от темы. Прежде чем мы закончим эту книгу, мы обнаружим, что крупные частные детективные агентства являются важной частью образовательной системы Соединенных Штатов, так что все, что мы узнаем о мистере Бёрнсе и его методах, будет весьма кстати.

Великий сыщик прислал мне из Сан-Франциско телеграмму о том, что мое имя никогда не было предметом обсуждения во время его визита в Лос-Анджелес. Меня это не устроило, и я отправил новую телеграмму, заявив, что хочу знать, упоминал ли он меня вообще где-либо в Южной Калифорнии, и если да, то не согласится ли он открыто и для публикации повторить то, что он сказал против меня. Тем временем было опубликовано сообщение Объединенного пресс-агентства (United Press) из Сан-Франциско, в котором приводились слова мистера Бёрнса о том, что если он и упоминал меня, то «как частное лицо, а не как правительственный чиновник». Поэтому я указал мистеру Бёрнсу, что он не может выступать с какими-либо заявлениями обо мне как о частном лице; все, что он говорит, будет восприниматься каждым как основанное на информации, полученной им в качестве главы Секретной службы Соединенных Штатов. Это вызвало вторую телеграмму от мистера Бёрнса следующего содержания:

В ответ на вашу вторую телеграмму заявляю, что я не делал никаких заявлений относительно вас как частного лица или правительственного чиновника в Пасадине или где-либо еще, равно как и никогда не порочил репутацию вас или любого другого лица. Также я хочу опровергнуть утверждение о том, что я делал какие-либо заявления Объединенному пресс-агентству, как указано в вашей телеграмме, и для вашего сведения заверяю вас, что всякий раз, когда я буду высказываться о вас или ком-либо еще, я не замедлю в этом признаться.

Это выглядело определенно, и я был готов принять это на веру. Но вы же заметили, что в дурном свете оставалось Объединенное пресс-агентство; и представители агентства занялись этим вопросом, отправив запрос в свое головное офис в Сан-Франциско. Оттуда им ответили, что интервью с мистером Бёрнсом было дано Фрэнку Кларво, одному из их самых надежных и опытных сотрудников. Мистер Кларво находился в гостиничном номере мистера Бёрнса, когда пришла телеграмма от меня, и мистер Бёрнс позволил мистеру Кларво снять с нее копию, а затем медленно и отчетливо продиктовал ответ, чтобы мистер Кларво мог его записать. Менеджер Объединенного пресс-агентства добавил, что это, очевидно, один из тех частых случаев, когда люди сначала болтают, а потом хотят отыграть назад.

Тем временем я беседовал с исполнительным комитетом Университетского клуба Пасадины, угрожая этим господам судебным иском о клевете и тем самым заставив каждого из них по очереди заявить, на каком именно основании он повторял высказывания о мистере Бёрнсе и обо мне. Таким образом, следы слухов определенно привели к мистеру Ирвину Хейсу Рису, президенту Ассоциации торговцев и промышленников Лос-Анджелеса и одному из главарей Черной Руки. Мистер Рис в телефонном разговоре заявил секретарю клуба, будто мистер Бёрнс охарактеризовал меня как «салонного розового и опасного врага правительства Соединенных Штатов».

Итак, теперь передо мной стоял четкий вопрос о правдивости слов мистера Риса и мистера Бёрнса, и поездка в Лос-Анджелес стоила того, чтобы выяснить, кто из них лжец. Я приехал в понедельник утром, и судьба была неблагосклонна к мистеру Рису: он отсутствовал в городе на выходных и ничего не читал о разгоревшемся споре, а никто из членов Университетского клуба не удосужился позвонить ему и предупредить. Я подстраховался, взяв с собой своего зятя Хантера Кимбро в качестве свидетеля нашей беседы, и мистер Рис принял нас в своем личном кабинете. Я изложил свою точку зрения: он и я — противники по разные стороны баррикад классовой борьбы; у меня есть свое мнение о нем, и я охотно признаю за ним право иметь свое мнение обо мне. Единственное, против чего я возражал, — это тот факт, что в своих рассуждениях обо мне он воспользовался именем мистера Бёрнса.

Мистер Рис — один из тех людей действия с крепкими кулаками, совсем не похожий на президента Университетского клуба. Его ответ был быстрым и конкретным: «Все, что я говорю однажды, я повторю дважды. Это факт, что на недавней встрече в присутствии меня и нескольких бизнесменов этого города мистер Уильям Дж. Бёрнс заявил, что вы — „салонный розовый и опасный враг правительства Соединенных Штатов“».

«Благодарю вас, мистер Рис, — ответил я. — А теперь мне интересно, что вы скажете на эту телеграмму», — и я вручил ему телеграмму от мистера Бёрнса, в которой тот утверждал: «Я не делал никаких заявлений относительно вас как частного лица или правительственного чиновника в Пасадине или где-либо еще, равно как и никогда не порочил репутацию вас или любого другого лица». «Что вы на это ответите, мистер Рис?» — спросил я, на что мистер Рис ответил: «Ну, скажу так: я удивлен». Ему было излишне это говорить — это было написано у него на лице!

Мистер Рис отказался назвать других мужчин, присутствовавших при той беседе, но заметил, что встреча носила такой характер, при котором каждому было очевидно: мистер Бёрнс присутствовал там как частное лицо, а не как глава Секретной службы Соединенных Штатов. Как вы думаете, буду ли я опрометчив, если предположу, что это было собрание верхушки Черной Руки и что мистер Бёрнс находился там в своем ином качестве — как глава агентства шпионажа и штрейкбрехерства Уильяма Дж. Бёрнса?

Тот факт, что агентство Уильяма Дж. Бёрнса регулярно нанимается подобным образом Черной Рукой Южной Калифорнии, известен мне уже несколько лет. Обратитесь к главе LXVI «Латунного чека», и вы найдете там историю о том, как Сидни Флауэрс, вернувшийся с фронта солдат и редактор газеты «Дагоут», был раздавлен Черной Рукой в Лос-Анджелесе за то, что отказался позволить использовать свою газету в качестве штрейкбрехерского органа. Я сделал все возможное, чтобы помочь Флауэрсу и спасти его от тюрьмы, в результате чего Черная Рука попыталась сфабриковать дело против меня самого. Желая узнать наверняка, кто несет за это ответственность, я решил нанять самое известное и респектабельное детективное агентство в Соединенных Штатах. Вместе со своим адвокатом миром Джоном Бирдсли я зашел в офис этого агентства и встретился с управляющим. Как назло, на встрече присутствовал и окружной управляющий — высокопоставленный чиновник, который разъезжает по стране, курируя дела агентства от имени мистера Бёрнса.

Я изложил дело, разумеется, конфиденциально, заявив, что у меня есть подозрения, будто следы могут привести в офис Ассоциации торговцев и промышленников и ее лос-анджелесской «Таймс», и что я бы хотел, чтобы агентство бралось за дело лишь в том случае, если они готовы идти по следу до самого конца. Два управляющих попросили немного времени на раздумье и тем же днем огласили свое решение: Детективное агентство Уильяма Дж. Бёрнса из-за озвученной мной щекотливой возможности не может взяться за расследование этой «подставы». После этого я отправился в другое детективное агентство города, и когда я рассказал управляющему об этом случае, он громко рассмеялся и сообщил мне, что агентство Бёрнса выполняет всю тайную работу для «Ассоциации торговцев и промышленников». Заодно этот человек сказал, что сам не может взяться за дело, потому что его бизнес будет уничтожен, если он это сделает; да и в городе не нашлось бы ни одного другого детективного агентства, которое взялось бы за это дело. И в этом он оказался прав.

В дополнение к истории о Детективном агентстве Бёрнса упомяну также, что прямо перед вступлением Америки в Первую мировую войну это агентство ведело шпионскую деятельность в Соединенных Штатах в интересах германского правительства. Незадолго до потопления «Лузитании» агенты Бёрнса были размещены на американских заводах по производству боеприпасов и тайно продавали информацию агентам германского правительства, которые собирали сведения о поставках вооружений с целью торпедирования судов с боеприпасами на борту. Глава нью-йоркского офиса Бёрнса Гастон Б. Минс под присягой признался, что передавал отчеты в тайнике неизвестному человеку, к которому его направил немецкий правительственный шпион Паул Кёниг. Агентство Бёрнса совершило против правительства Соединенных Штатов грандиозную провокацию, призванную обеспечить фон Бернсторфа лжесвидетельствами для дипломатического использования против правительства США. Капитаны буксиров были наняты гнездом немецких военных шпионов под руководством нью-йоркского агента Бёрнса Гастона Б. Минса; этих капитанов принудили дать ложные показания под присягой о том, что они якобы доставляли припасы британским судам за пределами нью-йоркской гавани в нарушение законов о нейтралитете. В этой провокации агентство Бёрнса было поймано с поличным, но получило иммунитет от судебного преследования, поскольку его клиентов было проще прижать, держа эту дубинку над головой Бёрнса. Недавно, когда Рабочая партия созвала в нашей национальной столице митинг, на котором Роберт Минор должен был поведать эту историю, разрешение на аренду зала было загадочным образом отозвано, а мистер Уильям Дж. Бёрнс в качестве главы Секретной службы Соединенных Штатов совершил налет на офисы организаторов митинга и арестовал дюжину человек.

ГЛАВА III В КОТОРОЙ МЕНЯ АРЕСТУЮТ

Цель предыдущей главы заключалась в том, чтобы объяснить вам ту цепь событий, в результате которой Аптон Синклер, разгребатель грязи и враг общества, оказался в кабинете президента Ассоциации торговцев и промышленников Лос-Анджелеса в десять часов утра в понедельник, 7 мая 1923 года.

Мы с моим зятем Хантером Кимбро пришли без предварительной записи; в то же время вошли два джентльмена, у которых запись была — так нам вежливо объяснил клерк. Я не предъявлял своей визитки, и никто там не знал ни Кимбро, ни меня; нас пригласили присесть, и мы сели, пока остальных джентльменов провожали в задний кабинет. Мы не пытались подслушивать то, что там происходило, но нам поневоле приходилось слышать, потому что дверь внутреннего кабинета была приоткрыта, а разговор велся на таких тонах, что клерки во внешней приемной бросали работу, переглядывались и ухмылялись.

— Кто это? — спросила молодая стенографистка.

— Это мистер Хэммонд, — последовал ответ главного клерка. — Ему принадлежит пара сотен тысяч акров лесных угодий, и у него около двух десятков кораблей простаивают в порту.

— О, — произнесла молодая стенографистка, — тогда он имеет право постучать кулаком по столу.

Он воспользовался своим правом: стучал и сквернословил так отчаянно, что девушка сочла за благо встать и закрыть дверь кабинета, но шум все равно был слышен. Суть сводилась к тому, что забастовка в Сан-Педро, продолжавшаяся уже около двух недель, должна быть подавлена без промедления ни на день. Мистер Рис спорил и возражал; они делают все возможное. Наконец он пообещал, что в тот же день состоится «встреча» и все будет улажено. Чтобы вам было все понятно, поясню: мистер Эндрю Б. Хэммонд, президент компании «Хэммонд ламбер компани», — один из главных деспотов открытой мастерской из Сан-Франциско, фигура даже более крупная, чем мистер Рис; он прибыл ночным поездом, чтобы диктовать свою волю робкой толпе в Лос-Анджелесе и настаивать на том, чтобы его суда пришли в движение. Желая убедиться в том, что в личных данных нет ошибки, я завел беседу со старшим клерком, спросив его, как долго, по его мнению, «эти разгневанные судовладельцы» пробудут внутри. Он клюнул на приманку и заговорил о «разгневанных судовладельцах», заверив меня, что им не придется задерживаться надолго: Ассоциация торговцев и промышленников не допустит никаких проблем с открытием порта. Впоследствии, в рамках работы над этой рукописью, я написал мистеру Хэммонду с вопросом, не желает ли он опровергнуть свое присутствие в кабинете мистера Риса в указанный час. Он не ответил.

Перенесемся теперь в Сан-Педро, где три тысячи человек борются за то, чтобы у их малышей появился шанс вырасти полноценными людьми. Они выиграли свою забастовку, выиграли ее строго в рамках закона; они неукоснительно поддерживали порядок — разогнав даже торговцев выпивкой, к великому ужасу полиции! И здесь мне снова не нужно просить вас верить мне на слово: капитан полиции Пламмер, командовавший силами в порту, заявил моему зятю Хантеру Кимбро в присутствии нескольких свидетелей, что не имеет никаких претензий к Индустриальным рабочим мира — они прекрасные парни и поддерживали порядок на протяжении всей забастовки. Кроме того, он заявил в присутствии свидетелей: «Это я подавил ту забастовку». Перед следственной комиссией священников Лос-Анджелеса он заявил: «Да, я это сказал, и повторю снова». Офицер Уикофф, арестовавший нас, заявил Хантеру Кимбро в присутствии двух дам, чьи подписанные показания у меня имеются, что «Черный Джек» Джероме, штрейкбрехер, привез сотни тяжело вооруженных бандитов; капитан Пламмер разоружил их, но кто-то позаботился о том, чтобы они получили новую партию оружия.

Поскольку мистер Хэммонд, его Ассоциация судовладельцев и его орды бандитов не смогли спровоцировать насилие или сдвинуть с места корабли, мистеру Рису пришлось действовать; и как же ему действовать? В течение десяти или двадцати лет он и его Черная Рука готовились именно к такому чрезвычайному положению; они скупали обе политические машины и контролировали выдвижение всех кандидатов, так что теперь у них есть свой собственный губернатор, свои законодатели, свой мэр, свой городской совет, свой начальник полиции и свои судьи. Они контролируют правительственный аппарат сверху донизу; и они отдают приказы: эту забастовку следует раздавить.

Человеком, который провернул это дело, был Аса Киз, в то время заместитель окружного прокурора, а впоследствии повышенный до окружного прокурора в награду за свою исполнительность. «Мэр не контролирует эту ситуацию, — заявил мне начальник полиции Оукс. — Человек, от которого мы получаем указания, — это Аса Киз, и если вы хотите выступить в порту, обратитесь к нему». Киз — это тот самый человек, который обеспечивал исполнение закона о «подозрении в криминальном синдикализме»; он платит армии тайных агентов и провокаторов, и год или два назад он заявил двум моим информаторам: «Я потратил от четырех до пяти тысяч долларов, пытаясь прищучить Кейт Крейн Гарц и Аптона Синклера. Если я когда-нибудь стану шефом, я потрачу в десять раз больше, чтобы прищучить их».

Мистер Рис, мистер Киз, шеф Оукс и капитан Пламмер посетили «встречу», которую мистер Рис пообещал мистеру Хэммонду. «Я присутствовал на нескольких совещаниях Ассоциации торговцев и промышленников, — наивно заявлял капитан Пламмер Хантеру Кимбро в присутствии свидетелей. — Там присутствовал мистер Рис, мистер Марко Хеллман и другие». О Марко Хеллмане, самом крупном банкире Лос-Анджелесе, мы еще услышим в скором времени.

В первые дни забастовки пресвитерианский священник и выпускник Гарварда был арестован во время выступления перед бастующими по обвинению в «перекрытии движения». Судья по уголовным делам Шелдон, приговаривая его к тюремному заключению, сказал: «Почему бы вам не снять зал или не выступать на частной собственности? Тогда вас никто не побеспокоит». Бастующие сочли это дельным советом; они нашли пустой участок земли, арендатор которого не возражал против использования ее для массовых митингов, и на этой земле, известной как «Либерти-Хилл», бастующие провели множество собраний. На одном из таких собраний группа участников подняла флаги пятнадцати наций: американский флаг наверху и флаг России среди прочих. Среди бастующих были русские, и, надо полагать, они считали, что их страна имеет право на представительство.

Этот инцидент произошел через пять дней после встречи между мистером Рисом и мистер Хэммондом, и он предоставил предлог, которого ждала полиция. «Теперь вы лишились своих конституционных прав!» — завопил капитан Пламмер и арестовал двадцать восемь человек за преступление в виде поднятия красного флага. Снова и снова в ходе переговоров с представителями полиции и мэром Джорджем Э. Краером нам твердили, что этот поступок с поднятием красного флага дает полное оправдание для отмены всех гражданских свобод в порту. Поэтому кажется уместным отметить отметить то, что произошло примерно три недели спустя, когда эти люди предстали перед судом по этому обвинению. Судья по уголовным делам Кроуфорд заявил, что, по его мнению, каждый, кто вывешивает красный флаг, должен быть отправлен в тюрьму, однако, к сожалению, Верховный суд Калифорнии признал постановление города Лос-Анджелеса о красном флаге неконституционным!

За последующие три дня полиция арестовала в общей сложности шестьсот человек; они арестовывали сотни людей за попытку выступить на Либерти-Хилл; они арестовывали сотни за пение и одобрительные возгласы на улице. Малейшего признака сочувствия к забастовке или к другим арестованным было достаточно, чтобы полицейский похлопал человека по плечу и велел явиться в полицейский участок. Толпы людей окружали на улице, грузили в грузовики, вывозили в полицейский участок и утрамбовывали в камеры. Джордж Чалмерс Ричмонд, епископальный священник из Филадельфии, был арестован во время прогулки по улице с преступным намерением обратиться к бастующим по прибытии на место встречи. Владельца ресторана вытащили из-за прилавка и бросили в тюрьму по обвинению в пособничестве забастовке — то есть в том, что он кормил бастующих и их детей. Описывая эти инциденты, лос-анджелесская «Таймс» заявляла, что полиция объявила о своем намерении «арестовать всех бездельников в порту».

Город Лос-Анджелес хвастается тем, что растет быстрее любого другого города в мире, но его тюрьмы за последние тридцать лет не увеличились ни на йоту. Называть их смертельными ловушками — не преувеличение, а лишь цитирование отчетов одной общественной комиссии за другой, которые расследовали их положение и клеймили их позором. Тюрьмы и без того были переполнены, и вот в них внезапно втиснули еще шестьсот человек! В некоторых «танках», рассчитанных на двадцать или тридцать человек, приходилось ютиться сотне, и заключенные физически не могли сидеть все одновременно. Все тюрьмы кипели от паразитов, постельного белья достать было невозможно, а еда была отвратительной. Мало того, к этому добавлялись беспричинная жестокость и пытки. В одном из «танков» за то, что арестанты продолжали петь, тюремщики задраили всю вентиляцию и включили водяное отопление на два часа. В этой душегубке находилось девяносто пять человек, и многие из них падали в обморок. Других людей подвешивали за бедра на цепях, так что они не могли толком присесть. У нас есть показания под присягой нескольких человек о том, что начальник полиции Оукс лично оскорблял заключенных, называя их лжецами и вырожденцами; а когда один из заключенных возразил, сказав, что это неправда, Оукс вытащил его из «танка» и на глазах у многочисленных свидетелей бил по лицу, сбивая с ног снова и снова, избивая до тех пор, пока начальник не выбился из сил.

Такова была ситуация на 15 мая. Утренняя «Таймс» сообщила в тот день, что городской совет выделил средства на строительство огражденного лагеря для содержания арестованных за забастовку, и все оставшиеся участники забастовки в порту должны быть загнаны в этот загон. Я уже собирался приступить к написанию этой книги, но понял, что сохранять душевное спокойствие в условиях цивилизации «загонов для скота» невозможно, и решил сделать все от меня зависящее, чтобы напомнить властям Южной Калифорнии о том, что в этой стране все еще предполагается наличие Конституции.

В тот же день после обеда я с семью друзьями отправился на прием к мэру. Беседа длилась час и продемонстрировала весьма странные представления главы крупного городского исполнительного органа о смысле гражданских прав. По словам мэра Краера, все аресты, производившиеся ночь за ночью на Либерти-Хилл, и полное попрание прав на свободу слова и собраний оправдывались тем, что кто-то неизвестный нарушил неконституционное постановление города Лос-Анджелеса против демонстрации красного флага. Массовые аресты сотен людей на улице изо дня в день оправдывались тем, что однажды какой-то неизвестный хулиган крикнул: «Идет капитан Пламмер, эта толстая проститутка». Я сказал: «Господин мэр, следуя вашей логике, если кто-то опрокинет тележку с арахисом на Бродвее и утащит орехи, вы сочтете себя вправе арестовать всех вокруг и закрыть проезжую часть для движения на целый месяц».

Наш мэр — политик, человек осторожный. Он не стал бы утверждать, что в обязанности полиции входит разгон забастовки в порту, но и не стал бы заявлять, что группа американских граждан имеет право отправиться на Либерти-Хилл, чтобы зачитать там Конституцию своей страны и разъяснить всем желающим смысл Билля о правах. Его точка зрения заключалась в том, что нам следовало пойти в порт и испросить разрешения у капитана Пламмера, а если Пламмер откажет, мэр «пересмотрит» его решение. На это мы ответили, что суть ситуации заключается во времени: у бастующих отнимают их права каждый час, а гражданские свободы не подлежат пересмотру ни капитаном полиции, ни мэром. Итогом часового спора стало конкретное обещание мэра Крайера позвонить капитану Пламмеру и проинструктировать его, что нас следует «оберегать в наших конституционных правах и не чинить препятствий, пока мы не призываем к насилию». Добавим, что во время следующей беседы мэр отрицал, что давал это обещание.

Не буду тратить место на подробное описание того, что произошло с нашей небольшой группой. Достаточно сказать, что мы отправились в порт — дюжина дам и господ вместе с двумя адвокатами, — и в ходе беседы с начальником полиции Оуксом нам сообщили: если мы попытаемся прочитать Конституцию Соединенных Штатов на Либерти-Хилл, нас арестуют и бросят в тюрьму без права внесения залога. Четверо из нас — Принс Хопкинс, Хью Хардиман, Хантер Кимбро и автор этих строк — действительно попытались прочитать Конституцию. Лично я зачитал статью первую Первой поправки, после чего был взят под стражу. Кимбро начал читать Декларацию независимости. Хопкинс заметил: «Мы пришли сюда не для того, чтобы призывать к насилию». Хардиман заметил: «Здесь восхитительный климат». За эти слова они были арестованы — все четверо по «подозрению в криминальном синдикализме». Нас держали в изоляции в течение восемнадцати часов, а затем попытались быстренько доставить в суд за несколько минут до закрытия, чтобы нас упечь за решетку и снова куда-то увезти подальше, дабы подвергнуть «допросу с пристрастием»; но этот заговор сорвался благодаря тому, что доверенное лицо начальника Оукса проболталось об этом моей жене, и наши адвокаты явились в суд, потребовали и добились освобождения под залог. Неделю спустя мы снова отправились в порт, провели митинг и высказали пятнадцати или двадцати тысячам человек всё, что собирались сказать. На следующий день полиция отпустила всех арестованных, кроме двадцати восьми из шестисот человек; а примерно три недели спустя судья отклонил дело против нас четверых. Так завершилось наше маленькое приключение, связанное с «криминальным синдикализме».

А. Выдержка из письма студента Вашингтонского университета в Сент-Луисе, находящегося в гостях в Санта-Монике, штат Калифорния: «В газетах Сент-Луиса были лишь короткие заметки о том, что Аптон Синклер и несколько других членов организации "Индустриальные рабочие мира" были арестованы по обвинению в синдикализме. А мои здешние друзья рассказывают мне, что был устроен налет: якобы Аптон Синклер, представив властям самый безобидный конспект своей речи, призывал участников забастовки бунтовать, громить все попадающиеся на глаза витрины и сбрасывать трамваи с рельсов. Он также посягнул на честность и достоинство начальника полиции».

ГЛАВА IV. ИМПЕРИЯ ЧЕРНОЙ РУКИ

Давайте теперь оглядим положение дел в Южной Калифорнии, поскольку я приступаю к написанию этой книги. Буря на минуту улеглась. Двадцать восемь бастующих — лучших их лидеров — отправили на джутовую фабрику на срок от двух до двадцати восьми лет. Остальные вернулись на рынок рабского труда, перебивая ставки друг друга ради выживания самих себя и своих семей. Те, кто проявил активность в забастовке, внесены в черные списки; даже владея домами в районе порта, они не могут найти работу, а вынуждены продавать имущество и убираться восвояси. Тем временем люди, ограбившие их, наслаждаются «добычей». Мистер Эндрю Б. Хаммонд вернулся в Сан-Франциско, к комфорту клубов «Богемиан», «Пасифик Юнион», «Коммершиал» и гольф-клуба Сан-Франциско, тогда как мистер И. Х. Райс продолжает заправлять политическими и деловыми делами Лос-Анджелеса.

Некоторые поборники честной игры организовали отделение Американского союза защиты гражданских свобод, чтобы преподать жителям этой общины элементарную мысль: Конституция в равной степени применима как к бедным, так и к богатым. Верные нашей программе открытого форума, мы обращаемся к мистеру Райсу и вежливо приглашаем его изложить свои взгляды на конституционные права перед нашей аудиторией. Мистер Райс отклоняет приглашение, как и мистер Гарри Халдеман, президент Федерации лучшей Америки, как и банкир мистер Марко Хэллман, и как капитан Джон Дันท. Фредерикс, избранный конгрессменом от Ассоциации торговцев и промышленников и Торговой палаты. Сообщают, что они добавили ему двенадцать тысяч долларов к жалованию, поскольку столь важный человек иначе не мог позволить себе отправиться в Конгресс!

Среди «наводок», поступивших ко мне в ходе борьбы, была и такая: капитану Пламтеру и начальнику Оуксу преподнесли по золотым часам в знак благодарности от Ассоциации торговцев и промышленников. На слушаниях перед Союзом священнослужителей у меня была возможность расспросить капитана Плампера об этом деле; с явным смущением он признал, что действительно получил золотые часы. Я спросил его, выгравирована ли на них надпись в знак признания его заслуг перед Ассоциацией торговцев и промышленников; его ответ гласил, что там выгравировано: «От Ассоциации торговцев и промышленников за услуги перед обществом». Несколько наивно он добавил, что не может вообразить, как мне удалось раздобыть эту информацию. «Никто, кроме мистера Райса и ювелира, не должен был знать об этих часах!»

Когда шесть сотен людей были утрамбованы в грязные тюрьмы Лос-Анджелеса, причем лица некоторых были окровавлены от кулаков начальника Оукса, сам начальник отправился на съезд начальников полиции в Буффало. Он уехал во всем великолепии, прихватив с собой полицейский и пожарный оркестры из шестидесяти человек; расходы на эту поездку частично оплакивались опекаемым преступным миром, а частично покрывались ссудой Марко Хэллмана, банкира и главаря Черной руки. Мистер Хэллман явился на вокзал проводить делегацию, а по их возвращении снова пришел их встречать. День за днем мы следили по газетам за ходом этой поездки: их принимали по-царски в наших крупнейших городах, а также в Лебаноне, штат Миссури — деревне, подарившей миру нашего великого начальника полиции. Местная газета упомянула, что Маунт-Вернон — это родина Джорджа Вашингтона, а Спрингфилд, штат Иллинойс — родина Авраама Линкольна!

Между тем наш Союз защиты гражданских свобод собирал показания под присягой от людей, которых избивали, морили голодом и пытали в тюрьме. Мы представили эти аффидевиты мэру, и мэр перенаправил нас к городскому совету; мы передали их в городской совет, и городской совет перенаправил нас в полицейскую комиссию; мы представили их в полицейскую комиссию, и полицейская комиссия перенаправила их в комитет всей палаты. Как я выразился на одном из наших митингов: «Его называют комитетом дыры, потому что он прячется, и никто не может его отыскать». Нам заявили, что обвинения будут рассмотрены по возвращении начальника Оукса; начальник вернулся, выступил перед Сити-клабом и в порыве славы заявил, что если у кого-либо имеются претензии к какому-либо чиновнику полиции, он лично представит их большому жюри. После этого мы обратились к нему с просьбой передать большому жюри обвинение в том, что начальник Оукс избивал заключенных в тюрьме, — и он не сдержал своего обещания. Мы вынесли эти обвинения на рассмотрение Городского союза священнослужителей, и пасторы назначили комитет для расследования; этот комитет заседал, выслушал множество свидетелей, но не предпринял никаких мер и больше никогда не собирался.

Б. Пока пишется остальная часть этой книги, начальник Оукс оказывается втянут в междоусобную борьбу в полицейском департаменте, и его недруги публикуют показания под присягой чиновников полиции из соседнего городка о том, что Оукс был арестован несколько дней назад, когда стоял припаркованным на уединенной дороге с молодой женщиной и полугаллонным кувшином виски. Так что Оукс больше не начальник, а рядовой лейтенант полиции, и рассказывает своим друзьям, что намерен соскрести гравировку со своих золотых часов и продать их.

Священники были настроены против нас предвзято из-за того, что прочли в «Таймс»: в заметке утверждалось, будто Министерство юстиции США провело расследование в отношении Американского союза защиты гражданских свобод и выяснило, что он является «боевым крылом организации "Индустриальные рабочие мира"» — и всё это со ссылкой на авторитет «агента Таунсенда из Министерства юстиции». Мы отправились нанести визит главе Министерства юстиции в Лос-Анджелесе и выяснили, что никакого «агента Таунсенда» не существует и Министерство не получало подобных сведений относительно Американского союза защиты гражданских свобод. Тогда мы навестили главного редактора «Таймс» и предъявили ему эту информацию. Он пообещал разобраться в вопросе подробнее; а на следующее утро опубликовал новое заявление, вновь подтверждающее обвинение, но на сей раз подкрепив его официальным заявлением за подписью «агента Таунсенда из Министерства юстиции». Этот вопрос был направлен в Министерство юстиции в Вашингтон, откуда пришел письменный ответ о том, что никакого сотрудника по имени «агент Таунсенд из Министерства юстиции» не существует. Копия этого ответа была отправлена почтой в «Таймс» с предложением ознакомить редакторский состав с оригиналом. Однако «Таймс» ничего не ответила и не опубликовала никаких опровержений. Я вдаюсь в эти мельчайшие подробности потому, что впоследствии заявлю: «Таймс» сознательно лгала об учителях школ Лос-Анджелеса; и я хочу, чтобы вы понимали: я имею в виду именно то, что говорю.

Тема этой книги — школы: государственные и частные, начальные, средние и старшие; и теперь я должен выполнить свое обещание: показать вам, что та же Черная рука Южной Калифорнии контролирует наш совет по образованию, проводя туда своих представителей; что она контролирует наши школьные фонды, растрачивая их на взятки и откаты; что она контролирует наших учителей, третируя их, недоплачивая им жалование и лишая их гражданских прав; что она контролирует наших детей, муштруя их, подавляя их волю, забивая их головы ядовитыми мыслями, — дабы на выходе получались совершенные маленькие фанатики, готовые презирать, а при необходимости смолить, перьями мазать и линчевать тех людей, которые пытаются применить подлинный американизм к Америке и защитить права бедных наравне с правами богатых. Иными словами, всё, чего добивается Черная рука и что она создала для себя, — это школы, которые будут штамповать поколения детей, готовых мириться со всеми теми гнусностями, о которых я только что рассказал, и считать их правильными, необходимыми и патриотическими поступками, а людей, которые их совершают, — мужественными государственными служащими и высокоидейными патриотами.

ГЛАВА V. ШКОЛЫ ГАЗЕТЫ «ТАЙМС»

Разумеется, нам необходимо начать с «Таймс»; и прямо с самого начала, чтобы показать вам, чего именно «Таймс» добивается от наших школ, я расскажу об опыте мистера М. С. Беттингера, до недавнего времени входившего в совет по образованию и связанного со школьной системой Лос-Анджелеса на протяжении тридцати восьми лет. В 1906 году мистер Беттингер случайно оказался в кабинете суперинтенданта Фоше в тот момент, когда этот джентльмен паковал свои пожитки и готовился уйти со службы. Он вытащил из ящика стола пачку бумаг двухдюймовой толщины, перевязанную канцелярской резинкой. «Слава богу, — произнес он, — по крайней мере, мне больше не придется платить дань "Таймс". Это квитанции за деньги, которые мне под тем или иным предлогом приходилось выплачивать этой газете на протяжении последних одиннадцати лет!»

Или вспомним опыт доктора Е. К. Мура, сменившего мистера Фоше на посту суперинтенданта. В 1907 году Национальная ассоциация образования проводила свой съезд в Лос-Анджелесе, и в путеводителе, подготовленном к этому событию, была напечатана статья генерала Отиса, издателя «Таймс», с резким осуждением профсоюзного движения. Доктор Мур имел смелость вырезать эти пассажы, за что генерал Отис задался целью «убрать» его и в надлежащее время претворил этот замысел в жизнь.

Оплошность доктора Мура заключалась в том, что перед Рождеством он разослал директорам школ распоряжение соблюдать осмотрительность в своих мероприятиях, дабы не оскорбить чувства какой-либо части населения. Это было рутинное уведомление, смысл которого сводился к тому, чтобы еврейских детей не принуждали участвовать в религиозных обрядах, противоречащих их вере. Но Отис усмотрел в этом удобный случай: суперинтендант Мур нападает на христианскую религию и подрывает основы всякой морали! Должен ли такой человек оставаться суперинтендантом образовательной системы христианской общины? «Таймс» напечатала буквально страницы атак на эту тему, интервью с клириками и родителями, а также отчеты о проповедях с осуждением доктора Мура, которого в итоге вынудили уехать в Йельский университет.

Затем бразды правления принял Джон Х. Фрэнсис, и его посетила блестящая идея. Он собирался открыть младшие средние школы по всему городу, и подростки должны были изучать стенографию, машинопись, бухгалтерию и ручной труд — эдакие идеальные маленькие клерки и цеховые мастера, выпускаемые через два-три года! Фрэнсис был человеком, одержимым образованием, превосходным оратором; он добился создания своих младших средних школ, и слава о них разнеслась по всем Соединенным Штатам. Но они стоили уйму денег и не принесли тех чудес, на которые надеялись деловые люди; напротив, они привели к тому, что подростки увлеклись музыкой, искусством, театральным делом и дебатами — и объединились в организации, так что отнять у них всё это без массовых беспорядков было уже невозможно! В результате Черная рука утратила весь свой энтузиазм по отношению к суперинтенданту Фрэнсису, и на нем опробовали свое излюбленное средство: частное сыскное агентство и скандал с женщиной. Вспомните мое утверждение о том, что крупные частные детективные агентства составляют важную часть системы образования Соединенных Штатов!

Председателем совета, избранным для того, чтобы выжить суперинтенданта Фрэнсиса, стал судья Уолтер Бордвелл, тот самый, перед которым судили Кларенса Дэрроу. Бордвелл был обрюзгшим и отталкивающим на вид человеком с манерами ирландского бригадира на железнодорожном участке; он приходился родственником Чендлеру и был любимчиком «Таймс». В 1918 году, вскоре после смещения Фрэнсиса, Бордвелл выдвинулся в качестве кандидата в губернаторы от «Таймс»; и в рамках его предвыборной кампании помощник суперинтенданта школ разослал учителям письма с просьбой голосовать за судью. Эту помощницу зовут миссис Сьюзан Дорси, и я прошу вас запомнить ее, поскольку чуть позже мы обнаружим, что в награду за верность ее сделали суперинтендантом школ; мы увидим, как учителя Лос-Анджелеса решаются лезть в политику в интересах учебных заведений — а миссис Дорси настаивает на том, что политика должна быть строго исключена из системы!

Вместе с судьей Бордвеллом были избраны мистер Уошберн, бывший банкир, чьим единственным представлением об управлении школами было урезание налогов; миссис Уотерс, вдова президента банка; и полковник Эндрю Копп, офицер ополчения штата. Мистер Беттингер, занимавший в то время пост помощника суперинтенданта, приводит мне анекдоты, иллюстрирующие отношение этих людей к образованию. «Нам не нужно, чтобы вы приходили сюда со своими мнениями, — заявляла миссис Уотерс, — нам нужно, чтобы вы подчинялись приказам». И практически теми же словами полковник Копп обратился к делегации учителей, пришедших пожаловаться на невозможность получить учебные пособия. «Не суйтесь сюда со своими взглядами на вещи! — бушевал полковник. — От вас требуется делать то, что вам велят».

В ходе обсуждения на комитете совета мистер Беттингер имел дерзость дать свое определение образования: «способствовать раскрытию человеческого разума». Полковник Копп был настолько взбешен, что едва смог усидеть на месте, пока мистер Беттингер не закончил. «Образование? — завопил он. — Я скажу вам, что такое образование! Образование — это когда кучу молодых людей усаживают в комнату, задают им выучить урок из книги, выслушивают их ответ, ставят оценку цифрой, а в конце года это идет им в личное дело. Вот что такое образование, и мы будем добиваться именно этого и ничего больше в Лос-Анджелесе».

Судья Бордвелл отправился в Нью-Йорк, чтобы представить проблему школ Лос-Анджелеса великому гуру плутократического образования, президенту Колумбийского университета Николасу Мюррею Батлеру. Он вернулся с Альбертом Шилсом, продуктом эмалировочной машины Батлера в сфере образования, которому предстояло провести инспекцию. Шилс был бухгалтером, а не педагогом; к тому же, согласно городскому уставу, он не имел права занимать пост суперинтенданта, поскольку не прожил в штате и года. Но разве какая-то мелочь вроде положения устава могла заставить отступить перед волей судьи Бордвелла? Доктора Шилса назначили суперинтендантом, и он принялся публиковать антибольшевистскую пропаганду в учительской газете и рассылать подобную литературу учителям. Он опубликовал в издаваемом президентом Батлером журнале «Educational Review» статью с нападками на советское правительство, причем эта статья содержала ровно сто двадцать четыре фактические ошибки. Когда ему предложили публично подискутировать на эту тему, доктор Шилс написал мне: «Я считаю противоречащим принципам благой государственной политики ставить большевизм и его практику на один уровень с дискуссионными вопросами».

Однако доктор Шилс вскоре преисполнился отвращения к грубости своих политических хозяев и вернулся в Нью-Йорк на более приятную должность у Николя Чудотворца. Новый президент школьного совета, банкир и махровый плутократ по имени Линн Хелм, выбрал нового босса школ — бывшую учительницу латыни и греческого языка, ставшую помощником суперинтенданта. В качестве причины он указал, что знает: она «надежна»; и время доказало, что он неплохо разбирается в кадрах. Миссис Сьюзан М. Дорси руководит этой системой в момент написания этих строк, и у вас будет возможность понаблюдать за ней в деле. На данный момент, пожалуй, достаточно отметить, что на протяжении тридцати лет она состоит членом Баптистского храма, пастором которого является преподобный Дж. Уитком Броугер. Когда «Билли» Сандей приезжал в Лос-Анджелес, кое-кто критиковал его, и преподобный Броугер бросился тому на защиту, охарактеризовав критиков Сандея на следующем высокообразованном языке:

Грязные, презренные, ничтожные, скудоумные, нечистые сердцем, иссохшие душой, сплетничающие черти не заслуживают того, чтобы на них обращали внимание... Торговцы сплетнями, любители перемыть косточки, разрушители репутации, лицемерные, черносердечные, зеленоглазые клеветники... Продажные, одержимые дьяволом, мерзкие развратники... Безнравственные, любящие грех, практикующие пороки, исподтишка пакостящие трусы... Падальщики-стервятники и смердящие скунсы.

Если кто-то пожелает взять под свое начало сто семьдесят шесть тысяч школьников под началом Черной руки, он может извлечь отсюда урок о том, как себя дрессировать; для лучшего запоминания я облек эти указания в стихотворную форму:

Five days in the week

Teach Latin and Greek;

On Sundays, an hour,

Go listen to Brougher;

And seven days weekly

Obey Mammon meekly.

ГЛАВА VI. УЧИТЕЛЬСКИЕ СОВЕТЫ

Деловые люди, управляющие нашей системой образования, исходят из того, что школы — это фабрики, а дети — сырье, которое на выходе должно быть полностью стандартизировано, иметь одинаковые размеры и форму, подобно печенью или сосискам. Для этих дельцов учителя — это слуги или «рабочие руки», чья обязанность заключается в том же, что и на любой другой фабрике: подчиняться приказам, не совать нос не в свое дело и проявлять почтительность к начальству. Всякий раз, когда у учителей случайно завязываются собственные мысли или, пуще того, возникает требование повысить зарплату, с такими педагогами поступают точно так же, как, по нашим наблюдениям, Черная рука Южной Калифорнии поступает с профсоюзами.

В 1916 и 1917 годах произошло событие, заставившее учителей Лос-Анджелеса перейти к активным действиям: их жалованье внезапно урезали примерно до сорока процентов от прежнего уровня. Или, выражаясь более привычной формулой, стоимость всего, что учителям приходилось покупать на свои деньги, выросла на сто тридцать процентов; между тем их зарплаты остались на уровне 1914 года. Жить на них было невозможно, и пятьдесят шесть процентов педагогов вынуждены были искать дополнительную подработку. Так что учительские ассоциации развернули кампанию за повышение жалованье, которая впервые вывела их из классных комнат и столкнула с реальной жизнью Лос-Анджелеса. Кампания продолжалась с перерывами четыре или пять лет, и ее итогом стали трагедия для учителей и комедия для читателя.

Одной из целей, ради которых миссис Дорси была назначена суперинтендантом, являлось сдерживание зарплат; и, пытаясь сломить сопротивление учителей, она предупредила их, что они обязаны подписать контракты на следующий год до окончания текущего семестра — и это несмотря на то, что по закону им давалось на раздумье еще двадцать дней после его завершения. Она будет очень опечалена, если не увидит их лиц в следующем году, говорила она им, дружелюбно улыбаясь. Когда некоторые заявляли, что не хотят возвращаться, ее улыбка оставалась такой же любезной. «Вы вернетесь, — произносила она. — Учителя и раньше уходили, пытаясь заняться чем-нибудь другим».

Председательница городского Клуба учителей навлекла на себя гнев начальства, назначив собрание преподавателей на четыре часа дня — то есть уже после окончания школьных занятий. Желая опередить ее, миссис Дорси в тот день распустила школы в половине второго дня. До тех пор миссис Дорси неизменно утверждала, что школы ни в коем случае нельзя закрывать по особым случаям; но теперь она закрыла их и созвала учителей в половине второго, чтобы те послушали ее собственное выступление. Некоторые педагоги сочли, что в ее замысел входило утомить их так, чтобы они разошлись по домам еще до собственного собрания в четыре часа!

Однако недовольство учителей не утихало. Сотня лучших преподавателей уволилась, а еще триста отказались продлевать контракты на грядущий год, так что деловые люди осознали: необходимо пойти на какие-то уступки. Разумеется, нельзя было допустить, чтобы это выглядело результатом учительской борьбы; всё должно было выглядеть как проявление сердечной заботы со стороны предпринимателей. Был привлечен мистер Сильвестр Уивер, возглавлявший «комитет по образованию» Торговой палаты, и он сформировал комитет из ведущих горожан, включая Гарри Халдемана, президента Федерации лучшей Америки. Кто-то «подсунул» учителям пиарщика — джентльмена с толстой сигарой во рту и золотой цепочкой для часов на жилете. Теперь он советовал учителям прекратить борьбу и позволить деловым людям разобраться во всем самим; пусть грандиозный комитет удалится на совещание и немного пораскинет мозгами. И в течение пяти недель учителя хранили благоговейное молчание.

Они требовали фиксированной прибавки в тысячу долларов в год и доказывали, что этой суммы даже недостаточно для того, чтобы поднять минимальное жалованье до стандартов военного времени. Когда комитет наконец вышел из режима коллективного раздумья, он поддержал это требование; но дельцы тут же подняли вой — и тогда мистер Уивер написал в совет по образованию, что рассматривает прибавку учителям в тысячу долларов как великий и благородный идеал, к которому следует стремиться... со временем! Комитет явился в наблюдательный совет, который заявил, что выделение учителям стольких денег совершенно невозможно; комитет обратился в совет по образованию, который объявил, что нет смысла просить о том, от чего отказываются наблюдатели. Недовольство учителей вспыхнуло с новой силой; комитет удалился на новые раздумья; и в конце концов было объявлено, что налогоплательщики Лос-Анджелеса намерены совершить беспрецедентный акт щедрости по отношению к педагогам — каждому из них полагается прибавка в триста долларов в год!

Эта сумма составляла ровно половину от средней зарплаты до войны; а месяц или два спустя квартплата подскочила и съела львиную долю этой прибавки. Один домовладелец заявил моему знакомому учителю: «Вам только что повысили зарплату, и я собираюсь получить свою долю!» Недавно Торговая палата Голливуда пригласила голодающих учителей на банкет и сообщила им, что остальные триста шестьдесят четыре дня в году они должны учиться жить питаясь одним лишь уважением. На рассадочных карточках голодающих учителей было напечатано «Посвящение»:

To the Teachers of Tomorrow’s Manhood and Womanhood:

Вам, кто благословляет человечество преданностью своей жизни благородному призванию, мы выражаем свою благодарность! Мы возложили на ваши плечи ответственность за завтрашний день, и ваше исполнение этого священного долга делает нас всех вашими должниками. Ваше призвание — высшее в социальной иерархии; ваша награда — самое ценное из всех достояний: уважение.

Польза от этой кампании по повышению зарплаты заключалась для учителей вовсе не в деньгах, а в полученном ими уроке. Впервые некоторые из них задумались о своем совете по образованию: кто в него входит и ради чего. Кое-кто даже поддержал предложение о вхождении учительских организаций в Американскую федерацию труда. Какое негодование вызвало это в нашем городе «открытых мастерских», едва ли стоит объяснять; Федерация лучшей Америки изложила свои взгляды в двухколонном объявлении в газетах Сан-Хосе:

Учителя должны держаться в стороне как от политики, так и от производственных споров. Учителей начинают рассматривать как подопечных государства. Учителя, подобно солдатам, хранят первейшую и единственную верность государству.

Преподаватели средней школы Джефферсона решили, что хотели бы выслушать обе стороны по проблеме присоединения к профсоюзу, для чего составили анкету и разослали ее, во-первых, пятидесяти учительным организациям, аффилированным с Американской федерацией труда; во-вторых, пятидесяти неаффилированным; и в-третьих, всем тем, кто состоял в федерации, но вышел из нее. Казалось бы, это должно было выявить все точки зрения в дискуссии; но совет по образованию издал категорический приказ прекратить эту процедуру. У меня имеется письменный отчет об этом инциденте от учителя, беседовавшего с банкиром и президентом совета мистером Хелмом. Вот один из абзацев:

Мистер Хелм высказался весьма решительно против права комитета продолжать расследование, заявив, что его планы представляют собой «пропаганду худшего сорта». Он сказал, что совет уже объяснил учителям, что именно те (учителя) должны делать, и на этом точка. Он заявил, что существует лишь одна точка зрения на вопрос о привносе чего-либо, связанного с «профсоюзами», в любую учительскую организацию. По его словам, проявлять дерзость и спрашивать совет о том, что он думает по этому поводу, бессмысленно, поскольку совет уже предельно ясно выразил свою позицию. Он заявил, что в этом вопросе совет отражает «волю народа». На вопрос о том, кто же такие «народ», он ответил: такие структуры, как Ассоциация торговцев и промышленников и Торговая палата, «которые несут ответственность за развитие города». Он поведал, что когда было предложено пригласить «этого парня Стиллмана» (президента Американской федерации учителей) выступить перед учителями на педагогических курсах, эти уважаемые деловые люди Лос-Анджелеса вопрошали: «Вы же не позволите этому случиться, верно?» И он ответил им: «Конечно нет!» Он заметил, что совет ожидает от учителей бдительности, дабы «профсоюзы» не получили никакого признания в педагогическом сообществе.

Кое-кто из учителей решил, что в школьном совете должны заседатиь совсем другие люди, и призвал на помощь группу либерально настроенных горожан. Комитет провел встречу, выдвинул список достойных кандидатов и развернул кампанию от двери до двери. Черная рука сопротивлялась, но не слишком рьяно — обстоятельство, которое непременно пробудило бы подозрения учителей, если бы те не были столь наивы в общественной жизни. Весь «учительский список», как его называли, одержал победу весной 1921 года; однако к ужасу бедных педагогов, два члена подали в отставку, а еще трое перебежали на сторону Черной руки, в результате чего в совете образовался тупик три на три и любая работа парализовалась. Остаток своего срока совет потратил на споры о выборе седьмого члена. У трех либеральных членов был один кандидат — доктор Окнам, общественно мыслящий священник, тогда как три ставленника Черной руки каждую неделю выдвигали нового кандидата, пока не перебрали большинство реакционеров Южной Калифорнии. Их любимчиком был шурин Гарри Чендлера из «Таймс», а следом за ним они предлагали трех бывших президентов Торговой палаты!

Одной из руководящих идей либеральной кампании было то, что учителя хоть что-то смыслят в преподавании. Теперь они подготовили робкое предложение о создании «Учительского консультативного совета», призванного советоваться с суперинтендантом и его помощниками по вопросам благополучия детей и школ. Подобные советы существуют во многих американских городах, и учителя Лос-Анджелеса полагали, что их план будет с радостью встречен новым «либеральным» советом по образованию. До чего же плохо они понимали методы Черной руки! Одним прекрасным утром газета «Таймс» разразилась чудовищной статьей на несколько колонок: утверждалось, что в недрах учительской среды Лос-Анджелеса зреет подземный заговор с целью учредить «учительский совет»! Группа кровожадных «красных» замышляла отнять контроль над школами у законно избранного совета по образованию и добиться того, чтобы деньги налогоплательщиков расходовались и администрировались профсоюзами!

Одной из учительниц, активно участвовавших в этом движении и клейменных в длинной передовице как опасная «радикалка», была мисс Вильгельмина Ван де Гурберг. Как вы можете заметить, это ужасающе звучащее на иностранный манер имя; однако оно показалось недостаточно иностранным для «Таймс», и там заменили приставку «Ван» на «Фон». Родители этой дамы приехали из Голландии, когда она была ребенком, и сотрудники «Таймс» прекрасно ее знают; но они превратили ее из невинной голландки в дьявольскую пруссачку!

Черная рука направила полковника Эндрю Коппа, чьи взгляды на образование нам уже известны, клеймить «учительские советы» перед Сити-клабом и Женским городским клубом. Торговая палата постановила провести «беспристрастное расследование» этого вопроса, назначила комитет и пригласила учителя предстать перед ним для защиты новой идеи. Явились двое преподавателей и обнаружили на месте полковника Коппа. Учителям разрешили высказаться коротко, после чего их начали допрашивать тоном, каким обычно отчитывают непослушных учеников. «Предположим, совет по образованию отказывается выполнять распоряжения ваших учительских советов, и что вы тогда намерены делать?» — и тому подобное. Полковник Копп пространно вещал, излагая череду ложных утверждений; после чего собрал бумаги и удалился, отказавшись отвечать хотя бы на один вопрос. Председатель объявил заседание закрытым, не позволив учителям даже опровергнуть наговоры!

Судя по всему, это вошло у полковника Коппа в привычку; группа учителей старших классов побеседовала с ним после одного из его выступлений и указала ему на целый ряд вопиющих искажений фактов. Он пообещал «провести расследование», но день или два спустя вновь повторил ту же ложь и отказался принести извинения. Когда один из учителей спросил его, как он может так поступать, он просто повернулся к ней спиной.

На протяжении месяцев «Таймс» продолжала громить «учительские советы»; и, конечно же, им удалось раздавить многоглавого монстра. Каждый год в эту общину прибывает сто тысяч новых жителей, и эти люди не ведают ничего о местных делах, кроме того, что вычитывают в «Таймс». Когда «Таймс» день за днем твердит им о существовании банды тайных заговорщиков, сочувствующих Москве и пытающихся подорвать школьную систему и разрушить нравственность детей, они искренне верят этому, идут к избирательным урнам и ставят свои маленькие крестики на бюллетенях в строгом соответствии с образцом, навязанным «Таймс»! Вот почему четырем тысячам высококлассных экспертов отказывают в любой возможности иметь весомый голос в вопросах обучения детей.

ГЛАВА VII. МОЛИТВА О СВОБОДЕ

Выборы в школьный совет Лос-Анджелеса проводятся каждые два года. Черная рука строила планы избрать полностью подконтрольный совет весной 1923 года; к делу подошли со всей суровой серьезностью, не жалея ни сил, ни средств, и история их деяний читается как глава из разоблачительного романа.

Правящая верхушка провела серию встреч: Гарри Чендлер из «Таймс»; «Эдди» Диксон из вечерней газеты Черной руки «Экспресс»; капитан Фредерикс, избранный конгрессменом от Черной руки; Гарри Халдеман, президент Федерации лучшей Америки; Е. П. Кларк, владелец одного из наших крупнейших отелей и главный финансовый спонсор Федерации лучшей Америки, — эти люди и еще полдюжины других провозгласили себя «Комитетом тысячи» с целью проведения «гражданского списка» из семи членов в школьный совет. Чуть позже они решили разрастись до «Комитета десяти тысяч» — и это несмотря на то, что ни на одном из их собраний им так и не удалось собрать более тридцати семи человек!

В их список вошел пестрый набор махровых реакционеров. Во главе списка красовался Джерри Мума, их самый активный представитель в прежнем составе совета. Мистер Мума заправляет крупным страховым бизнесом; и как раз в разгар предвыборной кампании были обнародованы показания под присягой известного городского архитектора о том, что мистер Ф. О. Бристоль, агент Мумы и такой же кандидат в школьный совет, приходил к архитектору с предложением застраховаться, указывая на то, что Джерри Мума как глава строительного комитета школьного совета контролирует массу прибыльных заказов в архитектурной сфере. «Мистер Мума верит во взаимность», — многозначительно отмечал мистер Бристоль. Этот аффидевит заставил Черную руку сместить Джерри Муму с вершины своего списка; однако мистера Бристоля они оставили!

Также они оставили в своем списке мистера Фредерика Фейтшанса, президента компании «Лос-Анджелес деск компани», несмотря на то, что этот джентльмен признался комитету учителей: в настоящее время он продает школам Лос-Анджелеса мебель на многие тысячи долларов, и хотя по закону он не сможет продавать ее учебным николам после избрания в совет, ничто не мешает ему сбывать ее через агента, а уже тот агент будет продавать ее школам. В награду за столь тонкую душевную организацию члены клики из старого совета изо всех сил старались протолкнуть контракт с «Лос-Анджелес деск компани» на поставку мебели на семнадцать тысяч долларов еще до прихода нового совета!

Кроме того, в списке значилась миссис Люсия Макбет, супруга вице-президента и генерального директора нашей крупнейшей цементной компании — и всё это при том, что новому совету предстояло распоряжаться новыми зданиями на четырнадцать миллионов долларов! В ходе кампании выяснилось потрясающее обстоятельство касательно миссис Макбет: она курила сигареты! Она призналась в этом посетившей ее делегации духовенства, но пообещала, что в случае избрания в совет бросит курить; и, разумеется, церковные круги Лос-Анджелеса не могли упустить столь блестящую возможность вернуть заблудшую овцу в лоно церкви.

Там же присутствовал мистер Оделл, юрист, член старого совета, голосовавний «как надо» и привлекший массу голосов благодаря своему масонству; бывший торговец сеном и зерном, наивно заявивший учительской комиссии, что устал играть в гольф и хочет хоть какого-то дела; жена специалиста по недвижимости и страхованию; и еще один адвокат, представлявший брокерскую контору мистера Бэбкока — того самого джентльмена, которого капитан Фредерикс выбрал руководителем кампании по проведению этого реакционного школьного списка к власти. Фирма мистера Бэбкока заполучила в управление несколько миллионов школьных облигаций; и эта же фирма рассылает литературу за подписью мистера Бэбкока, где нападкам подвергается государственная собственность, а публике рекомендуется вкладывать деньги в частные предприятия. Вот вам и наглядный пример сращивания крупного бизнеса со школами! В этом совете беззастенчиво были представлены практически все интересы, паразитирующие на школьной системе; а для его избрания задействовались все рычаги, какими только располагала Черная рука как внутри системы, так и за ее пределами, и любая грязная сплетня об оппозиции тиражировалась на первой полосе «Таймс».

«Никакой политики в школах!» — гласит формула, что означает вполне просто: никому не дозволено выступать против Черной руки. Распространялся слух, будто «учительский совет» взял на себя обязательство уволить миссис Дорси; таким образом, для каждого учителя этот вопрос ставился ребром: «верность начальству». Многие подвергались запугиваниям — мне известен случай, когда директор заявил учительнице: если она станет распространять листки в поддержку «учительского списка», ее вызовут на допрос к большому жюри! Других покупали посулами повышения по службе — система насквозь пропитана подобными интригами. Клубы директоров открыто лезли в политику, подбадриваемые «Таймс» и «Экспресс». Один школьный директор, любимчик миссис Дорси, целый день пользовался рабочим временем и междугородним телефоном школы, обзванивая масонов в системе образования и созывая их на собрание, где им инструктировали, как именно следует голосовать.

У меня в руках письмо от директора школы, который рассказывает, как некая политическая активистка явилась к нему и предложила в обмен на поддержку клики письменную гарантию получения должности директора старшей школы. От этого предложения отказались, и директор написал своей жене, владеющей молочной фермой: «Сохрани коров. Они могут нам понадобиться».

Извиняясь за то, что уделяю столько внимания забастовке в порту, я обещал доказать, что школьной системой Лос-Анджелеса и расправами над учителями заправляют те же самые люди, которые сокрушили эту забастовку. И вот теперь доказательство. Так получилось, что кампания по выборам в школьный совет шла на протяжении всей забастовки в порту и создания нашего Союза защиты гражданских свобод; и среди тех немногих, кто открыто поддержал этот союз, оказался преподобный Г. Бромли Окнам, пастор Церкви всех наций и кандидат в школьный совет от «учительского списка». На нашем первом массовом митинге протеста, состоявшемся в Лос-Анджелесе через три дня после освобождения Хопкинса, Хардимана, Кимбро и меня самого, мистера Окнам попросили запеть гимн «Америка» и открыть собрание молитвой. Он так и поступил, после чего вся ярость врагов обрушилась на него. Карманные проповедники Черной руки клеймили его с амвонов, а также перед лицом Сити-клаба и Союза священнослужителей. Ничто не могло так навредить кандидату в школьный совет, как ассоциация с Аптоном Синклером, пресловутым социалистом и разгребателем грязи. День за днем «Таймс» педалировала эту тему в передовицах и новостных колонках. Федерация лучшей Америки распространяла якобы стенографические отчеты о выступлениях мистера Окнама, которые на самом деле стряпались в их собственных офисах и представляли собой полную противоположность убеждениям мистера Окнама.

Поймите правильно, мистер Окнам не возглавлял этот список; он был лишь одним из семи. Но с того самого дня, как он поднялся на трибуну Союза защиты гражданских свобод, этот список стал «списком Окнама», а его кандидатура превратилась в попытку Аптона Синклера и «советов» захватить школы. Все второстепенные организации Черной руки — деловые клубы, женские объединения, мелкие школьные боссики — все они приняли резолюции с осуждением заговора по передаче городских школ в руки «красных». Имеются веские основания полагать, что молитва о Конституции Соединенных Штатов стоила мистеру Окнаму не только места в школьном совете, но и лишила победы его соратников. Поэтому, рискуя сделать свой рассказ слишком длинным, я публикую молитву, которую вознес мистер Окнам и которую стенографистка зафиксировала ради его защиты:

О Отче, мы возносим к Тебе голоса в Благодарении. Мы благодарны за то, что Ты создал нас мыслящими существами. Мы благодарны за то, что мы не простые автоматонные машины, но что Ты даровал нам свободу выбора и что в значительной мере наша собственная судьба и судьба наших братьев находится в наших собственных руках. Мы молим Тебя о том, чтобы, подобно дарованному Тобою праву мыслить и говорить, мы также даровали нашим гражданам право мыслить и говорить, дабы наконец наступил тот славный день, когда все люди приобщатся к изобильной жизни, ради дарования которой людям принял смерть Иисус из Назарета.

Ниспошли нам, молим Тебя, дух терпимости. Да будем мы готовы выслушать нашего брата, с которым мы не согласны. Но о Боже, моля о терпимости, мы в то же время молим о том, чтобы оставаться людьми убеждений. Даруй нам открытый разум, но даруй также и твердость стоять за свои убеждения, даже если для их победы потребуется Крест Голгофы. Да не склоним мы колени перед лицом дерзкого могущества. Помоги нам быть нежными и справедливыми, любящими и праведными, никогда не отворачиваясь от нуждающихся. Ниспошли нам ту добродетель, что была присуща Христу, — прощение. Да возлюбим мы даже тех, кто злонамеренно пользуется нами. Держи перед нашими очами пример Того, Кто был презрен и отвергнут людьми, но при этом мог молить о прощении тех, кто распял Его.

Мы благодарим Тебя за Америку, ее традиции, ее историю, ее место в мире. Мы благодарим Тебя за наших предков, завоевавших для нас свободы, которые достаются нам столь легко. Ниспошли нам их дух. Воспламени нас стремлением принести людям те идеалы, ради которых они погибли. Даруй нам Жизнь, даруй нам Свободу, даруй нам Счастье. Даруй нам силы стоять за Жизнь, Свободу и Счастье. Мы благодарим Тебя за Конституцию нашей Республики. Мы благодарим Тебя за то, что народ объединился ради установления справедливости, обеспечения внутреннего спокойствия и содействия общественному благосостоянию. Да окажемся мы достойными их сегодня. Ниспошли нам мужество сегодня стоять как американцы, настаивающие на сохранении тех принципов, на коих была основана наша Республика.

Во имя Христа просим об этом. Аминь.

ГЛАВА VIII. ЦЕНА НЕЗАВИСИМОСТИ

Вот уже двадцать лет внутри школьной системы существует тайное связанное клятвой общество школьных работников, известное как «Совы», члены которого обязались ставить интересы этой группы превыше всего. В былые времена, когда эта машина заправляла штатом, они служили железной дороге «Саузерн Пасифик»; теперь же они служат железной дороге «Санта-Фе», Ассоциации торговцев и промышленников, Торговой палате, Федерации лучшей Америки и прочим организациям Черной руки. На протяжении двадцати лет в системе оставался один человек — помощник суперинтенданта по фамилии Ликли, отказавшийся вступать в это общество. Он также отказался давать те самые антиобщественные клятвы, которые Федерация лучшей Америки требовала от каждого кандидата в школьный совет и от каждого школьного чиновника. Во время выборов 1921 года миссис Дорси умоляла доктора Ликли, советуя ему «как мать» не поддерживать «учительский список». Он его поддержал; поэтому в интересах «гармонии» потребовалось вытравить его из системы. Интриги против него достигли кульминации в ходе предвыборной кампании и стали одним из вопросов этой кампании.

Рассказывая эту историю, я должен уделить два абзаца некоторым директорам школ Лос-Анджелеса. Я приношу извинения за то, что отнимаю ваше время у людей, о которых вы никогда раньше не слышали и о которых больше никогда не захотите слышать. Но вы увидите по ходу дела, что школьная система Америки — это единая система; читая о школьных директорах в Лос-Анджелесе, вы узнаете о школьных директорах в любом другом крупном американском городе. Кроме того, я бы предположил, что если мужчины достаточно важны, чтобы им поручили ваших детей, они должны быть достаточно важны и для того, чтобы вы о них знали.

В ходе исполнения своих обязанностей д-ру Ликли потребовалось рассмотреть обвинения в адрес директора по фамилии Дойл. Семь свидетелей дали показания под присягой о том, что этот директор хранил в школьном здании спиртное вопреки закону, что он предлагал это спиртное им, а его привычки были хорошо известны учащимся и служили причиной разложения в школе. Свидетельствовали, что это спиртное приносили Дойлу итальянские мальчики, родители которых его изготовляли, и что эти мальчики таким образом получали освобождение от школьных обязанностей и от наказания. Также свидетельствовали, что он сбил с ног Давида Рутберга, четырнадцатилетнего еврейского мальчика, ударив его в глаз. Далее утверждалось, что Дойл, будучи директором вечерней школы, отвлекал других учителей от занятий и проводил с ними время за азартными играми в подвале. По этой и другим причинам д-р Ликли рекомендовал уволить Дойла. Мы можем завершить эту часть истории констатацией того, что миссис Дорси и ее школьный совет заблокировали любые попытки добиться слушания этих обвинений. Дойл по-прежнему состоит в системе, а совет перебросил его через два целых разряда и избрал директором одной из крупнейших школ города. Когда это вызвало скандал, людей, выдвинувших обвинения против Дойла, вызвали в кабинет суперинтенданта, и были предприняты попытки запугать их, чтобы они забрали свои заявления под присягой.

Сразу после действий д-ра Ликли в деле Дойла со стороны Дойла и других были выдвинуты обвинения в неподчинении и нелояльности системе против самого д-ра Ликли. Я перечислю этих других: во-первых, некий мужчина по фамилии Лейси, которого д-р Ликли сместил с должности директора школы по обвинению в том, что он явился в школу в состоянии алкогольного опьянения, не был способен выполнять свои обязанности и присвоил средства Клуба школьных учителей. Далее — некий Кронкайт, который, по словам д-ра Ликли, был понижен в должности супервайзера из-за «некомпетентности, лени и предосудительного поведения по отношению к другим сотрудникам департамента». Далее — директор по фамилии Макнайт, который, по словам д-ра Ликли, оставил пост директора одной школы из-за «серьезного и предосудительного проступка». Далее — некий Данлеп, обвиненный д-ром Ликли в хищении общественного имущества, а также в ведении частного бизнеса в качестве страхового агента в школе и в офисах совета по образованию, причем он убеждал подчиненных ему сотрудников «покупать страховку, акции нефтяных компаний, автомобили, недвижимость и т. д.». Другой человек, как мне говорят, подвергся дисциплинарному взысканию со стороны своих братьев-масонов за то, что увез с собой на север штата женщину. Другой был изгнан из вечерней школы, потому что молодые женщины-учительницы не могли терпеть его обращения с ними; его поставили во главе вечерней школы при тюрьме — видимо, предполагая, что таких учеников его моральный облик волновать не будет. Во время кампании обвиняемые лица находились в тесном контакте с миссис Дорси, пользуясь ее доверием и претворяя в жизнь ее планы. Я хочу внести ясность в свою собственную позицию по этому вопросу: я не утверждаю, что эти обвинения истинны; я говорю, что они были опубликованы авторитетными лицами и что ни миссис Дорси, ни ее школьный совет не сочли для себя важным защитить доброе имя школ, ответив на обвинения или предав этих людей суду.

Мистер Герберт Кларк, недавно повышенный миссис Дорси, пришел к мистеру Беттингеру с предложением: они «прижали к стенке» Ликли; они хотят убрать его и поставить кого-то из своей собственной шайки; они позволят ему остаться в качестве помощника, но с незначительными обязанностями; и если мистер Беттингер согласится на эту программу, они сделают его следующим суперинтендантом школ Лос-Анджелеса. Мистер Беттингер отказался, и тогда эта шайка передала обвинения в Муниципальную лигу с просьбой изложить их в письменном виде и заверить присягой; но вместо этого шайка уговорила бедную старушку выдвинуть обвинения перед окружным советом по образованию с требованием аннулировать лицензию д-ра Ликли на преподавание. Старушка понимала, что обвинения будут секретными — но бац! — они были вывалены в «Таймс»!

Этот окружной совет был делом рук шайки: двое из них были членами «Сов», один — братом старого прихвостня Южно-Тихоокеанской железной дороги, который руководил недавней кампанией за водную энергию в интересах «Черной руки». Третий член был отцом Лейси, одного из обвинителей д-ра Ликли! В ходе избирательной кампании этот обвинитель явился на собрание Клуба учителей города Лос-Анджелеса и попытался выступить. Его право на выступление было оспорено, поскольку он не являлся членом клуба; после чего он уплатил взнос, получил членский билет и произнес свою речь. Она оказалась чередой ложных утверждений относительно д-ра Окнема — будто Окнем недавно сидел в тюрьме и будто ему было запрещено выступать в городе Лонг-Бич. Некоторые учителя выразили протест и сумели заставить Лейси замолчать, пока не появится Окнем, чтобы ответить на обвинения. Окнем написал письмо с требованием, чтобы Лейси представил доказательства, и вызвал Лейси на следующее собрание учителей. Лейси прийти отказался, после чего Клуб учителей исключил его.

Против д-ра Ликли было выдвинуто два пакета обвинений: один пакет они опубликовали, а другой шептали по углам. За ним уже много лет следили детективы; они следовали за ним в поездках на поездах и пароходах и везде, где он ездил на своем автомобиле. Иногда за ним наблюдали до четырех человек одновременно; один из этих людей напился и признался, что следит за д-ром Ликли по заданию шайки. Они пытались состряпать против него так называемую «историю с женщиной»; по мере того как мы переходим из города в город, вы обнаружите, что это настолько распространенный метод «Черной руки», что вы научитесь воспринимать его как должное.

Истории вокруг Ликли выполнили свою цель — помогли разгромить «список учителей». Кандидаты шайки были избраны без исключения, а д-р Окнем оказался почти в самом низу списка. Обвинения против д-ра Ликли были отклонены по ходатайству адвоката оппозиции; после чего суперинтендант Дорси уведомила д-ра Ликли, что если он останется в системе, она посадит его в одиночную комнату в школе Гранд-авеню с урезанными обязанностями, без стенографистки и даже без телефона. Так получилось, что д-р Ликли — юрист и может зарабатывать своей профессией гораздо больше, чем получал в школьной системе. Пред ним маячила долгая и грязная борьба при заранее проигранных картах. Он подал заявление об отставке, которое новый совет принял.

Некоторые утверждают, что ему следовало остаться и бороться до конца. Достаточно сказать, что одним из факторов, на которые рассчитывает «Черная рука», когда запускает свое бюро скандалов, является вероятность того, что порядочные люди предпочтут пойти своим путем в качестве частных лиц, нежели терпеть публикацию клеветы на себя в газетах. Если вы понимаете это так, будто д-р Ликли был виновен и сбежал, все, что я могу ответить — это пересказать слова мистера Беттингера: тот сдал комнату на верхнем этаже своего дома машинистке, которая, услышав, как он упоминает д-ра Ликли, заметила: «О, я же печатала все отчеты людей, которые расследовали его жизнь; он не сделал ничего дурного».

ГЛАВА IX РЕЖИМ ВЗАИМНОСТИ

Теперь мы видим, что «Черная рука» безраздельно контролирует школьную систему Лос-Анджелеса; их семеро законченных реакционеров собираются, часто на закрытых заседаниях, и исполняют волю своих хозяев. Давайте посмотрим, что это означает для школ, учителей, детей и общественности.

Прежде всего, взяточничество: это значит, что распоряжение двенадцатью миллионами долларов в год находится в руках людей, не имеющих никакого представления ни об каких жизненных идеалах, кроме наживы. Они, конечно, станут это яростно отрицать; но, отрицая это, они будут учить детей на уроках экономики, будто денежное корыстолюбие — это единственный принцип, на котором может быть построена цивилизация. Они будут прославлять алчность с помощью громких фраз, таких как «индивидуализм», «невмешательство», «свобода договора»; они будут высмеивать любой другой идеал как «утопический», как плод «теоретиков» и «мечтателей».

Здесь насчитывается более девяти сотен школьных зданий, и в системе никогда не было настоящего эксперта по строительству. Лучшие архитекторы города не утруждают себя подачей заявок на строительство школ; они знают, что эти подряды достаются тем, кто, выражаясь словами Джерри Мумы, «верит в взаимность». Вся хозяйственная система школ архаична и опутана волокитой, и всё это священно, потому что олицетворяет чью-то привилегию. Совет 1921 года распорядился провести экономическое обследование школ, наняв финансового эксперта Государственного контрольного совета; был составлен детальный отчет о школьной системе — но шайка отклонила его и предала забвению.

Совсем недавно мистер Ф. В. Хансен, агент по закупкам для школ, подал в отставку, заявив, что система представляет собой «институциональный сумасшедший дом»; все его попытки сберечь деньги налогоплательщиков пресекались бизнес-менеджером. Мистер Хансен хотел выйти на рынок и развивать дополнительные источники поставок, как поступил бы агент по закупкам любой коммерческой организации. Он напрямую обратился к производителям чернильниц и сэкономил от тридцати до сорока процентов. Он снизил цену на мусорные корзины с 9,60 до 6,85 доллара за дюжину — и так далее по длинному списку сбережений.

Но понимаете, если вы обращаетесь напрямую к производителям, вы лишаете прибылей оптовиков и дистрибьюторов, а они являются видными членами Ассоциации торговцев и промышленников, которые «верят в взаимность» и «поощрение отечественной промышленности». Когда вы покупаете у магазинов новинок за 38,00 долларов календари, которые местные дилеры продают по 100 долларов, вы лишаете работы бухгалтера в Лос-Анджелесе, который ведет учет этой сделки для местных бизнесменов. Что еще хуже, это ересь: когда вы отправляетесь в Сан-Франциско и покупаете тростник за 1,50 доллара, который в Лос-Анджелесе стоит 3,53 доллара, вы помогаете злейшему сопернику нашего Города Ангелов. Когда вы покупаете смазочное масло по двадцать семь с половиной центов за галлон, которое превосходит по результатам испытаний то, что город получал по пятьдесят четыре цента за галлон, на вашу шею вешаются дельцы нефтяного бизнеса. Мистеру Хансену пришлось долго бороться со своим начальством, прежде чем ему вообще разрешили подписывать собственные письма с запросами цен в подобных сделках.

Мистер Хансен настаивал на получении конкурентных предложений на поставку цветных мелков. Бизнес-менеджер велел ему «отстать от этого»; город пользовался мелками компании «Пран», и лучше них не было ничего. Заявка на акварельные краски «Пран» составляла сорок долларов; когда началась конкуренция, цена упала до двадцати пяти; предлагались и другие бренды за восемьнадцать, и художественный супервайзер школ провел тесты и не нашел никакой разницы в качестве между ними. Старый совет раскололся по этому вопросу: члены из «списка учителей» стояли на своем, пытаясь сэкономить налогоплательщикам 1 204,07 доллара на этой единственной закупке. Теперь у власти новый совет, город платит более высокие цены, а кто-то получает «откат».

И тем не менее, несмотря на эту оргию трат, учителя не могут получить расходные материалы. У меня в руках «Школьный журнал» Лос-Анджелеса за 24 октября 1921 года, где приводится отчет комитета учителей, назначенного для расследования проблемы со школьными материалами. Вот шесть страниц мелко напечатанных подробностей, охватывающих любые виды школьных принадлежностей. Свидетельствуют около сорока или пятидесяти учителей. Никто не знает, когда заказанные материалы будут получены, обычно на это уходит от шести месяцев до года. Тонкую бумагу «требовали повторно в течение двух лет. Первое количество получено год назад». Парты, заказанные весной 1918 года, не были получены и два с половиной года спустя. Половина класса по сельскому хозяйству бездействовала, поскольку садовые инструменты отсутствовали через одиннадцать месяцев после заказа. Учебники по английскому языку для учительского стола доставлялись «иногда через шесть месяцев, иногда через год». И снова: «Я прошу парты для бухгалтерии уже пять лет».

Я беседовал с заведующим кафедрой, который вел тщательный учет и никогда не получал расходные материалы быстрее чем через шесть месяцев, а порой ждал два с половиной года. Требовалось провести некоторый ремонт лабораторных столов, и заявку на эти работы подали весной, чтобы их выполнили во время летних каникул. Осенью, после начала занятий, явились плотники и маляры, чтобы выполнять эту работу. Этот учитель сказал: «Город платил мне пятнадцать долларов в день за обучение двухсот учеников, а затем платил еще по пятнадцать долларов в день рабочим, чтобы те мешали мне обучать учеников».

Все это — мелкое взяточничество; а то, что действительно имеет значение — это Большой бизнес, который взяточничеством не считается. Этот совет ведает размещением великолепных новых старших школ, которые город строит для детей богачей и которые определяют численность населения и стоимость недвижимости для целых районов. Само собой разумеется, эти школы ставят там, где хотят активные спекуляторы; три такие школы возводятся сейчас в районах, где в настоящее время практически нет населения. Между тем старые антисанитарные пожароопасные трущобы в бедных кварталах остаются переполненными и без ремонта. Они приняли постановление о разделении города на округа и принуждении детей посещать школу в своем собственном районе. Детям бедняков нельзя ездить и учиться в школах богачей! В этом году для многих детей бедняков нет вообще никаких школ, и шестьдесят тысяч из них учатся в полдня.

Причина этого — непрекращающаяся кампания Большого бизнеса по уморированию школ голодом. На страницах «Таймс» вы прочтете, что «Таймс» — друг школ; но учителя заметили, что это не помешало «Таймс» поддержать вероломную программу «Ассоциации защиты налогоплательщиков», которая пролоббировала в легислатуре штата пресловутый законопроект № 1013, запрещавший любому муниципалитету увеличивать ставку налога более чем на пять процентов по сравнению с предыдущим годом. Лоббисты ассоциации торжественно заверили представителей учителей в столице штата, что этот законопроект никоим образом не коснется школ, и потому те позволили ему пройти. Затем, к своему ужасу, учителя обнаружили, что он полностью парализует школы! Налоговая ставка предыдущего года была необычайно низкой, потому что имелся избыток средств; теперь же, в соответствии с этим новым законом, большинству школ пришлось бы закрыться.

Учителя засучили рукава, стали распространять петиции и провалили этот закон посредством референдума. Тогда Ассоциация защиты налогоплательщиков попыталась аннулировать результаты референдума, и учителям пришлось заплатить адвокату тысячу долларов из собственных денег для защиты дела в Верховном суде. Вы не удивитесь, услышав, что главным спонсором этой Ассоциации защиты налогоплательщиков является мистер Э. П. Кларк, главный спонсор Федерации лучшей Америки; иными словами, ассоциация — это просто один из псевдонимов «Черной руки»!

И теперь эта «Черная рука» избрала своего собственного губернатора штата под лозунгом «экономии», что означает уморирование голодом любой формы деятельности по общественному благосостоянию. Ассигнования на школы были урезаны до такой степени, что педагогические колледжи подорваны, а вся система пребывает в отчаянии. Видите ли, те деньги, которые у Калифорнии есть в запасе на данный момент, должны пойти на строительство новой государственной тюрьмы здесь, на Юге; «Черная рука» планирует новые кампании против «подозрения в преступном синдикализме». Пару месяцев назад, когда я сидел в своей камере в полицейском участке Уилмингтона, мой сокамерник Хью Хардиман процитировал такое высказывание: «Я предпочту сидеть в тюрьме, закладывая основы свободы, чем быть на свободе, закладывая основы тюрем». В Калифорнии приходится выбирать между этими двумя путями.

ГЛАВА X ШПИОНСКАЯ СИСТЕМА

Само собой разумеется, что в такой школьной системе продвижение по службе строится на фаворитизме. Нынешняя система экзаменов и выставления оценок учителям — это фарс. Эти экзамены частично письменные, частично устные, а отчасти основаны на рекомендациях; рекомендации подаются как конфиденциальные, и один из помощников суперинтенданта оценивает их единолично, без какой-либо помощи. Что касается устных экзаменов, то это чисто вопрос того, удастся ли вам попасть к экзаменатору, который является вашим другом. Миссис Дорси, суперинтендант, скажет: «Отправьте такого-то в мой комитет» — и это будет сделано.

Мистер Беттингер, будучи помощником суперинтенданта, обнаружил, что заместитель суперинтенданта передает клерку список имен тех, кто должен сдать экзамены как лицо, пользующееся благосклонностью влиятельных людей. Он рассказывает мне, как позже Джерри Мума, бывший в то время «боссом» совета, пришел к нему с другом, чья дочь пожелала сдавать экзамен на учителя старшей школы. Мистер Беттингер объяснил процедуру: экзамен нужно сдавать таким-то и таким-то образом и т. д. Но мистера Муму это не удовлетворило. Он заявил, что слышал, будто эти вопросы можно уладить быстрее. Обнаружив, что мистер Беттингер намека не понял, он сказал: «Подождите минуту» — и вышел. Его не было пять минут, и он вернулся со словами: «Все будет в порядке; мистер Шефер (помощник) вызовет эту молодую женщину к себе». Напоминаю, мистер Мума — это тот самый продавец страхования жизни, который «верит в взаимность».

Миссис Дорси — очень набожная прихожанка церкви, и церкви оказывают ей мощную поддержку; поэтому, когда женщина-учитель пришла к ней с жалобой на то, что ее совратил директор ее школы, миссис Дорси пришла в величайшее возмущение. Когда рассказ учительницы был подтвержден женой директора, миссис Дорси — как сообщил мне д-р Ликли — вызвала этого мужчину в свой кабинет и потребовала его отставки. Но в своем волнении она упустила из виду реалии политики в собственной школьной системе. У этого директора нашелся влиятельный покровитель — экс-судья, занимавший высокое положение в советах «Черной руки». Он навестил миссис Дорси и, предположительно, разъяснил ей конкретные факты управления школами. Во всяком случае, дело было внезапно замято; а миссис Дорси только что преподнесли переназначение на четыре года с повышением зарплаты с восьми тысяч до десяти тысяч в год.

То, в чем я обвиняю эту пожилую женщину-суперинтенданта — это ее жалобная подчиненность власти богатства и прославление коммерциализации в созданной ею школьной системе. Она превратила школы в агентство по «продвижению» реакции; без всякого преувеличения можно сказать, что она передала их банкирам, чтобы те использовали их как сборный пункт для выколачивания денег у детей. Одна учительница рассказывает мне, как ее директор вернулся в сильнейшем возбуждении с собрания директоров, созванного миссис Дорси, на котором разъяснялись детали «кампании за бережливость». Все дети должны немедленно завести сберкассы; Торговая палата предоставляла копилки, а также плакаты, которые следовало вывесить в каждой классной комнате. Некоторое время спустя директор зашел в класс сильно взволнованный: в этой комнате не висел плакат, и в чем же дело? Учительница объяснила, что его сорвало ветром; он провисел два месяца. Директор суетился и не уходил до тех пор, пока плакат снова не приколотили кнопками.

Детей преследовали по пятам, требуя заводить банковские счета; некоторых выводили и устраивали шествия вокруг квартала с транспарантами, где сообщались проценты банковских вкладов в каждом классе. Учителей тоже третировали: вы считались неудачником, если ваши дети не достигали определенного процента. Человек из ассоциации банкиров приходил произнести речь: «Директор собирается выдать вам банк; суперинтендант ожидает, что у каждого из вас будет сэкономлен один доллар». И каждый месяц от миссис Дорси приходил бюллетень. Между тем ассоциация банкиров в выпускаемой ею литературе поясняла, что тратит на эту школьную кампанию больше одного доллара на ребенка, но это окупится сторицей, потому что у детей выработается привычка к сбережениям.

У миссис Дорси есть формула подчинения, которую она имеет обыкновение повторять своим учителям и подчиненным: «Мы должны угождать бизнесменам, иначе они не проголосуют за облигации для поддержания работы наших школ». Что у нее есть основания для опасений, показало заявление мистера Эдвардса, самозванного финансового босса школьного совета. Учителя и общественность требовали выпуска облигаций на пятнадцать миллионов долларов для новых школ; но когда предложение поступило на рассмотрение совета, сумма была изменена на девять миллионов, и объяснение мистера Эдвардса было простым: главари Торговой палаты зачеркнули пятнадцать и исправили на девять! «Вот за это мы и проголосуем сейчас», — заявили они; и в результате этих росчерков карандаша шестьдесят тысяч детей теперь обречены на обучение в полдня.

Если вы считаете это вопросом малой важности, позвольте мне рассказать об одной учительнице, у которой был класс неисправимых детей. Из девятнадцати мальчиков семнадцать признались ей, что грабили дома или магазины. Возраст этих мальчиков составлял от тринадцати до шестнадцати лет, и в большинстве случаев нужда заставляла их матерей идти работать вне дома. Мальчики брали украденные деньги, отправлялись на пляжные курорты и спускали всё за одну ночь. Эти мальчики учились на полудневных занятиях в течение трех лет и говорили учительнице, что начали свою преступную карьеру тогда, когда их вышвырнули на улицы вместо того, чтобы держать в школе.

Когда я заканчиваю эту книгу, миссис Дорси выпускает циркуляр, извещающий всех учителей, что школы будут праздновать «Неделю Торговой палаты». Торжественно предписано, чтобы «дети первых пяти классов написали своему отцу или опекуну письмо о каком-либо аспекте работы местной Торговой палаты или о пользе для города от деятельности этой организации»; а учителя всех остальных классов должны «использовать функции, деятельность или достижения местной Торговой палаты в качестве тем для сочинений и ораторских выступлений. Брошюры, освещающие деятельность Торговой палаты Лос-Анджелеса, будут разложены по почтовым ящикам. Настоятельно рекомендуется содействие директоров и учителей».

У меня в руках экземпляр упомянутой брошюры. Торговая палата, которая урезала ассигнования на школы с пятнадцати миллионов до девяти миллионов долларов и посадила шестьдесят тысяч детей на половинное обучение, теперь имеет наглость заявлять всем школьным учителям и ученикам: «Торговая палата Лос-Анджелеса добивалась принятия каждого выпуска облигаций, о котором просил Совет по образованию, до тех пор, пока теперь в городе не стало более 900 зданий государственных школ на 176 000 детей». Узнав об этой «Неделе Торговой палаты», Американский союз гражданских свобод поспешил обратиться в совет с требованием провести «Неделю гражданских свобод» и в письменном заявлении привел совету множество причин для ознакомления детей с важностью защиты гражданских свобод. Само собой разумеется, Совет по образованию «Черной руки» поспешил провалить это возмутительное предложение; равно как и другое — о «неделе профсоюзного труда».

Конечно же, велась и ведется кампания террора с целью вытравить из системы редких учителей-бунтарей. Одному директору старшей школы судья Бордвелл заявил, что тот получит повышение, если уберет нескольких преподавателей, обвиняемых в либеральных взглядах. Когда директор возразил, что они хорошие преподаватели, судья сказал: «Разве вы не можете пришить им что-нибудь по части морали?»

То, что «Черная рука» руководит шпионажем школьников за своими учителями — это факт, верить которому на слово мне необязательно; вы можете поверить на слово мистеру Гарри Халдеману, президенту Федерации лучшей Америки. Выступая на банкете, данном его сторонниками в отеле «Александрия» в Лос-Анджелесе, мистер Халдеман заявил по существу следующее: в различных школах и колледжах этого штата и по всей территории Соединенных Штатов внедрены следователи, в чью задачу входит фиксировать высказывания учителей, профессоров или студентов и докладывать в штаб-квартиру Федерации. Если поступают сообщения о каких-либо высказываниях, неугодных Федерации, будут приняты меры к тому, чтобы учителей или профессоров уволили. Что касается студентов, то им укажут на их заблуждения. Если они проявят упрямство и не прислушаются, будут предприняты шаги к тому, чтобы помешать им устроиться на работу. И если какое-то из этих утверждений покажется вам невероятным, позвольте мне добавить, что мистер Халдеман произнес ту же речь во многих других местах; он выступал с ней в отеле «Сент-Францис» в Сан-Франциско, и в книге «Гусиный шаг» вы найдете то, что опубликовала об этом газета «Сан-Франциско колл».

Они контролируют совет, суперинтендантов, учителей и учеников; они контролируют даже родителей. На протяжении двадцати лет в Лос-Анджелесе существовала прекрасная группа организаций под названием Ассоциации родителей и учителей; родители приходят в здания школ на встречи с преподавателями, чтобы обсудить благополучие учебных заведений. Но этот механизм последовал по стопам всего остального — он был прибран к рукам «Черной рукой». Я беседовал с дамой, которая была президентом одного из таких отделений, и видел всю эту интригу изнутри. Есть видные женщины, являющиеся платными агентами Федерации лучшей Америки; в то время как другие получают от «Таймс» плату монетой известности и аплодисментов. Если вы поддерживаете политику «Таймс», вы становитесь «достопочтенной миссис N»; вашу фотографию печатают, ваши речи цитируют, а ваши заслуги перечисляют во всех подробностях.

Эти агенты «Черной руки» всегда строят свои планы заранее; они агрессивны, делают вид, что знают законы и подзаконные акты, и оттирают обычных родителей с дороги. На одном из общих собраний ассоциации они протащили одобрение военного обучения в школах. Присутствовало всего тридцать или сорок человек; никто не был предупрежден о программе и не имел возможности обсудить этот важный вопрос; однако на следующее утро в «Таймс» было объявлено об этом шаге как о выражении настроений тридцати одной тысячи родителей! Одна дама, возражавшая против такой процедуры, подняла этот вопрос для обсуждения в своем отделении; она предложила пригласить ораторов, чтобы они представили обе стороны вопроса. Ее директор пришел в «ярость» от того, что она посмела поднять такое предложение в его школе.

Чтобы родители не имели возможности эффективно влиять на дела, они внесли поправку в конституцию, согласно которой «не должно быть никакого вмешательства в административные функции совета по образования»; так что теперь, если они хотят что-то замять, они просто называют это «административной функцией совета по образованию»! Чтобы не позволить учителям иметь хоть какой-то голос, деловые встречи часто назначают на часы, когда учителя заняты в классах. Один преподаватель, проработавший в системе около тридцати лет, говорит мне, что ему еще ни разу не удавалось посетить деловое собрание ассоциации в своей школе. Представителями школы на этих встречах являются директора и их административный аппарат. Учителя платят треть взносов, они обеспечивают основную часть программной работы — но им не дают права голоса в выработке политики.

«Политика» строго запрещена; но, как и везде в системе, это правило работает только в одну сторону. Ассоциациям запрещено поддерживать каких-либо кандидатов; однако во время недавних выборов газета «Таймс» объявила, что они поддержали кандидатов «Черной руки» — а когда «Таймс» что-то заявляет, это можно считать истиной, поскольку девяносто девять процентов публики верит этому. В другом случае эти политические женщины продавили одобрение некоторых своих судей, и миссис Э. Дж. Квейл, председатель по связям с прессой, подала в отставку в знак протеста. Исполнительный совет принял ее отставку, но утаил этот факт в протоколах и в газетах, скрыв тем самым протест миссис Квейл от членов организации.

«Никакой политики в Ассоциации родителей и учителей». Это не было «политикой», когда Гарри Этвуд, автор книги «Назад к республике», пришел рассказывать о Конституции и посвятил девять десятых своего времени нападкам на институт народной инициативы и референдума. «Политика» начиналась тогда, когда кто-то осмеливался попросить о выступлении оратора, известного своей поддержкой инициативы. Существует исполнительный комитет, цель которого — контролировать выступающих, и ни одному человеку не разрешалось говорить, пока его кандидатура не будет одобрена этим комитетом.

Самым крупным вопросом в штате на данный момент является вопрос об общественном или частном контроле над гидроэнергетикой; от этого зависит всё будущее, и удержание общественности в неведении относительно данного вопроса — главная цель «Черной руки», которой подчинены все остальные. Именно в этой борьбе за водную энергию контроль над Ассоциацией родителей и учителей проявился наиболее отчетливо. В ходе последней избирательной кампании предложение о выпуске облигаций для общественного развития гидроэнергетики было забаллотировано корпорациями; последующее расследование, проведенное легислатурой штата, выявило тот факт, что частная гидроэнергетическая корпорация «Саузерн Калифорния Эдисон» пожертвовала 107 605 долларов на проведение этой кампании. Они выплатили 26 000 долларов зарплаты руководителю кампании, который сформировал «Женский комитет Ассоциации налогоплательщиков Лос-Анджелеса». У него был профессиональный пиар-агент, женщина, и «три или четыре другие дамы, которые ездили по округам с речами». Там фигурировал пункт на сумму 4 019 долларов за «специальную литературу», подписанный именем «Женского клуба по изучению налогов и облигаций» — и это, согласно признанию руководителя кампании, предназначалось для распространения среди Ассоциаций родителей и учителей. Во время кампании ораторам в поддержку общественного владения ресурсами было отказано в слове; теперь же по распоряжению суперинтенданта компания «Эдисон» несет свою пропаганду прямо в школы!

ГЛАВА XI ЛЖИВЫЕ СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Излишне говорить, что те, кто управляет этой школьной машиной в интересах «Черной руки», бдительно оберегают детей от современных идей. Они исключили журналы «Нейшн» и «Нью рипаблик» из библиотек старших школ вскоре после войны; а недавно отказались отменить это решение. По этому поводу прошли дебаты в женском клубе «Фрајди морнинг клаб», и миссис Честер С. Эшли, бывший член совета по образованию, размахивала перед глазами испуганных дам текущим номером «Нейшн» от 6 июня 1923 года: пусть они изучат обложку и увидят, какая отрава готовится для умов их детей:

UPTON SINCLAIR DEFENDS THE LAW

His Letter to the Law-breaking Chief of Police of Los Angeles

Федерация лучшей Америки выбрала в качестве своего учебника по патриотизму для школ труд под названием «Исчезающие ориентиры» Лесли Шоу, бывшего министра финансов, комичного старого тори, который прославляет Конституцию как оплот особых привилегий. «Только социалисты, околосоциалисты и большевики требуют демократии», — заявляет мистер Шоу; по его словам, представителям капитала позволено организовываться, и единственная опасность возникает тогда, когда формируются федерации профсоюзов. Между делом он клеймит как часть революционной программы поправку об избирательном праве женщин! Федерация лучшей Америки потратила двадцать тысяч долларов на то, чтобы экземпляр этой книги попал к каждому школьному учителю; они хотели добиться ее утверждения в качестве учебника во всех начальных школах — и это в штате, где женщины обладают избирательным правом уже двенадцать лет! Как заметил мне один учитель, лозунг «Голоса для женщин» пора менять на «Ложь для детей»!

К трехсотлетию прибытия пилигримов Федерация лучшей Америки подготовила прекрасный учебник для школ, изобилующий реакционной пропагандой; они раздавали его бесплатно, вдобавок прилагался список красноречивых ораторов, услуги которых также предлагались даром. Затем они выпустили учебник Гарри Этвуда «Назад к республике», где инициатива и референдум объявляются изменой нашим предкам. Издатели рекламируют его как «Выдающуюся книгу века», и она была разослана каждому учителю. Позвольте мне процитировать вам несколько ее тезисов: «Промискуитет, или свободная любовь, — это для домашнего мира то же самое, что демократия для государства... Что обжорство для индивида, то демократия для государства... Что пьянство для индивида, то демократия для государства... Что разлад для музыки, то демократия для государства... Что безумие для мысли, то демократия для государства» и т. д., и т. п. И поймите же, это в учебнике! От учителей ожидали, что они заставят маленьких детей выучить это наизусть и декларировать!

Далее последовала «Цитадель свободы» Рэндольфа Ли, порождение образовательной машины Николаса Мюррея Батлера. Книга была написана в качестве докторской диссертации в Колумбийском университете и представляет собой панегирик Конституции, в котором восхваляется каждое реакционное влияние в нашей истории и высмеивается любое народное влияние. Я читал гранки этой книги в том виде, в каком они представлялись школьному совету Лос-Анджелесе, и на них красуется говорящая сама за себя наклейка: «Таймс». Мистер Ли лично предстал перед советом по образованию, предлагая вручить экземпляр этой книги каждому ученику-оратору. Его поддерживал комитет, в который входили Чандлер из «Таймс» и Халдеман из Федерации лучшей Америки, предложивший премию в полторы тысячи долларов или «роскошную летнюю поездку по странам Средиземноморья» за лучшую речь любого старшеклассника, использовавшего эту книгу и ссылки на нее в качестве исходного материала. Либеральный представитель в школьном совете выразил протест, заявив, что ученикам следует предоставить возможность услышать обе стороны. Мистер Ли заявил, что проделал всю исследовательскую работу сам. Член совета ответил: «Наши ученики приучены выполнять собственные исследования». А миссис Дорси сидела там и не сказала ни слова в защиту своей школьной системы!

Реакционные учителя назначаются с экспредписанной целью подавления оригинальности и независимости у учащихся. Каковы их стандарты и идеалы, прелестно раскрыл один из них, обсуждавший определенного ученика с моим знакомым. Этот ученик был «лидером», сказал учитель; «я знаю, что она хороший лидер — дайте ей задание, и она выполнит его прекрасно». Последствия такого воспитания видны в так называемом «Эфебском обществе» — организации, созданной для того, чтобы приобщить выпускников старших школ к общественному служению. Самых отборных выпускников старшей школы выбирают каждый год, и это великая честь — пока вы выпускаетесь. После этого вы обнаруживаете, что это фарс; потому что члены общества собираются, а контролирующие власти запрещают им затрагивать хоть сколько-нибудь жизненно важные темы. Эфебы собираются в помещениях совета по образованию и имеют право тратить свое время на сбор денег для Общества помощи путешественникам или на организацию рождественского обеда разносчиков газет! Я беседовал с нынешним президентом общества Ли Пейном; больше они его не увидят, заявил он.

Этот же молодой человек рассказал мне о своем опыте, когда его выбрали произнести прощальную речь от имени класса. Он попросил приставить к нему либерального учителя в качестве наставника, но его заставили взять реакционного педагога. Она дала ему банальную тему, но он отверг ее и написал работу на тему «Право труда на долю в промышленности». Когда он принес свою речь, учительница отказалась разрешить ему произнести ее; она заявила, что это «слишком по-большевистски», и сказала ему, что, приходя в сад, надо видеть прекрасные красные розы, а не шипы. Она фактически переписала речь за студента, и он взял ее текст и переписал заново. Спор продолжался вплоть до дня или двух перед вручением дипломов, когда парню в конце концов пришлось зачитать речь, не отражавшую его собственных убеждений.

Я упоминал фаворитизм среди директоров и учителей; излишне также говорить, что дети из бедных семей, и особенно дети иностранцев, подвергаются пренебрежению. Ко мне приходил юноша по имени Кларенс Алперт, чувствительный парень, совестливый и идеалистический; со слезами на глазах он рассказал мне, как директор школы мисс Андрус выгнала его из Линкольнской старшей школы. Мне было знакомо имя этой дамы. В выступлении перед школьной ассамблеей она упомянула «этого печально известного нелоялиста и предателя Аптона Синклера». Я написал этой даме письмо, в котором упомянул о своей поддержке войны — вы можете найти его в «Латунном жетоне» на страницах 205–207. Я предупредил ее, что она либо публично возьмет свои слова назад, либо столкнется с иском о клевете, и она предпочла первый вариант.

Юноша, которого она теперь исключила, отказался салютовать флагу. Он был социалистом и считал, что флаг символизирует капитализм. Мисс Андрус вызвала его к себе и устроила разнонос; он был русским евреем, и она знала его породу по опыту работы в Халл-Хаусе. Они были грязными, прогнившими мерзавцами; это были люди без идеалов и без родины; это был дешевый материал, из которого нельзя сделать хороших граждан и который не имеет права на образование. Мисс Андрус изо всех сил пыталась заставить юного Алперта назвать имена учителей, которые поощряли его взгляды; парню грозило немедленное увольнение, если он откажется их назвать, но несмотря на то, что у него «не было идеалов», он стоял на своем! Наконец, ему дали три дня на раздумья и требование отдать салют флагу.

Затем — как объяснил мне мальчик — одна из его учительниц провела с ним беседу, объяснив, что он заблуждается насчет флага. Конечно, в настоящее время им пользуется капитализм, но это лишь потому, что знамя было украдено; в действительности флаг воплощает высочайшие идеалы, когда-либо задуманные человечеством, и наше дело — сберечь его ради этих идеалов, отняв у эксплуататоров и негодяев. Алперт согласился с этим, вернулся к мисс Андрус и сказал ей, что осознал свою ошибку и теперь готов отдать флаг-салют, как она того требовала. Но она заявила, что он лицемер и трус и в школе ему не остаться. Я обратился к своему другу, богатому человеку, который к тому же является либералом. Он позвонил члену школьного совета, который навестил мисс Андрус; так что через два-три дня мальчика восстановили в школе, которую он с тех пор успешно окончил.

Школы начинают эту осень с так называемым «кодифицированным патриотизмом»: целым арсеналом мишуры, придуманной Американским легионом и профессиональными ультрапатриотами. Флаг должен находиться строго на верхушке флагштока, поднимать его нужно бодро, а спускать медленно и благоговейно; приподнимать шляпу следует правой рукой, а женщины обязаны класть правую руку на сердце. Легислатура приняла законопроект, требующий преподавания американской истории «с американской точки зрения»; ее больше не дозволено преподавать с точки зрения правды! Дети должны узнать, что Александр Гамильтон был хорошим американцем, но о Томасе Джефферсоне станут говорить вполголоса. Им не расскажут, что Мексиканская война была позорным набегом алчности и что Авраам Кинкольн осуждал ее в Конгрессе. Вместо этого им подробно расскажут о «красной» угрозе — используя колонки «Таймс» в качестве исходного материала. К прошлому выпускному вечеру по меньшей мере шесть ученических выступлений на эту тему были выделены «Таймс» в своей радиослужбе, которую благоговейно слушают сотни тысяч рабов наемного труда в нашем обществе. Все эти речи, разумеется, прошли тщательную цензуру; одна или две из них были «повторены по заявкам», и прозвучало объявление, что печатную копию можно получить, обратившись в «Таймс».

ГЛАВА XII ШКОЛЫ МАММОНЫ

Что становится с детьми при этом режиме «Черной руки»? Я беседовал с десятками учителей, и их свидетельства единогласны: мысли детей заняты чем угодно на свете, только не учебой. Я выбираю знаменитую «Л. А. Хай», потому что именно там учатся дети богачей. Одна родительница, женщина изысканная и разумная, пыталась сохранить вкусы своей дочери простыми и здоровыми, но говорит мне, что это невозможно, поскольку домашнее влияние ничего не стоит против сокрушительной коллективной мощи массы. Ребенок возвращается домой потрясенный и взволнованный, рассказывая о том, что есть у других девочек; и она должна получить то же самое, иначе ее счастье разрушено. Всё упирается в деньги; их идеал — тратить деньги, их критерий — сколько что стоит. Я знаю парня, который серьезно говорит мне, что в наши дни нельзя иметь дел с девчонками; им нет до тебя никакого дела, кроме тех денег, что ты на них тратишь, и если ты не богат, то не сможешь «идти в ногу со временем». Возле этой школы вы увидите автомобили, припаркованные на кварталы вокруг; и, конечно, подростки, управляющие этими машинами, являются лидерами в обществе, они вершат школьные дела и завоевывают девчонок.

Школы отданы во власть спортивного ажиотажа и «ассамблей»; «Од Коллс», как называют их ученики — то есть вызовы в актовый зал. Они приходят тренироваться в бодрых криках; они следуют за лидером поддержки, который заявляет им: «Это было недостаточно громко. А теперь выдайте еще один для команды». Молодежь выходит из этих мероприятий дрожа от возбуждения, и у них нет никаких мыслей об учебе до конца этого дня. В коридорах стоят учащиеся, размахивая воздушными шарами, купленными в книжной лавке; на спортивных мероприятиях, видите ли, это выглядит так прелестно, если все на трибунах машут игрушечными шарами цветов школы. Они только усаживаются в классе со своими игрушечными шарами, как раздается сигнал «пожарной тревоги». Или если такие развлечения отсутствуют, прелестные молоденькие создания достают свои косметички и принимаются пудрить носики и мазать губы красной краской, в то время как бедные несчастные учителя пытаются вдолбить что-то в их пустые головы. Я проходил по коридорам старшей школы и насчитал дюжину этих девиц, занимающихся туалетными процедурами во время болтовни со своими кавалерами.

Как могут учителя бороться с такими силами? Есть только один способ, и он заключается в том, чтобы сделать учебу интересной, затрагивать живые темы, которые пробуждают инициативу учащихся и открывают им радость мышления. Несколько учителей попытались сделать это, и истории о том, что с ними произошло, забавны; но, к сожалению, я не могу рассказать эти истории, потому что каждая выдаст учителя, а ни один преподаватель не смеет идти на такой риск! Я могу рассказать о девушке, которая захотела написать диссертацию на тему «Социальный мотив в американской литературе». Это была настоящая тема — но директор школы запретил ее.

Также я могу рассказать, как во время войны семь старших школ участвовали в дебатах: «Постановлено: нациям мира следует принять программу Лиги принуждения к миру». Оглядываясь назад, теперь можно видеть, что именно наше слепое вступление в войну, наше полное непонимание вопросов мира создали великую трагедию Европы. Не путайте эту Лигу принуждения к миру с пацифистскими организациями вроде Народного совета; это была совершенно респектабельная организация, президентом которой выступал экс-президент Тафт! Но мистер Джек Бин, член школьного совета, помчался в «Таймс» с обвинением в том, что старшие школы Лос-Анджелеса ведут пропаганду за немедленный мир! «Таймс» подхватила это и в течение трех дней публиковала панические статьи, обвиняя двух учеников, Ли Пейна и Милдред Огден, в прогерманских настроениях. Юный Пейн уверяет меня, что единственное упоминание Германии за всю дискуссию сводилось к цитированию заявления президента Тафта о том, что если бы программа Лиги принуждения к миру действовала в 1914 году, Германия не осмелилась бы начать войну. Но благонамеренные ослы в совете приняли резолюцию, строго запрещающую дискутировать о мире; и «Таймс» истово напечатала их резолюцию под заголовком: «Выиграем войну!»

О том, насколько далеко «Черная рука» готова зайти в своем стремлении искоренить способность школьников к самостоятельному мышлению, вы можете судить по тому факту, что в 1921 году член легислатуры Грин внес, а Федерация лучшей Америки попыталась протащить через легислатуру штата законопроект, предусматривающий изгнание из школ «любого учителя, который станет порочить перед учеником в школе, где этот учитель работает, любое положение Конституции Соединенных Штатов Америки или устно обратится к такому ученику с какими-либо аргументами либо вручит ему любые письменные или печатные аргументы в пользу внесения каких-либо изменений в любое положение упомянутой Конституции». И все это, поймите правильно, вопреки тому факту, что сама Конституция предусматривает возможность ее изменения и за всю нашу историю менялась совершенно законным и конституционным путем девятнадцать раз! Только вдумайтесь: школьному учителю по закону запрещается обсуждать с учеником целесообразность поправки, запрещающей детский труд!

Еще более странный инцидент произошел уже тогда, когда я завершал работу над этой книгой. В Лос-Анджелесе существует организация под названием Лига молодых работников — просветительское общество коммунистов. Они провели дебаты на тему «Коммунизм против капитализма», но, не сумев найти никого, кто согласился бы защищать капитализм, они назначили собственных ораторов, которые, вполне естественно, делали это без особого энтузиазма. На собрании присутствовали трое парней — один ученик старшей школы, а двое других недавно ее окончившие, — которые остались недовольны такой защитой. Они поднялись и заявили, что смогли бы сделать это лучше, в результате чего было решено организовать новые дебаты. Лига молодых работников арендовала зал, и эти трое студентов провели значительную часть летних каникул, готовясь к состязанию. За два или три дня до его начала Лига молодых работников распространила в старших школах листовки-анонсы, ошибочно назвав студентов «тремя представителями школьного дискуссионного клуба». Сразу же после этого директор Политехнической высшей школы мистер Данн уведомил одного из старшеклассников, что ему запрещено участвовать в этом мероприятии. Мистер Данн пошел на этот шаг не по собственной инициативе, как он пояснил, а по указанию миссис Дорси, которая провела расследование.

Во второй половине дня, в день, назначенный для дебатов, ко мне обратился секретарь Лиги молодых работников. Будучи сторонником свободы слова, я отправился к мистеру Роберту Оделлу, адвокату и председателю школьного совета. Выслушав мой рассказ, мистер Оделл заявил, что единственное возражение, которое он может придумать, заключается в том, что дебаты могут оказаться нечестными и аудитория может быть подобрана против студентов. Моим ответом было согласие выступить председателем и проследить за тем, чтобы никто не перебивал ораторов. Мистер Оделл согласился попросить миссис Дорси принять меня незамедлительно.

Было уже четыре часа дня, когда я нанес визит суперинтенданту и выслушал ее пространные объяснения о том, что школы ни при каких обстоятельствах не могут позволить учащимся представлять их на публичных дебатах, если только эти учащиеся не были отобраны самими школами. В ответ я заверил миссис Дорси, что полностью с ней согласен; но раз уж это все, чего требуют школьные власти, почему бы просто не обязать старшеклассника заявить аудитории, что он выступает как частное лицо и без каких-либо полномочий со стороны своей школы? В качестве председателя дебатов я предложил сделать это объявление с максимальной определенностью.

Я указал миссис Дорси на то незавидное положение, в которое поставят ее школы попытки воспрепятствовать этой дискуссии. Обширная аудитория покинет зал с твердым убеждением, что власти боятся дать своим ученикам возможность столкнуться с доводами коммунистов. В своей политической жизни ученикам все равно придется сталкиваться с коммунистами, так почему бы не позволить им потренироваться еще в школе? Миссис Дорси дала мне ответ, который я понял так: если я сделаю обещанное объявление, школьные власти никоим образом не станут вмешиваться в дебаты. После этого я собрал всех троих студентов вместе и сообщил им об этом. Они выразили горячее желание участвовать в дебаты и крайнее разочарование исходом дела, однако они не решились даже появиться на сцене, предварительно не переговорив снова со своим школьным и колледжским руководством. Они не стали вдаваться в детали, но очевидно, что им было сказано нечто такое, чему они извлекли урок осторожности. Один из них многозначительно заметил: «Знаете, мистер Синклер, школы при желании могут прекрасно обойтись и без нас».

Затем я попытался добиться того, чтобы мероприятие состоялось двумя неделями позже, и написал школьным властям. Что именно произошло между властями и студентами, мне неизвестно; один из ребят в письме ко мне принес извинения за то, что не может «докопаться до самой сути». Он добавил: «Одно я могу вам сказать: решающим фактором в этом деле является Ассоциация торговцев и промышленников». То, что парни поступили благоразумно, отказавшись от участия в дебаты, подтвердилось тем фактом, что я получил от миссис Дорси письмо экспресс-почтой, в котором она отказывалась от того понимания ситуации, которого я достиг в беседе с ней. Миссис Дорси заявила: «Вы настаивали на гарантиях того, что мальчики не будут наказаны школьными властями в случае их участия в дебатах. Я отказалась предоставить эти гарантии, вновь заявив, что школы не являются стороной в дебатах и, следовательно, не должны быть вовлечены ни в какие связанные с ними организационные мероприятия». Вот вам и мадам!»

В тот самый час, когда я метался по Лос-Анджелесу, пытаясь добиться аудиенции у школьного руководства и спасти эти дебаты, на Поло-Граундс в Нью-Йорке два огромных громилы лупили друг друга до потери сознания. Один был чемпионом Северной Америки по кулачным боям, а другой — чемпионом Южной Америки, и обе Америки затаили дыхание в ожидании исхода. Это было вполне респектабельно; это не угрожало капиталистической системе, поэтому никто не останавливал драку и никто не запрещал школьникам Лос-Анджелеса читать газетные сводки об этом величайшем событии. Но здесь перед нами предстали трое серьезных студентов, которым неинтересны кулачные бойцы; трое зарабатывающих себе на жизнь парней потратили все свое свободное время на каникулах на подготовку к защите идеалов школы, — и тут школьный суперинтендант Ассоциации торговцев и промышленников вмешивается, запугивает этих ребят, заставляя их замолчать, и разочаровывает собравшуюся ради пиршества ума тысячную аудиторию трудящихся. Такова «культура» под эгидой «Черной руки»!

ГЛАВА XIII ТИГР ТАММАНИ-ХОЛЛА

Вы качаете головой и говорите: «Я и не подозревал о существовании подобных вещей; да уж, Южная Калифорния, должно быть, и впрямь ужасна!» Но я прошу вас не обманывать себя подобным образом. Южная Калифорния ничем не отличается от остальной индустриальной Америки. На страницах этой книги мы побываем в городах залива в Калифорнии — Сан-Франциско, Окленде и Беркли, а также в Портленде (Орегон) и Сиэтле (Вашингтон) на дальнем Северо-Западе. Мы посетим ряд разбросанных по всему континенту городов — Спокан, Бьютт, Денвер, Канзас-Сити, Сент-Луис, Чикаго, Миннеаполис, Детройт; на атлантическом побережье мы побываем в Нью-Йорке, Бостоне, Вустере, Филадельфии, Балтиморе, Вашингтоне. Мы бросим беглый взгляд на множество малых городов и сельских школ во многих штатах, а также не обойдем вниманием частные школы и крупные подготовительные школы, где наша юная аристократия готовится к гладиаторским боям и общественным интригам колледжа.

Во всех этих регионах мы обнаружим плутократию, контролирующую бизнес и политику, и обнаружим те же самые интересы и, как правило, тех же самых лиц, контролирующих школы. Пользуются ли они методами «Черной руки» или нет, зависит исключительно от одного вопроса — до какой степени угнетенные классы пытаются протестовать. Если угнетенные классы не протестуют, господствующий класс не прибегает к насилию. Если же угнетенные классы пытаются выражать протест, в ход идут любые меры насилия, необходимые для того, чтобы держать их в повиновении.

Я начинаю с Нью-Йорка, поскольку он является центром нашей финансовой, а следовательно, и интеллектуальной жизни. Именно из Нью-Йорка нами управляют — как физически, так и ментально, — осознаем мы это или нет. Так получилось, что я знаю Нью-Йорк и его школы изнутри, поскольку провел в этом городе свое детство и юность.

«Черная рука» мегаполиса известна как Таммани-холл; в ее тени я ходил в школу, а затем и в колледж — бесплатный государственный колледж, наполненный профессорами-тамманистами. В моем доме отец семейства спивался; именно содержатели тамманиских питейных заведений продавали ему алкоголь, именно тамманиские политики и тамманиская полиция охраняли эти бары, пока те попирали с дюжину различных законов. В том городе сотни тысяч детей задавались вопросом — точно так же, как и я, — почему вся мощь государства используется для их уничтожения, а не для помощи им. С учетом того, что наркокартели и бутлегеры процветают сегодня пышным цветом, должно быть, в десять раз больше детей задают этот вопрос; и за столь редкими исключениями, о которых едва ли стоит упоминать, вся мощь школ и колледжей, а также амвона и прессы направлена на то, чтобы помешать этим детям докопаться до правды. Они не позволяли мне узнать ее до тех пор, пока я полностью не освободился как от физического, так и от интеллектуального контроля нью-йоркской «Черной руки».

Таммани-холл представляет собой шайку пиратов старого толка, облаченную в современные одежды и систематически занимающуюся грабежом богатейшего из всех современных городов. Его символ — Тигр. В годы моего детства люди еще помнили Таммани под руководством Твида, который увез с собой большую часть его наличных денег и распродал значительную часть его имущества. В мои дни вожаком был взрослый гангстер и громила по имени Ричард Крокер, который заявил комитету легислатуры штата: «Я все время работаю на собственный карман». Его метод заключался в систематическом сборе дани с борделей, игорных притонов и кабаков, а также, разумеется, с подрядчиков, желавших втридорога содрать деньги за мощение улиц, вывоз мусора и прочие работы, за которые город вынужден платить.

Еще в мои дни главари Таммани-холла, подобно прочим преуспевающим бандитам, начали нащупывать путь к респектабельности. Каждый бандит в Америке стремится стать респектабельным — критерий респектабельности же заключается в том, что ты получаешь в сто раз больше добычи. Финансисты с Уолл-стрит — банки, страховые компании и «Нью-Йорк Сентрал Рейлрод», организованные как Республиканская партия и контролировавшие «апстейт» [северные районы штата Нью-Йорк], — годами боролись с машиной Таммани и терпели поражение по той простой причине, что Таммани контролировала избирательные участки в трущобах Ист-Сайда, раздавала бесплатный уголь беднякам зимой и бесплатный лед летом, а потому могла рассчитывать на преданных «карусельщиков» и фальсификаторов избирательных урн во время выборов. В годы моей юности финансисты, обнаружив, что не могут согнать Тигра с места, пошли с ним на сделку; такие люди, как Уитни и Райан, спонсоры Таммани, зарабатывали столь колоссальные десятки миллионов на махинациях с общественным транспортом, что оставляли полицейские взятки в качестве мелкой раздачи своим политическим подчиненным.

У меня была возможность наблюдать эту трансформацию изнутри, поскольку часть прибылей оказалась в моем распоряжении. Мой друг детства был основателем и президентом крупного финансового концерна, который стремился обосноваться в Нью-Йорке. Он отправился к главарям Таммани, взял одного из них своим нью-йоркским управляющим и щедро распределил крупные пакеты акций между Крокером и его приспешниками. Его предприятие мгновенно стало официальной структурой для ведения дел подобного рода, и был отдан приказ, чтобы каждый политик и каждый городской служащий пользовался его услугами. Я помню, как подростком сидел за ленчем с этим другом и слушал, как он клеймит позором злонамеренных людей, критикующих наших бизнес-лидеров, истинных властителей дум нашей страны; затем разговор внезапно сменился, и этот друг рассказал мне, как он только что добился выдвижения одного из своих управляющих на пост казначея штата и сколько он платит в избирательный фонд Демократической партии в расчете вернуть эти деньги многократно в виде государственных подрядов.

Сегодня главари Таммани-холла — это крупные финансисты, и попытки Республиканской партии выиграть выборы в Нью-Йорке носят в основном формальный характер. Всю глубину слияния двух партий осознаешь в тот самый момент, когда появляется перспектива избрания кандидата от социалистов. Лидеры обеих старых партий немедленно собираются вместе, согласовывают единого кандидата, а их наблюдатели на избирательных участках объединяются, чтобы избивать «красных» и вбрасывать бюллетени. Впоследствии, когда социалисты собирают доказательства этих преступлений, демократические чиновники города и республиканские чиновники штата совместными усилиями спускают дело на тормозах. Так «Черная рука» правит Нью-Йорком.

ГЛАВА XIV БОГ И МАМОНА

Образование миллиона детей и руководство двадцатью пятью тысячами учителей в мегаполисе доверены школьному совету из семи человек. Президент этого совета — ведущий маклер по продаже недвижимости; ушедший в отставку президент, остающийся членом совета, является производителем химикатов, нажившимся на махинациях во время Первой мировой войны; следующий член совета — производитель сигар; следующий — крупный специалист по операциям с недвижимостью; следующий — личный врач мэра города; следующая — богатая праздная дама, представляющая аппарат Таммани; последний — юрист. Как водится, вы заметите, что в совете нет ни одного педагога. Лишь немногие сведущи в вопросах образования, зато все разбираются в бизнесе — особенно в тех его видах, которые проворачиваются со школьными советами.

Что же это за виды бизнеса? Возможность выбирать участки под строительство шикарных новых школ стоит целого состояния для девелоперов; и то, что в Нью-Йорке это делается регулярно, утверждаю не я, а городской контролер. Возможность определять размещение подрядов на строительство школ и поставку учебных принадлежностей стоит целого состояния для любого функционера политической машины; и я беседовал с бывшим клерком школьного совета, который рассказал мне, что видел столько взяточничества, что предпочел бежать от этого зрелища. Я не хочу сказать, что этот тамманиский школьный совет лично присваивает деньги, как это делалось во времена Твида; нынешний метод — это «честный граф», то есть размещение школьных подрядов в компаниях, в которых заинтересованы родственники вашей жены и члены вашей клики. Суммы, расходуемые в Нью-Йорке, достигают ста миллионов долларов в год, и все они достаются Таммани. По меньшей мере четверо членов совета являются «куклами», не имеющими никаких иных функций, кроме голосования по указке партийной машины. Все они демократы, а большинство — католики; иными словами, обучение миллиона американских детей находится в руках людей, которые учат, что государственное образование — это преступление против Бога.

В результате главным обвинением против этого режима Таммани становятся не растрачиваемые им деньги, а те средства, которые он утаивает. Нью-Йорк — богатейший город мира; у хозяев города есть деньги на роскошные особняки, на загородные поместья площадью во многие квадратные мили с домами размером с летние отели; у них есть деньги на частные яхты величиной с океанские лайнеры и на десятки тысяч роскошных автомобилей; но у них нет денег на то, чтобы обеспечить достойное образование детям бедняков. В то время как их собственные дети посещают элегантные частные школы, детей бедняков загоняют в темные, антисанитарные пожароопасные трущобы, возраст некоторых из которых достигает семидесяти пяти лет, — и даже этих зданий не хватает! С самого моего детства отказ Нью-Йорка предоставить места детям, требующим образования, был самым вопиющим преступлением тамманиских головорезов. В настоящее время треть детей обучается в режиме «неполного дня»; иными словами, их выдворяют из школы через два-три часа, чтобы освободить место для следующей смены. Остаток дня они впитывают пороки улицы, и если из них вырастают молодые преступники, город всегда готов построить любое количество тюрем, которое может потребоваться.

Два года назад комитет женщин, представлявших с десяток гражданских организаций (Женскую муниципальную лигу, Женский департамент Национальной гражданской федерации, Клуб «Сивитас» из Бруклина, Женский городской клуб, Лигу католических женщин и др.), провел тщательное обследование сорока школьных зданий Нью-Йорка; они сообщили, что двадцать из этих сорока зданий представляют собой пожароопасные ловушки — старые деревянные постройки с узкими лестницами и без пожарных лестниц. Санитарное состояние в двадцати одной из этих школ было оценено как «плохое» и «ужасное», а еще в одиннадцати — как «удовлетворительное». Двадцать одно здание из тридцати шести нуждалось в ремонте, у двадцати семи были лишь темные подвальные игровые площадки и так далее. Я приведу несколько фраз исключительно для того, чтобы передать атмосферу этих отчетов:

Туалеты для мальчиков ужасны; нет раковин и полотенец... Туалеты старые и в плохом состоянии; зловоние неизбежно... Сантехника слишком старая, чтобы работать, неадекватная и антисанитарная; мало раковин и нет полотенец... Рядом свалка мусора, непростительная угроза здоровью и комфорту детей... Двенадцать туалетов на двенадцать сотен мальчиков, старые, в плачевном состоянии, дурной запах. Ремонта не было много лет, мебель и деревянные элементы почти разваливаются на части... Чудовищно обветшало; стены нуждаются в покраске и ремонте; ступени стерты до критического состояния... Здания настолько стары, что не подлежат ремонту, их следует снести... Недостаточное освещение и вентиляция; две комнаты только с одним окном, восемь комнат только с двумя окнами... Пожарные лестницы некомплектны и плохо смонтированы... Деревянные здания, пожарные лестницы отсутствуют.

Эти отчеты получили широкую огласку; дамы выждали шесть месяцев, переждав летние каникулы, а затем вернулись проверить, что было сделано. Из двадцати трех зданий, признанных пожароопасными, двадцать остались в прежнем состоянии. Лишь в двух школах из двадцати двух были проведены хоть какие-то улучшения в плане обеспечения комфорта учителей. Что касается санитарии, улучшения были произведены в четырнадцати зданиях, в двадцати трех — ничего не изменилось, и так далее. Насколько государственные чиновники были озабочены подобными вопросами, показал опыт Американской федерации учителей, подготовившей для выставки Ассоциации общественного здравоохранения серию плакатов и диаграмм, отражающих физическое состояние школ. «Более девятисот тысяч детей страдают от отсутствия нормальной системы вентиляции», — заявлялось на одном из плакатов. «Ни мыла, ни воды, ни полотенец», — гласил другой, и так далее. Частным образом медсестры Департамента здравоохранения на этой выставке единогласно признали, что плакаты отражают правду; однако в течение трех дней тогдашний комиссар здравоохранения и нынешний комиссар здравоохранения отчаянно пытались принудить Американскую федерацию учителей убрать эти плакаты, а потерпев неудачу, рекламные службы выставки вырезали все упоминания о стендах учителей из прессы.

Что все это значит для учителей, поведали мне сами пострадавшие. Одна из них вела урок у класса на темной каменной лестнице. Другая преподавала в комнате на уровне эстакады надземки, где по четырем путям то и дело с грохотом проносились поезда; ей приходилось стоять посреди класса и кричать, чтобы ее услышали все ученики — и это в новой, только что построенной школе! Какой-то инспектор заглянул туда и сделал в своем отчете запись: «в классе шумно». Учительнице отказали в повышении по службе по какой-то не поддающейся объяснению причине, и потребовалось больше года, чтобы уладить этот вопрос: слова «в классе шумно» были истолкованы так, будто она не поддерживает дисциплину!

Другая женщина вела уроки физкультуры в темном подвале, где на полу постоянно стояла вода. Ей приходилось проводить по семь уроков в день, в каждом классе было по пятьдесят детей, а газовые рожки светили настолько тускло, что она даже не видела детей, которых должна была обучать. Она сказала одному мальчику: «Встань так, чтобы стопы были вместе». Твой ответ последовал незамедлительно: «Под моими ногами лужа воды». А когда занятия физкультурой в этой дыре заканчивались, она превращалась в игровую площадку для остальных детей!

Мне не хотелось бы привносить в эту книгу какие-либо высказывания, способные увеличить доходы Великих императорских клиглов Ку-клукс-клана; тем не менее, невозможно рассуждать о школьных условиях в таких городах, как Нью-Йорк, Бостон, Сент-Луис и Сан-Франциско, не упомянув о том, что в нашей стране насчитывается от десяти до пятнадцати миллионов человек, которых страх перед вечными муками держит в подчинении у жреческой системы, отвергающей демократию, отвергающей свободу мнения и преподавания, отвергающей все то, что мы понимаем под американизмом. Католическая церковь отрицает власть государства над браком и разводом и, паче всего, отрицает право государства обучать ребенка. Перед тем как закончить книгу, я намерен доказать это во всех деталях; пока же я просто указываю на то, что из города в город мы будем сталкиваться с этим влиянием.

Видите ли, у католиков есть своя система приходских школ, где детям прививают клерикальный взгляд на жизнь. Церковь колоссально богата, и некоторые из этих школ выглядят как здания весьма солидно. Очевидно, что призывы духовенства к пастве отдавать детей в церковные школы окажутся куда более действенными, если государственные школы будут старыми, грязными и антисанитарными, а главное — пожароопасными! Таммани-холл представляет собой полурелигиозную организацию, поддерживаемую голосами ирландских, итальянских и польских католиков. Практически весь список государственных чиновников состоит из католиков, и сюда же относится большинство членов совета государственных школ и руководящего состава. Таким образом, к естественной жадности плутократии добавляется мощь жреческих интриг. Мистер Стюарт Браун, президент Совета по недвижимости Нью-Йорка, посещает каждое заседание Бюджетного совета и других государственных органов, имеющих отношение к ассигнованиям на школы. Его единственная функция — предотвращать выделение средств; и при тайной поддержке католических прелатов ему это удается. Так мы наблюдаем воочию функционирующий в нашу современную эпоху древний союз светской и духовной власти; мы видим, как Бог и Мамон объединяются, чтобы заклепать цепи наемного рабства на руках бедняков.

ГЛАВА XV ЧЕСТНЫЙ ГРАФ

Прямо передо мной на столе лежит метровой ширины полка из больших конвертов с данными о школьных системах различных городов. Я беру один конверт, сортирую его содержимое, помечая материалы буквами Г, Ф, П и Р. Иными словами: Граф (Взяточничество), Фаворитизм, Пропаганда и Репрессии — четыре продукта образования под эгидой Большого бизнеса. Под буквой Ф в Нью-Йорке я обнаруживаю жалобы множества учителей, с которыми беседовал. Все их рассказы сводились к одному: система жестока, система косна, система насквозь пропитана политикой и нечестностью.

В прошлом году, находясь в этом городе, мне довелось принять участие в публичных дебатах с некоторыми школьными чиновниками в клубе «Сивитас». На мое заявление о том, что школами заправляет Таммани, экзаменатор Смит возразил, что все назначения в системе зависят от экзаменов на гражданскую службу — он-то знает, поскольку сам принимает их. Но когда его прижали к стенке, он признал, что двадцать шесть окружных суперинтендантов, восемь помощников суперинтендантов и тридцать директоров старших школ полностью исключены из списков гражданской службы; а ведь именно здесь кроются те лакомые должности, за которые все и борются. В тот самый момент в школах царила буря из-за назначения на должность суперинтенданта миссис Грейс Форсайт, католички, не имевшей даже квалификации для работы в старшей школе, а также Маргарет Маккуи, сестры одного из боссов Таммани. Майло Макдональд, католик, был назначен директором старшей школы из рядовых учителей; Генриетта Родман рассказала мне о другой учительнице-католичке, которая провалила экзамен на должность директора начальной школы, после чего была назначена директором старшей школы. Впоследствии подобные случаи повторялись.

Это лишь малая толика из десятков случаев, о которых мне подробно рассказывали. Мне поведали о католике, который сдал экзамен, после чего ему разрешили забрать свои бумаги и переписать их заново дома. Зафиксирован документально факт: мистер Сомерс, член совета по образованию — ура-патриот, назвавший Американскую федерацию учителей сборищем изменников, — отпустил с миром клерка школьного совета, уличенного в нецелевом использовании средств, а также другого сотрудника, обвиненного в том, что он позволял людям заранее получать копии экзаменационных билетов и торговал информацией с кандидатами. Оба эти человека, будучи католиками, отделались штрафом в размере жалованья за несколько дней и по сей день трудятся в системе.

Одной из форм «честного графа», получившей широкое развитие при данном режиме Таммани, является написание учебников школьными чиновниками. Множество учебников, используемых в государственных школах Нью-Йорка, носят имена людей, состоящих в системе; во многих случаях они были написаны учителями, однако чиновники ставили на них свои фамилии и забирали львиную долю прибылей. Директора рекомендуют эти книги к использованию, а совет суперинтендантов утверждает их. Бывший суперинтендант Максвелл имел солидный доход от книг, изданных «Американ бук компани», которых он сам не писал; свою долю получает и ряд окружных суперинтендантов. Нью-йоркская газета «Глоуб», обсуждая дело Максвелла, показала, как благодаря своему положению он имел возможность увеличивать продажи собственных книг; точно такой же властью обладает вся эта клика. Мне рассказывали об одном заведующем отделением, у которого была книга на продажу и который добился того, чтобы его трижды переводили в разные районы города — начав в Высшей школе коммерции на Манхэттене, оттуда в Коммерческую высшую школу в Бруклине, а затем на Лонг-Айленд, — и на каждом новом месте он внедрял свою коммерческую арифметику. Учителя не хотели по ней работать, но в каждой школе старые учебники выбрасывались и навязывались новые. По всему Нью-Йорку — да и по всей Америке, как мы убедимся, — школьные подвалы и кладовые забиты выброшенными учебниками либо новыми пособиями, столь никуда не годными, что учителя отказываются ими пользоваться.

Излишне говорить, что многие суперинтенданты и директора от Таммани — люди невежественные, абсолютно не пригодные для педагогической деятельности. Вспоминаю свои собственные дни в Колледже города Нью-Йорка и комичных старых чудиков, которых машина Таммани назначила преподавать мне литературу, философию, латынь и прочие заумные предметы. Поэтому меня вовсе не удивил рассказ о суперинтенданте, который говорит «алгебрай» и изъясняется фразами вроде «Как я уже тогды...». Французские преподаватели находят немало забавного в попытках суперинтендантов притвориться знатоками французского языка. Я беседовал с очаровательной дамой испанского происхождения, которая попыталась сдать экзамен одному из таких проверяющих, но он охарактеризовал ее французский как «очень плохой», заявив, что она «все слова сваливает в кучу». Всякий раз, когда доводилось слушать разговор француза, невозможно не оценить комизм этого замечания; можно сказать, что первое требование для грамотной французской речи заключается в том, чтобы сливать слова воедино до максимально возможной степени. Эта дама отправилась к профессору Конену, заведующему кафедрой французского языка Колумбийского университета и одному из ведущих отечественных знатоков французской филологии. Он подтвердил, что она говорит по-французски «как урожденная француженка», и попутно добавил, что знает упомянутого экзаменатора и прекрасно осведомлен о его полном невежестве во французском.

Эта дама добилась своего назначения, но вскоре обнаружила, что глава ее франкоязычного отделения сам не знает никакого французского; разумеется, ее ученики тоже это поняли, что сделало ее непопулярной у начальства. Ей отказали в повышении под предлогом того, что она «нонконформистка». Она поведала мне о своих странствиях в попытках добиться от экзаменаторов хоть какой-то конкретики; она несколько раз наведывалась к экзаменатору Смиту — тому самому джентльмену, что спорил со мной на дебатах в клубе «Сивитас». Мистер Смит спешил на поезд и попросил даму изложить ему суть дела прямо во время мытья рук в умывальне. У нее хватило брезгливости счесть подобный подход к экзамену не совсем учтивым!

Я беседовал с молодым человеком, который проработал в системе много лет и к которому у начальства не было никаких претензий: его аттестации с самого начала карьеры были на уровне «дважды А». Но каковы были шансы удержаться в этой системе для энергичного человека, который видел, что любое продвижение по службе зависит от фаворитизма и взяточничества, а сам он обречен прозябать на подчиненных ролях, выполняя приказы напыщенных невежд? Желанных постов в системе немного — об этом заботится Бюджетный совет! — борьба за них идет ожесточенная, а путь к повышению лежит через интриги. Здесь были люди, которые вели курсы для учителей, обучая их тому, как сдавать экзамены на повышение, — и они же сами потом эти экзамены принимали! Здесь были экзаменаторы, рассылаввшие агентов для вербовки слушателей! (Видите ли, в нью-йоркских школах преподают так называемое «искусство продаж» — и, судя по всему, они практикуют то, чему учат!) Мой молодой друг ушел в коммерческий сектор и неплохо зарабатывает. Он объяснил, как это изменило его жизнь: общаясь с деловыми людьми, он чувствовал себя равным среди равных, в то время как будучи учителем, ему приходилось трепетать перед экзаменационной комиссией, члены которой сами не смогли бы сдать ни единого собственного экзамена.

«Я не знаю ни одной школьной системы в Соединенных Штатах, которая работала бы в интересах учеников; все они работают на благо шайки», — заявил окружной суперинтендант Тилдсли во время дебатов со мной перед членами клуба «Сивитас». Доктор Тилдсли добавил, что под «шайкой» он подразумевает суперинтендантов, директоров и учителей. С его стороны было любезно включить в этот список и учителей, однако некоторые из них в аудитории этот комплимент не оценили. В нью-йоркских школах существует немалая группа людей, которые искренне болеют за детей и не чувствуют никакой солидарности с фанатичной автократией, удерживающей ныне власть.

«Долг учителя, которому стало известно о каком-либо непорядке в школьной системе, — жаловаться на него своему начальству», — вещал благочестивый доктор Тилдсли, на что со всех концов зала раздался дружный хор: «Да, и сразу лишиться работы!» Доктора Тилдсли покоробило предположение о том, что учитель может столкнуться с неприятностями из-за справедливых жалоб, поданных в надлежащее время и в надлежащей форме. Как назло, однако, то утро я провел в доме мистера Джеймса Ф. Берри, преподавателя математики из Высшей школы ДеВитта Клинтона, который проработал в системе двадцать три года и всерьез воспринимал мысль о том, что учитель несет ответственность за условия обучения. Мистер Берри подал жалобу на вопиющие пороки в школе — жестокое обращение с учениками, нечестность и несправедливость со стороны тех, кто облечен властью. В результате его карьера в системе превратилась в нескончаемую полосу мучений. Ему было отказано в заслуженном повышении, и он передал мне небольшой дневник, в котором вел записи двух десятилетий борьбы за свои права. Я бегло просматриваю его и нахожу такие записи:

Мистер Тилдсли продемонстрировал сегодня свой деспотичный и неприятный манер общения с подчиненными, выдвинув против меня совершенно безосновательное обвинение. Его легко было опровергнуть, после чего он фактически принес извинения, хотя и без малейшего признака раскаяния в своем обвинении. Я уже замечал за ним эту манеру делать огульные заявления, и если они не опровергаются незамедлительно, создается впечатление, будто он считает их заведомо истинными и признанными, а подобное впечатление никак не способствует укреплению добрых отношений.

Вскоре я покажу вам, как в этой же самой Высшей школе ДеВитта Клинтона с официального одобрения была создана сложная система шпионажа: учитель, получающий полный оклад, тратит большую часть своего времени на обучение учеников доносам на других учителей, и когда школьники приносят донесения об «крамольных» мыслях и высказываниях, их превозносят за оказанную услугу. Однако в случае с мистером Берри склонность сообщать о подлинных пороках описывается доктором Тилдсли как «склонность к кляузничеству, снижающая эффективность работы!»

Понять, почему доктору Тилдсли претило «кляузничество» мистера Берри, несложно. В 1914 году доктор Тилдсли был директором Высшей школы ДеВитта Клинтона, и когда его перевели на вышестоящую должность, двое его любимых преподавателей из этой школы, претендовавших на должности директоров и впоследствии получивших их, изъяли пятьсот двадцать пять долларов из «фонда общей организации» школы — то есть из денег, собранных учениками на внеклассные мероприятия, — и потратили их на покупку серебряного сервиза, который преподнесли в подарок доктору Тилдсли. Происхождение этих денег держалось в тайне, но мистер Берри узнал об этом и написал председателю совета по образованию, указав, что это является явным нарушением закона, а также вопиющей несправедливостью по отношению к ученикам, большинство из которых были бедны, а многие сами зарабатывали себе на жизнь. Разве одна из учительниц не была уволена из системы за принятие коробки конфет от своих учеников? Возникла угроза скандала, но его замяли при содействии газет, не опубликовавших ни единой строчки. Доктор Тилдсли вернул серебряный сервиз, который, как мне сообщили, был продан Джорджу Сильвестру Виреку. На протяжении девяти лет мистера Берри преследуют за эту историю, в то время как доктор Тилдсли дослужился до заместителя босса всей этой мафии!

У них есть метод наказания учителей, заимствованный у нью-йоркского полицейского департамента. Время от времени какой-нибудь полисмен берет на себя труд начать реальное исполнение закона, который его начальство использует лишь как средство вымогательства; тогда этого полицейского переводят в Бронкс, месяц спустя отправляют в Бруклин, еще через месяц на Статен-Айленд и так далее — бедняга проводит большую часть жизни в трамваях, добираясь до места работы и обратно. В случае с учителем они выжидают ровно столько времени, пока она обустроит новый дом, после чего переводят снова. Всем учителям хорошо известно, что любой, кто посмеет пойти против директора, окажется «переведен», либо потеряет в аттестации, либо получит тяжелые классы или больше часов без прибавки к жалованию. Один из них сказал мне: «Любой учитель, выдвинувший обвинения против директора, обречен на погибель. Не имеет никакого значения суть обвинений: хищение школьных фондов, избиение учеников или оскорбительные домогательства сексуального характера. Происходит лишь то, что директор все отрицает, и дело закрывается; показания учителя ценятся не больше, чем показания чернокожего на Юге».

Нью-Йорк — город с преобладанием профсоюзов типа «открытая мастерская», поэтому у учителей есть свой профсоюз. Его лидеры подвергаются дискриминации при продвижении по службе, но это не ломает организацию. В качестве меры борьбы против нее власти содержат «желтый» профсоюз, то есть структуру, которая якобы представляет интересы учителей, но полностью контролируется шайкой. Она называется «Совет учителей». Эта организация претендует на роль представительного органа, однако педагоги не голосуют напрямую — они выбирают делегатов от всех признанных советом по образованию организаций; причем инсайдеры состоят в десятке-дюжине таких организаций и имеют право голоса в каждой. Машина расставила своих приспешников на все ключевые посты, и вернейший путь к карьерному росту в системе заключается в оказании услуг иудина толка. Этот «Совет учителей» привычно шельмует репутацию профсоюзных учителей, начисто лишая их возможности ответить; любая стряпанная ими клевета цитируется в газете «Таймс» как мнение «двадцати пяти тысяч организованных учителей». Сейчас мы находимся в Нью-Йорке, а не в Лос-Анджелесе, но вы заметите, что у нас по-прежнему есть своя «Таймс», и это точно такая же «Таймс» — она опубликует любую ложь об независимом человеке и не предоставит жертве ни малейшего шанса на ответ.

ГЛАВА XVI ПИСЬМО ВУДРУ ТУ ВИЛЬСОНУ

Излишне говорить, что первейшей обязанностью этого тамманиского школьного совета является насаждение преданности плутократии, что, само собой, именуется «патриотизмом» и «религией». Мистер Аарон Дотей, главный сыщик Высшей школы ДеВитта Клинтона, в прошлом году представил доклад, в котором обвинил школьную учительницу в том, что она назвала «патриотизм — ремеслом убийцы и плащом предателя». Мистеру Дотею и в голову не пришло, что это, возможно, вовсе не вина учительницы. Главному сыщику следовало бы упомянуть, что полтораста лет назад видный английский литератор, старый тори высшей пробы, изрек сентенцию: «Патриотизм — последнее прибежище негодяя».

Травля учителей этими негодяями началась с самым началом войны. Сначала появилась «присяга мэра», которую обязали принести всех; поскольку этого оказалось недостаточно, последовала еще одна присяга, сочиненная советом по образованию. Все учителя были лояльны, но далеко не все были готовы присягой отречься от права на самостоятельное мышление. Нашлось восемьдесят семь человек, отказавшихся по соображениям совести подписывать «присягу на верность». Впоследствии многие из них служили в армии и заслужили высокие награды, однако ни намерение пойти добровольцем не спасло их от преследований в начале войны, ни фронтовые заслуги не оградили от травли после возвращения.

Осенью 1917 года в Высшей школе ДеВитта Клинтона произотшел взрыв. Доктор Тилдсли волюлюнтаристски удлинил учебный день, хотя учителя и учащиеся и без того были перегружены работой. Делегация учеников явилась в совет по образованию с протестом против предлагаемой меры; их принял Джон Уолен, член совета и видный тамманиский главарь, который разрешил вопрос следующим образом: «Я хочу, чтобы было совершенно понятно: ни ученикам, ни учителям не позволят верховодить в школах. И я хочу, чтобы вы уяснили: если вы, ученики, не вернетесь и не начнете вести себя прилично, я закрою все школы к чертовой матери. Вам понятно?» Ученики вернулись, доложили обстановку, и это стало началом забастовки; кроме того, состоялось собрание учителей ДеВитта Клинтона численностью более ста человек, принявшее следующую резолюцию, получившую название «резолюции Уолена»:

Первое: — С точки зрения данного собрания, утверждение Джона Уолена противоречит современному духу истинной демократии.

Второе: — Подобного рода высказывания и угрозы закрыть старшие школы пагубно сказываются на поддержании надлежащей дисциплины и качестве обучения.

Третье: — С точки зрения данного собрания, автократическое заявление Джона Уолена подрывает подлинный дух, лежащий в основе наших образовательных институтов.

Четвертое: — И в заключение постановляется:

Что наилучшие интересы школьного администрирования требуют сердечного признания преподавателя в классе в качестве важнейшего фактора влияния в системе образования.

Это, разумеется, был прямой вызов власти клики — бунт, который надлежало подавить любой ценой. Суперинтендант Тилдсли прибыл лично, чтобы установить имена зачинщиков и особенно того, кто сформулировал эти подстрекательские слова. Отдел сыска был начеку и предоставил нужную информацию: преступником оказался Самуэль Шмалхаузен, еврейский социалист двадцати девяти лет. Было решено вышвырнуть Шмалхаузена из системы, а заодно и двух других учителей-социалистов — Муфсона и Шнеера. Шпионское ведомство взялось незамедлительно стряпать дело против этих педагогов; и сейчас мы услышим небольшую историю, детально показывающую, как именно работает школьный отдел политического сыска.

День-другой спустя доктору Полу, директору школы, донесли, что мистер Шмалхаузен задал ученикам тему для сочинения следующего содержания: «Напишите открытое письмо Вудро Вильсону, откровенно оценив, в меру ваших знаний, его ведение войны против германского правительства». Почти наверняка какой-нибудь еврейский мальчик из Ист-Сайда воспользовался бы этим поводом для непочтительных высказываний; поэтому доктор Пол направил в класс мистера Шмалхаузена заведующую кафедрой английского языка мисс Гарригес. Эта дама влетела туда в полном исступлении как раз в тот момент, когда ученики сдавали свои работы; она завладела сочинениями, не предоставив мистеру Шмалхаузену возможности даже взглянуть на них, и передала их доктору Полу, который принялся их изучать. Среди семидесяти шести работ он обнаружил одну, оправдывавшую его надежды, — злобное, издевательское письмо, написанное семнадцатилетним еврейским подростком.

Доктор Пол, искушенный в интригах, сразу понял, как это сочинение «пойдет» в капиталистической прессе; его яд переполнил чашу, и он воскликнул: «Ну всё, теперь он у меня в руках!» По крайней мере, мисс Гарригес под присягой подтвердила, что он произнес именно это. Доктор Пол с раздражением все отрицал, а когда его попросили объяснить, как мисс Гарригес могла послышаться эта фраза, он охарактеризовал ее как «женщину, временами подверженную эмоциональному возбуждению». Бедная мисс Гарригес — она была новичком в общественной жизни и еще не усвоила, что главное условие успеха — это умение свободно и ловко лгать.

Явился доктор Тилдсли, и он тоже оценил открывающиеся возможности. Он вызвал Шмалхаузена и сперва прижал его к стенке фактом авторства «резолюции Уолена», после чего расставил этому тонко чувствующему и идеалистически настроенному молодому учителю чрезвычайно коварную ловушку. Поймите, мистер Шмалхаузен еще даже не видел того крамольного сочинения; доктор Тилдсли не показал его ему и сейчас. Он зачитал ему лишь первую страницу — вполне умеренную, тогда как все возмутительные пассажные утверждения содержались на последующих страницах! Таким образом, доктор Тилдсли поймал мистера Шмалхаузена на слове, заставив того заявить, что он внес бы в сочинение лишь незначительные стилистические исправления; по крайней мере, доктор Тилдсли утверждал на суде, что молодой учитель сказал именно это — сам мистер Шмалхаузен это отрицал. Позднее доктор Тилдсли, посовещавшись с остальными членами клики и сообразив, что его дело выглядит не слишком убедительно, вернулся в школу, зачитал мистеру Шмалхаузену всю работу целиком и поинтересовался, какими должны были быть его действия как преподавателя в подобной ситуации. Мистер Шмалхаузен взялся оценить сочинение так, как он оценивал бы его в ходе обычной классной работы. Его замечания, набросанные на полях работы, гласили:

Преувеличенный, чрезмерный эмоциональный накал... Есть ли хоть капля здравого смысла в этом утверждении?... Вы что, воспринимаете эти слова всерьез?... Для вдумчивого студента подобное заявление звучит иррационально... Вспомните различие, проводимое президентом Вильсоном между германским правительством и германским народом... Представлено неточно... Исторически глупая позиция... Вы верите в его искренность? (мирное предложение, выдвинутое Германией)... Печально встретить этот неумный комментарий в вашей работе... Зачем вы это написали?

Мистера Шмалхаузена отстранили от работы без сохранения содержания и в положенный срок предали суду комитета совета по образованию. Любопытно отметить, что председателем этого комитета был не кто иной, как Джон Уолен, тамманиский главарь, с чьих угроз закрыть все школы и началась вся эта заваруха! У меня в руках стенограмма этого слушания, изданная брошюрой Американской федерацией учителей. Джон Дьюи называет ее самым комичным документом нашей эпохи, так что нам стоит ознакомиться с парой отрывков: во-первых, с показаниями мисс Гарригес о том, почему она сочла тему мистера Шмалхаузена «неблагоразумным заданием». Не упустите возможность оценить по этому фрагменту высокие стандарты английской словесности, царящие на кафедре английского языка крупнейшей нью-йоркской старшей школы:

В. Могу я поинтересоваться, почему вы сочли это задание неблагоразумным? О. Думаю, причина в том, что формулировка задания была в некоторой степени склонна подталкивать мальчиков, которые были либо пацифистами (в этом, кажется, и заключается главная проблема), либо непатриотично настроенными — этот мальчик, несомненно, был непатриотичен, как мне кажется, — к чересчур свободному выражению своих мыслей, насчет чего я не уверена, стоит ли подросткам такого возраста позволять себе подобное.

Вам, пожалуй, будет интересно выслушать и суперинтенданта Тилдсли по этому же серьезнейшему вопросу. Доктор Тилдсли высказал абсолютную уверенность в том, что Шмалхаузен совершил ошибку, задав такую тему. Он подробно объяснил, почему учащиеся Высшей школы ДеВитта Клинтона абсолютно не подходят для того, чтобы писать воображаемые письма Вудро Вильсону. Он заявил:

Они чрезвычайно интересуются общественной и политической жизнью этого города; они страстно любят дискуссии, у них развилась довольно высокая степень критических способностей и склонности к критике, и единственное, что они любят больше всего на свете, я бы сказал, — это дискуссии на социальные, политические и экономические темы; это интересует их куда больше, чем стремление быть хорошими учениками или даже чем легкая атлетика.

То, что учащиеся могут интересоваться «дискуссиями на социальные, политические и экономические темы» больше, чем легкой атлетикой, было бы признано любым школьным инспектором в Америке положением дел, полным угроз для наших институтов и ни при каких обстоятельствах не подлежащим терпимости. Отвечая на дальнейшие вопросы, доктор Тилдсли заявил, что он считает неправильным позволять мальчикам из Высшей школы ДеВитта Клинтона писать на тему отрицания следующего утверждения: «Мы не преследуем эгоистичных целей в этом мире». Он не считал бы уместным позволить им писать на тему отрицания утверждения: «Всеобщая воинская повинность оправданна при демократии». Он не считал бы правильным разрешать им писать эссе на тему: «Пополнение бюджета за счет выпуска облигаций или налогообложения». После того как доктор Тилдсли сделал эти категоричные заявления, допросчик огорошил его болезненной новостью о том, что все эти три темы присутствовали в экзаменационных билетах Высшей школы ДеВитта Клинтона на предыдущей неделе и были официально утверждены с одобрения его друга и почитательницы, «эмоционально заряженной» мисс Гарриг из департамента английского языка!

Мистер Шмальхаузен находился на трибуне пару часов; и по мере чтения показаний вы узнаете человека высокой культуры и тонкой чувствительности, глубоко добросовестного учителя, с глубоким уважением относящегося к личностям своих учеников. Он рассказал, как поступил бы с этой темой, если бы она возникла в его классе: он расспросил бы ученика, указал ему на его невежество и постарался бы дать ему понять, что его идеи ошибочны. На вопрос, не согласен ли он с мнениями, выраженными в этой теме, мистер Шмальхаузен ответил:

О, абсолютно, с головы до ног. Содержание оскорбительно с любой точки зрения. Часть его иррациональна. Часть его груба и агрессивна, все это — неправильный склад ума, и в своей дискуссии с доктором Тилдсли, на которую я потратил много времени, я пытался четко объяснить, какие влияния в социальной, экономической и домашней среде этого мальчика привели к появлению некоторых из его настроений. Что касается меня, то не было никаких оснований предполагать, будто я когда-либо разделял мысли из этого письма.

Тем не менее мистер Шмальхаузен был изгнан из школьной системы Нью-Йорка, а вместе с ним мистер Муфсон и мистер Шнир. Проступок мистера Шнира заключался в том, что он дал некоторым своим ученикам список книг с комментариями к их содержанию в несколько цветастом стиле молодого человека, который относится к великой литературе с внезапной и глубокой серьезностью. В список входило двести книг, и комитет Ассоциации школьных учителей взялся отметить десять из них, которые были особенно оскорбительными. Одной из них была «Анархия» Эльтцбахера, которая, как выяснилось в ходе расследования, являлась трудом, выступающим против анархизма и написанным не-анархистом; бедный мистер Шнир пытался спасти своих еврейских мальчиников с Ист-Сайда от сетей экстремистов! Другой была книга Ромена Роллана «Жан Кристоф», один из величайших романов и благороднейших произведений культуры нашего времени. Третья значилась как «„Божественное пламя“ Синклера». Никто не мог догадаться, почему комитет мог возражать против этого исключительно респектабельного романа; мне приходит в голову, что неудача мистера Шнира, не указавшего имена авторов, могла ввести учителей в заблуждение, заставив их подумать, будто он одобрил книгу моей зловещей персоны! Мне иногда приходят письма, предназначенные для Мэй Синклер; поэтому позвольте мне заявить, что автор «Божественного пламени» живет в Англии, не состоит со мной в родстве и никоим образом не виновата в моих злых поступках и писаниях — за исключением того, что она изредка пишет мне письма, одобряющие их!

ГЛАВА XVII. СОСТАВЛЕНИЕ ИЗ КУСОЧКОВ

Увольнение этих трех учителей стало, разумеется, личным триумфом мистера Аарона Доти, главного шпиона Высшей школы ДеВитта Клинтона. Деятельность «отряда Доти», как называют шпионов и осведомителей, теперь распространилась на всю систему. Главный шпион составил картотеку с подробной информацией о подозреваемых учителях. Я беседовал с некоторыми людьми, удостоившимися чести заглянуть в этот каталог, и видел на столе у мистера Доти досье из вырезок и отчетов толщиной в фут, относящееся к одной группе учителей-бунтовщиков в этой системе!

Подготовка мистера Доти к этой работе была основательной: сначала он был шерифом, затем, став учителем, его назначили руководить «коридорным отрядом», который занимается поддержанием дисциплины. Он ударил одного ученика в челюсть и сбил его с ног за разговоры в строю; он имел обыкновение вызывать непокорных учеников в свою комнату и устраивать им «допрос с пристрастием», обзывая их скверными словами, крича и бушуя на них голосом, который был слышен во всем здании и стал скандалом для всей системы. Одним из преступлений мистера Шмальхаузена было то, что он предложил программу ученического самоуправления, тем самым устранив мистера Доти. Чтобы дополнить портрет этого разъяренного старого фанатика, упомяну, что он был «обращен» своей женой-католичкой, каковой факт теперь открывает ему путь к крупному продвижению по службе.

Следующим учителем, павшим жертвой, стал мистер Бенджамин Глассберг из Коммерческой высшей школы Бруклина, которому сообщили, что он отстранен от работы без сохранения содержания. Невезение мистера Глассберга заключалось в том, что мальчик из его класса спросил его, «являются ли, по его мнению, Ленин и Троцкий немецкими агентами или немецкими шпионами». Я цитирую точные слова ответа мистера Глассберга, засвидетельствованные под присягой тридцатью пятью мальчиками из класса; восемь из этих мальчиков дали показания, после чего правление устало их слушать, и показания остальных двадцати семи были внесены по соглашению сторон — то есть обе стороны сошлись на утверждении относительно того, о чем двадцать семь мальчиков дали бы показания по существу. Ответ мистера Глассберга заключался в том, что «он так не считает, поскольку Ленин и Троцкий были заняты распространением среди немцев пропагандистской литературы против войны, тем самым подрывая их моральный дух и ослабляя их военную мощь».

Перед нами был еще один учитель-социалист, которого страстно желали «упечь», и это был шанс «упечь» его. В классе было сорок три мальчика, и более тридцати были евреями. Директор вызывал к себе по очереди двух еврейских и десять нееврейских мальчиков и допрашивал их о том, что происходило в классе, пытаясь заставить их сказать самые худшие вещи о мистере Глассберге. Присутствовавший стенографист записывал слова мальчиков; затем, согласно показаниям одного из мальчиков, ярого противника мистера Глассберга, директор «составил из кусочков» то, что сказали мальчики, и оформил это в виде заявления. Мальчиков вызывали несколько раз — этот тренинг и перетряхивание обвинений продолжались в течение восьми недель, в то время как мистер Глассберг был отстранен от работы без содержания и не мог получить копию обвинений, на которую имел законное право! В конце концов его адвокатам пришлось обратиться в Верховный суд за судебным приказом (writ of mandamus), принуждающим вручить обвинения мистеру Глассбергу!

Составленное в итоге заявление представляло собой явное искажение всего того, что утверждал даже самый недоброжелательный из мальчиков. Напомню, это было время, когда главными новостями из Советской России была «национализация женщин»; и вот перед нами учитель, которому задают вопросы студенты и который говорит им чистую и очевидную правду. Позвольте мне процитировать еще немного из показаний — и обратите внимание, что я цитирую согласованные показания тридцати пяти членов класса:

Другой мальчик в классе сделал заявление, хотя, судя по всему, поднялся, чтобы задать вопрос, смысл которого сводился к тому, что правительство Ленина и Троцкого должно быть сильнее среди народа, чем правительство Керенского, по той причине, что оно продержалось у власти дольше правительства Керенского, и вряд ли большевики были такими ворами и головорезами, как их изображают, раз их правительство просуществовало так долго. Это заявление мальчика мистер Глассберг подробно обсуждать не стал, поскольку оно было сделано в самом конце урока, но указал в своих словах, что раз правительство Ленина и Троцкого продержалось дольше режима Керенского, то это свидетельствует о его значительной поддержке со стороны народа. Другой мальчик спросил, скрывается ли информация о большевиках, и мистер Глассберг ответил, что склонен так думать, зачитал определенные вопросы, которые сенатор Джонсон некоторое время назад огласил в Сенате с целью запросить информацию о положении дел в России, а также упомянул о том, что полковник Робинс из Красного Креста по возвращении в эту страну получил просьбу от Государственного департамента не обсуждать российскую ситуацию, и сослался также на выступление майора Тэтчера из Красного Креста на банкете в Бостоне, где тот защищал большевиков от нападок со стороны некоторых предыдущих ораторов.

Полковник Рэймонд Робинс поднялся на свидетельское место и показал, что по возвращении из России Государственный департамент просил его не обсуждать российскую ситуацию. Майор Тэтчер также поднялся на трибуну и подтвердил правдивость слов мистера Глассберга о нем. Интересно отметить, что директор школы сообщил некоторым мальчикам, которым предстояло давать показания на слушаниях, что майор Тэтчер, армейский офицер высочайшего ранга, является «преступником». Кроме того, ряд мальчиков рассказали о том, как директор пытался запугать их перед тем, как они отправятся на свидетельское место. Цитирую один из случаев: «Знаете ли вы, мальчики, что мистера Глассберга обвинили в поведении, не подобающем учителю; следовательно, это означает, что вы, мальчики, которые собираетесь свидетельствовать в пользу мистера Глассберга, являетесь АНТИАМЕРИКАНЦАМИ». Ответ мальчика был таков: «Мистер Райнор, а знаете ли вы, что когда мы будем давать показания за мистера Глассберга, мы собираемся рассказать то, что слышали в нашем классе, и ничего больше. Мы собираемся сказать правду».

Послужной список мистера Глассберга как учителя был представлен правлению. Его оценки на протяжении всех пяти лет были максимально высокими, и это касалось как дисциплины, так и преподавания. Тем Lеменее он был изгнан из школ; и вскоре за ним последовал Бенджамин Харроу, чье преступление заключалось в том, что он посоветовал своим ученикам прочитать статью в журнале Торстейна Веблена. Кроме того, согласно официальному заявлению инспектора Тилдсли, «его любимым чтением называют „Нейшн“, „Нью репаблик“ и „Дейл“. Он занимал место в первом ряду на каждом заседании по делу Глассберга и, казалось, одобрял настроения, выраженные в пользу большевиков». В этом же официальном документе дается представление о культурном уровне окружного инспектора, руководящего всеми средними школами города Нью-Йорка; доктор Тилдсли заявляет: «Мистер Харроу рекомендовал своим ученикам прочитать статью в „Дейл“ от 22 февраля 1919 года, написанную Торстейном Веллером!» Мистер Харроу не стал дожидаться суда перед Джоном Уэйленом и остальными головорезами. Он подал заявление об уходе, приложив уничтожающее письмо к доктору Тилдсли, в котором утверждал:

Вы используете школу как средство проведения кампании пропаганды в пользу самых реакционных тенденций наших дней... Короче говоря, вы сделали школы невыносимым местом для любого чувствительного американца, который отказывается принимать вашу собственную индивидуальную концепцию того, что составляет американизм, предпочитая вместо этого принять то, что основатели этой республики считали истинными американскими идеалами.

Кроме того, говоря о потерях среди учителей, я должен отдать должное доктору Артуру М. Вулфсону, который был директором Коммерческой высшей школы и ушел в отставку в знак протеста против этого Белого террора. Доктор Вулфсон знал, что имеет дело с мальчиками из семей социалистов, и считал своим долгом как педагога занять позицию нейтралитета в вопросах классовой борьбы. Он учил своих учеников идеалу свободы дискуссий и предоставления слова обеим сторонам. Долгие годы он придерживался этой программы, и в результате в его школе царила атмосфера толерантности и товарищества, неизвестная в других нью-йоркских средних школах.

Но у департамента истории и гражданственности вошло в обычай с приближением выборов проводить пробное голосование по кандидатуре президента; и на сей раз было сделано ужасное открытие: триста пятьдесят четыре из двух тысяч учащихся проголосовали за Дебса! Было предложено сообщить об этой новости в школьном еженедельнике, но курирующий инспектор приказал запретить эту газету и сделал выговор доктору Вулфсону за проведение пробного голосования. Доктор Вулфсон указал на то, что «Литерари дайджест» занимается тем же самым. К тому же, если студенты за Дебса, разве поможет сокрытие этого факта? Разве не лучше посмотреть фактам в лицо и разобраться с ними? Чуть позже доктор Вулфсон получил указания насчет России; свободе дискуссий пришел конец; он должен был преподавать одну точку зрения и только одну — а именно официальную пропаганду молодых секретарей нашего Государственного департамента, которые вместе со своими аристократическими русскими женами вели необъявленную войну против русского народа без санкции Конгресса.

Позднее доктору Вулфсону приказали обеспечить соблюдение правила, запрещающего проносить нью-йоркскую «Колл» в классные комнаты или залы для самоподготовки. Тогда он написал исполненное достоинства письмо совету инспекторов, в котором пояснял: «Откровенно говоря, за последние два-три года я не чувствовал себя свободным в следовании интеллектуальным привычкам всей своей жизни». Инспектор Эттингер ответил письмом в нью-йоркскую «Таймс», заявив:

Я совершенно открыто признаюсь, что самым решительным образом расхожусь с основным тезисом, выдвинутым директором Вулфсоном, будто функция наших школ заключается в том, чтобы позволять ученикам и учителям свободно выражать свои убеждения, отвечать аргументом на аргумент, а не подавлять — открыто или скрыто — мнения, которые высказываются честно и добросовестно.

Банда редко бывает настолько откровенной, так что мы должны быть благодарны инспектору Эттингеру. Желая воздать ему всю причитающуюся славу, упомяну, что репортеру нью-йоркской «Колл» он заявил, будто запретил бы У. Дж. Уэллсу выступать на школьных трибунах Нью-Йорка за то, что тот назвал Ленина великим человеком!

ГЛАВА XVIII. ЛАСКИРОВЦЫ

Эта кампания за обеспечение безопасности школ для плутократии завершилась принятием так называемых «законов Ласка» в Олбани. Сенатор Ласк был республиканским партийным функционером, который принял в подарок 137 предметов столового серебра стоимостью в пару тысяч долларов от нью-йоркских полицейских детективов, которым он выбил надбавку к жалованью. Это не вывело сенатора из игры и не помешало его законам, которые позорили статутные книги штата на протяжении четырех лет. Один из законов преследовал цель закрытия Рэндской школы социальных наук. Они уже пытались сделать это путем налета на школу, а теперь попытались с помощью закона, требующего от всех школ обращаться за лицензией. Рэндская школа отказалась подавать заявление, после чего последовал затяжной и дорогостоящий юридический конфликт. [C]

C. В книге «Гусиный шаг» утверждается, что когда «ласкировцы» совершили налет на Рэндскую школу, они «выбросили пишущие машинки и учителей из окон на лестницу». Мне сообщают, что это ошибка; упомянутое выбрасывание произошло в редакции нью-йоркской «Колл», Русском народном доме и в других местах. На днях я беседовал с писателем-журналистом, который присутствовал при налете на Русский народный дом, когда нью-йоркский полицейский детектив приказал безобидному пожилому русскому учителю снять очки, а затем ударил мужчину в лоб рукояткой револьвера и проломил ему череп. Преступление этого пожилого русского заключалось в том, что он преподавал алгебру другим русским.

Другой закон Ласка предусматривал изгнание любого учителя, который «пропагандирует форму правления, отличную от правительства Соединенных Штатов или этого штата». Обратите внимание, что этот закон запрещал пропаганду не только насильственных изменений, но и мирных. Интересный свет на это пролился во время дебатов в Гражданском клубе, о которых упоминалось ранее в этих главах. Мистер Гарри Вайнбергер задал доктору Тилдсли вопрос: «Доводилось ли вам за всю вашу работу в школьной системе слышать, чтобы какой-либо учитель — в школе или за ее пределами — выступал за свержение правительства путем насилия?» Доктор Тилдсли ответил: «Нет». Следующим был вопрос: «Тогда в чем необходимость закона?» Доктор Тилдсли не ответил на него; он не мог должным образом объяснить, что целью закона было дать возможность инквизиторам, назначенным штатом и школьным советом, без предупреждения вызывать учителей на тайное дознание, запугивать их и пытаться поймать на опасных признаниях, затем тайком передавать в капиталистическую прессу ложные и искаженные заявления для широкого распространения по всей стране, а после отказывать учителям в предоставлении любых записей заседаний или какой-либо защиты от подобного бесчинства.

Профсоюз учителей выпустил резолюции, осуждающие это законодательство, а также фанатизм и нечестность, проявленные при его применении. Абрахам Лефковиц, активный член профсоюза, был вызван к доктору Тилдсли и инспектору Эттингеру для допроса об авторстве этих резолюций. Инспектор Эттингер выпустил официальную программу по войне, в которой учителям всех школ разъяснялось, что именно они должны преподавать. Она представляла собой сборник того, что теперь мы знаем как мошенничества пропаганды союзников, и включала одобрение всеобщей воинской повинности. В ходе допроса Лефковица доктор Тилдсли и доктор Эттингер заспорили о том, являются ли всеобщая воинская служба и всеобщая воинская подготовка одним и тем же. Все это фиксировалось стенографистом, и впоследствии мистер Лефковиц потребовал копию протокола; получив ее, он обнаружил, что она была подвергнута «подчистке»: из нее исчезло множество «сырых» заявлений Эттингера, которые, как понял инспектор, не будут выигрышно смотреться в печати.

В Коммерческой высшей школе под руководством преподобного Джона Хэйнса Холмса работал открытый форум. Теперь власти потребовали, чтобы этот открытый форум за неделю подавал списки всех предполагаемых ораторов. Они запретили выступление Франка Танненбаума, парня из Ист-Сайда, который попал в тюрьму в 1913 году в результате демонстрации безработных и впоследствии, будучи студентом Колумбийского университета, стал авторитетом в области тюремной реформы. Они запретили Линкольна Стеффенса за проступок, заключавшийся в том, что он был личным следователем президента Вильсона в России. Наконец, кто-то задал доктору Холмсу вопрос о Ленине, и тот ответил, что считает Ленина великим государственным деятелем. За это они запретили самого доктора Холмса. Затем появился преподобный Говард Мелиш, видный священнослужитель из Бруклина, который похвалил доктора Холмса и осудил совет по образованию. После этого совет выпустил обязательство, которое должны были подписывать все ораторы. Среди тех, кто отказался его подписать, был раввин Стивен С. Уайз; и тогда совет закрыл форум. Как сказал мне один из учитель: «Единственное, о чем они хотят, чтобы люди читали лекции, — это „Лунный свет в Венеции“».

Подобные вещи происходили в нью-йоркской школьной системе на протяжении пяти лет, когда я посетил город весной 1922 года. К тому времени государственный комиссар по образованию во исполнение законов Ласка назначил «консультативный совет» для расследования дел подозреваемых учителей и лишения их лицензий. Одним из членов этого совета был Арчибальд Стивенсон, фанатичный адвокат ласкировцев. Другим был Конде Б. Паллен, редактор «Католической энциклопедии» и главный сыщик Национальной гражданской федерации. Третьим был Финли Дж. Шепард, муж Хелен Гулд; об активности этого джентльмена на благо плутократии вы можете прочитать в двух главах «Гусиного шага», озаглавленных «Хеленские вурдалаки» и «Пастуший посох». Еще одним членом был Хью Фрейн, католический профсоюзный лидер, который дорвался до власти на плечах обманутых наемных работников Нью-Йорка.

Совет заседал в Ассоциации адвокатов. Я отправился туда в надежде попасть на заседание и рассказать вам о нем; однако я не смог даже узнать, в каком помещении проходят заседания. Все, что мне удалось увидеть, — это шеренга подозреваемых учителей, смиренно ожидавших своей очереди на трепку. И каждое утро я читал в газетах порции информации, предоставляемой Главным шпионажем. Один учитель заявил, что «не верит историям о зверствах, если только они не исходят от правительства». Другой учитель сказал, что «русские сейчас счастливее, чем при царе»; третий — что «полковнику Робинсу не дали высказаться»; четвертый — что «Нью-Йорком управлять не хуже, если бы здесь были немцы»; пятый — что «если начнется война, я сбегу и проведу год в Северных лесах». Школьные учителя ведь тоже иногда шутят, знаете ли, и я уже упоминал о том, что эти учителя никуда не сбежали. Мистер Гарибальди Лаполла служил артиллерийским офицером во Франции; и вот теперь он сидел на скамье, смиренно ожидая своей очереди на выволочку! Главный шпион Доти признался, что передал информацию против мистера Лаполлы комитету Ласка!

Кроме того, Главный шпион выпустил доклад, полный обвинений против учителей. Совет учителей, «желтый профсоюз», поддерживаемый кликой, с энтузиазмом принял этот доклад и призвал запретить разным лицам выступать на школьных форумах — в черный список вошли имена Джейн Аддамс и Лиллиан Уолд! Государственный департамент образования направил директорам государственных школ письмо с предписанием подготовить отчеты о лояльности каждого учителя в системе. Директора должны были составить списки имен учителей и указать тех, «в чьей нравственности и лояльности как гражданина» они могли поручиться, и тех, «в чьей нравственности или лояльности правительству Соединенных Штатов либо штату Нью-Йорк» у них имелись основания сомневаться. Как ни странно, те, о ком директор ничего не знал, сваливались в кучу с последней группой. Каждый учитель был виновен, пока не доказана его невиновность!

И в условиях, когда все это происходило ежедневно — когда директора школ таскали стремянки и заглядывали поверх фрамуг дверей, чтобы выяснить, чем занимаются их учителя, — инспектор Тилдсли хватило наглости встать перед аудиторией в Гражданском клубе и заявить в моем присутствии, что никакого притеснения учителей за их взгляды не происходит и что ни один учитель в системе ничего не теряет от того, что является социалистом! В подтверждение этого он заявил, что у него есть очень хорошая подруга, учительница английского языка в одной из средних школ, которая состояла в социалистической партии и даже баллотировалась на выборную должность по списку социалистов. Эта дама никогда не испытывала никаких неудобств из-за своих политических взглядов и деятельности; доктор Тилдсли продолжал рассказывать о том, как он побывал на ее уроке незадолго до этого и слышал, как она объясняла ученикам смысл Французской революции, и он не желал бы, чтобы Французская революция объяснялась его собственным детям более честно и умно, чем это сделала данная учительница.

Когда настала моя очередь отвечать, я сказал: «Доктор Тилдсли не называет имя учительницы английского языка, которая не пострадала от того, что является социалисткой. Так получилось, что я знаю, кто она, поскольку вчера вечером обедал у нее дома, и она рассказала мне, как доктор Тилдсли заходил в ее класс и делал ей комплименты по поводу того, как она объяснила Французскую революцию своим ученикам. Нью-Йорк — далеко не единственный город, где учительнице посчастливилось принадлежать к одной из старых семей и иметь возможность общаться с окружным инспектором на равных. Но Джесси Уоллес Хьюган — последняя женщина в Нью-Йорке, которая захотела бы воспользоваться этим социальным престижем. Она женщина с истинными убеждениями, и я уверен, что она не возражает против того, чтобы я повторил сказанное ею буквально вчера вечером: с тех пор как она баллотировалась на пост по списку социалистов, некоторые знакомые учителя находились в таком страхе, что едва решались здороваться с ней публично. А двенадцать лет назад, когда мисс Хьюган училась в Колумбийском университете, профессор Зелигман, руководивший ее работой, заявил ей, что она никогда не сможет сделать карьеру преподавателя, потому что вступила в социалистическую партию. Все рекомендации, которые он ей давал, касались статистической и исследовательской работы, но никогда — преподавательской деятельности в колледже!» [D]

D. Представив мисс Хьюган гранки вышеизложенного, я получил от нее заявление относительно ее нынешнего положения. Поскольку она изменила текст обязательства, подписанного ею для «ласкировцев», оговорив свои права на свободу совести и политических действий, этот комитет отказал ей в выдаче свидетельства о лояльности, и хотя законы Ласка ныне отменены, мисс Хьюган на протяжении шести лет отказывают в присвоении звания и выплате жалованья, положенных ей по школьным правилам. Она пишет: «Мои нынешние и прошлые директора настаивали на моем назначении. У меня есть письма от ответственных должностных лиц, в которых прямо говорится, что мои радикальные убеждения были единственной причиной моего неназначения на протяжении шести лет. Тем не менее они по-прежнему отказываются вернуть мое имя в списки кандидатов; и я сейчас выполняю обязанности заведующей кафедрой в Текстильной высшей школе, не получая ни звания, ни дополнительных пятисот долларов жалованья, которые должны полагаться по этой должности».

У меня было нечто еще более определенное в ответ на заявление доктора Тилдсли о том, что учителю не вредит репутация социалиста. Случилось так, что я побывал в Нью-Йоркской публичной библиотеке, собирая доказательства из подшивок «Таймс», и скопировал в свой блокнот отчет из этой газеты (от 27 апреля 1919 года) о заседании Ассоциации народного образования, на котором выступал инспектор Тилдсли. Согласно сообщениям его друзей из «Таймс», этот великий авторитет заявил, «что, по его мнению, марксистскому социалисту не место в нью-йоркской школьной системе, что таких социалистов в системе сейчас немало, что их следует уволить» — и так далее, длинная сводка речи, суть которой сводилась к тому, что подобных учителей следует в будущем исключить из системы.

Эта цитата заставила доктора Тилдсли чувствовать себя неуютно в течение нескольких минут, но она не причинила ему серьезного вреда по той простой причине, что на этих дебатах присутствовало всего пара сотен человек, и весть о его унижении не распространилась дальше. Там присутствовало несколько репортеров, и на следующий день «Трибюн» подробно процитировала слова доктора Тилдсли (26 мая 1922 года), но не упомянула имя Аптона Синклера. Несколько других газет освещали дебаты, но только одна из них, «Геральд», упомянула мое имя. «Геральд» сделала это следующим образом: «Среди других ораторов были... Аптон Синклер». Присутствовавший там журналист сказал мне, что я могу расценивать это как комплимент; это означало, что репортеры и редакторы, имевшие к этому отношение, читали «Латунный жетон»!

ГЛАВА XIX. ХЕНРИЕТТЕ РОДМАН

Из города в город я обнаруживал подобные школьные порядки, и в каждом случае встречал небольшую группу мужчин и женщин, выступавших против них и сталкивавшихся со всевозможными препятствиями и унижениями. В двух городах душой и вдохновением этого протеста была женщина: Маргарет Хейли в Чикаго и Хенриетта Родман в Нью-Йорке. Хенриетта взяла меня под свое крыло и, подобно Вергилию с Данте, провела меня сквозь семь кругов ада. Она собирала стайку учителей и сидела рядом, пока те хором изливали мне свои беды. Я рассчитывал, что Хенриетта прочитает и отревизирует эту рукопись; но прошлой весной она умерла, и все, что я могу сделать, — это рассказать о ней и передать ее отважный и любящий дух будущим поколениям.

Хенриетта Родман происходила из старинного нью-йоркского рода, насчитывающего около двухсот лет истории. Ее прадед, полковник Роберт Блэквуд, был членом Первого Континентального конгресса и подписал бы Декларацию независимости, если бы не помешала его смерть. Думаю, не будет преувеличением сказать, что этот воинственный предок-колонист удержал Хенриетту в школьной системе Нью-Йорка. Снова и снова он облачался в кружева и треуголку, обнажал свою ржавую старую шпагу и врывался в присутствие школьных советов и инспекторов или на страницы капиталистических газет — чтобы доказать, что его правнучка не является большевичкой или враждебным иноземцем! Под сенью своего революционного знамени Хенриетта боролась за истинный американизм, ощущая в своей плоти клыки тамманийского тигра.

Она проработала в школьной системе двадцать три года, но так и не утратила мужества, идеализма и чувства юмора. Она всегда была полна энергии, всегда хлопотала за школы; к своим ученикам относилась тепло и с любовью, интересовалась новыми идеями, жаждала новых приключений. Ее отец говорил ей: «Найди главную проблему своего дня и сосредоточься на ней». Прадед избрал проблему американской независимости; отец избрал проблему рабства движимого; а Хенриетта избрала проблему наемного рабства.

Она преподавала латынь в Вадлейской высшей школе и обнаружила, что девяносто четыре процента учеников отсеиваются, поскольку не могут сдать экзамены. Она принялась обучать их так, чтобы они могли сдать; но преподавать подобным образом возбранялось правилами, и директор вызвал ее к себе и отчитал. Она упорствовала в деле успешной сдачи экзаменов своими учениками, и тогда ее вызвал городской инспектор; учитель не имеет права критиковать свое начальство, заявил он, и впал в ярость. Внезапно в глазах Хенриетты мелькнул огонек, и шпага старого революционного полковника рассекла воздух над головой инспектора: «Если вы будете бушевать на меня, как первобытный мужчина, я заверещу, как первобытная женщина!» И инспектор тут же успокоился!

Ей хотели устроить настоящие неприятности и потому поручили заведовать сотней отстающих девочек. В то время никто ничего не знал о психологических тестах или о том, что делать в школах с умственно отсталыми детьми. Хенриетта разработала учебный план по ступеням легкой градации, которому могли следовать даже самые слабоумные из них. Директор школы забрал эту разработку и опубликовал ее как свою собственную, о чем и заявил перед советом инспекторов. Некоторые из этих учеников были бездомными и больными, и Хенриетта добилась, чтобы класс взял их под опеку; это было неслыханным делом, абсолютно против правил, и на Хенриетту обрушились новые разносы. Ее перевели в Высшую школу Джулии Ричман, одну из тех ужасных старых построек, которые, судя по всему, возвели еще до изобретения краски. Считалось, что это одна из самых демократичных школ в городе Нью-Йорке. «Но, — говорила Хенриетта, — мы не можем собрать учителей вместе, мы не можем принять резолюцию, мы не можем отправить заявление в прессу или обратиться в школьный совет без предварительного одобрения директора школы!»

Затем произошел инцидент с Джордж Элиот, благодаря которому прожектор гласности обратился на эту либеральную учительницу. Она преподавала английский язык, и какая-то девочка спросила, правда ли, что Джордж Элиот жила с мужчиной, за которого не была замужем. Что оставалось делать Хенриетте? Велеть девочке замолчать, поскольку это неприличный вопрос? Или соврать? Она объяснила, что у Джорджа Генри Льюиса была душевнобольная жена, и по английскому закону он не мог получить развод; поэтому они с Джордж Элиот жили как муж и жена и до конца их совместной жизни принимались в таком качестве всеми своими друзьями. Одна из учениц принесла это дома отцу, отец отнес это священнику, священник отнес это на амвон, а нью-йоркская «Таймс» донесла это до всего города. Поднялся страшный шум — именно так делаются репутации в радикальном движении. Мы должны совершить нечто странное или необычное, нечто считающееся шокирующим; и мы должны ухитриться быть правыми в процессе!

Далее разразился скандал из-за замужних учителей. Совет принял правило, согласно которому вышедшие замуж женщины-учительницы автоматически лишались работы; поэтому женщины стали скрывать свои замужества. Но то тут, то там какое-нибудь замужество уже нельзя было утаить, и возникал случай того, что Хенриетта называла «травлей матерей». Совет по образованию поймал одну женщину накануне родов, и Хенриетта написала сатирическое письмо в газеты. За это ее отстранили от работы на восемь месяцев без сохранения содержания. Как она сама говорила: «Они оштрафовали меня на тысячу восемьсот долларов, а потом приняли мою идею. Они всегда принимали мои идеи и всегда штрафовали меня за то, что заставляли их принять».

Хенриетта, как и я, поддержала войну. Она возглавляла «бригаду», которая продала военных облигаций свободы на пятнадцать тысяч долларов; но это не спасло ее от «расследования» со стороны агентов военной разведки. Они добрались до ее учеников в ее отсутствие; агенты подозревали ее потому, что она вела преподавание по книге Фредерика С. Хоу «Европейские города в действии». Они выяснили, что преподавала она по этой книге градостроительство. Но в то время было преступлением позволять детям знать, что немцы хорошо планируют свои города!

Хенриетта была вызвана инспектором Тилдсли. Она подняла шум из-за того, что шпионское ведомство заставляло учеников писать эссе о большевизме как средство выяснить, чему детей учат дома. Хенриетта привела с собой стенографиста, чтобы записать беседу, — настолько мало доверия испытывала она к доктору Тилдсли; но стенографисту не позволили вести записи. Ее вызвали снова — теперь уже перед совет. Она написала письмо в бруклинский «Игл», и «Игл» не опубликовал его, а передал совету. На заседании присутствовал помощник окружного прокурора, пытавшийся перекрутить ее слова; у них не было никаких доказательств, но они старались выбить их из нее, заманивая в ловушку, чтобы она свидетельствовала против самой себя. Они предоставили стенографиста для этой встречи, и когда она получила стенограмму, та оказалась «подчищенной». В сегодняшней американской политической жизни нужно четко понимать, что вы имеете дело буквально с преступниками во власти, и нет никаких пределов тому, на что они способны пойти против вас.

В то время Хенриетта занималась организацией учителей средних школ, и директор запретил им собираться без его присутствия; вот почему директора додумались таскать стремянки и заглядывать поверх фрамуг, не нарушают ли учителя приказы. Хенриетта говорила: «Можно подумать, что если мы годимся для обучения детей в школах, то мы годимся и для того, чтобы собираться и обсуждать собственные проблемы и идеи. Но нет! Вот миллион детей и двадцать пять тысяч учителей, и за всю систему все мыслительные процессы должны осуществлять двадцать два человека. Если кто-то еще осмеливается думать, это дерзость».

Она объяснила мне сложившуюся ситуацию: учителя, как правило, люди тихих вкусов, не умеющие бороться, а общество ничего не знает о том, как с ними обращаются. Например, в военное время город Нью-Йорк согласился аннулировать все свои контракты на закупку школьных принадлежностей, поскольку цены выросли, и было бы нечестно заставлять подрядчиков выполнять старые контракты. Но никто не подумал о контрактах с учителями и о том, что было бы честно по отношению к ним. Учителя страдали молча или уходили в другие сферы деятельности, уступая место менее компетентным людям. И кто думал о детях, которых теперь должны были обучать некомпетентные кадры?

Однажды случилось так, что Хенриетта встретила миссис Тилдсли на приеме, и между ними завязался спор. «Если вам не нравится то, как управляются школы, почему вы остаетесь?» — спросила жена инспектора, на что Хенриетта ответила: «Я остаюсь потому, что не желаю оставлять детей на доктора Тилдсли». Мне она сказала: «Я завербовалась словно на войну. Я безумно патриотична; я всем сердцем и всей душой верю в будущее Америки и собираюсь сделать здесь свободу реальностью. Я буду держаться до смерти». Так она и поступила.

Весенним вечером мы сидели на маленьком саду на крыше Гражданского клуба, и в нашей группе было человек шесть или восемь учителей. В темноте я не видел их лиц, но слышал их пылкие голоса, их бормотание в знак согласия с заявлениями Хенриетты. С карандашом и блокнотом в темноте я записывал одну за другой ее фразы: «Узколобость и страх — профессиональные болезни учительства... В деловом мире не существует понятия беспрекословного подчинения; оно присуще только преподаванию... В наших школах больше пресмыкательства, чем где бы то ни было в мире».

Она рассказала мне, как ей поручили вести классы «американизации». Был класс профсоюзных маляров — иностранцев, обратившихся за помощью; разумеется, им нужен был учитель из профсоюза, и они выбрали Хенриетту. Но курирующий инспектор заявил, что она — опасная радикалка, и допустить ее нельзя! Вот школьная система, где двадцать два процента детей — более двухсот тысяч, согласно официальной статистике, — приходят в школу, страдая от недоедания. По словам директора по физическому воспитанию, более половины детей, поступающих в средние школы, имеют физические дефекты. И если вы пытаетесь хоть что-то предпринять в отношении этих условий, если у вас есть хоть какое-то чувство общественной ответственности за нищету, эксплуатацию и заброшенность детей — ну что ж, тогда вы большевик и социальный изгой!

Заговорила молодая учительница, девушка, только начавшая работу. Директор выдал ей отпечатанные на мимеографе указания о том, как преподавать. Существовала книга, содержащая все задачи, и изо дня в день она зачитывала материал с этих листов; она была всего лишь фонографом. За ее учениками следили с секундомером, чтобы определить количество слов в минуту, которые те могли прочитать, и в соответствии с этим оценивали ее работу. Они рассчитывали так называемую «ученическую нагрузку» учителя. Каждый преподаватель должен был нести «ученическую нагрузку» в 710 человек; это был минимум, и они никогда не позволяли опускаться ниже него. Предполагался вроде бы и максимум, но их никогда не волновало превышение этого порога; лишних учеников они оформляли как «гостей».

Хенриетта ушла из жизни; но ее душа живет, как и созданный при ее участии профсоюз учителей. Эта книга выходит как призыв к учителям и друзьям учителей не только в Нью-Йорке, но по всей Америке — прийти на помощь детям, спасти молодые и ищущие умы нового поколения от фанатизма и убогого невежества, поразивших наших взрослых. Я цитирую вам письмо, написанное в прошлом году бруклинским школьником старших классов и присланное мне учителем из той школы. Учитель не говорит, как он ответил на это письмо; прочтите его и посмотрите, смогли бы вы ответить, если бы подобное послание пришло вам:

Brooklyn, N. Y., Aug. 31, 1922.

Дорогой мистер ——:

Мне никогда не доводилось бывать ни в одном из ваших классов, но это не останавливает меня перед тем, чтобы написать вам. Почему-то я верю, что вы — тот человек, который сможет помочь нам в деле, над которым мы с другом размышляли долгие-долгие часы и все же не смогли найти решение.

Мы молоды — юноши, стоящие лишь на пороге познания того, как проложить свой путь в мире людей. И когда недельная работа завершена и у нас выдается денек-другой или даже трое в полном нашем распоряжении, что нам делать?

Будьте снисходительны ко мне на минуту. Вокруг нас разверзается пропасть посредственности. За редким исключением, мужчины и женщины и те милые мальчики и девочки, которых я встречаю, вызывают у меня скуку. Поразителен их некрасивый дух — посредственность. Они лишены величия, лишены товарищества, никогда не делают ничего по-настоящему мужественного, острого и протестного, никогда не ощущают толчка и побуждения жизни вырваться за ее пределы, проявить дерзость и бесшабашность. Я вижу их насквозь и вижу то, что за ними кроется, и все, что там есть разглядеть, — это их хрупкость, их убожество, их продажность и жалкость. Они являют собой жалкие маленькие эгоизмы, подобные всем прочим мелким людишкам, порхающим в своем часовом танце однодневок. Что до нас в этом вопросе, то они могут катиться ко всем чертям. Мы смеемся над нелепой наглостью их попыток загнать нас в конкретную форму их занюханного, косного, банального мира.

Разве вы не понимаете? Позади всех нас и бурлящего в нас духа шепчет Романтика, Приключение. Мы начитались книг и охвачены пламенем смутных намеков на мир за пределами нашего мира. Когда наступают выходные, мы хотим совершать новые и волнующие поступки, мы хотим реализовать себя, рисковать, хвастаться и дерзать, наполнять смехом горло и ускорять пульс крови. Небеса! Мы обдумывали и советовались бесчисленное множество раз, и единственный вывод, к которому мы пришли, заключался в том, что мы так же бездонно невежественны в жизни, насколько являемся — или думаем, что являемся — глубоко мудрыми.

В этом вопросе у нас нет никакой морали. Мы будем благодарны за все, лишь бы это вызывало те трепет и новизну, которые мы ищем. И, пожалуйста, не рассматривайте такую преснятину, как пеший поход за город или поездка на гору Бир. Это же банальности, понимаете? Например, сеанс с медиумом был бы великолепным предложением — или что-нибудь еще более необычное. Но это лишь образец из множества возможных вещей, которые придали бы нашим будням колорит и индивидуальность.

Поэтому мы, те, кто просто молод, обращаемся к вам, быть может, несколько наивно, но с суровой искренностью в надежде, что вы, прошедший через нашу стадию эволюции, сможете посочувствовать нам и помочь так, как нам хотелось бы получить помощь.

Для меня это письмо — словно луч вспышки, внезапно брошенный на умы молодых людей. В нем суммирована вся наша проблема образования; и я снова спрашиваю: знали ли бы вы, что ответить. Что до меня, то я сказал бы этим парням найти одну из крупных забастовок, которые происходят постоянно — скажем, в швейной промышленности Нью-Йорка, — попытаться зачитать Конституцию и таким образом соприкоснуться с реалиями классовой борьбы. Но, конечно, учитель, давший такой совет, перестал бы быть учителем. Те, кто сохраняет свои рабочие места и получает повышения в этой системе, — это те, кто следует отпечатанным на мимеографе формулам и следит за тем, чтобы ученики прочитывали положенное количество слов в минуту. Результатом становится газетная заметка из нью-йоркской «Таймс» от 26 мая 1922 года; я цитирую первый абзац:

Вчера во второй половине дня две школьницы были обнаружены вповалку в объятиях друг друга на полу кухни в квартире доходного дома по адресу: Ван-Алст-авеню, 75, Лонг-Айленд-Сити. Комната была заполнена газом, и обнаружение произошло как раз вовремя, чтобы спасти их от смерти через удушение. Девушками оказались 15-летняя Дора Бойлан, дочь вдовы, занимавшей эту квартиру и в то время работавшей на близлежащей фабрике, и также 15-летняя Агнес Доэрти с Хантерспойнт-авеню, 28, Лонг-Айленд-Сити. Они твердо решили умереть, но не ходить в школу.

ГЛАВА XX. МЕЛОДРАМА В ЧИКАГО

Давайте рассмотрим теперь школьную систему Чикаго. Перед нами трехмиллионный город, где представлены почти все расы, нации и племена мира; крупный порт, мощный железнодорожный узел, центр мясоперерабатывающей, обрабатывающей промышленности и банковского дела. Владельцы этих отраслей промышленности вносят необходимые средства и по очереди финансируют две конкурирующие политические машины; кандидаты подбираются такие, которые устраивают «невидимое правительство», и при поддержке четырех или пяти крупных капиталистических газет эти кандидаты избираются. Цель их избрания заключается в том, чтобы защищать крупный капитал, пока тот грабит город; между делом и попутно политические чиновники грабят все, что могут.

Поскольку город является оплотом профсоюзного движения, школьные учителя объединены в организации. Учителя младших классов образуют Чикагскую федерацию учителей, а бизнес-представителем этой федерации является Маргарет Хейли — одна из тех ужасных личностей, которых называют «бродячими делегатами», то есть она ходит среди хозяев города, отстаивая права тех, кто по идее не должен их иметь. Ее ненавидят и очерняют, но она продолжает добиваться своего для учителей. На протяжении целого поколения школьный совет и политиканы хором с капиталистическими газетами утверждали, что учителям невозможно платить зарплату, на которую можно прожить, так как город слишком беден. Около двадцати пяти лет назад Маргарет Хейли подняла вопрос о неуплате налогов крупными корпорациями, и позже я расскажу о том, как она заставила пять таких корпораций платить налоги с оценочной стоимости их франшиз.

Бизнес-представитель Чикагской федерации учителей всегда живет в эпицентре каких-нибудь бурных политических событий. Она находилась в самом их центре, когда я прибыл в Чикаго в мае 1922 года, в то время как город сотрясался от школьного скандала с взяточничеством. Адвокат школьного совета только что был обвинен большим жюри, а президент совета и многие другие его члены вскоре должны были предстать перед судом присяжных по обвинению в преступлении. Миллионы были растрачены — никто не мог сказать точно, сколько именно. В то же время судили губернатора штата за присвоение тридцати тысяч долларов государственных средств; присяжные оправдали его — а затем некоторые члены жюри получили должности от губернатора и в свою очередь сами оказались под судом. В день моего прибытия выяснилось, что главный клерк городской тюрьмы украл три тысячи шестьсот долларов, изъятых у заключенных. Чикагская газета «Трибьюн» опубликовала передовицу под заголовком: «Безопасны ли 10 долларов хоть где-нибудь?»

Ответ на этот вопрос — нет; и если вы спросите о причине, то это чикагская «Трибьюн». Откройте страницу 270 книги «Медный чек» и прочтите историю о том, как «Трибьюн» обокрала школьников на огромные суммы. Эта газета, а также «Дейли ньюс», располагают свои здания на школьной земле; и они получили аренду по абсурдно низкой арендной платой, причем аренда эта заключалась на девяносто девять лет без каких-либо условий о переоценке на протяжении всего периода. Чтобы прокрутить это дело, «Трибьюн» добилась назначения своего собственного адвоката в школьный совет!

Это дело вызвало огромный скандал, и во время администрации мэра Данна в школьном совете были члены, не подконтрольные крупному капиталу, и они попытались признать договоры аренды недействительными; после чего «Трибьюн» и «Ньюс» начали крестовый поход с клеветой против школьного совета и против мэра Данна, который этот школьный совет назначил. «Трибьюн» называет себя «величайшей газетой в мире» и, без сомнения, является самым влиятельным изданием на Среднем Западе. «Дейли ньюс» — самая влиятельная вечерняя газета; и обе они, по словам Уильяма Мэриона Риди, «сплотили вокруг себя весь коррумпированный и порочный элемент чикагских трущоб, а также силы, которыми могли управлять трамвайные компании и другие корпорации общественного обслуживания». Они избрали мэра, который был их марионеткой, и он вопреки закону изгнал некоторых членов школьного совета из должностей, и суды поддержали договоры аренды! Здесь, видите ли, действуют две шайки разбойников, прикрывающиеся плащом «патриотизма» и «стопроцентного американизма» и грабящие школьников Чикаго на несметные суммы. Каждый политик и чиновник в городе знает об этом и следует этому высокому примеру; и вот почему 10 долларов не могут быть в безопасности ни в одном уголке Чикаго.

Первым местом, куда я отправился, был кабинет Маргарет Хейли. Она предложила мне стул и принялась рассказывать последние новости, но зазвонил телефон; он звонил каждые несколько минут во время нашей беседы, и я слушал, и постепенно эта сцена начала казаться нереальной — это был не кабинет деловой женщины в Чикаго, это был эпизод из тех старомодных пьес о «разгребателях грязи», которые лет двадцать назад писали Чарльз Клайн, Джордж Бродхерст и другие. Такие пьесы нельзя было бы поставить в Америке сегодня — вас отправили бы в тюрьму по «подозрению в криминальном синдикализме». В этих пьесах герой, честный молодой политик или, может быть, газетчик, преследует шайку взяточников и запутан в сети интриг и контринтриг. Вы видите его в кабинете, куда вбегают запыхавшиеся гонцы; или ведущим стремительные телефонные переговоры, отдающим приказы и рушащим планы своих врагов.

У меня наготове были блокнот и карандаш, и мне пришло в голову, что вам было бы интересно послушать две-три минуты разговоров, которые ведутся в кабинете бизнес-представителя Чикагской федерации учителей в эти дни торжества «нормальности» и «стопроцентного американизма». Поэтому я написал небольшую сценку из пьесы, настоящую захватывающую мелодраму с интригами и контринтригами, предательствами, облавами и внезапными сюрпризами, с уходящими от погони со своей добычей взяточниками и врывающимися к ним представителями большого жюри — весь этот стандартный сценический реквизит. Но увы, когда я принес ее на прочтение Маргарет Хейли, то обнаружил, что она совершенно не считает себя драматической фигурой и пьеса ей не понравилась; кроме того, тот конкретный кусочек мелодрамы, свидетелем которого я стал, никогда не был доведен до ее сведения, а ее связь с ним нельзя было раскрывать, не указав на некоторые очень ценные источники информации. И поэтому мою сценическую сценку пришлось «сократить», и вам придется узнать о чикагском школьном взяточничестве из сухого повествовательного текста.

В государственных школах Чикаго все еще осталась земля, которую взяточники еще не украли. На окраине города есть участок площадью в одну квадратную милю, и в 1921 году в легислатуру штата был внесен законопроект, разрешающий школьному совету продать его взяточникам. Федерация учителей выразила протест и получила в ответ письмо от мистера Битера, адвоката школьного совета, в котором говорилось, что расходы на содержание этой земли для школ таковы, что если учителя будут настаивать на ее сохранении, им придется смириться с сокращением их зарплат на пятьсот тысяч долларов! Бизнес-представитель учителей провела расследование и выяснила, что расходы на содержание этой земли равны буквально и абсолютно нулю; если какие-то деньги и выплачивались, то незаконно. Таким образом, предложение мистера Битера сводилось к следующему: учителя должны стоять в стороне и позволить взяточникам грабить школы, иначе ограбят самих учителей!

Вместо того чтобы подчиниться этой угрозе, учителя обратились к общественности; они продемонстрировали, что цифры, представленные мэру мистером Битером и показывающие средства, потраченные на содержание школ и зарплаты учителей, были сфальсифицированы. Мистер Битер завысил сумму, выплаченную в качестве учительских зарплат, на 868 000 долларов и занизил сумму, выплаченную в качестве зарплат административным работникам, на 314 000 долларов. Когда ему требовались крупные ассигнования от легислатуры, он представлял этой легислатуре таблицы, показывающие, что учительские зарплаты очень малы; но когда ему нужно было помешать учителям получить эти деньги, он представлял мэру таблицы, показывающие, что их зарплаты высоки.

Все это, разумеется, побудило учителей тщательно заняться вопросом расходования школьных средств. В федерацию стали поступать отчеты из самых разных источников. Легислатура выделила школам тринадцать миллионов долларов, и школьный совет спешно тратил их, чтобы деньги достались бизнесменам, а не учителям. Директорам школ звонили по телефону и заставляли заказывать огромные партии всякой всячины — офисную мебель, стулья, столы, кинопроекторы, телефоны, пианино, ковры, фонографы. В брошюре, изданной Чикагской федерацией учителей, отмечалось, что темпы роста ассигнований на «непредвиденные расходы» в 1921 году в десять раз превышали темпы роста общих ассигнований на зарплаты учителям в 1921 году.

Затем пришли новости о странных делах среди «инженеров» — школьных завхозов. Утверждалось, что вице-президент школьного совета добился повышения зарплат для инженеров, а те великодушно выплатили ему трехмесячную задолженность по зарплате, включенную в эту меру. Инженеры пришли в Масонский храм, чтобы отдать эти деньги — от 75 000 до 125 000 долларов. Каждый принес точную сумму, и ее тщательно проверили. А позже они устроили банкет и с пыточными речами преподнесли великолепный серебряный сервиз. Забавным штурхом этой истории является то, что начальник полиции Чикаго выделил двух «людей с парадного крыльца», чтобы те сидели и охраняли те суммы денег, которые принесли инженеры. В городе, где 10 долларов не безопасны нигде, приходится принимать всевозможные меры предосторожности!

ГЛАВА XXI. НЕПРЕРЫВНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Я уехал из Чикаго в мае; а вернувшись в июне, по дороге домой, обнаружил, что эта чикагская мелодрама — представление непрерывное. Шел новый акт, и бизнес-представитель Чикагской федерации учителей находилась в эпицентре очередной бури. Город собирался получить нового президента школьного совета, и он был хуже прежнего, если такое вообще было возможно. Он был врачом, доктором Джоном Диллом Робертсоном, бывшим главой Беннеттского медицинского колледжа, который был разоблачен в «Журнале Американской медицинской ассоциации» 7 февраля 1914 года. Маргарет Хейли распорядилась сделать фотокопию этой статьи с заголовками: «Продаются аттестаты средней школы. Иллюстрация незаконных методов, с помощью которых коммерческие медицинские колледжи принимают студентов в нарушение закона». В статье рассказывалось о том, как студент подал заявление в колледж доктора Робертсона, предъявив кредиты за полтора года обучения в старшей школе, а регистратор колледжа добыл ему свидетельство, якобы подтверждающее полный четырехлетний курс средней школы. Они добились того, чтобы его подписал школьный инспектор округа в Висконсине после того, как абитуриент сдал экзамен, вопросы и ответы на который ему предоставил сам регистратор! Копия этой статьи была разослана по почте каждому члену городского совета Чикаго — но доктор Робертсон все равно был утвержден этим органом!

Тем временем разоблачения взяточничества продолжались. У меня в руках брошюра судьи Маккинли, главного судьи уголовного суда округа Кук, в которой подробно описываются ухищрения, с помощью которых фальшивые закупочные компании делали свои миллионы на школах. Там приводятся страницы с подробностями о таких фирмах, их воображаемых офисах, их контрактах на поставку любых материалов, которые могли использоваться в школьной системе крупного города. Была сделка на сто тысяч тонн угля без всяких конкурсных торгов; другая сделка на 244 000 долларов по покупке «излишков котлов Судоходного совета» — это были котлы, выставленные на продажу Судоходным советом и приобретенные подставной фирмой, во главе которой стоял бывший член школьного совета. У этого человека по фамилии Фицджеральд «никогда не было банковского счета до тех пор, пока не состоялась эта сделка»; а котлы были куплены по рекомендации Дэвиса, президента школьного совета, которого описывают как «милого паренька, делавшего то, что ему прикажут». Судья Маккинли говорит:

Была «сделка с фонографами» компании Hiawatha Company, возглавляемой комиссаром торговли штата П. Х. Мойниханом; «шесть тощих коров», отправленных в школу для трудновоспитуемых детей в качестве производителей молока для трехсот запертых там маленьких прогульщиков; контракты на канцелярские товары и школьные принадлежности между советом и племянниками Дэвиса; демонтаж дорогостоящей сантехники в школьных зданиях ради «создания работы» для «компании парового отопления и вентиляции» Мецгера; продажа угля в определенных районах школам определенными фирмами, которые делали отчисления должностным лицам совета в размере 50 центов за тонну; «продажа» зданий на школьной территории Битером, адвокатом этого совета, и «дележ» арендной платы, взимаемой с жильцов, которые продолжали жить в них в течение двух лет после того, как те продали их в качестве пристроек к школам Форрествилл и Уэнделл Филлипс.

Вам, конечно, захочется узнать исход этого конкретного акта непрекращающейся чикагской мелодрамы. Уильям А. Битер, адвокат школьного совета, и Эдвин С. Дэвис, президент совета, были преданы суду по обвинению в заговоре и оправданы вместе с тринадцатью другими лицами, включая главаря шайки. Некоторые свидетели исчезли; другие «забыли» то, о чем они клялись перед большим жюри; но показательнее всего то, что этот ловкий совет заблаговременно позаботился о том, чтобы не принимать правил, регулирующих его собственную процедуру, — и суд проинструктировал присяжных, что в отсутствие правил действуют правила бизнес-менеджера! Не было преступлением для членов совета продавать товары собственным друзьям и родственникам, равно как и продавать их компаниям, в которых они, члены совета, владели акциями! Не было преступлением закупать припасы без проведения торгов! Не было преступлением заключать невыгодные сделки при закупках! Доказательство этих вещей в суде обошлось жителям Чикаго примерно в двести тысяч долларов — в дополнение к уже растраченным миллионам.

В Чикаго сменился мэр, который с помощью политических тонкостей, слишком сложных для описания, избавился от старого школьного совета и от доктора Робертсона на посту президента. Последним словом великого педагога-медика стало письмо новому совету, в котором он объяснял, какое чудесное наследие он им оставляет в виде комиссии по изучению вопроса школьного строительства; и поэтому, когда в декабре 1923 года я вернулся в Чикаго, чтобы читать корректуру этой книги, я застал очередной акт мелодрамы, а бизнес-представитель Чикагской федерации учителей снова находилась в эпицентре бури! Эта комиссия и ее хозяева из крупного капитала задались целью навязать жителям Чикаго чудесную новую «систему взводов» для школ, которая сейчас вовсю действует в Детройте — новейшее веяние фордовской фабричной стандартизации, применяемое к умам детей.

Излишне говорить, что в городе, где 10 долларов не безопасны нигде, школы чудовищно переполнены. Существует новая строительная программа на тридцать миллионов долларов, и от одной мысли об этом плутократию бросает в дрожь. И вот однажды, после заседания школьного совета, карманная пресса Чикаго разразилась на первой полосе новостью о том, что школьный совет обсудил замечательный план, призванный сэкономить все эти деньги, перевести полмиллиона детей на половинное обучение, нанять одиннадцать тысяч новых учителей и добиться двойной отдачи от школ, задействуя их девять часов в день, шесть дней в неделю, двенадцать месяцев в году по «системе взводов», существующей в Детройте.

Прежде всего в этой газетной истории следует уяснить то, что это была спланированная ложь. Школьный совет не рассматривал никакого подобного плана ни на своем регулярном заседании, ни на каком-либо заседании комитетов. Чикагская федерация учителей держит судебного стенографиста на каждом заседании и располагает полной стенограммой каждого произнесенного слова — как раз из-за привычки газетчиков бесстыдно лгать. Но по какой-то причине, которую нелегко угадать, члены совета не выступили с официальным опровержением этой опубликованной фальшивки; газеты день за днем продолжали расписывать то, что якобы собирается предпринять совет; и стало очевидно, что какая-то закулисная сила решила принудить к определенным действиям новый и предположительно либеральный школьный совет.

Чикагские учителя решили сами во всем разобраться касательно этой новой детройтской системы и того, как она работает. Они направили комитет из девяти преподавателей-практиков, которые не стали дожидаться удобного момента для руководства, а явились прямо в классы к началу занятий и провели несколько дней, разгуливая по гигантским сборочным цехам для птенцов. Они обнаружили, что учителя Детройте тайно бунтуют против новой системы — и к тому же сильно озадачены тем, что в Чикаго ее преподносят как средство экономии денег и школьной площади. Члены школьного совета в Детройте ссорились между собой и обзывали друг друга нелицеприятными словами из-за дороговизны этой системы; а что касается нехватки места, то один чикагский учитель спросил: «Почему вы не используете систему взводов в этой школе?» Ответ был таков: «У нас недостаточно места!»

Если дело не в деньгах и не в площади зданий, то в чем же? Цитируя доклад чикагских учителей: «Вся специальная работа расписана, стандартизирована и контролируется из некоего центрального органа, так что дети не извлекают никакой пользы из оригинальности и опыта отдельного учителя или из знания им их конкретных потребностей. Учителя знают имена лишь немногих детей в каждой группе из-за огромного количества учеников, с которыми они работают». И далее: «Если утомляемость и неспособность концентрировать внимание являются чертами современной жизни, то дети несомненно испытывают ее на себе сполна».

Таким образом, оказывается, что эта детройтская система представляет собой ухищрение, призванное подавить любое проявление индивидуальности у школьных учителей и превратить каждого из них в фонограф, повторяющий заготовленные в печати формулы; предписывать не только ее слова, но и состояние ее ума, а также «установки, которые должны усвоить» ее ученики. Один учитель зачитал мне эти инструкции и сказал: «От этого волосы встают дыбом».

Что же представляет собой тот «центральный орган», который теперь формирует умы всех детей всех наемных рабов нашего великого мегаполиса автомобилей? Мы узнаем об этом в скором времени и обнаружим, что это все то же хорошо нам знакомое перекрещивающееся руководство. И вот их главное достижение; насколько хорошо они это осознают, как гордятся этим, вы можете узнать из их официального заявления, написанного человеком, который руководит этим делом — мистером Чарльзом Л. Спайном, заместителем суперинтенданта школ Детройта. Говорит этот великий педагог: «Во время войны государственные школы стали признаваться мощным инструментом распространения пропаганды. Несомненно, общество будет ожидать от школ в этом отношении большего, чем в прошлом». И он продолжает объяснять, что «система взводов» подготавливает детей заблаговременно, и до каждого ребенка в здании можно достучаться каждый день! Когда эта новая схема будет внедрена во всех наших школах, больших и малых — а на это у них уйдут всего несколько лет, — у судьи Гэри или мистера Моргана появится возможность нажать кнопку в девять часов утра, и к двенадцати часам дня каждый из наших двадцати трех миллионов детей будет готов пойти и убивать «красных».

ГЛАВА XXII. КОРПОРИРОВАННЫЕ СУЩЕСТВА — НЕПЛАТЕЛЬЩИКИ НАЛОГОВ

Важно отметить, что значительная часть сопротивления взяточничеству, пропаганде и подавлению свобод в школах Чикаго исходила от учителей-практиков. В этом истинное значение борьбы, которая велась на протяжении многих лет из-за вопроса об объединении учителей в профсоюзы и их аффилиации с профсоюзами рабочих. Восемь лет назад крупный капитал назначил президентом школьного совета джентльмена по имени Джейкоб Лёб, который принялся проводить в жизнь резолюцию, запрещающую учителям состоять в профсоюзах. Шестьдесят восемь учителей были уволены, из них тридцать восемь были должностными лицами или активными членами Чикагской федерации учителей. В результате эту федерацию принудили выйти из состава профсоюзного объединения, и она до сих пор остается вне его.

Мистер Лёб был настолько угоден плутократии, что сначала демократическая, а затем республиканская администрация переназначали его. Один еврейский рабочий профсоюз был склонен поддержать кандидатуру мистера Лёба заявлениями о том, что Католическая федерация выступает против нее; однако в то же время Роджер Салливан, демократический католический босс, втайне поддерживал переназначение Лёба мэром Томпсоном, республиканским боссом! Позже мэр Томпсон заявлял, что мистер Лёб плакал в его кабинете и умолял о переназначении. Как бы то ни было, чикагские учителя боролись с так называемым «правилом Лёба», и профсоюзы поддержали их. Так что правило Лёба вышло из употребления, и Чикаго стал одним из тех городов, где учителя сами управляют своими делами.

Но, разумеется, учителя бессильны очистить школьную систему; попытки сделать это были бы расценены как большевизм и советизм. Учителя — простые наемные работники, а директоров школ и суперинтендантов называют их «начальниками» — и это вопреки тому факту, что для того, чтобы быть учителем младших классов в Чикаго, необходимо иметь образовательный ценз, в то время как друзьям политиков ничего не стоит сдать экзамены на должности директоров.

В городе, где 10 долларов не безопасны нигде, большую часть внимания учителей естественным образом приходится уделять борьбе за заработную плату, на которую можно прожить. На страницах этой книги вы найдете истории об учителях, восставших из-за этого вопроса, поэтому позвольте мне раз и навсегда заявить, что рост цен, сокративший зарплаты учителей более чем вдвое, не ограничивался Лос-Анджелесом и Нью-Йорком; это было всеобщее явление. Чикагские учителя показали, что в период с 1897 по 1919 год рост стоимости жизни составил 349 процентов, так что, несмотря на добитые ими повышения, их зарплаты сократились ровно наполовину; они потеряли по доллару в день покупательной способности по сравнению со своими зарплатами 1897 года!

И все же взяточники были изощрены в ухищрениях, призванных помешать учителям получать больше денег. Много лет назад, при режиме суперинтенданта Кули, они учредили фальшивую тарифную сетку зарплат; то есть у них была одна сетка на бумаге и другая, по которой они реально платили. Они жаловали прибавки, а затем отбирали их обратно; они утверждали оклады, а затем приостанавливали их действие; они требовали сдачи экзаменов для получения более высоких окладов, а затем пропускали лишь единицы и в спешке сжигали работы. Проведенное Федерацией учителей расследование показало, что лишь шестьдесят два человека из возможных двадцати шестисот получали максимальную зарплату! Эту схему они называли «системой заслуг», и она до сих пор используется во многих наших школах, причем Отдел суперинтендантов Национальной ассоциации образования служит распределительным центром для подобных блестящих идей.

Поймите правильно, существовал максимальный предел в тысячу долларов, и учителя безуспешно пытались добиться его в течение десяти лет. И теперь кто-то разработал новую схему: они могли рассчитывать на прибавку, если наберут пять баллов успеваемости по пяти курсам дополнительного обучения. Предполагалось, что на это уйдет три года, — и заставить их ждать тем временем! Но Маргарет Хейли обнаружила лазейку — институт, в котором учителя могли пройти пять курсов за один год. Совет намеревался изменить это правило, но учителя опередили их; они бросились в институт и записались на пять курсов одновременно. Учителя сочли это забавным приключением; они толпами валили туда и учились допоздна каждую ночь. Власти делали вид, что у них закончились бланки заявлений; но Федерация учителей спешно отпечатала свои собственные!

Таким образом пробились шестнадцать сотен учителей, и это сломало хребет схеме суперинтенданта Кули. Он уверял крупных бизнесменов города, что сможет сдерживать зарплаты, но теперь у него заболела голова, и он уехал в Европу; когда же он вернулся, его сделали президентом компании D. C. Heath & Co., одного из крупнейших издательств школьных учебников. После этого Коммерческий клуб Чикаго сделал его своим «образовательным комиссаром» и в течение пяти лет платил ему жалованье за изучение подготовки рабочих-рабов в Европе, чтобы он мог вернуться и возглавить «школы продолжения обучения» в городе. Обратите внимание, пожалуйста, что этот джентльмен был бывшим президентом Национальной ассоциации образования; мы еще встретимся с этими «великими педагогами» поодиночке в их родных пенатах и посмотрим, в чем именно заключается их величие.

Я уже упоминал о том, как Маргарет Хейли заставила корпорации платить школьные налоги. Это произошло в 1900 году — в школьных фондах образовалась недостача, и совет образования дошел до того, что отобрал у учителей деньги, которые им уже выплатили. Предполагалось, что доходы школ формируются за счет налогов; и Маргарет Хейли обнаружила, что с корпораций в Чикаго не взимаются оценки стоимости франшиз. Они даже не подавали налоговые декларации, как того требовал закон. Так что Чикагская федерация учителей взялась за дело, чтобы возбудить судебное преследование в порядке мандамуса против пяти корпораций общественного обслуживания, и после трех лет апелляций и судебных тяжб эти пять корпораций выплатили шестьсот тысяч долларов за один год — почти половина из которых пошла школам. Кто-то сочинил по этому поводу стихи:

/* Судебный мандам учителя взяли, К ответу корпораций-мошенников звали; «Нет-нет, — говорили дамы, — вам нас не провести, Мы будем бороться, хоть проклянет нас весь мир почти». */

После этого крупные разбойники решили покончить с Маргарет Хейли. Чикагская «Трибьюн» выступила со статьей о том, что она запросила четырехтысячную пенсию, и тут выяснилось, что она уже семь лет получает две зарплаты — одну от совета образования, а другую от учителей. «Трибьюн» наговорила столько лжи об учителях, что уже ни о чем не беспокоилась. Но Маргарет Хейли подала иск о клевете и доказала, что не получала никакой зарплаты от совета образования и что ее жалованье в качестве бизнес-представителя Федерации учителей было точно таким же, какое она получала бы как школьный учитель. Присяжные вынесли вердикт в пользу мисс Хейли, и она взыскала с «Трибьюн» пятьсот долларов, которые передала Лейбористской партии!

В противовес Федерации учителей чикагские политики создали привычную фальшивую организацию. Она называется «Лигой учителей», и никто не может выяснить, кто в нее входит и кто дал ей полномочия выступать от имени учителей. Тем не менее она выступает; а «Трибьюн» и прочая карманная пресса подхватывают ее голос и транслируют его на всю округу. Эта фальшивая «Лига» используется для лоббирования в школьном совете и легислатуре штата, и особенно для клеветы на учителей-профсоюзников. Она апеллирует ко всякого рода невежеству и низменным предрассудкам, обвиняя руководителей Федерации учителей в том, что они «большевики», и, что еще страшнее, в том, что они атеисты! Когда «Трибьюн» награждает вас такими прозвищами, вы не можете ее наказать; Генри Форд убедился в этом, когда «Трибьюн» назвала его анархистом! Вы знаете, какой из Генри Форда анархист, и потому можете судить, какие из лидеров Чикагской федерации учителей большевики и атеисты! Пока я пишу эту книгу, суперинтендант и два преподавателя Чикагской школы для трудновоспитуемых детей отстранены от работы в результате коронерского расследования самоубийства пятнадцатилетнего мальчика, повесившегося, чтобы избежать пыток. И я задаюсь вопросом: если бы я назвал владельцев чикагской «Трибьюн» убийцами этого мальчика, стал бы кто-нибудь судиться со мной за клевету?

Пора уделить некоторое внимание судьбе детей в этом городе, где 10 долларов не безопасны нигде. Позвольте мне перенести вас в одну из чикагских средних школ, какой она предстала передо мной два года назад. В этой школе устраиваются развлекательные мероприятия, которые отвлекают мальчиков от занятий; ученики часто заваливают учебу, потому что играли в опере «чтобы заработать деньги для школы». На таких мероприятиях собираются деньги — и они заменяют знания в качестве главной цели. Школа принимает участие в промышленных выставках; мальчики работают над подготовкой этих экспонатов, собираются призы, и деньги идут в общий фонд. Когда штат прекращает выдавать денежные призы, школа тут же прекращает соревноваться. Школа издает газету; это жалкая газета низкого литературного качества; ею заправляют «горлопаны», и она приносит деньги «в фонд». Один учитель в этой школе стал художником и написал прекрасную картину; предлагается приобрести эту картину для школы, и на эти цели должны пойти часть школьных средств. Учителя и ученики работали под огромным прессом, чтобы заработать эти деньги, но им не разрешают даже слово сказать о том, на какие цели эти деньги будут потрачены.

Мальчики знают о таких порядках, и учителя тоже; школа является, выражаясь словами одного из них, «адом ненависти». Бедных и иностранных родителей, приходящих в школу, оскорбляют и третируют. Учителей отчитывают перед их классами. Педагоги поднимают этот вопрос на заседании педсовета, с директором встречается комитет из числа преподавателей и ведет бурное и детальное обсуждение его поведения. Учителя возражают, среди прочего, против того, чтобы их профпригодность оценивалась по их способности продавать билеты. Директор обещает исправиться, но не делает этого, и в конце концов тридцать учителей подписывают петицию на имя суперинтенданта. Прежде чем передать ее, они проводят еще одну беседу с директором, который признает свои ошибки — а затем принимается мстить, понижая в должности трех учителей и снижая рейтинг еще одного с высшей оценки до самой низкой. Женщину-члена комитета вызывают на «допрос с пристрастием», в ходе которого она выслушивает ругань в адрес всех остальных членов комитета. День или два спустя во всех газетах Чикаго разражается скандальная история, и директор дает интервью, намекая, что «в школе имеется пример радикального обучения».

Оказывается, Ассоциация коммерции попросила, чтобы в День перемирия все ученики повернулись на восток и соблюдали молчание в течение одной минуты, пока все думают о погибших во Франции. Но два ученика отказались повернуться на восток, из-за чего газеты назвали их «большевиками». Предполагалось скомпрометировать эту храбрую женщину-учителя — хотя те два мальчика не были ее учениками и даже не числились в ее отделении. Мальчиков притащили к властям и допросили на предмет их «большевизма». Они признались, что не верят в войну. Что же касается поворота на восток, то это был мусульманский обычай, а один из них был евреем, а вовсе не мусульманином!

Я мог бы рассказать вам о другой школе, где буфет, который по идее должен работать по себестоимости, использовался для извлечения прибыли. Я мог бы рассказать о случаях жестокого обращения с учениками и оскорбления родителей. Я мог бы рассказать об одном из немногих настоящих педагогов Чикаго, директоре Хайд-Паркской высшей школы МакЭндрю, которого выжили за то, что он отказался продвигать по службе некомпетентного сына чиновника школьного совета.

У меня имеется заявление, подписанное двумя старшеклассниками из Чикаго, в котором рассказывается о том, как по наущению их директора, мистера Льюиса А. Блоха из Высшей школы Маршалла, они согласились работать на совет образования. Они отправились в офис совета по адресу: Южный Стейт-стрит, 460, и мистер Бахрах, в чей офис их определили на работу, пообещал платить им по три доллара в неделю на покрытие расходов на проезд и обед. Во второй половине дня в последний день недели мистер Бахрах сообщил им, что «внезапно и неожиданно казна Чикагского совета образования опустела, и выплатить нам компенсацию в размере трех долларов не представляется возможным». Эти мальчики просят меня не называть их имен. Другой мальчик заявляет: «Впоследствии я обнаружил, что так поступали раз за разом, причем всякий раз под рукой находилось то же самое оправдание».

Эти чикагские школы яростно выступают за «американизацию» иностранцев, что означает презрение к детям иностранцев и надевание на них обидных кличек. В военное время это означало деятельность шпионов — мальчикам платили за доносы о том, что сказал тот или иной учитель. Кроме того, это означает подавление любых проявлений либеральной активности. Во время недавней резни евреев поляками еврейское население Чикаго было взбудоражено и организовало марш протеста. Некоторые еврейские дети попросили разрешить им принять участие в этом марше; они составили петицию, но их просьбу отклонили. Они возражали, что им разрешали ходить на всевозможные парады банкиров и парады Ассоциации коммерции; почему же нельзя пойти на антипогромный марш? Ответ их директора заключался в том, что если они пойдут на марш, их всех «уволят». Тем не менее еврейские дети отправились на шествие, и их оказалось так много, что увольнять их не стали.

Школы Чикаго — благодатная почва для всевозможной реакционной пропаганды. Военное министерство поставляет «дурь» для школьных газет, и она публикуется. Мальчикам ненавистна эта военная подготовка, но они проходят ее; как объяснил один мальчик своему учителю: «Два года меня травили, теперь моя очередь травить кого-то другого».

Банкиры приходят, чтобы установить свой золотой телец в школах; приходят также различные дельцы, желающие использовать школы для рекламы, засовывая свою «дурь» в прописи. Например, классы бухгалтерии переписывают со страниц транзакции фирмы Marshall, Field & Co. Недавнее расследование в технических школах показало, что работодатели названивали туда в поисках старшеклассников и даже указывали их религиозную принадлежность. Такие работодатели используют государственные школы для обучения своих подмастерьев, а затем попирают конституционные права граждан. Компания Yellow Taxi-cab Company отправляет запросы в школы, чтобы узнать, есть ли у потенциальных водителей родственники-профсоюзники!

Крупные баббиты из Ассоциации коммерции, желая заполучить стада маленьких баббитов, договорились об организации в школах так называемых «Младших ассоциаций коммерции». Мальчиков приходится вызывать с уроков, чтобы послушать лекции мистера Сэма Инсулла, монарха всех газгольдеров, куда хватало его взора, который совершил турне по школам, чтобы рассказать, как он преуспел благодаря тому, что никогда не смотрел на часы. Другой бизнесменов заявил детям, что рабочие «сачковали» во время войны; и поскольку многие из этих чикагских детей происходили из семей профсоюзных деятелей, они восприняли это в штыки. Когда взрослая Ассоциация коммерции не поддержала ассигнования на школы, дети в одной из школ проявили гордость и вышли из состава организации. Тогда в Чикагской федерации труда родилась блестящая мысль: почему бы не создать в школах Младшую федерацию труда? Почему бы профсоюзным лидерам не прийти и не рассказать детям, как они добились успеха благодаря солидарности? Было запущено движение в поддержку этой программы, и название «Младшие ассоциации коммерции» в спешке сменили на «Гражданские индустриальные клубы»! О том, как сильно нуждаются школы Чикаго в представлении интересов рабочих, вы можете судить по истории, рассказанной мне одним родителем, чей маленький сын спросил учителя: «Для чего нужна милиция?» Ответ был: «Чтобы подавлять рабочие забастовки».

ГЛАВА XXIII. СУПЕРИНТЕНДАНТ ТРОМБОНОВ

Мы рассмотрели государственные школы трех наших крупнейших городов. Нам предстоит посетить еще целый ряд городов, и будет удобно начать с Сан-Франциско и пересечь континент с запада на восток.

У Сан-Франциско долгая и живописная история взяточничества. Его крупный бизнес находится в руках потомков игроков и грабителей, которые вели его дела именно в таком духе. Все продавалось, включая лидеров эксплуатируемого рабочего класса. Профсоюзные лидеры старой закалки в Сан-Франциско были, а во многом остаются и поныне, агентами, которых бизнесмены использовали в борьбе против своих конкурентов по бизнесу. Около двадцати лет назад Юджин Шмиц, глава профсоюза музыкантов, привел рабочих в политику и был триумфально избран мэром города. За кулисами в качестве босса восседал адвокат Абрахам Руф; и эти двое стали в мире взяточничества почти столь же влиятельными, как и главы компаний городского транспорта, водоснабжения, газоснабжения и электроснабжения.

В 1906 году произошли землетрясение и пожар, и в последовавшей за ними суматохе делались состояния. Налог взимался со всего — с привилегии проложить трамвайную линию или с привилегии построить дымоход в собственном доме. Сюда входили все формы порока — о моральном облике этого сообщества можно судить по тому факту, что один из самых видных людей в «высшем обществе» Сан-Франциско, регент Калифорнийского университета, как выяснилось, вложил доверительные средства в здание «французского ресторана», предназначенное для использования в качестве дома свиданий ради собственной прибыли; и после этого разоблачения этот джентльмен остался регентом университета!

Один мужественный редактор газеты, Фремонт Олдер, и один общественно ориентированный богач, Рудольф Спрекелс, предприняли попытку разоблачения и наказания этих взяточников. К делу был привлечен Фрэнсис Дж. Хени, который твердо решил добиться того, чтобы впервые в американской истории за все расплачивались крупные кукловоды, а не мелкие агенты. Он взялся за Патрика Калхуна, президента трамвайных компаний; результатом стал самый страшный гражданский катаклизм в американской истории. Разумеется, вся сеть перекрещивающегося руководства бросилась на выручку мистеру Калхуну; они были в равной степени виновны и должны были держаться за своего подельника или пасть вместе с ним. Во время судебного процесса Хени был ранен выстрелом в голову, но выжил, и преследование продолжилось; мистера Калхуна спасли от тюрьмы лишь путем подкупа судивших его присяжных.

Несмотря на все усилия Олдера и Хени, итог оказался привычным для нас: наказали мелких сошек. Эйб Руф отправился в тюрьму, в то время как Шмиц был отпущен Апелляционным судом. Фремонт Олдер, осознав, что Руф был лишь марионеткой истинных преступников, пожалел его и попытался добиться его помилования. Никто и никогда не заикался о том, чтобы Руф вернул награбленное, и теперь он живет на эти деньги на заслуженном отдыхе. Экс-мэр Шмиц недавно был вновь избран одним из городских супервайзеров. Но теперь он усвоил урок и выполняет приказы Герберта Флейшхаккера, банкира, который ныне управляет администрациями как города, так и штата. Если вы читали «Гусиный шаг», вы уже знакомы с братом Герберта Флейшхаккера, Мортимером, который является великим герцогом совета регентов нашего университета и владеет «адским флотом Тихого океана» — рыболовецкими судами, ужасы которых стали легендой на набережной Сан-Франциско. Интересно отметить, что Мортимер Флейшхаккер только что назначил нового президента своего университета, астронома по фамилии Кэмпбелл, чей сын работает в отделе облигаций в банке Герберта; и новый президент продемонстрировал свою преданность хозяевам, заявив в публичной речи, что «высшее образование — это привилегия, а не право».

Судьбу государственных школ Сан-Франциско вы можете представить, если я скажу вам, что игрока на тромбоне из оркестра Шмица назначили городским суперинтендантом школ, и он занимал этот высокий пост в течение восемнадцати лет. Альфред Ронковиери был профсоюзным деятелем, представлявшим якобы профсоюзный список кандидатов; тем не менее учителей Сан-Франциско преследовали за принадлежность к Американской федерации учителей. Им приказали выйти из нее, и примерно двести из двухсот пятидесяти человек так и сделали. В то же время школы были открыты для пропаганды банкиров и милитаристов, а деловые круги установили привычную систему шпионажа.

Мистер Ронковиери был итальянским католиком, и цензура учебников была передана его Церкви; книги по истории, экономике, биологии и науке должны были представляться на суд отца Вуда из колледжа Св. Игнатия, который с помощью священника-паулиста решал, подходят ли они для детей Сан-Франциско. Они отвергли одну книгу, «Строители демократии», но по ошибке девяносто ее экземпляров попали в библиотеку одной из средних школ; город заплатил за них, но католические цензоры приказали убрать их, и они были убраны.

Мистер Ронковиери проводил для учителей весьма приятные «институты» и щедро сыпал цветистыми комплиментами, говоря им, что они «лучшие учителя в мире». (Они были назначены взяточниками, обладали пожизненным правом на должность, и большинство из них были католиками.) Он отбирал списки ораторов, и католические братья и отцы занимали в них видное место. Он культивировал репутацию «лучшего мастера рукопожатий в Сан-Франциско»; кроме того, он следил за тем, чтобы музыкальное сопровождение на мероприятиях было наивысшего качества — как эксперт по игре на тромбоне, это было по его части. О том, как хорошо он заботился о школах, вы можете судить по тому факту, что в одной из самых крупных и переполненных средних школ было обнаружено более ста разбитых и не отремонтированных окон!

Сан-Франциско продолжал расти, школы продолжали разрушаться, а общественное возмущение нарастало все громче. Различные общественные организации занялись этим вопросом, и в конце концов было заказано обследование, а комиссар по образованию Соединенных Штатов назначил комитет. Этот комитет посетил 106 школ и совершил 1818 посещений уроков. Они выпустили исчерпывающий отчет на 649 страницах, который вы можете получить в Бюро образования США. Они очень сурово раскритиковали школы Сан-Франциско и призвали к полной реорганизации, поправкам к уставу, созданию новых отделов и другим радикальным переменам.

Суперинтендант Ронковиери, излишне говорить, обиделся на этот отчет и выступил с яростной атакой на него перед Институтом учителей. Отчет защищал мистер Аддикотт из Политехнической высшей школы, и в результате завязалась многолетняя полемика. Излияния Ронковиери освещались на страницах газеты «Кроникл» из Сан-Франциско — органа Майка де Янга, которого Амброз Бирс изобразил висящим на всех виселицах мира. (См. «Медный чек».) В номере «Кроникл» от 19 октября 1920 года суперинтендант Ронковиери назвал мистера Аддикотта «клоуном», «идиотом» и «болваном». За этими высокообразованными заявлениями последовали обвинения со стороны мистера Галлахера, католического президента школьного совета, в том, что в Политехнической высшей школе процветает азартные игры. Также утверждалось, что мистер Аддикотт отстранил от занятий некоторых учеников — хотя никто не мог объяснить, каким образом директор школы должен удерживать учеников от азартных игр, если ему не разрешают отстранить ни одного из них. Должно быть, директору особенно трудно удерживать учеников от азартных игр, когда директор и все ученики знают, что крупные бизнесмены города не занимаются ничем другим.

Вскоре после этого мистер Аддикотт совершил два тяжких проступка: он передал большому жюри информацию о разбазаривании школьных средств взяточниками и публично обмолвился о том, что президент школьного совета появился на школьном собрании подвыпившим. Так что мистера Аддикотта после фарсового судебного разбирательства перед католическим советом выставили из школьной системы, а некатолическое население Сан-Франциско принялось организовывать Ассоциацию защиты государственных школ. Ученики Политехнической высшей школы объявили забастовку, и началась кампания в виде митингов и листовок, которая познакомила общественность с фактами, которые газеты годами отказывались печатать. Какими были эти факты — тема нашего следующего рассмотрения.

ГЛАВА XXIV. ГОРОД ФРАНЦУЗСКИХ РЕСТОРАНОВ

Мне снова жаль выглядеть пособником Великих имперских кличлей; тем не менее следует заявить, что на протяжении последних двадцати лет в государственных школах Сан-Франциско хозяйничали две силы: во-первых, крупные и мелкие дельцы-махинаторы от бизнеса, а во-вторых, архиепископ Ханна, который по должности обязан подрывать систему государственных школ и развивать католические приходские школы. Католический суперинтендант и католический совет сознательно тормозили программу строительства государственных школ. Деньги, предназначавшиеся для этих школ, разворовывались махинаторами, в то время как строительные материалы продавались по бросовым ценам или попросту расхищались для нужд приходских школ. Из государственных школ выносили даже мебель: католические дети сидели на стульях, взятых из государственных школ, тогда как ученикам государственных школ приходилось сидеть на ящиках из-под мыла. Вы можете счесть это невероятным, но это задокументированный факт; он был доказан перед лицом большой жюри, и эти документы доступны всем, кто пожелает с ними ознакомиться.

Излишне говорить, что мало кто утруждает себя этим; газеты Сан-Франциско следуют правилу капиталистической прессы на всей территории Соединенных Штатов: нападки на католические институты находятся под запретом. По приказу начальника полиции ораторам было запрещено проводить собрания и читать лекции на эту тему. Полковник Дж. Артур Петерсен затребовал в офисе суперинтенданта школ определенные записи, касающиеся школьных дел, и мистер Ронковири пригрозил пристрелить его. Позднее толпа набросилась на полковника Петерсена и попыталась убить его среди бела дня на улицах города.

Самая любопытная история связана с продажей школьных парт. По распоряжению члена школьного совета мисс Джонс, католички, приходским школам было продано почти три тысячи школьных парт по цене от пятнадцати до пятидесяти центов за штуку. Их доставляли на городских грузовиках в различные приходские школы, католические отцы и сестры подписывали расписки в их получении, а городские рабочие, получавшие зарплату из городской казны, устанавливали парты, чистили их и покрывали лаком, используя городские инструменты и материалы. И при этом трем тысячам детей этого города заявляли, что в государственных школах для них нет мест, зато в расположенных неподалеку церковных школах мест предостаточно!

Я отправляю рукопись этой главы своему другу Фремонту Олдеру, редактору сан-францисской газеты «Колл», и он пишет мне, что никогда не слышал об этих инцидентах. Я расцениваю это как любопытную иллюстрацию власти католической церкви над общественным мнением. Факты, касающиеся кражи школьной мебели, книг и строительных материалов, составляли главный предмет спора на школьных выборах 1921 года. У меня перед глазами семь брошюр Ассоциации защиты государственных школ, в которых факты приведены в мельчайших деталях; особенно примечательны Бюллетень № 2 от 10 октября 1921 года и Бюллетень № 3 от 20 октября 1921 года. Эти факты также публиковались и перепубликовывались в газете «Крусейдер», в особенности в выпусках за июнь, сентябрь и октябрь 1921 года. Мистер Х. Х. Сомерс был активным деятелем этой ассоциации и прислал мне выписки из ведомостей о продаже школьных парт, которые он лично сверил по записям совета по образованию.

Председатель этого совета встал на защиту шайки, заявив, что парты были проданы «всем, кто в них нуждался». Но практически никто их не получил, кроме приходских школ, и никто ничего не знал об этих продажах, кроме тех же самых школ. Устав города предусматривает, что все государственное имущество, пригодное к использованию, должно продаваться с публичных торгов после пятидневного объявления в печати; этот закон в течение пяти лет не соблюдался ни разу. Председатель совета далее утверждал, что парты «продавались небольшими партиями». Вы можете судить об этом сами; цитирую по документам: отец У. Х. О’Махони получил две партии общим числом 235 парт по квитанции № 960 от 8 мая 1920 года и по безымянной квитанции от 27 сентября 1919 года. Отец Питер К. Йорк получил две партии общим числом 200 парт по квитанциям № 812 от 26 ноября 1917 года и № 912 от 22 сентября 1919 года. Отец Салливан получил 200 парт по квитанции № 610 от 8 сентября 1916 года. Отец Доран получил одну партию в 375 парт по квитанции № 816 от 2 декабря 1918 года. Итого получается 971 парта, доставленная шестью партиями. В дополнение к этому более 2000 парт ушло партиями от 20 до 60 штук за доставку.

Общественное возмущение этими делами было столь велико, что 15 сентября 1921 года толпа из пятисот женщин взяла штурмом городской муниципалитет. Некая миссис Маккарти заявила, что детям в государственных школах Портола и Буэна-Виста, из которых были распроданы парты, приходится сидеть на ящиках из-под мыла; другая женщина заявила, что ее собственный ребенок сидит на ящике из-под мыла. Газеты сообщили об этом инциденте, но кратко и без упоминания страшного слова «католический». Большое жюри приняло к рассмотрению все обвинения и провело весьма тщательное расследование.

Столь многие выражали недоверие по поводу этих событий, что, рискуя повториться, я цитирую один абзац из отчета школьного комитета большого жюри, председателем которого была миссис Сэмюэл Бакус, жена генерала Бакуса, бывшего почтмейстера Сан-Франциско:

«Кладовщик мистер Конклинг показал, что член школьного совета мисс Салли Джонс признала мебель негодной и продала ее частным лицам и школам, после чего она немедленно пошла в дело. Мисс Салли Джонс показала, что она распорядилась продать старые парты и т.д., и что они были проданы с закрытых торгов, в то время как Департамент закупал для школ новую мебель, поскольку она не желала ставить старые парты или стулья в новые школы, построенные на средства от облигационного займа. Это находится в прямом противоречии с Уставом. Во-первых, мебель не была непригодной, а во-вторых, она не продавалась с публичных торгов. Большая часть продаж осуществлялась по 25 и 50 центов за парту, а заменялись они новыми стоимостью от шести до десяти долларов».

И дело было не только в партах. Тысячи мешков цемента, предназначавшихся для государственных школ, были украдены из управления общественных работ, а другие материалы — дерево, сталь и т.д. — точно так же поставлялись в приходские школы. Из-за переполненности государственных школ город построил более пятисот временных бараков стоимостью в одну-две тысячи долларов каждый; по оценкам, более половины этой суммы ушло на взятки. Один школьный чиновник в ходе своих обязанностей направил специалиста по цементу для оценки ремонтных работ с цементом; запрошенная цена составила двести долларов; чиновник велел ему прибавить пятьдесят долларов: «И вы знаете, на что это нужно». На другой работе специалист оценил затраты в двести пятьдесят долларов; ему велели прибавить пятьдесят долларов для чиновника; затем ему велели прибавить к этому еще девяносто долларов. Бывший школьный кладовщик получил пятьдесят стоп бумаги, а его попросили расписаться за сто; поскольку он отказался это сделать, его уволили с должности. Было доказано, что город предоставил своему католическому председателю совета автомобиль стоимостью более пяти тысяч долларов. Другим членам совета дома были построены за счет города: материалы брались из управления общественных работ, сотрудники этого управления помогали возводить здания, а рабочее время записывалось на счет «ремонта школ».

Кроме того, этот комитет большого жюри выявил тот факт, что при закупке учебников для школ Сан-Франциско неоднократно нарушались законы. Книги закупались в больших количествах вопреки положениям штата и по ценам выше разрешенных. Комитет перечислил в общей сложности 11 161 книгу, которую вообще нельзя было использовать. Среди тех, кто давал показания перед большим жюри, была католическая член школьного совета мисс Элис Роуз Пауэр, которая признала, что ранее владела пятью тысячами акций компании по изданию учебников и передала половину этих акций главе компании, а другую половину — своему племяннику. У нее до сих пор оставался рабочий стол в офисе этой компании, и в то же время, будучи членом школьного совета, она санкционировала закупки учебников у этой компании.

Учителя в Сан-Франциско рассказывали мне, что кладовые были забиты неиспользованными книгами, купленными по ценам, значительно превышающим разрешенные; едва ли не каждый учитель сообщал о подвалах и шкафах в своей школе, заваленных книгами, которые невозможно было использовать. Один учитель рассказал мне, как во время проверки по делу о махинациях с книгами огромное количество книг было отправлено в другую школу, а другие розданы ученикам для разноски по домам. Я вспомнил истории, которые слышал почти двадцать лет назад, когда расследовал деятельность стеклозаводов в Южном Джерси: государственный инспектор по труду несовершеннолетних звонил на определенный завод и предупреждал, что собирается с инспекцией, после чего всех детей-рабочих собирали и прятали в большом вентиляционном туннеле, по которому свежий воздух нагнетался в плавильные печи!

По закону все эти книжные компании могли быть оштрафованы и принуждены забрать книги обратно; кроме того, поручители членов школьного совета несли ответственность на сумму взятки. Некоторые граждане надеялись, что эти деньги удастся взыскать, но их надежды оказались напрасными. Старшина большого жюри потребовал, чтобы на время проведения расследования Ассоциация защиты государственных школ прекратила проводить публичные собрания и предоставлять информацию прессе; большое жюри также ничего не публиковало, и постепенно волнения сошли на нет. Затем, к ужасу ассоциации, большое жюри разошлось, не предприняв никаких действий; члены ассоциации провели собственное расследование и обнаружили, что старшина большого жюри был католиком!

Махинации с книгами — это древняя и почтенная традиция в истории Сан-Франциско. Если вы посетите Калифорнийский университет, вам с гордостью покажут великолепную библиотеку Банкрофта, состоящую из старинных испанских рукописей. Вам скажут, что это мемориал Х. Х. Банкрофту, историку Калифорнии; и у вас создается впечатление, что мистер Банкрофт передал ее в дар. На самом деле он продал ее штату за четверть миллиона долларов; кроме того, он продавал свои книги школам — свое грандиозное сокровище культуры, «Историю Калифорнии» Хьюберта Генри Банкрофта, в трех томах по пять долларов за том. Книга издавалась на средства автора, и проворные молодые агенты объясняли школьным советам и суперинтендантам, что этот великий труд еще не завершен; в контракте содержался искусно составленный пункт, согласно которому покупатель обязывался приобретать последующие тома серии.

Школьные власти подписывали этот контракт тысячами, и тогда мельницы Банкрофта принимались молоть! «История Калифорнии» растянулась на тридцать три тома, а затем продолжилась в виде историй Юты, Аризоны, Невады, Нью-Мексико, Центральной Америки, Аляски; это было похоже на волшебную соляную мельницу, которая делала море соленым! Эти тома появлялись примерно каждые полгода; их доставляли в школы, и наивные учителя принимали их и расставляли по полкам. Про оплату ничего не говорилось, и потому никто не беспокоился — пока наконец, после завершения всей серии, не приходили счета; и тогда среди школьных советов Калифорнии начинался плач и скрежет зубовный. Многие отказывались платить, но Банкрофт подавал в суд и добивался судебных решений на сумму свыше миллиона долларов. Мне рассказывают, что в горах есть школы, у которых полка с историей Банкрофта служит единственным инструментом общего развития. После этого контора Банкрофта обрела огромную силу в бизнесе школьных учебников в штате; она получила представительства многих крупных книжных компаний и держала школьных суперинтендантов в кулаке.

Некоторое время назад жители Калифорнии устали от грабежа со стороны книжных компаний и добились принятия положения о том, что учебники для начальной школы должны издаваться силами штата. По всей территории Соединенных Штатов я встречал книготорговцев, возмущенных этой калифорнийской процедурой. Они совали мне полные карманы литературы — дорогие брошюры, доказывающие несостоятельность и расточительность калифорнийской программы учебников. Я вежливо слушал, принимал литературу и отправлял ее домой, где она до сих пор образует стопку на моих полках; но мне нет нужды вдаваться в ее содержание, поскольку, исследовав ситуацию в Калифорнии, я знаю, чем занята политическая машина, саботирующая государственную программу учебников. Бывший государственный печатник Ричардсон теперь стал нашим губернатором, посаженным на этот пост «Черной рукой», чтобы морить школы голодом и строить тюрьмы.

Возвращаясь к Сан-Франциско: здесь развернулась предвыборная кампания вокруг вопроса о реорганизации школьной системы, и она неизбежно приобрела антикатолический характер. Католики яростно сопротивлялись: около трехсот монахинь прошли маршем к избирательным участкам, чтобы отдать свои голоса за католическую программу, и архиепископ официально даровал им отпущение грехов за преступление в виде участия в политике! Тем не менее пробужденный народ Сан-Франциско добился своего. Мистер Аддикотт был восстановлен в должности, а суперинтендант Ронковири и председатель школьного совета Галлахер ушли в отставку.

Теперь в Сан-Франциско новый совет по образованию. Председатель этого совета — владелец универмага и убежденный человек из Торговой палаты, который признался, что свое скудное образование завершил в приходской школе. Великая герцогиня этого совета — теща конгрессмена Кана, одного из наших самых яростных милитаристов и близкого друга архиепископа. Остальная часть совета состоит из невестки секретаря мэра; видного торговца табаком; видного торговца лесом; профсоюзного деятеля, работающего в банке с зарплатой 150 долларов в неделю и отправляющего своих детей в приходские школы; и, наконец, мисс Элис Роуз Пауэр из католической церкви.

Этот совет выписал нового суперинтенданта из Нового Орлеана, и я нахожу длинную статью в «Сьерра эдюкэйшнл ньюс», официальном органе школьной машины штата, о том, какой он великий педагог. Мы увидим в свое время, как создается величие такими школьными машинами и для каких целей оно используется. Мы увидим, как суперинтендант Гвинн действовал заодно с шайкой, когда они отняли Национальную ассоциацию образования у учителей; также мы увидим, как он составлял «программу патриотизма», в рамках которой Н. А. О. передала свою совесть на попечение Американского легиона. Стоит отметить, что он сохранил со времен духовых оркестров своего заместителя суперинтенданта, которого на последних выборах поймали на получении восьмисот долларов от Энергетического треста за ведение пропаганды среди учителей против законопроекта об общественной собственности.

ГЛАВА XXV. УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ШАЙКА

Мы пересекаем залив Сан-Франциско и попадаем в Беркли — город с шестидесятитысячным населением, разделенный надвое широким проспектом: по одну сторону живут зажиточные пассажиры пригородных поездов, отставные офицеры армии и флота, капиталисты, а также университетские студенты и профессора; по другую сторону — рабочие судоверфей и железных дорог, а также слуги богачей. Весь город, как богатая его часть, так и бедная, находится под полным контролем средневековой крепости на холме, которую я назвал Университетом Черной руки и которая официально именуется Калифорнийским университетом. В нем обучается одиннадцать тысяч студентов, укоренившаяся бюрократия и совет регентов, состоящий из худших плутократических элементов штата. Желая показать, как сильно он дорожит «Гусиным шагом», новоизбранный губернатор Черной руки только что включил в состав совета главного врага общественного благосостояния в Калифорнии — Гарри Чандлера, издателя и владельца лос-анджелесской газеты «Таймс».

В 1911 году рабочие Беркли задумались о собственных интересах и избрали своим мэром священника-социалиста. Это, конечно, привело плутократию в ужас, и она начала непрекращающуюся войну против социалистов, причем одним из ее главных орудий стал департамент политических наук их университета. Вы понимаете, что целью «политических наук» является сохранение капиталистического государства; и что может быть лучше для студентов на практике, чем подавление рабочего класса в их университетском городке?

Главой этого департамента был Дэвид П. Барроуз, которого я назвал Деканом империализма: одна из тех милитаристских фигур, которые облегчают нам задачу, карикатурно воплощая саму нашу цель. Я рассказал историю его карьеры в книге «Гусиный шаг» — как он отправился в Сибирь и руководил тайной войной президента Вильсона против русского народа, а затем вернулся домой и требовал расстрела всех большевиков в Америке. На волне этой программы Черная рука сделала его президентом университета; должность эту он только что оставил, поскольку Черная рука обнаружила, что ей нужен не просто человек, который «силен», но тот, кто не глуп.

Что вы делаете, когда вы — Дин империализма государственного университета и призваны держать в узде местное население? Вы создаете политическую машину, точь-в-точь как Таммани-холл или любую другую машину. Вы выбираете университетского представителя на пост мэра города и выбираете другого университетского представителя руководить школьным советом. Вы поручаете своим экспертам составить устав города и все законы и постановления так, чтобы вы могли поступать по-своему, а народ не мог поступать по-своему. Вы созываете свои студенческие братства и вовлекаете их в политику на стороне их отцов. Вы проводите голосование ваших студентов массовкой по всему городу, несмотря на то что они не имеют законного права там голосовать. Ваш политический лидер из студенческого братства получает пять тысяч долларов от компании «Кей Рут» (уличные железные дороги), и когда студент разоблачает этот факт на публичной трибуне, вы допускаете, чтобы этого студента забили толпой и избили. Вы собираете партийные фонды с корпораций общественного пользования и деловых дельцов-махинаторов обычным политическим путем и рассчитываетесь с ними обещанием, что в случае забастовок вы используете студентов университета для штрейкбрехерства; и всякий раз, когда представляется возможность, вы выполняете это обещание. Вы изгоняете из своего университета каждого профессора, который осмеливается возвысить голос против режима Черной руки. Вы бесцеремонно выгоняете студента, который осмеливается издать газету, излагающую факты о вашей деятельности. Такова «политическая наука» в американском государственном университете; таковы те уроки, которые студенты Черной руки усваивают в Беркли и увозят с собой, чтобы применять их в своих родных городах и поселках.

У вас может возникнуть мысль, что университетская администрация хотя бы попытается сделать что-то для улучшения школ своего города; но если это так, вы столь же наивны, сколь и жители Беркли. Контролируемая университетом система Беркли производит точно ту же продукцию, что и нью-йоркская система, управляемая «демократическим» Таммани-холлом, чикагская система, управляемая «республиканской» машиной Томпсона, и сан-францисская система, управляемая банкиром Флейшхакером и архиепископом Ханной; этой продукцией являются М, Ф, П и О — Махинации, Фаворитизм, Пропаганда и Отрешение.

В 1913 году, когда социалисты выиграли свои вторые выборы и получили контроль над школами, школьные здания находились в запущенном и грязном состоянии, без краски, с отвратительными, антисанитарными туалетами. Были выделены крупные суммы денег, и никто не мог выяснить, куда они делись; счета намеренно запутывались для сокрытия махинаций. Школьный совет состоял из политических «банкротов» и махинаторов, представлявших все коммерческие интересы, включая проституцию и бутлегерство. Учителей третировали, родителей оскорбляли и выгоняли из школ, когда те пытались выяснить, что происходит. Учеников «выгоняли» из-за их собственной политической деятельности или деятельности их родителей, выступавших против шайки.

Социалисты пришли к власти, и их первым требованием стало развитие школьной системы. Они инициировали голосование по облигационному займу, и финансовые круги сорвали его; впоследствии выпуск облигаций все же состоялся, и возникла вероятность того, что несколько сотен тысяч долларов будут потрачены без учета интересов махинаторов. Такое, конечно, допустить было нельзя; поэтому был задействован департамент политических наук университета, который разработал план, проведенный городским советом в жизнь: назначить специальный комитет для распоряжения этими деньгами — «комитет граждан», то есть деловых махинаторов Беркли в количестве, достаточном для того, чтобы переголосовать социалистов!

Миссис Элвина С. Билс была членом этого школьного совета от социалистов, а также следующего школьного совета, в котором она составляла несчастное меньшинство. Она рассказала мне историю своего опыта и передала документы в мои руки. Стать членом школьного совета от социалистов — все равно что шагнуть в львиную ловушку, за исключением того, что за вашей спиной нет стены: львы окружают вас со всех сторон! Нет ничего, что вы делаете или пытаетесь сделать для школ, где вы не столкнулись бы с каким-нибудь коммерческим интересом, пытающимся извлечь из этого прибыль.

Если вы пытались добиться справедливой цены за участок под строительство, вы наживали смертных врагов в лице какого-нибудь соседа по совету, чьи родственники рассчитывали уйти на покой с пожизненным обеспечением от этой конкретной сделки. Если вы настаивали на соблюдении закона, требующего подачи заявок на поставку школьной мебели, вы наживали врагов среди тех членов совета, у которых были «друзья» среди оптовиков. Если вы пытались добиться того, чтобы совет снабжал старшеклассников канцелярскими товарами по себестоимости, торговцы вашего города приходили в полном составе выразить протест совету: вы разоряли их бизнес. Секретарь Торговой палаты произносил пламенную речь, вопрошая, кто же платит налоги на содержание школ, если не бизнесмены. Если вы пытались организовать школьные столовые, чтобы бедные дети могли получать здоровую пищу по себестоимости, вы разоряли содержателей ресторанов и булочников. Все эти люди объединялись и образовывали небольшую местную Черную руку; они затевали бюро скандалов и заполняли купленную прессу искажениями фактов; они начинали против вас кампанию «отзыва» и изливали потоки клеши, заставляя вас тратить небольшое состояние на собственную защиту.

И вот самый показательный факт: в самом авангарде этой кампании подлости и фальсификаций неизменно выступала университетская машина! Вот школьный совет раздает старые дома риелторам без торгов; вот угольщик в совете отдает контракты на мебель другу; и по каждому такому вопросу университетский голос оказывался на стороне махинаторов! Социалисты подняли вопрос о махинациях со страховкой от пожаров. Оказывалось, что всякий раз, когда местные страховщики испытывали нехватку наличных, они шли и страховали какую-нибудь школу; они застраховали даже одно здание, которого вовсе не существовало!

Они задирали цены до четырех долларов за сотню; но теперь социалисты потребовали конкурсных заявок и сбили местных агентов до доллара шестидесяти за сотню, а в одном случае даже до шестидесяти центов за сотню. Представитель одной пенсильванской компании сделал такую ставку, и закон требовал, чтобы город принял наименьшую ставку. Миссис Билс настаивала на соблюдении закона; противостоял ей в совете чиновник из «Федерал коул компани», президент и секретарь которой в то время находились в пенитенциарном учреждении Сан-Квентин по обвинению в мошенничестве против государства путем недовеса — получая при этом по пятнадцать сотен долларов жалованья в месяц от компании, находясь в тюрьме! А также видный политик, который часто приходил на заседания совета навеселе, так что запах алкоголя чувствовался через весь стол. А также местная политическая дама и, наконец, университетский профессор. Перед нами стоял простой вопрос: должен ли школьный совет подчиняться закону или нет; и университетский профессор из Черной руки проголосовал за то, чтобы закону не подчиняться. После целого дня борьбы миссис Билс добилась пересмотра этого вопроса; профессор остался верен шайке, но дама и угольный делец изменили свое мнение, и таким образом город Беркли сэкономил пять тысяч долларов.

Затем объявился старый поселенец, пытавшийся продать совету какую-то недвижимость в несколько раз дороже ее стоимости. Начались загадочные интриги, и стало очевидно, что совет снова собирается нарушить закон. Тогда социалисты откопали забытый статут, гласящий, что совет не имеет права покупать землю без согласия населения. Ссылаясь на другой забытый статут, они созвали общегородское собрание, что привело махинаторов в крайнее смущение. Совет отклонил это предложение; кроме того, миссис Билс вывели из состава комитета по земельным участкам совета, переведя ее вместо этого в комитет по снабжению. Так она увидела другую сторону системы: один из агентов, продававших школьные принадлежности, сказал ей, что рад появлению в штате Калифорния хотя бы одного комитета по школьным принадлежности, к которому не протягиваются за взятками руки!

Совет, следуя примеру президента Барроуза в университете, вынес постановление о том, что суперинтендант может увольнять учителей по рекомендации директора и без права предстать перед советом. Но миссис Билс поставила себе целью лично встречаться с каждым увольняемым учителем, а также с теми, кого принимали на работу впервые. Школам отчаянно требовались железные пожарные лестницы, и с помощью начальника пожарной охраны миссис Билс добилась их установки. Также она добилась открытия детских садов в каждой начальной школе. Отдавая всю себя работе за щедрое жалованье в пятнадцать долларов в месяц, она сберегла городу Беркли сто тысяч долларов. Но тут грянули война и слава: от членов совета потребовали подписать резолюцию о том, что они выполнят любую услугу, которую может запросить Вудро Вильсон; и когда миссис Билс весьма разумно засомневалась в этом, Ассошиэйтед Пресс растрезвонило на всю Америку о ее неблагонадежности. И тогда шайка заявила о себе, размахивая звездами и полосами, и теперь все вернулось на круги своя. Вы будете наблюдать это из города в город: Америка была спасена для капитализма.

Теперь в Беркли суперинтендантом служит дружелюбный, но слабый лектор-педагог, который заявил Калифорнийской ассоциации учителей, что «учителя и общественность должны собираться вместе на молебен»; далее он пояснил, что именно он понимает под общественностью, назвав Торговую палату, ротарианцев, «Киванис» — и ни единой рабочей организации! Накладные расходы на содержание школ выросли в пять раз, но всю работу по системе Монтессори свернули, поскольку они не могут ее себе позволить! Расходами ведает совет следующего состава: продавец угля и леса; торговец мануфактурой ротарианского толка из Торговой палаты; жена адвоката; политическая дама, связанная с нефтяными интересами и машиной Барроуза; и профессор сельскохозяйственного департамента университета. О том, насколько агрессивно действует Черная рука, можно судить по тому факту, что от детей Беркли потребовали ответить на вопросы анкеты, замаскированной под «социальное обследование». Среди пятидесяти вопросов были такие: «Как ваш отец проводит свободное время? Что он делает по воскресеньям? Какие книги читает ваша мать?» Ребенка заверяли, что все это «конфиденциально», но ему не разрешалось уносить вопросы домой родителям!

ГЛАВА XXVI. ОКРУЖНОЙ ЛИДЕР

Трамвай доставляет нас на несколько миль к югу, в город Окленд, где мы обнаруживаем еще более многочисленное население работников верфей, докеров и фабричных рабочих, у которых имеются собственные взгляды, а потому их необходимо взять под контроль Черной руки. Ситуация в Окленде имеет особое значение по той причине, что школьный суперинтендант от Черной руки в этом городе является одним из главных боссов Национальной ассоциации образования. Фред М. Хантер был президентом Ассоциации в 1921 году, и на съезде, где его избрали, шайка провела «реорганизацию», благодаря которой было раз и навсегда гарантировано, что рядовые учителя Америки останутся бессильными в собственной организации, в то время как их мнение озвучивают, а их деньги тратят боссы образовательного Таммани-холла.

Я хочу, чтобы вы понимали: когда я называю Н. А. О. образовательным Таммани-холлом, я не бросаюсь словами, а даю точное описание социологического феномена. Н. А. О. управляется политической шайкой, и боссы в ней — точно такие же люди, действующие ровно так же, как окружные лидеры Таммани. Фред М. Хантер — один из таких окружных лидеров, и он использует школы Окленда вовсе не на благо города или его жителей, а исключительно для укрепления машины Н. А. О. и своего влияния в ней. Читая эту историю, держите в уме этот более широкий аспект дела. Город Окленд с его четвертью миллиона жителей, в основном рабочими, жертвует сумму в восемьнадцать тысяч долларов в день на образование своих детей, и эта сумма используется школьным политиком для награждения своих друзей и наказания своих врагов. Между делом этот окружной лидер, разумеется, заботится о том, чтобы наше образование, как местное, так и национальное, оставалось плутократическим — точно так же, как окружные лидеры Таммани следят за защитой интересов «транспортной мафии» и прочих крупных эксплуататоров.

Город Окленд выделил пять миллионов долларов на новые школы, и мистер Хантер публично изложил свою идею о том, что подходящими людьми для распоряжения этими облигациями являются бизнесмены; поэтому он назначил специальный комитет, известный как «Комитет по расходованию средств от облигационного займа». Этот комитет приступил к назначению видного политика «земельным агентом» для руководства покупкой участков с жалованьем в триста долларов в месяц. Оппозиционные члены школьного совета выступили против этой программы и добились отставки Комитета по расходованию средств от облигационного займа; после чего мистер Хантер распорядился опубликовать в «Окленд трибюн», карманной газете шайки, интервью, провозглашающее для граждан весть о том, что школьная система находится на грани разрушения.

Вы оцените весь юмор ситуации, если вам скажут, что в предыдущем году школы пришлось закрыть на две недели из-за разбазаривания школьных денег; но в то же время совет поднял зарплату мистера Хантера до десяти тысяч долларов в год! (Впоследствии она была поднята до одиннадцати и собирается подниматься снова.) Когда школьный совет в попытке оставить школы открытыми попытался отобрать контроль над хозяйственным отделом у мистера Хантера, он заставил крупных бизнесменов Окленда явиться на заседание совета с протестом; и один из этих людей заявил, что он считает потерю двух недель школьных занятий для города — пустяковое дело на сто восемьдесят тысяч долларов — не столь страшной, как «ущерб престижу столь великого человека, как мистер Хантер»!

Жертвой «престижа» мистера Хантера должны стать не только деньги, выкладываемые налогоплательщиками Окленда, но и преподавание в оклендских школах. Мистер Хантер продвигает учителей, которые служат его политическим амбициям, причем безотносительно к их способностям. Съезд, на котором Национальная ассоциация образования была «реорганизована», проходил в Солт-Лейк-Сити в 1920 году; и правой рукой мистера Хантера в проведении этого решения был Дж. Фред Андерсон, президент Ассоциации образования штата Юта. Он обеспечил голоса учителей Юты и немедленно получил пост директора одной из крупных средних школ Окленда с окладом и надбавками в размере 4390 долларов в год.

Имеется также мисс Элизабет Арлетт, которая, будучи якобы обязанной обучать школьников Окленда, незадолго до съезда колесила по Соединенным Штатам в интересах кандидатуры мистера Хантера на пост президента Н. А. О. Мисс Арлетт была повышена до директора средней школы в Окленде, и, как мне говорят, многие учителя в Окленде слышали, как она хвасталась, будто может получить все, чего ни пожелает в школьной системе Окленда.

С другой стороны, нашлись и такие учителя, которые не пожелали исполнять волю мистера Хантера — точно так же, как есть профсоюзные лидеры, которые не продают свой профсоюз, а упорно представляют интересы рабочих. Мистер Хантер пожелал посадить своего прихвостня на пост президента Оклендской ассоциации учителей. Обратите внимание: речь шла об учителях города, которые вроде бы должны были избирать главу своей собственной профессиональной организации; однако им не разрешалось подавать бюллетени тайно, голосовать приходилось в присутствии директора, получая указания, за кого именно отдавать голос. Одна молодая учительница отказалась голосовать по указке, и в своей школе ее подвергли такой травле, что она сочла за благо уволиться.

Можно было бы подумать, что на этом дело закончилось, но если вы так считаете, то вы не знаете методов шайки. Эта учительница подала заявление на должность секретаря в корпорацию и получила обещание места, но когда она пришла приступить к работе, менеджер сообщил ей, что мистер Хантер охарактеризовал ее как «неблагонадежную»; вследствие чего эта корпорация не может ее нанять. И если вы полагаете это чем-то из ряда вон выходящим, позвольте упомянуть: только вчера я беседовал с учительницей из Лос-Анджелеса, которая рассказала о своей подруге, боровшейся против шайки, а затем покинувшей Лос-Анджелес в поисках работы в другом месте; долгие годы после этого она теряла любое место работы, потому что шайка выслеживала ее и писала кляузы ее новым школьным работодателям.

В Окленде только что прошли новые школьные выборы. Готовясь к ним, мистер Хантер привлек своих приспешников во всех обществах баббитов города: ротарианцев, «Киванис», «Лайонс», рекламных клубах, организациях «Хай тулв» и «Рыцари круглого стола». А за несколько дней до выборов он снял восемь мальчиков со старших классов средней школы без разрешения или ведома их родителей и заставил их распространять предвыборные листовки на лодках и поездах. Его список победил; и теперь все идет по его сценарию.

Прежний совет упорно удерживал в должности «главного строителя», который завершал возведение новых школьных зданий. Этот человек требовал от подрядчиков строгого соблюдения спецификаций и тем самым навлек на себя яростную ненависть махинаторов — а также, разумеется, мистера Хантера. Подрядчики-махинаторы выделили крупные суммы денег на оплату победы нового совета, и первым делом мистера Хантера после прихода нового совета стало предложение об увольнении и принуждение к отставке чересчур честного главного строителя. Подавая в отставку, этот чиновник направил официальные обвинения в мошенничестве против подрядчиков, а большинство в школьном совете от мистера Хантера полностью проигнорировало это сообщение.

Добиваться расследования пришлось независимому Гражданскому клубу; расследование выявило замену материалов на низкокачественные, что означает десятки тысяч долларов, украденные у жителей города. Некоторые новые здания были признаны небезопасными, и работу приказано переделать. И обратите внимание: Хантер состоит в строительном комитете и прекрасно знал, чем занималась его шайка. Председатели различных женских клубов Окленда выступили с совместным заявлением: «Нам говорят об угрозах пожаров, дефектах конструкции крыш и прочих серьезных опасностях, угрожающих жизни наших детей. И тем не менее нам говорят, что никакого преступления не совершено!» Я заклинаю вас помнить об этом, когда позже в этой книге вы будете читать об оклендском Хантере и его славной карьере на ежегодных съездах Национальной ассоциации образования.

Вам не нужно объяснять, что подобная Черная рука железной рукой правит мыслями жителей Окленда. О том, как они это делают, рассказывалось на заседании Федерации лучшей Америки в отеле «Окленд», где мистер Левенсон, управляющий крупнейшим универмагом, заявил, что полиция под его руководством взялась за подавление уличных выступлений и успешно подавила их. Кроме того, школьный отдел под руководством Фреда М. Хантера был привлечен к работе, и в Окленд был доставлен достопочтенный Лесли М. Шо, автор книги «Исчезающие ориентиры», причем всех учителей школьной системы обязали специальным приказом слушать его обличения референдума и избирательного права женщин.

Затем явился Вудворт Клам из Федерации лучшей Америки, чтобы заявить старшеклассникам, будто предложение о внесении поправок в Конституцию Соединенных Штатов «сродни государственной измене». Черная рука доставила из Лос-Анджелеса одиннадцать тысяч экземпляров брошюры Клама «Америка зовет», суть которой сводится к тому, что Америка призывает своих школьников устраивать расправы над теми соучениками, чьи взгляды они не разделяют. Черная рука продемонстрировала им этот план на практике, устроив расправу над редактором газеты «Окленд фри пресс», слишком откровенно разоблачавшим махинации.

Предлагалось распространить брошюру мистера Клама среди каждого ученика старших классов, но Центральный совет профсоюзов выразил протест государственному совету по образованию, и государственный суперинтендант по решению совета запретил распространение. И вот здесь начинается интересный тест для Черной руки. То, что они призваны защищать по долгу службы, — это «закон и порядок»; их единственная цель при вовлечении школьников в военные классы состоит в том, чтобы дети усвоили дисциплину и подчинение авторитету. Но государственный суперинтендант образования является начальником оклендского суперинтенданта, и по закону его правом и обязанностью было запретить распространение пропаганды в школах. Издавая свое распоряжение Хантеру, он действовал по решению государственного совета; и что же сделал Хантер? А ничего — взял и распространил брошюры, а Федерация лучшей Америки провозгласила его героем по всему штату!

Время от времени появляется такой герой: сначала Ол-Хансон из Сиэтла, затем Кэл Кулидж из Массачусетса, затем президент Этвуд из Университета Кларка, выпрыгнувший в лучи славы на лице Скотта Ниринга. Я призываю вас еще раз не забывать Фреда М. Хантера, оклендского суперинтенданта школ. Идет мощное движение за учреждение нового министерского поста — министра образования, и Хантер держит курс на эту цель, прилагая к ней все усилия. Как прекрасно он вписался бы в кабинет Кэла Кулиджа, героя штрейкбрехерства из Массачусетса! Какая демонстрация национального единства — от Бостонского залива до залива Сан-Франциско: одна страна, один флаг и один гусиный шаг! Черные руки через весь континент!

ГЛАВА XXVII. ТРЮК С РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТОЙ

Мы движемся на север, в Портленд — порт лесного края, относительно старый город с аристократией из торговых принцев, похожий на Балтимор или Бостон. Десять лет назад в Орегоне было сильное прогрессивное движение, он был пионером в прямом законодательстве. Сегодня там правит старая гвардия, и Портленд находится в тисках Черной руки, которая импортирует свои идеи напрямую из Лос-Анджелеса. Что любопытно, забастовка докеров и моряков прошла у них одновременно с Лос-Анджелесом; и здесь тоже «Индустриальные рабочие мира» атаковали самые основы американской гражданской жизни, закрывая бутлегерские притоны и выливая спикер в канавы. Восстание было подавлено теми же методами, что и в Лос-Анджелесе: заключением сотен людей в тюрьму и содержанием их в изоляции без ордера и предъявления обвинений.

Многие старые и невыразимо надменные семьи Портленда сколотили свое богатство на хищении школьных земель, которые правительство выделило народу штата; теперь другие семьи встают на путь обретения надменности на базе махинаций с недвижимостью школьного совета и продажи школьных принадлежностей по двойным ценам. Боссом орегонской политической машины является мистер А. Л. Миллс, президент «Фёрст нэшнл банк»; на протяжении последних десяти лет он держит политического агента для управления легислатурой штата. Машина выписала из Лос-Анджелеса экземпляры брошюры Вудворта Клама «Америка зовет» для распространения в Орегоне; и из этих зубов дракона вырос целый урожай законодательной мерзости: законопроект, требующий от каждого школьного учителя принести присягу на верность; законопроект, запрещающий иностранцам преподавать в школах; законопроект, отлучающий любого преподавателя, который «публично или приватно занимается разрушительной или подрывной критикой нашего правительства»; законопроект, требующий «преподавания Конституции во всех государственных и частных школах» — разумеется, подразумевая преподавание Конституции как оплота особых привилегий.

В качестве руководящего состава государственных школ Портленда мистер Миллс подобрал группу педагогов, о которых мне пока не доводилось слышать ничего хорошего. Назвать их необразованными педагогами — значит ничего не сказать; так что пойдемте со мной и познакомимся с мистером Д. А. Граутом, суперинтендантом школ для четверти миллиона человек. Мистер Граут холоден и бесстрастен в личных отношениях, но в литературных сочинениях и ораторском искусстве он раскрывается и преображается. Он занимает отеческую позицию по отношению к своим учителям, собирая их на масштабные сборы для наставлений и вдохновения. Он сочиняет стихи и заставляет учителей заучивать и декларировать эти стихи перед ним. Он рассказывает им истории с моралью, а затем печатает эти истории в официальном «Школьном бюллетене». Одна из таких историй касалась философии старого негра, который имел обыкновение повторять при любом удобном случае: «Бери от жизни всё сегодня, потому что не знаешь, что случится завтра». Группа учителей заявила мне, что, рассказывая эту историю, мистер Граут повторил данную формулу восемь раз; но я подозреваю этих учителей в неточности, поскольку, когда мистер Граут публикует историю в «Школьном бюллетене» от 6 сентября 1919 года, он повторяет ее лишь трижды, а затем еще трижды варьирует следующим образом: «Бери от жизни всё сегодня, потому что мы-то знаем, что случится завтра».

Два или три года назад мистер Граут ездил на Восток для участия в съезде Национальной ассоциации образования. Его расходы были оплачены городом; он вообще совершил немало поездок за городской счет — на 4995 долларов 8 центов за последние три года. Суперинтенданты совершают эти поездки исходя из той теории, что они встретятся с другими великими педагогами и привезут домой новые идеи и вдохновение. «Мы так устаем, — сказала одна из подопечных мистера Граута, рассказывая мне об этом. — Мы так жаждем хоть капли энтузиазма, чего-то, что заставило бы нас поверить, будто стоит продолжать эту старую, мертвую рутину!»

Великий педагог Портленда возвращается из своей шеститысячемильной поездки, и двенадцать сотен учителей города созываются на общее собрание для получения новых идей и вдохновения. Мероприятие открывается музыкой; на сцене стоит руководитель пения, в то время как основная масса учителей-мужчин расположилась внизу, а большинство женщин — на балконе. Мужчинам приказывают петь: «Мягко над фонтаном задерживаясь, падает южная луна». Они поют недостаточно громко, и музыкальный руководитель вскакивает и кричит: «Пойте так, чтобы люстры треснули!» После чего наступает очередь женщин; они отвечают: «Нита! Хуанита! Спроси свою душу, должны ли мы расстаться». Мужчины поют следующий куплет, и женщины отвечают — язвительные молодые учительницы, рассказавшие мне об этом представлении, охарактеризовали его как «трюк с Ромео и Джульеттой». Затем они поют «В сумерках, о моя дорожка» — в той же манере «Ромео и Джульетты». У меня перед глазами «Школьный бюллетень» за два года подряд, где приводятся тексты этих мелодий, ломающих люстры; а также «Просто песенка в сумерках, когда свет приглушен» и «Прекрасны холмы Маквелтона, где рано падает роса».

Теперь мистер Граут поднимается на ноги, и над двестью мужчинами и женщинами-учителями воцаряется зловещая тишина. Настало время для новых идей и вдохновения. Мистер Граут привез поистине новую идею: детям будут преподавать поэзию, и он тут же открывает педагогические курсы, чтобы научить учителей тому, как ее преподавать. Его метод заключается в том, чтобы повторить одну строчку стихотворения, а затем заставить все двенадцать сотен учителей повторить ее за ним; затем он повторяет другую строчку стихотворения, и учителя повторяют ее; затем он повторяет обе строчки вместе, и учителя повторяют обе; затем он переходит к следующим двум строчкам и так далее, пока все двенадцать сотен учителей не окажутся способны безошибочно декларировать все стихотворение целиком. Таково новейшее педагогическое открытие, за которое жители Портленда выплачивали жалованье в размере шестисот двадцати пяти долларов в месяц плюс транспортные расходы в пятьдесят долларов в месяц плюс командировочные в размере ста тридцати восьми долларов шестидесяти одного цента в месяц.

Возможно, вы скажете, что все зависит от стихотворения. Итак, я привожу стихотворение, которое мистер Граут таким образом преподал двестам собранным учителям Портленда. Чтобы вы не сочли это невероятным, уточню: когда учителя читали его мне наизусть, я тоже находил это невероятным; я заставил двух-трех из них прочесть его по очереди, чтобы убедиться, что они действительно его знают. Позже я попросил их прислать мне экземпляр «Школьного бюллетеня», в котором это стихотворение было напечатано в помощь тем из двенадцати сотен, кто мог его забыть. Вот оно, слово в слово и знак препинания в знак препинания:

«Жил да был кривой чудак, / Шел вразрез со всеми так; / Я же, если я иду, / Не кривлю свою ходу. / Подбородок втянут, грудь — / Колесом, чтоб виден путь, / Шаг мой тверд, прям и упруг, / Не устану я, мой друг».

Вы можете представить себе тишину, воцарившуюся в аудитории после этого курса поэзии. Неужели до ума портлендского суперинтенданта школ дошло какое-то смутное беспокойство? Похоже, что так, ибо теперь он заявил собравшимся двенадцати сотням учителей, что у него есть притча для поучения. Нашлись учителя, которые были недовольны школьной системой и имели привычку более или менее исподтишка критиковать ее; в назидание таким учителям мистер Граут упомянул, что некогда у него был пес, и у этого пса появилась привычка выбегать на шоссе и лаять на всех и вся, кто бы ни проезжал мимо. Однажды появился большой автомобиль, и пес бросился на него, а после пса похоронили у подножия большого дерева, и он стал отличным удобрением для этого дерева. Участь этого пса — как раз то, что следует иметь в виду всем учителям и применять эту мораль в своей жизни. После чего двенадцать сотен учителей дружно затянули: «Поверь мне, если все эти чарующие прелести, на которые я так нежно смотрю сегодня»; и собрание было закрыто.

Пять учителей в один голос торжественно уверили меня, что на собрании в следующем году мистер Граут попытался выяснить, помнят ли учителя еще стихотворение, которому он их научил; но один из членов правления, сидевших на трибуне, громко рассмеялся и положил конец поэтическому действу. Член правления счел это забавным, и, может быть, вы тоже считаете это забавным; но я — нет. Я считаю это еще одним доказательством осознанного заговора, который замышляют хозяева нашей плутократической империи, чтобы удерживать американский народ на умственном уровне восьмилетнего ребенка. Школы в настоящее время работают на основе удержания учащихся на этом возрасте; и, конечно, самый надежный способ сделать это — удерживать в том же возрасте учителей, а равно и директоров, и инспекторов — и суперинтендантов.

Но, возможно, я поступаю несправедливо по отношению к умственным способностям высокооплачиваемых педагогов Портленда; возможно, они не так наивны, какими кажутся, и действительно знают, что делают, чтобы отрабатывать свой хлеб. У учителей есть пенсионный фонд, участниками которого обязаны быть все. Общая сумма фонда составляет более трехсот пятидесяти тысяч долларов, и некоторые школьные чиновники являются членами правления этого фонда по должности. Правление выдало ссуду в шесть тысяч пятьсот долларов юридической фирме, и ходили слухи, что один школьный чиновник воспользовался этими деньгами. Одна из учительниц наткнулась на вырезку из газеты, в которой рассказывалось о том, как чиновника на Филиппинах отправили в тюрьму за присвоение денег из фонда, в правление которого он входил. Эту вырезку отправили школьному чиновнику анонимно; и сразу после этого юридическая фирма принялась выплачивать те самые шесть тысяч пятьсот долларов! Одно время сообщалось, что фонд трещит по швам и учителя потеряют все свои деньги. Возможно, он действительно находился в опасности; а с другой стороны, возможно, кто-то хотел передать его в руки арбитражного управляющего, чтобы до него могли добраться политики. Крупный бизнес, разумеется, хочет, чтобы учителя оформляли страховку в частных компаниях; с этой целью портлендская «Оригониан», рупор Черной руки, привела семнадцать случаев банкротства учительских пенсионных фондов!

Один эпизод времен администрации предыдущего суперинтенданта — просто чтобы показать вам, что происходит со школьными учителями в дни «прогрессивной» политики. Учительские организации разработали планы определенных изменений в школьной системе, причем эти изменения должны были создать неудобства для суперинтенданта. Учителя вышли на улицы, они ходили по ресторанам по вечерам и на рынки и собрали необходимые тридцать тысяч подписей под петициями. (Это то, что называется «прямым законодательством», понимаете ли; это то, что досточтимый Лесли М. Шоу, а также недосточтимые Гарри Этвуд и Вудворт Клам называют «изменой Республике».) Учителя собрались в кабинете суперинтенданта со своими подписями; они отнесли их в офис адвоката, который был другом суперинтенданта, и заперли в его сейфе. После ужина они обнаружили, что дверь здания была открыта, дверь офиса — открыта, сейф — открыт, а петиции исчезли! Политики унесли тридцать тысяч подписей, и об этом предательском референдуме больше ничего не было слышно!

ГЛАВА XXVIII. ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ПЯТИ НАУК

Школьная ситуация в Портленде до некоторой степени напоминает половую войну: женщины-учителя выполняют работу, а мужчины-начальники получают зарплату. После долгой кампании налогоплательщики проголосовали за выделение денег на повышение зарплаты учителям, но некоторым учителям прибавки не дали вовсе, другим добавили лишь по пятьдесят долларов в год, а третьим — по сто долларов в год, в то время как директора получили по четыреста долларов! Даже когда учителя получали «прибавку», им не всегда доставались деньги. Некоторые из них рассказывали мне о своих мытарствах в попытках получить эти деньги; но когда я изложил эти истории письменно, они испугались — кто-нибудь мог их узнать! Так что вы не услышите этих историй, точно так же как учителя не получили свои зарплаты!

Тем не менее я могу свободно упомянуть, что выплаты учительской зарплаты задерживаются на одну неделю, и тем временем деньги лежат в чьем-то банке. Это может показаться мелочью до тех пор, пока вы не подсчитаете, что проценты с двух миллионов долларов за одну неделю составляют три тысячи долларов в год — сумма, ради которой стоит подсуетиться любому!

Женщины-учителя жалуются также на мужчин-паразитов, которые выполняют мало работы, но получают высокие зарплаты. Многие инспекторы получают дополнительное жалованье от государственного университета и редко появляются в школах; до недавнего времени учителям приходилось самим ездить к ним и платить за обучение. Есть инспектор по рисованию, получающий жалованье в государственном университете; есть другой инспектор, которому платят двадцать девять сотен долларов в год и который также преподает в государственном университете и которого каждый день после обеда можно увидеть курящим в вестибюле отеля. Учителя уверяют меня, что он не заглядывал в некоторые школы уже три года.

Здесь наблюдается обычное взяточничество при закупке учебных пособий и обычная неспособность учителей эти пособия получить. Когда они заявляют об этом публично, то читают в «Оригониан» статьи о том, что причина отсутствия денег на школьные принадлежности заключается в том, что все они уходят на зарплаты учителям. Едва ли проблема школьных фондов обсуждается без того, чтобы не всплыла эта мелкая насмешка. Некоторые учителя возмутились и начали расследовать расходование школьных денег; директор их школы заинтересовался этим, отстранил их от расследования и раскопал столько всего, что его сделали помощником суперинтенданта, чтобы он держал язык за зубами; еще три человека получили повышение до директоров в результате этой небольшой истории! Из шестых классов начальных школ убрали кулинарию, шитье и ручной труд; в прошлом году они грозились убрать еще больше предметов — потому что они такие бедные. Но они не слишком бедны, чтобы платить восемьсот тринадцать долларов и шестьдесят один цент в месяц за преподавание поэзии на собраниях!

В Портленде существует система, согласно которой учителя должны якобы принимать некоторое участие в выборе учебников. Проводилось нечто вроде «выборов книг», на которых учителя должны были выразить свои предпочтения. Толпы книготорговцев спустились в город и были само очарование с учителями; затем урны для голосования тайком отвезли в здание суда, где они пролежали всю ночь — открытыми. Компания «Гинн энд компани» заполучила четыре основных учебника, и агент смеялся, говоря, что ему почти не пришлось напрягаться.

Услышав о портлендском банкире-хозяине мистере Миллсе, вы не удивитесь, узнав, что портлендские школы активно служат интересам коммерции. За последние несколько недель банкиры каждую неделю читали лекции; у ВМФ был свой «день», а затем «Оригониан» провел конкурс по орфографии! В качестве средства внедрения крупного бизнеса в школах они ввели так называемую «Норму бизнес-науки»; проводилось по два собрания в неделю в течение трех недель, и каждое собрание повторялось дважды, чтобы все учителя смогли присутствовать. По предложению суперинтенданта карточки-приглашения пачками рассылались директорам, а те раздавали их учителям; занятия в школах заканчивались раньше, чтобы каждый учитель мог присутствовать. В дополнение к лекциям было выпущено пятьдесят две печатные статьи о бизнесе, двенадцать номеров издания «Бизнес философи» — официального органа «Общества бизнес-науки», а также предоставлено «право на годовые консультации с образовательным директором этого общества». Здесь объявился волшебник, не имеющий себе равных во всех владениях Мамоны, — как вы узнали из циркуляра, выпущенного Портлендской торговой палатой, в котором он описывается как человек, «известный везде, где звучит английский язык, как один из величайших в мире бизнес-ученых. Он является автором пяти наук, имеющих дело с человеческими взаимоотношениями». Вы когда-нибудь слышали что-нибудь более удивительное? Человек, который создал пять новых наук — и всё это в пределах одной головы и одной жизни! Интересно, сколько их создал Ньютон!

Пока я был в Портленде, эта бодрая Торговая палата развернула пропаганду в пользу «всемирной выставки», приуроченной к открытию Северо-Запада. Разумеется, в первую очередь они подумали о школьниках: пусть дети напишут сочинения о желательности этой всемирной выставки! Торговая палата предоставит аргументы, а дети перепишут изречения и принесут их домой родителям, и таким образом людей удастся склонить к тому, чтобы оплатить стоимость выставки за счет общественных налогов!

Кроме того, в городе ежегодно проводится «Фестиваль роз», цель которого — продемонстрировать рекламные платформы различных магазинов. Предполагается, что детей не заставляют участвовать в этом параде, но школы, пренебрегающие своим долгом, считаются неблагонадежными. Дети тратят две-три недели на строевую подготовку и, конечно же, теряют это время на учебу. Им приходится целый день стоять на улицах; никаких туалетов поблизости нет, и некоторые дети серьезно заболели.

Я беседовал с группой учителей средних школ. В Высшей школе Вашингтона у них есть Юношеская торговая палата; один из учителей попросил меня вообразить Юношеский центральный совет профсоюзов, но моего воображения на этот полет мысли не хватило. Некоторые учителя хотели обсудить создание профсоюза учителей, но директор школы запретил это. Обнаружив, что невозможно помешать ученикам старших классов порой слышать о современных идеях, дельцы полностью упразднили кафедры экономики и социологии. Учащиеся подписали петицию о восстановлении этих курсов; группа из тридцати человек отправилась на прием к суперинтенданту Грауту, чтобы вручить ему эту петицию, и он оскорбил их, заявив, что портлендские школы управляются не по петициям учеников. Эту школу обязали воздерживаться от дебатов по плану Пламба, а также от дебатов на темы социализма. Учителям запретили допускать любые обсуждения сотворения мира, эволюции, роли евреев в истории и рождения Христа.

Портлендские запретители, решив покончить со всем разом, также запретили журналы «Нью рипаблик» и «Сёрвей». Отрезок текста повторяется: «Сёрвей». Комитет учителей отправился выразить протест по поводу «Сёрвея» и услышал в ответ, что этот журнал является «односторонним» в своем освещении капитала; им посоветовали довольствоваться такими изданиями, как «Аутлук», «Индипендент» и «Литерари дайджест». Они указали на то, что эти журналы можно было бы считать «односторонними» в их освещении труда, но на этот аргумент никакого ответа не последовало. В Высшей школе Вашингтона ученики при поддержке исторического отделения устроили представление в пользу школьной библиотеки. Они заработали триста долларов, но им не позволили самим выбирать книги — список должен был быть утвержден в кабинете суперинтенданта. Кроме того, учащимся запрещено приглашать сторонних ораторов. Полагаю, эта школа названа в честь Джорджа Вашингтона, поэтому я рекомендую высечь на фасаде здания надпись — несколько слов из писем Отца нашей нации, а именно:

«Правительство — это не разум, это не красноречие, это сила! Подобно огню, оно — опасный слуга и страшный господин; ни на мгновение нельзя оставлять его без присмотра безответственных действий».

То, что правительство является страшным господином, было полностью доказано учителям Портленда; в школах свирепствовал белый террор, принявший все самые уродливые формы шпионажа, предательства и жестокости. Первая учительница, с которой я беседовал, рассказала мне, как она увидела тень на занавеске и обнаружила суперинтенданта, подслушивающего под окном ее класса. Вторая учительница, с которой я беседовал, обнаружила второго помощника суперинтенданта прячущимся в гардеробной и наблюдающим за учителями. Разумеется, все агенты Черной руки натаскивали своих детей приносить из классных комнат сплетни. Портлендская «Оригониан» разразилась яростной передовицей, разоблачающей тот факт, что один учитель действительно защищал «Сёрвей»; другой же учитель утверждал, что социалисты, избранные в Ассамблею штата Нью-Йорк, имеют право требовать своих мест. Тот факт, что Чарльз Эванс Хьюз разделял мнение этого школьного учителя, ничуть не смутил редактора «Оригониан».

Во время войны, когда все продавали облигации свободы, пополз слух, что библиотекарь публичной библиотеки отказалась их покупать. Ее «допросили с пристрастием» члены городской комиссии, и она сказала: «Я выполняла свою работу библиотекаря и занималась своими делами. Но если вы допрашиваете меня и настаиваете на ответах, то я заявляю вам, что я пацифистка». Ответ одного из членов комиссии был таков: «А вы бы хотели, чтобы немец вас изнасиловал?» Вы помните, как в былые времена разрешали вопрос противников рабства: «А вы бы хотели, чтобы негр женился на вашей сестре?» Разумеется, библиотекаря уволили, а ее гонителя избрали в школьный совет.

Этот ультрапатриотичный чиновник был оптовым торговцем лекарствами, и у меня был знакомый, который в первые дни войны разговаривал с сотрудником этого заведения и услышал от него, что у них два клерка целыми днями переписывают ценники. Работник говорил это со всей наивностью; он гордился тем, что является частью столь оживленного и процветающего учреждения! Этот аптекарь-герой был оратором движения «Четыре минуты», чей особый враг составляла немецкая литература и история; он не успокоился до тех пор, пока не изгнал Гёте из портлендских школ. Это напоминает мне о нашем приключении здесь, в Пасадене, где наши патриоты обнаружили «Психологию бессознательного» Юнга; этот великий авторитет почему-то швейцарец, но у него немецкая фамилия, к тому же ходили слухи, что он «непристоен», — и вот его вышвырнули из нашей публичной библиотеки!

В Портленде есть католики, и они борются за свою веру; они попадают в школьный совет, после чего начинаются антикатолические кампании, и они снова уходят. Но один из таких исключенных членов со смехом признался моему знакомому, что он не против, ведь он выполнил свою цель — он продал архиепископскую собственность городу! Теперь в Орегоне принят законопроект, требующий, чтобы все дети посещали государственные школы; католики оспаривают это в судах — а тем временем загадочным образом сгорели дотла три здания государственных школ.

Не так давно председателем школьного совета был католик, видный судья и политик. Было сделано тревожное открытие: в одной из средних школ нашелся преподаватель ручного труда, который был социалистом и сторонником эволюции; его привлекли к суду, и профессор Ребек из государственного университета выступил в качестве свидетеля, заявив, что вера в эволюцию — совершенно обычное дело среди ученых мужей. Председатель школьного совета в ярости прервал его! «Это устаревшая точка зрения, и у нас она не пройдет!» Суд длился неделю и представлял собой грандиозный фарс. Но, разумеется, как и во всех этих процессах Черной руки, исход был предрешен заранее, и учителя уволили.

Я спросил большую группу учителей, что стало с молодежью при этом режиме стопроцентного капитализма. Их свидетельства единодушно сводились к тому, что школы деградируют и дети учатся не так, как следует. Домашние задания стали утраченным искусством. Во-первых, у детей нет места для занятий дома; во-вторых, они ходят в кино. Родители предоставляют им свободу гулять по ночам на улице; и что может поделать учительница, если она сама по воле официального постановления обречена быть простым фонографом? «Было бы еще полбеды, — сказала одна учительница, — если бы у фонографа были интересные пластинки. Но вы можете представить себе, какие уроки Он выбирает!» Она несколько раз употребила это слово «Он» в нашем разговоре, и наконец я спросил: «Кто это Он?» Раздался хор голосов нескольких человек разом: «Когда мы говорим Он, мы всегда имеем в виду мистера Граута!» С тех пор как это было написано, «Он» был переизбран на трехлетний срок.

ГЛАВА XXIX. КРАЙ ЛЕСОЗАГОТОВОК

Мы продолжаем путь на север, в Сиэтл — еще один мегаполис пихты и кедра. Здесь организованный труд проявил себя весьма активно; город был близок к тому, чтобы получить мэра-социалиста, и борьба крупного бизнеса за удержание своего контроля над школами велась с невероятным напряжением. Государственный университет, расположенный в Сиэтле, находится в надежных руках клики, во главе с президентом по фамилии Суццалло, который довершил свое образование в Колумбийском университете и вообразил себя этаким миниатюрным Николаем Чудотворцем. Прошлой весной он выступал перед законодательным собранием и объяснял, почему он стоит для штата 18 000 долларов в год; он провел массу сокращений — а когда его прижали с требованием привести примеры, он заявил, что не позволил профессорам добиться повышения зарплат и урезал стандартную зарплату для вновь поступающих преподавателей! Бедным университетским рабам строго-настрого запрещено заниматься политикой, а это значит, что они не смеют возмущаться подобными инцидентами.

Двадцать один год государственные школы Сиэтла находятся под контролем феодального финансового лорда с мелодраматическим именем Эбенезер Шоррок. Он родился под флагом королевы Виктории и ведет себя так, будто родился при Георге III. Учитель попросил о прибавке к жалованью и объяснил это тем, что выплачивает деньги за пианино. «Пианино! — воскликнул банкир Шоррок. — Какое право имеет человек в вашем положении покупать пианино?» Другому учителю он заявил: «Ни один человек, обладающий хоть каким-то самоуважением, не станет работать за ту зарплату, которую платят учителям». И тем не менее за все двадцать один год он ни разу не проголосовал за повышение зарплаты учителям, а в июне 1922 года проголосовал за ее снижение. В спорах по поводу этого шага он воспользовался своей инсайдерской информацией в качестве главы банка, чтобы атаковать своих рабов-учителей; он знал об их счетах, и многие из них «скопили денег!» Нам говорят, что эти банкиры — самые подходящие лица для охраны школьных финансов; так что отметим: банкир Шоррок загнал школы в такие долги перед банками, что теперь они выплачивают более полумиллиона долларов ежегодно в виде одних только процентов.

В своем правлении этот могущественный плутократ опирается на хирурга богатеев, которого лидер профсоюзов попросил разрешить использовать журналы «Нейшн», «Нью рипаблик» и «Фримен» на уроках гражданского обществознания в старших классах. «Ну, — сказал доктор Шарплз, — я не могу ответить на этот вопрос, так как не знаком с упомянутыми вами журналами». И это заявляет человек с высшим образованием, берущийся руководить образованием трети миллиона людей.

Но и это еще не предел в Сиэтле; другим членом правления вплоть до 1923 года был инженер из компании «Стоун энд Вебстер», который коверкал английский язык королевы банкира Шоррока. Кто-то заметил, что снижение заработной платы подорвет моральный дух педагогического состава. «Вся эта моральная бодяга на меня не действует, — заявил инженер Сантмайер. — Я знаю множество этих девчонок, и с их моралью все в полном порядке». Интересно отметить, что этот инженер также был связан с угледобывающей компанией «Пасифик коуст кол компани», у которой школьный совет закупал большую часть угля.

Другим членом правления, ушедшим в отставку вместе с ним, был мистер Тейлор — представитель крупного издательства школьных учебников на Северо-Западе. Он дал письменное обязательство, что будет противиться любой попытке урезать зарплаты учителям; он подписал это обязательство 19 апреля 1922 года, а 10 июня 1923 года поддержал предложение банкира Шоррока о существенном сокращении учительских зарплат. Мистер Сантмайер также присоединился к этому голосованию против учителей, а когда его жертвы стали протестовать, он разозлился и, выступая на собрании школьных инженеров, заявил: «Я просто хочу еще разок приложиться к этим проклятым учителям».

Друзья образования в штате Вашингтон вынесли на суд избирателей в 1922 году законопроект о «выравнивании налогов», целью которого было заставить крупные корпорации, и особенно лесопромышленников, платить свою справедливую долю школьных налогов. Против этой меры выстроились в ряд все организации Черной руки — Сиэтлская торговая палата, Центральный комитет Республиканской партии, реакционный губернатор, Сиэтлский школьный совет, карманные газеты, государственный университет, лесопромышленный концерн Вейерхаузеров, президент колледжа Уитмена, которому Вейерхаузеры только что пожертвовали семьдесят пять тысяч долларов, — и наконец, государственный суперинтендант по образованию миссис Джозефина К. Престон. Запомните эту даму, ибо когда мы перейдем к изучению Национальной ассоциации образования, мы обнаружим ее в должности ее президента, занимающую трон власти на съезде 1920 года в Солт-Лейк-Сити, где клика отстранила учителей от управления.

Я показал на примере Лос-Анджелеса и покажу во многих других городах, как Черная рука изгоняет «политику» из школ. Здесь, в Сиэтле, школьный совет продемонстрировал классический пример того, что это означает. Некоторые из учителей средних классов осмелились проводить классные дискуссии, в ходе которых звучали обе стороны вопроса о поправке к закону о выравнивании налогов. В пять часов вечера в пятницу, 27 октября 1922 года, школьный совет Сиэтла принял резолюцию, категорически запрещающую учителям заниматься какой-либо политической пропагандой в школах или вывешивать на досках объявлений любые уведомления, кроме тех, что строго относятся к школьным делам. Восемнадцать часов спустя, в одиннадцать часов утра в субботу, 28 октября, доктор Шарплз из совета, мистер Сантмайер из совета, а также секретарь совета появились на собрании школьных дворников, инженеров и обслуживающего персонала в школьном здании и выступили там против поправки о выравнивании налогов. Секретарь совета ездил в другие районы штата, чтобы выступать против этой поправки, причем выступал на собраниях в рабочее время — то есть в то время, когда жители Сиэтла платили ему деньги за выполнение обязанностей секретаря школьного совета.

Еще один инцидент, дающий представление о том, каково быть учителем в Сиэтле. В начале 1923 года восемь или десять учителей старших классов получили от суперинтенданта уведомления о том, что их кандидатуры задерживаются с переназначением до тех пор, пока совет не завершит расследование по поводу собрания учителей, состоявшегося прошлым летом, на котором была принята резолюция с осуждением совета за сокращение учительских зарплат. Получившие это письменное уведомление учителя попытались разобраться, в чем дело, и узнали, что в распоряжении школьного совета имеется неподписанный машинописный документ, выдаваемый за резолюцию, принятую учителями и переданную в Центральный совет профсоюзов.

Но учителя не проводили такого собрания и не принимали такой резолюции; секретарь Центрального совета профсоюзов заявил, что никаких подобных посланий от учителей никогда не получал; а когда учителя попытались получить у совета копию злополучной резолюции, им ответили, что все копии «потерялись»! Согласно собственным регламентам, совету было запрещено рассматривать документы с машинописными подписями; тем не менее они потратили две недели на рассмотрение этого «потерянного» документа и в конце концов вернули учителям работу — но без всяких извинений за ложное обвинение!

Мы сочтем небезынтересным бросить взгляд на состояние школьного дела по всему штату. Фермеры и садоводы штата Вашингтон, обобранные до нитки железными дорогами и банками, имеют свою Беспартийную лигу и Фармер-лабористскую партию и пытаются вернуть себе школы. Мистер Дж. Т. Салливан, учитель из Клабера с двенадцатилетним стажем, рискнул баллотироваться на пост окружного суперинтенданта от Фармер-лабористской партии. Стали распространяться слухи, что платформа этой партии состоит из трех пунктов: национализация всей собственности, обязательная свободная любовь и уничтожение всех церквей. Окружной суперинтендант — то есть политический оппонент мистера Салливана — заявил, что мистер Салливан либо прекратит свою политическую деятельность, либо лишится учительской лицензии; а миссис Джозефина К. Престон, государственный суперинтендант, отказала ему в выдаче лицензии на преподавание в другом округе на том основании, что он не смог получить одобрения от этого же окружного суперинтенданта!

Мистер Уильям Боук, глава Прогрессивной гранжи штата Вашингтон — бунтарской организации, — назвал мне имена двух молодых учительниц из округа Льюис, у которых поинтересовались, состоят ли они в Беспартийной лиге, и когда они ответили утвердительно, им объявили, что они «уволены». Сама дочь мистера Боука подала заявление на должность учителя, и ее рекомендации сочли удовлетворительными, но ее фамилия показалась подозрительной; у нее спросили, не доводится ли она родственницей Уильяму Боуку, и когда она ответила, что она его дочь, директор ответил: «Ну, тогда катитесь к черту!» Мистер Боук добавил, что по всему его округу тянутся кладбища уволенных за вольнодумство учителей; а другой участник беседы высказался, сообщив, что у него есть шестеро личных друзей, потерявших преподавательские должности из-за своих политических взглядов.

Повсюду в штате книготорговцы ведут активный контроль, работая рука об руку с политиками. Мне показали один школьный букварь, за который вашингтонские школы платили шесть центов, тогда как та же книга продавалась той же компанией в Теннесси за двадцать два цента. Многие школьные округа в штате были близки к банкротству из-за хищения их школьных земель крупными лесопромышленными компаниями; во всех этих лесных районах компании сажают в школьные советы своих людей и руководят образованием. В городе Сентралия заправилой школ, как и всего города, является Ф. Б. Хаббард — владелец лесопилки, бывший президент Ассоциации предпринимателей, который подстрекал легионеров совершить налет на зал «Индустриальных рабочих мира» и вешать обитателей на веревках. Легионеры уже держали в руках веревки и наполовину выбили дверь, когда «ивмировцы» открыли огонь, и собственный племянник Хаббарда оказался среди убитых. Ассошиэйтед Пресс разослала депешу, в которой утверждалось, что «ивмировцы» хладнокровно открыли огонь по параду легионеров в День перемирия, и потребуется целое поколение, чтобы отучить американский народ от этой чудовищной лжи. Вот так Великая Мадам и проводит для своих хозяев из крупного бизнеса занятия по курсу для взрослых в наших школах!

Начиная наш путь на восток, мы оказываемся в Спокане, где нам будет приятно сделать остановку, поскольку бароны лесной промышленности и короли серебра и свинца построили здесь роскошный отель; оказавшись внутри его стен, можно подумать, что попадаешь в среду плутократии Нью-Йорка, Парижа или Лондона. Первое, что мы делаем, — покупаем в киоске газету и узнаем, что лесопромышленные бароны и короли серебра и свинца проявили не меньшую щедрость к своим детям, снабдив их мощными автомобилями, на которых те лихо рассекают по городу к великому огорчению полиции, которая, разумеется, не могла арестовать сыновей и дочерей королевских особ. Судя по всему, эти отпрыски вместо того, чтобы учить школьные уроки, изучали «кинематограф»; они укатывают кататься для развлечения, проводят ночь в придорожных закусочных, и судья по делам несовершеннолетних занялся этим вопросом, обвиняя школьных инспекторов по делам несовершеннолетних в том, что они безуспешно пытались добиться информации об этих молодежных выходках от учителей старших классов, поскольку городской суперинтендант школ запугал преподавателей.

Так что мы не удивляемся, узнав, что невидимым правительством Спокана является Ассоциация предпринимателей при поддержке корпорации «Вашингтон уотер пауэр корпорейшн»; и что во главе городского школьного совета стоит зерновой спекулянт, замеченный в антипрофсоюзных кампаниях; а также что у них есть своя полная норма скандалов с учебниками и кампания по внедрению преподавания Библии в школах — разумеется, исключительно как литературы; а кроме того, что они обнаружили, что один из учителей старших классов является унитарием и сторонником эволюции, после чего на него донесли суперинтенданту как на атеиста; а также что учителя старших классов не смеют посещать курс лекций местного священника-унитария.

Вам может показаться, что вы находитесь в Портленде, когда вы слышите замечание учителя: «Всякий раз, когда они хотят урезать нам зарплату, они неделями поливают нас грязью в газетах». Вам может показаться, что вы в Лос-Анджелесе, когда вы слышите о том, как организаторы от бизнеса пытались заставить школьников писать сочинения на реакционные темы и как небольшая группа «смутьянов» в городе учредила приз за лучшее сочинение на тему книги Вудро Вилсона «Новая свобода». В то время Вудро Вилсон был облечен в величественное мантию власти, так что это предложение поставило школьный совет в некоторое затруднение. Они передали этот вопрос в комитет, который торжественно постановил: «„Новая свобода“ — это не книга Вудро Вилсона, а серия выдержек из предвыборных речей, носящих ярко выраженный партийный характер». Так что предложение было отклонено!

ГЛАВА XXX. ЛОГОВО АНАКОНДЫ

Мы продолжаем наше путешествие и вступаем во владения медных королей. В «Шаге гуся» я изобразил штат Монтана целиком поглощенным чудовищным пресмыкающимся, известным как «Анаконда», и показал, что этот рептилоид сотворил с университетами штата. Давайте теперь бросим взгляд на Бьютт, который представляет собой медную гору с офисными зданиями и лачугами шахтеров на вершине. Мы обнаружим здесь обстановку, напоминающую Беркли, то есть рабочие предпринимали отчаянные попытки взять под контроль обучение собственных детей, но безуспешно. Медные магнаты в своих попытках взять Монтану под контроль не останавливались ни перед какими зверствами и преступлениями. Они с предельным отчаянием и жестокостью подавляли забастовки, и когда жителям Бьютта удавалось избрать собственную политическую администрацию, Черная рука использовала свой контроль над государственным аппаратом, чтобы сместить городскую власть. Точно так же они были готовы разрушить школы с помощью любых методов клеветы и коррупции. Отыскать честных государственных чиновников в общине, где награда за предательство столь высока, а плата за общественное служение столь тяжка, поистине трудно. В результате школы Бьютта служили игрушкой для хулиганских банд.

Ранний этап истории Монтаны состоял из гражданской и политической войны между «Анакондой» и ее соперником Ф. Огастусом Хайнце. В те дни государственные чиновники и политические партии стоили баснословных денег; но эти славные деньки подошли к концу в 1906 году, когда «Анаконда» выкупила своего соперника и установила контроль над штатом размером с Германию — над большей частью его полезных ископаемых, девяноста процентами гидроресурсов и ста процентами его политики. В то время в Бьютте был честный школьный суперинтендант по фамилии Янг; и поскольку банда «Анаконды» не могла использовать его в своих целях, они начали против него войну; три года спустя они выперли его оттуда, и он умер от разрыва сердца. Они назначили «самого прожженного школьника на Северо-Западе» — джентльмена, чье внимание поглощали два занятия: разведение породистых собак и тренировка жестоких игроков в футбол. Футбольная тактика Монтаны стала скандалом на всю страну; а стандарты преподавания упали настолько низко, что другие города отказывались принимать зачеты из Бьютта.

В 1911 году нахлынула волна радикализма, и на пост мэра на волне успеха пришел священник-социалист Льюис Дж. Данкан. Первое, что попыталась сделать социалистическая администрация, — это очистить район красных фонарей, и это столкнуло их с двумя политическими головорезами «Анаконды» из состава городского сыскного отделения. Эту парочку отдали под суд — одного за шантаж проститутки, а другого за вымогательство взятки, — и они были осуждены. Они поклялись отомстить, и сразу после этого одна из самых квалифицированных учительниц средней школы Бьютта, активно боровшаяся со взточниками, была вызвана к школьному суперинтенданту и уведомлена, что ежегодного продления контракта ей не видать. (В Бьютте держат учителей на коротком поводке, поскольку постоянных контрактов у них нет и они никогда не знают, перенанимут ли их вновь).

Этой даме заявили, что ее работа «неудовлетворительна», однако суперинтендант не стал вдаваться в детали и отказался обсуждать тот факт, что директор школы дал работе учительницы отличную оценку. В результате этого события в Бьютте был организован профсоюз учителей, и незамедлительно все три должностных лица профсоюза были уволены без всяких причин. Тот факт, что всего месяцем ранее суперинтендант дал одной из этих учительниц самую лестную рекомендацию, не играл абсолютно никакой роли. Председатель этого профсоюза, выпускник Гарвардской аспирантуры, был внесен в черный список и отлучен от любых преподавательских должностей в Монтане. Тем временем мэр Данкан, переизбранный на свой пост, был изгнан из администрации Черной рукой.

Социалистам никогда не удавалось провести в члены школьного совета более трех человек из семи. В ходе кампании 1916 года клика «Анаконды» открыто хвасталась, что контролировала школы на протяжении двадцати пяти лет и продолжит контролировать их дальше. Они провели свой список и приступили к кампании по «зачистке радикалов», уволив без предъявления обвинений двадцать четыре наиболее квалифицированных и умных преподавателя. Город огласился ревом протеста; видная светская дама, благосклонная к учителям, заявила на массовом митинге, что в планы входит увольнение каждого преподавателя, который посещал учебные курсы, проводившиеся преподобным Льюисом Дж. Данканом в течение девяти лет до его избрания мэром. Муж этой дамы случайно оказался кассиром Первого национального банка, и на следующем заседании совета директоров банка этот кассир лишился своей должности. Школьный совет перешел на проведение заседаний в закрытом режиме, отказывая разгневанной общественности в доступе. Тем не менее народу удалось настоять на своем: учителя были восстановлены в должностях, а суперинтендант отправлен в отставку.

Затем грянула мировая война, и это облегчило жизнь взяточникам. С тех пор в Бьютте сложилась та же ситуация, что мы обнаружили в Сан-Франциско: католические школы процветают, в то время как государственные школы лишены как денег, так и мозгов. Пару лет назад из-за нецелевого использования средств школьная казна опустела настолько, что школы собирались закрыть на две недели раньше обычного срока. Вследствие контроля «Анаконды» над правительством штата горнодобывающие компании платят налоги только со своей чистой прибыли, а когда они приостанавливают работу, как это было на целый год, нет никакой чистой прибыли — и никаких налогов. В самый последний момент банки согласились ссудить деньги на поддержание работы школ — крупный бизнес никак не мог позволить разнестись по миру вести о том, что «самый богатый холм в мире» не в состоянии содержать школы! В связи с этой проблемой налогообложения горнодобывающих компаний в Монтане вы можете прочитать в «Шаге гуся», как профессор Луи Левин был изгнан из государственного университета за написание трактата на эту тему.

Трудящиеся Бьютта все еще борются за то, чтобы иметь хоть какое-то слово в управлении своими школами, но их борьба теперь слепа и беспомощна, поскольку война вывела социалистическое движение из строя, а без идеализма и подготовки социалистов рабочее движение становится жертвой подкупа и интриг. Сейчас в школьном совете Бьютта заседает несколько так называемых «рабочих» представителей; и после того, как вы прочли историю о «рабочей» администрации в Сан-Франциско, вы будете готовы к тому, что происходит здесь. «Анаконда» ничуть не возражает против того, чтобы ее приспешники называли себя «рабочими» людьми — при условии лишь, что они будут голосовать за «Анаконду». Крупный бизнес сегодня имеет своих представителей во всех профсоюзах; а Черная рука не видит ничего дурного в мелком взяточничестве и процветающем районе красных фонарей, если налоги остаются низкими, а дивиденды не ущемляются. В этом «рабочем» совете Бьютта заседает пара крикливых демагогов, чья главная забота — выбивать подачки для родственников и друзей. Один из них устроил своего брата подсобным рабочим при совете, а сестру — учительницей в старшую школу, что немало беспокоит город, поскольку эта дама явно не в своем уме, а еще два члена семьи находятся под надзором. Мистер О. Г. Вуд, до недавнего времени секретарь этого совета, пишет мне:

Профессиональная этика запрещает врачам и юристам покупать газетную площадь для рекламных целей, но они вовсе не против колонок заказных фальшивок о тех жертвах, которые они приносят ради служения обществу, заседая в школьном совете, — к которому, как мне доподлинно известно, они не проявляют никакого интереса, за исключением того, чтобы провести кого-то из родственников на должность дворника или подсобного рабочего. Школьный совет будет неделями препираться из-за какого-нибудь места дворника и никогда не обратит ни малейшего внимания на великий вопрос обучения ребенка... «Анаконда коппер майнинг компани» годами контролирует членов школьного совета, чтобы перенаправлять закупки расходных материалов в свои магазины. Эта корпорация подкупала членов школьного совета и предлагала деньги некоторым из них, чтобы те подали в отставку и окружной суперинтендант назначил на их место нужных им людей, обладающий правом заполнять вакансии. Мой опыт преподавателя в государственных школах и мои два года на руководящей должности, где через мои руки проходило около миллиона в год, привели меня к выводу, что в Соединенных Штатах нет ни одного общественного института, управляемого с большим мошенничеством и с меньшим уважением к ПРАВДЕ, чем система государственных школ Соединенных Штатов. Расточительство денег поражает воображение.

Я завершаю эту историю иллюстрацией того, куда уходят деньги. Один из великих медных королей Монтаны — У. А. Кларк, который купил себе место в Сенате США и был с позором изгнан оттуда, когда выяснилось, что его агенты забрасывали тысячедолларовые купюры через фрамуги гостиничных номеров законодателей штата. Сенатору Кларку нужно было как-то вернуть эти деньги, поэтому он продал городу Бьютт участок под высшую школу стоимостью семьдесят пять тысяч долларов. Но никакой высшей школы на этом участке нет по той причине, что детям пришлось бы добираться до школы через район красных фонарей, и одна из матерей публично заявила, что скорее сожжет эту школу дотла, чем позволит детям ходить в нее. После этого вы будете готовы к тому, что газета экс-сенатора Кларка «Бьютт дейли майнер» вечно провозглашает священность школ.

Еще одна иллюстрация глубокой заботы медных магнатов об образовании. Вы заподозрите меня в выдумывании этой истории, потому что она звучит как кусок символизма — она могла бы прямо сойти со страниц пьесы Ибсена или Чарльза Ранна Кеннеди. «Анаконда» обнаружила жилу меди прямо под школой Джефферсона и уже несколько лет занята подмыванием здания школы. Теперь стены здания начали трескаться; но излишне говорить, что налогоплательщики не получают никакой компенсации за разрушение школьного здания. Ничего по этому поводу не предпринимается, поскольку это школа «Ист-сайда», которую посещают исключительно дети шахтеров. Когда здание рухнет, «Анаконда» возглавит список жертвователей с подпиской на сто долларов.

В Бьютте теперь новый суперинтендант, который прибыл из Колумбийского университета и пишет мне, что его назначили педагогом, а не политиком. Он говорит мне, что ни он, ни школьный совет не намерены контролировать внешкольную деятельность учителей и что они совершенно вольны вступать в профсоюз, если пожелают. Я надеюсь, что они не преминут воспользоваться этой информацией; а суперинтенданту Дуглассу я желаю удачи в деле сохранения нейтралитета в политике Бьютта!

ГЛАВА XXXI. МАЛЕНЬКИЕ АНАКОНДЫ

Пока мы находимся в этом горном крае, давайте посмотрим, что происходит по всему штату. Финансовые агенты «Анаконды», известные как Ассоциация банкиров Монтаны, приняли резолюцию взять под свое руководство школы; и мистер В. Дж. Ханна, проживающий в Биг-Тимбере и являющийся членом совета окружной высшей школы, а также в течение дюжины лет председателем сельского школьного совета, написал в их комитет по образованию с вопросом, что они имеют в виду. В ответ они известили его, что намерены назначать учителей, отбирать учебники и читать лекции, прививая тем самым уважение к менялам Монтаны.

В течение двух лет после этой акции три президента банков в округе мистера Ханны были назначены членами совета высшей школы. Как говорит мистер Ханна: «Ни один человек из этой троицы не обладает вообще никаким образованием, равно как они никогда не проявляли ни малейшего интереса к работе государственных школ» — за исключением того, как он поясняет далее, чтобы вести пропаганду в интересах банкиров. В библиотеке высшей школы не оказалось ни одной из фундаментальных работ по истории, экономике, социологии и этике, которые несли бы в себе хоть какой-то уклон в сторону демократии на производстве или хотя бы в политике. Ни один из этих невежественных членов совета-банкиров никак не смог бы самостоятельно выяснить, какие книги следует исключить из библиотеки; они, должно быть, получали подсказки от какой-то центральной организации, побуждавшие их убирать с полок такие исторические труды, как Дрейпер, Лекки, Бокль и Уайт.

Они пичкают учеников ручным трудом, домоводством и коммерческими дисциплинами; а обнаружив, что баскетбол можно использовать для отвлечения внимания всей общины от интереса к политике и социальным реформам, они становятся ярыми сторонниками школьной атлетики. Беспартийная лига пыталась организовать фермеров Монтаны, и, говорит мистер Ханна: «Прошел всего год с тех пор, как банда старшеклассников при полном ведении и молчаливом одобрении этого совета попечителей-банкиров ворвалась в мирное собрание фермеров, проходившее в окружном суде». Они попытались сорвать собрание, но им это не удалось, а последующие попытки предать их дисциплинарному взысканию были пресечены этими попечителями-банкирами. Мистер Ханна продолжает:

То, что банкиры сейчас проделывают с нашей собственной высшей школой в ограниченных масштабах, они также творят по всему штату гораздо более масштабным и эффективным образом. Их образовательная программа действует в полную силу. Вот уже два года или около того они требуют и добиваются заметных мест для выступлений на каждом съезде школьных работников, проводимом в штате. Их голос теперь слышен везде, где публично обсуждается тема образования. Более того, я почти ежедневно читаю в прессе об обращениях банкиров к собраниям учащихся старших классов; и нетрудно заметить, что это не что иное, как пропагандистская кампания, преследующая единственную цель — ввести детей в заблуждение относительно истинной природы нашей банковской системы.

Мне доводилось спорить с крупными дельцами по поводу этого контроля банкиров над школьными фондами; они никогда не видят в этом ничего дурного — кто же должен распоряжаться деньгами, как не банкиры? Но я наталкиваюcь на небольшую заметку в мартовском номере журнала «Интер-маунтин эдюкейтор» — официального органа Ассоциации учителей штата Монтана за 1923 год:

Государственный банк Хардина в Хардине, штат Монтана, закрыл свои двери. Восемь школьных округов в округе имеют в общей сложности 74 380,85 долларов в этом банке. Наиболее крупным потерпевшим является округ Хардин № 17 H, у которого в закрытом банке зависло 23 222,63 доллара, и вдобавок к этому он был вынужден урезать расходы до предела, чтобы функционировать в текущем году.

В Монтане сейчас тяжелые времена, и в своем отчете за 1922 год инспектор народного образования рассказывает об урезании расходов и жертвах, на которые пришлось пойти, чтобы школы продолжали работать. «В сотнях округов в прошлом году все расходы, кроме зарплаты учителей, были ликвидированы, родители даже жертвовали топливо и занимались его перевозкой. Учителя прониклись духом самопожертвования, и десятки из них преподавали бесплатно от одной до нескольких недель, чтобы дети не лишились учебы больше, чем это было необходимо». В этом отчете помещена фотография матери, которая проезжала на упряжке двадцать три мили в день, чтобы отвезти трех своих детей в школу, и привезла с собой двух младших детей, которых не могла оставить дома; она проехала сорок минут до учительского собрания, чтобы получить советы о том, как помогать этим детям дома. В отчете также рассказывается об ученике восьмого класса, который шел пешком шестнадцать миль, и о пяти семьях, вырывших норы в склоне холма недалеко от Бродуса и живших там во время учебного года, чтобы их дети могли получать образование!

В этой книге я веду речь о крупном бизнесе; но вы поймете, что в этом логове гигантской «Анаконды» обитает множество мелких змей, которые надеются однажды стать «Анакондами» и усердно проглатывают все, до чего могут дотянуться. В отчете этого государственного инспектора я нахожу несколько страниц с подробностями о грабеже окружных школ местными бизнесменами: все виды взяточничества, какие только можно вообразить, — шестьдесят долларов в месяц за транспортные услуги по доставке ребенка одного из попечителей в школу за полторы мили; жемчужное ожерелье стоимостью тридцать долларов для учителя; попечители и клерки, выплачивающие себе всевозможные суммы по школьным контрактам в нарушение закона; другой попечитель, который нанял своего зятя директором на двести долларов в месяц, свою жену — учителем на сто долларов в месяц, а дочь — на девяносто пять, а на следующий год поднял зарплату директору до трехсот долларов, а жене — до ста пятидесяти!

В таких экономических условиях неизбежно, что учителя будут запуганы. Здесь, как и в Вашингтоне, повсюду разбросаны кладбища учителей-радикалов. Учителям, которые отказываются «проводить нужную политику», постоянно отказывают в выдаче свидетельств, в то время как Государственный педагогический колледж щедро раздает кредиты преподавателям, ведущим пропаганду в пользу «Черной руки». Учителя оказались полностью лишены контроля над собственной организацией. На съезде Ассоциации учителей штата Монтана в 1922 году клика протолкнула жесткие резолюции против любого политического либерализма, а инспектор школ Льюистауна, возглавлявший Комитет по резолюциям, обрушился с осуждением на предложение провести референдум, чтобы дать рядовым учителям право голоса по любому вопросу.

У меня есть письмо от другого школьного чиновника из Монтаны, который рассказывает о четырех различных случаях, когда он слышал, как видные педагоги и лекторы признавали невыносимость нынешнего положения дел в штате, но неизменно завершали свои слова тревожным заявлением: «Разумеется, вы понимаете, что я не радикал и не сочувствую радикализму!» В летней школе 1921 года в Льюистауне, штат Монтана, профессор экономики, когда ему задали несколько вопросов о «Медной бляшке», воспользовался случаем, чтобы рассказать студентам о несметных богатствах, которые Аптон Синклер накопил за счет своих доверчивых последователей! Откуда этот профессор почерпнул свои сведения, я не знаю, но в любое время, когда он пожелает, он может забрать пятнадцать тысяч долларов долгов, которые у меня остались после продажи «Медной бляшки» ниже себестоимости. Этот же профессор обсуждал студента средней школы округа Фергюс в Льюистауне, который поступил туда при финансовой поддержке школы, но показал себя недостойным и неблагодарным — он не отказался ни от одной из радикальных идей, принесенных им из дома, поддерживавшего Лигу беспартийных! Я привожу эти анекдоты лишь для того, чтобы показать вам атмосферу, царящую в классах прикормленных педагогов «Анаконды».

ГЛАВА XXXII. КУЛЬТУРА КОЛОРАДО

Мы переходим к Колорадо, где у нас есть не только короли меди, но и короли угля, железа, нефти, золота и серебра — полдюжины династий, поделивших целую империю. Потребовался бы большой том, чтобы описать коррупцию в правительстве штата Колорадо и города Денвер; я дал ее краткий очерк в «Шаге гуся». Достаточно сказать здесь, что в этом сообществе нет «невидимого правительства», должности и привилегии продаются прямо на уличных торгах. Что касается образования, то только налогоплательщики имеют право голосовать за школьные облигации, банки контролируют движение денег, а их политиканы расходуют их.

На протяжении целого поколения главным контролирующим учреждением был Первый национальный банк, чей образовательный агент начинал свою карьеру в Денвере как «Фаджа» Соммерс, клерк полицейского департамента. Он специализировался на краже школьных выборов; на каждых выборах у него была «пачка денег» и подручные, ожидавщие его с протянутыми руками. Как выразилась бы «банда», «нет денег легче»; школьные выборы совершенно не охранялись — никакой регистрации не было, а урны для бюллетеней доставлялись в Высшую школу Восточного Денвера и там фальсифицировались по приказу. «Фаджа» был демократом, но временами, когда его партия становилась прогрессивной, он передавал свое влияние и таланты республиканцам. Он стал респектабельным человеком и теперь является достопочтенным Элмером С. Соммерсом, нефтяным магнатом, промоутером строительства хороших дорог, заметной фигурой в Ротари-клубе и светским человеком, достаточно богатым, чтобы устраивать собственные вечеринки с контрабандным вином.

В таких условиях граждане беспомощны. По большей части они даже не утруждают себя голосованием; время от времени они протестуют, и их учат их месту. Я беседовал с членом комитета, который выразил протест против расточительного расходования школьных средств и пригрозил выдвинуть список кандидатов от граждан. Ответ босса был таков: «Выставьте свой совет, а я возьму мешок с деньгами, и мы посмотрим, далеко ли вы продвинетесь!»

Вторым по активности агентом плутократии в деле контроля над денверскими школами после мистера Кили из Первого национального банка был мистер Морри из компании «Грейт вестерн сагар». Мистер Морри представлял «Сахарный трест» в нашей столице и был одним из самых одиозных военных спекулянтов. Он выстроил себе великолепный дворец в Денвере с видом на величественную гору Эванс и парком Чизман на заднем дворе; затем он скончался, и теперь в Денвере есть Младшая высшая школа Морри, подобно тому как в других городах существуют школы Вашингтона, Линкольна и Джефферсона. Мы можем предположить, что мистер Морри счастливо обитает в небесных чертогах, поскольку, будучи дальновидным бизнесменом, он позаботился о своем духовном благополучии, являясь оплотом эксклюзивного епископального собора Святого Иоанна.

И снова перед нами фирма «Бог, Маммона и Ко»; обратите внимание на то, как школы привлекаются в качестве младших партнеров. В течение двадцати лет в Денвере бессменно работал школьный инспектор, бывший президент Национальной ассоциации образования по фамилии Гов. Я называю его эффективным в том смысле, что он служил своим хозяевам, преграждая путь в систему любым революционным и опасным новым идеям вроде детских садов, ручного труда и организованных игр. Прогрессивные женские клубы вели против него войну и по истечении двадцати лет добились его смещения. И куда, как вы думаете, он отправился? О, он стал доверенным лоббистом «Грейт вестерн сагар» в нашей национальной столице! Комитет конгресса по расследованию произвел обыск в некоторых офисах и заполучил письма его работодателей; выяснилось, что Гов «опрашивал» конгрессменов в их родных округах, причем ему было поручено не называть своих работодателей и не детализировать свои отчеты о расходах!

Президентом денверского школьного совета является молодой аристократ по фамилии Халлетт, чью пригодность к расходованию школьных денег один из его друзей описал так: «Он за всю свою жизнь не заработал ни единого доллара». Его отец был федеральным судьей-миллионером, чья тирания и страшный нрав внушали ужас профсоюзам и потенциальным реформаторам Колорадо. Молодой мистер Халлетт также является заметной фигурой в высшем свете — членом церковного совета эксклюзивного собора Святого Иоанна — и он помог выписать весьма дорогого декана Брауна с изнеженного Востока. Мистер Халлетт оказался в деликатном положении: он был одновременно членом церковного совета собора и президентом школьного совета, а собору принадлежало двадцать шесть участков, которые он хотел продать городу под школьный участок. Мистеру Халлетту, должно быть, было непросто решить, где же лежит его долг, но, по-видимому, он рассудил, что вечность значит для него больше, чем срок полномочий президента школьного совета; его церковный совет продал участки его же школьному совету за сто тысяч долларов, что в два-три раза превышало их реальную стоимость.

В мае 1923 года мистер Халлетт баллотировался на переизбрание вместе с мистером Тейлором, семьдесят четырехлетним членом церковного совета собора, который служит инженером у королей горнорудной промышленности, и мистером Шенком, семидесяти трех лет, бывшим заведующим складом на угольных шахтах компании «Колорадо фьюэл энд айрон», принадлежащей мистеру Рокфеллеру. (Остальные члены совета — торговцы лесом шестидесяти семи лет, милая пожилая леди семидесяти лет и крепкий здоровьем подрядчик, активно занимающийся политикой.)

Либералы выдвинули свой список кандидатов, второй список представила рабочая партия, а третий — денверская газета «Пост». Чтобы вы могли по достоинству оценить эту историю, поясню, что «Пост» — это богатая и влиятельная газета, зародившаяся в старые времена «в засученных рукавах», когда газеты в шахтерских лагерях жили за счет шантажа. «Пост» не увидела причин исправлять ни свои нравы, ни свои манеры; ее владельцы, Таммен и Бонфилс, — бывшие игроки и содержатели салунов, о которых я рассказывал в «Медной бляшке». Таммен, человек открытый и обаятельный, любит рассказывать на заседаниях Торговой палаты о том, как он подбрасывал доллар в воздух: если монета прилипала к потолку, она доставалась боссу, а если падала обратно, то принадлежала ему. Члены Торговой палаты приходят в восторг от этого анекдота.

Газета «Пост» разразилась яростными нападками на президента Луциуса Халлетта и его совет. В течение месяца или двух убийства, грабежи на дорогах и сексуальные скандалы в Колорадо были вытеснены с первых полос, а ярко-красные заголовки газеты были отданы под преступления школьного совета. «Пост» обвиняла членов совета в том, что они допустили коррупционные сделки с членами Биржи недвижимости и Торговой палаты, и что налогоплательщики были обокрадены на огромные суммы через сомнительные земельные сделки. Газета подробно останавливалась на «фаворитизме» школьного руководства по отношению к «Американ бук компани». Она также показала, как школьный совет покровительствует детям богатеев, и опубликовала фотографии роскошных средних школ в богатых районах и переполненных старых зданий-ловушек в трущобах. Утверждалось, что школьный совет поддерживает самую худшую политическую машину за всю историю Денвера: учителя боялись за свои рабочие места, директора были политическими прихвостнями, а пропагандистская литература школьного совета распространялась среди детей для доставки домой. Денверское издание «Птенцов» в виде сериала!

С чем связана эта внезапная забота газеты «Пост» о благополучии школ? Этого я не знаю. Но я знаю, что президент Халлетт опубликовал заявление, согласно которому причиной нападок стал отказ школьного совета заключить контракт с угольной компанией, принадлежащей газете «Пост». Я также знаю, что «Пост» не опровергла это обвинение мистера Халлетта и никак на него не отреагировала. Близкий друг мистера Таммена попросил меня встретиться с ним, когда я в следующий раз буду в Денвере; тогда я обязательно спрошу его об этом, и я не сомневаюсь, что он оправдает свою репутацию «честного игрока». Время от времени «Пост» затевала кампании против хищения городских концессий, и когда друзья Таммена спрашивали его, к чему поднимать такой шум, он отвечал со своим жизнерадостным смехом: «Потому что нам самим не перепало взятки».

День выборов пришел и миновал, а мистер Халлетт и его друзья были объявлены переизбранными. Большое жюри занялось обвинениями газеты «Пост» в отношении махинаций с недвижимостью, и выяснилось, что один видный «риелтор» или подставное лицо его фирмы купил участок земли за несколько тысяч долларов, а несколько дней спустя перепродал его школьному совету за такое количество тысяч, что это сочли бы бесчестным даже в Денвере. Другой «риелтор», недавно бывший членом городского совета, купил землю и перепродал ее совету по удвоенной цене, да вдобавок взял комиссионные с обеих сторон. Он использовал подставных лиц — посыльного и собственного сына, — и суды оправдали его на основании этой технической детали. Вы составите представление о состоянии культуры Колорадо, если я скажу вам, что заглянул в телефонный справочник Денвера и обнаружил там около 450 таких «риелторов» — и в противовес им всего шестнадцать книжных магазинов!

Перед лицом подобных препятствий лишь немногие преданные своему делу люди трудятся ради спасения городских детей. Школы чудовищно переполнены: занятия проходят в кулинарных кабинетах, в коридорах, в подвалах, в помещениях без света и воздуха. И конечно же, школьный совет преподносил учителям привычные объяснения насчет того, почему город не может выплачивать им зарплату, обеспечивающую средства к существованию. Учителя средних школ созвали общее собрание с намерением объединиться с профсоюзом; после этого школьные власти бросились пресекать их действия — привезя известного оратора из Национальной ассоциации образования, а затем удовлетворив требование о повышении зарплаты! Когда президент Денверского рабочего колледжа попросил предоставить право использовать школьные помещения для занятий, совет, состоявший из семи представителей бизнеса и ни одного представителя рабочих, с отвращением ответил ему отказом: если они разрешат школу для рабочего класса, им придется разрешить и школу для капиталистов! Пусть рабочий колледж позволит совету назначать преподавателей, и тогда они смогут рассмотреть этот вопрос. «Не желаете ли зайти ко мне в гостиную?» — сказал паук мухе!

В течение десяти лет прогрессисты умоляли школьный совет разрешить гражданам использовать школьные здания для публичных собраний — но все безрезультатно. Пока я пишу эти строки, они добиваются успеха в долгой борьбе за то, чтобы хоть какое-то внимание было уделено здоровью школьников; «интересы» клеймят это как большевизм, хотя почему-то не объясняют, почему забота о телах детей является большевизмом, а забота об их умах — нет. В Денвере есть один преданный друг детей — судья Линдси из Суда по делам несовершеннолетних; по всей территории Соединенных Штатов он выступал перед огромными аудиториями в школах — но только не в Денвере! Он говорит мне, что надеется вернуться этой осенью; если это удастся, то станет первым случаем за десять лет, когда он выступит в денверской школе! Чиновники совершенно откровенно заявили ему, что «бизнес» этого не позволит.

В декабре, когда я вычитываю корректуру этой книги, миссис Линдси пишет мне, что он до сих пор не выступил и никаких перспектив не предвидится.

Итак, мы наблюдаем ту же картину, что и в Лос-Анджелесе и Спокане: дети, лишенные радостей и волнений интеллектуальной жизни, следуют примеру взрослых и «пускаются во все тяжкие». Если бы у меня была возможность собрать всех родителей Америки на один час и заставить их слушать всё, что я пожелаю, я бы, пожалуй, привел их в личные покои судьи Линдси. Мне посчастливилось провести с ним несколько дней. Мне казалось, что я кое-что знаю о том, что творится среди школьников, но рассказ Линдси поверг меня в шок. Я собираюсь рассказать об этом, но чуть позже — по той причине, что подобные условия не являются особенностью одного лишь Денвера, это проблема всей страны. Убедившись в том, что представляет собой плутократическое образование, мы захотим узнать, что оно сделало с нашими детьми и как спасти наших внуков.

ГЛАВА XXXIII. ВЛАДЕНИЯ КОРОЛЯ УГЛЯ

Еще во времена президента Бьюкенена американский конгресс выделил крупные участки федеральных земель для вечной поддержки школ; и с тех пор эти земли служили излюбленным пастбищем для крупного бизнеса. Шломо в штат я обнаруживал высококультурных представителей старых правящих семей, интересовавшихся образованием и живших на состояния, сколоченные на хищении школьных земель! В Майне, Висконсине и Орегоне эти земли были расхищены ради древесины, в Миннесоте — ради железной руды, в Мичигане — ради меди, в Оклахоме и Техасе — ради нефти, а в Индиане, Иллинойсе и Колорадо — ради угля.

История школьных земель Колорадо изложена в небольшой брошюре Джорджа А. Коннелла из Сидареджа (штат Колорадо) под названием «Мародеры». Выделенные участки представляли собой шестнадцатые и тридцать шестые секции во всех правительственных тауншипах; согласно имеющимся данным, школы Колорадо владеют примерно шестью миллиардами тонн угля. Вместо того чтобы разрабатывать эти шахты на благо школ, штат Колорадо передает земли угольным компаниям из расчета роялти в десять центов за каждую добытую тонну угля! Самим школям тоже нужен уголь, и они покупают его у тех же угольных компаний. Добыча и доставка этого угля школам обходится компаниям в 5,80 доллара за тонну, в то время как цена, которую платят за него школы, составляет 10,50 доллара за тонну; таким образом, угольные компании получают по 4,70 доллара с каждой тонны, и это после выплаты десятицентового роялти школям! В 1920 году на землях государственных школ было добыто почти миллион тонн угля; школы получили от этого чистую прибыль чуть более восьмидесяти пяти тысяч долларов, в то время как угольная клика извлекла чистую прибыль почти в четыре с половиной миллиона долларов. Иными словами, за один год угольные компании заработали на угле больше, чем школы заработают за пятьдесят лет. При нынешнем методе ведения дел школы и народ Колорадо уступят угольным корпорациям общую чистую прибыль в двадцать семь миллиардов долларов за уголь, извлеченный из школьных земель.

Давайте проследим за этими угольными деньгами. По закону часть их была перечислена в «постоянный школьный фонд», который сейчас составляет в общей сложности десять миллионов долларов. И куда же деваются эти деньги? Ну конечно же, в банки; и сколько банки платят за них? Они платят три процента годовых; в то же время различные школьные округа занимают деньги и вынуждены платить по своим облигациям пять с половиной процентов! Разница между этими двумя показателями означает четверть миллиона долларов, которую школы Колорадо ежегодно дарят банкирам! Банкирам это нравится, и они используют свой контроль над педагогами Колорадо, чтобы не дать народу узнать об этом взяточничестве.

В сентябре 1920 года было организовано соревнование между двумя окружными школами, причем в качестве приза для школы, которая сможет дать лучшие ответы на двадцать четыре вопроса, был выставлен баскетбольный мяч стоимостью восемьнадцать долларов. Директора обеих школ приняли условия конкурса, а окружной инспектор согласился оказать содействие. Вопросы должны были быть опубликованы в местной газете «Серфейс-Крик чемпион»; редактор заявил, что обдумает это предложение, но так и не опубликовал их. Для «консультаций» был вызван окружной партийный организатор республиканцев; окружной инспектор, баллотировавшаяся на переизбрание, также была вызвана, и эта дама совершила спешную поездку в оба городка и отменила конкурс. И хотите знать почему? Один из двадцати четырех вопросов звучал следующим образом: «Сколько денег из постоянного школьного фонда выдано в ссуду банкам, а сколько находится на депозитах?»

Окружной инспектор переслала этот вопрос главному инспектору штата, и оттуда пришел ответ за подписями как главного инспектора, так и его заместителя: «Я не могу ответить на этот вопрос. Я не смог получить никакой информации по этому поводу». Вопрос был задан различным педагогам по всему штату, и они признались, что не смеют к нему прикасаться. Вопрос был представлен редактору «Роки маунтин ньюс», главного печатного органа денверской плутократии, и редактор не только отказался что-либо печатать об этом, но и заявил, что «любой человек, поднимающий подобные вопросы, — большевик и нежелательный элемент».

В 1914 году в Колорадо разразилась грандиозная забастовка шахтеров, приведшая к настоящей гражданской войне — не только на самих шахтах, но и перед зданием по адресу Бродвей, 26 в Нью-Йорке, где располагались офисы мистера Джона Д. Рокфеллера — младшего, а также в Тэрритауне, где находятся роскошные поместья Рокфеллеров, отца и сына. Эта гражданская война имела прямое отношение к школам Колорадо, поскольку все расходы по ее ведению оплачивались ими; банда угольных компаний в легислатуре штата протащила законопроект об изъятии пятисот тысяч долларов из школьных фондов штата на покрытие расходов по подавлению забастовки в интересах мистера Рокфеллера. Радикалы вели кампанию вокруг этого вопроса в течение года или двух, и в результате широкой огласки одна пятая часть этой суммы была возвращена школам.

В Высшей школе Ист-Сайда в Денвере работали две учительницы, которые имели смелость рассуждать на эти темы, а также интересоваться гражданскими правами шахтеров. Из шести требований бастующих пять касались соблюдения законов штата; и ученик одного из старших классов спросил мисс Эллен А. Кеннан, правда ли это. Неловкий момент для учителя, когда в классе сидят сыновья и дочери угольных магнатов! Мисс Кеннан честно ответила на вопрос, и незамедлительно президент компании «Колорадо фьюэл энд айрон» — предприятия мистера Рокфеллера, которое подавляло забастовку, — явился в школу требовать объяснений!

Мисс Кеннан была одной из лучших учительниц денверской школьной системы, знатоком греческого и латыни и видным лектором в женских клубах; она проработала в системе семнадцать лет. Ее подруга Гертруда Нейф проработала там семь лет и во время забастовки пережила непростой опыт преподавания сыну генерала Чейза — того самого стоматолога и офицера ополчения в одном лице, который попирал Конституцию в угольном регионе и руководил бойней в Ладлоу. Мисс Нейф также правдиво отвечала на вопросы учеников, и поэтому генерал со своими хозяевами решили выжить этих двух дам из школ.

У них ушло на это четыре года, причем им пришлось увеличить число членов школьного совета и забить его своими прихвостнями. Даже при этом добиться своего им помогла лишь война. Они составили для учителей присягу, требующую верности Конституции и правительству, а также «содействия словом и личным примером соблюдению законов и установленных властей». Мисс Кеннан и мисс Нейф с радостью подписали первую часть этой присяги, но столкнулись с трудностями, когда дело дошло до второй. Как можно клясться в повиновении законам и установленным властям, когда сами установленные власти бросают вызов законам? Вспомните забастовку 1914 года, когда шахтеры пытались заставить установленные власти соблюдать законы — и потерпели неудачу! Учительницы объяснили это своим ученикам и теперь не могли уронить свое достоинство. Друзья умоляли их подписать присягу, утверждая, что она «всего лишь шутка» — все учителя именно так к ней и относились; но эти две дамы отнеслись к делу серьезно и вычеркнули слово «повиновение».

Поэтому они были обречены на изгнание из системы. Они потребовали слушаний перед советом и получили возможность выступить с короткой речью, в которой объяснили свое уважение к предкам-революционерам, бросившим вызов установленным властям, когда те попирали права человека. Директор школы попросил слова и заявил: «Я никогда не сомневался в их ценности для школ, в их преданности делу служения будущим гражданам этой республики». Но совет изгнал их, и последние пять лет дети Денвера учатся у педагогов, для которых присяга стала шуткой.

Шло время, разразилась новая забастовка шахтеров-рабов Колорадо и последовала еще одна любопытная проверка колорадского образования. У меня в руках номер еженедельной газеты бастующих шахтеров «Уолсенберг индепендент» за 3 января 1922 года. Поверху крупными буквами идет заголовок: «Эта газета подверглась цензуре со стороны колорадских рейнджеров». Далее следует новостное сообщение о том, что профессор С. М. Эндрюс, инспектор школ Уолсенберга, а также округа Уэрфано, выступил перед учителями в Денвере и восхвалял рейнджеров и их военное положение. Это я узнаю из газеты; затем следует примечание: «Цензор вырезал репортаж о его речи, напечатанный в “Роки маунтин ньюс” от 30 декабря». Конечно, я мог бы разыскать этот номер «Роки маунтин ньюс» и рассказать вам, что именно говорил профессор Эндрюс, но я не считаю это стоящим хлопот. Суть ясна: школьный инспектор, предположительно официальное лицо, получающее две зарплаты от угольно-добывающего сообщества, отправляется в столицу штата и перед съездом учителей защищает государственную полицию за отмену конституций штата и федеральной конституции во время забастовки; а командующий офицер этих наемников в форме запрещает шахтерской газете сообщать шахтерам о том, что их собственный школьный инспектор говорил о них в столице их собственного штата!

ГЛАВА XXXIV. РОДИНА СВОБОДНЫХ

Мы продолжаем двигаться на восток и пересекаем «кровоточащий Канзас», где сражался Джон Браун и куда первые поселенцы приезжали в своих крытых фургонах, распевая:

Мы прерий пересекли простор, Как встарь пилигримы — моря, Чтоб Запад стал родиной для вольных, Как стал для них берег Запада.

Теперь же на этой родине свободных организаторов Лиги беспартийных избивают, мажут дегтем и вываливают в перьях, бросают в тюрьмы или депортируют за попытки обратиться к фермерам. Александру Хоуату дают шесть месяцев тюрьмы за призыв к шахтерам бастовать, а Уильяма Аллена Вайта, редактора «Эмпория газетт», арестовывают за то, что он выставил в окне карточку со словами сочувствия забастовщикам. Главный орган культуры в штате — газета «Канзас-Сити стар», основанная смелым и искренним либералом, а ныне превратившаяся в рупор кричащего фанатизма и ненависти. Два года назад эта газета широко распахнула городские ворота перед своими любимцами — Американским легионом, и парни слетелись туда десятками тысяч, отплатив своим хозяевам трехдневной пьяной вакханалией, в ходе которой они разнесли вестибюль роскошного городского отеля.

Канзас-Сити — центр мясоперерабатывающей и железнодорожной промышленности, а во главе его «Черной руки» стоит В. Т. Кемпер, жесткий приверженец «открытой мастерской» и махинатор в сфере высших финансов. Управлять школьным советом он поставил видного деятеля рынка недвижимости Николза, у которого четверо детей, но ни один не ходит в государственные школы; юриста Наджента, младшего брата богатеев; и Пинкертона, президента банка «Гейт-Сити». Все эти джентльмены, полагаю, называют себя демократами; но это не имеет никакого значения, поскольку в Канзас-Сити существует так называемый двухпартийный школьный совет: половина его членов принадлежит Демократической партии, половина — Республиканской, и ни одного — народу. Этот школьный совет абсолютно автократичен, никому не отчитывается и даже не имеет ревизора. Его функции были описаны одной из учительниц следующим образом: «скупать все принадлежащие банкирам дыры в земле и строить на них школы». Сожалею, что не могу привести цифры доходов банкиров, поскольку знающая женщина, сделавшая это заявление, не желает рисковать и предавать дело огласке.

В качестве управляющего своими школами «открытой мастерской» этот совет нанял инспектора по фамилии Каммак с жалованьем восемь тысяч в год — престарелого деспота со свидетельством учителя второй степени и скверным характером. Выслушивая историю о том, как он обращается с учителями, ловишь себя на мысли, что все это до боли знакомо, словно вы уже читали эту часть книги. То же ощущение не покидало меня во время поездок по Америке; это было похоже на те сны, когда точно знаешь, что видел все это раньше!

В Канзас-Сити, как и везде, учителя не могли прожить на свою зарплату; и здесь, как везде, бизнесменам приходилось «подбадривать их» и убеждать, будто столь богатый город никак не может позволить себе платить учителям своих детей зарплату, обеспечивающую средства к существованию. Женские клубы взялись за эту проблему и назначили комитет, который вынес решение: вопрос этот «сложный, докучливый и опасный», но повышать налоговые ставки ни в коем случае нельзя! Пятьдесят два учителя были вынуждены летом идти работать телефонистками и продавщицами в универмаги, чтобы покрыть нехватку жалованья; другие работали официантками в железнодорожных отелях. Они занимали деньги на учебу в летней школе в надежде на продвижение по службе; теперь они погрязли в долгах и не могли расплатиться.

Тогда учителя подхватили идею вступления в Американскую федерацию учителей; было созвано общее собрание, однако президент «кооперативной» организации учителей, которая якобы представляла их интересы, заставил их петь, а после того как они некоторое время попели, дал послушать несколько «отобранных» ораторов; затем, как раз когда все ожидали речи на волнующую всех тему повышения зарплаты, он велел спеть еще одну песню — и объявил заседание закрытым! За эту услугу он был вознагражден пятитысячной должностью в школьной системе другого города.

В Канзас-Сити есть своя собственная Маргарет Хейли — это миссис Сара Грин, президент Лиги женских профсоюзов, организация которой и начала борьбу за зарплаты учителей. Было созвано массовое собрание, и миссис Грин позвонила президенту школьного совета с просьбой разрешить распространить объявления о собрании среди учителей в школах; в этой просьбе ей отказали. Тогда миссис Грин обратилась к школьному инспектору с просьбой разрешить проведение собрания в здании старшей школы; в этом ей тоже отказали. Собрание прошло на улице, и очень многие учителя набрались смежности его посетить, добившись в итоге примерно половины того повышения зарплаты, на которое они имели право. Образованные дамы-учительницы были шокированы самой мыслью о вступлении в профсоюз и отождествлении себя с простыми фабричными девчонками. «Но, — сказала мне миссис Грин, — я знаю фабричных девчонок из нашего города, которые даже читать не умеют, но при этом обладают большим мужеством, чем наши учителя, и никогда бы не стали терпеть унижения, выпавшие на их долю». Об этом стоит всерьез задуматься школьным учителям и всем остальным беловоротничковым наемным рабам!

Миссис Грин также сильно докучает школьным властям тем, что вмешивается в дебаты в публичных школах. Видите ли, власти не могут помешать учащимся стремиться к обсуждению самой животрепещущей темы в Канзас-Сити — проблемы открытой мастерской. Мистер Каммак, его инспекторы и директора, естественно, планируют добиться победы противников профсоюзов в этих дебатах; однако учащиеся упорно обращаются к миссис Грин, которая принимает их во внеурочное время и снабжает фактами. В результате из девяноста семи подготовленных ею участников проиграли лишь семеро! Можете себе представить, какой страшный удар наносит это по моральному духу города «открытой мастерской»!

Летом 1922 года в школах Канзас-Сити разразилась эпидемия трахомы. Это страшное глазное заболевание, на поздних стадиях разъедающее глазные яблоки. Оно является одной из самых заразных известных болезней, поэтому в школах представляет собой серьезную проблему. В одной из школ Канзас-Сити было поражено большинство детей, однако совет не хотел ничего предпринимать, поскольку это помешало бы бизнесу с недвижимостью; они не разрешали врачам и медсестрам предать факты огласке, так что родителям самим пришлось поднимать шумиху. Они снова и снова приходили в школьный совет с протестами, но ничего не могли добиться; совет прислал медсестер лишь для того, чтобы запретить родителям зараженных детей обсуждать этот вопрос! Одна отважная учительница, мисс Летиция Коттер, продолжила борьбу, рискуя своей должностью, и донесла проблему до профсоюзов и ассоциаций родителей и учителей. Инспектор уехал в отпуск, оставив заместителя, который заявил мисс Коттер, что на это дело больше не будет потрачено ни цента государственных денег — «Краснодеревый крест уже потратил шестьсот долларов на этих грязных крыс и вопов!» Вот как сильно они любят народ в этих школах «открытой мастерской»!

ГЛАВА XXXV. ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ УЧИТЕЛЬ ГРАЖДАНИНОМ?

Мы продолжаем путь на восток, в Сент-Луис, еще один город, где Бог и Маммона объединились ради эксплуатации детей. Нет другого города, где католики обладали бы столь сильным влиянием, равно как и города, где обе политические партии находились бы столь безраздельно в руках сторонников «открытой мастерской» и эксплуататоров труда. До прошлого года у двух партий существовало джентльменское соглашение, согласно которому каждая партия выдвигала в школьный совет лишь наполовину меньше кандидатов, чем было вакантных мест. В результате в день выборов никакой конкуренции за места в школьном совете не наблюдалось. Демократы неизменно избирали своих кандидатов, а республиканцы — своих; а поскольку процессы выдвижения кандидатур находились под полным контролем политических боссов, последние по сути сами назначали членов школьного совета.

Недавно горожане предприняли особую попытку избавиться от одного члена банды по фамилии Мерфи. Они не включили его в список демократов, после чего его выдвинули республиканцы, обе банды проголосовали за него, и он прошел еще на шесть лет. Эти члены школьного совета — малообразованные люди типа квартальных вожаков и руководителей избирательных кампаний; по меньшей мере трое из них, как меня уверили, даже не окончили начальную школу. Один видный житель Сент-Луиса писал мне в 1922 году: «В нашем школьном совете заседают люди невежественные, порочные и напрочь лишенные всякого характера». Другой житель Сент-Луиса пишет в 1923 году:

В Сент-Луисе не существует понятия честных выборов. Бюллетени подтасовываются политическими гангстерами, которые работают членами избирательных комиссий на всех участках. На последних школьных выборах я побывал на множестве участков и на некоторых обнаружил трезвыми лишь по одному человеку: кто-то лежал лицом на столе в отключке, кто-то находился в состоянии бессвязного опьянения. Широкие массы народа проявляют преступную халатность по отношению к своим гражданским обязанностям — они не голосуют, и это лишь облегчает задачу околополитическим прощелыгам. Это сообщение предназначено только для вашего сведения, поскольку появление подобных фактов за моей подписью нанесло бы мне здесь огромный вред.

Католики Сент-Луиса создали собственную полноценную систему образования, заменяющую систему государственных школ. Раньше немецкие католики отправляли своих детей в государственные школы, но теперь архиепископ заявляет: «Вы будете прокляты, если ваши дети пойдут в безбожные школы»; и ирландцы, итальянцы и поляки, составляющие новое католическое население, смиренно подчиняются этой угрозе. Можно было бы подумать, что католики проявят хотя бы готовность оставить «безбожные школы» в покое, но это не так; напротив, семьдесят процентов учителей государственной школьной системы — католики, и значительную часть совета уже долгое время составляют католики. Цель этого преследует ту же задачу, что мы видели в Нью-Йорке и Сан-Франциско и увидим в Бостоне и Балтиморе — уморить государственные школы голодом.

Вам будет трудно поверить в то, до какой степени это реализуется в Сент-Луисе. Народ хочет иметь хорошие школы, идет на избирательные участки и голосует за выделение денег — после чего школьный совет отказывается их тратить! Недавно народ одобрил выпуск облигаций на три миллиона долларов для новых зданий; пока я находился в городе, совет решил потратить лишь полтора миллиона. Избиратели проголосовали за введение налога на образование в размере восьми с половиной миллов с доллара, но совет раз за разом голосует за то, чтобы пощадить бедного налогоплательщика и сберечь его деньги. Было доступно шесть миллионов на строительство зданий, но никаких шагов к их расходованию предпринято не было. Совет утвердил постройку десяти начальных и двух старших школ еще в прошлом году, но они до сих пор не сошли с чертежных досок; тем временем все жилые районы Сент-Луиса усеяны католическими школами и гимназиями, а новая католическая средняя школа стоимостью полмиллиона долларов близка к завершению.

Я беседовал с доктором Генри Л. Вольфнером, одним из самых известных окулистов в Соединенных Штатах, до недавнего времени входившим в состав школьного совета. Доктор Вольфнер рассказал, что не понимает, почему совет не желает тратить эти деньги; он изо всех сил старался добиться их выделения, по его словам, и результатом стала долгая интрига, имевшая целью выжить его из совета. Когда он наконец подал в отставку, «Глоуб-демократ», рупор банды, заявил, что в письме на имя совета он назвал причиной отставки слабое здоровье. Доктор Вольфнер заверил меня, что это была наглая ложь. Он подытожил ситуацию в школах Сент-Луиса двумя контрастными примерами: во-первых, суды сместили члена совета после обнаружения того, что совет приобрел строительный участок через его фирму недвижимости; и во-вторых, католический президент школьного совета изъял из библиотеки колледжа собрание сочинений великого труда Хэвлока Эллиса «Психология пола». Эти книги простояли в библиотеке много лет и активно использовались сотрудниками судов по делам несовершеннолетних, а также преподавателями трудновоспитуемых мальчиков и умственно отсталых детей.

Доктор Вольфнер рассказал мне о попытках банды избавиться от одного компетентного педагога за другим. Они только что выдавили доктора Джона В. Уизерса, а также доктора Э. Джорджа Пейна, директора Педагогического колледжа. Доктор Уизерс написал в газеты письмо три или четыре года назад, в котором показал, как политическое взяточничество и фаворитизм делают невозможным честное управление школами. Инспектора постоянно осаждали требованиями клики об оказании услуг, назначении или продвижении того или иного политического любимчика. Католики, разумеется, неустанно работают над продвижением по службе представителей своей толпы. «Хотел бы я уговорить себя стать католиком, — сказал один учитель моему другу, — я бы продвигался втрое быстрее».

Кроме того, долгое время шла борьба по вопросу о том, должны ли выпускники католических средних школ иметь право поступать в Педагогический колледж без сдачи вступительных экзаменов. Поскольку стандарты в католических школах очень низкие, педагоги Сент-Луиса боролись против этого, и именно из-за данного вопроса из Сент-Луиса были изгнаны инспектор Уизерс и директор Педагогического колледжа Пейн. Католики подали иск в суды и выиграли дело в Сент-Луисе, но проиграли его перед лицом верховного суда штата. Теперь все в Сент-Луисе успокоились, будучи уверены, что стандарты для учителей соблюдаются. Но совсем недавно школьный совет отбросил все преграды, и выпускников приходских школ начали принимать оптом. Эта новость была полностью замалчиваема газетами Сент-Луиса, так что местная общественность узнает из этой книги впервые о том, что школьный совет отменил решение их верховного суда!

Разумеется, книжные компании тоже не дремлют. Вплоть до 1921 года один из членов комитета по утверждению учебников получал зарплату от «Американ бук компани» за проведение лета в Калифорнии и выполнение номинальной редакторской работы. Естественно, этот совет благоволил публикациям «Американ бук компани». Совет заседает тайно, на так называемых «исполнительных совещаниях»; члены банды заранее проводят кокус, решают, как они поступят, и добиваются абсолютного единогласия, так что общественность никогда не узнает о происходящем. Этот режим взяточничества и фаворитизма распространяется на все уровни сверху донизу; директора являются мелкими тиранами, перед которыми пресмыкаются и льстят им; те учителя, которые слабы, раболепны и выполняют за директоров канцелярскую работу, получают высокие оценки. Школьная система Сент-Луиса была разработана каким-то пруссаком около тридцати лет назад; это военное предприятие, основанное на рутине, волоките и формулах. Каждый год учителя автоматически увольняются и должны переназначаться заново — идеал системы «открытой мастерской».

Здесь, как обычно, учителям пришлось самим начинать борьбу за зарплату, обеспечивающую средства к существованию. На них никто не обращал внимания, поэтому они принялись организовываться. Мисс Роза Хессе была избрана президентом учительской организации, и инспектор вызвал ее к себе с требованием заявить, собираются ли они вступать в Американскую федерацию учителей; если да, то каждый из них будет уволен. Организатору учительской федерации запретили выступать перед ними. В то же время официальный представитель Торговой палаты приходил и уговаривал их вступить в его организацию. Это будет «выгодно», многозначительно заверял он учителей. Эта Торговая палата проявляла глубокий интерес к школам — она приняла меры, чтобы помешать преподавателям Педагогического колледжа использовать серию учебников «Общественная и национальная жизнь», подготовленную профессором Чарльзом Х. Джаддом и изданную правительством Соединенных Штатов; основанием для возражения служило то, что эти книги очень мягко намекали на определенные преимущества профсоюзов, выражающиеся в развитии у рабочих чувства собственного достоинства!

Если вы читали «Шаг гуся», то помните вопрос, поставленный профессором Х. Л. Болли из Северной Дакоты: «Является ли университетский профессор гражданином?» Вы вспомните, что мы привели множество примеров, доказывающих обратное. В этой книге мы рассмотрим вопрос: «Является ли школьный учитель гражданином?» В Сент-Луисе — решительно нет, что и доказывает случай мисс Розы Хессе. Мне посчастливилось побеседовать с этой дамой, и если бы это могло хоть чем-то ей помочь, я бы с радостью засвидетельствовал, что она является американской леди старой школы, абсолютно незапятнанной каким-либо налетом «крамизны» — по крайней мере, если чтение «Шага гуся» не повлияло на нее с тех пор! В момент нашей беседы она не имела ни малейшего представления о социальном значении произошедшего с ней; она просто была ошеломлена своим открытием: школьному учителю не разрешается требовать зарплату, обеспечивающую средства к существованию, и осуществлять свои права избирателя.

Для начала мисс Хессе обнаружила, что заседания школьного совета должны быть открытыми; тогда она собрала группу учителей, пообещавших прийти туда и посмотреть, что происходит. Но когда дошло до дела, ни один из учителей не осмелился; мисс Хессе отправилась туда в одиночестве и поделилась со мной комичным рассказом о выражении лица инспектора, когда он увидел ее в этой святая святых. В результате такой дерзости ее имя вычеркнули из списка на переназначение в 1921 году. Инспектор откровенно лгал ей по этому поводу, но один из членов совета выдал его, и протесты учителей заставили пересмотреть решение.

Но вскоре подошли выборы в школьный совет, и организация мисс Хессе — Ассоциация учителей младших классов — отважилась поддержать определенных кандидатов. Один знающий ситуацию изнутри джентльмен из Сент-Луиса рассказал мне, что в этой политической борьбе учительская организация была дезинформирована «бандой»; увы, такое вполне возможно — мне доводилось видеть профсоюзы, используемые подобным образом множество раз. Во всяком случае, дама по имени миссис Геллхорн, президент Миссурийской лиги женщин-избирательниц, призвала к проведению женского собрания. На этом собрании выбор Ассоциации учителей младших классов был осужден; среди поддержанных кандидатур оказался мистер Кристофер В. Джонсон, фабрикант корзин-миллионер и член совета на протяжении двадцати четырех лет.

Мистер Джонсон баллотировался на переизбрание на государственный пост, и у мисс Хессе, гражданки Сент-Луиса, попросили ее голос; она считала, что имеет право быть проинформированной по этому вопросу, и вежливо и конфиденциально сказала миссис Геллхорн: «Правда ли, как только что было заявлено на открытом собрании для мужчин, что мистер Джонсон является владельцем потогонного предприятия и связан с риэлторской компанией, ведущей дела с правлением?» На этом разговор был исчерпан; и за это мисс Хессе, которая была старшим помощником в школе Франца Зигеля и проработала учительницей в Сент-Луисе тридцать один год, была изгнана со своего поста и из школьной системы.

Мистер Джонсон сам узнал об этой истории, и дело было вынесено на рассмотрение правления. Было внесено предложение об исключении мисс Хессе, и когда предложение уже было готово провалиться, мистер Джонсон сам поддержал его. Мисс Хессе удалось добиться публичного судебного разбирательства, и на этом суде мистер Джонсон выступал в тройной роли: истца, обвинителя и судьи. Трое других членов правления дали показания против учительницы, а затем проголосовали как судьи против нее.

Мне рассказывал человек, который расследовал это дело, что обвинение относительно связи мистера Джонсона с риэлторской компанией было ложным; но обвинение было выдвинуто на публичном собрании, и поэтому мисс Хессе считала, что имеет право навести о нем справки. Можно ли назвать крупную фабрику ящиков и корзин мистера Джонсона «потогонным предприятием», я сказать не могу; если бы я так ее назвал, мистер Джонсон, будучи человеком склочным, мог бы отдать под суд и меня. Но, полагаю, я могу процитировать врача из Сент-Луиса, доктора Г. В. Фабера, который пишет мне, что ему приходилось лечить девочек, работавших на этой фабрике корзин, у которых кожа на пальцах стиралась до тех пор, пока на корзины не начинала сочиться кровь. Полагаю также, позволительно упомянуть, что одна из дам, свидетельствовавших о том, что она слышала вопрос мисс Хессе о «потогонном предприятии», принадлежит к семье, которая держала потогонное предприятие в Миссурийской пенитенциарной системе!

Изгнание мисс Хессе наделало много шума в городе; была распространена петиция за ее восстановление в должности, и ее подписали двадцать пять тысяч человек. Центральный союз профсоюзов и труда назначил комитет для рассмотрения этого вопроса; но правление заявило, что оно не имеет полномочий рекомендовать суперинтенданту повторно назначить учителя. Мы можем рискнуть предположить, что если бы правление выступило с вежливой рекомендацией, суперинтендант не стал бы ее игнорировать. Но они предпочли оставить все как есть; и правило для учителей в Сент-Луисе было сформулировано для газет еврейским раввином: «Ничего не делай, ничего не говори, никем не будь!»

ГЛАВА XXXVI. ПРЕДСТАВЛЯЕМ ТОВАРИЩА ТОМПСОНА

Мы движемся на север, в Миннеаполис — центр мукомольной промышленности и финансовый центр богатого региона железа и леса. Здесь мы находим зачатки надежды для Америки: организованный труд порвал со своим прежним руководством и энергично занялся политикой, в то время как фермеры, отвергнув пропаганду своих эксплуататоров, протянули руку профсоюзам. Результатом стало создание ФРП — Фермерско-трудовой партии, которая избрала обоих сенаторов США от Миннесоты и, вероятно, возьмет на себя управление штатом на следующих выборах. Она контролирует городской совет Миннеаполиса и ведет борьбу за то, чтобы освободить школы от Черной Руки.

Обществом по разгрому профсоюзов в Миннеаполисе в течение двадцати лет был Гражданский альянс с отделом секретной службы и программой террора. Они добрались до школ, как и до всего остального; у них были свои люди в правлении — друзья подрядчиков, друзья из сферы недвижимости и сторонники открытой мастерской. Во время войны подрядчики выдвинули своего адвоката, продукт военной школы, а секретарь Гражданского альянса объявил, что этот мистер Парди будет руководить школьным советом. Они одолжили автомобили у богачей и избрали его голосами кухарок, горничных и шоферов Миннеаполиса. В коллеги по правлению они дали ему некоего мистера Джепсона, президента компании по производству искусственных конечностей, который, излишне говорить, богател на войне. Будучи членом сената штата, он писал письма своим агентам, приказывая, чтобы все посылки отправлялись на его имя лично, поскольку экспресс-компании были так добры, что доставляли его личные посылки бесплатно. У меня был забавный случай, связанный с этим джентльменом от искусственных конечностей. Я отправил рукопись определенному высокопоставленному педагогу из Миннеаполиса, который считает, что я слишком краен в своем недоверии к плутократии. Он пообещал исправить мои ошибки и относительно этой истории с Джепсоном написал:

Это туманная и загадочная история. Какой франк имеет законодатель штата? Почтовое пособие, возможно, которое все парни тратят тем или иным образом, будь то на марки или сигары. Или вы имеете в виду, что Американская экспресс-компания доставляла его посылки бесплатно, потому что он был законодателем? Я никогда раньше не слышал эту историю и не интересуюсь ею настолько, чтобы проверять. Но вам лучше раздобыть более точную версию, прежде чем вы ее опубликуете. Я знаю Джепсона, и он не производит на меня впечатление именно такого негодяя.

Что ж, я проявил больше интереса, чем мой корреспондент, и проверил это. Передо мной плакат размером 25 на 39 дюймов с буквами в верхней части высотой 1-5/8 дюйма:

НЕСЕЧЕНЫЙ В БИЗНЕСЕ ТАКОЙ ЛИ СЕНАТОР ШТАТА НАМ НУЖЕН, ЧТОБЫ ПРЕДСТАВЛЯТЬ 44-Й ОКРУГ?

Остальную часть плаката занимают шесть факсимильных писем за подписью Лоуэлла Э. Джепсона, президента компании Уинкли по производству искусственных конечностей, Джепсон Бразерс, единоличных владельцев. Одно письмо гласит следующее:

Теперь до получения полных инструкций отправляйте все через Американский экспресс на имя достопочтенного Л. Э. Джепсона по адресу: 106 Вашингтон-авеню юг, Миннеаполис, Миннесота, но всегда в коробке, чтобы содержимое нельзя было легко разглядеть, но никогда не используйте при этом коробку для ног. Если вам придется отправить нам ногу для переделки, вам лучше взять небольшую коробку из-под мыла или крекеров, согнуть ее и положить туда таким образом.

В другом письме поясняется, что, поскольку мистер Джепсон представляет город Миннеаполис в сенате штата, железные дороги предоставляют ему бесплатный проезд, и он будет очень рад навестить своего корреспондента, чтобы подобрать ему две искусственные ноги. Дружное письмо оплакивает тот факт, что «Американский экспресс меня подвел, так что мне пришлось заплатить 30 центов; после этого отправляйте Great Northern, и все дойдет до меня как надо». И еще одно письмо адресовано агенту, который пытается продать искусственную ногу старому солдату. Чтобы получить наличный расчет сразу, агенту поручено заставить старого солдата думать, что если он не заплатит наличными, будет долгая задержка. «Заставьте их думать, что если что-то не будет оплачено, десятки людей опередят их».

Этот плакат использовался политическими оппонентами мистера Джепсона в попытке помешать его переизбранию в сенат штата. Интересно слышать, что мистер Джепсон обратился за судебным запретом, и суды пресекли весь тираж этих плакатов. Как же удобно иметь собственные суды!

Против подобных условий социалисты и рабочие Миннеаполиса ведут борьбу за школы. Большой бизнес владеет не только судами и правительством, он владеет университетом и почти всеми церквями и газетами. Рабочие основали собственную газету, но она, похоже, ускользнула от них, и им приходится выходить к публике со своими простыми голосами. Член школьного совета от социалистов рассказал мне, что в кампании 1921 года он выступал на полуденном митинге перед какой-нибудь фабрикой каждый день в течение двух месяцев, затем на митинге во второй половине дня и шесть раз каждый вечер. Он был членом правления, когда я находился в Миннеаполис, провел меня в кабинет и показал изнанку.

Позвольте представить вам Линна Томпсона, простого американского плотника, организатора Ассамблеи труда и торговли Миннеаполиса и в течение тринадцати лет активного уличного оратора-социалиста. Недавно в его обязанности вошло объявление забастовки против театра «Страна чудес»; какой-то судья выдал судебный запрет против забастовки, и товарищ Томпсон дал мне его текст, содержавший множество параграфов и охватывавший все, что человеческое существо могло сделать в связи с театром и его владельцем. Товарищ Томпсон сказал: «Я нарушил бы этот судебный запрет, если бы проснулся посреди ночи и он мне не понравился». Тем не менее, он вывесил объявление о том, что театр неблагонадежен, и он вместе с четырьмя другими мужчинами был приговорен к выплате по двести пятьдесят долларов каждый. Отказавшись платить, они были отправлены в тюрьму по шестимесячному приговору и реально отбыли из него шестьдесят пять дней — период великого облегчения для представителей Большого бизнеса в школьном совете!

Нам говорят, что мы должны избирать на посты деловых людей, потому что только они разбираются в бизнесе. Здесь, в Миннеаполисе, школьный совет состоял исключительно из деловых людей, и, по сообщениям, школы имели задолженность в триста пятьдесят тысяч долларов, а денег на текущие расходы не было. Вновь избранный плотник спросил этих деловых людей, и они не знали, каково положение дел; не знали этого и служащие правления. Годами совет тратил школьные деньги вслепую. Они получали ассигнования в одно время года, а расходы рассчитывали в другое время и никогда не могли сказать, сколько им нужно или сколько у них есть. Профессор Свенсон из государственного университета, который случайно оказался в школьном совете, должен был явиться перед законодательным собранием и сделать предположение о том, какой объем выпуска облигаций необходим для покрытия дефицита; он предположил полмиллиона и оказался весьма близок к истине. Чтобы довершить комизм этой ситуации, ассоциация деловых людей добилась от законодательного собрания принятия сурового закона, предусматривающего тюремное заключение для государственных должностных лиц, которые допускали перерасход государственных средств. В то время они знали, что совет по образованию «в глубокой япе», как и несколько других ведомств; и они не предусмотрели никаких мер для покрытия дефицита. Они пошли вперед и приняли закон, который, как они знали, должен был нарушаться каждый день, если правительство собиралось продолжать свою работу!

Не предполагается, что плотник должен много знать о школьных учебниках, но товарищ Томпсон вместе со своей коллегией миссис Кинни, женой кондуктора железнодорожного поезда, сделал все возможное, чтобы разобраться. В кладовых для книг не было никакой системы, и директора часто не имели возможности узнать, какие книги хранятся в школах; некоторые из них придерживались практики заказывать новые книги каждый семестр и сжигать излишки старых книг. Это было прекрасно для книжных компаний, которые вполне естественно возмущались «вмешательством» товарища Томпсона.

Американ бук компани в течение пары десятилетий представлял знаменитый книготорговец, старый солдат по имени майор Клэнси. Я прошу вас обратить особое внимание на этого старика; мы встретим его в нескольких местах, а в конце обнаружим на высоком посту в советах Национальной ассоциации образования. У майора Клэнси только одна рука, и это живописная принадлежность воинского звания — пока вы не узнаете, что другую руку он потерял в молотилке! Граждане, расследовавшие коррупцию вокруг школьных учебников в Миннеаполисе, заметили, что когда они предъявляли обвинение одному из членов правления, первым делом он стремглав бежал к майору Клэнси, который находил ему адвоката и заботился о внесении за него залога. Было обнаружено, что другой член совета, также являвшийся членом правления педагогического колледжа, был адвокатом Американ бук компани. Учебники издавались в огромных количествах и оставались на полках нетронутыми до тех пор, пока правление не решало, что они устарели, после чего компании забирали их обратно за несколько центов за экземпляр.

Естественно, Линна Томпсона интересовало строительство. Средняя стоимость школьных зданий в Соединенных Штатах составляет 37 центов за кубический фут. Этот рабочий агитатор и профсоюзный функционер, находившийся под залогом за нарушение судебного запрета, настоял на стандартизации всех спецификаций, и контракты в Миннеаполисе были заключены по стоимости 21,7 цента. И это были не дешевые здания — наоборот, в них использовался кирпич, который был признан слишком дорогим для школ в Де-Мойне. В тот же день школьный совет Бостона заключил контракт на большое здание по цене 48,9 цента. Стоит отметить, что каждый шаг в этой кампании по экономии оспаривался крупным подрядчиком, входившим в школьный совет.

Встал вопрос о строительстве трех высших школ, и три кирпичных предприятия предложили по 33 доллара за тысячу; было очевидно, что они находятся в сговоре. Цена была на восемь долларов выше нормы, и Томпсон внес предложение покупать на открытом рынке по 24 доллара 10 центов за тысячу. Две недели спустя они получили предложение по этой цене от одной из компаний, которая предлагала 33 доллара — та же компания и те же кирпичи! А затем возник вопрос о земельных участках. Один человек, имевший связи в правлении, запросил 60 000 долларов за участок; Томпсон решил, что он стоит 28 000 долларов, и совет предложил ему 40 000 долларов. Он обратился в суды, и присяжные назвали цифру в 28 000 долларов, а Верховный суд поддержал эту оценку. «За эти усилия, — сказал товарищ Томпсон, — я получил изрядную порцию оскорблений и шестьдесят пять дней тюрьмы». Интересно отметить, что этот участок за 28 000 долларов был участком с подъездными путями, и его покупка стала необходимой потому, что предыдущее правление отдало подъездные пути автомобильной компании.

Будучи социалистом, товарищ Томпсон, разумеется, увлекается тем, чтобы люди делали свою работу сами, без посредников-взяточников. Он вносил предложение о том, чтобы школьные здания возводились силами города; и получал один голос в дополнение к своему — голос жены железнодорожного кондуктора. При школьном совете работала электроремонтная мастерская, которая упорно подавала заявки на ремонтные работы, превосходившие предложения всех подрядчиков — к великому раздражению последних. Был один заказ, на котором рабочие муниципалитета сэкономили городу три тысячи долларов, или тридцать пять процентов от общей стоимости. Школьный совет признал, что эти рабочие были надежны и выполняли работу первоклассного качества; тем не менее, правление приняло резолюцию о том, что ремонтная мастерская больше не должна делать никаких заявок.

20 декабря 1921 года были вскрыты конверты с заявками на крупный подряд, и выяснилось, что компания Sterling Electrical предложила 22 688 долларов, в то время как школьная мастерская запросила на 4 300 долларов меньше. Правление присудило контракт Стерлингам пятью голосами против двух — причем этими двумя, излишне говорить, были Томпсон и Кинни. Томпсон нашел налогоплательщика, который обратился в суд с просьбой о судебном запрете, и мистер Парди, представитель Черной Руки в школьном совете, выступил за своих коллег и признал, что мастерская доказала свою надежность и эффективность, но утверждал, что интересы частных подрядчиков должны быть соблюдены! Суд поддержал большинство членов правления, и город Миннеаполис потерял 4 300 долларов в пользу взяточников. [G] Интересно отметить, что судья, вынесший это решение, — это тот самый судья Бардвелл, который продержал товарища Томпсона и четырех других рабочих активистов в тюрьме в течение шестидесят пяти дней за нарушение одного из его судебных запретов!

G. Гай Александер против А. П. Ортквеста, Нельса Хуэля, Лоуэлла Джепсона и др.; судебный запрет отклонен 25 января 1923 года.

ГЛАВА XXXVII. МУКОМОЛЫ И МИЛИТАРИЗМ

Чтобы выстроить последовательный рассказ, я показал, чего добился Большой бизнес на ниве коррупции в Миннеаполисе. Теперь давайте завершим нашу картину, обратившись к пропаганде и репрессиям. Во время войны был сформирован «Комитет общественной безопасности» — линчевательское общество Черной Руки. Одним из первых объектов их внимания стал школьный совет, где Линн Томпсон осмелился защищать учителя, состоявшего в «Индустриальных рабочих мира»! Он был прекрасным преподавателем, и других обвинений против него не было, но ему пришлось уйти.

Шла обычная борьба за повышение зарплаты, и учителя создавали профсоюз. Президент Гражданского альянса, бывший глава стачкома по фамилии Бриггс, решил «загладить углы» и дал обед для профсоюзных функционеров и лидеров учителей, около шестидесяти человек, в «шикарном» клубе. Существовала ассоциация учителей, контролировавшая их пенсионный фонд, и мистер Бриггс посетил ее заседание, умоляя их «как методистский проповедник ревитализма, со слезами на глазах», не быть столь грешными и не вступать в профсоюз. У него было несколько учителей-лоббистов, помогавших ему в этой кампании, и один из них в награду получил прекрасное место в государственном университете. Другой организовал «Лигу учителей» — один из тех «желтых» профсоюзов, которые контролирует клика. Учителя требовали прибавки в пятьсот долларов, и этот представитель явился перед правлением и заявил, что они согласны на триста; после чего он был назначен помощником директора с трехтысячным окладом! Интересно отметить, что когда Черная Рука собирала средства на избирательную кампанию, чтобы изгнать товарища Томпсона из школьного совета, одним из пунктов обвинения в их секретных циркулярах было то, что он выступал против повышения этого человека!

Милитаристы ведут отчаянную борьбу за то, чтобы удержать свое влияние на школы в этом городе мукомолов. Мне казалось, что я вернулся домой в Лос-Анджелес, когда я узнал, как на одном из общих собраний Ассоциации родителей и учителей они внезапно выдвинули предложение одобрить военную подготовку для детей. Не было времени на обдумывание или дебаты; они протащили его так, что большинство людей даже не поняло, что происходит; и на следующее утро продажные газеты триумфально объявили об этом результате как о выражении мнения десятков тысяч родителей и учителей!

Затем перед правлением встало предложение сократить вечерние школы и программу американизации на том основании, что они стоят слишком дорого. Плотник-социалист предложил вместо этого сократить военную подготовку и потребовал публичных слушаний по этому предложению. Правление назначило время для слушаний, а затем начало их раньше, надеясь протащить все спешно до того, как противники милитаризма успеют явиться. Но это было легко для уличного оратора, который научился выступать на восьми митингах в день: он провел все восемь митингов прямо там, перед правлением, и тянул время до назначенного для обсуждения официального часа!

Заседание выдалось оживленным. Преподобный Шаттер, пастор Церкви Искупителя — о, какая великолепная ирония! — написал письмо в защиту милитаризма и указал на то, как армия необходима для подавления забастовок. Конгрессмену от Черной Руки это настолько понравилось, что он внес текст в «Конгресс крникл», и он был разослан под правительственным франком. Редактор газеты Миннеаполиса «Labor Review» заявил, что слышал, как жена члена школьного совета, участвуя в дебатах в женском клубе, заявила: «Нам нужны солдаты, чтобы подавить социалистов». Это было практически то же самое, что сказал священник, но по какой-то причине милитаристы обиделись, и редактору было предложено назвать имя женщины — что он и сделал.

Кульминация наступила, когда священник-конгрегационалист по имени Стаффорд выступил против военной подготовки. Он был лейтенантом и капелланом в медицинском полку Корпуса офицерского резерва; так что здесь разразился первоклассный скандал. Члены этого корпуса провели собрание, исключили его из своего круга и потребовали, чтобы он сдал свое офицерское свидетельство. Командир его полка потребовал, чтобы он принес извинения и отрекся от своих слов, а когда он отказался, выдвинул против него официальные обвинения в «поведении, недостойном офицера». Армейские педанты выдвинули довод о том, что члены Корпуса офицерского резерва и Корпуса подготовки офицеров запаса являются частью армии и находятся под постоянной воинской дисциплиной, и для любого члена любого подразделения является нарушением дисциплины выступать против военной подготовки. Приятно констатировать, что военное министерство отказалось поддержать эту крайнюю доктрину.

Я рассказывал в «Гусином шаге» о сложной системе шпионажа, которую Черная Рука поддерживала в Университете Миннесоты, расположенном в Миннеаполисе. То же самое они делали и в школах: они разослали анкету о милитаризме, и когда один учитель не ответил на вопрос о социализме и профсоюзах, этот факт был раструблен в продажных газетах. Они подослали шпиона проверять учебники, включая пометки на полях в экземплярах самих учителей. Один учитель рассказал мне об этом и о том, как ее директор отказался объяснять случившееся. Они устраивали учащимся проверки на знание социализма, И.Р.М. и т. д. с целью шпионажа за родителями этих детей. Одна учительница старших классов сочла правильным, чтобы ее ученики понимали значение таких слов, прежде чем отвечать на вопросы; она посоветовала им сходить на собрание социалистов и послушать социалистические аргументы, за что была вызвана к директору, который заявил, что она будет уволена, если повторит этот проступок. Другой учитель был подвергнут порицанию за совет ученику прочитать «Джунгли».

Шпионы добились особого успеха в случае с В. Р. Боллом, «директором по вопросам гражданственности» в школах Миннеаполиса. У мистера Болла была идея, что демократия действительно что-то значит и должна применяться в повседневной жизни; хуже того, он состоял в Американской федерации учителей. У Гражданского альянса существовал так называемый «Американский комитет», и этот комитет нанял двух шпионов с ультрапатриотическими именами Олсен и Кунце, которые собрали массу сплетен относительно высказываний мистера Болла перед его учениками. Например, он отсылал своих старшеклассников к труду Джона Фиске «Критический период американской истории»; в этой работе глава, посвященная периоду до принятия Конституции, озаглавлена «Дрейф в сторону анархии». И шпионы донесли, что мистер Болл советовал своим ученикам читать социалистическую книгу под названием «На пути к анархии». Они также представили заявление с обвинением в нелояльном преподавании, подписанное известным владельцем пивной, причем на месте свидетеля перед школьным советом этот джентльмен не смог вспомнить ничего из содержания заявления и в конце концов признался, что бумагу ему подсунул для подписи шпион Олсен.

Двадцать четыре директора и учителя, коллеги мистера Болла, явились, чтобы засвидетельствовать ценность его работы, а комитет профессоров государственного университета, включая декана высшей школы и заведующего кафедрой истории, подтвердил ценность брошюр, которые мистер Болл подготовил для своих учеников. Но мистер Болл в своем заявлении школьному совету признался, что придерживается таких идей, как то, что «большое число рабочих при нынешней капиталистической системе получает зарплату, слишком низкую для того, чтобы обеспечивать свои семьи предметами первой необходимости». А также: «Мы определили радикала как человека, который добирается до корней вещей, прослеживает причинно-следственные связи, является глубоким мыслителем и другом справедливости и праведности». Миннеаполисский совет по образованию счел это равносильным признанию вины и изгнал мистера Болла из школ Миннеаполиса.

Вас также позабавит история о том, как Черная Рука этого города натравила детективное агентство на след товарища Томпсона и что они обнаружили. Поступил отчет о том, что он водопроводчик, французского происхождения, член прихода Святого Розария, невысокого роста, коренастый, с темным цветом кожи, не умеет читать и писать по-английски и с большим трудом выражает свои мысли с трибуны. Члены Гражданского альянса, которые слышали, как Линн Томпсон выступает на восьми митингах в день, сообщили детективному агентству, что детали не сходятся; они следили не за тем Томпсоном!

Печально сообщать, что после шести лет преданного служения городу Линн Томпсон и миссис Т. Ф. Кинни проиграли выборы в школьный совет Миннеаполиса в 1923 году. Учителя поддержали их единым фронтом, и они смогли показать избирателям, как сберегли городу более миллиона долларов. Но Черная Рука стремилась подавить социализм, и они сделали это обычным путем — при помощи денег. Подрядчики собрали фонд избирательной кампании; мистер Парди написал вице-президенту Первого национального банка, указывая на опасности радикализма и призывая к поддержке. Клубные дамы выехали на своих автомобилях, а жены рабочих не выехали, и в этом вся суть.

Из девяноста тысяч голосов билет Большого бизнеса победил с перевесом в четыре тысячи — а во главе совета стоял кандидат Гражданского альянса, некий человек по фамилии Гулд. Впоследствии в ходе сенатского расследования выяснилось, что этот человек занимал канцелярскую должность в одном из департаментов в столице штата, получая от штата зарплату в четыреста долларов в месяц, в то время как выполнял работу так называемой «Лиги здорового правительства» — организации Черной Руки, созданной с целью обхода закона о коррупционных практиках штата. Эта лига потратила полмиллиона долларов на переизбрание кандидата Черной Руки губернатором Миннесоты; и теперь ее тайный агент Гулд заседает в школьном совете города, делая все от него зависящее, чтобы свести на нет достижения Линна Томпсона и миссис Кинни.

Что это значит для учителей? Передо мной письмо от учителя из Миннеаполиса, который рискнул открыто выступить против школьного самовластия. Он объясняет, что не смог прислать мне данные, потому что был нагружен двойным объемом работы в качестве наказания за свои убеждения. Я не смею называть вам суть этой работы, так как это может привести к тому, что учителя опознают. Он рассказывает мне о борьбе учитческих организаций и о плане, который они сейчас будоражат общественность — добиться разрешения поэкспериментировать со школой без директора. Он также рассказывает мне о том, как старшие школы переведены на «шестичасовой рабочий день», против чего выступают учителя. Мой друг говорит:

Один человек, атлет и университетский дебатчик, сказал мне: «Я считаю этот план провальным». «Скажете ли вы об этом, когда вас спросят?» — поинтересовался я. «Думаю, администрация не одобрит никого, кто так скажет», — ответил он. «Но неужели вы, мужчина, хотите сказать мне, что не выскажете то, что думаете?» Его возражение заключалось в том, что он не хочет прослыть «критиканом». Чего же можно ожидать, когда такое преобладает? До войны создание крупных классов считалось беспедагогичным: теперь крупные шишки требуют «экономии» и добиваются избрания администраторов, обязанных гарантировать ее. Эти администраторы, вместо того чтобы заявить людям: «Мы делаем реакционное дело», заявляют: «Теперь с помощью новых схем эффективности мы добиваемся того, что один учитель выполняет работу двоих; и учителям это нравится — как свидетельствует такой-то!»

ГЛАВА XXXVIII. НЬЮБЕРРИЙСКИЙ ПИРОГ

Далее мы посещаем Детройт, центр нашей автомобильной промышленности, где мы находим привычную борьбу за усмирение профсоюзов и привычный школьный совет из деловых людей и политиков, занятых защитой интересов своей тусовки. Я сидел, болтая с группой газетных репортеров, один из которых много лет специализировался на школьных делах. «Полагаю, у вас тут обычные махинации в школьном совете», — заметил я, и он замялся: «Нет, я бы не сказал, что махинаций много». «Ну, — сказал я, — у вас есть комитет, который выбирает участки под школы; хотите сказать, что у членов этого комитета нет родственников и друзей среди крупных спекулянтов недвижимостью, которые хотят видеть школы по соседству со своими участками?» Репортер посмотрел на остальных присутствующих и ухмыльнулся: «Ох, этот грязный сукин сын, он всё просёк!»

Он продолжил объяснять — конечно, всё так и обстоит, но в Детройте никто не назвал бы это коррупцией. Школьный совет имел возможность заставлять город расти в любом желаемом направлении; тысячи людей были вынуждены жить в пригородах, потому что везде в другом месте арендная плата была слишком высокой, и, принимая решение, в какой район отправиться, первым делом они думали о близости школы. Затем я продолжил расспрашивать об учебниках, и первой деталью, которая всплыла, оказалось то, что директор Северной высшей школы Детройта написал учебник по английской литературе, и суперинтендант не смог отказать ему, потому что директор был слишком «хорошо знаком с нужными людьми». «Это хорошая книга?» — спросил я, и один педагог ответил: «Это одна из самых отвратительных книг в мире!»

Другой друг рассказывает мне о некоторых заседаниях школьного совета, которые он посещал. Шло долгое и запутанное обсуждение того, какие трубы следует использовать для школьных зданий. Один член совета горячо ратовал за железные трубы, другой член совета горячо ратовал за стальные трубы. То, что банкиры, юристы, дантисты и клубные дамы так разбираются в технических тонкостях строительных материалов, озадачивало моего друга. Какое-то решение было принято, а две недели спустя он вернулся и посетил другое заседание совета, и — о чудо! — они снова перетирали тот же вопрос! Мой друг сказал репортеру: «Разве с образованием в Детройте не связано никаких других вопросов, кроме того, какие трубы у них в зданиях?» Ответ был: «Простак! У одного из этих членов совета есть друг, который хотел бы продать железные трубы, а у другого члена есть друг, который хотел бы продать стальные трубы».

Связи Большого бизнеса со школами в Детройте настолько тесны, что кажутся почти комичными. Мы видели, как Американ бук компани действует в Миннеаполисе, и теперь мы обнаруживаем, что в Детройте ее президент А. В. Барнс приходится шурином Трумэну Х. Ньюберри, экс-министру военно-морских сил и экс-сенатору от Мичигана. [H] Прежде чем мы закончим, мы увидим Американ бук компани за развращением школьных чиновников и растратой школьных денег в каждом уголке Соединенных Штатов. Теперь мы обнаруживаем, что несколько сотен тысяч долларов из таким образом растраченных средств были использованы Ньюберри и его кликой для покупки места в Сенате Соединенных Штатов.

H. В «Гусином шаге» ошибочно утверждалось, что мистер А. В. Барнс является тестером Трумэна Х. Ньюберри; и с этим связана забавная история. Детройтская газета «Таймс» пожелала перепечатать главу, посвященную Мичиганскому університету, и, чтобы удостовериться в фактах, они отправили книгу судье Мерфину, регенту университета и другу и адвокату семьи Барнс — Ньюберри. Судья Мерфин прислал обратно свои комментарии с заявлением, что «мистер Барнс не является тестером мистера Ньюберри». Только это и ничего более; вы видите, какой ловкий семейный адвокат этот судья! Но кое-кто в «Таймс» заподозрил неладное и написал снова, заявив, что для полной объективности судье Мерфину необходимо заявить, существует ли вообще какая-либо связь между Барнсом и Ньюберри и если да, то в чем именно она заключается. Благодаря этому судью Мерфина удалось заставить признать, что Барнс — шурин Ньюберри!

Как правило, когда эти высокопоставленные взяточники покупают политический титул, они с честью и славой носят его до конца своих дней; но в данном случае получилось так, что противником Ньюберри был Генри Форд, у которого достаточно денег, чтобы иметь кое-какие права даже в Америке. Когда мистер Форд приезжал ко мне домой года два-три назад, он рассказал мне, что у него на расследовании этих выборных махинаций занято около двухсот человек и он не собирается останавливаться, пока не вышвырнет Ньюберри из Сената. Он сдержал свое слово; но на протяжении всей борьбы защита Ньюберри была главной задачей клики в Мичигане, и школьный аппарат не был исключением. Миссис Отто Марквард, инструктор по плаванию в школах Детройта и жена профессора Мичиганского университета, была столь неблагоразумна, что ответила на вопросы ученика об истории с Ньюберри, за что была изгнана со своего поста. Как такое могло случиться, вы поймете, если я объясню, что у мистера Франка Коди, суперинтенданта школ в Детройте, есть брат Фред Коди, который был самым активным приспешником Ньюберри и был осужден за фальсификацию выборов вместе с Ньюберри. Цикл становится комически завершенным, когда мы узнаем, что Фред Коди является агентом Американ бук компани, президент которой — шурин Ньюберри!

Итак, перед нами вершина плутократического образования. Вы можете узнать из него, что Большой бизнес собирается сотворить со всеми нашими детьми; впрочем, вы уже узнали об этом — вернитесь к главе XXI и прочтите о делегации из девяти школьных учительниц Маргарет Хейли, приехавших в Детройт изучать «систему взводов» в ее местном применении. Мне рассказывал педагог, которому я доверяю, что эта система в корне хороша; здесь я обсуждаю лишь то, что обнаруживается в великом мегаполисе автомобилей, штаб-квартире всеобщей стандартизации. Я напоминаю вам о его заместителе суперинтенданта, ведающем этой фордизацией младенчества, который говорит нам, как «общество» наверняка будет требовать от школ все больше и больше пропаганды, и именно эта система делает это возможным. Спросите себя, пока не поздно, довольны ли вы своей судьбой — выращивать человеческие единицы, которых превратят в фабричных рабочих и пушечное мясо для хозяев новой Американской империи.

ГЛАВА XXXIX. СВЕКЛА И СЕЛЬДЕРЕЙ

Мы переходим из города в город, и я гадаю, не надоест ли вам читать одно и то же снова и снова? Пожалуй, будет мудро договориться о нескольких формулах, чтобы вы могли ухватить ситуацию в одной фразе. Давайте договоримся называть «кампанией за повышение зарплаты» то, что учителя взялись за борьбу за увеличение заработка — и получили не так уж много. Также фразу «разгром профсоюзов» — в значении, что учителя создали организацию и были вынуждены покинуть ее либо покинуть школы. Также фразу «школы переполнены», означающую, что детей бедняков втискивают в старые антисанитарные здания, в то время как город возводит роскошные высшие школы со всеми удобствами для детей богачей. Также давайте вспомним знакомые понятия «пропаганда» и «репрессии», которые говорят нам о том, что деловые люди приходят в школы воспевать бизнес, в то время как учителей отчитывают за малейший намек на либеральную идею. Все это является частью школьной системы в мегаполисе автомобилей. Как выразился один учитель в разговоре со мной: «Мы знаем, что старый бдительный глаз следит за нами!»

Передо мной лежит экземпляр издания под названием «Индустриальный барометр», Детройт, Мичиган, сентябрь 1923 года. Это орган Ассоциации работодателей, полный злобных, насмешливых аргументов против профсоюзов и государственной собственности, доказывающих, что государственная собственность на железные дороги неизбежно и «легкими шагами» ведет к государственной собственности на младенцев! Экземпляр этого издания бесплатно рассылается каждому школьному учителю в Детройте, и когда учителя читают его от корки до корки, они обнаруживают угрозу, предназначенную именно для них: «Распространение радикальных и иконоборческих теорий в колледжах требует более тщательной проверки лиц и вещей в них, чем прежде». (Это, конечно, задумано как урок экономики, а не английского языка!)

Я получил интересный взгляд на детройтское образование от группы детей-социалистов. Излишне говорить, что этим детям не сладко приходилось в школах; их заставляли целый день выслушивать нападки на их веру — и это независимо от того, каков был предполагаемый предмет обучения. Один учитель обсуждал греховность создания учителями профсоюзов и живописал их бедственное положение, если им прикажут объявить забастовку: «И нас бы отоварили дубинками по голове, если бы мы отказались!» Преподаватель экономики объясняла всю бедность расточительностью бедняков; она полчаса распиналась о случае из своей практики, когда бедная женщина купила мебельный гарнитур из красного дерева стоимостью шестьсот долларов, включавший три зеркала в толстых рамах! Понимаете, детям в Детройте не разрешается спорить со своими педагогами; как сказал мне один ребенок: «Мы чуть не умираем от ярости!»

Иногда этих детей огорчало то, что учителя либерального склада ума делали какое-нибудь заявление, а затем впадали в панику, извинялись и объясняли, что на самом деле они так не думали. Одна учительница объяснила, что пользуется крайне реакционным учебником, потому что вынуждена это делать. «И, — добавил ребенок, — эта учительница больше не преподает». Ребенок прекрасно понимал почему, поскольку неоднократно замечал директора, стоявшего за приоткрытой дверью и прислушивавшегося к тому, что происходило в классе!

Дети-социалисты принесли мне свои учебники, чтобы показать, что им приходится терпеть. Например, тот самый труд по английской литературе, написанный директором Северной высшей школы Детройта Эдвином Л. Миллером. Эта местная знаменитость заявляет детям своего города, что Джордж Бернард Шоу «упорно навязывает публике абсурдное положение о том, что вся собственность должна находиться в общем владении». Я настоящим публично предлагаю мистеру Миллеру или его издателям, Липпинкоттам, весь доход, который я могу извлечь из этой книги, если они укажут мне хотя бы одну цитату из сочинений Джорджа Бернарда Шоу, в которой выдвигается это положение. Захотят ли мистер Миллер или его издатели дать мне ответ? Не захотят!

Или возьмите «Элементы политической экономики» профессора Дж. Лоренса Лафлина, премиального реакционера из Университета Стандарт Ойл. Этот видный экономист заявляет школьникам Детройта, что «социалистическое учение бьет в самый корень индивидуальности и независимого характера». Я знал несколько тысяч социалистов за свою жизнь и берусь оценить, что девять из десяти из них обладают большим количеством индивидуальности и независимого характера, чем продажный университетский профессор на содержании Рокфеллеров. Этот профессор настолько яростно защищает своих хозяев, что ему даже кажется необходимым подчеркивать фразы в своих учебниках: «Главная трудность с этими схемами» и т. д. Он выказывает такое невежество в отношении социализма, что не может даже правильно написать имена его лидеров; он приводит три имени: Прудон, Карл Маркс и Лассаль — и в двух из них делает ошибки!

Или рассмотрите такое предложение: «Если люди постоянно слышат о том, что они угнетены и попраны, лишены своего достояния, загнаны в угол богачами и что государство в свое время уладит для них все дела, какое еще влияние может оказать такое учение на характер и энергию невежд, кроме полного разрушения всякой самопомощи?» Я беру на себя смелость ответить на этот риторический вопрос: такое учение может привести к тому, что невежды осознают: для массы пролетариата при капиталистической системе индивидуальные усилия — это жалкая иллюзия и ловушка, и единственная надежда для трудящихся кроется в классово осознанных коллективных действиях. И когда невежды усвоят этот урок, они будут умнее профессора, который преподает экономику на субсидии Рокфеллера и выпускает ядовитые учебники, публикуемые мистер Барнсом из Американ бук компани, продаваемые школам Детройта осужденным приспешником шурина мистера Барнса и закупаемые для города Детройта братом этого осужденного приспешника!

Я получил еще один интересный штрих к портрету школ этого мегаполиса автомобилей, пообщавшись с группой граждан, озабоченных предотвращением детского труда. Поскольку рабочих Детройта учат по ядовитым учебникам полагаться на самопомощь вместо солидарности, они настолько бедны, что не могут позволить себе держать детей в школе. Крупных бизнесменов Детройта очаровывает это положение дел, не только потому, что оно позволяет им избегать уплаты налогов на строительство новых школ в трущобах, но и потому, что оно обеспечивает их изобильным притоком детского труда для их производств. Пытаясь покончить с таким трудом, реформаторы Мичигана добились принятия закона, разрешающего выплачивать обнищавшим родителям сумму, равную тому, что дети могли бы заработать своим трудом; кроме того, они добились принятия закона о материнских пенсиях для содержания тех детей, чьи отцы погибли на автомобильных заводах. Но какой толк от столь прекрасных законов, если не предусмотрен бюджет на выплату денег? В округе, где расположена столица штата, некоторые матери получают на содержание своих детей аж по пятьдесят центов в неделю!

Группа церковных активистов, пытавшихся собрать фонд для агитации против этих условий, додумалась привлечь к делу «светских дам». «Светские дамы» должны были ходить повсюду и собирать пожертвования с фабрикантов; но впервые дамы обнаружили, что их чары совершенно бесполезны — они не смогли собрать ни пенни! Обеспечение исполнения этих законов о детском труде разрушит процветание Детройта, заявляли великие капитаны индустрии. Так что каждую неделю инспекторы по делам школьнических прогульщиков и детского труда приводят детей в Суд присяжных заседателей (Recorder's Court), и судья расследует дело и узнает, что причина отсутствия детей в школе заключается в том, что в школе они бы умерли с голоду. Судья вынужден признать, что он не знает, что делать с подобными случаями.

Мы должным образом рассмотрим грандиозную организацию, включающую всех крупных фабрикантов страны, которая на протяжении тридцати лет ведет общенациональную кампанию по парализации школ в интересах детского труда. Пока мы находимся в Мичигане, давайте посмотрим, чем они занимались здесь. По всему штату раскинулись огромные поля свеклы и сельдерея, и для их возделывания необходим дешевый труд. Человек обращается за работой, и ему задают только один вопрос: «Какова твоя банда?» — причем смысл вопроса сводится к следующему: «Сколько у тебя детей-рабов?» Дети пяти лет от роду ковыляют по полям, неся в каждой руке свеклу весом до шести фунтов, а вместе с налипшей глиной — до десяти! Национальный комитет по детскому труду, охвативший одну седьмую часть свекловичной территории, насчитал шестьдесят девять детей младше шести лет, работавших до пятнадцати часов в день!

Конечно, такие младенцы, работающие по столь много часов, заболевают и остаются инвалидами на всю жизнь; тем не менее, перед комитетами законодательных собраний сорока восьми штатов вы услышите вежливых фабрикантов, объясняющих, что детский труд полезен для детей — ведь все великие президенты Америки воспитывались на фермах! Эти обходительные джентльмены протащили закон, выводящий консервную промышленность из-под действия законов о детском труде на время сезона консервирования; а затем эти обходительные джентльмены изобрели способ с помощью чанов заставить сезон консервирования длиться круглый год! Поскольку тема эта удручающая, вам будет приятно закончить ее смехом; поэтому я отмечу, что один из этих тузов бизнеса, ярый и упорный противник законов о детском труде, является активным должностным лицом в национальной организации Лиги защиты животных!

ГЛАВА XL. БОСТОН В ОКОВax

Давайте теперь переместимся на атлантическое побережье, начав с Бостона — пупа Вселенной и источника нашей культуры. Бостон некогда гордился своими гражданскими добродетелями и суровой новоанглийской моралью; сегодня это погрязший в коррупции город трущоб, чье культурное население удалилось в пригороды, а плутократия заперлась в высокомерной изоляции в районе Бэк-Бей, где «Лоуэллы разговаривают только с Кэботами, а Кэботы разговаривают только с Богом». Крупные банкиры и корпоративные магнаты используют продажное городское самоуправление в своих междоусобных войнах: Ли, Хиггинсон энд компани против Киддер, Пибоди энд компани; осведомленные люди сообщают, что один из мэров города заработал более миллиона долларов на «чаевых», полученных им от последней фирмы. На протяжении двух десятков лет большая часть бостонского правительства продавалась; окружной прокурор оптом торговал правосудием — или бесправием, и недавно была предпринята попытка осудить его, но клика оказалась слишком сильна.

Всё, о чем просят школы эти надменные магнаты, Ли-Хиггинсоны, Киддер-Пибоди и Лоуэлл-Кэбот-Лодж, — это чтобы налоги не поднимались. Ради этой цели они вступили в союз с католической иерархией: старая фирма «Бог, Маммона и Ко» действует на берегах Бостонского залива точно так же, как мы видели её на берегах залива Сан-Франциско и реки Миссисипи. Какоое-то время действовал порядок, согласно которому школьный совет состоял из двух католиков, двух протестантов и еврея; но когда я был в Бостоне в прошлом году, из пяти членов четверо оказались католиками. Как обычно, всю программу католического элемента можно свести к одному предложению: морить государственные школы голодом, чтобы процветали церковно-приходские. Иерархия не перестает клеймить со своих амвонов тех католиков, которые не отправляют своих детей в церковные школы. Они советовали католичкам не вступать в Национальную ассоциацию образования, поскольку эта организация поддержала законопроект Шепарда — Таунера, предусматривающий государственные субсидии на образование. Предлагалось исключить католические школы из сферы федеральной инспекции, но это ничего не изменило: католические власти не хотят улучшения государственных школ, они не хотят конкуренции со стороны хороших школ.

Они неутомимы в своих попытках удержать контроль. Они заблокировали движение за «Большой Бостон», поскольку это привело бы к присоединению пригородов, которые являются протестантскими. На собрании в соборе Нотр-Дам один оратор за другим подчеркивали важность привлечения католических учителей в школы. «Ирландцы всегда за ирландцев», — свидетельствует бывший президент Гарварда Элиот; и в бостонском образовании были и вовсе забавные иллюстрации. Два или три года назад в городе разразился скандал: выяснилось, что в школах используют труд с антиирландской пропагандой — «Центурийный словарь»! Кто-то заглянул в слово «жестокий» и обнаружил, что в качестве примера его употребления словарь приводит предложение из «Английских черт» Эмерсона, касающееся великого голода: «В ирландских районах люди ухудшались в размерах и форме, нос западал, десны обнажались, при уменьшенном мозге и жестокой форме». И тогда школьный совет торжественно постановил: «Приказано: использование "Центурийного словаря" в государственных школах Бостона настоящим прекращается до тех пор, пока не будет исключено предвзятое, несправедливое и неправдивое упоминание ирландской расы». А Совет суперинтендантов приказал зачеркнуть этот отрывок во всех экземплярах в школьных библиотеках! Я предлагаю издателям "Центурийного словаря", когда они будут готовить следующее издание для Бостона, Сент-Луиса, Сан-Франциско и других католических городов, заглянуть в «Английские черты» Эмерсона чуть дальше и процитировать следующее: «Некультурные англичане — жестокая нация... Жестокость манер в низшем классе проявляется в кулачных боях, травле медведей, петушиных боях, любви к казням и в готовности затеять драку на улицах, восхищающей англичан всех классов».

Католическая цензура интеллектуальной жизни Бостона распространяется даже на публичную библиотеку, которая некогда была знаменитым учреждением, а теперь стала бесполезной для студентов, поскольку исключает целые группы современных книг. Там есть читальный зал для детей, и на видных полках этого зала вы найдете церковную пропаганду для молодежи, захватывающие истории о популярных и прекрасных дамах-католичках и злых протестантских «вамп», разрушающих семьи. Итальянцы не могут получить Библию, а должны записать свои имена, встать в очередь и ждать — и даже после этого они ее не получают. Учительница из школ Бруклайна рассказала мне, что публичная библиотека там отказалась заказать «Свободу слова» Чафи — стандартный труд на эту тему, написанный профессором Гарвардской школы права. Учительница бостонской высшей школы рассказала мне, что директор сделал ей выговор за использование учебника, в котором между делом и без комментариев утверждалось, что ирландские иммигранты приехали в Америку из-за картофельного голода.

Мне также рассказали о заведующей отделением высшей школы, которой позвонил по телефону иезуитский священник из Бостонского колледжа и приказал перевести некоего католика в более высокий класс. Посчитав этого католика некомпетентным, заведующая отделением отказалась, и ей дали два часа на принятие решения; когда же она все равно отказалась, против нее стали распускать сплетни и вызвали на совет. Я не могу приводить подробности этого дела по той причине, что учительница, рассказавшая мне эту историю, боялась изложить ее письменно или даже вычитать мою рукопись. Интересно отметить, что этот священник — лицо, выбранное католической иерархией для чтения «лекций по самосовершенствованию» для учителей бостонских школ; эти лекции являются мероприятиями государственных школ, которые изначально читали профессора Гарварда. Одна учительница высшей школы рассказала мне, что священник запретил ее ученикам читать Дюма!

Бостон — это город, где существуют учительские советы. «Всей нашей свободой мы обязаны этим советам», — заявила мне группа учителей; и я спросил, что именно означает такая свобода. Они могли обсудить вопрос о том, в котором часу уборщик должен убирать определенное помещение. Они могли обсудить вопрос о том, какие кредиты следует выделять на те или иные курсы. «Но вы же не имеете никакого отношения к найму и увольнению?» — спросил я, и раздался хор голосов: «О нет, нет, нет!» И, конечно, они не имеют никакого отношения к зарплатам; их зарплаты сдерживались, а когда женщины-учительницы начали агитировать за повышение оплаты, их «отшили». Они созвали собрание в Фанеул-холле, «колыбели свободы», чтобы обсудить свою проблему; они пригласили членов совета присутствовать, но ни один из них не проявил к этому достаточного интереса. Некоторые учителя состоят в профсоюзе, но ведут себя очень тихо; они видели, что произошло с профсоюзом полицейских в Бостоне. Интересно отметить, что во время забастовки бостонской полиции учителя английского языка и истории получили от школьного совета указание не допускать никаких упоминаний об этом на уроках. [I]

I. Мой рассказ о забастовке бостонской полиции в «Шаге гуся» был высмеян бостонскими газетами, а один профессор из Кембриджа написал мне, что он знает, будто это неправда, поскольку он был на месте — имея в виду, что он читал то, что публиковали по этому поводу бостонские газеты, и беседовал с другими людьми, которые читали то же самое. Пользуюсь случаем заявить, что мой рассказ о том, что происходило во время этой забастовки в частных кабинетах бостонской Черной руки, был предоставлен одним из ведущих бостонских банкиров. Этот пожилой джентльмен написал его для меня собственной рукой и прислал мне под честное слово, что, когда я его прочитаю и сделаю заметки, я верну его обратно. Не уверен, хватило ли у меня духу опубликовать то, что я написал о Кэли Кулидже и его подбитом глазе, если бы я знал, что этот герой штрейкбрехерства станет следующим президентом Соединенных Штатов. Но теперь я это опубликовал и развидеть не могу!

Когда-то в Бостоне было «чаепитие», и исторические книги гордятся им; но те старые дни прошли, и в Бостоне и его пригородах царит Белый террор. Учительница кембриджских государственных школ была изгнана из системы за то, что сказала своим ученикам, будто у Советов есть право определять собственный путь. В одной из бостонских высших школ ребенок писал работу о большевизме и спросил об этом учительницу, а та дала ей статью из журнала «Ревью оф ревьюз», в которой были представлены некоторые факты, благоприятные для российского правительства. Эту учительницу вызвали на совет и отстранили от работы с лишением двухнедельной зарплаты, велев ей никогда больше «не преподавать ничего с двумя сторонами». В Бостоне приняли постановление, запрещающее вывешивать красный флаг; и только после того, как оно было принято, кто-то вспомнил, что красный флаг является эмблемой Гарварда. Я хотел бы рассказать вам о множестве других забавных вещей, которые произошли в тени нашей «колыбели свободы»; я провел несколько часов, слушая рассказы учителей — и после того, как я вернулся домой, большинство этих учителей написали мне с запретом повторять то, что они мне рассказали!

ГЛАВА XLI. ОТКРЫТАЯ МАСТЕРСКАЯ ДЛЯ КУЛЬТУРЫ

Пока мы находимся в Массачусетсе, давайте взглянем на его второй город — Вустер, производственный центр металлообрабатывающей промышленности и штаб-квартиру «открытой мастерской» в Новой Англии. Мы изучали эту систему «открытой мастерской» в Южной Калифорнии, и будет интересно рассмотреть некоторые дополнительные свидетельства единства Соединенных Штатов.

Что означает термин «открытая мастерская»? Это значит, что место «открыто» для неорганизованных рабынь наемного труда и закрыто для членов профсоюзов; как следствие, это подразумевает всеобщую систему шпионажа, избиения, тюремное заключение и депортацию профсоюзных организаторов. То, что существуют фабрики, где работодатели поддерживают такие условия, — это само по себе достаточно плохо; но когда вы имеете дело с городом открытой мастерской, как Вустер, ситуация становится бесконечно более серьезной. «Город открытой мастерской» — это место, где организованные работодатели применяют ко всему сообществу те тактики терроризма, которым они научились за фабричными воротами; так что «открытая мастерская» становится не просто производственной политикой, но философией, религией и моралью двухсот тысяч человеческих существ.

Черная рука Вустера известна как Ассоциация металлопромышленников. У нее есть целая группа дочерних пропагандистских организаций: Торговая палата, Ротари-клуб, Киванис-клуб, Экономический клуб. У нее есть две карманные газеты: «Телеграм» и «Газетт», а также газета поменьше, «Пост», контролируемая католиками. Там проживает большое ирландское и франко-канадское население, которому концепция открытой мастерской преподносится как воля Папы Римского. Протестантский Бог громогласно и активно вещает устами модных священников, которые клеймят профсоюзное движение и социализм не только в проповедях, но и в иллюстрированных лекциях в колледжах и школах, причем их обличения перепечатываются в газетах на следующий день.

На вершине образовательной системы этой Черной руки находится Университет Кларка — некогда центр хилой интеллектуальной жизни Америки. В двух главах «Шага гуся» я рассказал историю краха этого университета. Изложу ее вкратце: один из попечителей, мистер Тёрбер, генеральный менеджер книгоиздательской компании «Гинн энд компани», обнаружил возможность поднять продажи «Элементарных географий Фрая — Атвуда» и выбрал новым президентом Университета и Колледжа Кларка автора этих шедевров. Тот незамедлительно открыл в учебных заведениях огромные географические, геологические, физиографические, антропогеографические, антропогеологические, физиоантропологические, геофизико-географические и антропофизико-геологические кафедры, институты, летние школы, шапито и курсы заочного обучения, на которых учителей и суперинтендантов из Соединенных Штатов собирают зимой и летом, чтобы познакомить с авторами книг и книгоношами из «Гинн энд компани», причем миссис Хелен Госс Томас, заведующая географическим отделом «Гинн энд компани», любезно разливает чай.

Случилось так, что Скотт Ниринг читал в Университете Кларка лекцию о контроле плутократии над американскими колледжами. Президент Атвуд пришел послушать его и, оказавшись недоволен приводимыми доказательствами и желая предоставить более убедительные аргументы, встал посреди лекции и приказал Скотту Нирингу покинуть трибуну и выйти из зала. Это был величайший триумф плутократии в истории американского образования, и весь Вустер поднялся с криками ликования, приветствуя президента Атвуда как спасителя ученого мира. Ротари-клуб устроил в его честь банкет, приветствуя его с таким шумом, что газетным репортерам пришлось признать свое красноречие недостаточным. Экономический клуб избрал его президентом на новый год, суперинтендант школ воспел его хвалу, а духовенство заказало специальные гимны.

Не были забыты и более осязаемые награды; я просматриваю список учебников, использовавшихся в государственных школах Вустера на следующий год после инцидента с Нирингом, и обнаруживаю, что в высших школах насчитывается сорок два учебника «Гинн энд компани», в начальных школах — двадцать, в списке дополнительного чтения — три5, в общей сложности девяносто семь книг. Излишне говорить, что в разделе «География» мы находим «Новую географию Фрая, кн. I (серия Фрая — Атвуда)», а также «Новую географию, кн. II, Атвуд (серия Фрая — Атвуда)».

Раз уж зашла об этом речь, вам будет интересно узнать о недавних событиях в Университете Кларка. Главы в «Шаге гуся», судя по всему, задели выпускников за живое, поскольку они назначили комитет из трех человек для расследования деятельности администрации президента Атвуда. Председателем этого комитета был молодой католический врач из Вустера, имевший политические амбиции. Он изучил вопрос и заверил нескольких членов преподавательского состава, что собирается подготовить доклад с осуждением администрации Атвуда. Но затем его вызвали к попечителям Кларка, которые являются главными боссами вустерской Черной руки, и его комитет представил доклад, в котором говорилось, что все обстоит наилучшим образом. Мистер Тёрбер выступил с заявлением о том, что «в Кларке всё прекрасно»; и это в то время, когда набор в первый курс сократился наполовину, магистратура уменьшилась почти на две трети, а попечители были вынуждены поднять плату за обучение на пятьдесят процентов, чтобы компенсировать падение доходов! Теперь они составили планы по привлечению студентов на следующий год и наняли одного из ведущих артистов шапито, чревовещателя, фокусника и вокального акробата из Новой Англии, чтобы тот возглавил отряд продавцов.

Также вас позабавит то обстоятельство, что по окончании прошлого учебного года президент Атвуд созвал всех членов факультета, которые его поддерживали, и спросил их, не могут ли они указать на какие-либо изъяны в его администрации. Один из академических кроликов набрался смелости подать голос; он сказал, что исключение журналов «Нейшн» и «Нью репаблик» из университетской библиотеки нанесло репутации Кларка наибольший урон. На что библиотекарь вспылил и заявил, что если хоть один из этих журналов вернется в библиотеку, он подаст в отставку. Их не вернули.

Вместо этого Университет Кларка рассылает бюллетени с предложением «курсов домашнего обучения» для людей, которые хотят научиться говорить о погоде! Вы можете подумать, что это всего лишь одна из моих жутких шуток, но вот «Приложение» за апрель 1923 года со списком «Готовых курсов», и первый курс называется: «Проходящая погода». В описании говорится: «Этот курс окажется интересным и полезным для всех, кто хочет узнать простые научные факты, лежащие в основе столь вездесущей и широко обсуждаемой темы, как погода». В рекламном объявлении далее поясняется, что «человек, находящий удовольствие в наблюдении за вечно меняющимся лицом неба и в предвосхищении его перемен, сочтет это изучение интересным и плодотворным».

Остается упомянуть о трагическом происшествии. Среди преподавателей Кларка, восставших против режима Атвуда, был Артур Гордон Вебстер, всемирно известный ученый и физик. Профессор Вебстер преподавал в университете тридцать лет. Мне посоветовали написать ему и конфиденциально узнать его мысли и выводы. Он ответил коротко, но не дал мне того, чего я хотел, и позже некоторые из его коллег рассказали мне, что он боялся это сделать и что позор его положения терзал его разум. Через два месяца после выхода «Шага гуся», когда преподаватели и студенты Кларка обсуждали книгу, профессор Вебстер сказал своим студентам: «Это последний раз, когда я обращаюсь к вам с этой трибуны — по крайней мере, на долгое время». Он написал записку сыну, в которой заявил, что его жизнь потерпела неудачу; затем он уединился в своей лаборатории и пустил себе в голову две пули.

Давайте теперь займемся воспитанием птенцов этого города открытой мастерской. Вот Вустерский политехнический институт во главе с президентом Холлисом, бывшим военно-морским офицером и воинственной душой, который хвастается, что в любой момент готов предоставить весь студенческий состав института в распоряжение полиции для подавления забастовок. (Прошлым летом он одолжил собственных дочерей для разгона забастовки недополучавших зарплату телефонисток!) Список попечителей этого предприятия — это список Черной руки Массачусетса. Во главе стоит Джордж И. Олден, президент государственного совета по образованию, а также президент компании «Нортон грэндинг компани» — сугубо феодального предприятия, которое владеет домами своих рабочих и безжалостно выкорчевывает любую независимую мысль в их головах. Просто ради забавы я перечислю остальных этих попечителей по роду занятий, чтобы вы могли увидеть, каково это — по-настоящему плутократический совет, когда он старается изо всех сил.

Менеджер компании «Америкэн стил энд уайер компани», еще одного феодального предприятия, чей особый прием заключается в том, чтобы избегать выплаты пенсий путем увольнения пожилых сотрудников за год или два до того, как они обретут на них право; видный банкир и член этой же компании; крупный торговец лесом и производитель; глава крупнейшего в США ткацкого завода, имеющий крупные вложения в банки и две вустерские газеты; глава компании «Юнайтед Стейтс энвелоп компани»; ведущий банкир; президент спринклерной компании, записной реакционер; казначей компании «Нортон компани»; вице-президент и директор по продажам кузнечного завода; президент компании «Уайт мотор компани»; президент и генеральный менеджер компании по производству насосного оборудования; вице-президент и суперюринтендент треста обувного оборудования; вице-президент компании «Вестингауз электрик компани»; менеджер предприятия по производству инструментов; вице-президент весовой компании, президент двух других весовых компаний, председатель компании по производству пишущих машинок, директор асбестовой корпорации, цементной компании, двух банков, компании по производству безопасных бритв, оружейной компании, финансово-торговой корпорации, гарантийной компании и компании по использованию водной энергии; казначей строительной компании; еще один магнат компании «Нортон компани»; вице-президент национального банка; президент лесопромышленной компании; еще один промышленник; казначей другой промышленной компании; и три представителя открытой мастерской Иисуса Христа.

Позвольте мне также привести пример того, что значит управлять образованием в интересах такого совета вельмож. Шурин одного из них, директора множества взаимосвязанных предприятий в сфере промышленности, банковского дела, журналистики и больниц, обнаружил, что у него на руках имеется сын; и в попытке протащить этого сына через данное учебное заведение он нанял одного из молодых преподавателей института в качестве репетитора. Поскольку сын не желал утруждать себя визитами к репетитору, было решено, что каждый день за репетитором будет приезжать автомобиль, чтобы доставить его к сыну. Однажды у порога репетитора появился крупный промышленный грузовик неприглядного вида. Поскольку репетитор знал, что гараж великого магната забит автомобилями всех марок и размеров, он почувствовал ущемление своего достоинства и отказался залезать в кузов грузового автомобиля. Когда магнат узнал об этом, он пришел в ярость и стал угрожать репетитору — не только лишением возможности подрабатывать репетиторством, но и потерей должности в Вустерском политехническом институте.

Поскольку репетитор продолжал упорствовать, дело дошло до президента Холлиса, который принял сторону своего преподавателя: как может отставной военно-морской офицер поддерживать должный штрейкбрехерский дух в своем преподавательском составе, если от членов факультета требуют ездить рядом с простыми рабочими в промышленных грузовиках? Он отказался увольнять преподавателя — несмотря на то, что магнат грозил институту лишением крупного пожертвования. Репетитор перестал заниматься репетиторством, но продолжил преподавать в Вустерском политехническом; и я с удовольствием фиксирую этот первый хилый росток академического достоинства в Открытой мастерской для культуры.

Следующей на очереди идет Вустерская академия — подготовительная школа для молодых плутократов, благопристойная, духовная и спортивная; ее директор — педагог из Ротари-клуба, ярый сторонник открытой мастерской, который запрещает все либеральные периодические издания и спешит заклеймить как «распутных» тех преподавателей Кларка, которые выступили против президента Атвуда. Великим герцогом попечительского совета является президент крупной строительной компании и ведущий член вустерской Черной руки. Я мог бы привести вам полный список этих плутократов, но это вас утомит, потому что это всё то же самое, о чем вы только что прочитали.

Затем идет Вустерская государственная нормальная школа — совершенно безобидное и исключающее мышление учреждение, в котором Черная рука готовит своих учителей. Один из студентов сообщает, что все горячо поддерживают Атвуда, всё благопристойно и осторожно, поскольку финансирование зависит от магнатов открытой мастерской.

Далее — колледж Святого Креста, иезуитская школа, где теология является царицей наук, а логика — ее главной служанкой. Ведущие попечители — преуспевающие ирландские бизнесмены, юристы и политики. Заведение процветает, переполнено студентами и располагает знаменитыми спортивными командами, известными своей склонностью к кулачным расправам. Выпускники колледжа Святого Креста раньше приходили в Кларк для обучения в аспирантуре и выражали удивление, обнаружив существование таких наук, как экономика и социология. Перед ними открывались целые новые горизонты умственной деятельности, которые теперь закрыты президентом Атвудом.

Далее следует колледж Ассьюмпشن, основанный монахами ордена августинцев, изгнанными из Франции около двадцати лет назад. Его попечители — ведущие бизнесмены и юристы из числа франко-канадского населения, а преподаваемые идеи — это те самые идеи, которые поколение назад считались угрозой существованию республики во Франции, но которые как нельзя лучше подходят к средневековью плутократической Новой Англии.

Наконец, государственные школы. Управляет ими «школьный комитет», состоящий из ведущих представителей фирмы «Бог, Маммона и Ко». Раньше в этом совете заседал один профессор Университета Кларка, Фрэнк Х. Хэнкинс, выдающийся социолог, и именно его либеральные идеи во многом определили решение вустерской плутократии разгромить Кларк. Теперь профессор Хэнкинс и дюжина его либеральных коллег ушли, а «школьный комитет» забит полуграмотными людьми, большинство из которых не смогли бы сдать квалификационный экзамен на право преподавать в начальных классах школ, которыми они руководят.

Ассоциация металлопромышленников с согласия этого «школьного комитета» рассылает учителям циркуляры, предупреждая их об опасностях закрытой мастерской и всех современных идей в области истории, гражданского воспитания и экономики. Два-три года назад они поощряли проведение серии дебатов между высшими школами, посвященных открытой мастерской, принимая как должное, что их сторона победит. Конечно же, она не победила — она никогда не побеждает там, где выслушивают обе стороны. Секретарь Черной руки пришел в бешенство и заявил, что это еще одно свидетельство распространения большевизма в мире образования. Учебник экономики Ниринга и Уотсона сначала изуродовали, а затем и вовсе изгнали; та же участь постигла совершенно ортодоксальный учебник профессора Томсона из-за того, что в нем утверждалось, будто иммигрантов часто привлекают ради более дешевой рабочей силы и с ними зачастую плохо обращаются.

Суперинтендантом школ в Вустере до недавнего времени был джентльмен по фамилии Грувер. Это был добродушный человек, который старался со всеми поддерживать дружеские отношения; он совершил ошибку, порекомендовав в газетном интервью к прочтению «Очерк истории» Уэллса, и с этого момента был обречен. Он ушел, а его место занял его помощник, джентльмен по фамилии Янг — всеобщий любимчик вустерской плутократии и заклятый враг вустерских учителей; назойливый, властный педагог, который наслаждается проявлением власти и счастлив только тогда, когда может приказать зачеркнуть какой-нибудь отрывок в учебнике или устроить нагоняй какому-нибудь учителю за неплутократическое высказывание.

При прежнем суперинтенданте многие учителя усердно учились в летних школах, получая специальные зачеты; им пообещали прибавку к зарплате в сто долларов в качестве награды за десять лет такого труда. Суперинтендант Янг отменил эту награду — и теперь учителя «в пролете». Он заменил эту систему порядком, при котором старшеклассники получили возможность зарабатывать деньги, к великому удовольствию вустерской плутократии. Мальчики и девочки теряют две недели учебы, а взамен получают образовательный опыт работы клерками в вустерских универмагах во время рождественской предпраздничной суматохи!

Католики настолько сильны, что «школьному комитету» было трудно распределять повышения так, чтобы угодить всем сторонам. Раньше было заведено, что руководящие должности поочередно доставались Колумбовым рыцарям и масонам; но на закрытых заседаниях школьного комитета — известных вроде как «заседаниях на цыпочках» — возник тупик. Колумбовы рыцари требовали внеочередную должность, а масоны не хотели с этим мириться — в итоге они пошли на компромисс, отдав должность еврею! Католикам пришлось удовлетвориться тем, что необразованный кузнец стал заместителем директора высшей школы; сначала его взяли преподавать кузнечное дело на отделение ручного труда, а затем, благодаря политическим связям, он стал полноценным членом преподавательского состава, а теперь — заместителем директора на пути к вершине!

Столь же сильное влияние в вустерском образовании имеют ротарианцы и киванисцы. Суперинтендант Янг был выбран ротарианцами для того, чтобы отправиться в далекую Калифорнию в качестве их представителя на национальном съезде; его предшественник Грувер был президентом «Киваниса». Эта книга будет переведена на ряд европейских языков, и мои переводчики напишут мне с вопросами об этих странных словах, которых нет ни в одном словаре. Так что простите мне это отступление, пока я объясняю, что ротарианцы и киванисцы — это деловые люди, быстро сколотившие состояние и собирающиеся вместе, чтобы выразить свое удовлетворение городом и цивилизацией, которые сделали возможным их успех. Будучи людьми, эти граждане хотели бы сделать мир лучше, если бы это можно было сделать, не вмешиваясь в бизнес; поскольку сделать это невозможно, они приступают к тому, чтобы сделать мир больше и еще более похожим на то, каков он есть.

Европейцу будет трудно представить себе, насколько эти люди оторваны от интеллектуальной жизни. Они переполняются энергией, но, не имея контакта с идеями, они похожи на моторы, вращающиеся в вакууме, не соединенные ни с ведущим валом, ни с шестернями. Они собираются и обедают или ужинают в роскошных отелях, приглашая туда проповедников и преподавателей всех мастей, чтобы те внушили им, будто они — венец эволюции. Предоставленный самому себе, ротарианец или киваниснец мог бы время от времени испытывать проблеск смирения; но интеллектуалы принимают их гостеприимство и ради продвижения по службе и наживы льстят их массовой вере в собственную значимость и разжигают их стадные эмоции — и это, несомненно, то самое, что подразумевается под грехом против Святого Духа.

ГЛАВА XLII. КОРРУМПИРОВАННЫЙ И БЕЗМЯТЕЖНЫЙ

Мы движемся на юг, в Филадельфию — третий по величине город страны, контролируемый Пенсильванской железной дорогой и связанными с ней банками через давно укоренившуюся и бесперебойно работающую политическую машину. Около двадцати лет назад Линкольн Стеффенс охарактеризовал ее как «коррумпированную и безмятежную Филадельфию». Некоторое время после этого она перестала быть безмятежной: произошла всеобщая забастовка, которую разогнала конная полиция. Но затем грянула война, и Филадельфия снова оказалась на вершине безмятежной коррупции и коррумпированной безмятежности.

Что касается школ, то здесь всегда заседал обычный стопроцентный плутократический совет, распределявший протекцию, финансовые и риелторские блага. Когда я посетил город в 1922 году, школы находились под попечением так называемого «совета октогенариев», во главе которого стоял судья Бибер, президент компании «Коммонвеллث тайл энд траст компани», следящий за тем, чтобы значительная часть школьных фондов хранилась в его банке. Рядом с ним находился мистер Берт из «Америкэн банк», финансовый наперсник братьев Вар — подрядчиков и политических боссов, управлявших городом на протяжении целого поколения. Затем шел мистер Саймон Грац, царивший в школах целое поколение и бывший президентом риелторской организации (помните ли вы, как в «Шаге гуся» я назвал это «перекрестным директоратом»?). Далее — престарелый боевой конь республиканской машины, который открыто заявлял, что представляет в совете братьев Вар, и чье имя часто упоминалось в связи с учителями-женщинами и ученицами, по отношению к которым он проявлял излишнее пылкое усердие в своем личном кабинете.

Несколько этих престарелых плутократов только что были вынуждены уйти в отставку в результате народного взрыва, и теперь советом заправляет мистер Уильям Роуэн, у которого есть банк в Кенсингтоне и чьим главным достоинством для поста президента школьного совета крупного города является то, что он — гробовщик. Он председательствовал на банкете в честь каких-то выдающихся французов, и один из них, член Академии, произнес речь на безупречном английском языке; мистер Роуэн в ответ предложил собравшимся дружно исполнить французский национальный гимн — «Марсель-ез». Также там заседает мистер Бойл, заменивший мистера Берта в качестве представителя «Америкэн банк». И мистер Шаллкросс, пригородный политический босс, чей сын недавно возглавлял риелторов. А также мистер Миттен, президент компании «Рапид транзит компани» и известный на всю страну разрушитель профсоюзов. Мистер Миттен наводнил школы своей пропагандой в пользу карманных профсоюзов; он прислал ее столько, что одна из высших школ вернула материал с пометкой: «Больше не присылайте». Эту транспортную компанию так разграбили финансисты, что семьдесят процентов ее валовой выручки уходит держателям облигаций подконтрольных компаний, которые не владеют никакой собственностью и не выполняют никакой работы. В женских высших школах некоторые преподаватели обществознания рискнули указать на смысл этого, и тогда мистер Миттен перенес предмет обществознание в начальные классы, где дети еще слишком малы, чтобы разбираться в высоких финансах.

Филадельфия — старый и медлительный город, в котором все следует прецедентам, а внешняя респектабельность составляет смысл жизни. Она напоминает Лондон тем, что джентльмены из высшего света имеют там крикетные клубы, а также тем, что старинные семьи владеют огромной недвижимостью по всему городу, передавая ее из поколения в поколение. Богатые люди вполне естественно отправляют своих детей в частные школы, где им не приходится общаться с вульгарными немытыми массами; поэтому крупным бизнесменам наплевать на то, что происходит с государственными школами, и они хотят лишь одного — чтобы их налоговые оценки оставались низкими.

В течение многих лет организации социального обслуживания агитировали за проведение школьного обследования силами города, и в конце концов дела зашли так далеко, что обследование было проведено силами штата. Четыре тома отчета, датированные 1921 годом, лежат передо мной. Если вы скептически относитесь к моим взглядам на школы, возможно, вы предпочтете послушать государственного суперинтенданта общественного образования. Доктор Томас Э. Финеган — не разгребатель грязи, а высокопоставленный образовательный политик, у которого регалий больше, чем букв в имени: A.M., Pd.D., Litt.D., L.H.D., LL.D.; и он говорит:

Нельзя не подчеркнуть самым решительным образом, что общее состояние материальной базы филадельфийских школ является плачевным.

Почти сорок тысяч учеников начальной школы обучаются по сокращенному графику из-за нехватки классных комнат, а ученики старших классов страдают от сильной переполненности классов.

Для детей Филадельфии существует реальная опасность в том факте, что семьдесят четыре процента школьных зданий не являются огнестойкими и не оснащены современными средствами противопожарной защиты. Система учебных тревог, а также самоотверженность и компетентность преподавательского состава служат главной защитой для большинства детей в моменты опасности при пожаре.

Жители Филадельфии были бы шокированы, узнав об антисанитарных и нездоровых туалетных условиях, которые предоставлены детям в большинстве государственных школьных зданий. Без преувеличения можно сказать, что многие условия не только угрожают здоровью детей, но и являются опасными для их нравственности.

Более восьмидесяти процентов этих зданий предоставляют площадь для игр меньше стандартной, которая сегодня признана необходимой для здоровой и счастливой школьной жизни детей.

Более того, суперинтендант Финеган продолжает:

При текущем положении дел, однако, у жителей Филадельфии нет никакой возможности заявить о своей воле в отношении работы государственных школ. Такое положение дел проистекает из того факта, что члены Совета общественного образования назначаются судебной властью, а не избираются народом. Невозможно избежать ни логики, ни мудрости утверждения о том, что если члены школьного совета обладают прямым правом вводить и собирать налоги на содержание государственных школ, то из этого с неизбежностью следует: члены такого совета должны избираться напрямую налогоплательщиками и тем самым нести перед ними прямую ответственность.

Конечно, из любого отчета можно составить определенное впечатление, если взять худшие показатели и процитировать только их. Поэтому я спешу заявить, что авторы обследования обнаружили в филадельфийских школах и то, что они могли одобрить, и не скупились на благочестивые надежды на улучшение остальных аспектов. Но ничто не может отменить значимость такого заявления, как следующее:

У шестидесяти четырех процентов обследованных детей были обнаружены физические дефекты.

Или такого заявления:

Наиболее удручающим условием оказалась бездеятельность или пассивность значительной части посещаемых классов. Ученики задавали очень мало вопросов, и крайне редко можно встретить урок, на котором вдумчивые расспросы были бы обычным и частым явлением. Настоящая дискуссия столь же редка, как и признаки живого интереса.

И далее:

Ни в одной высшей школе Филадельфии не предпринимается организованных попыток со стороны администрации научить учеников тому, как следует учиться.

В Филадельфии появился новый суперинтендант по фамилии Брум, и его приветствовали как «Брума, который метет чисто». Когда он принял руководство школами, у него появилась одна свежая идея: он захотел создать учительский совет, что звучало как революционная задумка, и учителя заинтересовались. Этот совет должен был заниматься всеми вопросами, связанными с интересами учителей, и избавить школьный совет от необходимости утруждать себя жалобами педагогов. Вскоре выяснилось, что из тридцати одного члена подавляющее большинство должно избираться небольшими группами от руководящего состава. После долгих политических манипуляций суперинтенданту удалось навязать этот план учителям; совет работает уже год, и все учителя осознают его истинную цель. Он ничего не сделал для благополучия учителей, но встал поперек дороги так, что теперь ни один учитель не может напрямую обратиться в школьный совет!

Когда мы перейдем к изучению нашего образования с национальной точки зрения, мы увидим, что такие суперинтенданты собираются на окружные, штатные и национальные конференции, чтобы разрабатывать планы по подавлению учителей и муштровке школьной системы. Этот чисто метущий филадельфийский Брум внедрил изощренный метод принуждения к конформизму: у него есть группа так называемых «высших учителей», которым платят повышенное жалованье и обещают продвижение по службе за исключительную успеваемость, написание рефератов и прочие внеклассные занятия. Результатом стали вопиющий фаворитизм и разрушение морального духа во многих школах из-за формирования клик и политических банд.

С учителями, впавшими в немилость, поступают точно так же, как с полицейскими в Нью-Йорке: им дают работу на другом конце города от их дома, а Филадельфия — географически самый большой город в Соединенных Штатах. Троих учителей такие методы довели до самоубийства, а огромное число людей покинуло службу. В некоторых школах система достигла той стадии развития, с которой мы знакомы по миру киноиндустрии, где продвижение женщин-сотрудниц зависит от сексуальных услуг, оказываемых мужчинам, обладающим властью. Именно такую причину называют филадельфийские учителя в качестве объяснения внезапного взлета некоторых дам в педагогическом составе; и это явление настолько распространено в сельских школах, что городские учителя называют его главным мотивом своих требований о предоставлении постоянства должности для всех учителей штата.

Многие школы, и особенно высшие школы, организованы по политическому признаку; ассоциации выпускников и ассоциации родителей и учителей используются не только для получения благ для своих школ, но и для служения политическим боссам и их интересам. Директор школы в Южной Филадельфии не так давно распространил среди своего коллектива «просьбу» к учителям не «валить» некоего пресловуто отстающего ученика по той причине, что «его отец — полицейский лейтенант нашего участка, и мы не можем позволить себе настраивать его против нас». Этот мальчик сдал экзамены триумфально; и, конечно же, такие же поблажки делаются выдающимся спортсменам, которые иначе были бы отстранены от школьных соревнований.

Вы будете готовы узнать, что в таком городе слабая попытка учителей создать профсоюз была подавлена увольнениями одних и запугиванием остальных. (Там было около ста членов, и видный лидер предал их за продвижение по службе.) Вы будете готовы узнать, что учителя получают низкие зарплаты и всю жизнь работают без повышения в должности, если только они не принадлежат к «банде». Вы будете готовы услышать, что Торговая палата сильна и имеет «просветительское бюро», которое формулирует политику для школ, особенно в отношении подготовки клерков и механиков для Торговой палаты. Вы также будете готовы услышать, что гражданские права — это вещи, о которых забыли в этом коррумпированном и безмятежном городе.

Раньше существовал определенный старомодный тип джентльменов, которые читали Декларацию независимости и Билль о правах из Конституции и верили в гражданскую свободу как в ценность, которой следует доверять и за которую нужно бороться; но этот тип теперь устарел, и пробивной молодой бизнесмен со своим «агентом под прикрытием» и детективом с «силовыми методами» управляет как городом, так и школами. Этот дух проявился в поступке суперинтендантом Брума, когда до него дошел слух от Дочерей американской революции (восхитительная ирония этого названия!), будто среди школьных учителей предполагаются какие-то революционеры. Чисто метущий Брум немедленно принялся выметать «неамериканизм». «Сегодня действует слишком много коварных влияний, — заявил он. — Если в наших школах есть люди с подобными идеями, я хотел бы, чтобы они ушли в отставку до того, как я окажусь в неловком положении, вынуждающем меня просить их об отставке». Та же газета цитировала «других школьных чиновников», заявлявших, что «если кто-то из учителей подозревается в радикализме, долг каждого гражданина — сообщить об этом школьным властям».

Излишне говорить, что образование в Филадельфии не вдохновляет детей; и, как мы видели в других городах, в таких условиях дети спиваются. В начале 1923 года директор Бюро по соблюдению сухого закона Дэвис приказал своим следователям проверить сообщения о пьянстве детей в трех государственных школах, которые, как утверждалось, приходили на занятия в полуодурманенном состоянии. Я спросил об этом знакомого, и он написал мне, что это дети родителей-итальянцев, которые делают вино. Но затем я стал расспрашивать дальше и узнал, что среди англоязычных рабочих фабрик в районе Кенсингтон пасторы церквей сочли необходимым объединить усилия, чтобы защитить детей от деятельности бутлегеров. Брат одного из самых высокопоставленных учителей города был арестован по этому обвинению, и часто появлялись обвинения в адрес учителей, выпивающих во время уроков. Кроме того, среди школьников распространено употребление наркотиков, как и в других наших крупных городах. Как вы можете ожидать подчинения закону от детей или бутлегеров, когда общественность читает в утренних газетах, что спустя почти пять лет после принятия Восемнадцатой поправки полиция коррумпированной и безмятежной Филадельфии торжественно объявляет владельцам тринадцати сотен питейных заведений, что в следующем месяце они обязаны окончательно закрыться! И они не закрываются!

ГЛАВА XLIII. МЕСТА МОЕГО ДЕТСТВА

Давайте продвинемся дальше на юг, в Балтимор — еще один старый и медлительный город с династией давно обосновавшихся купцов-принцев. На моей памяти вот уже сорок лет их политическая банда управляет городом и присваивает доходы. Это община, где можно заблудиться среди миль кирпичных домов, совершенно одинаковых — маленьких двухэтажных кирпичных домов для рабочего класса и больших трех- и четырехэтажных кирпичных домов для их «лучших людей». Я родился в одном из таких больших кирпичных домов и провел свое детство, играя на вымощенных булыжником улицах «Балламау» — как мы его называли. Я никогда не учился там в школе, потому что в детстве семейный врач решил, что я слишком быстро учусь, и не осознавал, что отправка меня в школу может стать самым быстрым способом это прекратить. В Балтиморе, как и в Филадельфии, у детей богачей есть прекрасные частные школы, а детей бедняков они оставляют политикам. Как выразился один учитель: «Люди воспринимают как должное, что школьная система работает, как водопроводная система под мостовой». Изучив школьные дела немного подробнее, я захотел заменить «водопроводную систему» на «канализацию».

Это старая история о деловом партнерстве между Богом и Маммоной. Католики сильны в Балтиморе и делают все возможное, чтобы задушить государственные школы; в то же время купцы-принцы сдерживают налоги, а их политики оставляют старые здания без ремонта, без пожарных лестниц, без нормального отопления — в некоторых случаях даже без учебников. Зарплаты учителей неадекватны; но если среди них и находились двое, у которых хватало смелости создать профсоюз, они держали это в таком секрете, что я не смог их отыскать.

Балтимор — старомодный город, и респектабельность среднего класса держит его в неподвижном состоянии. Меня пригласили в дом леди и джентльмена, интересовавшихся образованием, и там я обнаружил собравшееся большое общество. Я спросил их, каков экономический контроль над их школами, и обнаружил, что в аудитории из двадцати семи работников образования, судя по всему, лишь один понимал, что я имею в виду под этой фразой. Они не осознают ничего подобного, ответили они. Мне хотелось указать им на то, что конь никогда не чувствует поводьев, пока не начинает двигаться в нежелательном направлении; но, будучи воспитан в Балтиморе, я знал, чего требует вежливость.

Еще один неписаный закон Балтимора гласит, что место женщины — дома. Женщинам теперь разрешено покидать дом, чтобы учить детей в классах, но им не разрешается выходить из классов для обсуждения того, как управляются школы. В этом обществе, с которым я провел пару часов, я насчитал десять мужчин и семнадцать женщин, и все мужчины высказались по поводу балтиморских школ и образования в целом. Но лишь три женщины из семнадцати сказали хоть что-то; причем одна из них была хозяйкой дома, а двух других хозяйка прямо призвала ответить на вопрос. Таково состояние феминистического движения в Балтиморе!

Наведя справки, я обнаружил, что в школах царит та же картина. Хотя женщины-учительницы превосходили мужчин численностью семь к одному, они практически не были представлены в учительских советах. Среди девятнадцати представителей школ подготовки белых учителей была лишь одна женщина-представитель; от женских высших школ была только одна женщина-представитель из тридцати. От цветных школ не было ни одной женщины-представителя, а у многих групп белых учителей вообще не было женщин-представителей. Было интересно отметить, что двадцать одна сотня учителей начальных классов была представлена следующим образом: четыре директора, один воспитатель детского сада, один учитель средней школы и три члена Клуба школьных учителей. Можете себе представить, как легко управлять учителями в Балтиморе!

Одна из вещей, в которых они нуждаются, — это Генриетта Родман в их городе, поскольку у них действует старая таммановская система «затравливания матерей». Когда женщины-учителя выходят замуж, они автоматически увольняются; если у них есть «блат», они могут добиться повторного приема на работу в качестве заменных учителей с более низкой зарплатой — преимущество работы с временными учителями заключается в том, что их можно уволить немедленно и без объяснения причин. Женщины-учителя в Балтиморе никогда не решались иметь хоть какое-то отношение к движению за равную оплату труда; эту борьбу вели женские клубы. Городской совет был склонен выделить деньги на ликвидацию дискриминации между учителями-мужчинами и женщинами-учителями, но школьный совет отказался тратить эти деньги, и теперь дело передано в апелляционный суд.

Когда я задал свой бестактный вопрос об «экономическом контроле», бывший член школьного совета, находившийся в компании, рассказал мне, как он начал борьбу за увеличение налогов, чтобы сделать возможным улучшение школ; он нашел одного богача, для которого это увеличение означало бы десять тысяч долларов в год, однако этот человек был готов поддержать программу. Безусловно, это опровергало мою идею экономического контроля! Я терпеливо ответил, что знаю о существовании отдельных богатых людей, способных на великодушие; но с классами дело обстояло иначе, особенно когда речь заходила о чем-то, что угрожало классовому контролю. Стал бы этот богач согласен на то, чтобы учителя Балтимора создали профсоюз?

Возможно, вы помните, что в Лос-Анджелесе я критиковал банкиров за их «кампанию бережливости» в школах; и, возможно, вы задавались вопросом: разве я возражал против бережливости в школах? И почему я не мог поверить в то, что у банкиров может быть искренний интерес к обучению школьников бережливости? Что ж, вы можете узнать об этом из того, что произошло в Балтиморе. В школе Фрэнсиса Скотта Ки было положено начало школьному банку, и банкиры выразили протест. Здесь, как и в Лос-Анджелесе, дети учились бережливости, но в Лос-Анджелесе деньги передавались банкирам, в то время как в Балтиморе деньги оставались для школы! Так что вот вам лабораторный тест, доказывающий, что банкиры хотят не привить детям бережливость, а заполучить деньги детей.

Самый крупный банкир Балтимора — мистер Роберт Гарретт, чей дворец на улице, которую мы раньше называли «Чарльз-стрит-авеню», был одним из мест моего детства. Мистер Гарретт является директором в полудюжине крупных финансовых институтов, а также в компании «Балтимор энд Огайо Рейлроуд»; он выпускник Принстона и Джонса Хопкинса и был выбран в качестве самого выдающегося финансиста города для выполнения обязанностей председателя Комиссии по общественным улучшениям и расходования двадцати двух миллионов долларов народных денег на новые школьные здания. Работа продвигается под самыми высокими капиталистическими эгидами; и одна из великих новых средних школ почти достроена, когда группа независимых граждан проводит расследование и обнаруживает и доказывает, что на протяжении всего этого здания подрядчики заменяли материалы на худшие — терракотовые трубы вместо чугунных, цементный кирпич вместо глиняного, худшие материалы для пола, худший мотор и т. д. В довершение всего, в «панических затворах» на дверях, которые должны были иметь латунные стержни, заменили на стальные; сталь ржавеет, понимаете ли, поэтому когда начнется пожар и дети попытаются в спешке распахнуть двери, они обнаружат, что засовы намертво заржавели, а двери неподвижны. Располагает ли это вас доверить свои школы под нежную заботу ваших банкиров?

ГЛАВА XLIV ДОЧЬ ПИВОВАРА

Я упоминал школу Фрэнсиса Скотта Ки в Балтиморе, и вам будет интересно услышать больше об этом редком феномене — красивом здании, одухотворенном прекрасным духом и расположенном в городских трущобах. «Локаст-Пойнт» находится в судоходном районе, и школа выходит окнами на гавань и старый форт МакГенри; она названа в честь автора «Усеянного звездами знамени», сочинившего эту песню недалеко от этого места. Несколько лет назад у жителей Лоукаст-Пойнта была обычная старая деревянная пожароопасная лачуга для их детей; она сгорела, и тогда началась борьба с политиками за лучшую школу. Этот район оплот католицизма, и священники хотели, чтобы здание находилось в труднодоступном месте; в нем была библиотека, а священники не желают, чтобы католические дети имели слишком легкий доступ к современным книгам. Они добились бы своего, если бы не одна богатая женщина из Балтимора, которая сделала себя кем-то вроде крестной матери для школ.

Встречайте миссис Уильям Бауэрншмидт, невестку известного балтиморского пивовара, недавно ушедшего из мира сего. Эта дама получила образование в балтиморской политике несколько забавным образом. Тихая, мягкая молодая невестка, она бывало сидела в углу библиотеки в доме старого пивовара и вязала, пока мужчины семьи говорили о делах. Поскольку пивной бизнес был насквозь переплетен с политикой, невестка узнала множество секретов. Она объяснила: «Мужчины обращали на меня не больше внимания, чем на соню; так что теперь, когда я имею дело с балтиморскими политиками, я говорю им: „Я знаю каждую пломбу у вас во рту!“»

Это, как вы понимаете, не изысканный язык; не тот, что использовали дамы во времена моего детства в Балтиморе! «Но, — сказала миссис Бауэрншмидт, — бесполезно говорить с ними на „аптаунском языке“. Я использую их собственный язык». Она рассказала мне об одном из этих владык — я забываю его имя, но его прозвище «Санни», — и сказала миссис Бауэрншмидт: «Я каждый день знаю, чей ты человек; в понедельник ты принадлежишь газовой компании, во вторник — уличным железным дорогам, а в среду ты принадлежишь пивоварням. Я хочу, чтобы ты знал: я всегда знаю, когда наступает наш день!»

Но также она ублажает этих парней и трогает их сердца. Когда-то давно они были детьми, и некоторые из них ходили в школу; теперь у них есть собственные дети, и они идут в школу; неужели они хотят украсть детские деньги? И тогда она берется за крупных парней, и порой обнаруживает, что даже у них есть сердца! Когда она боролась за эту новую школу в Лоукаст-Пойнте, она схлестнулась не только с мэром, школьным советом и католической иерархией, она взялась за президента компании по строительству и ремонту судов в Балтиморе. Она хотела устроить парк вокруг школы, чтобы у той было пространство для роста, и добилась того, что этот могущественный магнат заявил: если политики не выделят сорок пять тысяч долларов, он внесет их сам и потратит еще сорок пять тысяч на то, чтобы выяснить, почему ему пришлось это сделать! И поэтому, конечно же, политики попадали друг на друга, и у школы появился свой парк.

Это был второй случай плутократического великодушия в Балтиморе, и я начал опасаться за тезис «Птенцов»! Я спросил об этом миссис Бауэрншмидт, и она скривилась. Ей больше никогда не удастся одурачить, сказала она. Четыре года назад школам потребовалось шесть миллионов долларов, и все гражданские агентства Балтимора боролись за выпуск облигаций; они обратились к бизнес-организациям, которые сердечно поддержали их программу, и среди педагогов началось ликование. Но затем выяснилось, что группа политиков и спекулянтов землей намеревалась приплюсовать еще один выпуск облигаций на сорок два миллиона долларов для «займа на портовые сооружения»! Жителей Балтимора пригласили раскошелиться на эту огромную сумму, чтобы обеспечить гаванными сооружениями крупный бизнес, а шесть миллионов долларов для школ должны были обеспечить «человеческий призыв». Совместные предложения прошли в ходе бурной кампании, и была назначена «Портовая комиссия», которая уже четыре года получает жирные жалованья — но к настоящему моменту не построено ни единого дока!

Нет, я не ожидаю получить очень многое для народных школ от плутократии, но вы же замечаете, что я совершенно готов взять все, что могу получить. Например, я беру миссис Бауэрншмидт! Я не думаю, что она много смыслит в экономике, и я уверен, что раньше она никогда не встречала социалистов; но у нее крепкий ум, и она смотрит в лицо фактам, какими бы они ни были. Когда на Лоукаст-Пойнте началась забастовка судостроителей, она столкнулась с тем фактом, что дети голодают, и помогла собрать деньги на их кормление. Это, конечно, было ужасно; повсюду в Соединенных Штатах это одно из худших преступлений, которые вы можете совершить против плутократии, потому что они полагаются на крики голодающих детей, чтобы подорвать боевой дух бастующих.

Годы шли, и миссис Бауэрншмидт продолжала свой своенравный путь. Она взялась за борьбу за новую школу в Лоукаст-Пойнте и не останавливалась ни перед католическим священником, ни перед политической машинкой и ее политическим суперинтендантом школ. Она отправилась выступать перед Ассоциацией родителей и учителей; ее об этом попросил учитель, а суперинтендант отчитал этого учителя, сказав, что та совершила грубую ошибку, что миссис Бауэрншмидт не должна выступать в школах Балтимора и что учителю не следует даже показываться с ней на улице. Он добавил слова следующего содержания: «Я так хорошо знаю свое дело, что никогда не даю повышения учителю, который не ладит с сильными мира сего».

Поэтому миссис Бауэрншмидт пошла войной на этого суперинтенданта. Она устроила ему суд перед школьным советом — когда у вас есть деньги, вы можете проворачивать такие вещи. Банда была крайне встревожена, потому что учитель и директор, бывшие свидетелями слов суперинтенданта, сказали перед советом правду; а это было нарушением первого принципа бандитской этики, это означало конец дисциплины в школьной машине. Итогом этого спора стало то, что в моем родном городе появилось один или два новых члена совета, а старый суперинтендант был уволен. Видите, как полезно следить за пломбами в зубах ваших политиков!

В Балтиморе наблюдается та же история, что мы видели в Сан-Франциско, Сент-Луисе и Бостоне: народ выделяет деньги на свои школы, а представители Бога, Мамоны и Компании отказываются их тратить. Они даже добиваются через суды запрета на их трату! Выяснилось, что школы представляют собой пожарные ловушки, — и какой же лучший способ заставить католических родителей отправлять своих детей в приходские школы, чем распространить среди населения слухи о том, что в государственных школах существует опасность пожара? И поэтому деньги на пожарные лестницы потрачены не были; делегация поджидала мэра — по одному представителю от каждой из двадцати пяти школ, в которых не было пожарных лестниц. Миссис Бауэрншмидт отправилась вместе с ними, и балтиморские газеты сообщили о той «затрещине», которую она отвесила мэру: «История рассказывает нам об одном правителе, который играл на скрипке, пока город горел, но я не помню, чтобы читала о его переизбрании, и готова держать пари, что он не смог бы переизбраться на пост мэра этого города!»

Так что школы обзавелись некоторыми пожарными лестницами, но не всеми. В прошлом году политики вернули «неизрасходованный остаток» в размере 104 000 долларов из 600 000 долларов, выделенных на школьный ремонт; и поэтому организация миссис Бауэрншмидт, Ассоциация государственных школ, вновь взялась за них. Теперь обещано, что все школы будут безопасными; а католические священники, осознавая, что им необходимо соответствовать новым стандартам, наносят визиты в школу Фрэнсиса Скотта Ки — с десяток из них в течение пары месяцев — чтобы узнать об образовании современности!

Я делаю эту балтиморскую главу основой для особого обращения к тем людям, которые читают мои книги и пишут мне, что я слишком резок, что я отказываюсь верить во что-либо хорошее в богачах. История миссис Бауэрншмидт дает мне возможность показать, что богатые люди нравятся мне точно так же, как и бедные. Все, о чем я прошу богатых, — это чтобы они предали свой класс и служили всеобщему благополучию. Один из ста не способен даже помыслить об этом, а один из тысячи имеет мужество действовать в соответствии с этой идеей; но по крайней мере я предоставляю им шанс. В каждом городе, местечке и деревне Соединенных Штатов есть место для богатой женщины, которая выступит вперед и начнет борьбу за школы — не просто чтобы получить больше денег с налогоплательщиков и не дать взяточникам их разворовывать, а чтобы превратить школы в очаги свободы с окнами, распахнутыми навстречу новым учениям, которые проносятся над миром. В свободном исследовании и свободном обсуждении кроется спасение Америки; и, возможно, это мое несчастье, но тем не менее это факт, что, потратив полтора года на поиски, я не в состоянии назвать ни одной государственной школы в Соединенных Штатах, в которой политика свободного исследования и свободного обсуждения проводилась бы последовательно и смело.

ГЛАВА XLV АВТОКРАТИЯ ПОЛИТИКОВ

Далее идет наша национальная столица; и здесь мы сталкиваемся с уникальной ситуацией, обусловленной тем фактом, что жители округа Колумбия не имеют права голоса, а управляются автократией политиков. Школьный совет прежде назначался окружной комиссией, а теперь назначается окружным Верховным судом. Невидимое правительство города состоит из транспортных интересов и спекулянтов недвижимостью, которые действуют рука об руку с политической машинкой, совершенно независимо от того, является ли эта машинка демократической или республиканской. Существует бесчисленное множество способов грабежа общественности и бесчисленное множество форм «честного взяточничества», благодаря которым конгрессменам и сенаторам может быть выгодно поддерживать грабителей. Во время войны население Вашингтона подскочило с 300 000 до 450 000 человек за три месяца; стоимость недвижимости взлетела до небес, а квартплата — выше небес, так что это стало жатвой для спекулянтов всех мастей.

Деловая банда управляла нашей национальной столицей столь долго, что они забыли о возможности какого-либо иного порядка. Однако президент Вильсон назначил двух или трех людей либеральных взглядов в Окружную комиссию, а также в Окружной Верховный суд; так что впервые было уделено некоторое внимание общественному шуму по поводу запущенного состояния школ. Вероятно, семьдесят пять процентов зданий были старыми и антисанитарными, а переполненность была невыносимой, особенно в старших классах и школах для негров; многим ученикам приходилось выполнять свою работу при искусственном освещении. Путь к школьному прогрессу был заблокирован заграждениями из «красной ленты» (бюрократии); существовал и до сих пор существует тройной контроль за школьным строительством — рекомендации по выбору участков под новые здания подаются советом по образованию в Окружную комиссию, а оттуда направляются в Комитет по ассигнованиям Палаты представителей.

Движение за перемены в школьных делах достигло кульминации в 1916 году. Священник-универсалист доктор Джон Ван Схаик — младший был назначен в школьный совет и вскоре стал его председателем. Он обеспечил помощника для своей церкви, выплачивая жалование этому помощнику из своей церковной зарплаты, в то время как доктор Ван Схаик уделял большую часть своего времени безвозмездно служению вашингтонским школам. Он был человеком культуры и широких взглядов, либералом чистейшей воды; и то, что банда думала о нем, обнаружилось три года спустя, когда он был выдвинут кандидатом в Окружную комиссию и состоялись слушания в Конгрессе. Первым свидетелем, вышедшим к трибуне, стал вашингтонский бизнесмен, который заявил, что доктор Ван Схаик не является ни демократом, ни республиканцем, а «человеком, который крутил несколько долларов в церкви», в то время как «нам нужен человек, который был у нас в городе, который добился успеха в жизни». Читая об этом, я не мог не вспомнить историю, которую мне рассказали о бывшем председателе этого школьного совета, добившемся такого успеха. Он заметил другу, что продал под школьный участок такой крутой склон, что его пришлось измерять по вертикали!

Началась война, и доктор Ван Схаик получил отпуск из школьного совета и служил комиссаром по делам Бельгии Американского Красного Креста. Он написал об этом книгу «Непокоренный уголок». Вернувшись, он снова стал председателем школьного совета и возобновил борьбу за народ. Окружные комиссары устанавливали стоимость транспортных линий, выдавливая немного «воды», и доктор Ван Схаик поддержал их. Он выступил против одного из транспортных слияний, которое придало бы ценность миллионам долларов этой «воды». Кроме того, существовала комиссия по снижению квартплаты, и доктор Ван Схаик совершил преступление, поддержав одного из ее членов, который пытался разоблачить высокие процентные ставки, взимаемые банками по вторым закладным. Он пытался добиться того, чтобы новая больница для туберкулезных была размещена на приличном участке, в то время как интересы индустрии недвижимости хотели видеть ее на болоте. Как будто этого было мало, этот священник-педагог выступал за соблюдение сухого закона — и любой, кто знаком с вашингтонской жизнью, поймет, насколько это невыносимо для сенаторов и конгрессменов. Также он поддержал комиссара полиции, который пытался очистить «квартал красных фонарей»; и это тоже доставило бы немало неудобств нашим ведущим государственным деятелям.

Был суперинтендант школ, который не справлялся со своими обязанностями, но ладил с бандой. Он делал политические назначения, боролся с профсоюзами учителей и сдерживал учительские зарплаты; кроме того, он был местным любимчиком, выросшим в наших собственных школах и поддерживаемым вашингтонской газетой «Стар». Теперь доктор Ван Схаик и его школьный совет имели дерзость избавиться от этого суперинтенданта голосами восемь против одного. Банда приняла вызов, и «Пэт» Харрисон из Миссисипи внес в Сенат резолюцию о расследовании школьных дел. Это расследование заняло период в шесть недель, в течение которого работа школ практически остановилась.

Сенатор Харрисон не был председателем комитета, но взял на себя роль обвинителя и вел девяносто пять процентов допросов. Он — боевой тип государственного деятеля, специализирующийся на не слишком вежливой остроте. Я не думаю, что многие из моих читателей захотят изучать 1349 плотно напечатанных страниц этого правительственного документа, но мое чувство долга провело меня через него, и я кратко докладываю о нем. Это был суд над четырьмя или пятью ведущими гражданами за преступление, состоящее в общественной активности. Доктор Ван Схаик находился на трибуне два или три дня и показал себя человеком с социальным видением и тончайшей вежливостью. О духе, в котором велся его допрос, можно судить по одному предложению сенатора Харрисона: «И вы испытываете величайшее восхищение собственными способностями отвечать на вопросы, которые вам задавали, не так ли?» Это заставило остальных членов школьного совета подать письменную просьбу о том, чтобы их могли представлять адвокаты на слушаниях, но в просьбе было отказано.

Следующей жертвой стала миссис Маргарита Сполдинг Герри, романистка, вдова бывшего учителя вашангтонских школ. Миссис Герри, женщина, обеспечивающая себя сама, отдавала свои силы без жалованья. Ее обвинили в преступлении: в том, что она должна была доктору Ван Схаику тысячедолларовую закладную на свой дом, что вынуждало ее голосовать так, как он укажет. Она смогла доказать, во-первых, что доктор Ван Схаик не владел и никогда не владел никакой закладной на ее дом, а во-вторых, что ее голос часто шел вразрез с его мнением. Была школьная учительница, мисс Элис Вуд, которую обвинили в том, что она ответила на некоторые вопросы своих учеников на тему большевизма. Позже мы услышим ее историю; пока же достаточно сказать, что школьный совет наказал ее, но миссис Герри, познакомившись с ней, поняла, что была совершена несправедливость. Это сделало миссис Герри большевичкой и потребовало подробного допроса как ее самой, так и мисс Вуд об их политических взглядах. Доктор Ван Схаик, вернувшись из Бельгии, убедил совет отменить свое решение по делу мисс Вуд; и это сделало доктором Ван Схаиком-большевиком.

Затем наступила очередь миссис Корали Кук, цветной гражданки, представлявшей в школьном совете многочисленное негритянское население города. В Миссисипи негры получают не так много образования, и сенатор Харрисон счел своим долгом поставить эту жену профессора Говардского университета на ее место. Он назвал ее племянницу-учительницу «этой бабенкой Клиффорд», а чернокожего учителя в вашингтонских школах — «парнишкой по имени». В то же время сенатор сердечно сотрудничал с чернокожим членом совета, который предал либеральный совет.

Так получилось, что перед войной голландский консул прислал доктору Ван Схаику ученого из своей страны с рекомендательным письмом, и доктор Ван Схаик в рабочем порядке и посреди множества насущных обязанностей выдал этому джентльмену письмо, уполномочивающее его осмотреть школы. Впоследствии этот человек был обвинен в том, что он немецкий шпион, и было доказано, что, будучи антропологом и интересуясь расовыми типами, он делал обнаженные фотографии женщин. Были ли эти фотографии действительно непристойными, я не могу сказать; но в любом случае доктор Ван Схаик ничего об этом не знал. Зато было то рекомендательное письмо; и вы можете вообразить, какое применение продажная пресса нашла такому шансу! Профессор Х. Б. Лернерт из Йельского и Стэнфордского университетов, имевший неосторожность заседать в этом школьном совете, должен был проделать весь путь из Калифорнии, чтобы объяснить, что голландский антрополог навещал его дом однажды вечером, играл на пианино и пел!

Город Вашингтон может претендовать на приз среди всех столиц мира за деградацию своей прессы. Лидером этой охоты на ведьм был Теодор Нойес из газеты «Стар», который всегда заправлял школьным советом; он брат Фрэнка Нойеса, директора Ассошиэйтед Пресс. А также Эдвард Б. Маклин, владелец газеты «Пост», наследник одного огромного состояния и муж другого; мистер Маклин печально известен среди вашингтонских газетчиков своим презрением к законам сухого закона, а чтобы достичь такой известности в Вашингтоне, требуется немалое презрение.

Эти две газеты утверждали, что доктор Ван Схаик не имеет права занимать пост окружного комиссара, поскольку он не проживал в Вашингтоне в течение трех лет. Они опубликовали фотографический факсимиле бюллетеня, который, как утверждалось, был подан доктором Ван Схаиком в его загородном доме в Коблскилле, штат Нью-Йорк. Впоследствии было доказано, что этот бюллетень был опущен в урну отцом доктора Ван Схаика в то время, когда сам доктор Ван Схаик был занят работой в Красном Кресте в Бельгии. Вам не нужно объяснять, что газеты не стали выставлять это исправление на видном месте!

По окончании расследования сенатор Харрисон разразился трех- или четырехчасовой речью с красноречивыми разоблачениями в Сенате. Но школьный совет упорно продолжал отстаивать свое право назначить компетентного человека суперинтендантом. Затем, добившись утверждения этого назначения, доктор Ван Схаик подал в отставку, чтобы новый суперинтендант не унаследовал всех его врагов. Также подала в отставку миссис Герри, сказав моему другу: «В конце концов, моя жизнь чего-то стоит для меня самой, и, судя по всему, она ничего не стоит для города». Вы можете понять, что следствием этого шума стало крайнее нежелание самоуважающих граждан брать на себя неоплачиваемую и неблагодарную задачу нести ответственность за вашингтонские школы.

ГЛАВА XLVI КАЛИБР КОНГРЕССМЕНОВ

Преемником доктора Ван Схаика на посту председателя совета по образованию стал католический джентльмен по фамилии Эдвардс, видный деятель Торговой палаты и, следовательно, несомненный «успех». О его интеллектуальных качествах вы можете судить, когда я скажу вам, что он был президентом Колумбийской школы корреспондентского обучения, и когда я объясню вам этот забавный продукт американской общественной жизни. Огромное количество новоиспеченных государственных деятелей прибывает в Вашингтон, где им приходится сочинять политические речи и приятные застольные речи, письма в газеты и своим избирателям — все виды литературных усилий, для которых им не хватает необходимых знаний грамматики. Не у всех могут быть личные секретари, которые писали бы за них речи, как у покойного президента Гардинга; поэтому появляется Колумбийская школа корреспондентского обучения, удовлетворяющая давно назревшую потребность.

Президент Эдвардс мог написать для вас эссе или речь на любую тему по ценам от пяти центов и выше. Если вы использовали ее только один раз, он брал с вас два доллара. Все это было строго конфиденциально — то есть до тех пор, пока президента Эдвардса не вызвали на свидетельское место на слушаниях в Конгрессе. Тогда его спросили: продают ли они эссе школьникам? Он ответил, что да, они будут продавать эссе людям в любой точке страны, не задавая никаких вопросов. Его спросили: «Что бы вы сделали, если бы учитель сделал выговор ученику за то, что тот выдал одно из ваших эссе за свое собственное?» Он ответил, что не уверен, что бы он сделал, но не видит в этом ничего дурного. Это разоблачение подняло такой шум, что нового председателя школьного совета заставили уйти в отставку; никто так и не смог выяснить, кто именно из судей Окружного Верховного суда рекомендовал его, но все они объединились, чтобы избавиться от него!

Под этой автократией политиков участь вашингтонских учителей оказалась такой же, какую мы наблюдали в других городах. Их зарплаты в 1917 году находились на уровне голодного пайка: минимум составлял пятьсот долларов для помощников воспитателей детских садов, а следующий — шесть00. Как учителя средних школ, так и учителя начальных классов создали профсоюзы, и политики не осмелились их остановить. Профсоюзы перенесли агитацию в Конгресс и добились повышения зарплаты во время войны. Банда попыталась загнать их в Национальную ассоциацию образования. У них есть местный «институт», и, конечно, учителя мало что решают в выборе ораторов.

Я упоминал об опыте мисс Элис Вуд и обещал рассказать ее историю, которая наглядно показывает, что происходит с учителями при автократии политиков. Мисс Вуд была учительницей английского языка в Западной высшей школе, и в учебной программе, предоставленной ей начальством, значились такие пункты, как «Текущие события», «Военные новости», «Изучение демократии сегодня» и «Спонтанные дискуссии и критика». В 1919 году для учителя было совершенно невозможно вести занятия по вышеуказанным направлениям, не получив каких-либо вопросов о «большевизме». Мисс Вуд задали вопрос, и в ответ она заявила, что посещала митинг в театре Поли, где выступали несколько путешественников из России, и их рассказы об условиях жизни отличались от опубликованных историй в ежедневной прессе. (Никогда не забывайте, это был год национализации женщин!) Отвечая на прямой вопрос, мисс Вуд заявила, что считает советское правительство «улучшением по сравнению с прежним правительством России и хорошим правительством для России». Она объяснила слово «большевик» как означающее большинство; и наконец посоветовала ученикам, желающим узнать больше по этому вопросу, читать статьи из «Дайл», «Нью Рипаблик» и «Кюррент Опиньон».

Несколько дней спустя мисс Вуд получила письмо от своего директора, в котором тот расспрашивал ее об этих делах. Она ответила, изложив факты в том же ключе; кроме того, пояснила, что она чрезвычайно патриотична, что ее предки служили в американской революции и что она считает Вудро Вильсона «величайшим государственным деятелем всех времен». Реакционный суперинтендант школ затем вынес этот вопрос на обсуждение со школьным советом. По закону мисс Вуд имела право на открытый суд и представительство адвоката; совет тихонько отложил это правило в сторону и пригласил мисс Вуд явиться неофициально перед комитетом, который допрашивал ее, не давая ей никакого представления о том, что она находится под судом. Она заявила, что не получала никаких указаний относительно того, какие ответы давать на тему большевизма, и что она вполне готова следовать указаниям своего директора, суперинтенданта или совета по этому и всем другим вопросам. После чего совет отстранил ее от работы без сохранения содержания сроком на одну неделю!

Это, конечно, было само по себе небольшим наказанием — мы видели, каково жалование вашингтонского учителя за одну неделю. Но на самом деле совет приговорил ее к позору и возмутительной огласке в трупоядной прессе. Поэтому профсоюз учителей занялся этим вопросом, нанял адвоката, и за этим последовала долгая переписка со школьными властями, не приведшая ни к какому результату. Дело было передано в Окружной Верховный суд, и приятно констатировать, что этот орган отменил решение совета, и мисс Вуд получила свое недельное жалование. Но тем временем Черная Рука нашей национальной столицы выполнила свою главную цель — все остальные учителя города усвоили свой урок, а ученики в школах продолжали верить, что все женщины в России «национализированы»!

Также они продолжали верить, что Вашингтоном управляют великие и патриотичные государственные деятели. Некоторое время назад одна учительница заявила своим ученикам, что «калибр нынешних конгрессменов не так хорош, как во времена Клея и Вебстера»; и эта учительница стала объектом яростных нападок с трибуны Конгресса! Комитет Конгресса занялся этим вопросом, вызвал директора школы к себе и устроил ему выволочку; и таким образом все вашингтонские учителя усвоили, что они не граждане демократии, а крепостные плутократической империи.

Группа учителей говорит мне сейчас, что новый суперинтендант справляется хорошо и что есть надежда на лучшие перемены в школах; строятся новые здания, и каждый хочет забыть старое несчастливое прошлое. Учителя просят меня замолвить словечко за дело, которое ближе всего их сердцам, — за участие учителей в управлении школой, и я отвечаю, что именно ради этого написана моя книга: призвать к тому, чтобы те, кто занимается преподавательской работой и действительно разбирается в обучении, заняли место транспортных магнатов и спекулянтов недвижимостью во главе наших детей. Это необходимо не только в Вашингтоне, но и повсюду, в чем вы уже имели возможность убедиться.

ГЛАВА XLVII МЕСТНЫЕ МАШИНКИ

Теперь мы изучили состояние дел в школах в девятнадцати крупнейших городах Америки; общая численность населения этих городов составляет восемнадцать миллионов, что означает четыре миллиона детей, подпадающих под описываемое здесь образование. Вы заметили, насколько похожи эти школьные машинки; вам, без сомнения, приходило в голову, что такое сходство не может быть делом случайности, должно существовать какое-то централизованное управление, какое-то бюро стандартизации, ведающее школьными системами в Соединенных Штатах. И это верно: местные школьные машинки в городах, поселках и деревнях являются частью окружных машинок, а эти окружные машинки являются частью штатных машинок, и эти штатные машинки объединены, скоординированы и стандартизированы Национальной ассоциацией образования при поддержке Бюро образования США, Генерального образовательного совета Рокфеллера и Фонда Карнеги за улучшение преподавания.

Начнем с округов. В рамках американской системы окружной суперинтендант школ неизменно должен быть школьным политиком, и почти неизменно — политическим политиком в придачу. Его школьная банда состоит из его помощников, клерков, директоров и других многочисленных ставленников, и все они зависят от его расположения и ищут повышения; а также тех учителей, которые служат ему вожаками, ведущими за собой стада овец-учителей. Чтобы сохранить самоуважение учителей и заставить их думать, что они имеют какое-то отношение к образованию, они организуются в ассоциации или клубы, все из которых аффилированы с Национальной ассоциацией образования, и практически все из которых управляются местной школьной машинкой. Таким образом, эти ассоциации учителей занимают в школьном мире то же положение, что и карманные или «желтые» профсоюзы в рабочем мире. В подавляющем большинстве случаев должностными лицами в этих ассоциациях учителей являются суперинтенданты, директора и другие члены надзорного аппарата; в остальных случаях это учителя, которые выполняют приказы этого аппарата. В тех редких случаях, когда учителя решались взбунтоваться и взять под контроль свои собственные организации, их лидеров травили и преследовали, оклеветали и лишали повышений.

Окружной суперинтендант работает рука об руку с местными политиками и их местными финансовыми хозяевами. Назначен он или избран — не имеет особого значения, поскольку выборам должна предшествовать номинация, которая зависит от местной политической машинки. За этой номинацией и последовавшими выборами стоят все зловещие силы взяточничества, которые рассчитывают получить прибыль от школ. Здесь есть спекулянты землей, у которых либо есть земля на продажу, либо они хотят купить школьные земли, на которых были обнаружены какие-то богатства. Есть подрядчики, которые хотят возводить школьные здания ради прибыли; есть агенты по продаже школьных учебников, которые являются закадычными друзьями всех суперинтендантов, выкладывают деньги на их выборы и возвращают их сторицей. Своевременно я покажу вам, как эти книготорговцы служат также агентами по делам учителей, контролируя назначение преподавателей и раздавая одолжения и повышения тем, кто поддерживает их «линию».

И конечно же, есть банкиры, которые хотят распоряжаться школьными фондами, а также средствами учителей; вы увидите, как учителя откладывают деньги на собственные пенсии, а банда берет их под свой контроль и передает банкирам либо за наличные, либо за политическую поддержку, что сводится к тому же самому. Кроме того, существуют коммерческие интересы, которым нужен детский труд и которые добиваются отмены или игнорирования законов об обязательном школьном образовании. Имеются различные организации пропаганды крупного бизнеса — Национальная ассоциация производителей, которая хочет, чтобы детей готовили к рабству на фабриках и в магазинах; Американский легион и милитаристы, которые хотят, чтобы их учили войне и патриотизму алчности; газеты, поддерживающие все формы реакции и удерживающие над головой каждого чиновника неотвратимую угрозу разорения в качестве наказания за неподчинение. Таково положение окружных суперинтендантов школ и окружных советов по образованию повсюду в Соединенных Штатах, за исключением тех редких округов, где народ посредством фермерско-рабочего движения или чего-то подобного смог взять под контроль свои собственные дела.

Далее идут государственные суперинтенданты и государственные советы, представляющие собой то же самое в больших масштабах. У государственной машинки больше денег, государственный суперинтендант получает более высокую зарплату, и поэтому он является более искусным и изощренным политиком. Он заодно с государственной бандой, и его офис представляет собой «тусовку» для бездельников-функциониров, курящих многочисленные огромные сигары. Он работает с земельными взяточниками и книжными компаниями, банкирами, торговцами и промышленниками; он их человек и дает народу его сорт образования. Как правило, народ этим удовлетворен — поскольку никакого другого образования на горизонте не наблюдается и никакое другое немыслимо. Набожных американцев учили петь гимн о «старой доброй религии», которая была хороша для их отцов и вполне хороша для них; точно так же их дети получают старое доброе образование от старой доброй банды. Среднего американца приучили верить в государственные школы как в нечто священное едва ли не наравне с церковью, и он принимает как должное, что государственные педагоги должны быть благородными и бескорыстными людьми.

Нередко между образовательными политиками и политическими политиками возникают споры, однако, если вы присмотритесь к ним, то обычно обнаружите, что это споры о дележе общественных средств. Образовательные политики вполне естественно борются за образовательную машинку; они хотят, чтобы она разрасталась, хотят иметь возможность продвигать своих подчиненных, вести свою пропаганду и укреплять свой престиж. Здесь, в моем родном штате Калифорния, в момент написания этих строк государственный суперинтендант находится в эпицентре спора с новоизбранным губернатором из Черной Руки. Губернатор свел ассигнования на школьную машинку штата практически к нулю — это было частью его программы «эконимии», и штату просто необходима новая пенитенциарная тюрьма, если закон о «преступном синдикализме» должен быть спасен. Государственный суперинтендант школ вынес этот вопрос на рассмотрение легислатуры, легислатура проголосовала за выделение ему денег, а губернатор наложил на законопроект вето.

Так что теперь из лос-анджелесской газеты «Таймс» вы узнаете, что государственный суперинтендант виновен в «политической деятельности»; он использует власть своего поста, чтобы апеллировать к народу против губернатора. В таком споре симпатии местных образовательных машинок по всему штату будут на стороне суперинтенданта; они тоже нуждаются в средствах и вынуждены бороться с силами, которые перекрывают им финансирование. Но все они будут осторожны, чтобы не переступить определенный предел в своих действиях; окончательным арбитражем здесь выступает крупный бизнес, и обе стороны апеллируют к нему.

Я подчеркивал единообразие школьных систем и их политического контроля. Это единообразие достигается постоянным общением между суперинтендантами и надзорным аппаратом. В Калифорнии они заставляют штат оплачивать расходы на это межобщение; дважды в год проходят съезды, на которых присутствуют все окружные и городские суперинтенданты; раз в год проводится съезд для всех директоров средних школ, и командировочные расходы этих функциониров оплачиваются из школьных фондов. Когда мы перейдем к изучению национального органа, мы обнаружим, что у него есть «Департамент надзора» и каждую зиму проходит съезд, на который собираются все суперинтенданты с оплатой расходов. Вот великий распределительный центр, где боссы обмениваются опытом и совершенствуют технику сдерживания зарплат учителей, развала их организаций, устранения бунтарей из системы и укрепления хватки банды.

Мы собираемся посетить несколько таких съездов Национальной ассоциации образования и встретить около тридцати тысяч педагогов, съехавшихся со всех уголков страны. Но сначала желательно побольше узнать об окружных и штатных организациях, каждая из которых направляет делегатов на национальные съезды. Давайте займемся машинками штатов, помня о том, что все они одинаковы и что, узнав одну, вы узнаете сорок восемь.

ГЛАВА XLVIII ПАРОВОЙ КАТОК

Я снова выбираю Калифорнию, потому что она ближе всего и мне проще ее изучать. Мы можем лучше всего узнать калифорнийскую машинку, проследив за приключениями учителя-бунтаря; поэтому позвольте мне представить мистера Рэя Э. Чейза, до недавнего времени возглавлявшего кафедру в Высшей школе искусств и ремесел Лос-Анджелеса. Мистер Чейз был человеком ума, который отказался подчиняться приказам банды, и мы увидим, что банда с ним сделала.

В 1917 году мистер Чейз был выбран Ассоциацией учителей средних школ Лос-Анджелеса в качестве их законодательного представителя, чтобы отправиться в столицу штата и следить за интересами учителей. Он обратился в школьный совет Лос-Анджелеса с просьбой о предоставлении отпуска без сохранения содержания, после чего члены совета вызвали его к себе и потребовали предоставить полный список мер, предлагаемых или одобряемых Ассоциацией учителей. Миссис Уотерс, вдова президента банка и член совета, заявила: «Откуда нам знать, что вы не собираетесь выступать за что-то, чего совет не одобряет?» Но услышав в общих чертах суть проектов, она объявила: «Я думаю, все они безобидны». Так что они «разрешили» мистеру Чейзу ехать — и попутно пригласили его поработать над некоторыми их собственными мерами!

Вернитесь к нашей лос-анджелесской истории и освежите в памяти сведения о «Законопроекте 1013», с помощью которого Федерация лучшей Америки и ее политические жулики пытались покалечить школы штата. Когда этот законопроект поступил на рассмотрение легислатуры, учитильские агенты были уверены, что он не коснется школ, поэтому они пустили дело на самотек; впоследствии учителям пришлось инициировать и провести референдум об отмене этого законопроекта, чтобы школы продолжали функционировать. Мистер Чейз был лидером в этой процедуре и заслужил тем самым смертельную вражду Черной Руки. Они сделали все возможное, чтобы выжить его из школы; его директору было предложено повышение судьей Бордвеллом, председателем школьного совета, при условии, что он избавится от Чейза и двух других «радикалов». Именно во время этой интриги Бордвелл задал вопрос: «Не можете ли вы придраться к их морали?»

Мистер Чейз вернулся в Лос-Анджелес и принялся за работу над планом, который позволил бы учителям города осуществлять контроль над своей Ассоциацией. Рискуя повториться, поясню предельно ясно, что эти ассоциации учителей являются чисто добровольными делами — учительскими клубами или профессиональными обществами, которые они стараются вести в собственных интересах и в соответствии со своими идеями. Банда не просто отнимает этот контроль у них; банда сделала для учителя вопросом профессиональной жизни и смерти отстаивание независимости федерации. Когда проводятся выборы, выдвигаются директора и суперинтенданты, а учителям, выступающим против амбиций своего руководства, отказывают в повышении, а иногда и увольняют. Позвольте мне напомнить вам об учителе из Окленда, который отказался голосовать за кандидата суперинтенданта Хантера и подвергся травле не только в школах, но и в деловом мире за их пределами.

Обычному учителю непросто ездить на съезды; такую роскошь могут позволить себе лишь те, кто получает высокую зарплату. Правила учительских ассоциаций разрешают членам одной группы отправлять членов другой группы в качестве делегатов; поэтому, когда учителя не могут поехать, тактично намекается, что суперинтендант или директор не прочь бы поехать; и как у учителей хватит бестактности отказать в полномочиях такой персоне? И вот эти персоны едут; они отправляются во всеоружии техники контроля над съездами, и первое, что они делают, — это входят в кокус, а выходят из него с программой мероприятий и «списком кандидатов», полностью готовыми к тому, чтобы их «протолкнули силой».

В течение трех лет независимые учителя Лос-Анджелеса работали над планом реорганизации Южного отделения ассоциации, выводя его из-под контроля суперинтендантов и передавая под управление учителей, ведущих занятия в аудиториях. Проект рассматривался в декабре 1920 года на съезде, председателем которого был доктор Э. К. Мур, директор Южного филиала Калифорнийского университета. Мы встретили этого джентльмена семнадцать лет назад в качестве суперинтенданта школ в Лос-Анджелесе, нажившего себе неприятности вычеркиванием пропаганды «открытой мастерской» генерала Отиса из программы Национальной ассоциации образования. С тех пор доктор Мур научился осмотрительности и превратился в совершенно покорного слугу Черной Руки. На этом съезде он отклонил отчет комитета по реорганизации на том формальном основании, что ему не сообщили об этом за тридцать дней. Заметьте, этот комитет отчитывался в соответствии с приказами, отданными на прошлогоднем съезде, где он представил предварительный отчет; доктор Мур прекрасно знал об этом в то время, но теперь он пресек работу комитета и назначил новый комитет для «доработки» конституции. На это ушел еще один год, и результатом стал документ, согласно которому ассоциация является закрытой корпорацией, полностью контролируемой надзорным элементом в школах.

Одновременно со всем этим и практически дублируя его шел опыт мистера Чейза с Государственным советом по образованию, исполнительным органом всех этих калифорнийских ассоциаций учителей. На его заседании в Окленде в апреле 1918 года мистер Чейз выдвинул проект подчинения этих ассоциаций контролю классных учителей. У него была детальная и тщательно проработанная программа реорганизации ассоциаций и обеспечения их демократического контроля с пола съездов. Мистер Чейз покорил собравшихся этим проектом и был назначен председателем комитета по его доработке. Его слабое здоровье мешало его активности в течение двух лет; но в конце концов проект был приведен в надлежащий вид, представлен перед местными органами и одобрен каждым из тех, кто голосовал по нему. В декабре 1920 года мистер Чейз представил его в государственный совет; но лидеры банды, зная, что должно произойти, намеренно занимали съезд работой весь день и объявили о «разном» поздно вечером, когда все разошлись по домам, кроме административной тусовки. Из тридцати присутствовавших был лишь один классный учитель! Разумеется, они намеревались провалить проект, а затем заставить продажную прессу раструбить новость по всему штату. Так что мистер Чейз воздержался от его представления; он никогда больше не представит его, потому что его история подошла к внезапному концу. Черной Руке в Лос-Анджелесе удалось «достать» его по рецепту, предложенному судьей Бордвеллом несколькими годами ранее. Эта история сложна и довольно жуткая; достаточно сказать, что они поставили его в положение, при котором он не мог защищаться, не втягивая других людей. Поскольку он не желал этого делать, он выбыл из школ, а лидеры банды прочно удерживают в своих руках ассоциации учителей Южной Калифорнии.

Но Калифорния — наш самый реакционный штат, скажете вы. Очень хорошо: тогда давайте перенесемся в Висконсин, который является нашим самым прогрессивным штатом. Давайте посмотрим, что произошло с Ассоциацией учителей Висконсина.

В самом начале вам следует уяснить одну важную деталь: из штата в штат мы наблюдаем, как народ берет под контроль свое политическое правительство, но он никак не может завладеть своими школами. Школьная машина окопалась за проволочными заграждениями «красной бюрократии»; руководящие кадры обладают «блатом», порой они защищены гражданской службой — так или иначе, машина живуча и держится до тех пор, пока не вернутся реакционеры. Мы увидим, как это происходит в Северной Дакоте, в Миннесоте, в Висконсине. Сенатор Лафоллет в прошлый раз провел своего кандидата по штату с самым большим перевесом за всю историю Америки; но миссис Лафоллет было запрещено выступать в сельских школах! Государственная образовательная машина, окружные машины и большинство городских машин в Висконсине по-прежнему находятся в руках клики.

Ситуация в Милуоки представляет особый интерес. До войны Милуоки находился под присмотром Виктора Бергера, в то время как школы находились под присмотром жены Виктора Бергера; таким образом, это был единственный американский город, в школьных делах которого не было взяточничества. Но во время войны клика вернулась, и школы до сих пор у нее — миссис Бергер годами была единственным членом-социалистом, а советом управляет так называемая «Лига избирателей», которая состоит ровно из семи человек, вожаков Черной руки Висконсина. Эти семеро отбирали кандидатов в школьный совет на каждых выборах, и газеты на самом видном месте печатали этот список, призывая народ «вырезать его и нести на избирательные участки»; и, как хорошие патриотично настроенные американцы, они так и делали.

Стремясь приструнить Федерацию учителей, эта Лига избирателей внесла законопроект, объявляющий объединение государственных служащих в профсоюзы незаконным. Но этот законопроект провалился, и учителя Милуоки остались объединенными, и более того — они сохранили контроль над собственной организацией. Они обошли свой реакционный школьный совет, обратились к прогрессивному законодательному собранию штата и добились того, чтобы школьные налоги в Милуоки зависели от выплаты учителям младших классов минимальной зарплаты в 1500 долларов с повышением до 2400 долларов. Вообразите школьный совет, не способный запугать своих учителей угрозами снижения зарплаты, и вы поймете ту ярость, с которой образовательная клика относится к Федерации учителей Милуоки!

Не довольствуясь повышением собственной зарплаты, эти милуокские учителя внесли 2400 долларов в фонд рекламной кампании ассоциации штата, чтобы добиться повышения зарплаты для остальных учителей. Они протащили через законодательное собрание штата лучший закон о детских садах в Соединенных Штатах. Они предложили законопроект о гарантиях постоянства работы и разработали лучший закон по этому вопросу. Короче говоря, местное отделение Ассоциации учителей Висконсина в Милуоки — это чистой воды большевизм, грубый, алый и кровожадный, попирающий святую землю американского образования. [J]

J. Из газеты «Кларион», Милуоки, 18 ноября 1922 г.:

“EDUCATIONAL BOLSHIVISM (sic)

«На прошлой неделе Милуоки принимал литераторов из числа ведущих деятелей просвещения Висконсина. Съезд, задуманный как созидательный в делах гармонии, доброй воли и духа конструктивного развития, вылился в безумную и неистовую попытку определить статус кастовой системы в отношении наших педагогов штата. Венчало всё то, что глава Федерации учителей Милуоки изрыгнул теорию, столь одиозную по своей большевистской природе, что она потрясла самые основы знаний и поставила под крайнюю угрозу принципы и идеалы нашей системы государственного образования». (Примечание: эта «теория» заключалась в том, что учителя равны инспекторам.)

Чтобы четко уяснить то, что последует дальше, вы должны понимать, что за пределами Милуоки клика по-прежнему контролирует учитующие организации, как в Калифорнии и во всех остальных штатах. Сейчас мы будем наблюдать за тем, как главари клики в Висконсине выполняют свою работу по укрощению милуокского отделения.

Устав Ассоциации учителей Висконсина предусматривал, что представительство на съездах должно осуществляться из расчета один делегат на каждые пятьдесят членов или большую часть пятидесяти. Это положение было настолько четким, насколько это позволял английский язык, и оно было тщательно обсуждено и понято каждым. Милуокское отделение насчитывало 1347 платящих членов, и на этом основании его представительство было установлено в количестве двадцати семи человек. Но теперь клика выдвинула требование, чтобы маленькие общины имели возможность направлять представителей на съезд; пусть будет предусмотрено, что общины с числом учителей менее пятидесяти могут иметь одного делегата на каждые двадцать шесть членов. На это милуокские учителя ответили: очень хорошо: но если основой представительства должен быть один делегат на каждые двадцать шесть членов, то пусть крупные города также имеют одного представителя на каждые двадцать шесть членов, а не одного на каждые пятьдесят. Но, видите ли, это не соответствовало целям клики, которая хотела ограничить милуокских учителей пропорцией один к пятидесяти, предоставив при этом двойное представительство сельским районам, которые клика держала под своим каблуком.

В феврале 1922 года состоялось заседание исполнительного комитета ассоциации штата, на котором было решено разрешить создание местных отделений ассоциации в небольших общинах, причем эти отделения должны состоять из двадцати шести и более членов, с тем пониманием, что съезд, который должен состояться в ноябре, определит, одобряет он эту процедуру или нет. По всему штату по этой схеме были избраны делегаты, и сорок шесть из них прибыли на съезд. Замысел клики заключался в том, чтобы провести этих сельских делегатов, подавить двадцать семь делегатов от Милуоки и протолкнуть решение, увековечивающее полубесправное положение «большевиков».

«Лидером на полу», провернувшим это дело в интересах клики, был г-н Кэрролл Г. Пирс, в то время президент Милуокской государственной нормальной школы, а ныне книгоноша. Между делом отмечу, что он является одним из главных боссов национальной школьной машины. Помните, я упоминал, что это наш образовательный Таммани-холл; и если вы думали, что я просто ругаюсь, прочтите этот отчет о «паровом катке» на съезде Ассоциации учителей Висконсина 1922 года и посмотрите, смог ли бы Таммани чему-то научить школьных учителей!

В вечер перед съездом состоялось заседание мандатной комиссии, которая проголосовала за то, чтобы сорок шесть делегатов, представляющих местные отделения с числом членов менее пятидесяти, были допущены в нарушение устава. А на следующий день председатель съезда поставил свое кресло таким образом, чтобы не видеть представителей Милуоки, когда те вставали, требуя слова; он потребовал проведения голосования голосом по отчету мандатной комиссии и объявил, что этот отчет принят. Милуокские учителя, разумеется, потребовали поименного голосования; но председатель отказался его назначать. Одного за другим он признавал представителей руководящего состава, которые разглагольствовали перед съездом под бурные протесты.

Здесь присутствовало большое скопление людей, и ни у кого не было возможности узнать, кто является делегатом, а кто нет; тем не менее председатель отказался выяснять, кто голосует по тому или иному предложению! Он отказался даже вынести решение по вопросу о порядке ведения заседаний, согласно которому он должен был определить, кто имеет право голоса! Он гнал свой «паровой каток» вперед, протаскивая одно предложение за другим. Собрание приняло поправку к уставу, допускающую делегатов от местных отделений с двадцатью шестью и более членами. Собрание избрало президента нормальной школы президентом ассоциации штата на следующий год. Собрание приняло резолюцию, предложенную г-ном Пирсом, подтверждающую и узаконивающую все предыдущие действия — и все это без единого поименного голосования, без какого-либо учета того, какие именно лица голосовали за эти различные резолюции, какая толпа изменила устав штата и лишила прав милуокских учителей!

Поразмыслив над этим ночь, клика, должно быть, поняла, что эта история будет выглядеть несколько «грубо», когда ее опишут в «Птенцах». Поэтому на следующее утро лидер на полу Пирс явился с резолюцией, исключающей тех представителей, чье право на места подвергалось сомнению днем ранее. Но все предложения, принятые криками этих представителей, было разрешено оставить в силе! Лишенным прав делегатам приказали покинуть зал; затем их снова посадили на места — вся процедура заняла пять минут! Наконец, школьный инспектор был избран секретарем ассоциации с жалованьем в пятьдесят пять сотен долларов, и система государственных школ штата Висконсин была спасена еще на год! Предъявите это любому уличному заводиле или подручному вашей местной политической машины и посмотрите, сможет ли он «переплюнуть это!»

ГЛАВА XLIX РАСПРЕДЕЛИТЕЛИ ЗНАМЕНИТОСТИ

Теперь мы поднимаемся на вершину нашей великой школьной пирамиды — в Национальную ассоциацию образования. Это профессиональная организация работников просвещения Соединенных Штатов, и как таковая она обладает огромным престижем и влиянием в образовательном мире. Вы, вероятно, очень мало о ней знаете и можете думать, что она не имеет никакого отношения к вашим местным школам; но в этом вы заблуждаетесь, ибо ее влияние не становится менее сильным оттого, что оно косвенно. Н. А. О. занимается тем, что устанавливает стандарты школьного мира; в ее советах, открытых или тайных, решается то, что называется величием в образовании.

Кто они, «великие» педагоги Америки? Кто те люди, которые действительно знают, как нужно учить детей и чему их следует учить? Знаете ли вы, кто они? Очевидно, нет; вам должны указать, кто они, и функция Н. А. О. как раз в том, чтобы подсказать вам это. Она является распределителем известности и аплодисментов в сфере образования. Высший критерий величия в школьном мире — получить приглашение выступить с одной из речей на ее ежегодном съезде; в то время как добавление вашего имени к списку президентов организации равносильно в школьном мире тому, что в общественной жизни ваше имя добавляют к списку президентов Соединенных Штатов, который каждый школьник обязан выучить наизусть. Вы выходите перед этим огромным собранием под трепет аплодисментов, и десятки тысяч учителей и сочувствующих впитывают ваши слова и уносят их в самые отдаленные уголки — вот что в Америке называется «вдохновением». Местные газеты печатают вашу речь целиком, а Ассошиэйтед Пресс рассылает ее краткое содержание в свои тринадцать ведущих газет. Таким образом, если вы реакционер, вы помогаете повернуть назад стрелки часов американской истории и обеспечить прочность позиций ваших работодателей-капиталистов. Если же вы не реакционер, то вы и на пушечный выстрел не подойдете к трибуне съезда Н. А. О.

В настоящее время в Н. А. О. насчитывается сто двадцать пять тысяч членов, и они платят взносы из расчета два доллара с члена. Более восьмидесяти процентов из них — это простые, обычные, скромные рядовые учителя, работающие в классах, чья функция аналогична функции чернорабочего в крупной корпорации — производить богатство, пока их начальство тратит его. Вам будут говорить, что Н. А. О. — «демократичная» организация, и вы поймете, что это значит, когда я скажу вам, что Таммани-холл — тоже «демократичная» организация. Новые члены приветствуются, более того, их жадно ищут — проводятся «кампании», а престиж школ утверждается тем фактом, что они имеют стопроцентное членство в Н. А. О. Некоторые школьные системы доходят даже до того, что делают членство в Н. А. О. обязательным для всех соискателей должностей учителей. «Журнал Национальной ассоциации образования» за сентябрь 1922 года триумфально цитирует школьного инспектора из Оновея, штат Мичиган, который заявляет, что «контракты с учителями в Оновее, штат Мичиган, впредь будут требовать от учителей вступления в государственные и национальные ассоциации образования». А в случае Сент-Джозефа, штат Миссури, бланки, заполняемые соискателями преподавательских должностей, содержат следующие два вопроса: «Являетесь ли вы членом Н. А. О.? Если нет, то станете ли вы членом в этом году?»

Но рядовые учителя классов — это и есть подлинные педагоги в Америке. Они выполняют реальную работу по обучению ваших детей; именно они знают ваших детей, они проводят с ними около двадцати пяти часов каждую неделю, и их не соблазняют с пути понимания детей ни известность с аплодисментами, ни высокие зарплаты, ни какие-либо другие приманки. Учителя классов — это те, на кого мы должны полагаться, если образование собираются улучшить. Учителя классов представляют демократию в школьном мире, и критерием демократии в Н. А. О. является то, что происходит с этими рядовыми членами. Поэтому я начинаю свое изучение этой великой организации с ее Департамента учителей классов.

Еще год или два назад Департамент учителей классов Н. А. О. был не более чем названием. То, как он внезапно ожил, — забавная история. Школьные инспектора Н. А. О. решили завести собственную закрытую организацию и проводить собрания, незагрязненные присутствием школьного пролетариата. На своем зимнем съезде 1920 года они реорганизовались в автономный орган под названием «Департамент инспекции». Сделав это, они смущенно обнаружили, что нарушили подзаконные акты Н. А. О.; но, конечно же, на следующем съезде Н. А. О. были приняты специальные поправки, чтобы узаконить то, что сделали инспектора. Быть инспектором в Н. А. О. — все равно что быть миллионером в полицейском суде.

Теперь на каждый съезд Н. А. О. приезжают «большевики» из Ассоциации учителей Милуоки во главе со своим президентом Этель Гарднер, а также «большевики» из Федерации учителей Чикаго во главе с Маргарет Хейли. Эти группы борются за школьный пролетариат и с натренированным глазом следят за уловками и происками своего начальства. Они ухватились за эту блестящую идею Департамента инспекции: почему бы не реорганизовать Департамент учителей классов Н. А. О. и не сделать его автономным, подобно Департаменту инспекции? Прекрасная схема, видите ли! Департамент инспекции исключил из своего состава всех, кто не был инспектором; так пусть же Департамент учителей классов исключит из своего состава всех, кто не является учителем класса!

Это было государственной изменой и вопиющим бунтом; и эти учителя действительно проявили наглость, созвав съезд в Чикаго в феврале 1922 года, одновременно с зимним заседанием Департамента инспекции. Клика была настолько возмущена, что в Милуоки совет по образованию отказал в предоставлении отпуска мисс Этель Гарднер, которая была президентом Департамента учителей классов, чтобы она могла посетить созванный ею съезд. Клика лезла вон из кожи, чтобы сместить ее с должности учителя; но так получилось, что у нее был честный директор, и когда они попросили его доложить о ее профнепригодности, он ответил: «Я не буду говорить чертову ложь».

Съезд прошел без мисс Гарднер, и учителя назначили комитет из милуокских и чикагских «большевиков», который всю весну составлял устав, добиваясь его безупречности с помощью компетентного адвоката. На съезде Н. А. О. 1922 года, проходившем в Бостоне, они появились с печатным проектом своей схемы. Они собирались переизбрать своим президентом мисс Этель Гарднер, милуокского «большевика»; и само собой разумеется, что клика не собиралась позволять этому случиться. Клика подобрала «карманную» учительницу, мисс Эффи Макгрегор из Миннеаполиса, и постановила, что та станет президентом Департамента учителей классов — вопреки воле самих учителей классов!

Эта глава называется «Распределители знаменитости», и здесь вы видите, что я имею в виду. Учителя классов никогда не слышали о мисс Эффи Макгрегор; она никогда не посещала собраний Департамента учителей классов и не состояла членом ассоциации учителей классов. Она яростно боролась против повышения их зарплаты; но теперь она должна была стать их президентом и целый год распоряжаться их десятью тысячами долларов! Президент Н. А. О. Шарл О. Уильямс поспешила выставить эту даму на главную программу Н. А. О., представив ее как «самого выдающегося учителя класса в Соединенных Штатах». Президент Уильямс продолжила объяснять заслуги дамы, заслуживающие такого звания, — она организовала благотворительный киносеанс в театре и собрала средства на отправку восьми делегатов на съезд! Пожалуйста, поймите, это не шутка; это представление Н. А. О. о «величии».

Вернитесь со мной в Окленд, штат Калифорния, и вспомните образ Фреда М. Хантера, инспектора и образовательного околоточного вожака, с его школьными подручными и подрядчиками-взяточниками. Вспомните мисс Элизабет Арлетт, «которая, судя по всему, обучая школьников Окленда, незадолго до съезда 1920 года гастролировала по Соединенным Штатам в интересах кандидатуры г-на Хантера на пост президента Н. А. О. За эту услугу и ее последующую деятельность мисс Арлетт была повышена до должности директора высшей школы в Окленде» и т. д. Вы ожидаете встретить мисс Арлетт на этом съезде 1922 года, готовую выполнять приказы г-на Хантера по разгрому учителей классов. Вы будете готовы услышать, что клика собралась на совещание в номере мисс Эффи Макгрегор, и что мисс Арлетт проявила инициативу и выступила с главной речью, одобряя ее кандидатуру и излагая программу.

Клика арендовала Симфонический зал для делового заседания Департамента учителей классов — дневного заседания, а вечером в зале должен был состояться концерт. Было дано обещание, что зал освободят в пять часов; но учителям об этом не сказали ни слова, и клика принялась затягивать заседание техническими дебатами по деталям устава. В шесть часов председательствующему была передана записка о том, что заседание уже на час превысило согласованное время и должно быть немедленно прекращено!

Учителя только приступили к работе по выборам должностных лиц; они хотели закончить эту работу в спешке, поскольку точно знали, кого хотят видеть, и это не заняло бы и пяти минут. Но клика не позволила этому случиться; член попечительского совета Н. А. О. начал яростный и шуумный филибастьер, помешав тем самым проведению выборов. Собрание дважды отклоняло предложение о проведении отложенного заседания; они хотели провести выборы прямо здесь, но клика упорствовала и затягивала дело до тех пор, пока уборщик наконец не пригрозил погасить свет и тем самым не вытолкал учителей из зала.

Итак, Департамент учителей классов остался без руководства на целый год! Они не знали, что делать; но клика, можете не сомневаться, знала. Они выдвинули это предложение на общем собрании съезда Н. А. О., на котором присутствовало очень мало учителей классов, зато четверо из пяти присутствовавших были инспекторами или членами руководящего состава. Перед этим собранием президент Н. А. О. объявила, что она «приказывает» провести заседание Департамента учителей классов сразу после закрытия данного собрания Н. А. О. Согласно подзаконным актам, президент Н. А. О. не имела абсолютно никаких полномочий отдавать подобные приказы, но она приказала, и руководство взял на себя новоизбранный президент Н. А. О. — г-н Уильям Б. Оуэн, президент Чикагской нормальной школы, «околоточный лидер» клики в этом городе.

Заседание состоялось; то есть некоторое количество зрителей осталось на месте, и г-н Оуэн призвал их к порядку как учителей классов, не предприняв при этом никаких попыток выяснить, действительно ли они являются учителями классов или нет. Кульминация абсурда наступила тогда, когда это заседание — оно проводилось в театре — было вынуждено освободить помещение и перенеслось в Торговую школу для мальчиков. Сюда пришли менее двухсот человек, и не было предпринято никаких усилий, чтобы выяснить, кто они такие и какое право имеют голосовать в делах учителей классов. Посредством этого сборища клика приступила к избранию мисс Эффи Макгрегор для управления Департаментом учителей классов сроком на один год! И вы можете быть уверены, что в течение этого года клика зря времени не теряла, дергала за ниточки и позаботилась о том, чтобы на следующем съезде оказалось надежное большинство против мисс Этель Гарднер, милуокского «большевика»! Задача была легкой, потому что съезд проходил в Окленде, а мы уже побывали там и видели, как инспектор Хантер держит своих учителей под каблуком.

Я думаю, чтобы вышеупомянутая история была полной и совершенной, вам нужно узнать кое-что о леди-президенте Н. А. О., которая провернула это дело для клики. Ее имя вам уже знакомо — Шарл О. Уильямс; она была школьным инспектором округа Шелби, штат Теннесси, и сразу после этого съезда получила свою награду — постоянную должность в Н. А. О., предусматривающую не только жалование в 7500 долларов в год, но и привилегию возвышать учителей южным красноречием из расчета сто долларов за одно возвышение. Эта леди экс-инспектор экс-президент полевой секретарь также представляет свой штат Теннесси в национальном комитете Демократической партии, где заседает на совещаниях вместе с главарями Таммани-холла; так что вы точно видите, откуда растут ноги у этого мошенничества. Помните об этой даме, поскольку год спустя мы обнаружим, что она выбрана Н. А. О. для возвышения всемирной конференции педагогов — и для убаюкивания их жажды мира лицемерными словами о войне.

ГЛАВА L ЗАГОВОР ПРОТИВ ДЕМОКРАТИИ

Национальная ассоциация образования — очень старое учреждение, возникшее еще до Гражданской войны. Она всегда полностью контролировалась руководящим составом; иными словами, она была организацией работодателей. На протяжении нескольких десятилетий своей истории ни один учитель класса никогда не избирался ни на какую должность. В настоящее время какой-нибудь хорошо подготовленный учитель изредка допускается к должности ради приличия. Потребовались долгие годы борьбы, чтобы добиться от Национальной ассоциации образования хоть какого-то внимания к условиям жизни и труда учителей классов или признания зарплат, пенсий и гарантий постоянства работы законными темами для обсуждения. Потребовалась революция в организации, чтобы в 1903 году обеспечить создание комитета по зарплатам, гарантиям постоянства работы и пенсиям; и этот комитет подготовил доклад, полный искажений фактов. Лишь в 1911 году были предприняты действия хотя бы по сбору реальных цифр по этим вопросам.

Я дам вам представление об организации в те ранние дни, просто чтобы вы увидели, как все это остается неизменным. На съезде 1901 года в Детройте федеральный комиссар по образованию выступил с докладом, обрисовывающим прогресс школ. Он был дряхлым стариком; как сказал мне один очевидец: «В системе образования мы не хороним мертвецов. Мы позволяем им расхаживать вокруг, чтобы сэкономить на похоронах». Этот оратор поздравил страну с растущим числом учащихся, но не сказал ни слова о необходимости выделения дополнительных средств на школы. Оратор, поднявшийся следом, чтобы поаплодировать ему, заявил, что образовательное небо безупречно, и его единственное сожаление заключается в том, что американским государственным школам не удалось получить пожертвование от Рокфеллера.

Но внезапно на образовательном небе появилось облако. Произошло то, чего еще никогда не случалось в истории Н. А. О., — учительница класса поднялась с места в зале съезда и попросила слова! На беду, это оказалась женщина-учитель. Эта женщина-бунтарка заявила, что лично она рада тому, что американские государственные школы не получили никаких денег от Рокфеллера, и выразила надежду, что они будут держаться подальше от любого влияния корпораций. Если богачи хотят помочь школам, пусть платят налоги; пусть железные дороги, например, платят налоги с оценочной стоимости своих франшиз, от чего они повсеместно уклоняются.

Вам, возможно, и не нужно говорить, что это была Маргарет Хейли, дебютировавшая в Н. А. О. двадцать три года назад. Великое собрание было ошеломлено: атаковать железные дороги, главный источник доходов Н. А. О.! В те времена, видите ли, когда вы покупали билет на съезд, стоимость билета включала в себя ваши взносы, и Н. А. О. получала свой куш!

Пожилой комиссар счел своим долгом подавить этот мятеж. Он снова встал и заявил, что все богатство железных дорог проистекает из экономии в управлении — он знал это, поскольку был личным другом коммодора Вандербильта. Что же касается позиции учительницы, то эти заседания проводились в конце учебного года, когда все учителя устали; если будут еще подобные истеричные выпады, он будет настаивать на изменении сроков проведения съезда. Он призвал делегатов не обращать на это внимания; учителя измотаны школьной рутиной и не находятся в состоянии здраво мыслить. Более того, делегаты должны помнить, что Чикаго не является мерилом для остальной страны; Чикаго — «болезненный и циклопический». Можете себе представить, как чикагские газеты оценили этот комплимент из Детройта!

Прошло шестнадцать лет, в России грянула революция, и наши школьные инспектора осознали опасность выхода низших классов из-под контроля. Они решили усмирить учителей классов в Н. А. О. и держать их в узде. Процедура, с помощью которой они это сделали, представляет собой одно из самых поразительных общественных преступлений в истории Соединенных Штатов. Запомните: эта Национальная ассоциация образования была государственным учреждением с хартией от Конгресса, согласно которой она контролировалась ее членами. Любой педагог, включая учителей, мог заплатить четыре доллара и стать действительным членом, и эти действительные члены собирались на съезд раз в год, где голосовали и избирали должностных лиц. Это была демократия, как ее понимали наши предки; и именно это школьные инспектора и их хозяева-капиталисты внезапно сочли угрозой для американских школ.

На съездах Н. А. О. появлялось два типа действительных членов. Были те, кто приезжал со всех концов страны, и девяносто процентов из них принадлежали к классу работодателей в сфере образования. У них были деньги на поездки, и они делали это своим делом; большинству из них расходы оплачивались либо обществом, либо организацией, к которой они принадлежали. Другая группа состояла из членов, живших в городе проведения съезда или поблизости от него, и они на девяносто процентов состояли из учителей классов. Они были единственными учителями классов, которые могли посетить съезд без больших затрат, и они представляли — и справедливо чувствовали, что представляют — огромную массу учителей, которые не могли приехать, но имели жизненную ставку в образовании и нужды, требующие озвучивания.

Таким образом, на съездах Н. А. О. стало заметно главное явление нашего времени — классовая борьба. Здесь находились высокопоставленные, преуспевающие и могущественные инспектора и «великие педагоги»; а здесь — обычный сброд школьного пролетариата. В любом крупном городе неизбежно получалось так, что пролетариат оказывался в большинстве. Они имели смутное представление о том, что происходит и как им следует голосовать; но тут появлялись дюжина-другая «большевиков» из Нью-Йорка, Чикаго и Милуоки, которые поднимались на собрании, задавали вопросы, объясняли учителям классов суть дела и побуждали их голосовать за свой собственный класс — или, скажем так, за свои собственные классы?

Именно это работодатели от образования решили изменить. Они разработали этот план на своем зимнем съезде 1918 года — на встрече Департамента инспекции в Атлантик-Сити. Вместо того чтобы Н управлялась демократическим голосованием ее действительных членов на ежегодном съезде, Н. А. О. должна была стать представительным органом, подобно Соединенным Штатам Америки; члены в различных городах, поселках и округах должны были избирать делегатов в органы штата, а как местные органы, так и органы штата должны были избирать делегатов на национальный съезд. Клика, разумеется, присутствовала бы на каждом этапе этих выборов, чтобы дергать за ниточки и добиваться избрания собственных политиков. Таким образом, когда съезд собирался в каком-нибудь крупном городе, учителя классов этого города больше не имели бы голосов в качестве действительных членов Н. А. О.; вместо этого они были бы представлены делегатами на местах — один делегат на каждую сотню учителей, а в случае, если у них было более пятисот членов, — по одному делегату на каждые последующие пятьсот членов. Таким образом, учителя классов на съезде вместо одного голоса на учителя имели бы одну сотую долю голоса на учителя, а то и одну пятисотую долю голоса на учителя! И таким образом Н. А. О. становилась безопасной для инспекторов!

В этой схеме была лишь одна трудность, о которой вам рассказывали в детстве, когда вы читали «Басни» Эзопа. Мыши хотели повесить колокольчик на шею коту, но как это сделать? На каком-нибудь съезде Н. А. О. учителей классов какого-нибудь американского города нужно было заставить не просто лишить прав самих себя, но навеки вечные лишить прав учителей классов всей страны! Такова была задача; и я повторяю, что ее выполнение стало одним из самых поразительных общественных преступлений в истории Соединенных Штатов. Сейчас мы услышим эту историю в деталях.

ГЛАВА LI ЗАГОВОР ПРОВАЛИВАЕТСЯ

Сначала вы попросите назвать людей, которые прокрутили это дело; а это значит, что вас познакомят с боссами нашего образовательного Таммани-холла. С некоторыми из них вы уже знакомы; но для удобства я представлю их снова.

Школьный инспектор Фред М. Хантер, околоточный лидер Окленда, президент Н. А. О. 1921 года и пожизненный директор Н. А. О. Во время своего президентства г-н Хантер имел либерального учителя, которого он рекомендовал уволить своему совету по образованию. Совет посчитал, что учитель имеет право на заслушано, на что он имел законное право; но предложение Хантера заключалось в том, что он предоставит учителю слушание, если тот сначала уйдет в отставку. «Иными словами, — сказал член совета, — вы хотите сначала повесить его, а потом судить». С этими словами, звучавшими в ушах, Хантер отправился на съезд Н. А. О. и председательствовал на заседаниях, где красноречивые ораторы в ярких выражениях расписывали права учителей при нашей великой американской демократии!

Кэрролл Г. Пирс, бывший президент Милуокской государственной нормальной школы, а ныне книгоноша; а также попечитель и пожизненный директор Н. А. О. Мы видели, как г-н Пирс громил учителей классов в своем собственном городе. Если бы у нас было время для детального изучения, мы обнаружили бы, что он управлял машиной Н. А. О. целое десятилетие, с тех пор как стал президентом в 1912 году.

Далее, президент Уильям Б. Оуэн из Чикагской нормальной школы, президент Н. А. О. 1923 года. Г-н Оуэн — околоточный лидер Чикаго, и мы только что видели его в Бостоне похищающим у учителей классов их собственную национальную организацию. Г-н Оуэн — вице-президент и пожизненный директор Н. А. О.

Далее, профессор Говард Дриггс, преподаватель кафедры английского языка Университета Юты, автор «Живых уроков языка», президент Ассоциации образования Юты, влиятельная фигура в мормонской церкви и вице-президент Н. А. О.

Далее, школьный инспектор Шарл О. Уильямс из округа Шелби, штат Теннесси, дама приятной наружности, «вдохновляющий» оратор в старом южном стиле, агрессивный политик-демократ, президент 1922 года, а ныне пожизненный директор и полевой секретарь Н. А. О.

Далее, миссис Жозефина К. Престон, государственный инспектор народного просвещения штата Вашингтон, президент 1920 года и пожизненный директор Н. А. О. Мы видели, как миссис Престон третировала учителей и защищала инкорпорированные создания лесного края, уклоняющиеся от налогов.

Далее, директор Олив Джонс из Нью-Йорка, президент Н. А. О. 1924 года, а также попечитель и директор. Я попросил двух нью-йоркских учителей рассказать мне о ней, и последовал ответ: «Она мелочна, мстительна, не слишком разборчива в средствах, показушница и карьеристка, хороший, ловкий политикан».

Последний, но не менее важный представитель Колумбийского университета в нашем образовательном Таммани-холле. Прежде чем представить его, необходимо пояснить, что в первое десятилетие этого века нашей национальной школьной машиной руководил Николас Мюррей Батлер, который был президентом Н. А. О. в 1895 году, а затем возглавлял педагогический факультет в Колумбийском университете. Став президентом Колумбии, Батлер распределял образовательное покровительство Педагогического колледжа в интересах своей клики. Насколько велико это покровительство, вы поймете, когда я скажу вам, что Педагогический колледж официально объявил, что он поставляет больше учителей, чем все остальные университеты и колледжи Соединенных Штатов и Канады вместе взятые. Вы найдете с полдюжины глав об этом распределителе покровительства в «Гусином шаге», и я отмечаю вам, что самые ярые критики книги не нашли ни единой ошибки в моих утверждениях о нем; и ни один педагог в Соединенных Штатах не встал на его защиту.

«Николас Чудотворец» готовился взять под контроль американское правительство, поэтому у него больше не было времени возиться со школьным миром. Он перепоручил эту деталь одному из своих подчиненных — Джорджу Д. Стрейеру, профессору школьного управления в Колумбийском университете и президенту Н. А. О. 1919 года. Именно во время президентства Стрейера был созрел великий заговор, и он получил годовой отпуск от своего университета, чтобы посвятить все свое время его реализации. Он председательствовал на съезде в Милуоки в 1919 году, где потерпел неудачу. Затем он был избран первым вице-президентом, сидел по правую руку от президента на съезде в Солт-Лейк-Сити в 1920 году и контролировал каждый ее шаг. И Стрейер, и Батлер являются пожизненными директорами Н. А. О.; и поэтому, читая эту историю, вы должны воспринимать ее как еще одну из глав «Гусиного шага», посвященных Николасу Мюррею Батлеру, — это призрачная рука старого Дж. П. Моргана-старшего протягивается и хватает умы ваших детей, скручивая их так, чтобы наследники Моргана могли беспрепятственно шарить по их карманам.

Наша история начинается с зимнего съезда Н. А. О. в 1918 году. Мисс Фрэнсис Харден из Чикаго была первой учительницей класса, посетившей зимний съезд — и ради этого ей пришлось самой оплачивать своего забастовщика-заменителя! Она увидела заговор, который зреет в Департаменте инспекции, и привезла весть чикагским учителям, которые выпустили циркуляр с его описанием и указанием на то, что произошло в их собственном штате Иллинойс, который только что был «реорганизован» и превращен в делегатный орган по новой схеме. Первый съезд Иллинойса по этому плану состоялось в декабре 1917 года; на нем присутствовало 1360 учителей, и следствием этой схемы стало то, что 1,193 из этих учителей были лишены прав! Насчитывалось всего 167 делегатов, имевших право голоса, и род занятий этих делегатов распределялся следующим образом: окружные инспектора — 42; городские инспектора — 53; президенты колледжей — 4; директора высших школ — 12; директора начальных школ — 24; преподаватели колледжей — 5; преподаватели высших школ — 13; учителя начальных школ — 14. Иными словами, из 167 делегатов 135 представляли руководящие ведомства и только 32 были учителями — причем лишь 14 из них являлись учителями начальных классов!

Эта реорганизация Иллинойса была детищем Оуэна из Чикаго; это был его излюбленный проект. На съезде в Питтсбурге было объявлено о намерении применить его к Н. А. О., и клика принялась выстраивать в ряд школьных боссов.

Затем последовал съезд в Милуоки в 1919 году; здесь председательствовал Стрейер, и у клики было очаровательное средство избавиться от учителей. Подзаконные акты предусматривали деловое заседание на 11 часов утра 4 июля. В Милуоки на этот день была запланирована программа «разумного Четвертого июля», и предполагалось, что учителя будут заняты в парках; клика, рассчитывая застать их врасплох, назначила «внезапное» заседание на девять утра. Но милуокские учителя обучены политике и знают ее приемы. Они договорились, что программу «разумного Четвертого июля» возьмут на себя те учителя, которые были «ассоциированными» членами Н. А. О., в то время как «действительные» члены, имеющие право голоса, посетят деловое заседание. Некоторые из них пронюхали о трюке в 9 утра, пришли туда и затянули песню «Америка». Они пели «Америку» до 11 часов утра — они такие патриоты в Милуоки, и таково было их представление о «разумном Четвертом июле!» Чтобы убедиться в сохранении его разумности, эти милуокские учителя воздержались от какого-либо обеда и оставались на съезде до его окончания в 5 часов вечера.

Клика выдвинула свой план реорганизации, и Маргарет Хейли поднялась на трибуну съезда и заявила им, что они нарушают свою федеральную хартию. Ответ заключался в том, что они продавят схему, а устав изменят позже. Но Маргарет Хейли, которая имеет обыкновение консультироваться с юристами, указала им, что любой учитель может получить судебный запрет и на целый год запретить им тратить хоть пенни из денег ассоциации. Поэтому они отказались от предложения; Оуэн вышел из комитета и внес предложение о его роспуске; доска была очищена начисто, и учителя решили, что план мертв — за исключением нескольких человек, которые сделали пометку о предложении назначить комитет для рассмотрения вопроса о внесении поправок в устав Н. А. О.!

Местом проведения следующего национального съезда был выбран Солт-Лейк-Сити. Учителя классов не протестовали — откуда им было знать, что клика проводила «образовательное обследование», прочесывая Соединенные Штаты с мелкозубчатой расческой в поисках одного места, где они могли бы быть уверены в достижении своего? Как выразилась одна учительница, когда добралась до Солт-Лейк-Сити и увидела эту подставу: «Нас должны были предупредить». Заявил Х. С. Магилл, полевой секретарь Н. А. О.: «Вы дважды преграждали нам путь; в этом году мы пришли туда, куда ваши соратники не смогли за нами последовать!» Заявил Стрейер, выхаживая петушком: «Мы перенесли это туда, где смогли провернуть». И если вам этого недостаточно, один видный чиновник съезда в Милуоки совершенно наивно сообщил мисс Этель Гарднер, что у профессора Стрейера был удивительнейший план, с помощью которого он собирался привлечь всех крупных бизнесменов Соединенных Штатов на сторону Н. А. О.! (Он и привлек.)

Когда были предъявлены протоколы милуокского делового заседания, они содержали уведомление о намерении внести поправки в подзаконные акты на следующем съезде путем отмены положения, требующего годичного уведомления до принятия поправки к конституции. Никто не мог вспомнить, чтобы такое уведомление оглашалось, но протокол свидетельствовал, что его сделал профессор Говард Дриггс, великий мормонский педагог. Это было странное предложение для великого педагога; когда вы упоминаете тему конституций и подзаконных актов такому педагогу, первое, что он восхваляет, — это система «сдержек и противовесов», преобладающая в Конституции Соединенных Штатов, которая налагает ограничения на поспешные страсти масс и заставляет всех нас остановиться и подумать, прежде чем действовать. Такое положение было внесено в подзаконные акты Н. А. О.; и теперь предлагалось упразднить его и позволить возобладать поспешным страстям масс!

Профессор Дриггс, по-видимому, осознал всю странность такого предложения, исходившего от великого педагога; обсуждая этот вопрос с трибуны съезда в Солт-Лейк-Сити, он сказал, что не знал содержания уведомления, когда давал его. Кто-то передал его ему — он думал, возможно, г-н Магилл, полевой секретарь, — и попросил огласить уведомление, что он и сделал. Дорогой, невинный, доверчивый мормонский педагог — трудно было бы поверить, что ему исполнилось сорок семь лет! Прежде чем решить, чему верить относительно него, подождите и посмотрите, как клика воспользовалась этим предполагаемым уведомлением.

У них был целый год на работу, и они подошли к делу систематически. Они подготовили поправку к хартию Н. А. О., известную как Раздел 12, которая предусматривала возможность ее организации в виде делегатного органа и управления представительным собранием. Главари клики провели много времени в нашей национальной столице, добиваясь принятия этой поправки к хартию Конгрессом и ее подписания Президентом. Когда наши ведущие плутократические педагоги появляются в Вашингтоне с просьбой разрешить им управлять своим школьным пролетариатом по собственному усмотрению, как может плутократический Конгресс отказать? Поправка провозглашалась по всей стране как план сделать Н. А. О. «демократичной». Президент Соединенных Штатов только что сделал весь мир «демократичным», так что следовало ожидать, что он одобрит этот план и подпишет законопроект.

ГЛАВА LII МОРМОНСКАЯ МАГИЯ

Придите же теперь в Солт-Лейк-Сити и посмотрите, почему машина Н. А. О. выбрала его для своего следующего съезда. Внешне для этого есть причины в виде прекрасных храмов и учебных заведений, воздвигнутых приверженцами странного религиозного культа. Этот культ основан на «неких скрижалях, имеющих вид золота», которые были выкопаны из земли неграмотным молодым фермером из Нью-Йорка по имени Джозеф Смит и оказались чудесным образом исписаны фантастическими хрониками на библейском языке; Смит смог расшифровать их с помощью двух волшебных камней, и теперь они являются вдохновенным словом Божьим для полумиллиона человек. Одним из обычаев, рекомендуемых в этом «слове», является патриархальная ветхозаветная добродетель многоженства, и правительство Соединенных Штатов вело небольшую войну с мормонами из-за этого вопроса, а Юта не была принята в штат до тех пор, пока главари не согласились последовать примеру остальной нашей плутократии и держать свое многоженство в тайне.

Это не труд по религии, а труд по экономике, и то, что волнует нас здесь, — это две великие мормонские добродетели: трудолюбие и покорность. Редко касте жрецов удавалось разработать столь совершенную систему отъема наличных денег у своих приверженцев. Мормонская иерархия — это институт крупного бизнеса, который рука об руку работает с великими корпорациями Юты и их политическим представителем — Великой старой партией. Мормонская церковь практически тождественна Сахарному тресту в штате, а также Плавильному тресту и железным дорогам; их два представителя в Сенате Соединенных Штатов одинаково активно участвуют в делах Бога и Мамоны. Церковная машина имеет собственные учебные заведения и в то же время, подобно католической церкви в других частях Соединенных Штатов, контролирует государственные школы. Я описал в «Гусином шаге» ее доминирование в Университете Юты и то, как шестнадцать профессоров одновременно подали в отставку в знак протеста против ее политики.

Итак, вы начинаете понимать, почему махинаторы из Н. А. О. выбрали Солт-Лейк-Сити. Юта находится далеко, и немногие рядовые учителя могли позволить себе эту поездку. Что касается учителей Юты, то большинство из них — мормоны, а остальные либо выполняют указания церкви, либо уезжают. Не нужно напрягать воображение, чтобы представить профессора Дриггса, великого мормонского просветителя, рассказывающего Оуэну, Стрейеру, Хантеру, Пирсу и другим великим педагогам о том, как у них в Юте все устроено — гораздо лучше, чем в Милуоки! И как прекрасно подошел бы великий мормонский «табернакль» в качестве декорации для этой драмы «реорганизации»! Я помню, как в детстве читал страшную историю о невинной американской девушке, завлеченной в лаппадиальное мормонское патриархальное логово; и вот эта история воплотилась в жизнь — только жертвой стали профсоюзные учительницы Америки.

Делегаты прибыли и были встречены всей иерархией: мормонским губернатором, мормонским мэром, мормонскими епископами, президентами и профессорами мормонских колледжей и университетов, а также двумя сенаторами США от Сахарного треста. Можете себе представить какое впечатление произвело это скопление религиозной и финансовой мощи на учителей школ Солт-Лейк-Сити; но даже несмотря на это, его оказалось недостаточно! Церковь, государство и крупный капитал вместе взятые не смогли одолеть несколько простых фактов, представленных учителям города! Самого начала конвента состоялось собрание рядовых учителей, на котором присутствовали Маргарет Хейли, Этель Гарднер и остальные, и мистер Мэгилл, полевой секретарь Н. А. О., имел неосторожность выйти на трибуну и ответить на вопросы этих учителей. По окончании заседания клика не смогла набрать и трех голосов среди присутствующих; бунт распространялся, и великие педагоги были в исступлении.

В ту ночь сотни телеграмм были разосланы по всему штату Юта. Суперинтенданты и директора школ вызвали своих учителей в Солт-Лейк-Сити. Это Дж. Фред Андерсон, президент Ассоциации образования Юты, знал этих учителей; и мы видели в нашем рассказе об Окленде, как суперинтендант Хантер предложил ему высокооплачиваемую должность в школах Окленда. Хантер был здесь, усердно трудился и получил свою награду, будучи избранным президентом на этом конвенте.

Распорядителем церемонии, разумеется, был Говард Дриггс, который находился на своей родной земле и гарантировал успешное завершение дела. С помощью мормонской иерархии, как религиозной, так и образовательной, он собрал учителей Юты на кокус в ночь перед рабочим заседанием конвента. Этим учителям ничего не говорили о значимости вопроса; им просто объяснили, как голосовать. Радикалы, конечно, пронюхали об этом собрании и пришли на него, но некоторых из них не пустили, а приведенному ими стенографисту приказали уйти. Было внесено предложение никому не предоставлять слова, кроме учителей штата Юта или тех, кого они сами пригласят. В ходе заседаний один мужчина рискнул спросить, нельзя ли им выслушать другую сторону и узнать, каковы возражения против этого плана. Председатель Дж. Фред Андерсон сурово оглядел собранных и рявкнул: «Если в штате Юта найдется хоть кто-то, кто возражает против этого плана, мы его выслушаем!»

Важной частью заговора была серия поправок к подзаконным актам, предусматривавших огромное количество «делегатов ex officio» на конвентах Н. А. О. Все должностные лица и все бывшие президенты должны были стать такими делегатами, равно как и все суперинтенданты штатов, и все директора Н. А. О. в каждом штате — каждая такая персона получала голос, и каждый такой голос был равен голосу от ста до пятидесяти0 рядовых учителей! Естественно, кто-то потребовал объяснений, и так родилась классическая шутка американского школьного мира. Вы, возможно, ломали бы голову, пытаясь понять, почему суперинтенданта школ называют «нефтяным куполом»; но профессор Говард Дриггс объяснил учителям Юты этот символизм. Когда вы видите состав цистерн с нефтью на железнодорожном пути, вы замечаете, что на этих цистернах есть небольшие купола сверху. Причина в том, что на поворотах нефть приобретает инерцию, которая может сбросить вагоны с путей, но эти купола служат для изменения направления инерции и тем самым предотвращают аварию. И «нефтяными куполами» машины Н. А. О. являлись суперинтенданты!

Если бы я думал, что вы на это способны, я бы попросил вас вообразить склад ума деревенской учительницы из далеких гор и пустынь Юты, воспитанной в преданной вере в золотые таблички Джозефа Смита. Достаточно сказать, что на этом групповом собрании мормонские дамы слушали терпеливо, и ни одна рядовая учительница не раскрыла рта. Мистер Мэгилл раздал им печатные материалы, содержащие аргументы клики, добавив, что они, конечно, будут голосовать так, как сочтут нужным. Но мормонских руководителей такая небрежная формулировка не устроила, и один из них встал и указал на то, что в тонкостях деловых встреч порой бывает сложно разобраться, и учителям Юты следует принять меры предосторожности, чтобы не заблудиться в парламентских лабиринтах. Эти руководители знали, что на следующий день им придется выйти на арену конвента и встретиться лицом к лицу с Маргарет Хейли, Этель Гарднер и остальными «большевиками»; так что у них были причины для беспокойства!

Было решено, что учителя Юты будут сидеть вместе одной группой и при голосовании следовать примеру лидера, произнося «за», когда он говорит «за», и «против», когда он говорит «против». И кто же должен был стать этим лидером? Кого бы вы угадали, как не Говарда Дриггса, профессора английского языка в Университете Юты, автора «Уроков живого языка», вице-президента Н. А. О. и президента Ассоциации образования Юты? А чтобы учителя из гор и пустынь Юты случайно не забыли увидеть великого мормонского профессора, профессора пригласили встать и продемонстрировать собранию свое внушительное присутствие. Более того, было приказано, чтобы учителя Юты явились в свой мормонский Табернакль на полчаса раньше начала рабочего заседания.

Сразу же после этого собрания в номере президента Пирса из Милуоки в отеле «Юта» состоялось тайное заседание. На этой встрече лидеры клики устроили генеральную репетицию происходящего. У них был человек, который играл роль Маргарет Хейли и выдвигал все те предложения и возражения, которые они ожидали от нее; они разработали метод борьбы с ней, распределив обязанности каждого, выучив и зачитав каждую роль. Эта тайная встреча продолжалась до часу ночи и вошла в историю образования как «ночная репетиция».

ГЛАВА LIII ПОХОРОНЫ ДЕМОКРАТИИ

Рабочее заседание Национальной ассоциации образования было назначено на 8:30 утра пятницы, и в программе указывалось, что перед рассмотрением дел будет заслушан доклад и исполнено пение; но как только заседание открылось, было внесено предложение отказаться от доклада и пения. Таким образом они провели большую часть своей программы при минимальном сопротивлении. Когда Маргарет Хейли и Этель Гарднер вошли в зал, собравшиеся голосовали по подзаконным актам, статья за статьей, принимая их под бурные ревы прошедших репетицию учителей Юты. В этом шуме было невозможно понять, за что именно идет голосование.

Председательствующей на этом конвенте была суперинтендант Джозефина С. Престон, которую мы видели усердно работающей на «Черную руку» в Сиэтле и которую нас просили запомнить особо. Отчет Исполнительного комитета представил профессор Стрейер из Колумбийского университета, первый вице-президент, объяснивший акт Конгресса, разрешающий реорганизацию. После того как этот отчет был принят громовым «за» отрепетированных учителей Юты, профессор вице-президент Стрейер уселся по правую руку от суперинтенданта-президента Престон и, как было замечено, нашептывал ей на ухо на каждом этапе дальнейших процедур. Никто не может сказать, что именно он шептал, но некоторые подозревали, что он подсказывал ей, что делать дальше.

Профессор вице-президент Дриггс теперь поднялся и имел счастье поймать взгляд суперинтенданта-президента Престон — или, возможно, взгляд профессора вице-президента Стрейера. Ему дали слово, и он перешел к представлению резолюции, о которой он так невинно уведомил в Милуоки, предусматривавшей, что для поправки к подзаконному акту не требуется годичного рассмотрения.

Теперь делегаты рядовых учителей были уверены, что никакого уведомления не поступало, и у собрания не было никаких предупреждений об этом революционном предложении. Они пытались прояснить ситуацию, но по какой-то странной причине председатель Престон или, возможно, профессор Стрейер никого из них не замечали, и получить слово они не смогли. Профессор Дриггс настаивал на том, что уведомление появилось в надлежащей форме в протоколе заседания в Милуоки, поэтому его предложение находится в рамках регламента. Предложение было поставлено на голосование и принято громовым «за» профессора Дриггса и его отрепетированных учителей Юты.

И тогда сразу стало ясно, с какой целью невинный мормонский профессор представил эту резолюцию, не зная, что в ней содержится. Цель заключалась в том, чтобы конвент в Солт-Лейк-Сити мог принять новый «Раздел 12» устава, не дожидаясь целый год, чтобы дать членам организации возможность разобраться, о чем вообще идет речь! Немедленно предложение о принятии этого раздела внес суперинтендант пожизненный директор Хантер из Окленда — надеюсь, я не докучаю вам этими «титулами», ибо вам следует увидеть, кто именно эти лидеры клики и как именно они проворачивают это дело. Экс-суперинтендант полевой секретарь Мэгилл объяснил предложение наполнить представительное собрание руководящими делегатами — пожизненными директорами, суперинтендантами штатов, директорами штатов и должностными лицами. Суперинтендант Ньютон из Денвера решительно поддержал это предложение, а нью-йоркский учитель выступил против. Отрепетированный учитель из Юты встал на сторону клики, как и президент государственной учительской семинарии в Мичигане, суперинтендант Дорси из Лос-Анджелеса и суперинтендант Гвинн из Сан-Франциско. Председатель объявила Маргарет Хейли нарушившей регламент; председатель мгновенно лишила слова каждого, кто пытался упомянуть о репетициях учителей Юты или о подтасовке конвента. Раздались крики: «Вопрос! Вопрос!» — и поправка была принята громовым «за» отрепетированных учителей Юты. Голосование было объявлено единогласным — по той причине, что каток катился с такой яростью, что учителя из оппозиции не могли понять, за что именно идет голосование!

В этот момент возникла непредвиденная чрезвычайная ситуация — тактика клики оказалась настолько грубой, что у экс-суперинтенданта школ Солт-Лейк-Сити зашевелилась совесть, и он осмелился предложить вынести этот государственный переворот на референдум членов Н. А. О.! Экс-суперинтендант полевой секретарь Мэгилл поспешил пояснить, что согласно только что принятой резолюции эта процедура будет совершенно незаконной. Иными словами, устав, полученный от Конгресса, был «заряжен» так, чтобы сделать саму эту вещь невозможной; и клика была «вооружена» юридическими заключениями, доказывающими, что они всё так и подстроили! Аргумент мистика Мэгилла поддержала директор попечитель будущий президент Олив Джонс из Нью-Йорка, суперинтендант штата Вуд из Калифорнии, директор суперинтенданта Хантера Дж. Фред Андерсон из Юты и профессор вице-президент Дриггс из Юты. Опубликованный протокол этого рабочего заседания снисходительно сообщает нам, что Маргарет Хейли из Иллинойса выступала — но не говорит, на чьей стороне она выступала, и не сообщает, как председатель заставила ее замолчать! В нем лишь фиксируется, что «предложенная поправка была отложена» — разумеется, голосами отрепетированных учителей Юты.

И обратите внимание на эту любопытную деталь: среди новых подзаконных актов, протащенных этим паровым катком, оказался пункт, предусматривающий внесение поправок в подзаконные акты двумя третями голосов после годичного уведомления в письменной форме; иными словами, ровно то же самое положение, которое было ликвидировано менее чем за час до этого по предложению профессора вице-президента Дриггса! Система сдержек и противовесов, которая только что была разрушена, волшебным образом восстановилась! Шалтай-Болтай, сброшенный со стены, был собран обратно! Если выбрать более точное сравнение — фермер, опустивший жерди изгороди, чтобы загнять свинью в загон, теперь снова поднял жерди, чтобы держать свинью внутри отныне и навсегда!

Поверх всего этого последовал еще более безумный полет юмора! Маргарет Хейли внесла предложение просить Конгресс внести поправки в устав и упразднить пожизненных директоров; после чего экс-суперинтендант полевой секретарь Мэгилл объяснил, что Конгресс больше никогда не примет другой специальный устав — этот трюк был определенно последним из тех, которые когда-либо удастся провернуть в Америке! Предложение мисс Хейли было отложено криком отрепетированных учителей Юты; а конвент перешел к выборам суперинтенданта пожизненного директора Хантера из Окленда своим новым президентом и к заслушиванию его пламенной речи в прославление «демократии»!

Интересно отметить, что протоколы этого заседания скрывались от членов Н. А. О. в течение одиннадцати месяцев и в итоге были опубликованы в крайне неполноценном и отредактированном виде. Маргарет Хейли договорилась со стенографическим агентством о получении стенограммы заседаний, но после окончания шоу обнаружила, что ее обманули и оставили без этой стенограммы. Агентству не разрешали предоставить стенограмму до тех пор, пока она не будет «отредактирована». Видите ли, клика тоже заказала стенограмму у этой же конторы!

Я раздобыл копию этой «отредактированной» стенограммы и сверил каждое утверждение в этой главе. Если мой рассказ покажется вам невероятным, я предлагаю вам заглянуть в вашей публичной библиотеке в «Журнал образования» (Бостон, 19 августа 1920 года), в котором очевидец излагает эту историю с дружелюбной насмешкой. То, что у американских школьных учителей отобрали их собственную организацию, кажется редактору Виншипу просто самой восхитительной шуткой в мире. Какое комичное зрелище — великий конвент, продолжающийся шесть дней, на котором несколько тысяч человек тратят все свои усилия на то, чтобы помешать одной маленькой женщине получить слово!

Просто чтобы сделать происходящее реальным для вас, я даю вам один взгляд на паровой каток, взятый из стенограммы, предоставленной секретарем Н. А. О. Собрание здесь голосует по Разделу 9, который предусматривает набивание Н. А. О. ста пятьюдесятью одним делегатом ex officio: суперинтендантами штатов, директорами штатов, пожизненными директорами и разнообразными должностными лицами. Было предложено изменить этот раздел, исключив членов ex officio; но в этом шуме оппозиция никак не может понять, за что именно идет голосование. Поправка отклонена, Раздел 9 протащен насильно, а Маргарет Хейли отказывают в праве задать вопрос. Полевой секретарь Мэгилл начинает переходить к Разделу 10; но протест против этого становится настолько яростным, что клика видит: приходится уступать, и профессор Дриггс мягко поднимается и взывает к честной игре — восхитительная ирония! И тогда Маргарет Хейли получает возможность услышать от председателя, что мера, которой она пыталась помешать, уже принята! Текст следует далее:

Председатель: Готовы ли вы голосовать по вопросу? (Крики: вопрос, вопрос.)

Делегат: Я прошу слова по вопросу о личной привилегии.

Председатель: Каков ваш вопрос о личной привилегии?

Делегат: В адрес учителей Солт-Лейк-Сити и Юты были брошены некоторые обвинения относительно подтасовки этого конвента. (Крики: не по регламенту, не по регламенту.)

Председатель: Вы нарушаете регламент. (Крики: вопрос, вопрос.)

Председатель: Теперь мы проголосуем по поправке. Все, кто поддерживает поправку, говорят «за». Все, кто против, говорят «нет». Поправка отклонена.

Делегат: Вопрос по первоначальному предложению.

Председатель: Вопрос теперь ставится по первоначальному предложению. Вы готовы? (Крики: вопрос, вопрос.)

Председатель: Все, кто за, выразите это, сказав «за». Те, кто против. Единогласно принято.

Женщина-делегат: Вопрос для справки...

Председатель: Предложение принято единогласно.

Мисс Маргарет Хейли (Чикаго): Мы не могли расслышать, за что вы голосовали.

Делегат: Госпожа председатель, я думаю, сейчас было бы уместно выслушать вопрос этой дамы. Она встала и попросила справку до того, как было поставлено это голосование. Из-за неспособности председателя расслышать ее голосование состоялось.

Председатель: Не по регламенту.

Делегат: Она просто задала вопрос, и всё.

Делегат: Неужели мы не можем задать вопрос на этом собрании?

Мистер Мэгилл: Раздел 10...

Делегат: Госпожа председатель, госпожа председатель, я прошу слова по порядку ведения заседания. Неужели мы не можем услышать вопрос на этом собрании?

Делегат: Нет, не можем.

Делегат: Эта дама хочет услышать вопрос. Я хотел бы знать, в чем он заключается. (Аплодисменты.)

Мистер Дриггс (Юта): Я оспариваю решение председателя по вопросу о соблюдении регламента. Солт-Лейк-Сити будет добиваться честной игры. Мы хотим услышать вопрос этой дамы. (Аплодисменты.)

Делегат: Поднимайтесь на трибуну.

Мисс Маргарет Хейли (Чикаго): Мне не нужно подниматься на трибуну. Я хотела задать вопрос до того, как будет проведено голосование. Для нас было невозможно расслышать, что делается, и я не знала, по какому вопросу проводится голосование. Я прошу дать справку о том, каким было это предложение.

Председатель: Поправка была отклонена, а предложение было принято, мисс Хейли. Мы вручили каждому пришедшему при открытии заседания копию; мы хотим, чтобы она была у каждого активного члена, и я именно так объявила о том, что мы делаем.

Мисс Хейли (Чикаго): Я задала другой вопрос. Я спросила, какое предложение мы ставили на голосование. Мы не расслышали его, когда оно было оглашено.

Председатель: Тогда мы голосовали по разделу 9: мы голосовали по поправке к разделу 9.

ГЛАВА LIV ПЛОДЫ ПОСЕВА

Итак, теперь наша Национальная ассоциация образования стала такой, какой ее хочет видеть клика. Давайте посмотрим, в чем именно это заключается.

Следующий конвент состоялся в Де-Мойне в 1921 году, и здесь проявились первые плоды посева. У меня перед глазами находится таблица делегатов конвента в Де-Мойне, классифицированных по их роду занятий. Статистика — скучное чтение, но в данном случае статистика составляет суть аргументации, поэтому я прошу вас внимательно изучить эти цифры. На этом конвенте присутствовало в общей сложности 553 делегата, имеющих право голоса; среди них были: суперинтенданты штатов — 33; окружные суперинтенданты — 21; городские суперинтенданты — 104; президенты колледжей и педагогических училищ — 28; директора средних школ — 34; директора начальных школ — 54; супервайзеры — 23. Это составляет в общей сложности 297 делегатов, принадлежащих к классу работодателей — 297 из 553, комфортное большинство. Но обратите внимание далее: таблица включает 14 прочих, 46 неклассифицированных, 6 редакторов педагогических журналов и 2 агентов книжных издательств; если отбросить их в сторону, то окажется, что 297 членов руководящего состава подсчитаны на базе 485 делегатов.

А теперь, в противовес этому, рассмотрим представительство учителей: специальные преподаватели — 8; преподаватели колледжей и педагогических училищ — 34; преподаватели средних школ — 65; и преподаватели начальных школ — 81. Это составляет в общей сложности 188 учителей, включая университетских профессоров; и это нужно противопоставить 297 членам руководящего состава! В наших школах учителя численно превосходят руководящий состав в десять-пятнадцать раз; но в этом национальном органе между двумя группами они имеют тридцать девять процентов, в то время как руководящий состав — шестьдесят один. Такова «демократия» в великой образовательной организации школьного мира!

По окончании конвента 1923 года, проходившего в Окленде, так случилось, что я оказался в этих местах и сказал кое-что газетному репортеру о нашем школьном Таммани-холле. Некоторые из лидеров клики выступили с возмущенным ответом; и я получил письмо от мистера Джоя Э. Моргана, редактора официального «Журнала Национальной ассоциации образования», который заявил, что я дезинформирован относительно организации, и пригласил меня пообедать с ним. Я не большой любитель делить хлеб с врагом, но я всегда рад побеседовать с ним, потому что он неизменно снабжает меня куда лучшими боеприпасами, чем те, что я мог бы добыть сам. Поэтому после обеда я отправился навестить мистера Моргана, и мы приятно поболтали с час или около того. Он молодой человек, и друзья уверяют меня, что он благонамерен, но невежествен. Я не буду выносить никаких суждений, но мой рассказ обнажит его потрясающее невежество — не только в отношении его собственной организации, но даже в отношении его собственной газеты.

Мистер Морган начал со старой формулы о том, что Н. А. О. «демократична»; все учителя Соединенных Штатов приветствовались — более того, их умоляли вступить в свою профессиональную организацию. Я спросил мистера Моргана о том, что у них есть почетные члены, которые являются делегатами ex officio и наделены правом голоса. Это был представительный орган, претендующий на демократичность, но начинавший с 23 пожизненных директоров и длинного списка делегатов ex officio: президента, казначея, 12 вице-президентов, 5 членов исполнительного комитета, 52 директоров штатов, 52 суперинтендантов народного образования штатов — и, в довершение всего, всех бывших президентов, причем каждый год добавлялся новый! Общее число этих делегатов ex officio составляло 151, и из этого числа ровно трое были рядовыми учителями! Это создавало для учителей фору в 145 голосов против; а поскольку для избрания одного делегата требовалось 100 рядовых учителей, а в крупных городах — пятьсот учителей, то для преодоления форы против них на каждом конвенте Н. А. О. требовалось от 14 500 до 72 500 учителей! Разве это мистер Морган понимал под «демократией»?

Молодой редактор не стал использовать фразу «нефтяные купола», но зато заверил меня, что интересы суперинтендантов и учителей вовсе не противоположны, и что многие учителя страны избирают своих суперинтендантов представлять их интересы; более того, среди делегатов было великое множество учителей — вероятно, большинство на конвенте, — именно так и сказал мистер Морган; и тогда я протянул ему таблицу делегатов конвента в Де-Мойне, которая показывала 188 учителей против 297 членов руководящего состава. Он изучил ее и явно смутился. «Я даже не знаю, что и сказать, — ответил он. — Едва ли она может быть точной. Эту таблицу наверняка составила какая-то заинтересованная сторона».

Теперь эту таблицу мне передала Фрэнсис Харден, которая работает в офисе Маргарет Хейли, и я не мог отрицать, что мисс Харден «заинтересована» в проблемах представительства в Н. А. О. Я сказал мистеру Моргану: «Я проверю и выясню, как именно была подготовлена эта таблица».

«На мой взгляд, она выглядит абсурдно уже потому, — продолжал молодой редактор, — что, как видите, в ней указаны два „агента книжных издательств“, а это нелепо. Ни один агент книжного издательства не может быть делегатом Н. А. О.»

«Я разберусь с этим», — пообещал я; и мы еще немного поболтали о других аспектах классовой борьбы в образовании. Мистер Морган дал мне подшивку своего издания за прошлый год, чтобы я мог увидеть, какой отличный материал они публикуют; после чего я попрощался и отправился на поиски мисс Харден и ее компании «большевиков», которые приехали на этот конвент в Окленд. Мы пообедали в маленьком «итальянском» ресторанчике, и я рассказал им о возражении мистера Моргана — вам стоило услышать, как рассмеялась мисс Харден. «Подумать только, — сказала она, — эта таблица составлена на основе официального списка в его собственной газете, „Журнале Н. А. О.“; а мистер Морган был главным редактором в то время, когда этот список публиковался! Когда я вернусь в Чикаго, я пришлю вам экземпляр того номера; там были перечислены все делегаты конвента в Де-Мойне с указанием профессии каждого, и все, что мне нужно было сделать, — это пройтись по списку и подсчитать число суперинтендантов, директоров и так далее. Мы составили таблицу и опубликовали ее, и интересно отметить, что в следующем году список делегатов, публикуемый в Журнале, больше не указывает профессию делегатов, а лишь организации, которые они представляют. Можете мне поверить, пройдет еще немало лет, прежде чем Журнал снова совершит оплошность, обнажив состав одного из своих ежегодных конвентов!»

«А как насчет агента книжного издательства?» — спросил я; и мисс Харден со своими друзьями-"большевиками" засмеялись еще веселее.

«Да один из этих двух агентов — майор Клэнси, и мистер Морган знает его так же хорошо, как любого другого на конвенте. Он здесь, в Окленде — это одно из первых лиц, на которое указывают новому делегату. Он вроде неофициального хозяина для всех нас».

«Но неужели он здесь в качестве агента книжного издательства?» — спросил я в недоумении.

«Ну конечно», — ответили учительницы; а мисс Этель Гарднер пояснила, что он создал какой-то клуб или ассоциацию агентов в своем регионе и добился того, чтобы его назначили их представителем.

Если все это покажется вам столь же невероятным, сколь невероятным оно показалось мне, позвольте добавить, что мисс Харден честно выполнила свое обещание; вернувшись в Чикаго, она прислала мне два номера «Журнала Национальной ассоциации образования». Первый из них — номер за декабрь 1921 года, и я отмечаю имя Джоя Элмера Моргана в качестве главного редактора. Начиная со страницы 199 и продолжая до страницы 205, я нахожу список под заголовком: «Первое представительное собрание; делегаты, присутствовавшие на 59-й ежегодной встрече Национальной ассоциации образования в Де-Мойне, 5-8 июля 1921 г.». Там я нахожу делегатов по штатам с указанием профессии каждого; на странице 203 я обнаруживаю: «Робертсон, У. У., агент компании Charles E. Merrill Co., 19 Уэст-Мейн-стрит, Оклахома-Сити». А на странице 202 — имя: «Клэнси, майор А. В., 502 Глоуб Билдинг, Миннеаполис».

Второй выпуск Журнала — за сентябрь 1922 года, и в нем я снова вижу Джоя Элмера Моргана в должности главного редактора. С 291-й по 298-ю страницу я нахожу список второго представительного собрания, причем профессии делегатов не указаны. На странице 295 я обнаруживаю следующее: «Клэнси, А. В., Книготорговый отдел Миннесоты, 2516 Гумбольдт-авеню Саут, Миннеаполис». И тут, по завершении этой рукописи, выходит Журнал за октябрь 1923 года, в котором приводится список третьего представительного собрания в Окленде, штат Калифорния, — и снова профессии не указаны, и снова майор Клэнси на месте!

Да, вы можете рассчитывать на то, что майор Клэнси посетит все конвенты Н. А. О.! Вернитесь к нашим главам о Миннеаполисе и почитайте об этом одноруком старом ветеране молотильных машин. И приезжайте в Окленд, чтобы увидеть его в роскошных гостиных отеля «Окленд»; приезжайте в Сан-Франциско и взгляните на него в гостиных «Фэрмонта». Он властелин автомобилей и морских прогулок; он никогда не садится за стол, если тот не забит гостями. Редактор «Журнала образования» — не официального журнала Н. А. О., а независимого еженедельника, издаваемого в Бостоне, — изображает этот аспект конвента в Солт-Лейк-Сити 1920 года в шутливом абзаце. Острый на язык редактор Виншип пишет: «Ни один человек в ассоциации — ни на летних, ни на зимних встречах — за пятьдесят лет не пригласил столько мужчин и женщин на столько застолий, сколько майор Клэнси».

Быть может, все это гостеприимство проистекает из щедрого сердца самого майора; а быть может, это его работодатели, книжные компании, наполняют этот рог изобилия. Как бы то ни было, майор — кумир школьных учительниц; он жизнерадостно болтает с ними в холлах, и то тут, то там вы видите, как он подпрыгивает и бежит через весь зал — вошел какой-то суперинтендант, и ему необходимо пожать руку каждому суперинтенданту. Вскоре вы замечаете, как он берет пуговицу пальто одного из главных лидеров клики, и завязывается шепотом разговор; именно благодаря этим беседам в кулуарах мы и вершаем наши дела — джентльменским соглашениям, в рамках которых голоса и влияние обмениваются на контракты, затрагивающие ваши и мои деньги.

Моя знакомая учительница проделала путь с самого Востока, чтобы посетить конвент Н. А. О. 1923 года в Окленде; за день до открытия конвента она побывала в отеле «Фэрмонт» в Сан-Франциско, где в холле заметила майора Клэнси беседующим с директором Олив Джонс из Нью-Йорка. Эта беседа продолжалась пару часов, и время от времени к ней присоединялись другие члены клики. Моя подруга гадала, о чем шла речь; она так и не узнала этого, но отметила, что перед самым закрытием конвента директриса Олив Джонс из Нью-Йорка была избрана новым президентом Н. А. О. Мойщик, будьте уверены, располагал предварительной информацией; точно так же ею располагали и остальные члены клики. По сути, этот конвент 1923 года проводился в Окленде потому, что это была вотчина Хантера, а он и Стрейер пообещали эту честь мисс Джонс, когда заручались ее влиянием в Солт-Лейк-Сити. Это обещание давалось на 1921 год, но клика переругалась между собой: Оуэн из Чикаго порвал со Стрейером, мисс Уильямс получила приз в 1921 году, а Оуэн ухватил его для себя в Бостоне в 1922-м. Вы видите, чему внутренний круг уделяет свое время и почему эта великая национальная организация школьного мира вызывает презрение у каждого педагога с истинно профессиональными идеалами.

ГЛАВА LV УЧИТЕЛЯ НА ЗАДВОРКАХ

Теперь Национальная ассоциация образования предстает перед нами в завершенном виде, в соответствии с замыслом ее архитекторов. Это политическая машина, поддерживаемая крупным бизнесом для выполнения определенной работы в интересах крупного бизнеса. И точно так же, как на любой другой крупной фабрике, рабочие лишены всякой власти, но их ублажают лестью, заставляя воображать себя свободными гражданами. На ежегодных конвентах вы услышите потоки ораторского искусства, восхваляющие демократию, в то время как принимаются все меры предосторожности, чтобы рядовые члены не имели ни малейшего голоса в решении собственных вопросов. Вся власть находится в руках одной маленькой группы; они занимают ключевые позиции — каждый входит в шесть-восемь комитетов. Они разрабатывают планы и, когда приходит время, продавливают их.

Рядовые учителя составляют большую группу на каждом конвенте, но они беспомощны. Они находятся вне круга, представляя собой плавающую массу, не обученную, не подготовленную, без опоры на прошлое или определенную политику. В Солт-Лейк-Сити мисс Харден присутствовала на собрании семидесяти пяти из них и спросила, сколько из них когда-либо прежде бывали на конвентах Н. А. О., обнаружив, что лишь у восьми или десяти был такой опыт. Что такие делегаты знают о машине и ее трюках? Какие шансы у них против клики?

Мисс Флора Менцель из Милуоки прибыла в 1923 году с инструкциями отстаивать определенную линию от имени своей группы. Ее включили в «комитет по мандатам», и она бродила по коридорам отеля «Окленд», пытаясь выяснить, где заседает этот комитет. Собрание было назначено на определенный час; она сумела найти помещение, опоздав на пятнадцать минут, но в комнате никого не было. Впоследствии она выяснила, что «комитет по мандатам» уже заседал, назначил подкомитет из числа членов клики и разошелся за пятнадцать минут! И это лишь один из множества приемов, с помощью которых рядовых учителей, замеченных в верности собственным группам, оттирают в сторону. В 1921 году в Де-Мойне они назначили комитет по пересмотру начального образования, включив в него президентов и профессоров колледжей, суперинтендантов штатов, комиссара образования США — и одного учителя начальных классов. Они собирались определять политику Н. А. О. по отношению к самому важному из всех предметов, связанных со школой, и включили в этот комитет ровно одного человека, который имел реальный опыт работы с детьми!

Более двадцати лет Маргарет Хейли борется в интересах учителей за принятие мер по зарплате, обеспечению стабильности работы и пенсиям. Потребовалось десять лет, чтобы заставить их принять резолюции по этому вопросу, и еще десять лет, чтобы заставить их хоть что-то сделать. Я рассказывал о зимнем конвенте 1918 года в Атлантик-Сити, на котором Департамент супервайзеров спланировал аферу в Солт-Лейк-Сити, и о том, как мисс Фрэнсис Харден присутствовала там, сама оплатив работу своего заменяющего учителя. Она представляла Маргарет Хейли, которую ввели в комитет по зарплатам, стабильности и пенсиям. Председателем комитета был президент Джозеф Суэйн из Суэртморского колледжа, бывший президент Н. А. О. Президент Суэйн поднялся и сделал эпохальное заявление: два молодых человека из Фонда Карнеги за улучшение преподавания оказывали ему неоценимую помощь в этом пенсионном вопросе. Эти двое молодых людей присутствовали на заседании и, будучи таким образом представлены, фактически руководили работой комитета на протяжении всех сессий. У них был «типовой законопроект о пенсиях учителей», и они просили о поддержке со стороны Департамента супервайзеров, после чего намеревались отправиться с этим законопроектом в каждый штат, заручиться поддержкой местных аппаратов по образованию и затем протащить его через легислатуру.

Возможно, вы удивитесь, почему Фонд Карнеги собирается брать на себя управление пенсионными деньгами учителей. Что ж, если вы заглянете в «Гусиный шаг» на страницы 408–409, то узнаете, как это учреждение с капиталом примерно в семнадцать миллионов долларов прибрало к рукам пенсионные деньги американских университетских профессоров и превратило их в дубинку, занесенную над головами преподавателей, принуждая их повиноваться приказам президентов и попечителей. Если вы прочтете книгу профессора Кеттелла «Карнегианские пенсии», изданную в 1919 году, вы узнаете об удивительной страховой корпорации, придуманной этой карнегианской тусовкой и управляемой Элиху Рутом и Николасом Мюрреем Батлером; эта схема была предложена журналом «School and Society» на рассмотрение широкого круга университетских профессоров и была отвергнута 636 голосами против 13.

И вот теперь эти карнегианские специалисты по автократии расставляют точно такую же ловушку для семисот тысяч школьных учителей Соединенных Штатов! Их устройство известно как «стандартный пенсионный план»; он предусматривает дифференцированную пенсию, и излишне говорить, что суммы там весьма малы, тогда как возрастной предел очень высок — от шестидесяти до шестидесяти пяти лет, а требуемый стаж работы велик — от тридцати до сорока лет. Излишне говорить и то, что к женщинам относятся как к существам низшего сорта: их наследники не получают пенсий, тогда как наследники учителей-мужчин пенсиями обеспечены; более того, женщины отчисляют деньги по более высокой ставке, чем мужчины.

Уясните этот важнейший момент: все эти пенсионные деньги — это деньги учителей; определенная сумма удерживается каждый месяц из зарплаты каждого преподавателя, и именно из этих денег складывается пенсия. И, конечно же, главным фактором здесь является контроль над деньгами; вы можете не сомневаться, что при капиталистической системе никакой план в принципе не станет «стандартным», если он не предусматривает контроль над средствами со стороны тех, кого Бог создал для управления деньгами. Суть этого «стандартного пенсионного плана» заключается в том, что учителя не имеют никакого контроля над собственными пенсионными фондами; во всех случаях этот контроль находится в руках политиков, входящих в состав пенсионного совета ex officio — суперинтенданта штата, контролера, генерального прокурора и других лидеров клики.

Было решено опробовать этот карнегианский пенсионный план в штате Вермонт; и на летнем конвенте в Питтсбурге новые карнегианские эксперты снова объявились, и их предложение было продавлено вопреки протестам Маргарет Хейли. Видите ли, Маргарет Хейли хотела, чтобы учителя сами управляли своими деньгами, поэтому клика разработала одну из своих хитроумных схем — они разделили «комитет по зарплатам, стабильности и пенсиям» на три отдельных комитета, а Маргарет Хейли включили в состав комитета по зарплатам, который к тому моменту уже завершил свою работу! Кроме того, они ввели положение в подзаконный акт, согласно которому эти три комитета должны функционировать только один год, после чего подлежать переназначению. Это дало бы им возможность избавиться от любых «бунтарей»; и надо же, на следующий год они исключили Маргарет Хейли!

Но исключить ее из Чикаго им было не под силу. Тамошние учителя обладают собственной силой и только что добились от легислатуры принятия «пенсионного плана чикагских учителей». Согласно этому плану, учитель получает пенсию после двадцати пяти лет педагогического стажа в Соединенных Штатах, пятнадцать из которых должны приходиться на Чикаго. Женщины признаются полноценными людьми и получают равные с мужчинами условия. Но самое главное заключается в следующем: пенсионные фонды находятся под контролем комитета из девяти человек, причем трое из них являются членами школьного совета, а остальные шестеро — учителями, избранными самими учителями. Это единственный пенсионный фонд в Соединенных Штатах, который находится под демократическим контролем тех, кто вносит эти деньги; и здесь предлагается, чтобы каждый учитель в Соединенных Штатах принялся за работу по превращению этого чикагского закона в «стандартный» пенсионный закон для всех Соединенных Штатов.

Далее давайте рассмотрим позицию Н. А. О. по не менее важному вопросу стабильности положения учителей. Является ли преподаватель государственным служащим, обладающим определенной стабильностью и защищенностью; или учитель — это наемный раб, которого могут «уволить» без предупреждения и без объяснения причин? В Солт-Лейк-Сити комитет по стабильности кадров представил отчет и резолюцию. Все резолюции были обнародованы в печатном виде — но резолюция по стабильности была опущена. Маргарет Хейли целый день боролась за то, чтобы получить слово, и в конце концов один суперинтендант, обладавший каплей порядочности, настоял на том, чтобы ее выслушали, после чего она задала вопрос об этой резолюции. Председатель спросил секретаря, куда она делась, секретарь переадресовал вопрос кому-то еще, и таким образом они «перевели стрелки». Резолюция оказалась таинственным образом «утрачена», и никто не знал, что с ней стало. В Бостоне в 1922 году они приняли резолюцию добиваться стабильности кадров в каждом штате, но не сделали этого ни в одном штате.

Им не хочется возиться с учителями, они хотят, чтобы учителя подчинялись приказам и учили. Мисс Этель Гарднер рассказала мне о своем опыте в Солт-Лейк-Сити, где ей довелось оказаться единственной рядовой учительницей на конференции администраторов. Они рассказывали о том, как пытались повысить квалификацию своих учителей, проводя собрания каждую субботу утром и беседуя с этими преподавателями. Но упрямые учителя упорно не желали повышать квалификацию и даже выказывали недовольство тем, что у них отнимают субботние утра подобным образом. Суперинтенданты обсуждали вопрос о том, не станут ли учителя более послушными, если школьный совет начнет платить им за посещение этих субботних утренних занятий по повышению квалификации. Наконец кто-то спросил мисс Гарднер, что она об этом думает, и она поинтересовалась, не приходило ли им в голову позволить учителям высказываться на этих учительских собраниях. Это было все равно что бросить бомбу в их среду. Ни один из них никогда не задумывался о подобной идее! Она продолжила рассказывать о том, что делает Ассоциация учителей Милуоки для улучшения преподавания, и когда она закончила, они вполне искренне поблагодарили ее за совершенно оригинальный вклад в их конференцию.

Это были необычайно вежливые суперинтенданты. Как правило, они возмущаются подобным вмешательством и воспринимают любое предложение от учителя как оскорбление своего достоинства. Маргарет Хейли — одна из самых обаятельных женщин, прекрасный компаньон, а во время заседаний на конвенте — сама душа остроумия и товарищества; но для боссов Н. А. О. она настоящий демон в юбке. Они регулярно игнорируют все ее резолюции; а когда она поднимает учителей и возникает необходимость каких-то действий, они берут ее резолюции, переписывают их и преподносят как собственный вклад. В то же время они усердно распространяют о ней сплетни: будто бы ей заплатили десять тысяч долларов за то, чтобы она сдала Департамент рядовых учителей Американской федерации труда; будто бы она получает зарплату в десять тысяч долларов в год от Чикагской федерации учителей. Подобная ложь циркулирует и принимается на веру большинством делегатов на конвенте, хотя факты таковы, что мисс Хейли получает зарплату обычного учителя от своей собственной организации, а эта организация не аффилирована с Американской федерацией труда.

В то же время клика, как и любые другие политические клики, не слишком разборчива в отношении собственных кадров. В ее рядах числился пожизненный директор, находившийся в тюрьме Джолиет за присвоение государственных средств. Они не стеснялись пользоваться услугами человека, который, будучи секретарем ассоциации учителей штата, выставил ассоциации счет за сантехнические работы в своем доме, после чего выяснилось, что сантехник денег не получал — секретарь оставил их себе! И разумеется, лидеры клики повязаны с книжными махинациями и прочим крупным бизнесом в собственных регионах. Книжные агенты роятся на конвентах, у них есть свои кандидаты, и если эти кандидаты не побеждают, то лишь потому, что какой-то другой книжный агент проявил большую активность. На последнем зимнем конвенте Департамента супервайзеров видным кандидатом в президенты был школьный суперинтендант Милуоки, и майор Клэнси хвастался моему другу, что этот великий педагог непременно победит. Ему покровительствовала Американ бук компани. Майор Клэнси стареет, и кто-то его одурачил: победителем оказался кандидат из города, где находится штаб-квартира Гинн энд компани!

Первая цель благоразумного школьного суперинтенданта — войти в доверие к «книжникам», как они сами себя называют. Ибо всякий раз, когда намечается вакансия на лакомом месте, книжные компании узнают об этом первыми и знают своих людей. Так что Н. А. О. источена книжными интригами и коррупцией — особенно Департамент супервайзеров, та часть, которая действительно имеет значение. Чуть позже я расскажу вам особенно нечестной пятилетней процедуре «утверждения» учебников в штате Индиана. Сразу после этого события было замечено, что практически никому не известный суперинтендант из Индианаполиса стал президентом Департамента супервайзеров.

Это вызвало скандал, и предпринимались попытки подорвать влияние книжных компаний; это похоже на попытки вытеснить железные дороги из штатной политики. На последнем заседании Департамента школьного надзора было объявлено, что никому из «книжников» не разрешено занимать номера в отеле «Кливленд», где располагалась штаб-квартира Национальной ассоциации образования; однако один джентльмен, присутствовавший там, сообщил мне, что у Американ бук компани было столько номеров, сколько она пожелала. Этот же джентльмен рассказал мне, что несколько лет назад он присутствовал на съезде в Милуоки, когда выяснилось, что Американ бук компани заняла весь второй этаж гостиницы, в которой разместилась Национальная ассоциация образования; Кули из Чикаго, случайно оказавшийся в том году президентом, перенес свою штаб-квартиру в другой отель.

Многие из главных боссов Национальной ассоциации образования получают гонорары от учебников. Стрейер из Колумбийского университета редактирует целую серию «профессиональных книг для учителей» для Американ бук компани; кроме того, издательство продвигает одну из его книг по педагогике. Затем идут тщательно разработанные системы картотек, которые он редактирует; они рекламируются и выставляются напоказ на каждом заседании Департамента школьного надзора. Существуют также гонорары за обследование городских школьных систем и рекомендации по строительству зданий. Знакомые со Стрейером люди говорят мне, что он жаден до денег; и это часть его колумбийского наследия — вы можете вспомнить резиденцию стоимостью триста тысяч долларов, построенную из целевых фондов для «Чудотворца Николаса». Иногда для обследования школьной системы приглашают крупного эксперта, и он заявляет городу, что тому требуется множество новых зданий. Он также называет архитекторов, которые умеют возводить именно те здания, которые он рекомендует. Архитекторы получают шесть процентов за свою работу и выплачивают эксперту одну двенадцатую часть от этой суммы. Современный город ничтоже сумняшеся тратит миллион долларов на новую высшую школу, так что барыш эксперта составит пять тысяч долларов.

ГЛАВА LVI ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ

Мы внимательно проследили за коммерческой и политической стороной съездов Национальной ассоциации образования; давайте теперь рассмотрим их в образовательном и социальном аспектах. Это внушительные собрания, которые, конечно же, кажутся колоссальными для городов, в которых они проходят. Когда тридцать или сорок тысяч гостей проводят в городе неделю, это вызывает у местных торговцев глубокое уважение к культуре, а местные зазывалы вовсю стараются обеспечить учителкам хорошее времяпрепровождение. Политиканы из Национальной ассоциации образования закономерно делают это условием проведения съезда; они хотят, чтобы делегаты были заняты пейзажами и развлечениями, дабы отвлечь их мысли от политических споров. Эта мудрость досталась нам по наследству от Римской империи; тогда это были хлеб и зрелища, теперь — прогулки на лодках, поездки на автомобилях, завтраки и телефонные звонки.

У меня перед глазами страница из журнала «Чикаго скулз джорнал» за июнь 1922 года с официальным объявлением Бостонской торговой палаты относительно съезда того года. В нем заявлено об участии тридцати пяти аффилированных обществ, для всех которых уже забронированы залы. Ведущие бизнесмены организовали комитет по подготовке приемов, во главе которого встал бывший секретарь Торговой палаты. Экскурсии запланированы в огромных масштабах; железные дороги сотрудничают, равно как отели и бюро путешествий; мы отмечаем любопытную деталь: «Одна из книжных компаний составила исчерпывающую литературную историю Большого Бостона и опубликует ее в знак приветствия съезда. Экземпляр этой истории будет вручен каждому зарегистрировавшемуся учителю».

Также мы отмечаем, что двести гостей прибывают из Мемфиса, штат Теннесси, в честь президента Шарл О. Уильямс, которая находится в годичном отпуске, позволяющем ей поднимать уровень образовательных ассоциаций в каждом из штатов, а также на секционных заседаниях — по цене сто долларов за подъем. Прибывают и другие нобили: генеральный инспектор Першинг, вице-президент Кулидж, госсекретарь Хьюз; президент Гардинг пообещал присутствовать, если это будет возможно. Что показательнее всего, состоится «патриотическая демонстрация мамонтовых масштабов, которой руководит главнокомандующий Американского легиона».

Именно на съезде 1921 года в Де-Мойне наша Национальная ассоциация образования передала свою политическую совесть на попечение наших фашистов. В официальном «Журнале» за ноябрь того года я нахожу отчет специального комитета по этому вопросу. Возглавляет его суперинтендант Гвинн — тот самый джентльмен, которого мы видели перебирающимся из Нового Орлеана в Сан-Франциско на место Суперинтенданта тромбонов. Эта программа предусматривает, что все учителя должны быть гражданами Америки; она предписывает культ флага и привлечение Американского легиона для предоставления ораторов на патриотических мероприятиях в школах. Ровно в то время, когда эта резолюция была опубликована в официальном «Журнале», Американский легион демонстрировал свою пригодность к воспитанию наших детей, устраивая трехдневную пьяную оргию в Канзас-Сити, в ходе которой они раздевали догола молодых девушек на улице и разнесли вестибюль отеля «Балтимор». Покуда я пишу эти строки, они продолжают демонстрировать свою страстную любовь к демократии, приглашая Муссолини выступить с речью на их съезде в Сан-Франциско!

Таков образовательный отдел капиталистического империализма; для них нет ничего слишком кровожадного и убийственного, и нет такой степени реакции, перед которой они отступят. Если премьер-министр Муссолини приведет свой отряд касторового масла на следующий съезд Национальной ассоциации образования, то лишь смена языка и отсутствие черных рубашек дадут ему понять, что он пересек океан. Наши ведущие реакционеры будут там, чтобы приветствовать его, во главе с комиссаром образования США Джоном Дж. Тайгертом, который перед съездом в Де-Мойне обсуждал тему социализма и указывал на голоса, отданные за Дебса, как на доказательство того, что 900 000 американцев выступают за отмену всех законов, всех конституций и всех форм правления! Выступая перед школьными учителями Сан-Диего, он предупредил об усиливающейся тенденции государственных школ углубляться в социологию и экономику, каковые предметы опасно близки к «радикализму». Комиссар Тайгерт заявил:

В нашей стране сегодня проповедуется сплошь и рядом слишком много этих проклятых доктрин большевизма, анархии, коммунизма и социализма. Будь на то моя воля, я бы не только заключил в тюрьму, но и выслал из страны всех защитников этих опасных, неамериканских доктрин. Я бы даже казнил каждого из них — и сделал бы это с радостью.

Мистер Тайгерт пользуется огромной популярностью на съездах самого разного рода; он получил свое назначение из рук президента Гардинга благодаря своему обачению рассказчика юмористических анекдотов. Он способен оставаться достаточно трезвым, чтобы рассказывать их — в отличие от своего предшественника на этом посту, который был на это неспособен. На съезде Национальной ассоциации образования 1919 года, проходившем в Милуоки, этот джентльмен, судя по всему, соблазнился отпраздновать последнюю «мокрую» ночь в истории Соединенных Штатов. Очевидец пишет мне:

Он отчаянно цеплялся за стоявшую перед ним кафедру и бессвязно лепетал два с половиной часа. Люди хлопали и хлопали в той монотонной манере, какая бывает у них, когда они хотят, чтобы оратор закруглился, но он все продолжал. Я не знаю, где был расторопный президент Стрейер, но никто его не остановил. Вы спрашиваете, правда ли, что его унесли со сцены; возможно, так оно и было, поскольку я устал и ушел.

Меня назовут грязным сплетником за публикацию подобных вещей. Все, что я могу ответить, это то, что, по моему мнению, для американского народа крайне важно знать, каких именно людей Черная Рука ставит во главе масштабной и расширяющейся просветительской работы нашего правительства. В настоящее время боссы Национальной ассоциации образования концентрируют все свои силы на так называемом законе Шепарда — Таунера, предусматривающем создание федерального министерства образования с членом кабинета министров во главе и ассигнованиями в сто миллионов долларов. Когда они добьются своего, в Вашингтоне появится еще один политикан-бутлегер и еще один источник реакционной пропаганды для трансляции прикормленной прессой.

На том же съезде в Де-Мойне, где комиссар Тайгерт показал себя во всей красе, боссы Национальной ассоциации образования продемонстрировали свой интеллектуальный калибр, протащив две резолюции: первая призывала к разоружению, а вторая — к военному обучению в школах! Бизнесмены организовали завтрак для учителей и для самих себя и пригласили губернатора Канзаса Аллена, который в то время тешил себя сладостными грезами о том, как станет президентом Соединенных Штатов на платформе отправки всех забастовщиков за решетку. Под его надзором дружинники крупного бизнеса громили, мазали дегтем и вываливали в перьях организаторов Непартизанской лиги по всему Канзасу. Губернатор Аллен восхитил участников завтрака своим остроумием, приведу образец: «I. W. W. — прошу прощения, Непартизанская лига — заявляются к нам, и мы с ними разбираемся». Участники завтрака смеялись так весело, что губернатор повторил эту шутку несколько раз: «I. W. W. — прошу прощения, Непартизанская лига!». На вечернем заседании Джон Гей, представитель шахтеров, снова и снова показывал, как губернатор Аллен лгал в своих заявлениях относительно забастовки шахтеров Канзаса. Аудитория освистала его под руководством председателя Фреда М. Хантера, суперинтенданта школ Окленда и президента Национальной ассоциации образования.

Совсем недавно кому-то пришла в голову блестящая идея собрать педагогов со всего мира и сформировать всемирную федерацию педагогов, которой будет руководить банда из Национальной ассоциации образования. Во все страны был разослан призыв прислать своих школьных представителей в Сан-Франциско одновременно с оклендским съездом 1923 года. Делегаты прибыли* *— девять десятых из них «большевики» в понимании Национальной ассоциации образования этого страшного слова; то есть люди, недовольные узким и тщетным национализмом и нащупывающие пути к международной солидарности. Они обнаружили себя собравшимися в зале, украшенном огромными американскими флагами и крошечными жалкими флагами всех прочих наций; они также обнаружили, что их рассаживают по местам парни в форме — члены наших школьных и студенческих военных организаций! Приветственную речью произнесла наша любезная дама-суперинтендант из округа Шелби, штат Теннесси, полевой секретарь и бывший президент Шарл О. Уильямс; и этим умудренным жизнью и уставшим от войн педагогам, проделавшим весь путь из Китая и Чехословакии, чтобы услышать ее золотые слова, было заявлено, что у нас есть чудесные пейзажи в Гранд-Каноне и Йосемити, а также то, что:

Всякий раз, когда во имя демократии змей коммунизма, большевизма или анархии, одинаково пугающий в странах, откуда вы родом, поднимет голову, чтобы вонзить свои ядовитые клыки в хартию наших свобод, он будет раздавлен пятой истинной демократии — точно так же, как мы без страха и колебаний убиваем обыкновенную садовую змейку, резвящуюся у наших ног, и продолжаем заниматься своими делами.

Конечно, в наши дни ни одно публичное выступление не обходится без благочестивых заявлений о том, как горячо мы любим мир; вы помните, как горячо кайзер любил мир, — но пусть его враги будут начеку! Бывший президент Шарл О. Уильямс заявила: «Некоторые полагают, будто эта встреча целиком и полностью в интересах мира. Это не так». И красноречивая дама из Теннесси пояснила другую цель: если будет объявлена еще одна война за свободу, «упаси бог, мы не пошлем солдата, который не умеет написать собственное имя!». Как проявление пацифистского пыла это почти не уступает высказыванию Кэла Кулиджа, процитированному на первой полосе тематического приложения газеты «Лос-Анджелес таймс» от 7 октября 1923 года: «Единственная надежда на мир заключается в совершенствовании военного искусства!»

На этом же съезде в Сан-Франциско молодой учитель средней школы из Санта-Барбары внес предложение о создании международного университета для преподавания мировых проблем с международной точки зрения. Они поручили комитетессам заняться этим прекрасным проектом, и я предсказываю, что когда этот университет предстанет перед следующим съездом, это будет университет по обучению капиталистическому национализму. На сходе Национальной ассоциации образования, который проходил на противоположной стороне залива, миссис Фанни Ферн Эндрюс из Бостона, социальный работник и неутомимая поборница международного взаимопонимания, возглавляла комитет, представивший отличный отчет с рекомендацией преподавать историю и гражданское обществоведение с международной точки зрения. Агенты Американского легиона тут же подсуетились, чтобы добиться отсрочки этого отчета; как и Национальная лига безопасности, представитель которой разглагольствовал против «большевизма». Главарем банды, выбранным для того, чтобы отложить доклад миссис Эндрюс, стал президент Департамента школьного надзора, комиссар Пейсон Смит из Массачусетса. Его предложение было принято с ревом, а толпа суперинтендантов в задней части комнаты заголосила: «Ура Пейсону Смиту!»

Изучение ораторского искусства на этом съезде обнаруживает две выдающиеся особенности: во-первых, пресмыкающееся славословие, которое эти великие педагоги публично источают друг на друга; религиозным учителям и зачарованным гостям заявляют, что они слушают красноречие богов. Во-вторых, выделение в ходе всех дискуссий материальной стороны образования, административной рутины и «бумажной волокиты». Это, конечно же, идет из Колумбийского университета, чьи знаменосцы занимают видные места в программе, куда их поместил Джордж Д. Стрейер, профессор школьного управления Колумбийского университета. Уясните себе это звание предельно четко; оно означает, что он обучает вовсе не образованию, а бизнесу по ведению образовательных фабрик. Иными словами, образование само по себе превратилось в Большой бизнес — конвейерную систему фабрик по штамповке стандартизированных умов. Именно об этом толкуют на этих съездах Национальной ассоциации образования; и если бы вы могли вообразить присутствие детской души, вы бы представили ее себе в виде мошки, перееханной десятитонным грузовиком.

Центральное бюро Департамента школьного надзора испытывает множество масштабных схем. Например, школьных уборщиков больше не будут нанимать поодиночке, теперь вводится система контрактного клининга, и одна крупная капиталистическая фирма должна будет обслуживать все школы города. Того и гляди мы обнаружим, что Национальная ассоциация образования признает новую секцию, и на ее ежегодных съездах будут заслушивать специалистов «Департамента подрядного уборщичества».

В других частях страны испытывается «четырехчетвертной год»; детей бедняков собираются прогнать по ускоренной программе и выдать на руки их хозяевам из Большого бизнеса за шесть лет вместо восьми. Кроме того, предприимчивый суперинтендант из Оклахомы озадачился проблемой того, что делать с учителем в период, который раньше был учищенским отпуском — опасным антрактом, когда она могла бы читать неразрешенные книги вроде «Галчат». Теперь учительница должна проводить один летний семестр, посещая университет под надлежащим надзором; следующее лето ее отправят приобретать культуру посредством путешествий под надзором; третье лето она должна преподавать в летних школах города; а в течение четвертого ей позволено иметь отдых — если она преуспела в сдаче требований предыдущих трех летних сезонов.

ГЛАВА LVII ШКОЛЫ ШТРЕЙКБРЕКЕРОВ

Мы видели Национальную ассоциацию образования, собиравшуюся в Бостоне и приветствуемую Торговой палатой. Мы видели ее собиравшуюся в Окленде и приветствуемую той же организацией. Куда бы они ни направлялись, их с распростертыми объятиями встречает Большой бизнес, и учителки спешат в эти медвежьи объятия. Не будет преувеличением сказать, что с самых ранних дней существования системы государственных школ ее худшим врагом был организованный коммерческий интерес. Я понимаю, что есть отдельные дальновидные бизнесмены, которые верят в школы и работают на благо их; но организации, классовые группы эксплуататоров делали все от них зависящее, чтобы преградить путь к созданию государственных школ, осознавая, что обучить низшие классы означает подготовить свержение наемного рабства.

Все, что нужно Большому бизнесу от детей, — это их труд. Двадцать лет назад Маргарет Хейли лоббировала в легионе штата Иллинойс законопроект об отмене детского труда и беседовала с главой семьи Левис, которой принадлежат огромные стекольные заводы в Алтоне. В законопроекте оговаривалось, что дети не должны работать на этих предприятиях ранее четырнадцати лет. Мистер Левис заявил: «Если вы будете держать детей в школе до этого возраста, от них не будет никакой пользы, когда они придут к нам». Это он изрек перед легислатурой; а впоследствии мисс Хейли подошла к нему с вопросом: «Что именно в государственных школах вредит детям?». Ответ последовал такой: «Вся эта литературная дребедень, история и музыка. В школах, где нет подобных вещей, дети охотно идут работать». Перед легислатурой мистер Левис угрожал, что в случае принятия этого законопроекта стекольные заводы в Алтоне переедут в какой-нибудь другой штат. Работа детей заключалась в переноске бутылок на короткое расстояние, и они не могли нанять для этого взрослых — по крайней мере, по своей цене. Законопроект был принят — и производители немедленно решили, что эту работу могут выполнять машины.

Уразумев, что школы пришли всерьез и надолго, Большой бизнес теперь стремится повернуть их в русло собственных интересов. Современные педагоги со своим ручным трудом хотят использовать рукоделие для развития мозга ребенка, в то время как промышленники желают развивать исключительно руки. Педагоги стремятся сохранить единство системы, понимая, что при разрыве руки и мозга деградируют оба. Бизнес-круги жаждут школ, в которых можно было бы обучать их рабочих; они готовы щедро платить ради получения дешевой квалифицированной рабочей силы, которую они смогут использовать для штрейкбрехерства. Им нужны две раздельные школьные системы с отдельными советами, зданиями, фондами и штатами учителей. Им не нужна никакая координация между этими двумя системами — задумка в том, что, разъединив их, они смогут подкармливать профессионально-технические школы и морить голодом культурные школы. Организованные учителя Чикаго с самого начала раскусили этот план и объяснили его организованным рабочим, которые его и разгромили.

Перенесемся в Миннесоту, и вы обнаружите там ту же схватку, финансируемую теми же людьми. Национальная ассоциация производителей проводит эту четкую политику в отношении школ уже на протяжении целого поколения, и по всей стране у них работают высокооплачиваемые лоббисты и организаторы. В Миннесоте эти лоббисты явились в легислатуру со своим законопроектом об индустриальном обучении под руководством работодателей. Деньги должна была предоставить общественность, но школьные власти не имели бы никакого отношения к их расходованию. Предполагалось создать вторую школьную систему, управляемую промышленниками, причем им давалось бы право переводить учащихся без согласия их родителей! Кроме того, местным школьным советам разрешалось принимать петиции об обеспечении промышленного образования в государственных школах.

Мистер Х. Э. Майлз, агент Национальной ассоциации производителей, прибыл в Висконсин и обрушился с критикой на тамошние школы, заявив, что профессиональные школы никогда ничего из себя не представят, пока ими не станут управлять сами промышленники. В очередной раз Большой бизнес собирался обучать своих наемных рабов, а оплачивать счет должен был штат. Мистер Майлз заложил основы того, к чему стремился, открыв ремесленное училище в кожевенной мастерской в Шебойгане. Мистер Шульц, член государственного совета, пожелал открыть такое же в своей мебельной фабрике; он выступал против всех академических предметов, особенно против обществоведения — он хотел, чтобы преподавали исключительно ремесло. Многие из этих учеников были иностранцами, многие страдали умственной отсталостью и не могли продвинуться дальше третьего класса.

Мистер Чарльз П. Кэри, государственный суперинтендант по образованию, настаивал на том, чтобы эти дети половину своего времени уделяли самосовершенствованию; однако мистер Майлз соглашался лишь на все их время целиком. Он хотел, чтобы они учились только одному — тому самому делу, которым они будут заниматься до конца своих дней; все остальное было их «переобразованием». Беседуя с миром Кэри в апреле 1921 года, мистер Майлз признался, что от школ с частичной занятостью он добивается подготовки штрейкбрехеров. «Я разговаривал с одним из наших крупных промышленников, — сказал он, — и он поведал мне, что, внедрив заводскую систему обучения, он за один год сэкономил двадцать тысяч долларов. Если бы это оплачивалось городом и штатом...» — и тут мистер Майлз внезапно сообразил, что мистер Кэри не тот человек, который оценит этот ход рассуждений; он резко бросил: «Замечательно прекрасный день, не правда ли?»

Мы вступили в войну с Германией в надежде покончить с германской системой автократии. Но вот высокооплачиваемый агент нашей крупнейшей бизнес-организации, представляющей многие миллиарды долларов инвестированного капитала, направлял свою энергию на установление полноценной прусской системы в американских школах! В старой германской монархии эта система включала два четких типа школ: во-первых, народные школы, а во-вторых, гимназии для привилегированных классов. Дети бедняков бросали учебу в возрасте четырнадцати лет; девяносто процентов из них переходили на учебу с частичной занятостью и работу, приспосабливаясь к тому, чем занимались их отцы. Те, кому была уготована дорога в гимназии, отсеивались на третьем году обучения и принимались за иностранные языки. Подросток, окончивший народную школу, должен был вернуться и взяться за иностранные языки, чтобы поступить в гимназию, и лишь очень немногие добивались этого.

Это классовое образование, и именно к нему стремилась Национальная ассоциация производителей на всей территории Соединенных Штатов. Маргарет Хейли рассказала мне о слушаниях в легислатуре в Спрингфилде, штат Иллинойс, на которых они выставили суперинтенданта Кули из Чикаго, прочитавшего пространную лекцию о европейской системе профессионального образования, в которой он якобы разбирался. Мистер Фредерик Роман ездил в Германия с верительными грамотами от губернатора Северной Каролины и провел два года, занимаясь самостоятельным исследованием. Суперинтендант Кули не знал об этом и был застигнут врасплох, когда мистер Роман явился на эти слушания в легислатуре и продемонстрировал, что Кули исказил как законодательство, так и факты европейской системы. Профессиональная подготовка, которую чикагский суперинтендант школ рекомендовал для штата Иллинойс, была хуже всего, что существовало в Пруссии!

Суперинтендант Кэри из Висконсина поведал мне подробности своей долгой борьбы с промышленниками. Те уведомили его, что если он не станет подчиняться приказам, его сгонят с поста; он обязан играть в политические игры и утверждать выбранных ими окружных суперинтендантов. Когда он отказался, они выставили против него кандидата, чей сын состоял агентом издательства «Гинн энд компани». Чуть позже мы подробно разберем эти книжные компании; здесь же достаточно упомянуть, что один книжный агент предложил выставить пятнадцать тысяч долларов в избирательный фонд мистера Кэри, но получил отказ. Промышленники, не сумев добиться от мистера Кэри нужных им ремесленных училищ, обратились в легислатуру, добились постановления об учреждении отдельных профессиональных школ и поставили во главе их своего человека. Когда подошли следующие выборы, они выдвинули кандидата на место мистера Кэри и принялись сколачивать избирательный фонд: один подрядчик разослал циркуляр остальным, книгоиздатели сплотились — и вот мистер Кэри больше не имеет никакого голоса в вопросах государственного образования в Висконсине.

Национальная ассоциация производителей вместе с Национальной торговой палатой, Американской банковской ассоциацией и прочими теперь имеет комфортное рабочее большинство в Верховном суде, и они добились судебного решения, дающего им право эксплуатировать наших младенцев на своих фабриках. Сейчас у них на работах занято несколько миллионов человек; и вы же помните, как в Калифорнии Федерация лучшей Америки пыталась протащить через легислатуру штата законопроект, предусматривающий увольнение любого учителя, который вздумает обсудить с учеником желательность какой бы то ни было поправки к Конституции. В качестве иллюстрации порядков, к которым они стремятся, возьмите штат Делавэр, где нет закона об обязательном школьном посещении и где детей отдают в услужение работодателям по старой английской системе ученичества, которая практически неотделима от продажи в рабство. В Делавэре пороховые магнаты, принадлежащие семье Дюпон, весьма любезно взяли под свой контроль систему образования штата; они учредили Школьную ассоциацию, которая по закону осуществляет все закупки припасов и возведение школьных зданий.

ГЛАВА LVIII НАЦИОНАЛЬНАЯ АССОЦИАЦИЯ ШПИОНОВ

Далее встает вопрос об открытой мастерской, важнейший для наших национальных производителей, которые активно внедряли антипрофсоюзную пропаганду в школах и шпионили за теми, кто имеет дело с профсоюзами. Мы наблюдали это из города в город — Лос-Анджелес, Окленд, Портленд, Денвер, Канзас-Сити, Миннеаполис, Детройт; и теперь мы обнаруживаем центральный источник, откуда исходят эти импульсы. Национальная ассоциация производителей содержит «Отдел открытой мастерской» с огромным фондом для кампаний, а управляет им мистер Ноэл Сарджент. Мистер Сарджент добился распространения своей антипрофсоюзной макулатуры среди каждого школьника Нью-Йорка, а когда ему предъявили претензии, он совершенно невинно пояснил, что «ассоциация лишь желала убедиться, что учащиеся и преподаватели понимают ее точку зрения». Американская федерация труда выразила протест школьным властям; однако забавно то, что как раз в это время верхушка профсоюзных боссов Нью-Йорка изо всех сил старалась протащить список Таммани — ту самую банду, под чьим руководством и производилось распространение!

Пересечем континент и направимся в Стоктон, штат Калифорния, чтобы понаблюдать за местным филиалом Черной Руки, известным как М. М. и Э. (Ассоциация торговцев, промышленников и работодателей), которая занимается удушением школьной газеты «Страж и блок» на том основании, что учащиеся-издатели совершили преступление, приняв самую низкую заявку на печать газеты, каковую заявку подало предприятие, нанимающее профсоюзных печатников! Редактор независимой стоктонской газеты «Форум» крайне удручен этим шагом; он считает, что М. М. и Э. проводят классовые разграничения искусственным и фантасмагорическим образом. Секретарь М. М. и Э. Бейкер признает, что добился изъятия рекламы из школьной газеты, и признает причину, но отказывается излагать это заявление письменно, дабы его организация не несла юридической ответственности. Похоже, профессор Рид, финансовый советник школьников, — тертый калач, посоветовавший ребятам при заключении контракта с профсоюзным предприятием зарезервировать право расторгнуть его в случае вмешательства со стороны деловых хозяев Стоктона. Таким образом, работу у профсоюзных печатников забрали; но прошло уже полгода, а школьная газета до сих пор не вернула свою утерянную рекламу!

Как правило, мы проворачиваем такие мелкие делишки без неприятной огласки; но изредка случаются эксцессы. Мы можем проявлять максимальную заботу при отборе педагогов, но время от времени какой-нибудь большевик да просочится. Возьмите, к примеру, Бюро образования Соединенных Штатов; у нас во главе этой организации стояли самые видные охотники за большевиками, и мы имели полное право чувствовать себя в безопасности. Кто мог предвидеть, что когда комиссар образования США выберет молодую леди по имени Элис Барроуз, предки которой уходили корнями на двести восемьдесят лет вглубь нашей истории, — племянницу Томаса Бракетта Рида, босса республиканской партии в Палате представителей на протяжении целого поколения, — кто мог хотя бы предположить, что эта стопроцентно респектабельная барышня окажется склонна сочувствовать профсоюзу? С этим связана история, полная трагедии для наших торговцев и промышленников, занятых в шерстяной промышленности.

В ходе войны мы обнаружили массу иностранцев, которые не говорили по-английски и не умели читать и писать. В военное время это казалось опасным, поэтому мы развернули кампании по «американизации». После войны Бюро образования отправило мисс Элис Барроуз в Пассеик, штат Нью-Джерси, для изучения проблемы образования взрослых среди иностранцев, работающих на суконных фабриках. Так совпало, что всего за несколько месяцев до этого среди этих рабочих произошла крупная всеобщая забастовка, и они объединились в профсоюз. Мы тихо занимались удушением этого профсоюза, когда мисс Барроуз, полностью пренебрегнув своим достоинством правительственного следователя, имела бестактность отправиться на консультацию к президенту профсоюза по поводу обучения профсоюзных рабочих разговорной речи, чтению и письму на английском языке.

Разумеется, мы, торговцы и промышленники, не можем держать в узде этот иностранный сброд без внушительного штата шпионов, отслеживающих каждый их шаг. Нам пришлось развернуть целую индустрию шпионажа, едва ли не столь же сложную, как наш школьный механизм. У нас имеются десятки секретных агентств, некоторые из которых тратят сотни миллионов долларов ежегодно и располагают собственными полноценными частными армиями — кавалерией, пехотой и артиллерией. Естественно, у нас были шпионы в аппарате Объединения текстильщиков Пассеика, и один из таких соглядатаев прислал донесение о «миссис Элис Берроуз из образовательного отдела Министерства труда США». В описании имелся ряд неточностей, но мы пока не сумели ввести курсы шпионажа в наших школах, так что наши шпионы не столь высокообразованны, как нам хотелось бы.

В отчете «миссис Берроуз» именовалась «заблудшей фанатичкой» и описывалась как ведущая «долгую и усердную беседу с Мэтью Полухаром, главой этого так называемого профсоюза». Они вдвоем стряпали гнусный заговор: для рабочих планировались вечерние школы, причем рабочим в самом деле собирались позволить самим выбирать преподавателей, которые, само собой, станут преподавать им большевистские доктрины под видом уроков английского! «Это представляется весьма изощренной схемой», — заключил наш шпион и со спешкой доставил свой рапорт мистеру Дж. Франку Андресу, секретарю Пассеикского совета Ассоциации производителей шерстяных изделий. Мистер Андрес закономерно поспешил с ним к суперинтенданту школ, дабы предостеречь его против этой коварной схемы и не допустить открытия упомянутых вечерних школ. Но и здесь произошел непредвиденный эксцесс. Суперинтендант школ, вместо того чтобы счесть мисс Барроуз «заблудшей фанатичкой», признал в ней коллегу-педагога, вызвал ее к себе и передал ей отчет в руки!

Мисс Барроуз отправилась на интервью к мистеру Андресу, который согласился не наказывать ее за содеянное, но прямо поставил вопрос ребром: «Не считаете ли вы, что корпорация стоимостью в двадцать миллионов долларов должна обладать определенным контролем над политикой государственных школ?». В Пассеике есть дешевая газета, потакающая низам, и она предала эту историю огласке; желтые газеты Нью-Йорка подхватили ее — они принялись вынюхивать информацию о нашей шпионской системе, делая вид, будто никогда ни о чем подобном не слыхивали! Наш мистер Андрес занял высокую моральную позицию, пояснив, что «для промышленников первостепенно важно использовать среди своих рабочих агентов для распространения правды против доктрин ненависти и антагонизма, которые проповедуются такими людьми, как лидеры Амальгамейтед».

Но не все наши члены проявили такую же отвагу. Мисс Барроуз принялась наведываться к президентам наших крупнейших шерстяных корпораций, и один из них, мистер Форстманн, открестился от того, будто когда-либо слышал о промышленном шпионаже, и пообещал ликвидировать его везде, кроме как внутри самих фабрик. Конечно, это нас рассмешило; но унять поднятую шумиху не помогло. Стремясь укротить большевистских агитаторов во время недавней забастовки, наши городские власти предписали всем ораторам получать разрешение; и мы не выдавали разрешений профсоюзникам. Но тут объявился профсоюз иного толка — салонно-большевистская контора под названием Американский союз гражданских свобод, потребовавшая проводить собрания без разрешений.

У них есть ловкая уловка — они арендуют зал, поднимаются на трибуну и принимаются зачитывать Конституцию Соединенных Штатов; разумеется, сама Конституция их ни капли не волнует, они просто хотят загнать нас в угол. В данном случае они выставили польского президента Амальгамейтед переводить Конституцию на польский язык, что само по себе должно караться по закону. Они рассчитывали принудить нас арестопать его, но мы оказались умнее; наш начальник полиции просто выключил в зале свет, затем вытолкал всех иностранцев и работяг наружу, а газетных репортеров и салонных большевиков оставил внутри слушать Конституцию по-польски! Разумеется, большевистские газетенки подняли из-за этого невероятный шум; нашелся некто по имени Уильям Хард, который превратил все в фарс-комедию на страницах четырех номеров «Нью рипаблик» с 7 по 28 апреля 1920 года.

Но, как говорится, мы показали им кузькину мать. Чтобы придать всему законный вид, наш городской совет принял постановление, требующее от каждого выступающего на публичном собрании в Пассеике предварительно получать разрешение у полиции; а затем, в завершение картины, наш мэр ввел мистера Дж. Франка Андреса в школьный совет. Теперь он сидит там собственной персоной, следя за тем, чтобы иностранцы, состоящие в профсоюзах, не проникали в вечерние школы учить английский или что-нибудь еще! Мы также отправили пару наших промышленников в Вашингтон попытаться выбить эту бабу Барроуз с ее поста; но нам это не удалось — политики слишком страшились огласки. Мы пытались воспрепятствовать публикации ее отчета, но они отказались даже от этого. Он был издан как бюллетень Бюро образования № 4 за 1920 год, и мы надеемся, что вы не станете его заказывать. Он непригоден для чтения ни одним порядочным человеком, в чем вы можете убедиться по одной лишь фразе на странице 23:

Жителям Пассеика следует, однако, четко усвоить, что до тех пор, пока продолжается существование шпионской системы, столь подрывающей взаимное доверие и социальную уверенность среди взрослого населения Пассеика, сам образовательный процесс невозможен.

ГЛАВА LIX БАББИТЫ И БОЛЬШЕВИКИ

Место ограничено, так что оставим торговцев и промышленников и обратимся к другой великой силе — Американской банковской ассоциации, которая агрессивно вторглась в сферу образования. Эта сила официально зафиксировала свое неодобрение общественной привычки непочтительно использовать такие слова, как «Уолл-стрит» и «капиталистический»; а потому в союзе с Американским институтом банковского дела она предпринимает шаги по воспитанию нового поколения в духе большей вежливости. Она подготовила программу лекций, начинающуюся с седьмого класса гимназии и продолжающуюся все четыре года старшей школы. Ее «Комитет по общему образованию» подготовил серию из десяти лекций и организовал их распространение по школам через восемьдесят три городских отделения Американского института банковского дела. Банкиры из каждого отделения будут читать лекции в государственных школах по разу в месяц в течение учебного года, преподавая экономическую систему, на которой зиждутся наши банки.

В чем заключается эта экономическая система, можно выразить одним предложением: наше правительство передало важнейшую функцию современной жизни — создание кредита — группе эгоистичных интересов, которые благодаря этому получают возможность конфисковывать львиную долю продукта современной промышленной машины. Естественно, банкиры хотят, чтобы школы преподавали это как богодухновенный порядок вещей. Мы видели их педагогов за работой во многих городах с лекциями и «кампаниями за бережливость». Мы наблюдали их в Монтане, где они прибрали к рукам всю школьную учебную программу, а также в Колорадо, где они прихватили вдобавок немалую часть школьных фондов.

Юристы также выступают вперед, дабы внести свою лепту. На ежегодном съезде Американской ассоциации юристов в Миннеаполисе в 1923 году «Комитет по американскому гражданству» представил пространный доклад, пестрящий устрашающими словами: «вторжения», «угрожающие перемены», «коварство», «опасные тенденции», «опасные элементы», «издавна устоявшиеся институты» и т. д. и т. п. В Соединенных Штатах насчитывается четыреста «красных» газет с пятью миллионами читателей, заявляют американские юристы; и эти юристы предлагают защитить народ, взяв школы под свое управление. Все местные коллегии адвокатов должны сформировать комитеты, причем по всей стране должно обеспечиваться «единство политики и действий»; «будет установлен прямой контакт со всеми нашими школами и колледжами».

И, судя по всему, некоторые из местных юристов уже приступили к работе. Из сентябрьского выпуска журнала «Скол лайф», издаваемого Бюро образования за 1923 год, я узнаю, что Государственная коллегия адвокатов Индианы сотрудничает со школами, направляя лекторов по Конституции; и само собой, суть останется прежней: лекторы не станут упоминать Билль о правах, входящий в Конституцию, а истолковывать его исключительно как инструмент увековечивания привилегий.

Далее — Национальная торговая палата под руководством профессора Стрейера из Колумбийского университета, главного педагога Дж. П. Моргана и компании. Этот могущественный школьный магнат организовал комитет по сотрудничеству между торговыми палатами и городскими школьными ведомствами. Мы наблюдали это «сотрудничество», действовавшее во многих городах и напоминавшее союз между дамой и тигром — «они вернулись с прогулки, причем дама оказалась внутри!» Эта сотрудничающая организация известна под внушительным наименованием «Американское бюро города Национального комитета сотрудничества торговых палат с государственными школами»; только подумайте, какое восхитительное словцо для функционера — исполнительный секретарь А. Б. Г. Н. К. С. Т. П. с Г. Ш.!

Это мамонтоподобное учреждение выпустило отчет на основе обследования школ в девятистах городах, из которого были извлечены самые оптимистичные выводы изданием «Аутлук», корпоративным листком фирмы «Бог, Маммона и компания». Миссис Джозефина Колби, «вышвырнутая» профсоюзная учительница, написала в «Аутлук», указав, насколько вводящей в заблуждение была эта передовица, поскольку она создавала впечатление, будто отчет Торговой палаты отражает ситуацию по всей стране, тогда как он охватывал школы крупных городов, которые являются лучшими, и оставлял за бортом сельские школы, являющиеся худшими. Излишне говорить, что у «Аутлука» не нашлось места для этого письма; именно поэтому школьные советы по всей территории Соединенных Штатов рекомендуют «Аутлук» в качестве подходящего чтения для пастухов и галчат.

Далее — Национальный совет промышленной конференц-связи, являющийся исследовательским и пропагандистским бюро длинного списка ассоциаций Большого бизнеса: производителей хлопчатобумажных изделий, скобяных изделий, бумаги и целлюлозы, электротехнических товаров, химикатов, шерсти, автомобилей, обуви, металлоизделий, монтажников, литейщиков, резиновых изделий, шелка, железнодорожных вагонов и т. д. Перед нами одна из мощнейших «образовательных» организаций страны; ее активный управляющий — инженер-консультант компании «Дженерал электрик», получивший образование в Австрии и Германии и трудящийся над внедрением немецкой системы дрессировки рабов. Эта грандиозная организация проявляла активность по всей стране, занимаясь цензурой учебников и контролируя содержимое умов наших детей. По ее настоянию торговая палата Сент-Луиса добилась прекращения использования в Вашингтонском университете книги профессора Чарльза Х. Джадда, заведующего кафедрой педагогики Чикагского университета, под названием «Общинная и национальная жизнь».

Кроме того, этот Национальный совет промышленной конференц-связи обнаружил, что Бюро образования правительства Соединенных Штатов распространяет серию брошюр профессора Джадда под названием «Уроки общинной и национальной жизни»; в этих брошюрах обнаружилось обилие пресквернейшего большевистского материала. Они совершенно определенно трудились над тем, чтобы настроить умы малышей против ведущих доктрин наших организованных американских производителей. Рассмотрите, к примеру, следующую фразу:

Сторонники минимальной заработной платы для мужчин утверждают, что мужчины должны получать жалованье, достаточное для вступления в брак и воспитания семьи без тех опасностей, которые проистекают от недостаточной занятости и заработка.

Или возьмите следующее преступное большевистское изречение:

Запрет ночного труда, восьмичасовой рабочий день и минимальная заработная плата для женщин необходимы для защиты здоровья матерей следующего поколения.

Или столь подстрекательское заявление:

Социальное страхование помогает поддерживать нормальные семейные стандарты.

Или снова подумайте каково это — рассказывать нежному малолетнему ребенку о рабочем, который заболел туберкулезом, из-за чего его старшему мальчику пришлось бросить школу, а матери — идти поденщицей шить на дому, в результате чего «малолетние дети были предоставлены сами себе». Затем следует тонкая пропаганда:

Несчастья этой семьи можно было бы предотвратить, если бы действовал закон, предусматривающий социальное страхование от болезней или медицинское страхование.

Там имелся целый перечень подобных большевистских изречений, которые вы можете обнаружить процитированными и разобранными в брошюре, изданной Промышленным советом в Бостоне. Брошюра озаглавлена так: «Случай федеральной пропаганды в наших государственных школах». В брошюре не сообщается, что было предпринято по этому поводу, поэтому я отмечу, что распространение вредоносной пропаганды правительством Соединенных Штатов было немедленно пресечено.

Далее — Национальная ассоциация конституционного правления, которая рассылает лекторов для бесед со школьниками о Конституции. Учительница из Сент-Пола рассказала мне о женщине из этой организации, которой выделили полчаса в средней школе Сент-Пола, причем две минуты она посвятила Конституции, а двадцать восемь минут — большевикам, подразумевая под этим, разумеется, каждого, кто верит в муниципальный контроль за молоком и правительственное управление железными дорогами. Эта дама только что объявилась в Южной Калифорнии, перебравшись в Федерацию лучшей Америки. Она читает лекции в гостиных наших богатых дам и скармливает им весь этот старый мусор: свободную любовь, национализацию женщин, обобществление детей, разрушение церквей. Она приправляет свои речи рассказами о том, как сама в юности подверглась соблазну этих сатанинских культов. Отмечается, что никому и никогда не дают возможности задать ей вопрос, и она никогда не выступает перед теми организациями, чьи правила предусматривают выслушивание обеих сторон по любому вопросу. У нее есть новая и странная формула для постижения истины: «Если вы хотите узнать о социализме, не ходите к социалистам!». Другу моему она заявила, приподняв брови: «Вы действительно думаете, что Аптон Синклер искренен?»

Далее — Национальная лига безопасности. Из синдицированной газетной статьи на две колонки я вырезал следующие заголовки:

УРОКИ ПАТРИОТИЗМА БЕСПЛАТНЫ ДЛЯ УЧИТЕЛЕЙ

Пересмотр преподавания обществоведения по всей стране поддержан благородным трудом секретаря лиги

В нижеследующем тексте я узнаю об этом чудесном секретаре, дочери «патриотического инструктора» из организации Великая армия республики, которая ныне содержит офис в Нью-Йорке и является «личным другом» семисот тысяч школьных учителей Соединенных Штатов. Многие из этих учителей не слишком хорошо разбираются в Конституции; опасаясь обнаружить этот факт перед своим инспектором, они с радостью обращаются за советом к специалисту по патриотизму. За последние пять лет четверть миллиона учителей вступали в те или иные прямые или косвенные отношения с этой системой. Двадцать шесть штатов приняли законы, требующие преподавания Конституции в школах, и эта секретарша тут как тут со своими методичками, специально подготовленными для детей каждого возраста. Например: «Верховный суд — величайший вклад в свободное правление из всех когда-либо сделанных, поскольку он существует для защиты народа от тирании правительства, которое они создали сами». Иными словами, девять почтенных старцев, семеро из которых всю жизнь являлись наемными работниками крупных корпораций, узурпировали власть отменять законы Конгресса, включая закон, призванный спасти несколько миллионов детей от рабства на стекольных заводах и хлопчатобумажных фабриках и позволить им ходить в школу.

Существует множество других крупных организаций большевико-охотников, контролирующих наши школы: Американская гражданская ассоциация, рекламная ассоциация «Америка прежде всего», Международная ассоциация клубов «Ротари», Межрасовый совет, Национальный американский совет, Стражи республики — целая вселенная баббитов! Нью-йоркская ежедневная газета Уолл-стрит «Коммершл» сделала охоту на большевиков своей постоянной рубрикой. У нее есть «эксперт», который ведет ежедневный отдел «Прожектор», оформленный по всей форме, с порядковыми номерами, готовыми для подшивки в ваш шпионский шкаф: «Дело № 21, Отчет № 7, 21 ноября 1923 г., Школы и колледжи, О радикализме в...» — подобного рода вещи приводят в восторг баббитскую душу, словно чучело кошки младенца. Данный конкретный отчет посвящен Национальному студенческому форуму и его филиалам в колледжах, в частности Гарвардскому либеральному клубу. В нем цитируется мое одобрение этих организаций. Отрывок взят из книги «Шаг гуся», страница 466, и приводится в нью-йоркской «Коммершл» в следующем виде:

В качестве иллюстрации деятельности этой группы я упомяну, что в клубе либералов Гарвардского университета за пять месяцев 1922 года выступило шестьдесят лекторов за обедом, включая таких радикалов, как Кларк Геттс, Линкольн Стеффенс, Флоренс Келли, Рэймонд Робинс, Франк Танненбаум, Роджер Болдуин, Перси Маккей, Клэр Шеридан, Норман Энджелл и У. Э. Б. Дюбуа.

Нью-йоркская газета «Коммершл» на этом остановилась и, по правилам пунктуации, поставила точку. Но, так уж получается, эта точка является ложью, поскольку в книге «Гусиный шаг» знак препинания — вовсе не точка, а точка с запятой, за которой следуют слова:

Должным образом сбалансированная группой респектабельных лиц, включая адмирала Симса, Гамильтона Холта, президента Элиота и племянника лорда Брайса.

Видите, какая грязная работа! Гарвардский клуб либералов представляет собой то, что следует из его названия, — организацию, верящую в свободное обсуждение и выслушивание обеих сторон. Я привел отчет о его деятельности, который доказал это. Нью-йоркская «Коммершл», желая доказать, что Гарвардский клуб либералов является «радикальной» организацией, намеренно искажает мое предложение и представляет дело так, будто Гарвардский клуб либералов приглашает только радикалов, а я одобряю подобную практику в колледжах!

Теперь переместимся на тысячу-другую миль туда, где индейцы сиу некогда гоняли бизонов, а индейцы-капиталисты теперь гоняют профессоров по коридорам колледжей. Законодательное собрание штата Айова приняло закон, предусматривающий курс «граждановедения», и государственный инспектор назначил комитет для подготовки этого курса. Председателем стал Гарри Г. Плам, профессор европейской истории в университете штата, обладатель докторской степени Колумбийского университета, автор нескольких исторических трудов и совершенно респектабельный человек. Профессор Плам с помощью своих аспирантов подготовил программу, в которой имел дерзость обсудить американские проблемы на основе фактов. Так профессор Плам стал мишенью для стрел оттъмской газеты «Курир», которая настаивала на том, что старшеклассникам не следует слышать о такой теме, как «промышленная революция в Англии». Как выразился редактор «Курир»: «Для преподавателя истории промышленная революция может означать изменение механических методов, но для радикала это означает свержение правительства».

Кроме того, редактор Пауэлл возражал против использования таких слов, как «проблема» и «трудность» в связи с нашей цивилизацией. Старшеклассники не должны знать о существовании каких-либо проблем или трудностей — если только речь не идет о проблеме или трудности принуждения профессоров колледжей подчиняться своим хозяевам! Также редактор Пауэлл не позволил профессору Пламу включить «Индустриальных рабочих мира» в список рабочих организаций; он не разрешил профессору делать частые ссылки на «капиталистическую группу» и на «капитал и труд»; он не позволил профессору заявить, что фермеры несут ответственность за движение популистов и Новую беспартийную лигу; он также не разрешил высказывать предположение о том, что учащиеся старших классов должны «участвовать в решении проблем». Редактор Пауэлл был настолько непреклонен во всем этом, что донес до законодательного собрания штата и добился расследования, на котором профессора Плама подвергли допросу с пристрастием, а преподавательский состав университета погрузился в уныние. Как выразился редактор Пауэлл в своей газете: «Айова-Сити не хочет возникновения каких-либо вопросов относительно направления преподавания в университете, пока крупные ассигнования на нужды этого заведения находятся на рассмотрении в законодательном собрании». Излишне говорить, что эту вредоносную программу изгнали из школ штата.

ГЛАВА LX. ШКОЛЫ СОКОНИ

Среди великих капиталистов, перекроивших наши школы на свой лад, самым активным был мистер Джон Д. Рокфеллер. Мистер Рокфеллер учредил Всеобщего совета по образованию — институт с эндаументом в сто двадцать пять миллионов долларов, предназначенный для осуществления надзора за американским образованием. Разумеется, предполагается, будто всё это носит исключительно альтруистический характер; его цель — улучшить наши стандарты образования, и она не имеет абсолютно никакого отношения к тому факту, что мистер Рокфеллер занят сбором десятков миллионов долларов ежегодно с длинного списка наших крупнейших предприятий. Я подробно обсуждал этот вопрос в книге «Гусиный шаг»; однако он имеет столь подавляющее значение для школ, что я должен повторить эти факты здесь. Всеобщий совет по образованию Рокфеллера вне всякого сомнения является мощнейшим отдельным агентством, которое сегодня держит наши школы в подчинении у особых привилегий. Доктор У. Дж. Спиллман из Бюро сельскохозяйственной экономики США рассказывает об усилиях рокфеллеровского совета по установлению контроля над сельскохозяйственными коллежмя в различных штатах и о деятельности их агента Дэвида Ф. Хьюстона, экс-президента Техасского университета и министра сельского хозяйства при Вудро Вильсоне, направленной на то, чтобы фермеры Соединенных Штатов ничего не узнали о том, как их «обесценивали» федеральные резервные банки.

Доктор Хьюстон является членом Южного совета по образованию — одной из организаций Рокфеллера, а позднее стал председателем Совета Федеральной резервной системы и земельных банков. Доктор Спиллман находился в курсе дел на протяжении всего периода руководства Хьюстона Министерством сельского хозяйства и изображает своего шефа как человека, который «лгал, жульничал и плел интриги, прибегая к любым ухищрениям, лишь бы помешать сбору фактов о затратах на ведение сельского хозяйства». Видите ли, от фермеров ожидали, что они будут выращивать продовольствие и продавать его ниже себестоимости; от них по-прежнему ждут этого, и они продолжают это делать. По ведомству доктора Хьюстона циркулировал машинописный лист, исходивший, как утверждается, из Всеобщего совета по образованию мистера Рокфеллера и поддержанный министром Хьюстоном, который запрещал министерству проводить любые расследования, способные определить стоимость производства сельскохозяйственной продукции; никто и никогда не должен был намекать на перепроизводство сельхозпродукции, и единственной задачей министерства было убеждать фермеров производить больше.

Этот Всеобщий совет по образованию располагает неограниченными средствами, не платит налогов и никому не отчитывается. Он нанимает огромный штат экспертов по лоббированию и закулисным манипуляциям. Эти эксперты установили контроль над работой по демонстрации достижений сельского хозяйства на Юге, а поскольку доктор Спиллман боролся с ними на Севере и Западе, они делали всё от них зависящее, чтобы чинить препятствия его работе. Я отсылаю вас к книге «Гусиный шаг» за историей профессора Т. Н. Карвера из Гарвардского университета, который возглавил правительственное ведомство, финансировавшееся рокфеллеровским советом. Профессор Карвер был честным человеком, который действительно хотел помочь фермерам и разработал детальную программу. Совет Рокфеллера ее категорически отверг, и профессор Карвер прямым текстом высказал им всё, что о них думает, после чего уволился. В результате подобных интриг со стороны рокфеллеровских экспертов фермеры Северо-Запада оказались поверженными и понятия не имеют, как это произошло и что с этим делать.

Сотни экспертов-суперпедагогов с гирляндами ученых степеней зачисляются на жалование во Всеобщий совет по образованию и направляются в каждый уголок Соединенных Штатов бесплатно руководить нашими школами; и если бы вы спросили Всеобщий совет по образованию или капиталистическую прессу Соединенных Штатов, вас бы уверили, будто никогда в жизни ни один из этих педагогов не прекратит хотя бы на минуту свой альтруистический труд и не помыслит ни о чем столь низменном, как интересы корпораций Рокфеллера. Но я приглашаю вас теперь обратить внимание на историю мистера Гранвилла Кабиджа, который в 1922 году объявил себя кандидатом на пост инспектора общественного образования в округе Юнион, штат Арканзас. Мистер Кабидж выпустил брошюру под названием «Как школы Арканзаса потеряли миллион долларов», и вот какую странную историю он рассказывает. Оппонентом мистера Кабиджа в борьбе за пост государственного инспектора выступал мистер А. Б. Хилл, государственный инспектор средних школ с жалованьем в тридцать пять тысяч долларов в год, выплачиваемым Всеобщим советом по образованию Рокфеллера, а также с пособием на расходы в двенадцать сотен долларов. Второй человек по рангу у мистера Хилла получал такое же жалованье и пособие из денег Рокфеллера, третий — столько же, а четвертый, инспектор негритянских школ, получал чуть больше — по-видимому, чтобы ублажить его чувства и сохранить его престиж среди жителей Арканзаса, которые не любят негритянские школы.

Мистер Кабидж, проработавший последние четырнадцать лет преподавателем в Государственном педагогическом колледже, продолжает объяснять, как эти четыре великих педагога проводили большую часть времени за интригами и добивались от законодательного собрания штата принятия одного акта за другим, наращивая мощь своей машины. Мистер Хилл получил полномочия оценивать школы, нанимать и увольнять учителей, отдавать приказы окружным инспекторам — и так далее по длинному списку полномочий. Это, возможно, и нормально — если педагоги действительно являются таковыми и стремятся служить народу. Кроме того, возможно, целесообразно, чтобы государственный совет по образованию был заполнен агентами Рокфеллера, получающими рокфеллеровское жалование; но действительно ли они служат народу?

Читайте дальше, и вы обнаружите, что мистер Кабидж выступает за то, чтобы крупные нефтяные компании и компании по прокладке трубопроводов, главным образом структуры «Стандарт ойл» — Рокфеллера, выплачивали «налог на изъятие» за природные богатства, которые они выкачивают из штата Арканзас. И что на это отвечают великие педагоги Рокфеллера?

Мистер Кабидж в своей предвыборной листовке рассказывает нам о поправке к конституции штата, предусматривающей, что граждане будут платить больше налогов, дабы обеспечить школам больше средств. На заседании Ассоциации учителей штата 11 ноября 1920 года такая поправка была одобрена, но в нее также включили положение о налоге на изъятие. Немедленно мистер Хилл поднялся на съезде и предложил назначить «Комитет по фразеологии», чтобы придать этой резолюции окончательный лоск. Самого мистера Хилла в этот комитет не включили, но его влияние сыграло роль: когда законопроект вышел из комитета с завершенным «окончательным лоском», обнаружилось, что главный «окончательный лоск» прикончил положение о налоге на изъятие! Это положение полностью исчезло, и поправка № 14, одобренная учителями штата, не содержала ни слова о таком налоге. Чтобы победить мистера Кабиджа, выступавшего за налог, и провести мистера Хилла, выступавшего против него, клика обложила тройным сбором всех учителей школ Арканзаса и заставила каждого окружного и городского инспектора внести по сто долларов в избирательный фонд!

Позднее, когда законодательное собрание приступило к рассмотрению законопроектов, предусматривающих налог на изъятие, великие педагоги Рокфеллера находились в столице штата, внушая законодателям, что эти законопроекты неугодны. И поэтому, когда в следующий раз вы будете читать о щедрой благотворительности мистера Рокфеллера, величайшего филантропа от образования всех времен, не забывайте эту маленькую историю из округа Юнион, штат Арканзас. Выплатив несколько тысяч долларов на улучшение образования в Арканзасе, предприятия мистера Рокфеллера рассчитывали сберечь миллион долларов в год на одном-единственном законопроекте! Мне жаль, что у меня нет доступа к полным архивам Всеобщего совета по образованию и компании «Стандарт ойл», чтобы я мог рассказать вам, сколько десятков миллионов в год прибавилось к доходам мистера Рокфеллера благодаря этой простейшей махинации с выплатой жалованья политиганам от образования!

Когда вы допрашиваете наших великих капитанов индустрии по поводу подобных процедур, у них находится одна защита — они вынуждены поступать так, потому что так поступает противник. Мы должны признать за митером Рокфеллером право на это оправдание: соперники компании «Стандарт ойл» тоже скупали педагогов и правительства штатов. Особенно активно они занимались этим ради получения школьных земель, в которых обнаружили нефть.

У меня в руках номер оклахомской газеты «Лидер» за 1 июля 1922 года, рассказывающий историю Роберта Х. Уилсона, в ту пору кандидата от «Черной руки» на пост губернатора Оклахомы. Судя по всему, Уилсон входил в Комиссию по школьным землям и предоставил в аренду сто восемнадцать тысяч акров школьной земли нефтяному дельцу по фамилии Марленд, который заработал на этой и других арендах шестьдесят семь миллионов долларов. Скандал приобрел такие масштабы, что законодательное собрание занялось этим вопросом и предписало условия сдачи в аренду; однако Комиссия по школьным землям заседала и торжественно заняла позицию, согласно которой акт законодательного собрания неконституционен, после чего продолжила сохранять за Марлендом его владения на прежних условиях. В последовавшей судебной битве штат Оклахома отсудил у структур Марленда 1 400 000 долларов — сумму, которую Комиссия по школьным землям пыталась пустить по ветру. Если бы школьная комиссия удержала земли и сдала их в аренду на надлежащих условиях, школы Оклахомы получили бы не менее тридцати миллионов долларов.

Интересно отметить исход губернаторских выборов. Мистер Уилсон, кандидат от «Черной руки», был разбит «Джеком» Уолтоном, героем партии фермеров и рабочих. Сразу после этого выяснилось, что все предвыборные расходы Уолтона были оплачены нефтяными кругами, и он тут же принялся открещиваться от своей партии и управлять штатом Оклахома в интересах этих нефтяников — помимо прочего, сместив радикального педагога, президента сельскохозяйственного колледжа. Губернатор Уолтон, вне сомнения, продолжал бы управлять штатом в интересах нефтяников, если бы не совершил ошибку, ополчившись на Ку-клукс-клан.

Пока мы находимся в этом юго-западном крае с его новыми богачами и новыми бедняками, давайте найдем время поразмыслить о великой Невидимой империи, столь стремительно берущей под свой контроль нашу политическую жизнь. Куда бы вы ни отправились нынче на Западе, люди считают необходимым спросить, состоите ли вы в ней; поэтому я отвечаю, что меня приглашали вступить, но я не воспользовался этой возможностью. Многие члены клана прочтут эту книгу и обнаружат, что кое-что из того, чего они хотят, совпадает с моими желаниями; но я беру на себя смелость сказать им, что они не добьются этого через клан, чьи лидеры быстро разбогатели и теперь действуют заодно с Уолл-стрит. Очень многие члены клана — бывшие социалисты, уставшие ждать, пока что-то произойдет; они подождут еще немного, а затем внутри клана начнется классовая борьба, и его члены решат, означает ли американизм наемное рабство и ничего более.

Пока же я отмечаю, что учителей-социалистов преследует клан в столь отдаленных друг от друга местах, как Оклахома и Индиана. О степени разумности поведения этой организации можно судить по тому факту, что школьный совет крупного города Даллас, штат Техас, был официально осужден кланом и приговорен к упразднению на следующих выборах. Местный главарь клана написал школьному совету официальное письмо следующего содержания: «До нас дошла информация, что жена заведующего столовой в Высшей школе Форест-авеню сказала мужу: если он вступит в Ку-клукс-клан, она от него уйдет. Так вот, спешим сообщить вам, что Ку-клукс-клан является стопроцентно христианской и американской организацией и возмущен подобными заявлениями; мы ожидаем, что школьный совет позаботится о том, чтобы они не повторялись и чтобы лица в школе, позволяющие себе такие замечания, понесли надлежащее наказание». Школьный совет Далласа совершил проступок, подшив это письмо в дело без рассмотрения, и потому он обречен на уничтожение.

ГЛАВА LXI. ОТДЕЛ ПО ПОДАВЛЕНИЮ БУНТОВ

Далее военные заявляют о себе как о педагогах; ничто не обрадовало бы их больше, чем взять наши школы под полный контроль и превратить их в сотни тысяч маленьких Вест-Пойнтов. Они добились больших успехов, и крупный бизнес приветствует их, а также выделяет деньги на их пропаганду. Мы видели, как Национальная ассоциация образования передала свою совесть Американскому легиону, который можно охарактеризовать как отдел плутократии по подавлению бунтов. Город за городом торговые палаты, а также торговцы и промышленники строили для легиона роскошные клубные здания; они субсидируют его худшие проявления и держат его подстрекателей насилия на своих секретных зарплатных ведомостях. Они разрабатывают программу, согласно которой представитель легиона должен выступать одним из ораторов на каждом школьном выпускном вечере. Все реакционеры понимают, что одеть школьников в форму и муштровать их — вернейший способ спасти нас от современной мысли. Послушайте, например, генерала Першинга, произносящего речи на банкете, который был дан в его честь Торговой палатой и ее отделом по подавлению бунтов в Сан-Диего. Согласно газете «Лос-Анджелес таймс»:

Более 500 человек свистели, аплодировали и стучали по столам, когда командующий армией США в военное и мирное время высказался в адрес красных. «Военная подготовка с ее уроками подчинения воле авторитета — один из лучших способов привить молодым и старым священность и силу Конституции Соединенных Штатов», — заявил ген. Першинг. «Я твердо верю, что здравая программа военной подготовки для каждого юноши служит отличной иммунизацией против праздной, коварной и глупой пропаганды “Индустриальных рабочих мира”, салонных большевиков и всех прочих оттенков красных, коих прямо сейчас развелось слишком много».

Такова «Таймс»; и если вы полагаете, будто школы не впитывают этот яд, я отсылаю вас к изданию «School Life», официальному органу Бюро образования США за декабрь 1921 года. На первой странице этого журнала красуется статья комиссара Тайгерта, самопровозглашенного палача социалистов. Она озаглавлена «Педагогические аспекты съезда Американского легиона». Прежде чем вы продолжите чтение, позвольте мне пояснить: речь идет о той самой отвратительной оргии в Канзас-Сити, о которой я упоминал ранее. Вы можете найти ее краткое описание в конце моего романа «Меня зовут Плотник», а подробный отчет — в журнале «Нейшн» за 23 ноября 1921 года. Прочитав их, ознакомьтесь с тем, как этот съезд преподносится школьникам. Заголовки продолжаются:

Присутствие международных фигур сделало событие незабываемым. Школьники производят впечатление на генерала Диаса. Программа американизации встретила восторженное одобрение. Политика и принципы легиона. Программа недели американского образования.

Далее следует перечень «международных фигур», которые присутствовали на мероприятии, — маршал Фош, адмирал Битти, генерал Диас, генерал Жак, генерал Першинг, вице-президент Кулидж и т. д. «Гигантский парад сорока тысяч героев Великой войны, банкет в честь выдающихся господ» и т. д. «Тысячи школьников выстроились вдоль бульваров, чтобы увидеть Фоша». А вот послание благочестивого католического генерала Америке: «Вы, мальчики, когда вырастете, должны трудиться. Вы, маленькие девочки, когда вырастете, должны не забывать молиться».

Они втягивают маленьких детей в движение бойскаутов, что является первым шагом. Они облачают их в форму, заставляют маршировать и прививают им военный идеал послушания. Бойскауты становятся всё более воинственными с каждым часом; а люди, руководящие этим движением, проявляют всё большую воинственность в своем отношении к школьным властям. Как говорит мистер О. Г. Вуд, цитируемый в нашем рассказе о Бьюте:

Один скаутмастер в Бьюте по фамилии Оуэн имел обыкновение приходить в школьный совет и диктовать ему, как поступать в отношении предоставления государственных школ для собраний скаутов. Он назначал даты, и никаких изменений не допускалось. Он грозил расправой на следующих выборах любому члену совета, если прозвучит хоть намек на возражение.

Для мальчиков из старших классов и колледжей у них существует так называемый Резервный корпус подготовки офицеров; везде, где это возможно, они принуждают учащихся к службе, а там, где люди этому помешали, заманивают мальчишек формой, музыкой, значками, знаменами и каникулами в лагерях. Они учат их вонзать штыки в человеческие тела и при этом рычать и выть, как дикие звери. Как говорит мистер Рэй Маккайг из Бойсе, штат Айдахо:

В 1922 году одна весьма видная клубная дама вернулась домой и обнаружила группу детей, которые смотрели, как ее четырнадцатилетний сын вонзает штык в чучело и при этом истошно вопит. К своему ужасу, она выяснила, что этому учат в старшей школе. Она узнала, что комендант, офицер из Вест-Пойнта, намеренно насаждает среди мальчишек высокомерие. Зачастую парни отрядами под началом капрала и при полном вооружении шагали по тротуару, сгоняя остальных в канаву. Проходили масштабные публичные похороны одного из ведущих граждан Бойсе, и школьники старших классов проводили военные учения. С дерзостью, характерной для милитаризма «сделано в Германии», этим юным будущим солдатам приказали прорваться сквозь траурную процессию, вместо того чтобы спокойно подождать, пока она пройдет.

Один из юношей, обучавшихся милитаризму в Кэмп-Крни, Калифорния, изменил своим и передал мне машинописный конспект лекции по «военной психологии», прочитанной 26 июля 1920 года Робертом Дж. Халпином, подполковником пехоты. Он состоит примерно из полутора тысяч слов кровожадного бреда; у меня нет места для полного текста, но я цитирую один абзац из начала и один из конца, уверяя вас, что остальное выдержано в том же духе:

Нынешний период — это перемирие. Великие войны мира еще не отгремели...

Господа: войны будут продолжаться до скончания веков. Вечный мир предназначен для могилы, а не для жизни. Стремление к вечному миру рождается от страха и невежества. Это верный признак слабости и увядающей цивилизации.

Это старая-престарая история: приучение маленьких детей к убийству ближних и наречение этого славой. В былые дни это называлось культурой (Kultur), и мы вступили в войну, чтобы положить этому конец, но, судя по всему, так и не сделали этого. Капиталисты, которые ныне правят Германией, подвергаются грабежу со стороны французских капиталистов; и они готовят школьников Германии к следующей войне, в которой получат шанс обобрать капиталистов Франции. В «Истории Германии для школ», которая используется во всех учебных заведениях современной Германии, утверждается, будто французские самолеты бомбили немецкие железные дороги до объявления войны — и это несмотря на то, что германский посол в Париже заявлял о ложности данного обвинения.

Это предосудительно со стороны немцев, и этому следует немедленно положить конец. Французы готовятся этому помешать; капиталисты Франции, которые грабят капиталистов Германии, готовят детей Франции к новой войне, обучая их по учебникам, столь же преисполненным лжи. Существует история великой войны, написанная школьным инспектором и используемая во всех школах; она озаглавлена «За нашу Францию», и в ней немцы описаны как «орда дикарей, чье ремесло — война и которые рыщут вокруг, чтобы грабить, опустошать и сеять ужас». В разделе «Развлечения» представлена серия вопросов для детей, касающихся дикости тевтонов. Имеются также хрестоматия для начальной и средней школы, полная ужасных историй об убийствах и изнасилованиях, и том под названием «Les Lectures des Petits», то есть «Чтение для малышей», изобилующий подобными сюжетами. В Бельгии издан предназначенный для использования в старших школах «Наглядный атлас географии», вышедший через четыре года после окончания войны и описывающий немцев как «разбойников, воров и убийц»; их нельзя принимать в Лигу Наций, их надлежит держать под надзором, подобно неграм и малайским расам — даже у тех есть сердца, а у немцев их нет.

Как ни странно это прозвучит для вас, подобную макулатуру преподают не только детям Бельгии и Франции, но и американским детям, изучающим французский язык! Например, стандартный учебник — «Полный курс французского языка» Шардена, новое пересмотренное издание 1920 года — полон махрового французского шовинизма: Германия была единственным виновником войны; истинным героем мира и Франции всегда является воитель; священными местами Франции являются победоносные поля сражений и места проведения мирных конференций вроде Версаля. Дата подписания этого наиболее позорного из всех мирных договоров в мире обладает мистическим значением, поскольку ровно за четыре года до этого, в тот же самый день, 28 июня 1519 года, Карл V был избран императором!

В настоящее время во Франции есть действительно здравомыслящие авторы, пишущие на тему войны и мира; но американским школьникам ни в коем случае нельзя читать ничего за авторством Анатоля Франса или Ромена Роллана! Точно так же, как им нельзя читать сочинения американских гуманистов, таких как Джейн Аддамс или Дэвид Старр Джордан. Доктор Джордан говорит о наших школьных учебниках следующее:

Они прославляли дела крови и упорнейшим образом чествовали героев поля боя. Герои мира едва появляются на их страницах, и они упускают из виду, что подлинный героизм, озарявший летописи войн подобно вспышкам молнии в грозу, не является порождением войны. Он представляет собой божественное начало в человеке, раскрывающееся в отчаянных условиях, в барахтании в физической и моральной грязи посреди варварского одиночества войны.

И, излишне говорить, наши торговые палаты с их отделом по подавлению бунтов позаботятся о том, чтобы мы продолжали получать учебники именно такого рода. Полковник Гэлбрейт из этого отдела по подавлению бунтов заявляет на первомайском митинга 1921 года:

Мы посмотрим, какие именно курсы ведут эти преподаватели и какими учебниками они пользуются. Если мы обнаружим, что они нелояльны, мы сообщим вам, и вы сможете выгнать их пинками. Нам всё равно, что вы с ними сделаете.

А в другой газетной заметке я читаю:

Капитан Уолтер И. Джойс, председатель подкомитета Комитета по американизации ветеранов зарубежных войн, назначен для встречи с представителями Американ бук компани с целью изучения выпускаемых этой компанией учебников истории дабы предотвратить проникновение антиамериканской пропаганды. Расследование американских учебников истории продолжается последние два года, и в результате два исторических пособия были отвергнуты Советом по образованию Нью-Йорка, а несколько находятся на рассмотрении в Бостоне.

Подобные вещи стали нормой по всей стране, и Национальный совет по предотвращению войны провел исследование стандартных учебников истории для определения результатов. Вот они вкратце:

Целых 25% объема в каждом утвержденном учебнике истории отведено войне. «Мерилом государства является его способность вести войну» — утверждение, часто встречающееся в учебниках. «Американцы продемонстрировали свой инстинктивный военный талант». «Честное поле битвы», «доблесть», «храбрость», «дерзкое мужество», «блестящий», «великолепный натиск», «наше великое приключение» — термины, часто используемые для прославления войны.

Лежащие в основе условия, предрасполагающие к международным трениям — такие как коммерческое соперничество, территориальные амбиции, централизованный автократический контроль правительства и содержание гигантских военных и военно-морских сил, — анализируются редко и, как правило, крайне неадекватно.

При анализе последствий войны упор неизменно делается на территориальные приобретения, признанные в мирном договоре. Если упоминания о колоссальных разрушениях и издержках войны вообще присутствуют, то лишь для того, чтобы показать: оно того стоило.

В учебниках не делается никаких попыток разобраться в событиях, происходящих в России. Для характеристики нынешнего режима в этой стране используются огульные термины; часты такие фразы, как «две зловещие фигуры — Ленин и Троцкий», «бессовестно служащие целям Германии», «анархия, известная как большевизм».

При освещении мировой войны все недавние учебники увековечивают ненависть и злобу, порожденные ею. Неизменно провозглашается полная невиновность союзников.

ГЛАВА LXII. ШКОЛА ЗАКРЫТЫХ ГЛАЗ НА ПАТРИОТИЗМ

Излишне говорить, что школьные учебники переписывают не только военные: все деловые круги пускают в ход синие карандаши, равно как и религиозные, расовые и национальные группы. В Нью-Йорке комиссар по счетам Дэвид Хиршфилд возглавляет крестовый похід против тех, кто желает воспитывать наших школьников без ненависти к Англии. Комиссар провел серию слушаний, предоставив всем патриотам возможность выплеснуть недовольство школьными учебниками, которые не сумели извлечь должной выгоды из образов Бетси Росс и Джона Пола Джонса и совершили такие проступки, как упоминание о том, что Сэм Адамс был контрабандистом, или высказывание Александра Гамильтона: «Ваш народ, сэр, — это великий зверь».

Этот крестовый поход широко распространился под руководством того, что можно назвать школой слепого патриотизма. Согласно ей, все наши предки одинаково заслуживают почитания, несмотря на то, что награждали друг друга самыми мерзкими ругательствами из словаря; за ними всеми следует одинаково следовать, даже если они ведут в противоположных направлениях. Озадаченный историк должен умудряться соглашаться и с Томасом Джефферсоном, и с Александром Гамильтоном, со Стивеном Дугласом и Авраамом Линкольном; через поколение он научится разделять взгляды Калвина Кулиджа и Юджина В. Дебса!

Легко высмеивать пересаженный на американскую почву китайский культ предков; но, с другой стороны, не хочется оказаться в одной лодке с теми англоманами, чья цель при написании учебников заключается в том, чтобы выстроить нас в ряд с британскими правящими классами в их будущих войнах. Трудно сделать выбор между комиссаром Хиршфилдом и, например, профессором Гринлоу из Университета Северной Каролины, чья книга «Строители демократии» является одним из самых популярных учебников в наших школах. Перед нами книга объемом более чем в тридцать пять с лишком страниц мелкого шрифта, полная англо-американской воинской славы. Первая часть называется «Призыв к цветам» — и там сплошные американские флаги и сражения. Вторая часть — «Строители и их труд», здесь представлены Теннисон, елизаветинские моряки, английские мореплаватели, а также «Борк, друг Америки». Часть третья, «Солдаты свободы», включает «Душу Жанны д’Арк», «Да здравствует Франция!», «Гимн любви к Англии», а также все сражения и славные победы минувшей войны. Я перелистываю эту книгу от корки до корки, не находя ни единой строки о строителях промышленной демократии. Имеется короткий раздел под названием «Рост сочувствия к бедняку», где нам предлагают «Субботний вечер деревенского бедняка» и, как ни странно, стихотворение «К мыши!» Но нет ни единого слова о труде, ни единого слова о социализме, ни единого намека школьнику на колоссальную борьбу за экономическое самоопределение, развернувшуюся по всему миру, с ее пантеоном героев и мучеников, столь же величественным, сколь и любой другой, воспетый в дни политических революций.

По всей стране идет охота на неортодоксальные учебники, и принцип, которым руководствуются ревизоры, сформулирован Эдвардом Манделом, окружным инспектором школ в Нью-Йорке, который приказал каждому директору школы в городе предписать своим преподавателям истории изучить книги по истории и направить отчеты. Как выразился мистер Мандел: «Рассмотрению подлежит не вопрос о том, являются ли утверждения в учебниках правдивыми и основанными на фактах, а то, будет ли соблюдено приличие, если их туда включить». Вы не удивитесь, услышав, что этот главарь педагогической банды добрался до Олбани и активно проталкивал серию законопроектов, известных учителям как «законы о добыче», целью которых было подорвать систему заслуг и предоставить банде полный контроль над продвижением по службе; а когда он закончил эту работу, его повысили до заместителя инспектора с существенно возросшим жалованьем.

Конечная цель этих патриотов была достигнута в Арканзасе, где законодательное собрание штата только что приняло законопроект, точно регламентирующий преподавание американской истории; учителям предписывается избегать «простого перечисления имен и событий» и посвятить себя «привитию понимания и любви к стране» и т. д. Иными словами, никакой истории больше не будет, останется лишь пропаганда; а любого учителя, оступившегося на этом пути, ждет штраф от ста до пятисот долларов либо тюремное заключение на срок от тридцати дней до шести месяцев, либо и то и другое. Как бывало говаривали мы в детстве, прижав кого-нибудь к земле и засунув палец в глаз: «Ну что, теперь ты будешь хорошим?»

Лидером крестового похода против того, что он называет «предательскими текстами», выступает мистер Чарльз Грант Миллер, организующий директор «Патриотической лиги». Мистер Миллер рассказывает мне, как «годами в своей газетной работе я сталкивался со злом, порождаемым соперничеством издателей учебников и их беспринципными методами манипулирования школьными чиновниками и запугивания учителей». Затем он продолжает рассказывать о том, как Патриотическая лига принялась за работу, чтобы преподать издательствам учебников урок их же методами. Высокомерная Американ бук компани была поставлена на колени; они представили мистеру Миллеру гранки новой школьной истории, которая заслужила одобрение «Сынов американской революции». Но мистера Миллера это не устроило; он указал более трехсот неудовлетворительных отрывков, и Американ бук компани согласилась принять девяносто пять процентов этих исправлений. Она только что прислала мистеру Миллеру гранки другой школьной истории, которую он счел безупречной на девяносто девять процентов со своей точки зрения. Затем они попросили его вычитать в рукописи новую историю для старших классов; мистер Миллер рассказывает:

За последние несколько дней я провел совещание со всем редакторским и деловым составом Американ бук компани и убедился, что — будь то по соображениям бизнеса или в силу искреннего обращения в нашу веру — они, по крайней мере впредь, не станут выпускать тексты, не являющиеся патриотическими.

Я не предпринимал глубокого исследования школьных учебников; большинство моих читателей держат их в собственных домах и могут исследовать всё самостоятельно. Тем не менее на моем столе лежит несколько образцов, брошенных мне в лицо возмущенными учителями и учениками во время моих поездок. Например, вот «Экономика и общество» (Economics and the Community), изданная компанией Century Company и написанная профессором Дж. А. Лаппом, видным католическим пропагандистом. Я заглядываю в указатель в поисках важнейшего аспекта «экономики и общества» — то есть социализма, — и обнаруживаю, что он не упоминается! А затем я беру книгу, подготовленную для просвещения иммигрантов, — «Соединенные Штаты» Говарда и Брауна, изданную Appleton. Я просматриваю ее и в шести разных местах нахожу восторженные хвалы нашим великим американским газетам. Кроме того, ничего не подозревающим иммигрантам сообщают, что «в нашей великой стране почти всегда есть работа для каждого». В то время, когда мне вручили эту книгу, в Соединенных Штатах насчитывалось около пяти миллионов безработных! Позже иммигрантам рассказывают, что «в южно-центральных и южных штатах есть миллионы и миллионы акров хорошей земли, которую сейчас невозможно возделывать из-за нехватки рабочих рук». Ничего не говорится, разумеется, о той арендной плате, которую бедным иммигрантам придется платить за эту землю, или о том, сколько банкиры запросят с них за ссуды под урожай и имущество — см. «Книгу жизни», цитату из отчета контролера денежного обращения США.

И раз уж мы затронули сельские проблемы, позвольте мне процитировать письмо мистера У. Дж. Ханна из Биг-Тимбера, штат Монтана, председателя сельского школьного совета:

Как вы знаете, даже начальные школы теперь преподают «научное сельское хозяйство». Мой двенадцатилетний сын только что вручил мне «Промежуточную арифметику» Стоуна — Миллс. В ней страница за страницей исписаны так называемыми «задачами с фермы». Я привожу вам сборную солянку из полудюжины — при подсчете в одном небольшом учебнике набралось двадцать четыре подобных:

«Фермер Джон вырастил десять акров пшеницы, которая дала 100 бушелей и была продана по 1 доллару за бушель. Что он выручил за свой урожай? На сколько больше он выручил бы, если бы благодаря лучшей культивации, лучшему посеву, лучшим семенам и более тщательному сбору урожая он вырастил на том же поле 200 бушелей?»

Теперь обратите внимание на то, что в эту задачу заложена самая сознательная ложь, когда-либо высказанная во имя экономической науки. Смысл в том, что для удвоения своего дохода фермеру достаточно лишь удвоить объем производства. И этот подтекст — ложь. Общеизвестный факт, что при существующей системе сбыта фермеры страны получают за свои богатые урожаи даже меньше, чем за скудные урожаи тех же продуктов. И почему бы нет? Если в так называемом законе спроса и предложения есть хоть йота правды, отсюда следует, что по мере увеличения фермером объема производства сельскохозяйственных культур должно происходить соразмерное падение цен или покупательной способности. Следовательно, увеличение выпуска продукции никак не может пойти на пользу фермеру.

В главах, посвященных Детройту, мы познакомились с профессором Эдвином Л. Миллером, директором Северной высшей школы. Один убитый горем ученик присылает мне другую книгу этого профессора, озаглавленную «Практическое составление английских текстов, часть II». В ней рассматривается тема журналистики, и я вижу поля, истоптанные возмущенным карандашом там, где профессор Миллер рассказывает своим студентам о том, какие общественно активные и благонамеренные люди пишут передовицы в американской прессе. Профессор приводит примеры передовых статей, одна из которых представляет собой изложение глупостей социализма, взятое из филадельфийской газеты «Рекорд». Я цитирую один абзац:

Среди рабочих-социалистов распространено общее мнение, подпитываемое некоторыми новомодными профессорами колледжей, будто ткач производит всю ткань, сходящую с обслуживаемого им ткацкого станка, и его грабят, если его жалованье составляет лишь часть стоимости этой ткани. Но он — лишь один из длинной цепи производителей, каждый из которых должен получить часть денег, за которые продается данная ткань.

Далее следует подробный аргумент в пользу того, что фермеры, вырастившие сырое волокно, и железнодорожники, доставившие его, имеют право на свою долю продукта. И после того как ученики прочтут и усвоят это поразительное открытие, им задают вопрос: «Что доказывается этой передовицей?» Позвольте мне сказать будущим ученикам мистера Миллера, что именно здесь доказывается: что передовик из филадельфийской газеты «Рекорд» — невежда. Я бросаю вызов как профессору Миллеру, так и «Рекорду» отыскать хоть где-нибудь в мире авторитетного социалиста, который бы прямо не заявлял, что социалистическое требование заключается в том, чтобы коллективные работники получали полную стоимость своего коллективного продукта. При социализме, само собой разумеется, все трудящиеся безо всякого исключения, будь то работники физического или умственного труда, вносящие свой вклад в создание готовой продукции, будут получать свою соразмерную долю созданной ими ценности. Единственные люди, которых обойдут стороной, — это владельцы акций, облигаций и прочих бумажек, которые при нынешней системе наемного рабства присваивают прибавочный продукт коллективного труда и используют это незаработанное богатство на найм экспертов по образованию для искажения дела социальной справедливости.

Или возьмем том под названием «Репрезентативные современные конституции», широко используемый в колледжах и старших школах Южной Калифорнии. Он отредактирован двумя преподавателями Южного филиала Калифорнийского университета и опубликован, разумеется, лос-анджелесской газетой «Таймс». Среди конституций дюжины различных европейских стран значится и российская; но нашей «Таймс» недостаточно напечатать конституцию России и позволить ей говорить самой за себя — необходимо предоставить противоядие в виде предисловия У. Дж. Гента, отошедшего от дел социалиста, представленного как «выдающийся авторитет по делам России». Предисловие экс-товарища Гента пространно объясняет студенту, что российская конституция на самом деле ничего не значит. Он рассуждает о ее «гарантиях против демократии», как будто подобные гарантии очевидно порочны; упуская из виду другой учебник, изданный той же «Таймс», — «Назад к республике» Гарри Этвуда, — где демократия сравнивается с беспорядочными половыми связями, свободной любовью, чревоугодием, пьянством, раздором и безумием!

Экс-товарищ Гент заявляет: «Никогда ранее нечто, претендующее на звание конституции, не устанавливало столь изощренных гарантий против демократии». Студенты проглотят это, не утруждая себя заглядывать в конституцию и проверять; но я утрудил себя и цитирую вам несколько прямо прописанных положений: «Земля — тем, кто ее обрабатывает... всеобщий демократический мир... свободное самоопределение народов... реальная свобода совести... свобода выражения мнений трудящихся масс... свободные собрания... полное и бесплатное образование... равные права всем гражданам... отзыв депутатов». Считаете ли вы, что я преувеличу, если переверну утверждение Гента и изложу его так: «Никогда ранее нечто, претендующее на звание конституции, не устанавливало столь изощренной защиты демократии»?

ГЛАВА LXIII. ПРОФЕССОР, УГОЖДАЮЩИЙ И НАШИМ, И ВАШИМ

Ситуация, с которой сталкивается потенциальный автор школьных учебников в Соединенных Штатах, выглядит следующим образом: если он пишет об астрономии, инженерии или испанской грамматике, он может писать правду; но если он пишет об истории, экономике или литературе, он либо пишет лживые книги, либо не пишет книг вообще.

Профессор Джеймс Харви Робинсон, автор книги «Разум в процессе созидания», заявляет: «Ни один издатель школьных учебников не рискнет позволить автору преподнести детям те лучшие и наиболее авторитетные знания, которыми мы располагаем сегодня». Аарон Сапиро, адвокат фермерских кооперативных обществ, говорит: «Используемые нами ныне учебники подвергаются цензуре со стороны политических и социальных фракций». Уильям Макэндрю, член школьного совета в Нью-Йорке, отмечает: «Учебники, призванные обсуждать наши гражданские проблемы, недостаточно умны, чтобы уберечь женский клуб любителей виста от финансового и морального банкротства».

У меня есть письмо от мистера С. М. Динкинса, директора частной школы в Сельме, штат Алабама, который рассказывает о своем опыте работы с учебником «Проблемы американской демократии» профессора Р. О. Хьюза. Мистер Динкинс нашел эту книгу настолько неудовлетворительной по своему отношению к современным вопросам, что написал профессору и получил в ответ следующее заявление: «Я знаю, моим издателям было бы приятно узнать, что мои читатели не могут понять из моей книги, каковы же на самом деле мои собственные мнения по многим вопросам». Мистера Динкинса это настолько обеспокоило, что он написал издателям, компании Allyn and Bacon из Бостона, с вопросом, может ли это быть правдой; у мистера Динкинса ушло два месяца непрерывной переписки, прежде чем он наконец добился от издателей ответа о том, что школьные власти не станут принимать никакой другой книги, а издателям приходится отвечать на этот спрос; они не горят желанием издавать книгу, которая не будет продаваться.

То, что многие профессора колледжей примерили на себя роль «господина, угождающего и нашим, и вашим» и подстраивающего свои мнения под требования школьного руководства и издателей учебников, забавно продемонстрировано в брошюре, изданной комиссаром Хиршфилдом. Он берет несколько учебников по американской истории и приводит в параллельных колонках утверждения, которые делались до и после того, как патриоты принялись за работу. Например, вот доктор В. Б. Гитто, директор школ Толидо, штат Огайо, опубликовавший в 1919 году учебник с предисловием, в котором настойчиво пропагандировалась интернациональная точка зрения:

Поэтому на протяжении всей этой книги особый акцент сделан на отношениях Соединенных Штатов с другими странами, дабы юные граждане, изучающие ее, могли более полно осознать важность наших мировых связей и нашей ответственности перед всем миром.

Но затем ультрапатриоты набросились на доктора Гитто, и в 1923 году он выпустил новое издание своей книги, начав предисловие со следующего заявления:

Недавние события показали, что преподавание истории должно подчеркивать как никогда прежде своеобразный и характерный дух американских институтов, а также непреходящие и выдающиеся ценности американской демократии.

Или возьмем профессора Эверетта Барнса, который опубликовал в 1920 году книгу по американской истории, где описал битву при Банкер-Хилле следующим образом:

Мужество, проявленное с обеих сторон, было поразительным. Идти в наступление так, как шли те британские солдаты на укрепления — так близко, что каждый чувствовал: целящийся в него не промахнется, — требовало столь же твердых нервов, какие когда-либо проявлялись на полях сражений с тех пор, как люди начали убивать друг друга.

Но затем сверхпатриоты ополчились на профессора Барнса, и в 1922 году вышло новое издание его книги, в котором этот эпизод излагается следующим образом:

Мужество, проявленное с обеих сторон, было поразительным. «Не стреляйте, пока не увидите белки их глаз», — сказал американский командир, знавший, что запасы боеприпасов невелики и что у его людей недостаточно штыков, чтобы успешно отразить атаку британцев.

Я мог бы потратить гораздо больше места на подобного рода забавы; но вместо этого упомяну, что в Америке найдется несколько педагогов, которые не захотели играть роль профессора «и вашим, и нашим». Один из таких людей — Скотт Ниринг. У него было три учебника по экономике, написанных в соавторстве с другими лицами. Эти учебники пользовались огромной популярностью; например, «Элементы экономики» охватывали семьдесят пять процентов рынка, а «Граждановедение для общин» также расходилось огромными тиражами. Но после того как Ниринга выгнали из Пенсильванского университета за его преданность правде, продажи этих учебников прекратились. Когда я беседовал с ним в 1922 году, он сказал мне, что его издатели уже два года не заключали по ним новых контрактов и собираются выпустить новые издания без имени Скотта Ниринга!

Так получилось, что я могу точно рассказать Нирингу, как именно он лишился части этого бизнеса. Я упоминал мистера У. Х. Пауэлла, редактора газеты Courier из Оттумвы, штат Айова, который притащил колледжского профессора на заседание легиона штата за преступление, заключавшееся в упоминании «английской промышленной революции» и зачислении Индустриальных рабочих мира в список рабочих организаций. Мистер Пауэлл наивно гордится своими достижениями и написал моему другу письмо, в котором рассказал о них. Итак, давайте послушаем, как один из этих борцов с большевиками говорит сам за себя:

Где-то в 1918 году — в конце года — я обнаружил, что наша средняя школа использует и пользовалась уже около восьми лет «Принципами экономики» Бёрча и Ниринга. Ниринг прославился во время войны своей одиозностью, и я подумал, что книга его авторства, на какую бы тему она ни была, не станет хорошим приобретением для наших школ. Я намекнул на это через репортера суперинтенданту школ, но тот ответил, что совет связан контрактными обязательствами использовать эту книгу или же закупил определенное количество экземпляров по контракту, и исключить ее нельзя. Должен сказать, что учебники мы здесь предоставляем за государственный счет.

В ходе наведения справок выяснилось, что в употреблении находится всего около сотни этих книг, и поскольку каждая стоила меньше одного доллара, расходы не показались мне непомерными. Я раздобыл экземпляр книги и обнаружил в ней материал, решительно социалистический и радикальный. Затем я опросил членов школьного совета и выяснил, что никто из них никогда не читал эту книгу. Суперинтендант признался, что никогда ее не читал, а учитель, ведавший классом, где по ней занимались, сказал мне, что не читал текст заранее, а готовился от урока к уроку. Директор средней школы ее тоже не читал. По сути, я оказался чуть ли не единственным человеком в городе, который знал, что написано в книге.

Но члены совета поддержали суперинтенданта, который не хотел затевать ссору с книгоиздателями. В конце концов, однако, он сменил пластинку, и первым нашим публичным упоминанием об этом деле стало сообщение в новостных колонках о том, что он исключил книгу из учебного плана. Таким образом, мы приписали эту заслугу ему.

Между тем, однако, я обнаружил, что в средней школе используются еще два предосудительных текста — «Американская история» Дэвида Сэвилла Маззи и «Очерки европейской истории — Часть II» Робинсона и Бирда. Книга Маззи носит социалистический или просоциалистический характер и, по моему мнению, крайне необъективна в освещении нескольких тем. Книга Робинсона и Бирда была изгнана из школ Сиэтла летом 1918 года из-за своего прогерманского душка. Тем же летом профессор Джеймс Харви Робинсон дважды переписывал ее, судя по информации, предоставленной мне представителем издательства Гинн энд компани. Робинсон — более или менее радикальный профессор, а Бирд подвергался серьезной критики во время войны.

Мы придерживались той позиции, что независимо от текста книга, написанная этими людьми, не является подходящим томом для вручения мальчикам и девочкам. Мы утверждали, что книга Маззи дискредитировала себя сама, как и книга Ниринга.

А затем мистер Пауэлл продолжает рассказывать о том, как суперинтендант школ распродал эти книги Ниринга по дешевке для использования в школах Индианы по цене десять центов за экземпляр. Мистер Пауэлл не жаловался на эту бросовую цену — совсем наоборот, он считал, что книги следовало сжечь, и говорит, что «эта распродажа настроила общественные настроения против суперинтенданта». Он не сообщает нам, но мы можем догадаться, что газета Courier из Оттумвы вполне могла иметь отношение к развороту общественных настроений по этому вопросу!

Другой педагог, заслуживающий почетного упоминания, — это историк профессор Уиллис Н. Уэст. Я рассказал в «Гусином шаге», как профессор Уэст был выгнан Черной Рукой Миннесотского университета. Его замечательный учебник по американской истории был изгнан из школ в различных частях страны, потому что в нем говорится правду о покупке корпорациями государственного и национального правительств. Мистер Рэй Маккайг рассказывает мне, как банда ополчилась на эту историю в Бойсе, штат Айдахо. Поскольку Лига непартийцев была очень сильна, они не осмеливались нападать на книгу по политическим мотивам; но они обнаружили, что профессор Уэст описал генерала Гранта как простодушного солдата, а генерала Ли — как благородную фигуру. Они довели это до сведения Великой армии Республики, и старые ветераны уладили этот вопрос!

У меня в руках письмо от Гилсона Гарднера, вашингтонского корреспондента газет Scripps и известного либерала. Мистер Гарднер рассказывает о своем собственном опыте в качестве автора учебников:

Во многом для собственного развлечения, но с целью сделать задачу старшеклассников при знакомстве с политэкономией чуть более приятной, я написал небольшую книжку под названием «Новый Робинзон Крузо». Ее выпустила та самая чинная и респектабельная фирма Harcourt & Brace. Книга не делала ничего иного, кроме как иллюстрировала в микрокосме коммерческую и экономическую систему нашего мира в ее нынешнем виде. Там не было никаких попыток предложить средство вроде социализма или коммунизма, равно как и никаких усилий в плане пропаганды. По крайней мере, так это виделось мне при написании, и так это виделось мистеру Харкорту. Он посчитал, что это будет отличная книга для дополнительного чтения на курсах экономики в старших классах, и взял ее как коммерческую перспективу. Помимо обычного издания, он отпечатал 250 экземпляров в виде брошюр, которые были разосланы учителям старших школ с письмами, содержащими просьбу ознакомиться с ними и высказать свое мнение. Харкорт показал мне полученные от учителей письма, которые сводятся примерно к следующему:

«Я учитель в такой-то старшей школе и преподаю политэкономию. Я прочитал «Нового Робинзона Крузо» и нахожу его очень интересным. Я хотел бы порекомендовать его своим ученикам, но вы знаете не хуже меня, что в день такой рекомендации я лишусь работы. Наше руководство не потерпит такого количества правды в отношении нашей политической и экономической системы. Как вы вообще додумались напечатать эту книгу?»

Мне рассказывали о множестве случаев, когда издатели учебников буквально поворачиваются лицом и к нашим, и к вашим — выпуская по две редакции книг, приспособленные к предрассудкам их покупателей. У Американ бук компани есть одна версия истории Гражданской войны для Севера и другая для Юга. В учебниках по биологии вы можете верить в эволюцию в изданиях для Новой Англии; но если вы хотите продавать книги на глубоком Юге, у вас должно быть издание, в котором «дарвинизм» отвергается. У меня перед глазами передовая из газеты Record города Ньютон, штат Миссисипи, чей благочестивый редактор не слишком шокирован известием о том, что книжные компании «грабили государство и бедных студентов», но приходит в ужас от новости о том, что они снабжали книгами, «противоречащими учениям Библии». Мы можем заверить этого благочестивого редактора, что книжная компания пойдет с ним на компромисс, при котором она продолжит «грабить штат и бедных студентов» в обмен на исключение достижений современной науки!

ГЛАВА LXIV. ЯДОВИТЫЕ КАРТИНКИ

Существуют и другие формы пропаганды, которые ныне штампуются оптом для наших детей. Есть различные газеты и журналы, на которые в ряде случаев учеников обязывают подписываться. Например, четырехстраничная еженедельная газета под названием «Текущие события»; во время разгула Белого террора в нашей стране эта газета была полна самых чудовищных клеветнических измышлений в отношении радикалов. Пока я работаю над этой книгой, кто-то присылает мне сигнальный экземпляр; был назначен новый президент компании Armour & Company, и это событие преподносится школьникам под заголовком «Награда за тяжелый труд». Такие вот штрихи, понимаете ли! Ничего не сказано о «Джунглях»; более того, я мог бы рассказать вам об учителях, потерявших работу за совет своим ученикам прочитать «Джунгли». В старшей школе Клермонта, штат Калифорния, примерно в тридцати милях от места моего проживания, Федерация лучшей Америки протащила учителя через газеты за то, что он заказал в окружной библиотеке «Книгу джунглей» Редьярда Киплинга, а библиотекарь по ошибке прислала ему «Джунгли»!

Также существуют кинофильмы. Совсем недавно один из великих государственных деятелей нашей плутократии был назначен директором отдела кинопропаганды с окладом в сто пятьдесят тысяч долларов в год; наша купленная пресса отметила это событие как одно из величайших событий нашей истории. Выступая перед Клубом облигаций в Нью-Йорке, мистер Уилл Х. Хейс излил душу своим хозяевам: «Если народ не развлекать должным образом, эта страна может покраснеть; но погреми погремушкой перед младенцем, и он успокоится». Погремушка теперь усердно гремит с одиннадцати часов утра до одиннадцати часов вечера в каких-то двадцати тысячах кинотеатров по всему Соединенным Штатам; а цензоры бдительно следят за душевным состоянием младенца. Кое-кто из организованных рабочих предпринял попытку запустить собственный кинобизнес под названием Labor Film Service; и среди фильмов, которые они пытались показать, были «Джунгли». Они представили картину в установленном порядке в Национальный совет рецензентов и получили указание удалить титр, описывающий Соединенные Штаты Америки как «Не просто милую страну свободы». Также им приказали убрать титр в сцене в здании суда: «Мольба о справедливости». Это, видимо, создавало впечатление, что трудящимся в Соединенных Штатах порой не удается добиться справедливости без мольбы о ней!

Возьмите опыт Д. У. Гриффита, который выпустил фильм под названием «Свисток», посвященный жизни фабричного рабочего. Торговая палата Филадельфии оскорбилась этой картиной и выпустила бюллетень, предупреждающий столпов индустрии по всему Соединенным Штатам об опасностях, таящихся в подобных фильмах. Один титр гласил: «Со времен Платона и Сократа было много мудрецов, но ни один из них не был достаточно мудр, чтобы разрешить вечную борьбу между капиталом и трудом». Мистеру Гриффиту запретили упоминать борьбу между капиталом и трудом в Пенсильвании, и титр пришлось изменить на: «Одна из вечных жизненных борьб». Другая строка гласила: «Вдова Коннорса пришла к вам, а вы прогнали ее с жалкими грошами, когда убили ее мужа». Это пришлось исправить так: «Когда вдова Коннорса пришла к вам, почему вы не поступили как приличные боссы наших дней?» И еще одна фраза: «У вас было шесть лет, чтобы сделать это место безопасным. Вы думали о долларах. У вас не было времени думать о жизнях». Цензор изменил ее следующим образом: «Вы не имели права откладывать обеспечение безопасности этого места».

Кроме того, существуют фильмы, подготовленные специально для школ; их называют «образовательными фильмами». Эта индустрия выросла за последние четыре года, и уже насчитывается сотня фирм, предлагающих ленты, и около тридцати тысяч школ, их использующих. Уилл Хейс явился на съезд Национальной ассоциации образования 1922 года в Бостоне и загремел погремушкой: кинопроизводители страны страстно желали сотрудничать с педагогами, чтобы выпускать великие картины для школ. Затем он вернулся к своим хозяевам, которые перекинули его через колено и выпороли; у производителей не было ни малейшего желания сотрудничать с кем бы то ни было — кинотеатры не терпели никакой конкуренции со стороны школ, а школы не могли получать фильмы иначе как из вторых рук. Так что бедным педагогам приходится довольствоваться пейзажными фильмами, рекламирующими железные дороги, и так называемыми «индустриальными фильмами», рекламирующими различные марки автомобильных шин и обуви.

Если от этого устанешь, найдутся пропагандистские картины в поддержку любых низменных предрассудков. Излишне говорить, что эта продукция пестрит ухищрениями Большого бизнеса. Государственный инспектор по «наглядности обучения» присылает мне кое-какие образцы. Вот Национальная кинокомпания со своим новейшим релизом — «Волки улицы, захватывающая история, показывающая махинации большевиков». А вот компания Victor Animatograph Company с «великолепным иллюстрированным выступлением» мистера Брайана «Назад к обезьяне или назад к Богу?». А вот и «Лекции в защиту лучшей Америки», подготовленные доктором Ньюэллом Дуайтом Хиллисом, капелланом военного министерства Бога, Маммоны и компании. Всего за 425 долларов вы можете приобрести эти десять полных «лекций», поставленных армии и флоту США на сумму 55 000 долларов и преисполненных всякого мыслимого ментального яда.

Этот капеллан, судя по всему, наверстывает деньги, потерянные им несколько лет назад, когда он попался на махинациях с акциями и был вынужден со слезами каяться перед своей паствой. Если вы заглянете в «Латунную печать», страницы 186-187, то найдете его лгущим о колорадских шахтерах и распространяющим свою ложь в дорогом оформлении лицами, которых он не смеет называть; там же на страницах 389-390 вы найдете его нанимающимся к антибольшевистским лжецам и совершающим вершину всей человеческой мерзости: «Ныне общепризнано, что внутренние города и селения России перешли к этой национализации женщин». Из цветастого рекламного буклета его лекций я узнаю, что он выступал перед 2 600 аудиториями в каждом штате союза, а среди тем, которые он предлагает колледжам и школам, значатся: «Как большевизм разорил Россию и как он сеет разруху там, где его испытывают; Является ли социализм заблуждением машины вечного движения, переведенным в экономику; Ложные представления о равенстве как подстрекательство к социальной революции» — и так далее, и тому подобное. И какой список спонсоров — вся Сеть взаимопересекающихся директоратов, вожди ее департамента беспорядков, ее Великой старой партии, а также ее пастухов гусей и муштровщиков гусиного шага.

Имеется предисловие, написанное Джеймсом Роско Дем, экс-канцлером Университета Небес, а ныне канцлером Небес. Находясь прямо там и имея возможность знать наверняка, канцлер сообщает нам, что эти лекции являются «провидетельским инструментом». Если вы любопытствуете узнать, во что Провидение желает заставить верить солдат и матросов Соединенных Штатов, я упомяну, например, что Джон Раскин, Генри К. Фрик и Джон Д. Рокфеллер являются благодетелями равного ранга и значения; что человеческое равенство опровергается тем фактом, что страус — птица крупнее жаворонка; что имеется радикальный агитатор по фамилии «Хейвард»; что название «Ленивые социалисты и их добыча» отражает размышления о социальных проблемах; а город Нью-Йорк, «Цвет индивидуальной собственности», обладает великолепными библиотеками и музеями и не имеет трущоб, о которых стоило бы упоминать!

ГЛАВА LXV. КНИЖНЫЙ БИЗНЕС

В дополнение к патриотам, которых интересует содержание наших школьных книг, существуют большие группы деловых людей, заинтересованных в этих книгах как в товаре. Ежегодно наши двадцать три миллиона школьников и семьсот тысяч студентов колледжей требуют и потребляют миллионы новых книг; так что перед нами огромная индустрия, которая, как и любая другая в Америке, представляет собой поле битвы взяточничества и фаворитизма. Это главная опора политической машины в наших школах, причина, по которой мы не можем заполучить для наших детей честных и компетентных педагогов.

Долгое время индустрия школьных учебников была практически монополией. Американ бук компани контролировала девяносто процентов бизнеса, и ее имя повсюду было синонимом коррупции. Теперь на этом поприще много конкурентов, и бизнес Американ бук компани составляет лишь шестьдесят или семьдесят процентов от общего объема. Тем не менее она остается огромной корпорацией, а ее методы остаются прежними. Согласно законам рыночной конкуренции, которые восхваляются во всех школьных и вузовских учебниках, конкуренты Американ бук компани вынуждены следовать ее методам и выкупать свою долю успеха.

Существует около ста пятидесяти «независимых» фирм, производящих и продающих школьные учебники; некоторые из них — очень крупные компании. Мне довелось побеседовать с несколькими такими книготорговцами, и я обнаружил, что они готовы вдаваться в детали делишек своих соперников. О своих собственных делах они не говорят ни слова; но вы можете навести справки у соседа. Двое из этих господ заверили меня, что прямая коррупция вышла из моды в книжном бизнесе; агенты больше не выплачивают живые деньги суперинтендантам и комиссиям штатов за «утверждение» книг. Я спросил одного из них, в каком именно году произошла эта счастливая переменка, и зафиксировал в блокноте, что дата эта предшествовала ряду случаев денежных выплат, о которых я знал достоверно.

Тем не менее я излагаю заявления этих книготорговцев. Взятки приобрели теперь «честную» разновидность; произошла та же эволюция, что и в машине Таммани-холла — от времен Твида, когда имущество города разворовывалось напрямую, до нынешнего времени, когда Траст общественного транспорта оплачивает предвыборные расходы политиков, предоставляет им юридические ретейнеры, подряды и прочие «чаевые» вполне легитимного делового характера. Все, что теперь делает агент книжной компании, — это щедро жертвует в фонды избирательных кампаний суперинтендантов и членов школьных советов. Таким образом, различные книжные компании имеют своих «собственных» суперинтендантов и свои «собственные» школьные машины. Суперинтенданты не только отбирают книги этих компаний, но и принимают дружеские рекомендации в отношении учителей и продвижения по службе; поэтому агенты книжных компаний ведут также негласные агентства по трудоустройству учителей и располагают длинными списками «своих» педагогов.

И когда требуются продвижения по службе и услуги в рамках системы, крупный, могущественный и неизменно улыбчивый агент книжной компании оказывается отличным человеком для обращения. Он всегда присутствует на съездах, плетя интриги в интересах своей тусовки. Если требуется законодательство, он знает законодателей, а если грозит расследование — он знает корреспондентов прессы и управляющих редакторов. Все это расскажет вам любой книжник, готовый к откровенному разговору. Их оправдание заключается в том, что они вынуждены так поступать, потому что так поступает противник, и иного пути ведения бизнеса нет. Они находятся в том же положении, что и железные дороги, которым приходится брать под контроль политические машины, чтобы те не «брали их за горло».

В одном из наших восточных городов со мной приключился забавный случай. Случайно я познакомился в неформальной обстановке с неким крупным капиталистом, занимающим высокое положение в советах ассоциации работодателей своего города. Он был веселым старичком, и встреча с разгребателем грязи пришлась ему по душе; он «раскошелился» на отличный обед в том заведении, которое, полагаю, является самым дорогим атлетическим клубом в мире. Он поинтересовался, что я пишу; а когда я ответил, упомянул своего друга — высокопоставленного чиновника из крупной компании по выпуску учебников, который рассказывал ему немало забавных анекдотов о подкупе легитиатур штатов, городских школьных советов и суперинтендантов. Естественно, я сказал, что не прочь познакомиться с этим школьным книжником; так что старичок посадил меня в свой лимузин и отвез в офис своего друга, где я провел около часа, слушая инсайдерский рассказ о положении дел во многих штатах.

Суть сказанного этим человеком сводилась к тому, что книжным компаниям невозможно не выплачивать комиссионные; политики требовали от одной до пяти тысяч долларов за контракт со штатом. Он подробно описал штат Индиана, где учебники утверждаются на пятилетние периоды и существует политический совет из совершенно некомпетентных людей, не имеющих никакой квалификации для оценки учебной литературы. В день утверждения в столицу штата слетается около пятидесяти агентов; вы узнаете какова цена, после чего либо платите ее, либо сворачиваете бизнес, по крайней мере в том, что касается штата Индиана.

Я ушел и сделал несколько записок о том, что поведал этот джентльмен, но в некоторых деталях был не уверен, поэтому написал ему заманчивое письмо — разумеется, в строжайшей секретности, — попросив подтвердить определенные утверждения. В ответ пришло не менее вежливое послание, где он заверял меня в своем удовольствии от воспоминаний о моем визите, но утверждал, будто мы с моим другом-капиталистом неверно поняли смысл его беседы. Он развлекал нас «некоторыми байками из мира бизнеса, которые передаются из поколения в поколение». Но подобные вещи больше не практикуются, а продажа учебников теперь является «почтенным бизнесом».

По стечению обстоятельств на моем столе оказалось письмо от профессора Чарльза Х. Джадда из Чикагского университета, чьи приключения с Национальной промышленной конференцией описывались несколько глав назад. Профессор Джадд, возглавляя крупный департамент образования, имел возможность наблюдать за бизнесом книжных компаний изнутри. Он заявляет, помимо прочего:

Ситуация в штате Индиана, где утверждение книг государственным советом по образованию происходит каждые пять лет, определенно заслуживает вашего расследования. Государственный совет Индианы, состоящий из ряда членов по должности, при каждом утверждении книг вынужден просматривать невообразимое количество школьных учебников. Стоило бы выяснить, сколько именно их подается на суд совету. Ни один из этих занятых профессиональных людей не в состоянии провести анализ книги, необходимый для осознанного выбора, и тем не менее выбор делать им приходится. Один из членов этого совета рассказал мне, что во время недавнего утверждения некоему адвокату, проживающему в городе Ричмонд, штат Индиана, где живет один из членов государственного совета, выплатили гонорар в 10 000 долларов за месяц работы, характер которой в остальном остался неизвестным.

Давайте рассмотрим Американ бук компани, поскольку она является крупнейшей и задает тон остальным. Тридцать лет назад мой друг Джордж Д. Геррон, в ту пору конгрегационалистский священник и профессор колледжа, столкнулся с оптовыми мошенничествами этого концерна. Генри Д. Ллойд и президент Гриннеллского колледжа Гейтс подобрали факты и опубликовали их в небольшой христианско-социалистической газете Миннеаполиса «Кингдом». Ответом Американ бук компани было предъявление иска на сто тысяч долларов в качестве возмещения ущерба. Доктор Геррон пишет мне:

Этот иск до сего дня так и не дошел до судебного разбирательства. Книжный трест никогда не имел намерений предстать перед судом или столкнуться с фактами, имевшимися у нас в то время. Они лишь намеревались заявить — что они и сделали через Ассошиэйтед Пресс с великим ликованием, — будто подали незамедлительный иск о возмещении ущерба в связи с этими гнусными и ложными обвинениями; и это было все, что требовалось. Они прекрасно знали, какая короткая память у публики, и рассчитывали получить все выгоды от победы в общественном мнении, вообще не доводя дело до суда.

И вот, поколение спустя, мы обнаруживаем комиссара по счетам города Нью-Йорка, проводящего расследование в отношении учебников, и перед ним предстает мистер Джордж Э. Моррисон, редактор «Исторического Гудзона» и недавно еще репортер детройтской газеты Journal. Вы припомните Детройт как родину мистера А. В. Барнса, президента Американ бук компани; а также экс-сенатора Ньюберри, его зятя; а также мистера Фреда Коди, агента Американ бук компани, осужденного вместе с Ньюберри за фальсификации на выборах; а также мистера Франка Коди, брата мистера Фреда, и суперинтенданта школ Детройта. При таких обстоятельствах вас не удивит известие о том, что Мичиган является центром активности Американ бук компани. Мистер Моррисон в своих показаниях заявил, что детройтская газета Journal предоставила ему отпуск на несколько недель для сбора улик по этому делу. Мистер Моррисон опросил сто двадцать семь свидетелей и передал их показания вместе с аффидевитами восемнадцати иногородних лиц в прокурорские инстанции. Дело было передано большому жюри, которое запротоколировало заседание и вернуло отчет, в котором мистер Моррисон подвергался нападкам со стороны многочисленных государственных чиновников, состоявших в сговоре с бандітой группировкой Ньюберри — Коди. Влияния этой банды, по словам мистера Моррисона, оказалось достаточно, чтобы парализовать руку государственного прокурора и заставить мирового судью подсуетиться ради предотвращения предъявления обвинений.

Мистер Моррисон продолжил объяснять методы Американ бук компани и то, как именно деньги школьников Соединенных Штатов использовались для покупки места в Сенате для Трумэна Х. Ньюберри. Я цитирую по стенографическому отчету:

Почти все его деньги поступили от Американ бук компани. Его зять, мистер Барнс, возглавляет Американ бук компани, и у него, и у его брата Джона денег куры не клюют. В ходе своих кампаний мистер Трумэн Х. Ньюберри переводил средства со счета Джона на счет Трумэна, и никто не задавал никаких вопросов. Личным агентом мистера Трумэна Х. Ньюберри был мистер Франк Коди, который, между прочим, был обвинен вместе с Ньюберри и другими в федеральном суде в Гранд-Рапидс. Он был замешан в скандале с Американ бук компани в Оклахоме во времена губернаторства Хаскелла и выступал в качестве законодательного представителя Американ бук компани и продавца в особых случаях, когда требовалась дополнительная сила для продвижения контрактов. Он всегда отказывался признавать, что является представителем Американ бук компани. В те времена, когда я более или менее тесно занимался попытками разобраться в деятельности Американ бук компани, мне так и не удалось доподлинно узнать личность хоть кого-нибудь, кто когда-либо представлял Американ бук компани. Был один человек, который вышел из тени, когда я работал в Гранд-Рапидс, штат Мичиган, и снабжал деньгами членов школьного совета. Члены совета заявляли, что эти деньги представляли собой взносы на избирательную кампанию. Агент и двое членов школьного совета были обвинены в судебном порядке, однако доказать, что деньги выдавались им как членам совета, оказалось трудно, и, насколько я помню, до суда дело так и не дошло. Этот человек по фамилии Уайт, насколько я помню, впоследствии отказался со мной встречаться, и, как я уже говорил, я никогда не знал ни одного представителя Американ бук компани.

Также я цитирую другую часть этого интересного допроса:

Комиссар: Как вы думаете, склонна ли Американ бук компани выплачивать крупные премии, назовем это так, любому, кто обладает полномочиями внедрить ту или иную серию книг?

Мистер Моррисон: Я думаю, тут вообще нет никаких сомнений.

Комиссар: Разумеется, я имею в виду не наши школы. Я говорю об этих школах в Мичигане.

Мистер Моррисон: Американ бук компани всегда готова раскошелиться. Она выступает финансовым ангелом-хранителем кандидатов, готовых выполнять ее волю.

Комиссар: Позвольте спросить вас, избираются ли члены школьного совета в Детройте?

Мистер Моррисон: Да, избираются.

Комиссар: И вы утверждаете, что Американ бук компани считается покровительницей этих кандидатов на посты членов школьного совета?

Мистер Моррисон: Да.

Комиссар: И она снабжает деньгами каждого из них?

Мистер Моррисон: Да.

ГЛАВА LXVI. ДЕСЯТИПРОЦЕНТНЫЕ КОМИССИОННЫЕ

Разрешение проблемы снабжения школьными учебниками ожидает воспитания поколения общественных служителей, которые верят в народное благо и знания так же, как наши отцы верили в свою религию. Я бы сказал, что первый шаг на этом пути заключается в том, чтобы наполнить наши сердца отвращением к нынешнему положению дел, при котором личная жажда наживы и эгоизм обеспечиваются неограниченными денежными суммами и пускаются вразнос для развращения наших школ, делая достижение эффективного и даже честного образования невозможным. Таково положение дел — как в перенаселенных городах Востока, так и в фермерско-скотоводческой глуши далекого Запада и Юга. Кое-где вы встретите педагогов, преданно борющихся за школы; а во главе интриг против них вы неизменно обнаружите представителей книжных и снабженческих компаний. Где бы вы ни услышали о суперинтенданте или члене совета, павшем в борьбе за дело народа, вы обнаружите, что сокрушили его именно книжные и снабженческие компании.

Я рассказал историю мистера Чарльза П. Кэри, государственного суперинтенданта образования в Висконсине. В начале его педагогической карьеры, как рассказывает мне мистер Кэри, агент Американ бук компани попросил у него определенных одолжений и предложил взамен сделать его суперинтендантом школ в крупном городе; должность зависела целиком от этого книжного агента. На протяжении всей работы мистера Кэри в качестве суперинтенданта в Висконсине книжные агенты являлись к нему с требованиями того и сего. Когда зашел вопрос о его переизбрании, один из виднейших адвокатов Милуоки сказал ему, что он может получить тридцать пять сотен долларов в фонд своей избирательной кампании, если навестит определенного чиновника штата и согласится на выдвинутые условия. Мистеру Кэри сказали, что это деньги ведущей фирмы книгоиздателей. Когда мистер Кэри не принял это предложение, агент Гинн энд компани подговорил его отца выступить против мистера Кэри — и кто-то предоставил деньги на избрание этого отца!

Гинн энд компани на протяжении более чем поколения оставалась самым активным конкурентом Американ бук компани, и неудивительно, если они переняли кое-что из ее методов. Мы сталкивались с деятельностью агентов Гинн энд компани в школьной политике многих городов; пока я редактирую эту главу, приходит письмо из Филадельфии, рассказывающее о том, как тамошний коммивояжер стал директором женской средней школы. Напомню вам ситуацию в Вустере, штат Массачусетс, где мистер К. Х. Тёрбер, менеджер Гинн энд компани и попечитель Кларковского колледжа и Университета Кларка, провел на пост президента автора географий Фрая — Этвуда и запустил целую серию новых наук с кафедрами, летними школами и чатауквами, основанными на этих популярных школьных географиях. Главная дама географического департамента Гинн энд компани с превосходным светским шармом разливает чай, а в государственных школах Вустера используется девяносто семь учебников Гинн энд компани. Также следует отметить, что старший партнер этой фирмы, мистер Джордж А. Плимптон, является попечителем Амхерстского колледжа, который только что выгнал либерального президента, а также попечителем Барнардского колледжа, смыкаясь таким образом с Чудотворцем Николасом и профессором Джорджем Д. Стрейером, который заправляет Национальной ассоциацией образования.

Перенесемся в Северную Дакоту, где я слушал рассказ окружного суперинтенданта школ, избранного от Лиги непартийцев. Банда снова наверху в Северной Дакоте, так что этот человек больше не педагог, а зарабатывает на жизнь риэлторским бизнесом; тем не менее он просит называть меня мистер Смит! Среди сил, активно действовавших против поражения народа в Северной Дакоте, когда тот пытался взять под контроль собственные школы, был некий мистер Глисон, агент Американ бук компани, «который хвастался тем, что устроил больше школьных суперинтендантов, чем любой другой человек в Соединенных Штатах». Когда назначался новый суперинтендант, мистер Глисон непременно наведывался к нему, и суперинтендант всегда был рад его видеть — по той причине, что у Американ бук компани вошло в обыкновение выплачивать суперинтендантам десятипроцентные комиссионные со всех проданных в округе книг. Они выплачивали их ежеквартально в рамках заведенной рутины. Они отслеживали положение дел в каждом школьном округе, и если какая-то книга не дозаказывалась, они отправляли агента разобраться в ситуации.

Подчиненный мистера Глисона, мистер Торсон, навестил мистера Смита и вел себя весьма любезно. Он хотел, чтобы тот подписал новый список книг для округа. Но мистер Смит пояснил, что эта просьба преждевременна, поскольку он еще не принял присягу. Как только мистер Смит вступил в должность, мистер Торсон пришел снова, однако мистер Смит пожелал взять немного времени, чтобы освоиться с обстановкой. Затем явился сам мистер Глисон; но мистер Смит настоял на том, чтобы иметь собственные взгляды на учебники. Он составил список, по которому Американ бук компани доставалось шестьдесят процентов книг, а сорок процентов распределялись между остальными компаниями. Мистера Глисона это не устроило, поскольку прежде он получал девяносто семь процентов бизнеса. Когда агенты не смогли уговорить мистера Смита, они попытались угрожать ему, но и это не помогло.

В следующем году мистер Торсон пришел снова. Он хотел поговорить с мистером Смитом с глазу на глаз и попросил выпроводить стенографистку, на что мистер Смит ответил отказом. Тогда он попросил о встрече по окончании рабочего дня, и мистер Смит отлучился из офиса, чтобы исключить такую возможность. Агент позвонил по телефону в воскресенье вечером и явился к мистеру Смиту домой для беседы; но присутствовала жена мистера Смита, и это тоже не подошло. Он попросил мистера Смита встретиться с ним в его гостиничном номере; мистер Смит отказался. Он умолял о встрече в понедельник утром, и мистер Смит сказал, что приедет в гостиницу в шесть часов утра. Он приехал и привел с собой «дядюшку Чарли», который проследовал за мистером Смитом в номер мистера Торсона. Увидев это, мистер Торсон попросил «дядюшку Чарли» подождать в вестибюле; поэтому «дядюшка Чарли» по предварительной договоренности с мистером Смитом сделал вид, что спускается в вестибюль, но вернулся к двери номера и подслушал через открытую фрамугу все происходящее. Мистер Торсон предложил мистеру Смиту десять процентов комиссионных со всех книг, проданных в пределах округа, причем наличные у него были с собой. Мистер Смит швырнул деньги на пол и вышел из номера.

Так началась долгая кампания против него. Мистер Глисон, мистер Торсон, мистер Джеймс и несколько других агентов потратили девять недель в округе, пытаясь настроить школьную машину против мистера Смита. Они обрабатывали многих учителей, равно как и школьных директоров; они устроили мистеру Смиту «грязную борьбу». Но он победил с солидным перевесом и вышвырнул все книги Американ бук компани. Он заказал кое-какие книги Гинн энд компани для объединенной школы одного из посёлков, и мистер Торсон с мистером Джеймсом явились в эту школу с запасом изданий Американ бук компани, меняя книгу на книгу — изымая издания Гинн энд компани и водворяя собственные. Но мистер Смит не поленился объехать школьные советы и в каждом случае сумел убедить их в том, что чужие книги лучше; он окончательно выжил Американ бук компани из округа — то есть ровно до тех пор, пока они не выжили из школ его самого!

По всей Северной Дакоте у них действует единая система: они заманивают суперинтендантов на «образовательное собрание», которое на деле представляет собой банкет, оплачиваемый агентами книжных компаний. Когда те как следует накормлены, им под нос подсовывают список книг, заботливо составленный для различных классов их школ. Многие суперинтенданты ничего не смыслят в книгах и не желают с ними возиться; они знают, что тема эта взрывоопасная, и проще всего подписать готовый список. Затем книжная компания печатает этот список за свой счет и рассылает экземпляры суперинтенданту для раздачи школьным советам. Получив такой список, советы предполагают, что он отражает выбор суперинтенданта, и безропотно его утверждают.

И, судя по всему, то же самое происходит в Южной Дакоте. Мисс Элис Дейли в 1921 году ушла в отставку из Мэдисонского государственного педагогического колледжа и в публичном заявлении объявила следующее:

Книжный трест действует в Южной Дакоте точно так же, как он действовал в других штатах — вопреки интересам широких масс трудящихся, вопреки свободе учителя, вопреки любой эффективной организации учителей, вопреки откровенному и честному обсуждению жизненно важных вопросов современности, вопреки трудящимся; короче говоря, вопреки демократии. Книжный трест действует в собственных эгоистичных интересах, в интересах капитализма и автократии как внутри школы, так и за ее пределами. Всякий раз, когда книжный трест пользовался контролем, он действовал во вред образованию в любом подлинном смысле этого слова.

Менеджер одной конторы, продающей книги по всей стране и в отношении которой мне не доводилось слышать о каких-либо взятках, уверяет меня, что на Среднем Западе, особенно в штатах Миссури и Айова, окружные «утверждения» почти единообразно сводятся к вопросу купли-продажи. Мелкие политиканы в школьных комитетах видят шанс заработать немного денег и зарабатывают их — это кажется вполне очевидным. Цена вопроса составляет пять или шесть сотен долларов; и этот менеджер счел настолько безнадежными попытки вести дела без взяток, что велел своим агентам убираться с окружного поля. Мне не доводилось слышать об американских округах, оставшихся вообще без учебников, так что, предположительно, существуют и другие компании, не столь разборчивые.

ГЛАВА LXVII. СОЗДАТЕЛИ СУПЕРИНТЕНДАНТОВ

Куда бы вы ни отправились в школьном мире Соединенных Штатов, вы обнаружите всю ту же бурную деятельность. Вы помните практически всеобщую коррупцию в школьных делах Чикаго; вряд ли стоит говорить, что книжный трест увяз в этом взяточничестве «по самые уши». Никогда не знаешь, где именно с ними столкнешься; они действуют под вывесками различных компаний. Один из членов школьного совета сделал заявление, что у одной из книжных компаний «на запасном пути стоял целый эшелон книг», которые те пытались сбыть в Чикаго; все газеты знали об этом, но публиковать факты отказались. Началом разоблачения взяточничества стало решение агентов спихнуть этот запас книг на чикагский совет.

То же самое простирается по всему штату Иллинойс. Агент одной книжной компании возглавлял государственный комитет Республиканской партии, а суперинтендант Пеории, штат Иллинойс, был изобличен в разграблении казны на сумму свыше миллиона долларов и угодил за решетку. В их руках побывал губернатор штата, и они добились пятилетнего «утверждения». То же самое они проделали в Цинциннати, где заправляли суперинтендантом и школьным советом целое десятилетие. Опять же, ведущий агент книжной компании оказался замешан в скандале с губернатором Оклахомы. Было еще одно разоблачение в Кентукки — и мне рассказывали о других штатах, где тоже могли бы грянуть разоблачения, отправься я туда с расспросами!

В Техасе тоже разразились скандал и политический переворот. Американ бук компани подверглась судебному преследованию как трест, была оштрафована на пятнадцать тысяч долларов и изгнана из штата. В то время она являлась корпорацией из Нью-Джерси, и власти Техаса позволили ей признать себя виновной, после чего она реорганизовалась в нью-йоркскую корпорацию и была вновь допущена к ведению дел в штате. Подобными шуточками крупные корпорации и их адвокаты находят величайшее удовольствие тешить прокурорские инстанции штатов и законодательные собрания!

Американ бук компани добилась возмутительного контракта от государственного школьного совета во главе с ханжеским губернатором Неффом, проведя ряд ненужных изменений, которые обошлись бы фонду государственных школ во многие сотни тысяч долларов; однако этот контракт был сорван, по крайней мере временно. Надо сказать, впрочем, что главной причиной срыва стали вовсе не действия общественно активных граждан Техаса, а активность других издателей, в особенности Гинн энд компани, к которой я испытываю ровно те же чувства уважения, что и к Американ бук компани.

Так получилось, что я узнал о другом случае, когда Американ бук компани проворачивала грязные делишки в Мичигане, и в том случае их приструнила компания Heath and Company. Так давайте же порадуемся тому, что бизнес школьных учебников все еще находится в стадии конкурентной борьбы!

Канзас оказался одним из тех штатов, где фермеры объявили войну книжному тресту. Вас заинтересуют приключения миссис Элла С. Бёртон, которая взялась за эту тему в качестве лектора Государственной гренджи. Эти гренджи представляют собой фермерские объединения; и подобно учительским ассоциациям, они были прибраны к рукам бандой. Миссис Бёртон обнаружила, что борется со школьно-книжной машиной внутри собственной организации. Книжный трест контролировал не просто государственную комиссию по школьным учебникам; он внедрил своих высокооплачиваемых педагогов, корпоративных юристов и политиканов внутрь гренджи. Против миссис Бёртон выдвинули обвинения, и назначенная расследовать их комиссия единогласно оправдала ее; но мастер Государственной гренджи отказался предоставить ей слово и заслушать отчет комиссии, после чего закрыл заседание с целью ее задвинуть. Было обещано, что выводы комиссии опубликуют в ежегодном отчете, но не появилось ни строчки, и в конце концов миссис Бёртон исключили из гренджи. Правой рукой мастера гренджи на протяжении всех этих процедур выступал, разумеется, агент Американ бук компани.

Тем не менее законодательное собрание Канзаса приняло законопроект, предусматривающий государственное производство учебников; и таким образом Канзас разделяет с Калифорнией славу объекта множества брошюр, издаваемых представителями компаний по выпуску учебников и доказывающих порочность здешних школьно-книжных привычек! Я не собираюсь вдаваться в стоимость издания учебников, но полагаю, стоит упомянуть: находясь в штате Вашингтон, я обнаружил, что школы там зачастую используют те же учебники, что и в Калифорнии, платя за них на сто — сто пятьдесят процентов дороже, чем обходится их производство жителям Калифорнии.

Иногда закон разрешает школьным учителям иметь хоть какое-то слово при утверждении учебников, и тогда агенты книжных компаний начинают разыгрывать из себя щедрых хозяев учителей. Мы видели майора Клэнси в Окленде, Бостоне и Де-Мойне. В Калифорнии, как уверяет меня видный педагог, многие учителя проводят летние отпуска за счет книжных компаний. Излюбленный прием — предложить им поездку на Восток посмотреть, где делаются школьные учебники; это же не взятка, это просвещение! Учителя приучаются рассчитывать на агентов книжных компаний в вопросах продвижения по службе; и почти неизменно можно заметить, что когда какого-нибудь суперинтенданта или члена совета сгоняют с места, книжные компании берут о нем заботу. Мы видели, как школьный суперинтендант Чикаго становился президентом Heath & Company; мы видели, как президент Пирс из Милуокского государственного педагогического колледжа становился агентом «Иллюстрированной энциклопедии Комптона». Мистер Уильям Бук, глава Прогрессивной гренджи Вашингтона, сообщил мне, что Американ бук компани назвала имена большего числа суперинтендантов в штате Вашингтон, чем все крупные агентства вместе взятые; а также что агентов этого концерна включали в программы каждого школьного института на западном побережье Вашингтона. К этому вопросу обращается и профессор Чарльз Х. Джадд из Чикагского университета. Он пишет:

Постоянно ходят слухи, что назначение суперинтендантов в различных городах полностью находится в руках книжных компаний. Самая впечатляющая и подробная история такого рода, которую я когда-либо слышал, касается должности суперинтенданта в Форт-Уэйне, штат Индиана. Человек, рассказавший мне эту историю, до сих пор работает в сфере образования и вряд ли захотел бы быть скомпрометированным, но он сообщил, что на вокзале, когда он отправился на встречу с советником по образованию в Форт-Уэйне, его встретил вовсе не член совета по образованию, а местный представитель одной из книжных компаний. Его беседа о должности велась исключительно с этим представителем книжной компании, и он покинул город, заявив ему, что эта должность ему не нужна. Представитель книжной компании сказал ему, что не собирается просить его сохранять конфиденциальность беседы, поскольку знает, что для суперинтенданта любая профессиональная карьера не стоит того, чтобы ввязываться в конфликт с ним, и что если суперинтендант когда-либо сообщит о какой-либо части этой дискуссии, представитель книжной компании все отрицает. Эту историю рассказал мне абсолютно надежный человек, и я уверен, что он никоим образом не стал бы искажать факты.

Профессор Джадд продолжает объяснять свое мнение о том, что во многих случаях подобные вещи совершаются книжными агентами без ведома компании и что компания была бы «крайне огорчена, узнав, что такое происходит». Я очень уважаю профессора Джадда, одного из самых либеральных и мужественных просветителей в этой стране; также я с большим уважением отношусь к одному университетскому профессору, весьма выдающемуся автору школьных учебников, который написал мне, что проблема кроется в «менее разборчивых в средствах агентах в разгар кампании». Издатели этого джентльмена «осуждают подобные методы, но, возможно, жар кампании время от времени заводит местных агентов в тупик». У меня есть масса оснований подозревать, что другие издатели делают честную игру практически невозможной.

В ответ на это я могу лишь заявить о своей собственной точке зрения: я не могу всерьез принимать мысль о том, будто руководители крупномасштабных современных производств не ведают, что творят их сотрудники и агенты. Они делают все, чтобы быть в курсе, и любое их неведение носит формальный характер; иными словами, делец улыбается и говорит: «Только чтобы я об этом не знал!» Но на самом деле он все знает; и школьные чиновники, получающие свои «откаты», тоже все знают. Профессор Роберт Морз Ловетт, также представляющий Чикагский университет, заявляет: «Едва ли в стране найдется крупный город, где учеников и учителей постыдно и возмутительно не обманывали бы действия попечителей школ, которые мягче всего можно охарактеризовать как умышленное бесхозяйственное ведение дел в целях личной наживы». А профессор Гвидо Маркс из Стэнфордского университета рассказывает мне, как он упомянул о взяточничестве с учебниками перед Содружеством Сан-Франциско (Commonwealth Club), и представитель книжной компании бросил ему: «В чем дело? У вас есть книга, которую вы не можете издать?»

Очевидно, этические нормы в отношении учебников пребывают в несколько неопределенном состоянии — по крайней мере, здесь, в Калифорнии. На моем столе лежит серия писем от калифорнийского издателя школьных книг, человека в личном плане очень приятного и добродушного, который уверяет меня, что не видит ничего дурного в том, что женщина-редактор его журнала, бывшая акционерка его бизнеса и владелица рабочего места в его офисе, одновременно входит в состав местного школьного совета и в этом качестве подписывала заказы на покупку книг у этого издателя на сумму чуть менее тысячи долларов. Полагаю, если бы я встретился с Дэвидом П. Барроузом, деканом империализма в нашем университете штата, он заверил бы меня, будто нет ничего предосудительного в том, что он, возглавляя кафедру политических наук в университете, получил приглашение от мексиканского правительства приехать туда и проконсультировать их по вопросам образования; и что он поехал, стал вице-президентом компании Vera Cruz Land & Cattle Company, а вернувшись, рекомендовал развязать войну с Мексикой, чтобы поднять стоимость своих акций в этой компании!

Все это время мы воспринимали учебники как источник дивидендов. Необходимо напомнить себе, что эти источники дивидендов служат также источником идей для наших детей. Чего стоят идеи по сравнению с дивидендами? Позвольте мне процитировать профессора Джадда еще раз:

Существует более фундаментальный вопрос, который не относится к разряду скандальных, но имеет важное значение. Книжные компании в колоссальной степени влияют на школы, поставляя учебные материалы. Обычный учитель в американской школе настолько плохо подготовлен к своей работе, что материал, содержащийся в учебниках, абсолютно незаменим для проведения занятий. Когда книжная компания получает удачный учебник, она крайне неохотно вносит в него какие-либо изменения по очевидным причинам: стоимость изготовления новых печатных форм и риск потерять рынок препятствуют пересмотру учебников. В результате появляются комплекты учебников, которые оказывают совершенно нездоровое влияние на школьную практику просто потому, что книжные компании не желают производить дорогостоящую переработку и в первую очередь заинтересованы в продаже книг, имеющихся у них на складе. Когда одно из технических обществ готовит хороший доклад и книжные компании просят соответствовать прогрессивным идеям, выраженным в таком докладе, обнаруживается, что эти компании крайне неохотно идут на любые эксперименты.

В детстве я учил геометрию и алгебру как два совершенно самостоятельных предмета, и до сегодняшнего дня мне и в голову не приходило, что они как-то связаны и могут преподаваться как части единого целого. Но теперь я узнаю от педагога, что дело обстоит именно так. И почему же они преподаются раздельно во всех средних школах Соединенных Штатов? Что ж, потому что геометрия и алгебра — это частная вотчина компании «Гинн энд компани», владельцев учебников Вентворта, которые занимают лидирующие позиции в этой области. Любой учитель или суперинтендант, который осмелился бы предложить сдать эти прибыльные труды в утиль, не встретил бы благосклонности со стороны ста двадцати пяти агентов этого крупного книжного концерна, чье мнение столь весомо при распределении высокооплачиваемых школьных должностей.

ГЛАВА LXVIII ЦЕРКОВНЫЙ ЗАГОВОР

Мы наблюдали деятельность римско-католической иерархии во многих американских городах; но поскольку речь идет о национальной системе, конкурирующей с государственными школами в любой точке страны, необходимо рассмотреть общие аспекты проблемы приходских школ. Многие католики будут читать эту книгу и писать мне письма; поэтому я сэкономлю и свое время, и их чувства, если заранее объясню, что знаю: в Соединенных Штатах есть великое множество порядочных, трудолюбивых католиков, а также много искренних и преданных своему делу католических учителей в американских государственных школах. Мои претензии здесь обращены к римской иерархии, которая владеет верой миллионов искренних людей и предает ее в угоду эксплуататорам всего мира. Это книга об экономике, и ее призыв обращен к католическим трудящимся — открыть глаза на классовую борьбу и увидеть, как их предают и градят в современном капиталистическом обществе.

Эта классовая борьба идет в Католической церкви точно так же, как и в других организациях. Есть католические магнаты трестов и эксплуататоры труда, которые жертвуют деньги католическим учебным заведениям, а затем контролируют эти заведения в интересах открытой мастерской и всеобщей реакции. Я плохо разбирался в изнанке католических дел, и когда приступил к расследованию, не мог удержаться от смеха, обнаружив, насколько полно католическое образование воспроизводит все черты протестантского образования. Вот, например, Джеймс А. Фаррелл, президент Стального треста; он получил начальное школьное образование, а затем устроился работать на сталелитейный завод; в 1922 году мы видим, как он получает почетную степень католического Джорджтаунского университета!

Вот Фрэнсис П. Гарван, богатый корпоративный юрист, помощник генерального директора Палмера по грабежу беспомощных немцев во время войны. Он щедро жертвует католическим школам и колледжям, получает почетную степень Фордхэмского университета и является попечителем Католического университета Америки. Он энергично ведет пропаганду открытой мастерской в католическом мире и яростно борется с влиянием отца Райана, сочувствующего трудящимся. Вот Конде Б. Паллен, выпускник Джорджтаунского университета, богатый католический пропагандист, редактор «Католической энциклопедии» и глава «Комитета по изучению революционных движений Национальной гражданской федерации». Мистер Паллен — один из «поборников Елены»; и благодаря этому мы обнаруживаем, что в мире крупного бизнеса пропасть между католиками и протестантами засыпана. Я надеюсь, что эта пропасть будет засыпана и в мире труда и что протестантские и католические наемные рабы больше не позволят разделять и побеждать себя своим господам.

Шесть или семь сотен лет назад у Католической церкви был свой Золотой век, и в то время она в некоторой степени являлась пролетарским движением. Сегодня существуют католики, которые мечтают о возвращении этого Золотого века и видят в современных профсоюзах нечто напоминающее средневековые цехи. Эти люди ведут ожесточенную борьбу внутри церкви; они добились того, что группа епископов поддержала Национальный католический совет благосостояния, и Католическая церковь выпустила чрезвычайно прогрессивный манифест по социальным проблемам. Вы помните, во время войны у нас была настоящая волна энтузиазма по переустройству мира; и были католические идеалисты, разделявшие эту светлую мечту.

Но теперь война окончена, нам больше не нужно давать обещания трудящимся, и к власти пришли «крутые парни». Банда открытой мастерской преследует католических радикалов, и о программе реконструкции слышно все меньше. Джон Д. Райан, председатель компании Anaconda Copper Company и ведущий католический капиталист, уходит из совета Католического университета Америки, а Николас Ф. Брэди, католический магнат общественного транспорта, заявляет, что этот университет больше не получит никаких средств, пока отец Джон А. Райан, радикал, входит в его преподавательский состав. Учения отца Райана осуждаются Комитетом Луска как «подрывные», а интриганы открытой мастерской протестуют перед апостольским делегатом в Америке. Католические епископы остывают к социальной реконструкции, и средства, предназначенные для этой работы, внезапно оказываются утраченными. Мистер Конде Б. Паллен отправляется в Рим, и следующее, что мы слышим, — это приказ Папского престола о роспуске Национального католического совета благосостояния.

Католические либералы, разумеется, не сдаются без борьбы, и на их стороне веские аргументы. На протяжении целого поколения Церковь с тревогой наблюдала, как организованные рабочие ускользают из-под ее авторитета и примыкают к социализму. И какие шансы у католической машины на победу, если она не заявит о каком-то интересе к делу социальной справедливости? Каковы будут шансы Церкви у Американской федерации труда, если она продаст себя с потрохами открытой мастерской? В Цинцинати католический священник, отец Питер Дитц, основал либеральную организацию — Американскую академию христианской демократии; он открыл съезд Американской федерации труда молитвой, после чего был отстранен архиепископом епархии. В ответ высокопоставленные должностные лица Федерации направили архиепископу протест; если подобные протесты игнорируются, как Церковь может надеяться удержать рядовых членов организованного труда?

Национальный католический совет благосостояния обратился к Папе с просьбой пересмотреть приказ о своем отстранении. Американским католикам должно быть интересно узнать имена судей, которые слушали и решали этот серьезный вопрос американской политики: ими были Гаспари, Мерри дель Валь, Бислети, Сбаретти, Ван Россум и Помпили: четверо из них итальянцы, один испанец и один голландец! В Римской курии нет ни одного американца, а американские католики исключены из какого-либо участия в управлении своей церковью. Мне кажется, что это обстоятельство каждый американец имеет право принять к сведению и что оно должно ставить американских католиков в неловкое положение.

Самой активной из католических пропагандистских организаций в этой стране являются «Рыцари Колумба», и этот орден недавно решил взять на себя долю трудов по пересмотру наших школ и школьных учебников. «Рыцарь» Максвини заявил, что «половину учебников истории следует уничтожить». Интересно отметить, что классовая борьба идет внутри этой организации точно так же, как и в Национальной ассоциации образования. Есть католики, которые возражают против использования их церкви политическими прихвостнями крупного бизнеса. Когда окружной прокурор Бостона Пеллетье, высокопоставленный чиновник рыцарей, подвергся судебному преследованию за продажу правосудия богатым преступникам, несколько штатных отделений приняли резолюции с требованием его отставки. Пеллетье, конечно, поднял крик, что его преследуют за то, что он католик; таков прием, с помощью которого взяточники пытаются удержаться у власти. Но Пеллетье пришлось уйти.

Когда мне было шестнадцать лет, я зарабатывал на учебу в колледже написанием шуток и скетчей и отправился навестить «Стрит энд Смит», издателей «романов по полдайзма» моего детства — детективных историй и историй о Диком Западе, полных захватывающих приключений, с иллюстрированными обложками ярко-красного, зеленого, синего и желтого цветов. Редактором, заведовавшим этими публикациями, был джентльмен, называвший себя Энрике Х. Льюис; он жил в Южной Америке и служил на флоте. Я принес ему рукопись длинного романа и вскоре начал писать для него серию рассказов о жизни в Вест-Поинте. Кто-то спросил его, учился ли я в Вест-Поинте, на что он ответил, что я прошел через него за три дня! Началась испанская война, и я принялся уничтожать врага на суше и на море: на суше я был лейтенантом Фредериком Гаррисоном, а на море — мичманом Кларком Фитчем. Мой редакционный шеф удивлялся скорости появления этих рукописей; был год, когда я выдавал в общей сложности по пятьдесят шесть тысяч слов в неделю. Мы устраивали совещания в редакции, и его беспокоило состояние моей души: ему казалось неестественным, что мальчик моего возраста придерживается столь серьезных взглядов на человеческие проблемы. Его предчувствия оправдались — я испортил себя как автора бульварных романов и потерял работу у «Стрит энд Смит»!

Мой бывший шеф лучше позаботился о своей карьере и теперь является Генри Гаррисоном Льюисом, редактором органа «открытой мастерской» «Индустриальный прогресс». Передо мной лежит одна из его статей под названием: «Великий заговор открытой мастерской». Вы могли бы подумать, что этот заговор — усилия Черной руки заставить американский народ поверить в то, что «открытая мастерская» означает свободу труда; но нет — этот заговор заключается в действиях Национального католического совета благосостояния вместе с протестантскими церквями по защите права рабочих создавать профсоюзы, если они того пожелают. Эта статья перепечатана в виде брошюры, экземпляры которой рассылаются каждому католическому священнику и каждому протестантскому пастору в Соединенных Штатах. Мистер Льюис признает, что расходы на это покрываются «другими лицами и организациями»; но он отказывается называть нам имена этих лиц и организаций!

ГЛАВА LXIX КАТОЛИЦИЗМ И ШКОЛЫ

Каково же в точности отношение Католической церкви к американским государственным школам? Это важный вопрос, поскольку в нашей стране насчитывается четырнадцать миллионов католиков, и они контролируют образование не только двух миллионов детей в собственных школах, но и других миллионов в государственных школах, где католический голос избрал католических должностных лиц и членов школьных советов, а также добился назначения католических суперинтендантов и учителей. Вокруг этого вопроса велось столько споров, столько утверждалось одной стороной и отрицалось другой, что я решил разобраться в нем досконально и поставить точку раз и навсегда. Могу сразу сказать, что счел себя слишком амбициозным. Вопрос этот невозможно решить раз и навсегда по той причине, что ни одни два католических авторитета не согласны друг с другом, а в спорах с католическими богословами самые недвусмысленные латинские и английские слова обнаруживают способность к стольким толкованиям, что теряют всякий смысл.

Самое подробное изложение официальной католической позиции в отношении Церкви и Государства, а также государственной деятельности вроде государственных школ содержится в «Списке заблуждений» Папы Пия IX. Это перечень восьмидесяти положений либерализма и демократии, которые свалены в кучу и осуждены как «главные ошибки нашего времени». Я часто видел этот Список в изложении и обсуждении, но никогда не встречал его полный текст. Я обращался к публичным библиотекам в Пасадене и Лос-Анджелесе, но безуспешно. Я обращался в католические книжные магазины — также безрезультатно. Я обращался в колледж Лойолы и к католическому епископу в Лос-Анджелесе, но у них он был только на латыни. Я телеграфировал крупнейшему оптовому книготорговцу в Нью-Йорке, но мне сообщили, что текст на английском языке недоступен. К тому времени я начал подозревать, что церковные власти не горели желанием знакомить американскую общественность со своим основополагающим законом по вопросам либерализма и демократии; когда я наконец раздобыл текст, я понял почему.

Предоставить мне этот важнейший церковный документ довелось врагу Церкви. Уильям Юэрт Гладстон обрушился на Список с праведным гневом, и я нашел текст в его томе «Рим и новейшие веяния в религии». Цитировать этот Список крайне неудобно по той причине, что все положения в нем носят отрицательный характер — это перечень осуждаемых утверждений; причем некоторые из самих утверждений являются отрицательными, так что вам приходится распутывать двойные отрицания. Достаточно будет привести лишь несколько наиболее важных положений; и замечу, что я освежил ради такого случая свою подзабытую латынь и удостоверился, что перевод точен и буквален. Имейте в виду, что это Верховный понтифик вещает ex cathedra, что равносильно гласу Божиему; поэтому следующие утверждения не подлежат сомнению или пересмотру, пока существует Святая Католическая Церковь. Таким образом, официально и окончательно нам заявляют, что заблуждением является учение о том, что:

15. Каждый человек волен принимать и исповедовать ту религию, которую он сочтет истинной, руководствуясь светом разума.

Это, конечно, означает, что каждый человек не волен принимать и исповедовать собственную религию; отсюда вытекает очевидное следствие: каждый человек обязан позволить Католической церкви указывать ему, какую религию принимать.

17. Мы можем питать по меньшей мере обоснованную надежду на вечное спасение всех тех, кто никоим образом не принадлежит к истинной Церкви Христовой.

Коротко говоря, это означает, что все некатолики обречены на вечные муки, и учить иному есть лжеучение.

20. Церковная власть не должна осуществлять свою власть без разрешения и согласия гражданского правительства.

Это означает, что Церковь может осуществлять свою власть без согласия Государства; что, например, Церковь может заключать браки и аннулировать их вопреки гражданским законам. Это должно рассматриваться в связи с

30. Иммунитет Церкви и церковных лиц берет свое начало из гражданского права.

Это означает, что Церковь и ее священники неподсудны гражданскому закону, причем этот иммунитет исходит от Бога и не может быть отнят Государством. Если бы Церковь могла отстоять это положение в Америке, ни на Церковь, ни на какого-либо церковнослужителя нельзя было бы подать в суд или судить в обычных судах — только в их собственных.

42. В случае противоречия законов между двумя властями гражданский закон должен преобладать.

Это означает, что гражданский закон не должен преобладать над церковным; а поскольку очевидно, что оба закона не могут преобладать одновременно, отсюда следует, что церковный закон провозглашается выше гражданского.

Такова собственная версия Церкви относительно ее отношения к Государству; а теперь давайте посмотрим, каково ее отношение к государственным школам? Положения, касающиеся этого вопроса, более пространны и сильнее запутали двойными отрицаниями; но мы найдем время их распутать, а читатель, которому эта проблема неинтересна, может их пропустить.

45. Все руководство государственными школами, в которых обучается молодежь христианских государств, за исключением (до определенной степени) епископских семинарий, может и должно принадлежать гражданской власти и находиться в ее ведении настолько, чтобы никакой иной власти вообще не признавалось права вмешиваться в школьную дисциплину, организацию учебного процесса, присвоение ученых степеней или выбор и утверждение учителей.

Фраза «епископские семинарии» означает то, что мы назвали бы «католическими школами» или «приходскими школами»; и это положение утверждает, что Церковь не удовлетворяется позволением учить в этих школах тому, чему ей угодно, но осуждает претензии Государства на исключительный контроль над преподаванием в государственных школах.

Следующее, 46-е положение отстаивает право Церкви преподавать по своему усмотрению в собственных школах. Поскольку в Америке это обычно не оспаривается, мы идем дальше.

47. Наилучшая теория гражданского общества требует, чтобы народные школы, открытые для детей всех сословий, и вообще все государственные институты, предназначенные для обучения словесности и философии и воспитания молодежи, были освобождены от любой церковной власти, управления и вмешательства и полностью подчинены гражданской и политической власти в соответствии с волей правителей и господствующими мнениями эпохи.

Это точное изложение теории, на которой основана американская система государственных школ, и эта теория объявляется ошибкой.

48. Эта система обучения молодежи, которая заключается в отрыве ее от католической веры и от власти Церкви и в исключительном или по крайней мере первоочередном преподавании знаний о природных вещах и земных целях одной лишь общественной жизни, может быть одобрена католиками.

Практически это определение того, что мы называем «светским образованием»; это то, что мы даем в наших государственных школах, и нас объявляют заблуждающимися, когда мы поступаем так.

В этом Списке есть множество других важных утверждений. Так, из пункта 77 мы узнаем, что Церковь отказывается отказаться от своего требования, чтобы Государство поддерживало ее как единственную религию. В пункте 78 нам говорят, что Государство не должно разрешать некатоликам публично отправлять культ в католических странах. В пункте 79 нам говорят, что свобода вероисповедания и свобода выражения мнений и идей ведут к разложению умов народа. В пункте 80 нам говорят, что Римский понтифик не может и не должен «примириться с прогрессом, либерализмом и цивилизацией в их недавнем изложении и согласиться с ними». Думаю, этого достаточно, чтобы среднему американцу стало ясно, почему «Список заблуждений» невозможно найти в английском переводе в католических томах, имеющихся в библиотеках или книжных магазинах!

В разгар этих изысканий я наткнулся на небольшую брошюру под названием: «Католический ответ. Честное, достойное изложение фактов для непредубежденных людей», опубликованную издательством «Наш воскресный гость» из Хантингтона, штат Индиана. На обложке этой брошюры красуется американский флаг, а внутри содержится совершенно иное изложение католической позиции, а также предлагается тысяча долларов любому, кто сможет опровергнуть хоть что-нибудь из написанного в ней. Поэтому я написал редактору этого издания с просьбой помочь мне в моих изысканиях. На момент написания у меня не было полного текста Списка; у меня было лишь краткое изложение некоторых его положений, и я отправил их редактору с просьбой прояснить вопрос. Из шапки его ответного письма я почерпнул информацию о том, что «Наш воскресный гость» — это «популярный национальный католический еженедельник с 2 000 000 читателей по всему миру. Тысячи священников выписывают его для всех своих прихожан». Редактором является преподобнейший монсеньор Дж. Ф. Нолл, и он сообщает мне:

Списка Пия IX у нас под рукой нет, а потому мы не можем определить точность цитат, которые вы представляете для проверки. Последние две цитаты кажутся столь совершенно отвратительными даже для католика, что я совершенно уверен в их ненастоящей природе. Вы же понимаете, что нынче время фальшивых документов, состряпанных и распространяемых врагами Католической церкви.

После этого я, разумеется, был более чем когда-либо полон решимости заполучить полный текст Списка. Получив его, я обнаружил, что пассажы, против которых возражает монсеньор Нолл, представляют собой лишь краткую практическую сводку нескольких положений, где их отрицательная форма заменена утвердительной. Так, один из пассажей, отправленных мной монсеньору и сочтенных им «совершенно отвратительным даже для католика», звучит следующим образом:

Церковь имеет право прибегать к силе и использовать для этого светскую власть. Церковь имеет право осуществлять свою власть без разрешения или согласия Государства.

И это охватывается 24-м положением Списка, в котором утверждается, что заблуждением является учение о том, что

Церковь не обладает властью прибегать к силе или какой-либо прямой или косвенной светской властью.

а также 20-м положением, осуждающим заблуждение о том, что

Церковная власть не должна осуществлять свою власть без разрешения и согласия гражданского правительства.

Вы заметите расхождения в переводе; никакие два человека, переводящие одну и ту же латынь на английский, не стали бы использовать одни и те же английские слова. Латинское «potestas» в одной версии названо «правом», а в другой — «властью»; но смысл один и тот же, ибо власть, на которую претендует Церковь, есть власть нравственная, власть, дарованная Богом, — то, что мы называем «правом». Насколько я могу судить, утверждение, которое монсеньор Нолл находит «совершенно отвратительным даже для католика», является вполне справедливой сводкой практического эффекта Списка. То же самое относится и к другой цитате, которая в представленном монсеньору Ноллу виде гласила:

Церковь и ее священники имеют право на иммунитет от всех гражданских законов.

Это 30-е положение Списка, осуждающее как заблуждение доктрину о том, что

Иммунитет Церкви и церковных лиц берет свое начало из гражданского права.

Теперь не может быть никаких споров о том, что это положение утверждает «иммунитет» для Церкви и церковных лиц; а слово «иммунитет» является техническим церковным термином, означающим изъятие из-под действия гражданских законов — прерогативу, которую Церковь отстаивала до недавнего времени. Вопрос, рассматриваемый в Списке, заключается в том, проистекает ли этот «иммунитет» от Государства или от Бога. Если он проистекает от Государства, он может быть отменен Государством, и это та «ошибка», которую осуждает Папа. Он утверждает обратное: иммунитет исходит от Бога и потому не может быть отнят никогда. Разве это не то самое положение, которое монсеньор Нолл находит «совершенно отвратительным даже для католика»?

Монсеньор продолжает обсуждать положения, касающиеся школ, и заявляет, что они применимы только там, где существует уния Церкви и Государства, и не имеют никакого отношения к Католической церкви в ее связи с нашими собственными государственными школами. «За пределами стран, где существует уния Церкви и Государства, Католическая церковь не претендует ни на какую юрисдикцию и никогда не стала бы помышлять о вмешательстве в дела государственных школ. Учение Церкви заключается в том, что и Государство, и Церковь суверенны, каждая в своей сфере». И тут, прочтя это, я добываю текст энциклик Папы Льва XIII, которые входят в свод высших законов Церкви, и читаю:

Церковь Рима представляет собой единую монархию над всеми царствами земли и относится к светским царствам так же, как разум или душа к человеческому телу либо как Бог к миру. Поэтому Римская Церковь должна обладать не только духовной властью, но также высшей светской властью.

И еще раз:

Нечестиво нарушать законы Иисуса Христа ради повиновения магистратам или преступать законы Церкви под предлогом повиновения гражданскому закону.

В стремлении прояснить эти тайны я написал четырнадцати католическим архиепископам Соединенных Штатов, а также папскому делегату в Вашингтоне и отцам-паулистам в Нью-Йорке. Первый ответ пришел по телеграфу от архиепископа Нового Орлеана со ссылкой на «Католическую энциклопедию». Я обратился в этом труде к статьям «Пий IX» и «Список заблуждений» и первым делом прочел, что энциклика, содержащая этот «Список заблуждений», «была торжественно принята на национальных и провинциальных соборах епископатом всего мира». Я также узнал, что «“Список” является не только защитой неотчуждаемых прав Бога, Церкви и истины против злоупотребления словами свобода и культура со стороны необузданного либерализма, но также и протестом, ревностным и энергичным, против попыток устранить влияние Католической церкви на жизнь народов и отдельных лиц, на семью и школу». И далее: «Он оказал неоценимую услугу Церкви и обществу в целом, разоблачив фальшивый либерализм, который начал впрыскивать свой утонченный яд в самый костный мозг католицизма».

Но я не нахожу ни единого слова ни в одной из этих статей, указывающего на то, что положения Списка неприменимы к Америке, а относятся лишь к странам с разделением Церкви и Государства. Я нахожу всеобъемлющие одобрения всеобъемлющих положений; и как я могу заставить себя поверить, что церковные власти, торжественно устанавливающие закон на все времена, упустили бы из виду столь жизненно важные оговорки, если бы желали, чтобы эти оговорки принимались во внимание?

Передо мной лежит пачка писем от католических авторитетов, а также стопка католических брошюр и ссылки на огромное количество книг; теперь я понимаю, что если бы я попытался сделать авторитетное заявление об отношении Католической церкви к американским государственным школам, мне пришлось бы написать целый том вместо главы. Насколько сложна эта тема, вы можете судить по одной фразе, процитированной мне архиепископом Кином из Дьюбьюка. Это высказывание кардинала Ньюмена в ходе его споров с Гладстоном о смысле «Списка заблуждений». Великий мастер католической апологетики заявляет: «“Список” сам по себе есть не более чем дайджест определенных ошибок, составленный анонимным автором». Я могу лишь высказать свою реакцию на эту фразу: она показывает мне, что я зря потратил бы время, пытаясь разобраться в католической полемике. «Список» — это недвусмысленное заявление высшей католической власти о том, что положения «анонимного автора» являются ошибками; откуда следует, что авторитетом высшей католической власти утверждается противоположное этим положениям. Если кто-то говорит мне, будто сообщают, что я обокрал банк, это анонимное заявление; но если я отвечаю: «это ложь», то я делаю прятельное утверждение, что я не грабил банк. И если кто-то отрицает это, я говорю, что он ищет не истину, а просто жонглирует словами, и у меня нет больше времени тратить его на кардинала Ньюмена.

ГЛАВА LXX ПРАКТИЧЕСКИЙ ЦЕРКОВНЫЙ АДМИНИСТРАТОР

Давайте теперь прорвемся сквозь дебри церковной софистики и попытаемся в нескольких абзацах постичь здравый смысл сложившейся ситуации. Почему католические авторитеты доведены до крючкотворства, уверток и сокрытия своих истинных догматов от мира? Ответ кроется в том, что католические студенты по всему миру неминуемо подвержены влиянию своего окружения; те, кто живет в либеральных странах, перенимают налет либерализма. Но тем временем церковные догматы формулируются группой средневеково мыслящих фанатиков в Риме, которые восстают против всей современной жизни и предписывают формулы, приводящие в мучительное смущение американских католиков с политическими и социальными амбициями. Отсюда и получается, что «Список заблуждений» Пия IX невозможно отыскать в официальных католических переводах в американских публичных библиотеках; отсюда же проистекает и то, что один католический архиепископ за другим пишут мне, уверяя, будто положения «Списка» не применимы к государственным школам в Америке.

Самое откровенное письмо приходит от архиепископа Даулинга из Сент-Пола, который практически признает правоту моих подозрений в том, что американские католики заходят так далеко, как только смеют, чтобы задвинуть догматы папских реакционеров на полку. Он пишет:

Богослов по-прежнему придерживается мнения, что само по себе наиболее совершенным является то Государство, где в равной степени признаются как права Бога, так и права человека. Он принимает все следствия этой позиции. Но его тезис удостаивается того внимания и уважения, которые обычно достаются утопиям. Практический церковный администратор преданно принимает свершившийся факт. Он приспосабливает свою политику и свои планы к существующим реалиям.

И далее:

Насколько мне известно, никто, обладающий хоть каким-то влиянием в католической среде этой страны, не выступает против системы государственных школ. Сомневаюсь, что католики вообще уделяют предмету столь безмозглого движения хотя бы одну мысль. По сути, католики эффективно организованы лишь в приходские группы. У них нет влиятельной прессы. Нет ни одной католической газеты какого бы то ни было рода, которая имела бы широкое хождение по всей стране. Они разделены на множество расовых групп, не имеющих точек соприкосновения, кроме общего вероисповедания.

Я хотел бы принять это столь учтивое заявление; но когда я имею дело с людьми, признающими себя «практиками» — в том смысле, что они исповедуют символы веры, которые не пытаются применять на практике, — меня невольно начинает терзать вопрос: не может ли подобный подход заставить человека чувствовать себя оправданным в «смягчении» своих взглядов при переписке с некатолическим корреспондентом? К тому же я вынужден сопоставлять слова архиепископа со строками из шапки письма монсеньора Нолла: «„Наш воскресный гость“, популярный национальный католический еженедельник с 2 000 000 читателей, рассеянных по каждой стране мира. Тысячи священников выписывают его для всех своих прихожан». Как это вяжется с утверждением о том, что «нет ни одной католической газеты какого бы то ни было рода, которая имела бы широкое хождение по всей стране»?

В остальной части этой главы давайте последуем программе «практического церковного администратора» и приспособимся к вещам в том виде, в каком мы их находим. То, что обнаруживаешь повсюду в Америке, выглядит следующим образом: католики поддерживают систему, конкурирующую с государственными школами; они ведут колоссальный бизнес, тратя десятки миллионов долларов, и занимают по отношению к государственным школам именно ту позицию, которую порождает деловая конкуренция в любой человеческой группе. В своей пропагандистской литературе они заявляют, что желают быть «беспристрастными» по отношению к государственным школам. Но каков же может быть точный смысл этого слова для людей, которые считают светское образование губительным для душ получающих его детей? Неизбежно они желают спасти как можно больше душ; и тот факт, что они делают это из лучших побуждений, ничего для нас не меняет. Позиция Католической церкви заключается в том, чтобы урвать для церковных школ как можно больше и как можно сильнее прижать государственные школы; таков факт, и любое отрицание этого факта есть пропаганда и часть игры.

Поэтому, путешествуя из города в город и из штата в штат, как это делал я, вы обнаруживаете, что католики повсюду заявляют о том, что является «правом»; но это «право» никогда не бывает одинаковым в двух местах. Оно варьируется по одной простой формуле — оно всегда чуть-чуть больше того, что католики получают в данном месте. В Италии католическое «право» требует, чтобы Папа был светским правителем папского государства, включая город Рим, и чтобы не существовало никаких школ, кроме церковных. Католическое «право» требует последнего и в странах Южной Америки. В городах Соединенных Штатов, где католический электорат велик, католическое «право» требует, чтобы церковные школы содержались за счет общественных налогов. В Калифорнии, которая не является католической, «право» несколько скромнее — оно сводится лишь к тому, чтобы штат обеспечивал бесплатными учебниками католические школы. Ради получения этой уступки католические лоббисты заключили сделку с YMCA, согласившись помочь «Христианскому союзу молодых людей», который возомнил, будто имеет «право» быть освобожденным от уплаты налогов на свое имущество!

Л. Франклин Хичборн: «Законодательный бюллетень», 21 апреля 1917 г.

Архиепископ Даулинг говорит мне, что католик «находит, что светское Государство, основанное на свободе, в конце концов не такая уж плохая штука». Но затем я снова обращусь к своим католическим документам и отмечу, что всего несколько лет назад самый любимый из современных католических пап, Лев XIII, направил энциклику самому любимому из американских католических прелатов, кардиналу Гиббонсу, в которой речь шла о той опасной и зловредной вещи, известной как «американизм», и настаивалось на том, что рост церкви в Америке нельзя приписывать превосходству Америки и американских институтов, но исключительно присущему церкви божественному превосходству. То, что любимый Лев думал о нашей американской схеме отделения Церкви от Государства при равных условиях и отсутствии привилегий для каких-либо религий, он изложил в своей энциклике «Immortale Dei» от 1885 года, осудив в качестве одного из продуктов «необузданной вольности» теорию о том, что Государство «не обязано делать публичное исповедание какой-либо одной религии, но, напротив, обязано даровать равные права каждому вероисповеданию». И дабы никакой «практический» американский архиепископ не вздумал выкидывать фокусы с этой фразой, он продолжил забивать гвозди в крышку гроба этой доктрины, объявив, «что Государству не дозволено, как и отдельному человеку, ни пренебрегать всеми религиозными обязанностями, ни оказывать равное благоволение разным видам религии; что неограниченная свобода мыслить и открыто заявлять о своих мыслях не является неотъемлемой частью прав граждан и отнюдь не заслуживает благоволения и поддержки».

Я мог бы продолжать целыми главами разоблачать подобные противоречия между божественно открытыми папскими доктринами и пропагандой «практического церковного администратора». Но то, что действительно интересует вас — это продемонстрированное мной в Бостоне, Балтиморе, Сент-Луисе, Сан-Франциско: католическая иерархия строит целую школьную систему взамен государственных школ; и в то же время проводит в советы государственных школ этих городов католических дам и господ, которые уклоняются от развития строительных программ государственных школ и когда народ упорно голосует за выделение средств, отказываются тратить деньги и возводить здания.

ГЛАВА LXXI ВЕРА И СОВРЕМЕННАЯ МЫСЛЬ

Нам предстоит рассмотреть еще один важный вопрос: что представляет собой католическое образование? И здесь мы снова обнаруживаем два аспекта проблемы: во-первых, догматы церкви, и во-вторых, их «практическое» применение в американской жизни.

Когда католические священники и католические сестры учат таблице умножения, они учат той же таблице умножения, что и в государственных школах. Когда они преподают химию, они преподают те же формулы, что и в государственных школах. Когда они преподают астрономию, они учат, что доподлинно известно: земля движется вокруг солнца. Но когда они преподают историю астрономии, им приходится призывать на помощь своих изощренных казуистов и обходить тот факт, что их непогрешимые папы непогрешимо постановили, будто солнце движется вокруг земли, и упрятали Галилея в темницу за преподавание дьявольской коперниканской ереси.

В мой последний год обучения в государственных школах Нью-Йорка моим учителем был ирландский католик. Лучшего учителя у меня не было и не надо; он был эффективен и в то же время человечен и весел. Он обнаружил, что можно позволить нам разговаривать с ним и задавать вопросы без формальности поднятия рук. Он позволял нам спорить и «драться» с ним и разработал восхитительнейший метод дисциплины для мальчиков, которые не были внимательны — он швырял в них куском мела. За один год я узнал от него больше, чем от некоторых других учителей за два; так что у меня в сердце живет теплый уголок для учителей-ирландцев-католиков.

Но затем я поступил в колледж, и тут все стало совсем иначе; ведь я изучал не правописание, географию и арифметику, в отношении которых весь мир согласен друг с другом; я изучал историю, философию и литературу, в которых католики расходятся со всеми остальными. Я учился в государственном колледже, управляемом Таммани-холл, и многие профессора были католиками; позже, когда колледж переехал в новые здания, большую часть преподавательского состава набрали из Фордхэмского колледжа, католического учебного заведения, причем без всяких экзаменов и предварительных процедур.

Моим преподавателем латыни был профессор Чарльз Г. Герберман, редактор «Католической энциклопедии» и капитан Общества Иисуса. Он был великим знатоком латыни, но в то же время деспотом и фанатиком; и когда он уклонялся от темы, что делал часто, он поддерживал любую мракобесную идею на свете. Мой преподаватель философии, Джон Дж. Макналти, учил меня интеллектуальному плетению паутины всех веков. Естественно, он не мог преподать мне философию эволюции или философию здравого смысла, такую как прагматизм. Я провел все время на его занятиях, изумляясь тому, что никто из великих философов мира никогда не додумывался связать метафизические теории с простыми фактами жизни, которые каждый знает и которыми живет; я пытался прижать профессора Макналти к стенке по этому поводу, но обнаруживал лишь, что он не понимает, о чем я говорю.

А затем профессор Джордж Э. Харди, учивший нас английскому языку по версии нью-йоркской «Сан» и Таммани-холл. Я рассказывал о нем в книге «Гусиный шаг» — как он заставлял нас учить и декламировать католическую поэзию и учил нас, что Мильтон был узколобым фанатиком, а Чосер — не уиклифитом. Я не знал, кто такой уиклифит, но теперь понимаю, что он был большевиком четырнадцатого века — существом столь зловещим, что знать о нем было небезопасно, иначе вы могли бы с ним согласиться!

Очевидно, что образование, которое эти католические джентльмены пытались мне дать, было абсурдным; и если бы они попытались дать мне образование в области биологии, социологии или истории, оно было бы столь же абсурдным. Для Католической церкви все развитие современной мысли представляет собой нечто вроде злокачественной опухоли на теле человечества. И это тоже предмет, не подлежащий обсуждению: в католической системе просто нет места светскому государству, рационализму, эволюции или демократии; я мог бы привести длинный список других невозможных вещей, но вместо этого приглашаю вас изучить книгу ведущего литературного католика Англии Илера Беллока. Не думаю, что преувеличу, сказав, что Беллок — единственный живой католический литератор, сумевший занять первоклассное положение в английской словесности. И здесь он пишет большую книгу «Европа и вера», подробно прорабатывая ту самую точку зрения, которую я только что изложил.

Он начинает с того, что объявляет себя единственным подлинным историком, единственным человеком, который в глубоком и мистическом смысле способен постичь свой предмет, поскольку обладает Верой; все же те, у кого Веры нет, — посторонние, обреченные на заблуждение. Согласно этой Вере, мистер Беллок «знает», что Рим является колыбелью европейской цивилизации, что Рим создал Вечную империю — от Шотландии до Сахары и от Сирии до Испании. Все шло прекрасно в этой Вечной империи, пока похоть и жадность английского короля Генриха VIII не толкнули его на путь преступления; Англия изменила великой европейской империи — и следствием этого стали все чудовищные пороки и аномалии последних четырех столетий: протестантизм, капитализм, индустриализм, атеизм, пессимизм, империализм и Мировая война.

Такова католическая история; католическая биология, католическая социология, католическая философия и католическая литература окажутся столь же неизбежно далеки от реальности. Приходя в католические колледжи, вы обнаружите, что там преподносятся именно такие фантасмагории, что все знания искажаются в угоду католическим теориям и в поддержку католической Веры. Один пример: в Милуоки католический архиепископ возражал против театрализованного представления о пилигримах, которое ставили школьники Милуоки, на том основании, что отцы-пилигримы якобы прибыли в эту страну в поисках религиозной свободы, — архиепископ добился замены слова «религиозная» на «политическая»! Вы обнаружите, что все преподается исключительно с точки зрения Веры, — либо не преподается вовсе. И в самом деле, какое это имеет значение? Наше пребывание на земле недолго, и до тех пор, пока наши души спасены, кому есть дело до того, что станет с нашим разумом? В милуокской газете «Католик ситизен» от 15 июля 1922 года говорится: «Можно подумать, что богослужебные книги — главная продукция наших католических издательств: на одну историческую или биографическую книгу приходится десять новых книг религиозного содержания».

Каковы стандарты католических приходских школ? Это опять-таки вытекает из уже изложенных предпосылок. Мистер Франклин Хичборн, один из самых скрупулезных социальных исследователей, сообщил мне, что он собирает данные о влиянии приходских школ на систему государственных школ в одном городке с шеститысячным населением. Эти материалы еще не опубликованы, но мистер Хичборн приводит мне краткую выжимку:

Я обнаружил, что двойная школьная система крайне деморализует общество. Она увеличивает нагрузку на инспекторов по делам школьников и тормозит проведение прогрессивной школьной политики. Более того, выяснилось, что дети, начинавшие учебу в приходской школе, отставали на два-четыре года при переходе в государственные школы. Или, иными словами, ученики приходской школы, покидавшие ее, например, в возрасте десяти лет, по своему уровню соответствовали классам государственных школ, где дети учились в возрасте восьми или даже семи лет. Дети, покидавшие приходскую школу в шестнадцатилетнем возрасте, попадали в классы государственных школ, где возраст учащихся составлял девять или десять лет. У меня есть эти сведения с указанием имен, дат и классов, охватывающие несколько лет.

В Америке Католическая церковь вынуждена строить школы и управлять ими, поскольку ей приходится конкурировать с государственными школами; однако есть и другие страны, где такой конкуренции нет, и там мы можем воочию увидеть, как Церковь обошлась бы с образованием, если бы действовала по своему усмотрению. Я приведу вам несколько статистических данных об уровне неграмотности по всему миру, а чтобы контраст был более разительным, сначала назову протестантскую страну, а затем католическую — попробуйте-ка догадаться, где какая! Проценты, взятые из переписи населения США 1920 года, таковы: США — 6; Аргентина — 54; Канада — 11; Бразилия — 85; Австралия — 1,8; Боливия — 82; Голландия — 0,08; Чили — 49; Англия — 1,8; Колумбия — 73; Дания — 0,2; Венгрия — 33; Шотландия — 1,6; Мексика — 70; Швеция — 0,2; Португалия — 68; Германия — 0,05; Испания — 58; Швейцария — 0,3; Италия — 37. Мне кажется, эти цифры говорят сами за себя.

Главный довод католиков в нападках на американские государственные школы заключается в том, что они «безбожны»: дети выходят из их стен без религии и без морали. Но обратитесь к судам по делам несовершеннолетних — и что же вы там найдете? Судья Коллинз из суда по делам несовершеннолетних Нью-Йорка, выступая перед католиками в церкви св. Карла Борромео, приводит данные: ежегодно в детский суд поступает 145 000 дел, из них 60% — католики, 30% — евреи, а остальные 10% — представители других конфессий; 65% мальчиков в исправительных учреждениях — католики, и это в городе, где доля католического населения составляет 25%. По данным Департамента исправительных учреждений Нью-Йорка, в тюрьмах Нью-Йорка насчитывалось 23 539 католиков против 9 278 некатоликов. На другом конце страны, в Сан-Франциско, я обнаружил статистику по обитателям государственной тюрьмы: 76% из них вышли из католических школ и воспитывались в католической вере, хотя доля католиков в населении Калифорнии составляет менее 20%.

Я завершаю эту тему небольшим штрихом к тому, что можно назвать католическим образованием взрослых. В некоторых частях нашей страны церковь стала настолько влиятельной, что капиталистическая пресса принялась публиковать католическую пропаганду; передо мной образец такой пропаганды, вырезанный из бостонской газеты «Пост» от 25 июля 1921 года:

MEDAL GIVEN TO AUTOISTS

Special Blessing from Patron Saint of Motorists

Около 2000 автомобилистов — шоферов и владельцев машин — вчера стекались в церковь св. Леонарда Порт-Марицкого на Принс-стрит в Северном районе, чтобы получить особое благословение и обзавестись медальоном св. Христофора с изображением покровителя автомобилистов, служащим амулетом против автомобильных катастроф и смерти.

В статье, занявшей две колонки, описываются «торжественная высокая месса и поклонение мощам св. Христофора», а также «красноречивая проповедь» преподобного Кристофера Бурци, который поведал все легенды, связанные с этим святым, и рассказал о том, что этот конкретный праздник был назначен папой Пием X. «По окончании мессы заключенные в стекло мощи святого были вынесены к алтарной балюстраде, где прихожане столпились, чтобы приложиться к священным мощам».

Перед нами то, что можно назвать курсом профессиональной подготовки взрослых при приходских школах. Вы должны понимать, что в «безбожных» государственных школах существуют вечерние классы, где мужчины мучительно овладевают знаниями об обращении с автомобилями; однако при этой католической системе все столь утомительные детали становятся излишними, и люди избегают автомобильных аварий, целуя кости святого и покупая волшебные медальоны — «один в виде карманного амулета, а другой в виде серебряной пластинки, которую можно прикрепить прямо к машине».

ГЛАВА LXXII. СТАЛЬНЫЕ ШКОЛЫ

Нам уже хорошо знакомы главные структуры, взявшие под свой контроль наше образование в национальном масштабе. Вдобавок к ним каждое местное сообщество имеет собственные интересы, которые с общегосударственной точки зрения могут казаться незначительными, но вполне способны заслонить горизонт школьному совету. Повсюду в Америке, где существует капиталистическая промышленность — в городах, поселках или сельских районах, — эта промышленность доминирует над школами. Существуют целые округа, их сотни по всей территории Соединенных Штатов, которые представляют собой феодальные владения крупных корпораций. Там, где эти корпорации владеют землей и домами рабочих, как в угольных городках Западной Виргинии и Колорадо, корпорации содержат школы, а учителя там — наименее компетентные и хуже всего оплачиваемые их клерки. Там же, где другие землевладельцы имеют возможность эксплуатировать рабочих, бремя содержания школ ложится на налогоплательщиков, в то время как крупные корпорации уклоняются от уплаты налогов.

Не так давно я беседовал с учителем из Бенисии, штат Калифорния, — «города кожевников». Член школьного совета, избранный служить народу, пришел к выводу, что кожевенный завод платит далеко не справедливую долю налогов, и пригласил из города эксперта для выяснения реального положения дел. Предприятие было обложено налогом с оценочной стоимости в четверть миллиона долларов, хотя должно было — с двух миллионов. Этот же член школьного совета входил в городской совет и поднял данный вопрос перед этим органом, который решил ничего не предпринимать. Разумеется, школы бедствовали, а порой учителя вообще не получали жалованья. Другой мой собеседник, джентльмен из Висконсина, рассказывал, что его отец был инженером. Лесопромышленная компания нуждалась в его услугах, но не могла позволить себе платить ему по заслугам, поэтому они решили назначить ему дополнительное жалованье и потребовали, чтобы секретарь школьного совета ушел в отставку!

Я беседовал с преподавателем, который работал в нескольких угольных городках южного Иллинойса: повсюду неизменная картина — убогие школы при огромном, не облагаемом налогами богатстве корпораций. Шахтеров, пытающихся взять под контроль собственные школы, запугивают или обманывают. Шахты в обязательном порядке работают в дни школьных выборов; дамы из женских клубов выкатывают свои автомобили и развозят избирателей по участкам — тех, кто проголосует за список деловых людей. К тому моменту, когда шахтеры поднимаются из забоев, участки уже закрыты, так что кандидаты от шахтеров не проходят. В Эльдорадо, штат Иллинойс, организованные шахтеры попытались выставить свой список, но секретарь школьного совета солгал им насчет срока подачи петиций.

Для подробного изучения того, что индустриальный феодализм делает с образованием, я предлагаем исследовать судью Гэри и его Стальной трест. В Питтсбурге я беседовал с газетным репортером, который наблюдал за состоянием дел в школах на протяжении двадцати лет. Перед нами целый округ, полностью подмятый под себя стальной индустрией; проводить собрания здесь нельзя без разрешения полиции, что означает: если вы профсоюзный организатор, вы не проводите их вовсе. Эта долина представляет собой сплошную цепь «стальных городков», и в одном из них, Мак-Киспорте, представители Американского союза защиты гражданских прав повторили мой опыт в Сан-Педро — их арестовали за чтение Конституции Соединенных Штатов на частной территории.

Питтсбургские школы, разумеется, управляются стальными магнатами; президентом совета является Дэвид Б. Оливер, 85-летний стальной магнат. Жители не имеют к этому делу никакого отношения, поскольку школьный совет назначается окружными судьями, и этот совет по своему усмотрению вводит налоги и тратит деньги на своих друзей. Питтсбургский врач пишет мне: «Офиры совета роскошны, штат клерков исчисляется легионами, количество внештатных учителей не поддается учету, а запас бумаги и материалов привел бы в восторг любого поставщика канцелярии». Далее он добавляет, что нынешний суперинтендант получает жалованье в 12 000 долларов в год, имеет автомобиль, шофера и средства на содержание машины; «ходят слухи, что он находится по меньшей мере в приятельских отношениях с каким-то книгоиздательским домом».

Но это куда лучше того, что было в Питтсбурге десять лет назад, когда суперинтендантом состоял представитель книготорговой фирмы из Сент-Пола, проводивший остаток времени за совращением своих учениц; в суде было доказано, что он сделал криминальный аборт одной из них. Мой друг-репортер раскопал четыре случая изнасилования этим суперинтендантом прямо в его рабочем кабинете, а письменные показания под присягой были переданы большому жюри. Школьники объявили забастовку против своего суперинтенданта, и в конце концов он предстал перед судом, однако присяжные не смогли вынести единого вердикта. Присяжные в округе Аллегейни приходят к согласию только тогда, когда это выгодно стальным боссам.

В трущобах Питтсбурга вы найдете чудовищно переполненные школы в жалких зданиях, некоторые из которых сделаны из гофрированного железа; в богатых же районах красуются роскошные средние школы. Система функционирует на основе политического блата; хороших учителей переводят с места на место, чтобы сестрички мелких партийных функционеров могли получить повышение. Когда родители осмеливаются жаловаться, их оскорбляют — особенно если они бедны. Существует политическая машинерия даже среди врачей; привилегированные любимчики медицинского совета получают должности по вакцинации в школах.

Чуть ниже по долине расположен Хомстед, откуда Фонд Карнеги для содействия обучению черпает свои миллионы. Вы по достоинству оцените весь юмор этой ситуации: в школах Хомстеда стальные рабы пьют воду из реки Мононгахила, куда различные промышленные предприятия сбрасывают свои кислоты. Когда в Хомстеде поднялся шум по поводу этой воды, газеты усмотрели в этом повод для остроумия и заверили общественность, что вода вовсе не нуждается в фильтрации — кислоты убьют все бактерии! Меня уверяют, что из-за воздействия этих кислот сантехника в домах жителей Хомстеда изнашивается втрое быстрее обычного; и это наводит на мысль о теме для важного научного монографического исследования — я живо представляю его себе в каталогах библиотек Карнеги по всему Соединенному Королевству и Соединенным Штатам: «Внутренняя сантехника учеников: исследование стимулирующего воздействия серной и азотной кислот на почечные канальцы тысячи школьников в Хомстеде, штат Пенсильвания. Профессор А. Лернедки Фейк, магистр искусств, доктор философии, П. О. Д. Х. Л. И. В. Е. Ц.; бюллетень Фонда Карнеги для содействия обучению, № 4-11-44».

Приезжайте на Северную Миннесоту и посмотрите, что Стальной трест делает с портом отгрузки своих необъятных рудных богатств. Передо мной лежит номер дулутской газеты «Рип-соу», где содержится подробный отчет о деятельности членов школьного совета, которые заведовали пенсионными фондами учителей и ссужали эти деньги под проценты для личного обогащения. Один член совета был страховым агентом, и если он выдавал вам деньги учителей, вы были обязаны оформить страховку именно у него. Излишне говорить, что наряду с этим в газете рассказывается об унижении учителей, снижении их заработных плат и изгнании тех, кто разделяет либеральные симпатии. Судья Гэри, разумеется, заявил бы, что он ко всему этому не имеет никакого отношения; все, что он делает, — это предоставляет средства на избирательные кампании, чтобы удерживать подобные шайки у власти.

Или возьмите Лорейн, штат Огайо, портовый город на озере Эри, где располагается штаб-квартира одного из филиалов Стального треста — компании «Нэшнл тьюб». Здесь проживают сорок тысяч человек, большинство из которых — наемные рабы; недавно они выбрали мэра, который попытался действовать в их интересах и был сокрушен «Черной рукой». На школьную систему Лорейна жителям так и не удалось оказать хоть малейшее влияние. Домоуправ компании «Нэшнл тьюб», этакий цербер, охраняющий порядок от радикальных элементов на заводах, занимает аналогичный пост в школьном совете. Президент совета — дантист и банковский директор, высокопоставленный масон и столп лютеранской церкви; он катит по городу в своем огромном лимузине и живет «на Авеню» в особняке, который облагается меньшим налогом, чем скромный коттедж какого-нибудь механика. Другой член совета — ювелир и директор банка, столп конгрегационалистской церкви, следящий за тем, чтобы сочинения Скотта Ниринга, Джека Лондона, Бернарда Шоу и Аптона Синклера не попадали в библиотеку Карнеги. Остальные члены совета — банковский служащий и крайне нетерпимая бывшая учительница, оба ревностные методисты.

В качестве суперинтенданта этот совет уже десять лет держит закоренелого деспота, который находит массу возможностей для всевозможных финансовых махинаций на стороне. Он обладает типичным складом ума мелкого провинциала и изгоняет из системы всех учителей, чей кругозор шире его собственного. Двое самых популярных учителей были выжиты из системы лишь потому, что их родители оказались социалистами. Учителя старших классов, проработавшего на факультете двенадцать лет, обвинили в «отказе от командной работы», подлинной же причиной стало то, что он посещал рабочие собрания и пытался помогать трудящимся. Когда его уволили, была подана петиция за подписью каждого ученика его класса — за исключением одного, чей отец был управляющим Торговой палатой. Борьба перекинулась на выборы в школьный совет, но безрезультатно, и этот учитель покинул город.

В школьных делах Лорейна не должно быть «никакой политики», торжественно постановляет совет; однако четыре года назад, когда клику вышвырнули из городской ратуши, школьный совет поспешил обеспечить местечком одного из членов этой клики. Рабочий парень опоздал на пару минут из-за того, что развели мост, который ему нужно было пересечь; его наказали, а при втором опоздании пригрозили лишить оценок. Сын крупного банковского директора и дельца был пойман за курением сигарет в здании старшей школы, за что положено исключение, но молодой человек благополучно выпустился три месяца спустя. Все это мелкие детали, и я привожу их лишь потому, что они типичны для тысяч школьных систем в небольших городах. Лорейн наперебой будет уверять вас, что ее школы «прогрессивны», и непременно упомянет зеркала с фацетом в новой старшей школе, обошедшиеся в девяносто пять долларов каждое. Местные педагоги на высоте: суперинтендант прошлым летом прошел огранку под началом Николаса Чудотворца, директор старшей школы сделал то же самое годом ранее, а прочие члены факультета либо уже прошли ее, либо собираются. Суперинтендант Бун является директором Торговой палаты и Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.), масоном и членом клуба «Киванис», а когда он вернулся с курсов «школьного менеджмента» в Колумбийском университете, то продемонстрировал усвоенные знания, вступив в орден лосей!

ГЛАВА LXXIII. НЕФТЯНЫЕ ШКОЛЫ

С тем, что нефть делает со школами, дело обстоит точно так же. Наша инспекционная поездка пройдет в сопровождении необычного школьного учителя — такого, который не боится открыто рассказывать о своем опыте под собственным именем. Мистер Дэвид Х. Пирс специализируется на социологии и в настоящее время преподает гигиену и испанский язык в старшей школе в Огайо. Два или три года назад он принял предложение занять пост директора старшей школы в нефтяном крае Западной Виргинии. Городок Литтлтон с населением около семисот человек раскинулся вдоль долины, деля ее с ручьем, грязевой дорогой и железной дорогой; куда ни кинь взгляд во всех направлениях, на склонах холмов торчат нефтяные вышки. Мистер Пирс отправился туда, потому что устал от «жесткой» школьной системы штата Нью-Йорк, и ему говорили, что в Западной Виргинии царит большая свобода. Он обнаружил просторное кирпичное здание старшей школы и почувствовал немалое воодушевление — до первого же учительского совещания, на котором окружной суперинтендант заявил: «В вашем выпускном классе есть два мальчика, которые должны получить аттестат независимо от своей успеваемости. За ними никогда не замечали тяги к учебе, и не замечат впредь, но они из хорошей семьи и должны окончить школу».

Мистер Пирс номинально считался директором школы, однако суперинтенданту было нечем заняться, и он устроил свою штаб-квартиру прямо в этом здании. Мистер Пирс описывает его как «любезного джентльмена, хорошего мужа и отца»; он не лез к учителям до тех пор, пока не возникала необходимость защитить собственный пост, угождая верхушке Литтлтона. Ученику, у которого была задолженность по алгебре за полгода, он мог сказать: «Реши шесть задач на разложение на множители, и все будет в порядке». А девушке, у которой не было прослушано годового курса математики по программе старшей школы, он подсказывал: «Сходи вниз и понаблюдай пару раз за уроком арифметики в восьмом классе».

Преподаватели потратили несколько часов на составление расписания занятий, школа проработала три недели, как вдруг пришло известие, что в нее необходимо зачислить видного атлета, нужного для баскетбольной команды. По утрам он был занят на подсобных работах, поэтому для этого юного спортсмена потребовалось составить три послеполуденных занятия. Поскольку это шло вразрез со школьным расписанием, мистер Пирс предложил, чтобы мальчик проводил в школе весь день — только так можно было набрать необходимые пятнадцать часов классных занятий в неделю. Ответ суперинтенданта сводился к тому, что требовать этого нельзя, так как отец парня является председателем школьного совета; старое расписание следует уничтожить и составить новое. Сразу после того, как это было сделано, мальчик передумал и решил вообще не ходить в школу. Спортивный тренер целый уговаривал его целый месяц, после чего парень все-таки согласился посещать школу полный день. Когда мистеру Пирсу довелось сделать этому молодому человеку замечание за прогулы, тот огрызнулся: «А, какая на хрен разница? Мне уже гарантировали аттестат будущим июнем». Вот что рассказывает мистер Пирс:

Во многих случаях школой верховодит спортсмен. Я слышал об одном таком типе, который послал школьного суперинтенданта «ко всем чертям» и отделался всего одним днем отстранения от занятий. Мне известны и другие случаи, когда они вступали в физические стычки с преподавателями без каких-либо дурных последствий для своего академического положения. Они — привилегированные особы. Они подчиняются лишь тем правилам, каким сами пожелают. Будучи уверены в поддержке свиты из обожающих их поклонников в округе, они не испытывают никакого страха перед взысканиями или наказаниями. Директору или учителю это стоило бы места, если бы он осмелился запретить мальчику участвовать в важной игре. Это вовсе не преувеличение. Это факт. Мягко говоря, учитель во многих небольших старших школах Западной Виргинии, попытавшийся честно применять правила, установленные Государственной ассоциацией легкой атлетики средних школ, оказался бы в черном списке. Он подвергся бы травле и унижениям. Старшая школа Литтлтона была именно таковой, и ее жители жаждали побеждающих команд.

Я уже показал в «Гусином шаге», как тренеры и спортивные выпускники верховодят в колледжах, и здесь, в этой старшей школе нефтяного края, мы наблюдаем то же самое явление. Год мистера Пирса в Литтлтоне стал одной сплошной борьбой, потому что он отказывался разрешать проведение баскетбольных матчей среди недели, из-за чего львиная доля учеников забрасывала учебу. Тренером баскетбольной команды был учитель младших классов средней школы, и он наставил мистера Пирса: «У нас в этих краях так дела не делаются». После чего он принялся давать указания женской баскетбольной команде:

Девчонки, сегодня вам предстоит сразиться с жесткой командой. Идите на поле и фолите изо всех сил. Помните: если рефери назначает фол в вашу пользу, а соперницы забивают гол, это засчитывается за одно очко. Если же противоположной команде дают возможность бросить из открытой зоны, каждый забитый ими мяч приносит два очка.

Команда незамедлительно последовала этому совету. Рефери был из числа их же учеников, и из-за грубой игры мистер Пирс вышел на площадку, остановил матч и велел судье покинуть поле. Толпа неистовствовала, и несколько дней весь город спорил о том, следует ли выгнать директора из старшей школы. В честь тренера устроили собрание, поклонники преподнесли ему перьевую ручку, и он произнес речь:

Ребята, может, оно и не по совести, но я должен рассказать вам, что поведал мне человек, который видел вашу игру. Он сказал: «Черт побери, до чего же у вас охеренно хорошая команда», — и я с ним согласен. Вы, парни, показали класс.

Этот нефтяной городок отличался крайним религиозным фанатизмом. Мистер Пирс снабдил некоторых своих учеников экземплярами журнала «Сервей», но родители выбросили этот журнал из домов, опасаясь, что он подорвет религиозность детей. Мистер Пирс преподавал в методистской воскресной школе, но однажды в пансионе позволил себе поставить под сомнение существование загробной жизни, после чего пошел слух, будто он «атеист», и на школьной доске красовалась надпись: «Преподобный Пирс прочтет лекцию на тему „Ни рая, ни ада“». Был назначен специальный человек для слежки за его классом в воскресной школе с целью выяснить, чему именно он учит. Один проповедник посвятил две трети своей проповеди величию баскетбола, а завершил ее истовой молитвой о победе в предстоящем матче. Танцы и карточные игры находились под строгим запретом. Главным развлечением в городке считалось привязать один конец веревки к маневровому тепловозу, а другой — к чьему-нибудь парадному крыльцу.

Часть истории мистера Пирса была опубликована в статье под названием «Деревенская школа» в журнале «Сервей» от 23 апреля 1921 года. К тому времени мистер Пирс преподавал в Кларксбурге, штат Западная Виргиния, и суперинтендант из Литтлтона написал ему письмо с угрозой «набить ему морду». Суперинтендант отправил эту угрозу по почте, тем самым навлекая на себя несколько лет тюремного заключения; однако мистер Пирс, будучи, подобно мне, добродушным разгребателем грязи, воздержался от дальнейших шагов. К тому же у него появились новые хлопоты в Кларксбурге: школьная команда выиграла дебаты в пользу государственного контроля над железными дорогами, что до такой степени напугало директора, что «он целых десять минут распинался перед всей школой, доказывая, что дебаты ничего не значат и к их результатам нельзя относиться всерьез». Мистер Пирс продолжает:

При другом удобном случае он посоветовал мне не обсуждать в классе забастовку шахтеров или по крайней мере не выказывать симпатий организованному рабочему движению, заявив, что девяносто процентов моих учеников — дети шахтеров, состоящих в профсоюзах, и они могут излишне возбудиться. В другой раз он неожиданно заглянул ко мне на урок, когда я разбирал некоторые преимущества государственного контроля над железными дорогами, и во всеуслышание объявил классу, что движение за госконтроль — это большевизм. В то время я приводил в пример штат Нью-Йорк, пытаясь показать, какой экономии можно добиться, если, скажем, использовать дорогу Эри для пассажирских перевозок, а Лакаванну — для грузовых. Разумеется, мне пришлось защищаться от обвинений в большевизме, но поскольку мы поддерживали личные дружеские отношения (к тому же я снимал комнату в его доме), развивать это дело он не стал вовсе.

Это указывает по меньшей мере на один способ для либерала удержаться на месте учителя в старшей школе!

ГЛАВА LXXIV. ДЕРЕВЕНСКИЕ ГУСИ

Мы уже познакомились с положением дел в сельских школах на Дальнем Западе. Давайте бросим взгляд на пшеничный край. С точки зрения политики и образования Дакоты представляют собой задворки Миннеаполиса и Сент-Пола, управляемые железными дорогами, банками и торговыми палатами этих городов. Фермеры предприняли отчаянную попытку освободиться с помощью своей Нонорганизованной лиги (НПК), и история их десятилетней борьбы за контроль над школами чрезвычайно поучительна.

Непартизанская лига была сильна в сельских районах, тогда как клика по-прежнему удерживала города; поэтому их легислатура протащила закон, выводящий городские школы из-под контроля штата, после чего клика принялась беззастенчиво вышвыривать всех городских учителей, принадлежавших к Лиге или осмелившихся выступать в ее поддержку. «Красные захватили школы» — таков был клич; а там, где Непартизанская лига назначала директоров или руководителей госучреждений, учащихся подстрекали объявлять забастовки против этих руководителей. Профсоюз учителей в Фарго был вынужден распуститься, а в Государственном сельскохозяйственном колледже учителю, ставшему секретарем Профсоюза учителей, отказали в законно положенном повышении жалованья.

Используя подобные методы, клика ухитрилась удержаться в Северной Дакоте; они были уверены, что политический маятник качнется в другую сторону, так оно и произошло. Федеральная резервная система «сдула» фермеров, и цена на пшеницу упала более чем вдвое по сравнению с себестоимостью ее производства; когда я находился в Северной Дакоте в 1922 году, в некоторых округах штата с молотка за долги пускали каждую ферму. За четыре месяца 1923 года прогорело свыше семидесяти мелких банков, а еще двести испытывали серьезные трудности. Программа Непартизанской лиги предусматривала создание находящихся в собственности штата мельниц и элеваторов, и эти наполовину построенные предприятия, разумеется, оказались бесполезными. Лига осталась без средств — банкиры позаботились об этом, потребовав досрочного погашения кредитов от тех фермеров, которые платили членские взносы. И тогда клика вернулась, изгнав Макдональда, назначенного Лигой суперинтенданта школ, — мало того, они буквально затравили его до смерти. Один из его друзей пишет мне:

Куда бы он ни устраивался на работу, повсюду его преследовали недоброжелатели из Северной Дакоты. Новый суперинтендант и новый директор по профподготовке сочиняли письма и бюллетени с осуждением в его адрес; они рассылали их его ученикам и начальству, под началом которого он работал, и это продолжалось до тех пор, пока его не увольняли. Стоило ему получить новое место и им удавалось выследить его, как все повторялось сначала.

Клика назначила своим новым суперинтендантом политическую дамочку, мисс Нильсон, президента Федерации женских клубов — организации, управляемой «Черной рукой» как в Северной Дакоте, так и в Лос-Анджелесе. Мисс Нильсон не имеет диплома ни одного колледжа, педагогического училища или старшей школы; по закону она не имела права занимать эту должность, однако суды любезно признали данный закон неконституционным. Теперь эта малообразованная особа обладает абсолютной властью над учителями Северной Дакоты и имеет возможность — чем успешно пользуется — отказывать в выдаче сертификатов своим политическим оппонентам. Они выстроили систему «аттестации» школ — чисто политическую схему укрепления контроля клики; у них имеется четыре политика в качестве «школьных инспекторов», а стандарты, по которым производится оценка, носят насквозь искусственный характер и не имеют ничего общего с реальными заслугами. Если школы лояльны клике, их ученикам не нужно сдавать экзамены для поступления в высшие учебные заведения штата или для получения должностей по протекции клики.

Вновь расцвело взяточничество при закупке учебников, а также банковское казнокрадство. Существуют земельные участки площадью в четверть секции, принадлежащие банкирам, которые были исключены из школьных округов, дабы их владельцам не приходилось платить школьные налоги. Закон требует, чтобы банки выплачивали проценты по школьным средствам, но банкиры обходят этот вопрос с помощью простого приема: они назначают школьного казначея и сами ведут за него всю бухгалтерию, попутно присваивая проценты себе! В округе, где мой друг Смит занимался инспекцией, школьному казначею пригрозили: если он станет поднимать бучу, ему придется полностью выплатить собственный вексель банку; а когда мистер Смит упорствовал в своем недовольстве, банкир явился в ярости с криком: «Что тут у вас происходит?»

Мистер Смит рассказал мне и о махинациях на строительных подрядах — самых масштабных из всех. Мистеру Смиту приходилось отвечать за возведение школьных зданий, и ему велели закладывать в смету ровно столько же, сколько платили другие округа, иначе деньги ему попросту не выделили бы. Когда он отказался это делать, они приняли закон, принуждающий его к этому! Он построил здание размером 42 на 54 фута с полноценным цокольным этажом за 3700 долларов, в то время как за точно такие же постройки другие округа выкладывали от девяти до десяти тысяч. Но несмотря на столь безупречную службу обществу, у мистера Смита никогда не было надежного большинства в округе: против него выступали банковская машина, банковские газеты и голоса обывателей, чья работа зависела от банкиров, а мысли — от банкирских газет. Только представьте себе политическую обстановку в общине, где человек, надеющийся вернуться на педагогическое нивье, не смеет позволить мне обнародовать эти факты под его настоящим именем!

Подобные порядки царят повсюду, где фермерское движение проявляло активность. В Южной Дакоте Непартизанской лиге так и не удалось взять под контроль весь штат; однако она набирает силу, и клика бешено стремится вытравить ее дух из школ. В Государственном педагогическом колледже Мэдисона нашлось несколько преподавателей, имевших смелость заявить о своих симпатиях к Лиге. В 1920 году одна из таких учительниц, миссис Анна Мэй Брэди, была бесцеремонно выставлена за дверь президентом колледжа, причем видный республиканский политик открыто назвал причиной ее симпатии к Лиге. Сообразив, однако, что в качестве предвыборного лозунга это будет выглядеть неважно, президент Хигби обнаружил, что миссис Брэди выступала с лекциями на учительских курсах в других округах. Миссис Брэди занималась этим на протяжении восьми лет, и это было обычной практикой для учителей по всему штату. Но президенту уже нечего было сказать, а когда миссис Брэди потребовала заслушать ее дело перед советом попечителей, те милостиво позволили ей прийти и выступить, но заявили, что ничего не знают об этом деле, и отказались вызывать президента Хигби, дабы миссис Брэди могла задать ему вопросы. Другая преподавательница, мисс Алиса Л. Дейли, подала в отставку в знак протеста, заявив, что образованием в Южной Дакотой заправляют политическая машина штата и мощные финансовые структуры за его пределами. Ответом президента Хигби на этот протест стало увольнение еще трех преподавателей, сочувствующих Лиге.

В Айдахо фермерское движение также набирает мощь, и финансовым кругам приходится туго. В Бойсе выстроили прекрасную новую старшую школу с огромным актовым залом, и школьный совет постановил, что при любых обстоятельствах он не должен предоставляться для политических собраний. Однако так случилось, что по окончании кампании 1922 года радикальный кандидат на пост губернатора заполучил большой оперный театр; клике потребовалось предложить что-то в противовес, но подходящего по вместимости зала у них не нашлось. Тогда школьный совет собрался и аннулировал собственное решение, и Республиканская партия провела митинг в актовом зале старшей школы, где перед собравшимися выступил губернатор-республиканец. На следующий день школьный совет собрался вновь и восстановил запрет на проведение политических сборищ в государственных школах Бойсе! Законы, скроенные на заказ, так сказать!

Давайте обратимся к сельским районам Калифорнии, откуда поступает большая часть ваших фруктов — консервированных и сушеных. У меня накопились заметки о злоключениях множества калифорнийских учителей; судя по всему, привычка нарушать закон носит всеобщий характер среди школьных советов и суперинтендантов этого штата. В Бишопе директор старшей школы увольняет учителей в нарушение закона, а когда те обращаются в суды, он решает проблему просто — ликвидирует учебные курсы, которые они вели. В Калексико суды отказались приводить в исполнение закон о гарантиях занятости учителей. В Санта-Крузе совет по образованию проигнорировал закон штата об одинаковой оплате за одинаковый труд для мужчин и женщин. У них имеется школьный директор, который за пустячный проступок так жестоко отхлестал розгами двух мальчишек, что им потребовалась медицинская помощь. Это тоже шло вразрез с законом, но совет пропустил петиции родителей мимо ушей. Миссис Джозефина Тайлер, пишущая об этом случае, отмечает:

Мне удалось раздобыть письмо от бывшей жительницы Санта-Круза, которая забрала свою приемную дочь из школы из-за оскорбительного отношения со стороны Форсайта. Я дала почитать это письмо президенту совета, и он после прочтения заметил: «По-моему, этот человек помешался». Но он не стал ратовать за его увольнение. Он попросил разрешения показать письмо другим членам совета, и я согласилась, предварительно взяв с него обещание вернуть послание мне. Позднее я узнала, что некоторые члены совета вовсе не горели желанием возвращать мне письмо, а совсем недавно до меня дошли слухи, что вокруг этого документа до сих пор сохраняются некие опасения... Форсайт держится на своем месте потому, что он свой человек и служит удобным инструментом пропаганды для лож, а также банковских и деловых кругов.

Или возьмите странную историю с учителями из Фресно, откуда к нам поступает ваш изюм. До недавнего времени школами в Фресно заведовал суперинтендант по фамилии Кросс; он раньше руководил старшей школой в Пасадене, и мы вместе играли в теннис, с удовольствием громя школьных чемпионов. Я никогда не замечал за миром Кроссом каких-либо нарушений этикета на теннисном корте, поэтому я так жду дня, когда мы станем применять внутри наших школ те же стандарты, что и на спортивных площадках за их пределами. Когда мистер Кросс прибыл во Фресно, санитарные условия в школах были «шокирующими», о чем он честно доложил; но на следующий год одна из учительниц отважилась подать отчет, показывавший, что условия в ее школе стали еще более «шокирующими», и мистер Кросс возмутился вмешательством учителей в подобные дела. Эту учительницу травили до тех пор, пока она не подала в отставку, результатом чего стало создание профсоюза учителей во Фресно. Мисс Верна Карсон возглавила этот профсоюз, и один из членов совета заявил ей: «Деловым людям нашего города порядком надоело, что вы разъезжаете по всему штату и организуете другие ячейки». В июне того же года суперинтендант Кросс уволил мисс Карсон, а когда учителя выразили протест, он открыто изложил свое отношение к организованным педагогам: пытаться вести с ними переговоры бесполезно — «тут требуются бейсбольная бита или пулемет Гатлинга». Именно такого рода речи жаждала услышать Торговая палата, и они сплотились в поддержку своего суперинтенданта, накинув ему тысячу долларов к жалованию. Под давлением друзей мисс Карсон мистер Кросс в конце концов озвучил причину ее увольнения: «профессиональная несостоятельность». Не имея возможности добиться справедливости, мисс Карсон подала иск о клевете, и на суде мистера Кросса попросили перечислить конкретные проявления ее «профессиональной несостоятельности». Назвать ничего не удалось, так что его признали виновным в клевете, обязали выплатить судебные издержки, а по окончании года — уйти в отставку с занимаемой должности. Это одна из самых приятных школьных историй на моей памяти, и мне бы хотелось, чтобы учителя взяли ее на заметку и поступали так же.

ГЛАВА LXXV. ШКОЛЫ СНОБИЗМА

До сих пор наше внимание было приковано к государственным школам. Существует и другая обширная область образования, на которой мы можем остановиться лишь ненадолго, — частные школы. В Соединенных Штатах насчитывается более двух тысяч частных старших школ и академий с двумя-тремястами тысячами учащихся; если не считать приходских и нескольких экспериментальных учебных заведений, эти институты содержатся богачами с целью дать своим детям классовое образование. Некоторые из них крупны и богаты, их эндаументы исчисляются миллионами; бросив взгляд на их правления, мы тотчас вспоминаем перекрещивающиеся директората из «Гусиного шага».

Вот, например, Академия Филлипса в Эксетере, существующая уже сто сорок два года; в ее руководстве мы находим мистера Томаса В. Ламонта, партнера фирмы «Дж. П. Морган и компания», директора «Гэранти траст компани», члена наблюдательного совета Гарвардского университета, попечителя Смит-колледжа и директора издательской компании «Кроуэлл паблишинг», выпускающей тот самый прелестный «Америкэн мэгэзин», о коем вы можете прочесть в «Латунном жетоне». А также полковника Уильяма Бойса Томпсона, горнорудного магната и вожака Республиканской партии; а еще мистера Джорджа А. Плимптона, попечителя Амхерстского колледжа, только что помогшего выставить вон его либерального президента, старшего партнера компании «Гинн энд компани», которая управляет Университетом Кларка и Колледжем Кларка в интересах издательства географических карт Фрайя-Этвуда.

Имеется также Академия Филлипса в Андовере, насчитывающая сто сорок пять лет истории, во главе совета которой стоит бостонский банкир, связанный с Йельским университетом; в члены совета входят священник, состоящий в родстве по браку с бостонскими Лоуэллами, которые еще более элитарны, чем бостонские банки; а также нью-йоркский корпоративный юрист, возглавлявший наше военное министерство при Тафте. В школе Хотчкисс мы обнаружим президента траст-компании и декана Йеля; партнера биржевой фирмы, который по совместительству является казначеем Йеля; президента банка, вице-президента траст-компании и «Америкэн брасс компани», директора компании по страхованию жизни и попечителя Тринити-колледжа. В Гротоне в качестве секретаря фигурирует председатель Нью-Йоркского федерального резервного банка, связанный с Барнард-колледжем и Николасом Чудотворцем; а также партнер фирмы «Ли, Хиггинсон и компания», бостонских банкиров, связанных с Университетом Ли-Хиггинсон, более известным под названием Гарвард; кроме того — два представителя епископального департамента Бога, Мамоны и компании.

В школе Сент-Пол мы находим нью-гемпширского епископа и еще двух членов той же аристократической фирмы, один из которых связан с Йелем; а также балтиморского медного магната, завязанного на Балтиморо-Огайдскую железную дорогу и Университет Джонса Хопкинса; коврового фабриканта; республиканского политика из Бостона; филадельфийского юриста, который является президентом банка и двух железных дорог, директором четырех железнодорожных компаний, траст-компании, электротехнической фирмы и асфальтового предприятия; и наконец — самого настоящего, подлинного, первостатейного, клянусь-не-совру английского лорда! В школе Сент-Марк заседает тот же епископ, что и в Гротоне, а также два других представителя фирмы; кроме того, купец, торгующий хлопчатобумажными тканями, связанный с бостонской компанией «Эдисон» и «Массачусетс газ» — невидимым правительством Гарварда; президент нескольких производственных компаний, являющийся вице-президентом железной дороги; один из Чоутов, руководящий железными дорогами, банками и страхованием жизни в Нью-Йорке; и наконец, «Джим» Уодсворт, сенатор и республиканский босс штата Нью-Йорк, отца которого я имел удовольствие выпроводить из большой политики лет этак восемьнадцать назад. (См. «Латунный жетон», стр. 45.)

Школа Лоренсвилл, великолепное учебное заведение в пяти милях от Принстона, имеет в своем попечительском совете президента Принстона Джона Гриера Хиббена, одного из наших ведущих клерикальных милитаристов; а также нью-йоркского банкира, управляющего значительной долей зарубежных инвестиций; и президента банка, ведающего страхованием. В Лоренсвилле был директор — либерал, или во всяком случае человек гуманных взглядов; недавно он скончался, и плутократические выпускники явились с предложением собрать пару миллионов при условии, что они сами назначат нового директора. Они привели весьма успешного тренера йельской гребной команды; по совместительству он был профессором латыни, но об этом едва ли стоит упоминать в сравнении с главным. За заслуги по разгрому гарвардской команды Йель пожаловал ему степень магистра искусств (honoris causa) — ровно ту же, что они присудили Джейн Аддамс! Этот гребец принялся натаскивать Лоренсвилл по новой прусской шпионской системе, что привело к взрыфу на факультете, столь неприглядному, что вдаваться в подробности на страницах этой книги не стоит.

Эти школы снобизма разбросаны по всей Новой Англии и восточным штатам. Они служат тренировочными базами для спортивных команд крупных университетов, а также для университетских братств, так что социальные амбиции и ревность составляют значительную часть их студенческой жизни. Поступление в наиболее элитарные из них — это привилегия по праву рождения; если вы принадлежите к нужным семействам, ваши дети и внуки забронированы еще при рождении. Излишне говорить, что плутократическая психология этих школ никогда не оскорбляется ни малейшим дуновением либерализма. Вместо идей мальчикам предоставляют поля для гольфа, автомобили, верховых лошадей, бутлегеров и все прочие домашние удобства.

Вы, конечно, слышали о Роджере В. Бэбсоне, который рассылает бюллетени, держащие богачей в курсе успехов социальной революции. Мистер Бэбсон промышляет и плутократическим образованием, руководя в Уэллесли-Хиллз, штат Массачусетс, Институтом Бэбсона, где тридцать сынков плутократии обучаются искусству быть магнатами — по две тысячи долларов за магната в год, причем проживание и питание не входят в стоимость! Институт Бэбсона также берется за просвещение ваших рабочих, снабжая вас волшебными циркулярами для вложения в их зарплатные конверты. Мне доводилось видеть это волшебство; мистер Бэбсон вопрошает наемных рабов: «Каков закон капитализма?» — и отвечает заглавными буквами: «Закон капитализма заключается в том, что богатство, сбереженное в производстве, должно почитаться и уважаться». Интересно, что мистер Бэбсон велит отвечать своим тридцати начинающим магнатам, когда их наемные рабы вопрошают о богатстве, награбленном путем коррупции?

Разумеется, существуют частные школы — менее дорогие и менее выдержанные с плутократической точки зрения. Они спускаются по наклонной шкале, пока вы не доберетесь до мест, описать которые под силу разве что Диккенсу. Светские дамы, наслаждающиеся жизнью в Рино или Париже, капитаны индустрии, угодившие в Конгресс или в тюрьму, нуждаются в каком-нибудь убежище, куда можно сплавить детей с глаз долой. Профессор Уильям Эллери Леонард некогда преподавал в одном из таких заведений где-то на севере штата Нью-Йорк и рассказывал мне живописные истории о полчищах молодых дикарей и о том, как за попытку навести хоть какое-то подобие дисциплины он нажил такую свирепую вражду, что в свою последнюю ночь в школе ему пришлось забаррикадироваться в комнате и защищать свою жизнь с помощью бейсбольной биты!

Я знаю одну даму, которая ради образования своего единственного сына устроилась «матроной» в еще один из таких частных адов и обнаружила, что живет в комнате, где стены покрыты грибком, а на полу растекается лужа из соседнего писсуара. Повсюду туалеты переполнялись, полы были покрыты нечистотами, стряпня — отвратительной, мальчики страдали несварением, простудами и ангиной, никаких лазаретов или условий для больных не было, а среди ста пятнадцати мальчиков царило всеобщее пристрастие к курению и винопитию, а также мастурбация, настолько распространенная, что многие мальчики были совершенно беспомощны в умственном отношении: подросток мог сидеть на уроке «с отвисшей челюстью и остекленевшими глазами либо со спазмами нервов, которые служили развлечением для остальных ребят».

Я беседовал с группой молодых преподавателей в одной из старых и более авторитетных таких «школ для снобов». Показывая, как тщательно мальчиков оберегали от современных веяний, один из преподавателей рассказал, что учился в этой школе, затем вышел в большой мир и стал в некотором роде либералом; вернувшись в школу в качестве преподавателя, он встретил своих бывших учителей и обнаружил, что они тоже стали либералами. Но до него в бытность учеником ни разу не долетало ни единого шепотка их идей, не долетают они до учеников и теперь. Все внимание мальчиков приковано к богатству, все их критерии сводятся к земным благам, и именно этого желают и требуют их родители.

Я уже упоминал академию Филлипса в Андовере; эта школа расположена в пяти милях от Лоуренса, штат Массачусетс, оплота Шерстяного треста, которым руководил Уильям М. Вуд, один из самых беспощадных борцов с профсоюзами, десять лет назад подвергавшийся преследованию за подброс динамита с целью сфабриковать дело против бастующих на его фабриках. Группа заговорщиков во главе с видным подрядчиком подложила динамит в дом рабочего, состоявшего в незаводском профсоюзе, причем предполагалось, что взрыв будет приписан бастующим. Подрядчик, подложивший динамит, пустил себе пулю в лоб, лишь бы не предстать перед следствием.

Такова атмосфера Лоуренса. В 1919 году грянула очередная великая забастовка, и группа молодых священников-квакеров встала на сторону рабочих. Я рассказывал об одном из них, А. Дж. Мусте, в книге «Гусиный шаг». Среди тех, чья совесть была потревожена, оказался Бернард М. Аллен, преподаватель латыни в академии Филлипса в Андовере; он отправился с группой из двадцати пяти дам и господ на собрание бастующих в Лоуренсе. Начальник полиции объявил, что в город больше не допустят никаких «агитаторов», и когда эти дамы и господа вышли с железнодорожной станции и попытались перейти открытую площадь, их атаковала конная полиция, а мистера Аллена жестоко избили дубинками по голове. Это стало началом целой серии не спровоцированных полицией нападений, во время одного из которых молодого Мусте и другого священника загнали в переулок и чуть не забили дубинками до смерти.

Что же до мистера Аллена, то, к несчастью, академия Филлипса в Андовере как раз начинала кампанию по сбору целевого капитала в размере двух миллионов долларов. (Она только что получила полмиллиона долларов от покойного Оливера Пейна, который купил для своего отца место в Сенате США.) Отставка мистера Аллена из академии Филлипса была затребована и незамедлительно принята. Если я не рассказываю вам множество подобных случаев, связанных с нашими школами для снобов, то вы можете быть уверены: причина в том, что молодые преподаватели в этих школах нечасто позволяют избивать себя дубинками из сочувствия к бастующим «даего» и «вопам».

Назначение этих школ на самом деле было весьма наглядно показано в исследовании успеваемости в Гарвардском университете, опубликованном в журнале гарвардского студенчества «Эдвокейт» в конце 1923 года. В исследовании рассматривался выпускной курс, состоявший из 379 юношей из частных школ и 858 из государственных. Исследование показало, что в восьми главных спортивных командах состояло 40 выходцев из частных школ и всего 22 из государственных. Все менеджеры команд были выходцами из частных школ. Что касается классных старост, музыкальных кружков и хоров, дискуссионных клубов, драматических кружков, организаторов выпускного дня и т. д., то здесь было 183 выходца из частных школ против 29 из государственных. Но следом шли данные по успеваемости, и контраст выглядел забавно: академические почести завоевал 41 выходец из частных школ и 82 из государственных! Любопытно отметить, что это исследование провел сын Томаса В. Ламонта, и я приветствую его в рядах «большевиков».

В Нью-Йорке я встретил известного писателя, который преподавал в частной школе на Статен-Айленде и был вызван к директору за преступление: он написал на классной доске строфу из стихотворения Дона Маркиза, утверждавшую мысль о том, что недовольство — это благо! Я встретил также учительницу из частной школы в Бруклине; эта школа располагалась в здании Христианского союза молодых людей (Y. M. C. A.), и местный секретарь Союза бывало приходил молиться со студентами — он молился о том, чтобы Бог даровал им силу сокрушить гуннов, силу сокрушить большевиков и силу сокрушить множество других врагов. Эти дорогие молодые господа приезжали в школу на роскошных автомобилях, которым Бог даровал силу крушить все на своем пути.

В Бостоне я беседовал с учительницей одной из частных школ для девиц, и она описала мне царящую там атмосферу. У нее возникли неприятности из-за слов о том, что самые счастливые люди — это те, кто зарабатывает себе на жизнь собственным трудом; а также за слова о том, что труд следует уважать ввиду его важности. Из-за подобных замечаний преподавательница вызвала такое негодование, что ее никогда не просили вести службу в часовне. Эти девушки не вынесли бы и малейшего доброго слова о работающих людях — даже в духе обычного гуманизма.

Я беседовал с другой женщиной, преподававшей в женской школе, где ученицам советовали избегать напряженных размышлений, поскольку это испортило бы цвета их лица и привело к появлению морщин и прочих признаков забот. Я мог бы написать роман на основе истории, которую рассказала мне эта учительница об обращении с девочкой, чей отец разорился в бизнесе и которая пыталась заработать на учебу в школе продажей энциклопедии. Учительницы в этом заведении получали гроши и представляли собой жалких обнищавших девиц благородного происхождения, которые вели полуголодную жизнь и читали сентиментальные романы; однако они не испытывали сентиментальных чувств к девочке, пытавшейся восстановить благосостояние своей семьи.

О школе «секретарского дела» в Бостоне мне рассказали историю, которая по крайней мере обладает тем достоинством, что она забавна. Мистера Уильяма Ллойда Гаррисона-младшего, бостонского банкира, пригласили выступить перед барышнями этой школы, и приветственная речь директора звучала так: «Джентльмен, услышать которого мы имеем честь, — внук Уильяма Ллойда Гаррисона» (мертвая тишина); «он — племянник Лукреции Мотт» (мертвая тишина); «он — самый легкий квотербек, когда-либо игравший в гарвардской сборной» (бурные аплодисменты).

Я отлично осведомлен о женских школах благородных девиц по той причине, что моя жена приехала учиться в одну из них из Миссисипи. Эта школа располагалась в престижной части Пятой авеню, и в каталоге сообщалось, что она соседствует с особняками Гулдов и Вандербилтов, а у воспитанниц есть возможность знакомиться с мультимиллионерами Нью-Йорка. Воспитанницы имели обыкновение наблюдать из окон за этими мультимиллионерами и их многократными женами, прячась, конечно, за занавесками, чтобы их не заметили. Одна из таких счастливых жен часто навещала барышень, привозя с собой множество своих собачонок. Хелен Гулд приезжала однажды, и это было сродни придворной церемонии, восторг от которой длился неделями.

Супругом этой хозяйки был пожилой джентльмен с унизительными плебейскими вкусами; он каждый день после полудня уходил и исчезавший за углом, а возвращался с небольшим бумажным пакетом, что служило предметом зачарованных домыслов барышень — пока наконец одна из них не ухитрилась выбить его у него из рук, когда она проходила мимо него на лестнице, и выяснилось, что в пакете лежит яблочный пирог за десять центов, купленный на Третьей авеню! Моя жена считает, что мне не следует рассказывать эту историю, поскольку это бестактно по отношению к старику, который с тех пор скончался. Спешу пояснить, что я и сам время от времени приношу домой яблочный пирог в бумажном пакете; суть истории не в том, что старик любил пироги, а в том, что барыщни считали его любовь к ним скандалом первостатейного масштаба. Дозволялось любить только дорогие вещи!

Моя жена приехала с глубокого Юга и обладала тем авторитетом, который закреплен за этим регионом в мире изящества. Понимаете ли, о нем сложены романы; поэтому горные принцессы из Айдахо и дочери скотопромышленных королей из Вайоминга жаждали подражать манерам и жестам истинной дочери Конфедерации. Учительницам в этой школе запрещалось исправлять ее южный диалект; поэтому эталон правильного английского для «высшего света» задавал чернокожий полевой работник, черный как угольный ящик, которого выбрали в качестве домашней прислуги до войны и который стал «мамкой» для дюжины белых младенцев. Когда эта пожилая негритянка сердилась, она говорила: «Я никогда такого и в помине не говорила»; а когда была довольна, произносила: «Лучшее из всего, что я почти когда-либо видела». Когда Гулды и Вандербилты слышали это, они называли это «очарованием»!

Чему учили этих барышень в их «школе благородных девиц», так это «светским манерам»; всему с точки зрения гостиной и ровно настолько, чтобы сойти за образованных. Когда моя жена была полностью «выпущена в свет», она умела играть три пьесы на фортепиано и три на скрипке; она могла спеть три песни, прочесть три стихотворения и станцевать три танца; она написала три картины, вылепила три бюста, слышала три оперы и прочла три книги. Что было еще важнее, она пила чай во всех роскошных пальмовых залах и залах Людовика XV великих нью-йоркских отелей; она обзавелась знакомствами с самыми дорогими домами моды, и услужливые иностранные джентльмены изучали ее цвета и подсказывали, какой стиль ей подходит; она видела изнутри целый ряд особняков на Пятой авеню и выучила названия мебели различных «исторических стилей»; она ездила в Вест-Пойнт на ежегодный футбольный матч с Аннаполисом и в Нью-Хейвен на ежегодную гребную регату с Гарвардом. Теперь она позволяет мне высмеивать подобную культуру, но все еще сохраняет привязанность к своим бывшим учителям и настаивает на том, чтобы я уточнил: они давали барышням ровно то, чего требовали родители этих барышень и за что они были готовы платить.

ГЛАВА LXXVI. ШКОЛЬНОЕ ОБСЛЕДОВАНИЕ

В какой именно степени плутократия контролирует наши школы? В «Гусином шаге» (страницы 28–29) я цитировал исследование Скотта Ниринга, опубликованное в журнале «School and Society» за 8 сентября 1917 года, из которого следует, что в 143 ведущих колледжах и университетах США насчитывалось в общей сложности 2470 попечителей, из которых 1444 принадлежали к торговому и финансовому классу, то есть составляли 58 процентов. В журнале «School and Society» за 20 января 1917 года Скотт Ниринг привел результаты аналогичного расследования в отношении школьных советов. Он разослал запросы суперинтендантам школ во всех американских городах с населением свыше сорока тысяч человек; всего таких городов насчитывалось 131, и было получено 104 ответа.

Общая численность населения этих городов составляла двадцать четыре миллиона человек, то есть четверть американского народа на тот момент. Число членов советов составляло 967 человек. Представители делового класса, включая торговцев и промышленников, капиталистов, подрядчиков, деятелей рынка недвижимости и страхования, а также руководителей железнодорожных компаний, банков и корпораций, насчитывали 433 человека, профессиональный класс — 333 человека, а прочие — 201 человека (в последнюю категорию входили 18 преподавателей, главным образом вузовских профессоров, 48 клерков и торговых работников, 39 механиков и наемных рабочих, а также 25 мастеров). Ниринг отмечает, что в этих городах наемные рабочие и клерки составляли пять шестых работающего населения, но в школьных советах им досталась лишь одна десятая часть представителей; девять десятых членов были выбраны из одной шестой части населения. Любопытно отметить, что женщины составляют 48 процентов населения, но лишь 7 процентов членов советов по образованию в крупных городах и всего 3 процента членов попечительских советов колледжей и университетов. Коммерческий класс вместе со своими юристами составляет 58 процентов советов колледжей и 59 процентов советов городских школ.

Итак, мы видим, что плутократия действительно держит бразды правления в своих руках; все, что этот класс хотел сделать со школами, он делал. Давайте теперь посмотрим в виде статистических данных, именно чего он хотел сделать.

Во-первых: он был куда больше заинтересован в уничтожении молодежи, чем в ее образовании. Мы можем выразить это предпочтение в цифрах, а плутократия любит, когда все выражается именно так. Ее интерес к войне оказался в девяносто три раза сильнее, чем интерес к образованию и науке, взятым вместе. Согласно проведенному начальником Бюро стандартов США анализу федеральных ассигнований, бюджетные ассигнования правительства на 1920 год, бывший мирным годом, распределялись следующим образом: прошлые войны — 68%; будущие войны — 25%; гражданские ведомства — 3%; общественные работы — 3%; образование и наука — 1%. Не принимая в расчет мелкие дроби, из общей суммы ассигнований в 5 685 000 000 долларов доля войн, прошлых или будущих, составила 5 279 000 000 долларов, тогда как на образование и науку вместе взятые пришлось лишь 57 000 000 долларов.

Это федеральные ассигнования. Еще более показательны исследования общих расходов американского народа на образование в сравнении с расходами на другие цели. В журнале «Survey» за 16 июля 1921 года приводится таблица: «Доля школ в национальном богатстве». Согласно ей, в 1920 году американский народ истратил на увеселительные поездки, скачки и места развлечений 3 000 000 000 долларов, а на все сферы образования по всей стране — 1 000 000 000 долларов. Американский народ потратил на сладкие десерты, газировку и радости питьевых фонтанчиков, включая мороженое, в общей сложности 600 000 000 долларов, а на высшее образование — 137 000 000 долларов. Американский народ потратил на лосьоны для лица и косметику 750 000 000 долларов, а на государственные начальные школы — 762 000 000 долларов. На жевательную резинку было истрачено 50 000 000 долларов, а на школы подготовки учителей — 20 000 000 долларов. На одни лишь конфеты они потратили столько же, сколько на все ведомства образования вместе взятые, а на сигары, сигареты и табак — более чем в два раза больше.

Мы — самодовольный народ, и мы намерены сделать наше иноземное население похожим на нас самих; но нам действительно следовало бы призадуматься, поскольку перепись 1920 года показывает, что по уровню неграмотности мы отстаем почти от всех цивилизованных наций: Австралии, Англии, Шотландии, Уэльса, Новой Зеландии, Нидерландов, Швейцарии, Дании, Швеции и Германии. Мы хвастаемся шестью процентами неграмотных, тогда как в Дании их всего две десятых процента, в Швейцарии и Новой Зеландии — три десятых процента, в Англии и Уэльсе — один и восемь десятых процента; в Германской империи, которую мы отправились сокрушать войной, этот показатель составлял всего три сотых процента, что в двести раз лучше, чем в Соединенных Штатах!

Война принесла нам вполне определенные сведения о нашем образовании. Армейский тест на грамотность основывался на способности читать так же хорошо, как ученики второго класса, и 25 процентов наших потенциальных солдат этот тест «завалили». Нам не удастся отговориться тем, что в нашей неграмотности виновно негритянское население, поскольку в Кэмп-Девенсе в Массачусетсе этот показатель составил 22 процента; не можем мы списать все и на иностранцев, так как в первом призыве насчитывалось семьсот тысяч неграмотных из числа коренных жителей. Глава Бюро американизации оценивает число не умеющих читать ни на каком языке взрослых уроженцев страны в три с половиной миллиона.

Кроме того, стоит взглянуть на физическое состояние нашего народа. Более трети лучшего генофонда страны в возрасте от двадцати одного года до тридцати одного года было признано негодным из-за физических дефектов; и еще один значительный процент отсеялся позже по той же причине. Четверть всех студентов колледжей получили отвод — судя по всему, крики на футбольных матчах не заменяют собой всю физическую подготовку. В отчете комитета по проблемам здоровья Национального совета по образованию оценивается, что три четверти наших двадцати пяти миллионов школьников страдают физическими дефектами; профессор физического воспитания в Колумбийском университете сообщает нам, что 25 процентов школьников недоедают, в то время как от 50 до 75 процентов имеют дефекты зубов. Можно было бы подумать, что наша плутократия обеспокоится подобными вопросами хотя бы из чисто коммерческих соображений. Если взять штат Массачусетс, то миллион работников теряет в среднем по девять дней в год из-за болезней, что означает для штата убытки по зарплате и медицинские счета на 40 000 000 долларов плюс еще 35 000 000 долларов дополнительных ежегодных расходов.

Мы тратим на наших школьников менее пятидесяти долларов на ребенка в год, что не кажется щедрой суммой. Давайте посмотрим, сколько мы тратим на учителя. Бюро образования США предоставило актуальные цифры в своем исследовании сельских школьных зарплат за 1923 год, охватившем половину округов Соединенных Штатов. Число зарегистрированных «школ с одним учителем» составило 97 758, а средняя зарплата равнялась 729 долларам. Шестьдесят долларов и семьдесят пять центов в месяц позволят учителю выжить, но они не позволят ей оставаться учителем. Согласно бюллетеню Национальной ассоциации образования, насчитывается приблизительно 600 000 учителей государственных школ, и четверть из них работает в школах два года или меньше, а половина — менее пяти лет; иными словами, учительство — это временная подработка, с помощью которой учительница зарабатывает на булавки, пока не найдет мужа или что-нибудь получше. Естественно, эти педагоги не утруждают себя приобретением профессиональной пригодности к своей работе; одна шестая из них моложе двадцати лет, а у половины вообще нет никакой профессиональной подготовки. Десять процентов не имеют никакого образования выше восьмого класса, тогда как у половины за плечами лишь четыре года после восьмого класса; иными словами, учителя знают ровно столько, сколько ученики будут знать по окончании школы — и ни капли больше!

Эти цифры включают в себя городские школы, чьи преподаватели обладают значительно большим объемом подготовки. Давайте посмотрим, какое вознаграждение они получают за эту дополнительную подготовку. Торговая палата США в своем обзоре школьных зарплат, охватившем 359 городов, показывает, что в 1919–1920 годах более половины учителей начальных классов мужского пола получали менее 1262 долларов в год; их зарплаты выросли за шесть лет на 33 процента, в то время как стоимость жизни подскочила на 104 процента. Так что вполне естественно, что учителя-мужчины уходят из государственных школ; с 1880 по 1915 год доля учителей-мужчин упала с 42,8 процента до 9,6 процента; и это произошло еще до скачка стоимости жизни! Журнал «Bankers’ Magazine», обсуждая этот вопрос (январь 1919 года; издательство Bankers’ Publishing Co., Нью-Йорк), заявлял: «Мы платим чернорабочему больше, чем учителю, потому что он этого больше стоит — потому что он производит услугу большей ценности для общества — точно так же, как управляющему корпорацией платят больше, чем проповеднику».

Кто виноват в неграмотности в Америке? Вина ли это детей и родителей, либо же вина имущих классов, которые не желают обеспечивать школами бедняков? К моменту открытия государственных школ в сентябре 1923 года выяснилось, что в Нью-Йорке, самом богатом городе мира, 150 000 детей могут получать образование лишь по сокращенному графику, в то время как 200 000 будут учиться в две смены; более чем двум третям старшеклассников придется довольствоваться неполноценным обучением. В Лос-Анджелесе дела обстоят еще хуже: там 16 процентов учащихся остались без мест; за ним следует Чикаго с 12 процентами. В 1921 году, когда одна шестая часть населения училась в государственных школах, имущие классы страны сочли возможным облагать налогом всего в полтора цента с каждых ста долларов своего дохода обеспечение школьников помещениями. Торговая палата США сообщает, что 37 процентов зданий городских школ представляют собой пожарные ловушки, и лишь 5 процентов считаются пожаробезопасными.

Сейчас активно развивается движение за федеральные расходы на образование. Педагоги напоминают, что наше правительство потратило 600 000 долларов на книгу о лошадях; мы ежегодно расходуем 30 000 000 долларов на предотвращение болезней у свиней и крупного рогатого скота, а также на уничтожение вредителей сельскохозяйственных культур; так что мы несомненно должны потратить что-нибудь и на ребенка! Но эти деньги придется расходовать через наши нынешние политические машины; и стоит взглянуть на цифры экс-конгрессмена Джона Бэра, который провел исследование федеральных расходов на образование и показал, что из более чем тридцати миллионов долларов, выделенных на образовательные цели, наше главное просветительское ведомство — Бюро образования — потратило на фактическое администрирование образования менее одного процента. «Федеральная деятельность в сфере образования в настоящее время управляется через более чем восемьдесят различных ведомств, отделов, бюро, комиссий и прочих правительственных структур».

Такова вашингтонская «бумажная волокита»; и если проследить за нитями этой волокиты, то обнаружится, что они тянутся во все семьсот тысяч школьных классов страны. Мы видели, как наши «великие педагоги» держат учителей в подчинении, нагружая их рутинной работой, отчетами, анкетами, экзаменами и переэкзаменовками. Самая всеобщая жалоба школьных учителей от Лос-Анджелеса до Бостона и от Миннесоты до Миссисипи связана именно с этой административно-рутинной работой, которая отнимает у них время и разрушает их зрение и нервы. Это, конечно же, самая суть конвейерного образования, управление школами со стороны дельцов на основе массового производства. Национальному совету учителей английского языка пришла в голову идея провести обследование условий в своей профессии, и они выяснили, что у рядового учителя уходило на проверку ученических сочинений по четыре часа ежедневно, а у рядового преподавателя старших классов — пять часов. Многие сообщали, что просматривают и пролистывают каждую работу по диагонали, другие же уничтожали подавляющую их часть непрочитанными и ставили оценки без прочтения. В старших классах от учителей английского языка требовалось обслуживать по 125 учеников на каждого преподавателя! Излишне говорить, что в отчете по итогам обследования учителя английского языка названы переработавшими, недооплаченными, обделенными материально и недооцененными.

Подробная картина этой рутины в одной из школ приводится в статье «Должны ли преподаватели английского языка обучать английскому?», написанной Эдвином М. Хопкинсом, профессором английской филологии Канзасского университета и редактором журнала «English Journal». Профессор Хопкинс жалуется, что у преподавателей английского языка нет времени преподавать английский из-за других видов работы, которые на них взваливают распорядители великих образовательных фабрик. Судя по всему, многим учителям приходится выполнять работу уборщиков, поскольку в школах нет дворников и такую работу делят между учителями. Практически все учителя вынуждены заниматься «школьной бухгалтерией». В одной школе инспектор завез печатные бланки с мелко разграфленными графами, куда учителя обязаны вносить данные не менее чем о шестидесяти позициях. Эти печатные бланки варьируются по размеру от обычных карточек до листов размером пятнадцать на двадцать дюймов; среди них есть «карантинные карточки, учетные карточки для канцелярии и суперинтенданта, учетные карточки перевода в другие школы, регистрационные карточки, три формы отчетов о посещаемости, описи, схемы рассадки, дубликаты расписаний»; необходимо вести учет «оправданий пропусков, бланков итоговых оценок, дубликатов талонов посещаемости, библиотечных карточек и библиотечного обслуживания, дежурств по переписке, дежурств у телефона, дежурств по патрулированию, встреч с родителями, ухода за шкафчиками и ключами, возврата утерянных книг ученикам».

Одна только задача — заполнение библиотечной или учебниковой карточки на каждого ученика — занимает у учителя целых семь часов рабочего времени для учащихся всего одного потока; а этот директор делает шесть потоков численностью от пятидесяти до шести-десяти пяти учеников в каждом стандартной нагрузкой своих преподавателей английского языка. Среди прочих деталей — заполнение от сорока до ста отдельных пунктов на каждой из классных карточек; а также внесение более чем семидесяти записей полного имени каждого ученика и номера класса на схемах рассадки в каждой аудитории для каждого урока и каждого предмета — а у каждого учителя таковых имеется от пятнадцати до двадцати. Затем идут «карточки расписания», которыми занимается специальный комитет из трех членов при поддержке десяти-двенадцати добровольцев. Это занимает по две-три недели каждого семестра, и классы вынуждены ждать, бездельничая, пока все это продолжается. Затем идет «проверка талонов актового зала», в среднем по восемь талонов на ученика в потоке из сорока учащихся. Каждую из этих трехсот двадцати бумаг необходимо отметить в соответствующем отсеке личной карточки ученика, разграфленной на пятьдесят ячеек. «Никакого временного лимита на этот вид работы не выделяется вообще».

И если проследить все это до самого истока, то обнаружится, что нить тянется по прямой линии через профессора Джорджа Д. Стрейера и президента Николаса Мюррея Батлера к Дж. Пирпону Морган-старшему. Я уже упоминал, что сам Стрейер является автором сложной серии картотек, которые продаются учителям наборами; и вы увидите, что молодые люди и девушки, выходящие из кузницы кадров Стрейера, не успокаиваются до тех пор, пока не устроятся на какую-нибудь работу по «оцениванию». Так, один выпускник Колумбийского университета отмечает на городской карте красной точкой каждого старшеклассника в каждом городском квартале. Другой пишет издателю книг с просьбой прислать сто бесплатных экземпляров шести различных учебников: он испытывает учебники — тысячу разных томов, используя по сто экземпляров каждого. Еще два выпускника Колумбийского университета с высшими учеными степенями занимались «оцениванием» тем по истории; они пометили сюжеты, упомянутые в семнадцати ведущих журналах за пять лет — в общей сложности 92 000 ссылок, чтобы показать, сколько раз упоминается Колумб, и Магеллан, и Теодор Рузвельт! Они публикуют это в «Journal of Educational Research», соредактором которого является Стрейер.

И каждый педагогический колледж по всему пространству Соединенных Штатов превращается в маленький Колумбийский университет с каким-нибудь мелким «Николасом Чудотворцем» во главе. У меня есть друг, который воспитывался в тени такого заведения и пишет мне о том, что там происходит. Послушайте:

Обучение будущих преподавателей старших классов в Небраске в значительной степени находится под контролем педагогического колледжа государственного университета. А в педагогическом колледже действует слаженная жесткая организация, которой управляет группа выходцев из Колумбийского университета, известных среди раздраженных профессоров других факультетов университета как «колумбийская клика». Они направляют практически весь ход обучения кандидатов на получение учительских сертификатов, и те из вас, кто знаком с Колумбийским университетом, легко могут представить себе, как именно они его направляют. Между «колумбийской кликой» и более либеральными профессорами факультета искусств и наук идет жестокая война, но милые будущие учительницы никогда ничего об этом не слышат. Они отправляются в свои школы с готовыми идеями на всю жизнь и с прекрасным «боевым духом» — выстраиванием которого гордится педагогический колледж, — призванным оградить их от восприятия любых новых идей.

Эта молодая леди продолжает объяснять, что, насколько ей известно, члены колумбийской клики являются «совершенно искренними и ревностными джентльменами», и никто никогда не слышал о том, чтобы финансовые тузы вмешивались в это дело. Я советую этой корреспондентке заглянуть в «Гусиный шаг» и посмотреть, кто именно оплачивал дорогостоящее обучение этих просветителей из Небраски. Все спонсоры — это джентльмены с Уолл-стрит, которые за всю свою жизнь не пожертвовали ни единого доллара без уверенности в том, что получат обратно товара на два доллара; и если они способны обучить великих педагогов искренне и ревностно служить своим интересам — причем бессознательно, — то разве не точно так же возница любит тягловую лошадь?

ГЛАВА LXXVII. ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ФАБРИКИ

«Маленькая красная школа» может, конечно, оказаться какой угодно в зависимости от конкретного учителя. Среди наших двухсот тысяч «школ с одним учителем» немало веселых и человечных, немало эффективных, но есть и такие, где царят раздражение и угнетение. Однако характерным продуктом нашей современной системы является большая школа, грандиозная образовательная фабрика, управляемая экспертами по эффективности на основе массового производства. На эти гигантские механизмы почти не влияют индивидуальные личности; они обретают собственную инерцию и перемалывают все, что встает у них на пути. Именно на таких учреждениях специализируются наши современные «великие педагоги»; науке управления ими вас и учат такие эксперты, как профессор Стрейер, заведующий кафедрой организации образования Колумбийского университета.

Из обзора школ Филадельфии, проведенного штатом Пенсильвания, я заимствую эту зарисовку дисциплинированной школы:

Начальствовавшие учителя очень внимательно наблюдали за происходящим и делали пометки о малейших нарушениях. Все ученики, отрывавшие глаза от книг, подлежали наказанию. Директор полагал, что объем учебной работы, выполняемой учениками в классе для самоподготовки, зависит от надзирающего за ними сотрудника. Строжайший полицейский надзор принесет наилучшие результаты. Практика явно строилась на принуждении и давлении.

А теперь перенесемся через полконтинента и заглянем в старшую школу города Сьюпириор в штате Небраска, где молодая дама из числа моих знакомых преподавала три или четыре года назад; она пишет:

Широко разрекламированная «дисциплина» этой школы включала в себя железобетонный военный режим, строжайше запрещавший ученикам бегать вверх или вниз по лестницам либо срезать углы при переходе между классами. Во время перемены двое учителей должны были стоять в коридоре, следя за тем, чтобы никто не срезал угол и не делал по два шага за раз. Во время общешкольной линейки, когда собиралась вся школа, все учителя были обязаны находиться в актовом зале, и каждому поручалось следить за двумя рядами студентов на протяжении всего мероприятия. Никому из учителей не разрешалось садиться во время линейки, поскольку от них ждали непрерывного надзора за своими рядами и пресечения любых попыток учащихся обменяться репликами. Учащиеся вполне закономерно называли школу «исправительным учреждением», и хотя при виде суперинтенданта они сидели тише мышей, все заведение кипело от подавленного бунта. Любая пакость, которую удавалось совершить исподтишка, считалась кратчайшим путем к славе, а учителя были законной добычей для каждого, кто мог их помучить и выйти сухим из воды.

А теперь перескочим через вторую половину континента и прочтем отрывок из письма миссис Эдит Саммерс Келли, автора великолепного романа «Сорняки». Миссис Келли описывает то, что происходит с ее двумя детьми в школах Сан-Диего, штат Калифорния:

В «младшей средней школе», которую посещает моя младшая дочь одиннадцати лет, детям вообще не дают времени на игры. Дети бегут стремглав из одного класса в другой, и на обед им отводится всего полчаса. Нет никакой возможности завязать личные дружеские отношения, поскольку пока двенадцать тысяч учеников несутся из аудитории в аудиторию, они непрерывно меняют соседей по помещению, и вместо школьной дружбы царит лишь мешанина смутно знакомых лиц, которые тут же забываются. Моя девочка до сих пор переписывается с друзьями, которых завела в школе в Империал-Вэлли. Но с тех пор как она приехала сюда, она не завязала ни единого друга. Она могла бы покинуть школу завтра же без малейшего сожаления о ней или о ком-либо из ее обитателей, будь то учителя или ученики. Как мне кажется, хуже о школе и не скажешь.

В «младшей средней школе» строго следят за временем. Если ребенку нужно выйти в туалет во время урока, ему или ей выдают «талон о задержании» и заставляют оставаться после школы ровно столько времени, сколько его не было в классе. Это звучит как пародия, но ребенок говорит мне, что это сущая правда. Разумеется, в обеих школах их пичкают отдаванием чести флагу, патриотическими песнями и прочим. Среди прочего они взяли «Хорику из „Иль Троваторе“» и положили на нее некие нравоучительно-патриотические слова. «С миром и единением по всей нашей счастливой земле» — это все, что запомнили дети; но вы согласитесь со мной, что и этого достаточно.

В обеих школах наблюдается сильнейшая тенденция подчинять индивидуальное сознание групповому. Оба моих ребенка — яркие индивидуалисты, хотя и по-разному, и они противятся этому. Детей учат, что они должны быть «преданы» своей стране, еще больше — своему штату и городу и совершенно воинственно — своей школе. У них есть запевалы-крикуны, школьные кричалки и песни, и они нанимают тренеров для мальчиков в спортивных играх, чтобы те могли громить команды других школ. Цель, судя по всему, заключается вовсе не в поощрении индивидуальных черт ребенка, а в том, чтобы сделать их всех по возможности одинаковыми. У моей девочки ненасытная умственная жажда, и при этом она ненавидит школу. Раз дело обстоит так, мне кажется, что винить следует саму школу.

Главное, что вам нужно уяснить: все это — подготовка к «демократии». Упомянутая выше учительница из Небраски признается, что была «белой вороной», и объясняет причину:

Мне казалось донельзя бессмысленным пытаться воспитывать граждан для демократии в рамках системы, представляющей собой бюрократию старого образца. Школьный совет вымещает свою жажду власти на суперинтенданте, суперинтендант срывает зло на директоре, директор — на учителях, а учителя — на классах. Единственным непростительным преступлением кажется ситуация, когда ученик, учитель, директор или суперинтендант проявляют «нелояльность» или «неподчинение» по отношению к вышестоящим слоям иерархии.

При всей этой дисциплине и муштре чему же в итоге удается научиться учащимся? Декембер Маршалл из Чикагского университета возглавлял Комитет по координации среднего и высшего образования и провел проверку первых полуторасот первокурсников, записавшихся в Школу торговли и администрирования при его университете. Он обнаружил, что из этих студентов 59 процентов не изучали новую историю, 24 процента — историю США, 86 процентов — историю Англии, 92 процента — историю промышленности, 39 процентов — обществознание, 72 процента — экономику, 98 процентов — социологию.

И в тех предметах, которые они все же проходят, много ли они усваивают? Полагаю, я не преувеличу, сказав, что по всей стране раздаются всеобщие жалобы на то, что они усваивают гораздо меньше, чем должны бы. Мне под руку подворачиваются два примера в процессе написания этих строк. Первый взят из газеты «San Francisco Examiner» от 10 ноября 1923 года, и я цитирую его без изменений:

О неуспеваемости учащихся второго курса старшей школы Сакраменто при решении задач на вычитание 2 из 3 было объявлено сегодня в связи с недавно проведенными в этом учебном заведении экзаменами по арифметике. При умножении 3 на 2 одиннадцать учеников потерпели неудачу, как показывают тестовые работы, в то время как пятнадцать дали неверные ответы на просьбу разделить 6 на 3. Хотя проверка экзаменационных работ еще не завершена, первые результаты устанавливают, что 416 мальчиков и девочек не смогли умножить смешанную десятичную дробь на простую десятичную дробь.

Второй пример взят из газеты «New York Times» от 22 июля 1923 года и представляет собой колонку данных, собранных из экзаменационных работ по «текущим событиям» в старших школах одного из городов Теннесси. Газета «Times» милосердно умалчивает название этого города, несомненно полагая, что все они одинаковы. Были объявлены призы, и 1 160 старшеклассников приняли участие в состязании, отвечая на список из шестидесяти вопросов; первым открытием стало то, что менее 28 процентов знали имя губернатора собственного штата! Майкл Коллинз, лидер Ирландского Свободного государства, был охарактеризован как «экс-президент Англии», «известный бутлегер», «агент по недвижимости», «глава профсоюза», «менеджер „Бостон Ред Сокс“», «чикагский бейсболист», «управляющий магазином „Пиггли-Виггли“». Клара Бартон была классифицирована как «киноактриса», «медсестра, которую убили немцы», «скаковая лошадь», «известная писательница», «женщина, которая будет петь для Клуба Космос», «кандидат в мэры города», «незамужняя женщина, живущая в изгнании». Похоже, не многие ученики этих старших школ Теннесси читали «Гусиный шаг»; ведь когда их попросили опознать доктора Николаса Мюррея Батлера, они догадались: «личный врач президента Гардинга», «известный преподаватель Библии», «газетный редактор», «лидер на медицинском съезде», «священник», «писатель и эссеист». Излишне говорить, что они набрали сто процентов правильных ответов в деле опознания «Бейба» Рута; и несомненно сделали бы то же самое в отношении «Фатти» Арбакла, а также того, кто выиграл последний бой или последнюю мировую бейсбольную серию, кто такие Мэтт и Джеф, и есть ли у нас сегодня бананы. С другой стороны, было бы легко составить вопросы, касающиеся высшей культуры, по которым старшеклассники набрали бы сто процентов провалов. Мистер О. Г. Вуд, четыре года проработавший учителем и два года секретарем школьного совета в Бьютте, штат Монтана, пишет:

Среднестатистический американский мальчишка наших дней ни в грош не ставит прекрасное и художественную сторону жизни. Ему хочется видеть, как вертятся колесики, водить автомобиль и починить свечу зажигания. Он не отличается склонностью к учебе. Мальчик-иностранец или мальчик из семьи иммигрантов гораздо усерднее в учебе, чем американский мальчик, и я специально исследовал этот вопрос прямо в классной комнате. Американский мальчик хочет «проскочить». Он будет шаркать ногами при входе и выходе из каждого класса, какого только сможет. Он симулирует с утра до ночи, держа в уме всевозможные лживые отговорки и оправдания. Сомнительно, чтобы хоть один родитель думал, что их мальчик поступает так, однако таких миллионы по всей стране.

В ходе наших странствий из города в город мы видели, как наши плохо обученные школьники предаются хулиганству, заигрывают с бутлегерами, гоняют на мощных автомобилях и проводят ночи в придорожных кабаках. Кто-то обладающий чувством юмора прислал мне экземпляр техасской газеты «Dallas Morning News» от 4 октября 1923 года, где на одной странице соседствуют три заметки, которые словно нарочно размещены так, чтобы подтвердить мой тезис об американском образовании. Первая заметка сообщает, что комиссия проповедников расследует деятельность Южного методистского университета, чтобы удостовериться, что никто не преподает современную науку. Вторая рассказывает о директоре физического воспитания в этом университете, выступавшем на обеде Младшей торговой палаты и заявившем молодежи, что «футбол — это созидание характера и подготовка к жизни». Третья заметка повествует о том, как девять мальчиков и пять девочек были арестованы и выпороты либо родителями, либо директорами за налет на еврейскую синагогу и причинение ущерба на сумму более чем в тысячу долларов. Младший Ку-клукс-клан!

ГЛАВА LXXVIII. СХОЖДЕНИЕ В АД

Человек, способный поведать нам о нравах наших школьников — это Бен Б. Линдси, судья суда по делам несовершеннолетних Денвера. Линдси знает это не просто потому, что проработал на своем посту двадцать пять лет, а потому, что выработал методику получения именно такой информации. Дети идут к нему буквально тысячами — не только для того, чтобы рассказать о своих бедах, но и чтобы спросить его совета по любому вопросу. Вместо того чтобы отправлять оступившихся детей в тюрьму, Линдси вел борьбу и разоблачал политических мафиози, владельцев питейных заведений, хозяев винных залов и притонов, наживавшихся на молодежи. На каждых выборах против него боролись эти силы, подкрепленные деньгами Большого бизнеса; его поддерживали и выбирали дети и их друзья. «Наш маленький Бен», — называют они его, и «суд» больше похож на дом или на то, какой должна быть школа.

Первый принцип, которым руководствуется Линдси — он никогда не «стучит». Правители Денвера несколько раз угрожали отправить его за решетку, а однажды оштрафовали на пятьсот долларов за неуважение к суду из-за его отказа выдать детское доверие. Покуда я пишу эти строки, большое жюри угрожает ему тюремным заключением за то, что он сделал заявление о том, что уровень абортов в Денвере составляет тысячу в год, но при этом он отказывается назвать имена абортмахеров, поскольку узнал их от женщин и школьниц, «попавших в беду».

Денверский совет по образованию занял праведную позицию по этому вопросу: любой учитель или директор, узнавший об аморальном поступке кого-либо из денверских учащихся, обязан исключить ученика и уведомить родителей; это прекрасный способ для школьных властей оградить себя от знания неприятных фактов! Линдси рассказывает мне о школьном суперинтенданте, сделавшем заявление для успокоения родителей: «За более чем двадцатилетний опыт работы в школах Денвера я знал лишь трех наших старшеклассниц, уличенных в аморальном поведении». Так случилось, что в тот самый день четыре такие девочки пришли в суд Линдси за советом! Он говорит мне, что за двухлетний период расследований ему стало известно более чем о трехстах сексуальных инцидентах с участием старшеклассниц; причем две трети этих девушек пришли к нему по собственной воле. Более тысячи девчонок школьного возраста признались ему во всем.

И заметьте, это вовсе не служанки, не продавщицы магазинов и не официантки, ставшие жертвами нищеты, а дочери ведущих семейств Денвера, медные короли, угольные короли, железные короли, золотые короли и серебряные короли вместе с юристами, защищающими их собственность, врачами, следящими за их телами, и священниками, спасающими их души. Видный денверский церковный деятель драматически обличал Линдси перед публичным собранием из-за его позиции по вопросу цензуры; при этом любимая дочь этого пастора, старшеклассница, доверила свои беды Линдси, который помог ей тайно пролечиться от венерической инфекции! Дочь другого священника сошлась с сыном высокопоставленного школьного чиновника; оба они недавно учились в старшей школе, и эта история развернулась прямо под ступенями школьного здания, пока молодая парочка возвращалась из церкви!

Можно пересмотреть все кинофильмы и не найти более странных сюжетных поворотов. Вот появляется отец, один из боссов коммунального хозяйства, который насмерть сражался с Линдси на политическом поприще. Теперь этот человек сломлен; он обнаружил, что его любимая дочь попала в беду, и собирается пристрелить юнца, который ее соблазнил. Но Линдси уговаривает его подождать, и мужчина обещает вернуться на следующий день; он приходит и в кабинете Линдси — по стечению обстоятельств, не подстроенному самим Линдси — встречает собственного сына. Сын, думая, что отца привели туда для конфронтации с ним, ломается и рассказывает, как именно он, сын, ответственен за беременность молодой девушки!

На железнодорожной станции, когда мы с Линдси прощались, подкатил роскошный лимузин, из которого вышли три модные светские красавицы вместе с пожилым джентльменом. Это были те самые люди, которых вы видите на картинках в модных журналах и автомобильной рекламе; Линдси заметил мне: «Одна из этих трех девочек приходила в мой суд. Она была слишком богата, чтобы ходить в старшую школу, она училась в нашей самой шикарной и дорогой школе благородных девиц; и она попала в беду однажды ночью по дороге домой из загородного клуба. Она уехала на два месяца и родила ребенка, а я позаботился о его усыновлении. Я хотел, чтобы мать сама „усыновила“ его когда-нибудь после замужества; но у нее не хватило духу. Всего есть пять людей, которые знают об этом — сама девочка, я, врач с медсестрой и видный молодой бизнесмен, у которого к тому же случайно оказалась жена. Полагаю, если бы отец девочки узнал об этом, он бы замертво рухнул на месте».

Линдси настаивает на том, что эти условия не свойственны исключительно Денверу; напротив, в других крупных городах дела обстоят еще хуже. Частично он объясняет это зло ханжеством родителей: куда больше девушек «идут на дно» из-за позиции своих родителей и учителей, чем по собственной воле. Родители держат девочек в неведении и толкают их на бунт своим нежеланием смотреть правде жизни в глаза. Сам Линдси пытается вразумить родителей, но они не хотят слушать; они предпочитают «плюнуть на ботинки Линдси» — именно такая резолюция была принята на заседании Биржи недвижимости в 1914 году, когда Линдси привез в Вашингтон на встречу с президентом Вильсоном жен шахтеров, чьи дети сгорели во время бойни в Ладлоу. Нередко случается так, что Линдси получает от какой-нибудь девушки разрешение поговорить с ее родителями; он вызывает их, начинает рассказывать, а на их лицах появляется недоверие и даже ярость: ведь он обвиняет их драгоценных чад, и родители встают на дыбы, чтобы опровергнуть обвинение и защитить свое потомство.

Я уже рассказывал вам о том, как Линдси запретили выступать в старших школах Денвера. По всей стране его приглашают выступать в других школах — в ходе своей последней лекционной поездки он обратился к тридцати пяти тысячам подростков обоего пола. Он говорил с ними «начистоту»; но то тут, то там директор застенчиво просил его избегать «неподобающих» тем. В одном городе ему сообщили, что обсуждать «любовь, брак или развод» будет «неприятно школьному совету», который рассчитывал присутствовать на лекции. Он опустил эти щекотливые вопросы, но после выступления человек пятьдесят детей, в основном девочек, обступили его с мольбами ответить на их вопросы. И что же это были за вопросы? Что он думает о браке, разводе, любви и красоте! Перед нами предстали эти изголодавшиеся маленькие души, тоскующие по подлинным знаниям о важнейших вещах в их жизни; и школьному совету было «неприятно» позволить им учиться!

Еще более мощной причиной служит пример, который подают родители этих детей. Многие воспитываются в роскошных домах, в окружении множества слуг; они привыкли к любым удовольствиям, автомобилям, шофёрам и экстравагантной одежде. Они слушают светские разговоры молодых матрон, читают литературу о новой вседозволенности, ходят в кино и впитывают яды Голливуда. Недавно Линдси побывал в одном из фешенебельных отелей Колорадо-Спрингс и встретил там очаровательную девушку из денверской старшей школы. Она не скрывала, что наслаждается светскими радостями сезона в компании любовника; а когда судья стал ее стыдить, она рассмеялась и указала на «миссис ТАКУЮ-то», одну из ведущих светских матрон Денвера, которая отдыхала там с видным бизнесменом, отнюдь не являющимся ее мужем. «Их номера на том же этаже, что и наши», — сказала девушка.

Нынче «светские» девушки знают, что их родители преступают законы не только в бизнесе, но и в личной жизни; они считают само собой разумеющимся, что на каждом столе есть вино, а в каждом заднем кармане и сумочке — выпивка. Их религия — это сказка, и им нечем ее заменить. Они узнали о контроле над рождаемостью — хотя, судя по опыту Линдси, не слишком основательно! Так что им приходится выяснять имена и адреса модных подпольных акушеров. Ведущие врачи обладают такими знаниями и могут дать «наводку»; единственные, кто ничего не знает, — это органы следствия!

В ходе своей поездки я навестил некоего богатого родственника. Следуя тогдашней моде, этот старый джентльмен болтал о своих бутлегерах и рассказывал, как в погреб его загородного дома вломились и украли драгоценное старое спиртное на несколько десятков тысяч долларов. Но взамен нашлось другое — мой родственник смешивал мятный джулеп для остальных гостей, пока клеймил позором Восемнадцатую поправку. Высказавшись сам, предоставив слово сыну и получив одобрение Г. Л. Менкена, старый джентльмен спросил меня: «Аптон, а ты что об этом думаешь?» Мой ответ был таков: «Я не считаю это большевистским заговором, но если бы это было так, ничего бы не изменилось!» Старый джентльмен приподнялся на стуле, поскольку страсть как увлекался большевистскими заговорами. Я пояснил: «Бедняки не могут позволить себе много выпивки, поэтому они остаются трезвыми; богачи могут позволить себе сколько угодно, и они ее получают. Если это продлится еще лет десять, богачи дойдут до такого состояния, что уже не смогут даже нажать на гаубичный курок. Так что большевики добьются своего».

ГЛАВА LXXIX РАБОТА УЧИТЕЛЯ

Мы увидели, что становится с ребенком на великом образовательном комбинате. Давайте теперь посмотрим, что происходит с учителем. Сперва выясним, как учитель попадает в эту систему; поставьте себя на место выпускника средней или педагогической школы, который желает ступить на этот дешевый и легкий профессиональный путь. Я заглядываю в книгу Фрэнсис А. Келлор «Без работы», представляющую собой детальное исследование проблем безработицы в Америке. Перелистывая ее страницы, я осознаю, сколь грандиозной ловушкой для бедняков является наша страна и сколь ничтожно мало места уделяется учителям в этой массе страданий! Проблеме рабочих мест для преподавателей отведено всего восемь или десять страниц из пятисот сорока девяти страниц этой книги.

Трудоустройство педагогов перешло в руки крупных частных агентств. Эти «учительские бюро» выдвинули утверждение, будто они не являются обычными агентствами по найму, и на этом основании в массе своей избежали лицензионных сборов и регламентаций. Они взимают с учителей плату в размере от двух до пяти долларов, обычно именуемую «консультативным сбором»; она дает вам высокое право занести свое имя в списки сроком на один год, заглядывать в офис и задавать вопросы клерку. Огромное множество агентств живет исключительно за счет таких сборов; иными словами, они регистрируют имена преподавателей и больше ничего не делают. Одно агентство берет три доллара в своем главном офисе, а затем советует вам зарегистрироваться в десяти филиалах по одному доллару в каждом. Одно агентство взимало два доллара «только за совет», и когда учительница заплатила эти деньги, ей посоветовали: «Попробуйте себя в какой-нибудь другой сфере, поскольку в этом году спрос на женщин-учителей крайне мал».

Когда вы получаете должность, агентство требует пять процентов от вашей зарплаты за первый год, а в некоторых случаях и десять процентов. Вы обязаны выплатить всю сумму в течение одного-двух месяцев, и даже если вы сразу после этого потеряете работу, плату вам не вернут. Если вам повышают жалованье, вы платите процент и с этой прибавки. Если частью вашего жалованья является пансион, вы платите процент и с него. Мисс Келлор отмечает: «Контракт, судя по всему, дает агентству право заклада на учителя сроком как минимум на один год, а порой и на более долгий срок. Требуется немалое мастерство, чтобы отыскать в этих контрактах хоть какие-то права или защиту для преподавателей». Многие агентства требуют, чтобы учителя сообщали им о вакансиях, превращая тем самым педагогов в бесплатных зазывал. Они вовсю используют угрозы увольнения, чтобы принудить учителей выполнять их кабальные контракты. «Намек на „позднейшую информацию“, брошенный школьному совету, может породить всевозможные неприятности».

Нынче при некоторых штатах имеются бюро по трудоустройству учителей; этим занимаются и некоторые университеты, причем в крупных плутократических заведениях такое бюро трудоустройства превращается в винтик машины и используется для устрашения учителей. Несколько человек рассказывали мне о подобного рода вещах; мне позволено поведать о необычном опыте мистера Отто Кёба в Стэнфорде. Поскольку фамилия мистера Кёба звучит по-немецки, я замечу, что он сын швейцарского дипломата, а этот инцидент произошел в 1912 году, когда немецкие фамилии были вполне респектабельны. Мистер Кёб окончил Колорадский государственный педагогический колледж, затем Калифорнийский университет и отправился получать степень магистра в Стэнфорд. В результате того, что он объявил себя социалистом, «отдел назначений» университета занес его в секретный черный список. На протяжении девяти лет он безуспешно пытался получить хорошую учительшу должность, и его заявления неизменно отклоняли — пока наконец какой-то друг не открыл ему причину: в «рекомендациях», которые Стэнфорд рассылал по его поводу, содержались утверждения о его политических взглядах, намеренно составленные так, чтобы помешать ему устроиться на работу!

Агентства, как частные, так и государственные, разумеется, уделяют пристальное внимание характеру учителей и их взглядам. Я уже упоминал о том, что некоторые городские суперинтенданты школьных округов требуют от преподавателей вступать в Национальную ассоциацию образования (НАТО). Школьный преподаватель, чье имя мне называть не разрешено, говорит: «Я знал немало парней, которым отказывали в должностях преподавателей печати в мастерских трудового обучения лишь потому, что они состояли в профсоюзах. Сам я ношу профсоюзный билет, но никогда не говорю об этом начальству». В Уилинге, штат Западная Виргиния, в официальном бланке заявления вас просят указать «рекомендации, включая вашего пастора». Когда вы предоставляете эту информацию, каждому из поручителей отправляется анкета, где среди прочего спрашивают: «Проявлял ли соискатель когда-либо склонность к экстремальному радикализму?» и «Принимает ли соискатель участие в церковной жизни?». Эту практику расспросов о церковной принадлежности учителей практикуют сотни суперинтендантов, несмотря на то, что задавать подобный вопрос соискателю на общественную должность — значит попирать конституционные права гражданина. Мистер Дэвид Х. Пирс заявляет:

Ради получения работы многие католики становятся епископальцами, а евреи на время превращаются в унитариев. Я знаю одного преподавателя в небольшом колледже, конгрегационалиста, который поочередно побывал баптистом и методистом и конфиденциально сообщил мне, что готов вступить в любую церковь под солнцем, лишь бы продолжать преподавать музыку. Один из моих личных знакомых в поисках должности в колледже неизменно выясняет, к какой конфессии принадлежит школа, после чего предоставляет рекомендации, доказывающие, что он является истовым прихожанином именно этой церкви.

У меня есть письмо от учительницы из Калифорнии, в котором она рассуждает об укрощении ее профессии. Я не знаю ни одного преподавателя, который вел бы столь упорную борьбу с мафией, и показательно, что даже этот стойкий боец просит меня не называть ее имени; она пишет:

Обычный учитель — это раболепный трус, и школьные советы разыгрывают эту карту как козырную. Единственная рекомендация, которая есть у учителя, — это чистый лист от его последнего работодателя. Ему не дают шанса проявить себя на новом месте. «Где вы преподавали в прошлом году?» — это первый вопрос, который ей задают. «Почему вы ушли?» — второй. Если у учителя нет «блата» и друзей, ей практически невозможно получить должность, волею попечительского совета лишившись прежней. Из этого вы можете видеть, что для нее всё обстоит точно так же, как для врача, потерявшего лицензию. Учителя знают это и боятся, а советы знают об этом и используют это для контроля над учителями. Школьные советы обычно контролируют своих учителей через своего мажордомуса — городского суперинтенданта. Если он справедлив и человек убежденный, совет мало что может поделать; но он зависит от совета в плане своей должности, и если он им не угодит, то может разделить участь учителя, который осмеливается мыслить самостоятельно.

Мистер Дэвид Х. Пирс проработал учителем в старшей школе пять лет и оставаться им не намерен. Причину он разъяснил в крайне проливающей свет статье, опубликованной в журнале «Survey» 15 мая 1923 года. Он пишет:

Мы окончили колледж, специализируясь, скажем, на математике. За каких-то два года нам довелось руководить классами ораторского искусства, биологии, экономики, профориентации, социологии, немецкого языка и химии. Мы не получаем никакого интеллектуального стимула от соседей по школе. За пределами школы незнакомые пожилые люди обращаются к нам «профессор». Мы становимся экспертами по высиживанию долгих молитвенных собраний и бессмысленных проповедей. Мы развиваем в себе поразительное мастерство в уклонении от религиозных пробуждений. Наши имена по очереди связывают с каждой подходящей по возрасту девушкой на районе — от четырнадцати до сорока лет. Примерно раз в месяц какой-нибудь проповедник «воодушевляет» нас речами: «Братья и сестры, после служения церкви нет более великого призвания, чем учительство. Возможности лепить из нашей молодежи граждан поистине безграничны. Порой мне кажется, что учителя стоят даже наравне с теми, кто идет по стопам Божьим».

Мистер Пирс описывает, как он разочаровывается в своей должности, обращается в агентство и заполняет бланк:

Мы трижды подчеркиваем те предметы, которые предпочитаем преподавать, проводим две линии под теми, которые преподавали, и добавляем одну линию для тех ветвей науки, которые можем вести. Охватить можно два десятка предметов, и мы готовы доказать любому школьному совету в радиусе пятисот миль, что мы — самый образованный, опытный и покладистый индивид из всех, что породила наша альма-матер за последние десять лет. Мы готовим шквал рекомендательных писем от членов школьного совета, которые никогда не заходили в наш класс, проповедников, с которыми у нас никогда не было откровенных бесед, и преподавателей колледжа, которым приходится напрягать память, чтобы нас вспомнить.

Тот факт, что мы можем быть специалистами в одной-двух областях, не имеет никакого значения. Агентству нужны его пять процентов, а нам — работа. Мы никогда не позволяем себе смущаться из-за странных запросов. Коллега рассказывает мне, что при подаче заявления на свою первую должность он получил от агентства телеграмму с вопросом: «Можете ли вы преподавать социологию?». Он тут же ответил утвердительно, получил место и добился вполне умеренного успеха. Вступив в должность, он откровенно признался: «Социология была для меня внове. Мне пришлось заглянуть в словарь, чтобы узнать, что означает это слово».

Учитель, специализировавшийся на латыни, за несколько лет преподавал алгебру, английский, гражданское вероучение, немецкий и испанский, а также свой любимый предмет. Женщине с подготовкой инструктора по домоводству поручили мешанину из домашней арифметики, гимнастики, музыки и сторителлинга. Такова участь подавляющего большинства учителей старших классов. Мы обречены быть интеллектуально неквалифицированными чернорабочими, мастерами на все руки и ни в чем — профессионалами.

ГЛАВА LXXX УЧИТЕЛЬСКИЙ УЖАС

В «Шаге гуся» я привел список некоторых проступков, за которые университетские профессора лишились своих мест. Я мог бы сделать то же самое для школьных учителей и включить туда всё что угодно: от отказа «протащить» сына члена школьного совета до отказа стать любовницей суперинтенданта. Главная проблема заключается в том, что вы не поверили бы этим историям без указания имен учителей, а их называть удается крайне редко. Даже когда учитель оставляет профессию, ее ужас продолжает довлеть над ним; одна дама пишет мне, что муж не разрешает ей говорить, а другие должны защищать своих родственников, работающих учителями. У меня есть письмо от молодой девушки, которая рассказывает, что бросила преподавание и неплохо зарабатывает газетным писательством; однако она добавляет: «Поразмыслив вторично, я боюсь, что мне все-таки придется попросить вас не называть моего имени. Я презираю роль „кролика“, но мой отец — профессор государственного университета. Было бы слишком прискорбно, если бы он пострадал за мои взгляды».

Эта молодая женщина продолжает излагать свои выводы относительно педагогической профессии. Я цитирую один абзац:

К замужеству, самоубийству или стенографии учителей в этом штате толкает вовсе не тирания богатства — к которой они настолько слепы, что даже я не уверена в ее существовании, — а мелочная тирания общественного мнения и мелких сошек-суперинтендантов, которые упиваются демонстрацией своей власти. Когда учительница знает, что не может пойти на танцы, подстричься под мальчишку или в одиночку прогуляться по городу в ночное время без получения сурового выговора, и когда она знает, что принять в гостях ученика равносильно потере работы — пусть даже он пришел исповедаться в своих личных проблемах, — у нее не возникнет особого искушения пускаться в дикие полеты интеллектуальных спекуляций. Слежка со стороны тысяч глаз маленького городка быстро иссушает родники приключений еще до того, как те пробьются на поверхность.

Мистер Дэвид Х. Пирс тоже может кое-что сказать на эту тему. Он отмечает, что в этом отношении учительство отличается от всех прочих профессий: ни юристы, ни врачи, ни инженеры не позволяют своему начальству контролировать их общественную жизнь и запрещать им танцевать или время от времени играть в бридж; не держат их и в таком подчинении, при котором они считают себя смелыми прогрессистами, изрекая безобидные банальности. Говорит мистер Пирс:

Мне доводилось встречать учителей, которых увольняли за борьбу с сомнительными спортивными махинациями. Других выживали за то, что они ожидали от детей влиятельных родителей хоть какой-то работы ради получения зачетов. За пять лет меня предупреждали — официально или частным образом — воздерживаться от обсуждения организованных профсоюзов, проблемы негров, эволюции, забастовки шахтеров, танцев, карточных игр, споров между хиропрактиками и аллопатами, а также государственного контроля над железными дорогами.

А мистер Берт Адамс Тауэр, который сбежал аж на Гавайи, спасаясь от школьной мафии, добавляет к этому списку новое и уникальное пополнение: «За несколько месяцев до отъезда из Бьюта меня вызгласили „на ковер“ за то, что я получил письмо на вашем официальном бланке!». Один учитель на съезде Ассоциации учителей Северо-Восточного Огайо 1923 года заявил: «Нынешняя ситуация такова: если вы не принимаете любое учреждение — хорошее, плохое и посредственное — и не оправдываете его, вы немедленно попадаете под подозрение».

Есть две очень забавные истории, которые я услышал от друзей учителей и которые мне разрешено рассказать — при условии, что я утаю не только имена учителей и школы, но и город, в котором произошел этот инцидент! Эти истории связаны с охотой на большевиков, и героем первой является старшеклассник. Он сын интеллигентных родителей, но учится посредственно, явно скучая от школьных заданий. От него требуют написать сочинение, и он приходит к учительнице, заявляя, что не может увлечься такими темами, как «Беовульф» и «Похищение локона», и интересуется, нельзя ли ему написать о чем-то реальном. Она спрашивает, что бы он выбрал; и представьте ее изумление — он хотел бы написать о большевизме!

Учительница зондирует умонастроение мальчика и обнаруживает, что большевизм представляется ему чем-то зловещим; он хотел бы разоблачить тех, кто пытается сеять такое зло в Америке. Учительница отказывает, но мальчик возвращается и умоляет снова. Учительница указывает ему на всю серьезность подобной темы и связанные с ней опасности; он обещает быть очень серьезным и осторожным, заручается согласием родителей, и в конце концов учительница смягчается, а мальчик принимается за работу. Впервые он проявляет интерес и приносит сочинение, демонстрирующее подлинное усердие; учительница требует большего, и тогда мальчик прочесывает весь город в поисках первоисточников. В итоге он представляет отличный материал, направленный против большевизма; из ученика с низкими баллами по «Беовульфу» и «Похищению локона» он внезапно превращается в отличника своего класса.

Но тут разносится жуткий слух, распространяющийся со скоростью лесного пожара по «богатому» кварталу этого города. Кто-то в старшей школе преподавал большевизм! Ученику, написавшему антибольшевистскую работу, «завалили» отметку из-за разногласий с учительницей! Местные «бэббиты» поднимают вой, а директор школы является к учительнице в глубочайшем расстройстве и устраивает ей суровый нагоняй. Учительница требует назвать имена доносчиков, и в конце исступления ей сообщают, что жалоба исходит от начальника полиции! Она угрожает отправиться к шефу, после чего директор пишет длинное рекомендательное письмо, поясняя начальнику, что учительница уже подвергнута «строгому выговору». Учительница протестует против этого письма, и в конце концов директор соглашается зачеркнуть карандашом слово «строгому»; в остальном же он непреклонен и на следующем заседании преподавательского состава издает распоряжение: отныне в любых классах этой старшей школы запрещено любое упоминание социализма или большевизма!

Учительница отказывается брать компрометирующее письмо и разыскивает помощника суперинтенданта, который случайно знаком с мальчиком лично, после чего тот ведет учительницу к начальнику полиции. Шеф поясняет, что мальчик приходил к нему за материалами и получил несколько брошюр, изъятых во время «красного» рейда. Вскоре после этого начальник выступал перед родительским комитетом воскресной школы на тему: «Чем занимаются ваши мальчики и девочки?». В качестве примера похвальной активности он упомянул тот факт, что один школьник изучает большевизм, добывая информацию из первых рук, чтобы иметь возможность опровергнуть большевиков. Так призрак был развеян; учительница вернулась к «Беовульфу» и «Похищению локона», а директор школы пошел на повышение и стал помощником суперинтенданта!

Другой инцидент произошел в городе, отстоящем на полторы тысячи миль; но бэббиты покрывают весь континент — точно так же, как и большевики! Перед нами старый и культурный город со старшей школой, которой горожане гордятся. В этой школе преподавательница английского языка внезапно решила, что ее долг — выяснить, что ее ученики думают о большевизме; она велела им написать сочинение и к своему ужасу обнаружила, что многие из них вовсе не считают это явление злом. Она поспешила к директору, который был потрясен не меньше; он созвал собрание учителей и проинструктировал их, что две тысячи учеников этой школы должны быть немедленно просвещены насчет порочности большевизма. Будут созваны общешкольные линейки, на которых учителя расскажут учащимся о вышеупомянутой порочности; кроме того, можно пригласить кого-нибудь со стороны, кто лучше разбирается в этом зле.

Молодой человек, рассказавший мне эту историю, является другом директора и наблюдал всю эту авантюру изнутри. Один учитель, когда до него дошла очередь, заявил ученикам, что, по его мнению, у нас предостаточно забот дома и наш долг — навести порядок в собственном доме; директор отчитал этого учителя, заявив, что его речь была «слишком мягкотелой». «Вы не сказали ни слова о национализации женщин!». Так что директор сам толкнул речь о национализации женщин; а осенью, когда кампания возобновилась, ревностный учитель, которого я назову мистер Джонс, отправился на церковный форум осведомиться насчет имени компетентного оратора против большевизма. Кто-то с чувством юмора назвал имя Мойсея Ю. Олгина, широко известного как сторонник советского правительства! Бедняк мистер Джонс, слишком доверявший ближним, пригласил товарища Олгина, и тот пришел с лекцией. Я расспросил Олгина об этом инциденте и цитирую выдержку из его письма, чтобы вы могли убедиться сами. Он пишет:

Я более или менее научным путем объяснил, как получилось, что большевики взяли верх. Я нарисовал картину сил, способствовавших победе большевизма, среди которых были жажда мира со стороны масс, жажда земли со стороны крестьянства и недвусмысленное стремление рабочих взять под свой контроль фабрики и заводы. Я выступал просто как человек, который мнит себя знатоком России и объясняет механику социальных сил. Лекция вызвала величайшую тревогу у педагогического состава, но ученики были в полном восторге.

По окончании лекции мистер Джонс осведомился у оратора, что тот думает о некоем человеке по фамилии Ли-Найн, на что последовал мягкий ответ, что это «вопрос, решать который предстоит истории». Но, как вы знаете, бэббиты не желают дожидаться вердикта истории; какая-то девочка принесла эту историю домой родителям, и местные бэббиты взялись за оружие. Газета разразилась кричащей статьей во всю первую полосу:

БОЛЬШЕВИЗМ ПРЕПОДАЮТ В СТАРШЕЙ ШКОЛЕ!

Случилось так, что как раз в это время высокопоставленного чиновника собирались судить за служебные злоупотребления, и он был рад пустить «красную» сельдь по ложному следу; его ведомство вызвало беднягу мистера Джонса и принялось устраивать ему допрос с пристрастием. Один из инквизиторов ухватил значок студенческого братства мистера Джонса: «Что это такое?» — «А что вы знаете об американской революции?». Допросы продолжались два дня, и каждый день газеты пестрели всё более пугающими публикациями. Мистер Джонс вышел, вытирая пот со лба, и поклялся: «Что ж, если что-то и могло бы сделать меня большевиком, так это подобные чиновники!»

Знаете, как это бывает — эти советские пропагандисты хитроумны и скрываются под самыми разными масками. Местные бэббиты были уверены, что в лице этого школьного учителя они имеют дело с агентом Ли-Найна, поэтому они вызвали секретную службу США, которая взяла след и две недели преследовала мистера Джонса день и ночь — и доложила, что он никуда не ходит, кроме методистской молитвенной лужайки! В конце концов бэббиты убедились, что их учителю можно дать еще один шанс; однако директор получил особые распоряжения — никому и никогда больше не приглашать сторонних лекторов, предварительно не согласовав имя с суперинтендантом!

Еще один инцидент, показывающий, каково это — работать под сенью этой Черной Руки учителям, имеющим дело с высокими материями. Мне довелось знать даму, которая возглавляет кафедру английского языка в старшей школе крупного города. Эта дама — любительница литературы и педагог высочайшего дарования; она умеет вдохновлять молодежь не просто на чтение и размышления над книгами, но и на всю их школьную активность, выпуск журналов, дебаты и драматические постановки. Так получилось, что она социалистка и не делает тайны из того, что учит детей самостоятельно мыслить о нашей общественной системе. К тому же она «леди» в техническом смысле этого слова; она хорошо выглядит, воспитывалась в епископальной церкви, вхожа в лучшее общество — и именно поэтому полдюжины сменявших друг друга школьных советов оказались не в силах от нее избавиться. Против нее велись непрекращающиеся интриги, но она преспокойно игнорировала их и делала свое дело.

Эту даму пригласили на обед в дом председателя школьного совета — видного судьи, богатого политика-республиканца и, попутно, омерзительной кабацкой скотины. Первоочередной целью судьи было добиться, чтобы дама назначила его дочь учителем на ее кафедру; но прежде чем поднять этот вопрос, он поднял другой. «Хочу, чтобы вы знали, — заявил он, — что я в курсе вашего социализма и того, что вы проповедуете девочкам свободную любовь». Дама поднялась со стула и произнесла: «Я не стану обсуждать с вами этот вопрос, судья Смит». «Ну и ладно, — ответил судья Смит, — вам и не нужно, но у меня все равно есть на вас улика». Ответ дамы был таков: «Я понятия не имею, что там у вас есть, и отказываюсь позволять вам мне об этом рассказывать». Но судья Смит рассмеялся и продолжил: «Вы дали девочкам стихотворение Уолта Уитмена „Мистический горнист“, а я не поленился его прочитать и знаю, что в нем написано».

Что ж, я не стану завершать эту историю. Если я процитирую вам строчки, против которых возражал кабацкий судья, в отрыве от их контекста, вы тоже можете меня не понять. Возьмите сборник, который вы найдете в «Траве листьев» (так в оригинале; прим. пер. — в «Листьях травы»), в разделе «От полудня до звездной ночи», и прочтите образец истинного красноречия. Между тем я завершаю эту главу письмами двух учителей. У меня много писем схожего содержания, но книга велика, и эти два послужат образцами для всех. Учитель-мужчина из Калифорнии пишет:

У меня к вам унизительная просьба, мистер Синклер. Поскольку я не озаботился путями отхода из преподавательского бизнеса, я опасаюсь позволять вам упоминать дело ——. Учитывая интерес, вызываемый вашим «Шагом гуся», история эта безошибочно укажет на меня в самый, вероятно, короткий срок, и возмездие не заставит себя ждать. У меня столько грехов за душой перед столь неблагосклонными судьями в предстоящем году, что у меня нет мужества добавлять к ним еще и этот восхитительный грех. Не пожертвуете ли вы этими двумя абзацами?

Другое письмо получено от учителя из далекого Северо-Запада:

Вы можете счесть странным, что я пишу вам с повторной просьбой никоим образом не использовать мое имя в связи с данными, которые я прислал вам для «Малышни» (так в оригинале; прим. пер. — «Птенцов»), и не формулировать пассаж так, чтобы мое имя ассоциировалось с содержащимися в нем фактами. Полагаю, я отправлял газетные вырезки, подтверждающие различные утверждения фактологического характера; во всяком случае, опустите любой кажущийся значимым пункт, лишь бы не увязывать с ним мое имя. Как вы прекрасно знаете, если кто-нибудь здесь заподозрит меня хотя бы в передаче вам общеизвестной информации из газетных вырезок, в очень скором времени это дойдет до ушей тех, кто без колебаний положит конец моей профессиональной карьере. В моем возрасте, имея семью и весьма скудный достаток, я не могу позволить себе связывать свое имя с предприятием подобного рода, сколь бы сильно я ни сочувствовал ему. При моем далеко не крепком физическом состоянии и отсутствии ремесла или опыта в бизнесе вы легко можете понять, к чему приведет публикация моего имени или малейшее подозрение в мой адрес. Хотя жена — единственный здешний человек, которому я поведал о своем поступке, в последнее время она сильно тревожится, как бы в вашу книгу не просочилось что-то, что бросит на меня тень; по правде говоря, она близка к нервному срыву и не может выбросить эту мысль из головы. Осмелюсь ли я просить вас — дабы ее тревога улеглась, — прислать мне письмо с уверениями в том, что мое имя или любые слова, указывающие на меня как на поставщика данных, будут изъяты со страниц «Малышни».

ГЛАВА LXXXI ШКОЛЬНЫЕ РАБЫ

Мы задались вопросом: является ли учитель гражданином? Я могу назвать несколько мест в Соединенных Штатах, где учитель может быть гражданином — при условии, что он или она готовы отказаться от продвижения по службе и почестей. При таких условиях учитель может быть гражданином в Чикаго, Милуоки [M] и Нью-Йорке, да и еще кое-какие места могли бы вспомниться, поройся я в памяти. С другой стороны, если бы я пожелал назвать места, где учитель гражданином не является, я мог бы перечислить каждый штат Союза и округа, достаточно обширные, чтобы включать в себя по несколько штатов.

[M] Забавно отметить, что после написания этой фразы я узнал от учительницы из Милуоки, что Ассоциации учителей сначала отказали в приеме в «Совет по делам отдыха» — лигу гражданских организаций по улучшению работы школ — под недвусмысленно заявленным предлогом того, что учители — не граждане!

Вы убедились, что учитель не является гражданином в Северной Дакоте или Южной Дакоте. Учитель не гражданин в Пенсильвании, где учительские профсоюзы вне закона по декрету государственного суперинтенданта. Учитель не гражданин в Терре-Хот, штат Индиана, где суперинтендант объявил, что никто, верящий в отзыв выборных лиц, не смеет преподавать историю. Учитель не гражданин в штате Вашингтон, откуда мисс Альфа Вентцке была изгнана за протест против травли членов Непартийной лиги; и не гражданин в Техасе, где некий джентльмен, чье имя я утаиваю из человеколюбия, пишет мне о своих странствиях из одного места в другое в поисках школы, где педагог может быть социалистом вне стен учебного класса. Он начал свой путь более тридцати лет назад, и в те дни учитель мог быть популистом; но нынче ему приходится прятаться — и все равно они его находят!

Учитель не является гражданином в Оклахоме, где мистер А. А. Багвелл, начавший жизненный путь как методистский священник, а ныне христианский социалист, уже пятнадцать лет подвергается травле и гонениям из одной государственной школы в другую по всему штату. История мистера Багвелла изложена в серии из девяти двухколоночных статей в газете «Oklahoma Leader», и потребовалось бы несколько страниц хотя бы для того, чтобы в общих чертах обрисовать его приключения. Я просматриваю статьи и фиксирую названия городских и окружных школ, где он попадал в беду — и неизменно исключительно из-за своих социалистических взглядов: Готебо, Грир, Блю-Джейкет, Уэзерфорд, Ардмор, Спрингер. Последним пунктом идет Готебо, где мистер Багвелл был окружным суперинтендантом, а Американский легион проводил свой съезд штата и жаловался на недостаточное применение «расстрельных команд» к учителям. Так что этого христианского социалиста вышвырнули вон, и хотя он предъявляет аффидевиты от буквально сотен людей с мест своей работы, включая школьные советы, он обивает пороги вышестоящего начальства, требуя слушания по предъявленным ему обвинениям, но добиться этого не может.

Учитель не является гражданином в Лисвилле, штат Луизиана, куда мистер Отто Кёб отправился преподавать историю в старшую школу. В миле от этого городка располагается колония Льяно, где три-четыре сотни трудолюбивых, серьезных мужчин и женщин стремятся доказать, что человеческие существа способны трудиться из иных побуждений, нежели личная алчность. Мистер Кёб счел это интересным экспериментом и захотел написать о нем; он отправился изучать его — и был извещен суперинтендантом, что если продолжит подобные визиты, то не сможет оставаться учителем в старшей школе. В итоге он оставил свою должность, а теперь остался и вовсе без работы.

Не является учитель гражданином и в Далласе, штат Техас, где много лет назад мистер Джордж Клифтон Эдвардс, преподаватель латыни и математики, совершил преступление, оказавшись социалистом. Школьный совет представлял собой «тихий орган, подобный церковному совету прихода», и оставил его в покое; однако некий богатый лесопромышленник, смесь ростовщика и ханжи по фамилии Оуэнс, уведомил их, что если они не уволят социалистяку, он изберет другой совет, который это сделает. Они не уволили, и он избрал. С той поры Большой бизнес заправляет школами и успел уволить еще трех учителей, самых квалифицированных в городе. Они закрыли все вечерние школы, кроме одной, которая по сути является придадком крупных универмагов. Поскольку Даллас — город огромных расстояний, это означает, что рабочий класс лишен вечернего обучения.

Не является учитель гражданином и в Остине, штат Техас, где шестьдесят три педагога вступили в профсоюз, после чего всех его руководителей уволили. Председатель профсоюза мистер Э. С. Блэкбёрн явился к суперинтенданту и потребовал разъяснить причины в его личном случае. Мистер Блэкбёрн заведовал трудовым обучением, и суперинтендант заявил ему, что он плохо управляет своим отделением. Поскольку учитель отдал этой работе шестнадцать лучших лет своей жизни и страстно любил ее, это задело его чувства, и он попросил конкретики. Суперинтендант после некоторых раздумий сослался на то, что у мистера Блэкбёрна в мастерской трудового обучения нет деревянного торцевого пола. Следующий вопрос заключался в том, в какой же школе такой пол есть; это поставило начальство в тупик, но в конце концов ответ нашлся — в Высшей школе трудового обучения Чикаго. Мистер Блэкбёрн немедленно направил телеграмму в Чикаго, и три часа спустя вестернюновская телеграмма известила его, что никакой Высшей школы трудового обучения в Чикаго не существует! Продолжая изыскания по телеграфу, он выяснил, что ни одна мастерская трудового обучения в Чикаго не имеет деревянного торцевого пола; он представил эти телеграммы совету — который онемел, но тем не менее проголосовал за то, чтобы поддержать суперинтенданта.

Возьмите Элгин, штат Иллинойс, производственный город, управляемый сторонниками открытой мастерской при содействии привычного школьного совета из бизнесменов и прихвостней. Состояние школ было столь скверным, что учителя создали организацию — не профсоюз, поскольку они решительно отмежевывались от профсоюзной тактики; они желали лишь респектабельной учительской ассоциации, аффилированной с Национальной ассоциацией образования. Но Черная Рука не пожелала мириться даже с этим и подвергла учителей таким преследованиям, что те подались в политику, попытались просветить общественность и потерпели неудачу. Победив на выборах, Черная Рука переназначила своего суперинтенданта, а тот принялся выживать шесть учителей и восемь директоров, поддержавших учительский список, и перевел семьюдесятью других учителей на месячные контракты, дабы те знали свое место. Одна из лишившихся места директрис проработала в системе школ Элгина двадцать шесть лет и выразила свои чувства по этому поводу тем, что приняла яд и умерла. Вы слыхали о китайском обычае совершать самоубийство на пороге какого-нибудь тиранического мандарина; похоже, это единственная форма протеста, оставшаяся у американских школьных учителей в городах с открытой мастерской. В данном случае это возымело успех, поскольку народное возмущение вкупе с угрозами самосуда заставило суперинтенданта сторонников открытой мастерской уйти в отставку.

Учитель не является гражданином в Атланте, штат Джорджия, где педагоги организовались ради борьбы за повышение зарплаты и увеличение школьных ассигнований, а мисс Джулия Риордан, директор с двадцатилетним стажем, имела мужество им помочь. Трое видных бизнесменов нанесли визит членам совета и проинструктировали их «дать пощечину учительской ассоциации», уволив мисс Риордан. Те так и сделали — на закрытом заседании и без предоставления своей жертве шанса на защиту. Затем они принялись заполнять газеты туманными намеками о проступках этой учительницы; один из членов совета, мистер Маккалли, веселый юморист, представлявший нью-йоркскую брокерскую контору, пояснил, что голосовал против предоставления мисс Риордан права на слушание дела ввиду аффидевитов, полученных им «под печатью» относительно этой учительницы. «Если эти аффидевиты правдивы, я не могу голосовать за предоставление мисс Риордан права на слушание; если же они неправдивы, кого-то можно привлечь к ответственности». Юморной мистер Маккалли забыл пояснить, как кто-либо может узнать о правдивости аффидевитов, если директору не дают шанса их опровергнуть. Он не пояснил и то, как «кого-то можно привлечь к ответственности», пока никто не знает, кто этот «кто-то» и в чем именно этот «кто-то» обвиняется!

Учитель может быть гражданином в Буффало, штат Нью-Йорк — при условии, что он или она является весьма смелым и решительным гражданином! В Буффало была создана «Образовательная лига учителей» для борьбы с ужасным состоянием дел в школах. В 1920 году они опубликовали брошюру, в которой обсудили школьную ситуацию; я цитирую четыре абзаца, против которых возражал школьный совет:

Мы лелеем благочестивую надежду, что в недалеком будущем на административных постах в школах появятся мужчины и женщины с достаточным кругозором, чтобы осознать всю важность для образования осознанного и свободного от предрассудков сотрудничества с учителями.

С 1910 года каждое повышение зарплаты для учителей младших классов было обеспечено исключительно усилиями Образовательной лиги учителей и при активном противодействии руководства школьного ведомства.

Мы выступаем за разумную и крепкую подготовку детей и не можем не deplore (так в оригинале; прим. пер. — сожалеть о) текущих суррогатах в виде разного рода сборов, кампаний и мелочных педагогических забав.

Школы переполнены шарлатанством и знахарством в самой дешевой форме.

Школьный совет Буффало возглавлял местный руководитель компании «Standard Oil», а прочими его членами являлись адвокат богачей, сын банкира, сын крупного лесопромышленника и жена богача. Действия этих пятерых свелись к вызову учителей на допрос с целью выяснить их причастность к брошюре — при этом им отказали в возможности представить какие-либо доказательства истинности их утверждений. После чего совет заседал за закрытыми дверями и уволил председателя и секретаря-делопроизводителя Образовательной лиги учителей. Они также признали четырех других должностных лиц Лиги виновными в «неуважении, неповинении и инкорректности» и приговорили их к смещению с правом восстановления в должности в случае принесения извинений и обещания вести себя примерно впредь. Трое приняли эти условия; оставшаяся вместе с двумя безусловно уволенными обратилась к государственному комиссару образования, и приятно отметить, что этот чиновник отменил решение школьного совета. Выходит, учитель может быть гражданином в Буффало — при условии готовности пойти на скандал и дорогостоящую тяжбу.

Все это — часть движения за «открытую мастерскую», цель которого заключается в том, чтобы не позволить наемным рабам объединяться в профсоюзы и обретать силу. От океана до океана школьные советы и суперинтенданты едины в этом вопросе. В моем родном городе Пасадена совет по образованию единогласно принял резолюцию, осуждающую вступление учителей в Американскую федерацию труда. На съезде суперинтендантов в Риверсайде, штат Калифорния, суперинтендант Беркли Уилсон заявил, что «цели, к которым стремятся учительские профсоюзы, несостоятельны». В Нью-Йорке государственный комиссар образования Джон Х. Финли сделал аналогичное заявление на том основании, что учитель находится в той же категории, что и солдат — «офицер в армии будущей обороны». Комиссары и суперинтенданты, желающие узнать, как внедрять воинскую дисциплину среди учителей, могут получить наставления у мистера Дж. В. Крабтри, секретаря Национальной ассоциации образования и бывшего ректора государственного педагогического колледжа в Висконсине; на съезде НАТО он заявил моему другу: «Мои учителя никогда не создадут профсоюз — я держу их в ежовых рукавицах!»

Обратите внимание на опыт мисс Лейды Х. Миллс, на протяжении двадцати девяти лет работавшей учительницей в школах Уичито, штат Канзас. Учителя там не имели постоянных контрактов и получали щедрое жалованье в сорок долларов в месяц; они принялись организовываться, и мисс Миллс, возглавлявшая кафедру латыни в старшей школе, совершила преступление, став председателем их организации. Председатель совета по образованию был банковским кассиром, и он сначала боролся с ней, а затем уволил. Она направила протест в совет, который тот проигнорировал. Она нашла работу на Тихоокеанском побережье, оставив мать и отца в Канзасе; ей приходилось возвращаться двадцать раз, чтобы навестить их — по истине великое неудобство для бедной учительницы! Уичитскому совету пришлось сделать предложения восьми другим учителям, прежде чем они отыскали замену мисс Миллс; но в конце концов они, конечно, всегда кого-нибудь находят.

В Сан-Антонио, штат Техас, не было средств на повышение учительской зарплаты, и деньги предложили собрать по частной подписке — метод кабальной зависимости учителей от банкиров. Что таковой и был план, стало очевидно, когда учителя начали создавать профсоюз и один банкир отозвал обещанные им пятьдесят тысяч долларов пожертвований! Тем не менее учителя продолжили создавать профсоюз и набрали около трех с половиной сотен членов; возник и отдельный профсоюз цветных учителей численностью в сто человек. Следующей весной двух активных организаторов профсоюза «выставили за дверь» — одного из них, школьного директора, который двенадцать лет обучал мексиканцев и потратил немалую часть собственной зарплаты на их обеспечение учебными пособиями; второго, преподавателя старшей школы, университетского выпускника с четырехлетним безупречным стажем. Оба имели отличные рекомендации от суперинтенданта, но совет их уволил, после чего подали в отставку еще двенадцать учителей — в результате чего профсоюзы как белых, так и цветных учителей в Сан-Антонио исчезли.

В Хьюстоне, штат Техас, учителя вступили в Американскую федерацию труда, профсоюзы пригрозили мэру отзывом, и школьный совет почти вдвое увеличил минимальную зарплату учителей. Но тут появилась миссис Джозефина С. Престон, бывший председатель Национальной ассоциации образования — помните ту даму, которая председательствовала на съезде в Солт-Лейк-Сити, восседая одесную профессора Стрейера из Колумбийского университета. Теперь мы обнаруживаем, к чему клонят творцы образовательного «величия»; «великий» суперинтендант Престон заявила учителям Хьюстона, что для них было бы куда лучше состоять в ее организации — она обходится не так дорого и куда более благопристойна! Так что учителя массово покинули профсоюзы. Председатель Американской федерации учителей печально заметил мне: «Цена учителя в Соединенных Штатах — пятьдесят долларов» — имея в виду, что учительский профсоюз согласен распуститься, если совет по образованию набросит им по пятьдесят долларов годовой прибавки к жалованью в обмен на гражданские права.

ГЛАВА LXXXII. СОЮЗ УЧИТЕЛЕЙ

Следствием официальной тирании, подобной той, за которой мы наблюдали, является усиление и усугубление профессиональных болезней учительства — робости и отчужденности от реальной жизни. Учитель живет в своем собственном маленьком мирке; он проводит много часов ежедневно со своими детьми, а остальные часы — за чтением их сочинений, проверкой экзаменационных работ и составлением сложных отчетов. Во всем остальном он знает лишь коллег, чья жизнь столь же узка, как и его собственная. И начальство именно этого от него и добивается. Суперинтендант в Агре, штат Канзас, сказал молодой выпускнице Уэллсли-колледжа: «Вам следовало идти в педагогический колледж, а не в университет. Там учителей учат ровно тому, что им положено знать, и ничему больше».

Едва ли нужно говорить, что мир, состоящий на пять процентов из мужчин и на девяносто пять процентов из женщин, — это ненормальный мир, полный ревности и подавления чувств. Учительница, как правило, либо очень молодая женщина, рассчитывающая сбежать от этой жизни через замужество, либо преждевременно состарившаяся дама, с подозрительным взором следящая за буйством юности. Склонность женщин в таком положении заискивать перед начальством и проявлять злобу к соперницам весьма сильна; и единственный способ помешать школьному классу превратиться в рассадник суеты и раздражения — это распахнуть окна навстречу ветрам, дующим в реальном мире. Учитель должен живо интересоваться великими идеями, волнующими умы людей; у него должна быть какая-то надежда за пределами его весьма скромных шансов на личный успех. Иными словами, учитель должен перестать быть обособленным индивидом, он должен стать частью группы; он должен разделять самосознание организованного и дисциплинированного отряда трудящихся, у которого есть долг перед будущим и средство его исполнения.

В своих попытках сохранить за учителем статус одиночки класс работодателей полагался не только на террор; они задействуют все свои пропагандистские ресурсы, чтобы завладеть психологией учителя, запереть его разум в тисках классовой жадности и снобизма. В девяноста пяти процентах случаев учитель — это «леди», а в остальных пяти процентах — «джентльмен». Учитель принадлежит к классу воротничков и получает ежемесячный оклад — но никогда унизительную еженедельную подачку, именуемую «заработком». Раз или два в жизни учителя приглашают на банкет и дают возможность послушать, как банкиры, торговцы и промышленники упражняются в красноречии о достоинстве и благородстве педагогической профессии. Те же самые комплименты учитель обнаруживает в своей капиталистической газете, а также в капиталистических журналах «Сатэдэй ивнинг пост», «Аутлук», «Индепендент» и «Литерари дайджест»; эти комплименты обходятся дешевле некуда, поскольку реклама с лихвой окупает бумагу и печать.

Проведя детство в одном из больших кирпичных домов в Балтиморе, я досконально понимаю психологию «леди и джентльменов» и тот ужас, с которым они взирают на простых рабочих — с чумазыми руками, в спецовках и без воротничков, а то и хуже — в воротничках из целлулоида. Покинув Балтимор тридцать пять лет назад и посвятив остаток жизни изучению современной экономики, я пишу эту книгу, чтобы заявить семистам тысячам школьных учителей Соединенных Штатов: путь к независимости и самоуважению для них — это путь организации, а также полного и искреннего сотрудничества с организованным рабочим движением.

Мы слышали от наемных просвещенцев Большого бизнеса хор обличений в адрес учительских союзов; и их точка зрения вполне понятна. Что мне кажется трудным для понимания, так это их невозмутимая уверенность в неспособности собственных наемных рабов сложить два и два. В те самые минуты, когда эти просвещенцы от Большого бизнеса клеймят профсоюзы учителей, они превозносят союзы банкиров, торговцев, промышленников и юристов, а также призывают учителей к тесному сближению с ними. Дж. У. Студебейкер, суперинтендант школ Де-Мойна, заявляет в циркуляре Национальной ассоциации образования: «Школы связаны с деловыми интересами города». К. Л. Карлсен, директор отдела образования с частичной занятостью в государственных школах Сан-Франциско, утверждает: «Удобство работодателя должно быть главным соображением». Доктор Франк М. Ливитт, помощник суперинтенданта школ в Питтсбурге, говорит: «Чрезвычайно важно налаживание дружественных и разумных отношений с работодателями юных работников». Подобные цитаты рассыпаны по всей книге «Птенцы», и я мог бы собрать еще целую главу, если бы это помогло.

Почему учителям разрешено состоять в союзах работодателей, но запрещено в собственных профсоюзах? Нашлись немногие педагоги, у которых хватило смелости задать этот вопрос, — среди них профессор Джон М. Брюэр из Высшей школы образования Гарвардского университета. Я должен принести извинения и профессору Брюэру, и Гарварду, поскольку в «Гусином шаге» забыл упомянуть его в числе наших либеральных педагогов. Он обсудил вопрос учительских союзов в прекрасной статье в журнале «Школа и общество» от 14 января 1922 года, и он вне всяких сомнений пришлет вам эту брошюру, если вы ее попросите. Он указывает, что максимум, о чем учителя до сих пор осмеливались просить в вопросах стабильности работы, — это право на слушание перед лицом своего начальства. Но в универмаге Филена в Бостоне ни один работник не может быть уволен без разбирательства перед лицом своих товарищей по работе. Когда же у учителей Америки хватит смелости потребовать того же?

Что может быть более разумным, что может быть более существенным, если учитель действительно стремится быть свободным человеком? Кто же знает, компетентен и верен ли своему делу учитель, если не его коллеги по цеху? Кто может по-настоящему судить о потребностях ребенка и защищать их так, как те люди, чья работа заключается в ежедневном и ежечасном общении с ребенком? У меня на столе лежит письмо от женщины, которая раньше была учительницей в Терре-Хот, штат Индиана, и которая осмелилась проявить интерес к учительской организации, за что ей пригрозили лишением должности. Суперинтендант заявил ей, что причиной тому ее «некомпетентность»; она вступила в борьбу из-за этого обвинения и написала родителям каждого из своих учеников, в результате чего абсолютное большинство этих родителей явилось в школьный совет защищать учительницу, и не нашлось ни единого родителя, который заявил бы, что ее работа неудовлетворительна или что ученики ее не любят. И тем не менее эту учительницу вынудили уехать в другой город.

Это лишь еще одна иллюстрация; я привел вам целую книгу таких историй и мог бы составить на эту тему целую энциклопедию, если бы мне больше нечем было заняться. Суть ясна: нынешнее положение американского школьного учителя — это положение наемного раба, служащего школьного совета и суперинтенданта; это отнюдь не статус свободного гражданина или профессионального эксперта. Изменить его можно лишь одним путем: во-первых, через просвещение самих учителей — через процесс организации и самодисциплины, направляемый наиболее активными, умными и смелыми представителями профессии. В этом процессе будет немало мучеников, и каждый из них сможет почерпнуть для себя то утешение, которое мученики во все времена находили в знании того, что каждый из них привносит свой вклад в общую копилку человеческого прогресса, и что без этого героизма и бескорыстного идеализма не было бы прогресса в прошлом и не будет в будущем.

Одним из поистине великих педагогов Америки, который поддерживает объединение учителей в профсоюзы и у которого хватило смелости самому вступить в профсоюз учителей, является Джон Дьюи. Дабы вы не подумали, что профсоюз учителей — это выдумка свихнувшихся радикалов вроде меня, я цитирую три абзаца из речи профессора Дьюи, произнесенной на массовом митинге учителей в Нью-Йорке и изданной в виде брошюры Американской федерацией учителей, базирующейся в Чикаго:

У нас не хватило ума проявить мужество. Нам недоставало чувства верности нашему призванию и друг другу, и по этой причине мы не приняли в полной мере свою ответственность в качестве граждан нашего общества.

По моему мнению, в этом и заключается главная причина создания организаций, аффилированных с другими рабочими объединениями, которые обладают реальной силой и пытаются эту силу применять, — такими как Американская федерация труда; а именно: обратное влияние на саму массу учителей, выражающееся в укреплении их мужества, их веры в свое призвание, их веры друг в друга, а также в осознании того, что они служат обществу, а не являются людьми, нанятыми определенной временной группой лиц для выполнения конкретной работы по первому их требованию...

У нас должна быть организация, которая, с одной стороны, не просто обсуждает отвлеченные и второстепенные вопросы педагогики без всякой уверенности в том, как именно их выводы воплотятся на практике, и не просто заботится, с другой стороны, о личных и более или менее эгоистичных интересах учителей. Напротив, у нас должен быть корпус уважающих себя учителей и педагогов, которые позаботятся о том, чтобы их идеи и их опыт в вопросах образования действительно имели вес в обществе; и которые ради этого веса будут солидарны с интересами общества; которые будут мыслить себя гражданами и слугами общества, а не просто наемными работниками определенной группы лиц. Поскольку я надеюсь увидеть учительское сообщество на той позиции социального лидерства, которую оно должно занимать и которую мы, к нашему стыду, не занимали в прошлом, я приветствую каждое движение подобного рода.

ГЛАВА LXXXIII. ВЕЛИКАЯ ХАРТИЯ УЧИТЕЛЕЙ

Первое возражение, которое неизменно выдвигают против учительских союзов, заключается в том, что они могут привести к забастовкам. Американская федерация учителей ответила на это положение прямой откровенной отчисткой от тактики учительских забастовок, и Американская федерация труда поддержала такую позицию. Что ж, кто-то должен сделать первый шаг, и если рабочее движение не хочет его делать, то это сделаю я. Я заявляю прямо, без компромиссов и уверток, что не вижу ни малейшей причины, по которой учителя не должны бастовать, зато знаю сотни причин, по которым они обязаны это делать. Если вы хотите отыскать эти причины, вам нужно лишь вернуться назад и перечитать эту книгу еще раз. Я утверждаю, что учителя Сент-Луиса должны были бастовать, когда мисс Розу Хессе вышвырнули из школьного совета за противодействие кандидатуре члена школьного совета на переизбрание. Я утверждаю, что учителя Буффало должны были бастовать, когда школьный совет выгнал пятерых учителей за публикацию брошюры с критикой школ их города. Я утверждаю, что учителя Чикаго должны были бастовать, когда множество их коллег были выброшены со своих мест за преступление в виде членства в профсоюзе; точно так же должны были поступить учителя Бьютта в Монтане, Сент-Луиса в Миссури, Фресно в Калифорнии, Остина и Сан-Антонио в Техасе, Уичито в Канзасе, Олеана в Нью-Йорке, Лорейна в Огайо, Атланты в Джорджии, Пеории, Мариона и Элгина в Иллинойсе, Ланкастера в Пенсильвании, Терре-Хот в Индиане.

Это лишь несколько случаев, а я мог бы привести гораздо больше. В общем и целом я утверждаю следующее: школьные учителя Соединенных Штатов должны иметь свои профессиональные организации и сами управлять ими; они должны устанавливать профессиональные стандарты, прописывая в них не только свои права, но и свои обязанности; они должны требовать от своих членов соблюдения этих обязанностей и отстаивать эти права перед лицом любых посягательств, включая суперинтендантов и школьные советы. Я заявляю, что учителя должны делать это не только ради собственного благополучия, но и ради благополучия самих школ; я утверждаю, что школам и детям жизненно необходимо, чтобы учителя перестали быть кроликами и стали уважающими себя, бдительными гражданами.

В американских государственных школах последние шесть-восемь лет продолжается своего рода забастовка; ее можно охарактеризовать как «индивидуальную забастовку». Ее устраивают учителя, которые находят свое положение невыносимым и просто уходят в другую сферу деятельности. Профессор Джон М. Брюэр подсчитывает, что во время нехватки рабочей силы сразу после войны произошло сорок тысяч подобных «индивидуальных забастовок». Это, разумеется, сливки профессионального сообщества — те люди, которые были уверены, что смогут позаботиться о себе в реальном мире, и которые взяли и сделали это. И все эти люди оказались потеряны для школ и детей, тогда как слабоумные и слабодухом остались. В результате престиж учительской профессии падает все ниже и ниже, пока теперь педагоги не сходятся во мнении, что студенты педагогических колледжей — то есть те, кто готовится стать учителями, — представляют собой худший контингент среди всех учащихся профессиональных учебных заведений. Мне кажется, в свете этого факта любой, кому по-настоящему дороги школы и дети, не должен желать ничего сильнее настоящей, мощной, масштабной забастовки школьных учителей.

Школьные учителя Англии, Канады и Австралии состоят в профсоюзах и не отказываются от тактики забастовок. Они неоднократно бастовали, вели себя при этом с достоинством, добивались успеха и оказывали мощное просветительское воздействие на общество. Национальный союз учителей Великобритании прислал своего президента представлять их на съезде Национальной ассоциации образования в Бостоне в 1922 году. Этот джентльмен оказался вовсе не ректором колледжа или государственным суперинтендантом школ, а самым простым учителем-предметником; и то, что он говорил об отсталости американских учителей, об их недостатке независимости и классового самосознания, буквально парализовало клику Н. А. О. Он рассказал о забастовке против снижения зарплаты, которую в тот момент проводили учителя Саутгемптона; и руководство Н. А. О. распорядилось вычеркнуть любые упоминания о его выступлении из протоколов Департамента учителей-предметников!

Профессор Брюэр обсудил проблему учительской забастовки и не стал уклоняться от этой темы; он говорит весьма здраво:

Наше дело — помогать находить способы устранения самой необходимости забастовок, но бесполезно выступать против забастовок, пока еще не найдено лучшего способа предотвращения несправедливости. Работодатели почти всегда обладают правом на увольнения и локауты. Мы можем способствовать отысканию лучших методов для всех работников, если будем работать вместе с ними, а не против них... Что мы вообще сделали для того, чтобы подготовить мальчиков и девочек к поиску лучших решений трудовых конфликтов, нежели забастовки? Трудящиеся не наслаждаются забастовками; они идут на них, потому что считают это своим единственным оружием при возникновении обстоятельств, которые они находят невыносимыми.

Чтобы добраться до самых основ в этом вопросе, нам необходимо вновь вернуться к проблеме, которая неоднократно обсуждалась в этой книге: является ли учитель гражданином? Я призываю учителей Соединенных Штатов написать для самих себя Великую хартию; принять коллективную программу и закрепить в законодательстве каждого штата недвусмысленное положение о том, что учителя являются гражданами, и что везде, где их права как граждан вступают в противоречие с правами школьных советов и суперинтендантов как нанимателей и увольнителей рабочей силы, права учителей как граждан имеют приоритет. Учителя обладают — и должны отстаивать через свои организации — любыми правами, которыми обладают остальные граждане.

Каковы же эти гражданские права? Учителя имеют право распоряжаться своим свободным временем по собственному усмотрению. Учителя имеют право состоять в любых организациях по своему выбору. Учителя имеют право принимать участие в политической жизни наравне со всеми остальными гражданами, и сюда же относится участие в выборах суперинтендантов и школьных советов. Учителя имеют право обсуждать школьные дела и говорить все, что им угодно, о школах и тех, кто ими руководит. Если они говорят неправду, они подлежат привлечению к ответственности по суду наравне с любыми другими гражданами, делающими ложные заявления; однако они не могут лишаться должностей за осуществление любых прав американских граждан. Они могут принадлежать к политическим партиям, а также разделять и пропагандировать любые политические взгляды по своему усмотрению. Если они выступают за саботаж, насилие и преступления, с ними следует разбираться по закону, но школьные советы и суперинтенданты не имеют права преследовать их за политические убеждения или за политическую деятельность вне стен классной комнаты.

Эти принципы, как я полагаю, фундаментальны, и ни один учитель не является гражданином, пока они не соблюдаются неукоснительно; первый долг каждого школьного учителя в Соединенных Штатах — поддерживать любого другого школьного учителя в отстаивании и защите этих прав, и ничто из того, что учитель может сделать или не сделать для наших детей, не сравнится по важности с этим утверждением учительского самоуважения и учительского достоинства. Слишком ли я оптимистичен, говоря, что до того, как покинуть этот земной свет, я надеюсь увидеть, как учителя-кролечки вылезут из своих нор и объединятся ради взаимной защиты в качестве граждан? Прав ли я исторически, утверждая, что это и есть подлинный стопроцентный американизм, который одобрили бы и автор Декларации независимости, и автор Прокламации об освобождении рабов? Или учителя Америки вечно позволят дурачить себя лакеям Торговой палаты, именующим человека «радикалом» и «красным» лишь за то, что он выступает за эти фундаментальные свободы в свободной республике?

Те, кто испытывает столь показной ужас при мысли об учительской забастовке, утверждают, что учителя являются государственными служащими, преданными священному делу. Разумеется; и все, чего я добиваюсь, — это расширения границ этой службы и этого дела. Я утверждаю, что шахтеры тоже являются государственными служащими, равно как и нефтяники, и железнодорожники, и каждый мужчина или женщина, чей труд лежит в основе цивилизации. Я заявляю, что все эти трудящиеся сейчас находятся в статусе индустриальных крепостных и должны подняться до статуса индустриальных граждан. Путь к этому лежит через организацию, просвещение, агитацию; а сильнейшим оружием служит их способность предоставить или приостановить свой коллективный труд.

ГЛАВА LXXXIV. РАБОЧЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Какой-нибудь учитель, оторванный от рабочего мира, прочтет рассказанную мной историю о рабочем управлении в Сан-Франциско и Бьютте в Монтане и спросит, это ли я имею в виду. Нет, это не то, что я имею в виду; и ради новичков я спешу дать пояснения. Я бы хотел, чтобы в современном обществе существовало прекрасное и альтруистичное рабочее движение, а не то, что существует на самом деле, — часть капиталистической системы, разделяющая пороки и коррупцию, которые автоматически порождаются в человеческих обществах непрерывным воспроизводством массовых соперничаний и алчности. Американская федерация труда — это машина, точно такая же, как Республиканская партия или Национальная ассоциация образования; это кормушка высокооплачиваемых лидеров, чья функция заключается в торге с Большим благам о наилучших условиях на рынке труда. Многие из этих лидеров — искренние, но невежественные люди, выросшие при нынешней системе и не способные вообразить ничего иного. Многие другие приняли без осознания то, что я называю «взяткой во фраке». Третьи же являются циничными коррупционерами, которые предают своих одураченных последователей и позволяют использовать профсоюзы в качестве оружия в межпартийных войнах Большого бизнеса. Любой учитель, который отправляется в рабочее движение, не осознавая этих вещей, испытает горькое разочарование.

Под этой машиной лежит огромная масса трудящихся, нащупывающих свой путь к свободе и самоуправлению; миллионы раз предаваемые лидерами во все времена, они продолжают искать дорогу и учиться. Современный машинный процесс свел их вместе десятками тысяч, а печатный станок и ораторская трибуна дали им средства распространения информации. Массам еще придется создать и разрушить множество новых организаций, выковать немало нового оружия; но они движутся к свободе и самоуправлению с неумолимостью ледника. Понять трудящихся и их потребности, помочь им отыскать свою дорогу — вот та задача, в решении которой может поучаствовать учитель. Пусть он идет в рабочее движение без завышенных ожиданий, но готовый поделиться теми сокровищами, которыми обладает.

Учитель, который придет с таким настроем, не будет разочарован. Он обнаружит в трудящихся массах глубокое и трогательное благоговение перед своей профессией. Учитель хорошо знаком массам, у него есть вестники, которые приносят добрые вести о нем в дома простых людей. Подавляющая часть наших наемных рабов не питает особых надежд для себя самих; все их часта связаны с детьми. Они отправляют этих детей в школу и видят в учителе друга детей, стража их будущего, хранителя волшебного ключа. Для совсем бедных людей из трущоб учитель приходит как миссионер; он выступает единственным представителем власти, который являет собой хоть какое-то подобие доброты. Как человек, проведший в рабочем движении большую часть своей жизни, заявляю: мне еще не доводилось слышать, чтобы рабочий человек отзывался об учителях без уважения; равно как не доводилось слышать об американском городе, где учителя обратились бы к трудящимся массам и не встретили отклика.

Та часть рабочего движения, которая особенно нуждается в учителе и которая заслуживает особого внимания с его стороны, — это рабочее образование. Я посвятил этой теме целую главу в «Гусином шаге» и не хочу повторять ту информацию, что уже изложена там. Достаточно сказать, что организованные трудящиеся устали от того, что у них крадут их лучшие умы, и решили заняться обучением собственной молодежи и подготовкой собственных лидеров. Ныне рабочие колледжи или школы имеются во всех ведущих городах Америки, и знакомство с ними, а также помощь им должны стать одной из радостей для прогрессивных учителей. Там, где рабочей школы еще нет, ее появление зависит лишь от группы учителей, которые придут к рабочим, посовещаются с ними и помогут им освоить эту новую ниву.

В Нью-Йорке существует информационный центр — Бюро рабочего образования (465 West 23rd Street), — который действует в согласии со старыми тред-юнионами и получил их одобрение. За шесть лет своего существования это бюро создало в Америке пятьдесят рабочих колледжей. Каждую весну оно проводит съезд, и если вы почитаете его материалы, то вам станет жалко Н. А. О.

Более радикальные профсоюзы имеют собственные образовательные центры, информацию о которых можно получить по первому требованию. Пенсильванская федерация труда под руководством Джеймса Х. Моррера, дальновидного социалиста, создала отдел образования и трудовых исследований в Гаррисбурге и содействовала организации рабочих классов в десятке городов по всему штату. По вашему запросу они вышлют вам массу интересной литературы. Школа Бруквуд в Катона, штат Нью-Йорк, насчитывает вдвое больше учащихся, чем в прошлом году, и вам непременно захочется узнать об этом очаровательном месте. Здесь вы встретите нескольких изгнанных из колледжей профессоров, о которых вы читали в «Гусином шаге»; один из них — профессор А. В. Кэлхун, который пишет:

Этим летом мы планируем провести курс, представляющий интерес для учителей, которые хотели бы приобщиться к движению рабочего образования. Таким учителям будет предоставлена возможность перенять точку зрения рабочих и пообщаться с людьми труда. Кроме того, особое внимание будет уделено основам экономики и другим вопросам, к которым учителям обычно требуется подходить с позиций рабочего класса.

Также отмечу, что у «Индустриальных рабочих мира» есть свой Рабочий народный колледж в Дулуте, штат Миннесота (Box 39, Morgan Park Station). Миссис Кейт Ричардс О’Хэйр переехала в коммуну Льяно в Лисвилле, штат Луизиана, и основала там Колледж Содружества под руководством У. Э. Зоуха — университетского профессора, о чьих приключениях вы можете прочесть в «Гусином шаге». Международный профсоюз работников женской одежды и Объединенный профсоюз работников индустрии одежды поддерживают масштабные образовательные программы для своих членов во многих городах.

Я привожу вам эти различные адреса для того, чтобы вы могли раздобыть литературу по данному вопросу. Скажу также пару добрых слов в поддержку журнала «Лейбор эйдж» — замечательного информационного издания, редактируемого Принцем Хопкинсом и издаваемого по адресу: 41 Union Square, New York. Выпуск за апрель 1922 года был полностью посвящен теме рабочего образования и изобилует сведениями о событиях как в нашей стране, так и в Великобритании. В последней Ассоциация рабочего образования насчитывает в общей сложности 2760 отделений, не говоря уже о различных независимых и радикальных просветительских организациях.

Кроме того, я должен упомянуть, что вне пределов рабочего движения существуют независимые экспериментальные школы, которые радикальны в вопросах образования и прокладывают путь в будущее. В Вашингтоне, округ Колумбия, действует Ассоциация прогрессивного образования (1719 35th St., N. W.). Попросите у них брошюру «Дух авантюризма в образовании»; запросите у них списки экспериментальных школ и особенно отчет о том, что происходит в Антиох-колледже в Йеллоу-Спрингс, штат Огайо, где пытаются совместить реальный труд и учебу — основу всякого по-настоящему демократического образования. Напишите также в Органическую школу в Фэрхоупе, штат Алабама, и разузнайте о великолепной работе, которую ведет миссис Мариетта Джонсон, обучая молодежь реалиям жизни и превращая образование в нечто цельное и живое. Напишите в Бюро образовательных экспериментов (70 Fifth Ave., New York). В Нью-Йорке и его окрестностях имеется целый ряд новых школ; я особо отмечу школу Уолдена (32 West 68th St.), игровую площадку Педагогического колледжа и школу Грегори в Уэст-Оранж, штат Нью-Джерси. Новая школа социальных исследований, расположенная в Нью-Йорке, ведет отличную работу. Современная школа в Стелтоне, штат Нью-Джерси, проверяет на практике теории «либертарного» образования. Наконец, декан Алва П. Тейлор из Государственного колледжа Нью-Мексико разработал весьма интересный план создания колледжа, управляемого его преподавательским составом; он будет рад отзывам всех заинтересованных лиц.

Также я не могу не упомянуть «Следопытов Америки», которые стремятся дополнить образование в наших государственных школах воспитанием характера, отсутствие которого является нашим главным школьным изъяном. Основатель этой организации мистер Дж. Ф. Райт — один из наших пионеров, и ту работу, которую он делает, должны знать все педагоги. Он начинал с попыток перевоспитать заключенных, и когда я встретился с ним полтора года назад, у него было шестьдесят пять ячеек, охватывавших пять тысяч человек в тюрьмах. Теперь они начали создавать «младшие советы» в государственных школах — уверяю вас, это куда лучше младших торговых палат! Они исключают религию из своей программы, но практическим образом учат детей правильному поведению, и родители видят результаты — равно как и инспекторы по делам несовершеннолетних в Детройте.

Следует упомянуть и работу, которую ведет мистер Вэнс Монро, редактор издания «Колорадо юнион фармер» из Денвера. Здесь мы видим кооперативную организацию фермеров, создавшую целую серию детских клубов — опять-таки нечто куда более ценное, чем младшие торговые палаты! В штате насчитывается сорок восемь таких организаций, где подростки до шестнадцати лет ведут собственные суды, создают собственные «кооперативные кредитные ассоциации» для управления своими сбережениями, организуют собственные дискуссионные команды и в целом сами управляют своими делами. Со стороны взрослых нет никакого контроля, за исключением письменных рекомендаций мистера Монро, а также советов двух взрослых, которых сами дети выбрали на эту роль по мере необходимости. Это подлинная школа демократии; это образование в строгом смысле слова — высвобождение собственных импульсов и способностей ребенка вместо их подавления и вколачивания в заранее заготовленный шаблон. Посредством таких добровольных и самоуправляемых ассоциаций наши школы и будут переустроены — и я боюсь, что делать это придется извне, а не изнутри.[N]

N. Я поддаюсь искушению процитировать письмо мистера Монро, в котором он отвечает на некоторые вопросы о своей работе:

«Я изучаю подлинную кооперацию в течение двадцати лет и именно ею и занимаюсь. Сначала я пытался просвещать мужчин. Это не сработало. Затем я попробовал комбинацию — мужчин и женщин. Это потерпело крах. Тогда я попытался обучать детей. Это оказалось бесплодным занятием: я обнаружил, как, вне всяких сомнений, и вы давным-давно, что детей нельзя "обучить", но что для достижения хоть какого-то успеха они должны учиться сами».

«Эта работа ведется посредством сети взаимосвязанных и переплетающихся клубов. У каждого клуба есть свой кодекс. Они связаны честью соблюдать его предписания. И они действительно соблюдают их. Это может прозвучать как "план бойскаутов", но все обстоит совершенно иначе. Бойскаутов дисциплинируют на армейский манер взрослые. При нашем подходе мальчики и девочки дисциплинируют себя сами. По сути, они сами участвуют в создании своей программы. От ребят поступало множество заслуживающих внимания предложений по формированию характера. Наш план помогает свести на нет дух войны без единого упоминания о самой войне. Я чувствую, что война — опасное слово. Зачем его использовать? Наш план строится вокруг гармонии, милосердия, мира и доброй воли. Нет никакой нужды рассуждать о войне, если мир можно основательно понять».

«Этот план кажется сложным многим взрослым, но дети понимают его. У них больше веры, больше оптимизма, больше энергии, больше преданности, больше потенциала, больше мудрости. Родители говорят мне, что дома наши члены ведут себя лучше. Они внимательнее и бескорыстнее. Они думают о других. Во многих случаях они доходят до того, что готовы сделать кооперацию важнейшим элементом самой ткани жизни».

«Я работаю через Федерацию фермеров. Делаю это потому, что она оказалась под рукой. Посредством детской организации я взял на себя задачу развить новый, омоложенный дух кооперации в домашней и социальной жизни. Каждый ребенок основательно уяснит ценность кооперации — духовной и материальной, ее необходимость и важность в жизненной схеме. Сами они, своим чередом и в свое время, приходят к пониманию жизненной важности кооперативных принципов и на собственном опыте познают, что неудача неизменно порождается конкуренцией».

«Ценой чрезмерных умственных усилий и физической энергии порой удается встрепеннуть взрослых на мгновение — но лишь на мгновение. Они слишком долго были жертвами губительной среды. Наша надежда связана с детьми. Как ни странно, часть нашего плана дает детям возможность помогать в просвещении собственных родителей. Для меня самого удивительно видеть, как хорошо это работает на практике».

«У каждого клуба есть "редактор", который зачитывает доклад на каждом вечернем собрании. Это не значит, что редактор просто стряпает какую-то "литературную бумажку". На самом деле большинство редакторов относятся к своей работе серьезно. У них получается отличное дело. В большинстве случаев доклады носят воспитательный, поучительный и в то же время новостной характер. Практически все клубы носят свои "издания" в местную газету, и та печатает их. Это служит подлинной пропаганде. К тому же такой план при надлежащем руководстве помогает взрастить потенциальных редакторов, которые однажды могут заявить о себе на ниве журналистики».

«Вся моя работа основана на искреннем убеждении, что никакой помощи от государственных школ или колледжей ждать не приходится. Разумеется, силы конкуренции держат их под жестким контролем. Никакой реальной помощи от субсидируемой прессы нынешнего толка быть не может. Цензуре подвергаются даже библиотечные списки. В силу подобных обстоятельств я верю, что это и есть выход. План работает. А это уже что-то. Другие штаты перенимают его. Канзас, Южная Дакота и Джорджия уже запросили этот план с намерением внедрить его у себя».

Если бы эта книга и без того не была слишком длинной, я с удовольствием нашел бы место, чтобы рассказать вам об этой стороне работы. Но у всех этих школ и реформаторских проектов есть своя литература, которую они вышлют вам по первому требованию. Добавлю для успокоения некоторых тревожных душ: я вовсе не пессимистичный и разрушительный человек; я понимаю, что в школах трудится множество ревностных работников, и что некоторые из них умудряются благодаря такту и силе личности закладывать либеральные идеи в головы своих учеников. Я знаю, что плутократическое влияние в Америке встречает сопротивление; я знаю, что описанные в этой книге условия не так страшны, как могли бы быть, если бы совестливые мужчины и женщины ежечасно не рисковали своей работой. Причина, по которой я пишу эту книгу, заключается в моей вере в то, что эти люди смогут выполнять свою работу лучше, если будут точно знать, чему именно они противостоят. Я не хочу, чтобы либеральные учителя оказались в положении мистера М. С. Беттингера, который отдал тридцать восемь лет своей жизни школьной системе Лос-Анджелеса в качестве учителя, помощника суперинтенданта и члена школьного совета, а затем, будучи изгнан на старости лет, прочел «Гусиный шаг» и написал мне эти исполненные боли слова: «Возможно, я не окажусь вам сильно полезен, но вы определенно помогли мне. Теперь я знаю, что именно я пытался сделать и что со мной сотворили».

Я завершаю эту главу о рабочем образовании посланием от автора куда более талантливого, нечем я сам. Во Франции учителя представляют собой организованную и дисциплинированную общественную силу; и на их профсоюзный съезд прибыл величайший из ныне живущих мастеров французской прозы, мудрец и остроумец, чье высокое положение в мире словесности не помешало ему проникнуться полным сочувствием к революционным трудящимся мира. Я цитирую четыре абзаца из обращения Анатоля Франса к учителям своей страны; и на случай, если вы захотите прочитать его целиком, упоминаю, что его можно найти в «Нейшн» (т. 109) или в «Ливинг эйдж» (т. 302).

Простите мне возвращение к этой теме; это тот краеугольный камень, от которого зависит все остальное. Именно вам предстоит, не надеясь на помощь, поддержку или даже согласие, коренным образом перестроить начальное образование, дабы воспитать трудящихся. В нашем обществе сегодня есть место лишь для трудящихся; все прочее будет сметено бурей. Воспитывайте интеллектуальных работников, обученных ремеслам, которыми они занимаются, и сознающих свой долг перед национальной и человеческой общностью.

Сожгите все книги, учащие ненависти. Возвеличивайте труд и любовь. Давайте взрастим разумных людей, способных растоптать суетное великолепие варварских побед и противостоять кровожадным амбициям национализмов и империализмов, которые сокрушили их отцов.

Никаких больше промышленных соперничеств, никаких войн: труд и мир. Хотим мы того или нет, настало время, когда мы обязаны стать гражданами мира, иначе вся цивилизация погибнет. Друзья мои, позвольте мне высказать самое горячее пожелание — пожелание, которое мне приходится выражать слишком сжато и неполно, но чья главная мысль, как мне кажется, должна найти отклик в каждой благородной душе. Я желаю, я всем сердцем желаю, чтобы делегация учителей всех стран вскоре примкнула к Рабочему Интернационалу, дабы совместно подготовить универсальную форму воспитания и выработать методы сеяния в детских умах идей, из которых прорастут мир во всем мире и единение народов.

Разум, мудрость, интеллект, силы духа и сердца, к которым я всегда истово взывал, придите ко мне, помогите мне, поддержите мой слабый голос; донесите его, если возможно, до всех народов мира и распространите везде, где найдутся люди доброй воли, способные услышать спасительную истину! Рождается новый порядок вещей. Силы зла погибают, отравленные собственным преступлением. Алчные и жестокие, пожиратели народов, лопаются от переедания крови. Как бы ни были тяжело поражены грехами своих слепых или коррумпированных господ, искалеченные, прореженные войной пролетарии стоят прямо; они объединятся, чтобы образовать единый всемирный пролетариат, и мы увидим исполнение великого социалистического пророчества: «Союз трудящихся станет миром всего мира».

ГЛАВА LXXXV. ПОХОДКА ГУСИНЫМ ШАГОМ

К тому моменту, когда эта рукопись отправляется в печать, «Гусиный шаг» находится на судне публики уже девять месяцев. Продано примерно двадцать две тысячи экземпляров, и многие из них ходят по рукам в колледжах. У меня есть письмо от одной школьной учительницы, которая сообщает, что ее экземпляр прочитали сорок человек. В декабрьском выпуске журнала «Букмен» за 1923 год «Гусиный шаг» занимает третье место среди научно-популярных книг, пользующихся наибольшим спросом в публичных библиотеках. Преподаватель из Стэнфорда рассказал мне, что кое-какие студенты вырвали главы о Стэнфорде из дюжины экземпляров книги и наклеили эти страницы, тщательно исчерченные красными чернилами, на доски объявлений и на двери своих общежитий. Один лектор, посетивший множество колледжей во всех уголках страны, говорит, что обнаружил «Гусиный шаг» главной темой споров в преподавательских клубах; как он выразился, члены клубов сидят и дискутируют: «Неужели мы такие?»

Ряд университетов ответил — прямо или косвенно — на эту книгу. Самым резким из всех оказался Гарвард. Президент Лоуэлл, его деканы и члены корпорации заявили: «Ну-ка, покажем этому пройдохе, как сильно мы о нем беспокоимся! Объявим всему миру, как мы гордимся тем, что являемся университетом Ли-Хиггинсона с его связями с Д. П. Морган!» То, что произошло после этого, описал бостонский «Американ»:

Гарвардский университет бросил сегодня вызов в лицо Аптону Синклеру. Сегодня на церемонии вручения дипломов Гарвард присудил почетную степень доктора юридических наук мистеру Моргану. Вручая степень мистеру Моргану, доктор Элиот заявил: «Джону Пирпонту Моргану, сыну Гарварда, наследнику мощи и ответственности великого финансового дома. Он использовал их с мужеством в темный кризис Мировой войны и во все времена — с честностью, гражданским духом и великодушием». По сути, мистер Морган получает свою почетную степень за приумножение долларов через свой международный банковский дом. Синклер никак не мог пожелать более четкого и ясного подтверждения выдвинутых им обвинений.

Другая степень — на этот раз магистра искусств — была вручена Элиоту Уодсворту, помощнику министра финансов. Мистер Уодсворт является членом фирмы «Стоун энд Вебстер», аффилированной с фирмой Моргана. В своей книге Синклер обвиняет Стейт-стрит, придаток Уолл-стрит, в абсолютном владении и контроле над Массачусетским технологическим институтом. Президентом Технологического сегодня является Сэмуэл Уэсли Сраттон. Мистеру Сраттону сегодня была вручена почетная степень доктора права. Синклер заявлял, что контроль Моргана над американскими колледжами распространяется не только на их президентов, но и на духовенство, оказывающее огромное влияние на эти колледжи. Чарльз Л. Слэттери, епископ-коадъютор Массачусетса, именуемый Синклером «епископом мистера Моргана», получил почетную степень доктора богословия.

Университет Калифорнии также ответил на «Гусиный шаг»: в совете регентов образовалась вакансия, и губернатор назначил туда главаря Черной руки — Гарри Чандлера из «Лос-Анджелес таймс». Выпускники университета тоже предприняли действия: они наняли своим секретарем агента Энергетического треста с окладом в десять тысяч в год! Понимаете ли, выпускников тридцать пять тысяч, и способность контролировать их означает контроль над штатом. Этот новый агент прежде был редактором «Электрикал уорлд» и состоял в списке подкупленных ораторов Энергетического треста во время недавней кампании против общественной собственности; на новую должность его протолкал адвокат Эрл, который заправляет советом регентов в интересах банкира Флейшхакера и издателя Чандлера.

Я отмечал в «Гусином шаге», что абсолютное большинство регентов этого университета составляют должностные лица или адвокаты Энергетического треста; то же самое относится и к совету, контролирующему выпускников. У меня нет для вас новости важнее этой, поскольку гидроэлектроэнергия — главный вопрос нашей эпохи; Энергетический трест сегодня — это то же самое, чем поколение назад были железные дороги и «Стандарт ойл», главный действующий коррупционер нашей общественной жизни. На последнем заседании Национальной ассоциации электрического освещения они представили обстоятельную программу «приручения университетских профессоров», проведения для них «институтов», привлечения их к написанию литературы и предоставления им должностей на местных коммунальных предприятиях. Этот доклад не был официально принят — сочли, что это «недипломатично»; они просто протащат его безо всяких слов!

Профессор Владимир Карапетов из Инженерного колледжа Корнелла прислал моему другу образцы ядовитой дряни, которой потчуют университетских профессоров. Эта конкретная порция исходит от Филипа Торкьо, высокооплачиваемого инженера ряда электротехнических компаний; она рассылается бесплатно и по совершенно непонятным для получателя причинам. Предметом обсуждения является «амортизация», причем суть аргумента сводится к тому, что коммунальные предприятия никогда не амортизируются, а потому дивиденды должны взиматься на основе первоначальной стоимости! Данный довод подписан двумя мнимыми государственными чиновниками, которые оба оказываются на жаловании у «Консолидейтед гас компани» из Нью-Йорка — структуры «Стандарт ойл». Один из них начинал свою жизнь как ярый «реформатор» в Нью-Йорке, затем стал адвокатом Комиссии по коммунальным услугам с окладом в пятнадцать тысяч долларов в год и подготовил против «Консолидейтед гас компани» судебное дело в интересах народа. В самый день начала судебного процесса он переметнулся к газовой компании, стал ее главным юрисконсультом и прихватил на их сторону каждую крупицу улик, которую он подготовил на благо общественности!

Это лишь один штрих, показывающий вам, как фальсифицируются кости в мире образования. Сегодня в каждом крупном университете Соединенных Штатов имеются жулики подобного толка, рядящиеся в тогу ученых и плетущие интриги против общественного блага. И каждый школьный преподаватель, и каждый вузовский профессор, затрагивающий подобные темы, сталкивается с этими интриганами в условиях подтасовки карт; то есть он знает, что выступление против жуликов означает лишение продвижения по службе, а возможно, и потери работы.

То, насколько прекрасно Черная рука запугала профессоров в университетах Калифорнии, доказал Джордж П. Уэст, создавший организацию для борьбы за отмену закона о криминальном синдикализме. Он заручился поддержкой епископа Епископальной церкви и католического архиепископа Сан-Франциско, и было предложено поручить какому-нибудь университетскому профессору подготовить абсолютно беспристрастное исследование реального применения этого закона. Мистер Уэст написал профессору экономики в Стэнфорде с просьбой назвать компетентного человека; в ответ он получил холодное письмо с отказом. Он отправился побеседовать с экономистами из Калифорнийского университета, и ни один из них не пожелал встретиться с ним в преподавательской комнате; они попросили его прогуляться! Ни один из этих молодых преподавателей или исследователей не захотел браться за эту работу даже при хорошей зарплате и поддержке двух епископов!

Еще один пример: я не хочу раскрывать личность этого информатора, поэтому назову его профессором китайской метафизики в крупном калифорнийском университете. Он предоставил мне кое-какие сведения для «Гусиного шага», и из-за характера этой информации пал под подозрение, после чего Черная рука принялась преследовать его. У этого видного специалиста есть стандартный учебник по китайской метафизике, используемый повсеместно в колледжах и университетах Соединенных Штатов. Это самая современная книга по данному предмету, другой столь же хорошей или даже близкой по качеству просто не существует; тем не менее эту книгу изгнали из трех крупнейших учебных заведений штата Калифорния!

Калифорнийский университет имеет крупный филиал в Лос-Анджелесе, и там тоже ответили на «Гусиный шаг». Молодая девушка подарила библиотеке экземпляр книги, а несколько дней спустя ее попросили прийти и забрать эту тлетворную вещь. (Но спрос стал настолько настойчивым, что им пришлось разрешить ее пребывание!) Затем перед Американским союзом гражданских свобод выступил их профессор педагогики, некто по фамилии Уэллнер, заявивший, что «Гусиный шаг» «полон злобной лжи». Я написал ему вежливую записку, отметив, что никогда сознательно не лгу, и был бы признателен, если бы он указал на конкретную «ложь», отмеченную им. В своем ответе профессор не стал приводить никаких деталей, но пояснил, что я «излагаю лишь полуправду». Далее он поставил меня на мое точное место:

Ваша эрудиция чудовищна, ваш литературный стиль плачевен, ваше социальное отношение нездорово, а предлагаемое вами средство, социализм, хуже любой из диагностируемых вами болезней. Американские политические и социальные институты удивительно прекрасны. Их можно улучшить только тем, кто любит их и работает на них изнутри. Заройте молоток, поднимите флаг и махайте им над самоотверженным трудом ради увековечения всей его славы.

Держу пари на что угодно: этот профессор, размахивающий флагом, станет деканом менее чем через два года!

Стенфорд тоже дает ответ; прямо перед тем, как последняя часть этой рукописи отправляется в типографию, назначается новый регент, мистер Пол Шоуп, вице-президент железной дороги «Саузерн Пасифик» и, пожалуй, самый активный разрушитель профсоюзов в штате. Десять-пятнадцать лет назад нам говорили, что Хайрам Джонсон изгнал «Саузерн Пасифик» из калифорнийской политики. Сегодня Федерация лучшей Америки открыто контролирует легислатуру штата, и все считают само собой разумеющимся, что мистер Шоуп должен диктовать как кандидатуры, так и законы.

Николас Чудотворец тоже ответил на «Шаг гуся»; и это одна из самых смешных историй, которые я могу вам рассказать. Вы знаете, что на протяжении шести лет наше благочестивое правительство отказывается признать Советскую Россию, потому что она «недемократична». Мы всегда вели дела с царем — он был «демократичен», а Ленин — нет! Теперь, чтобы проверить нашу искренность, в Италии поднимается головорез, его бандиты избивают и убивают социалистов этой страны и устанавливают касторо-масляную диктатуру. Отказывается ли наше благочестивое правительство признать его? Наше благочестивое правительство бросается ему на шею. Он присылает нам амбассадора, и наши великие университеты спешат оказать ему честь и засвидетельствовать свою преданность диктатуре класса капиталистов. Череда американских плутократов во главе с судьей Гэри отправляется в Италию, чтобы воздать ему почести, а затем возвращается, чтобы рассказать нам, какой он великий человек и какой прекрасный пример он нам подал.

Поэтому молодые снобы Колумбийского университета приступают к организации общества любителей касторового масла для своего собственного университета и делают доцента латыни главой своей организации. Артуро Джованнитти пишет президенту Батлеру в знак протеста: и что, по-вашему, отвечает Батлер? У него «нет полномочий наказывать профессора за его идеи», а его университет «на протяжении долгой и славной истории следовал высочайшим идеалам свободы поиска истины и свободы преподавания». После этого возьмите «Шаг гуся» и прочтите с полдюжины глав, рассказывающих о том, как Николас Мюррей Батлер выгонял профессоров за пацифистские или радикальные взгляды и их преподавание. Тогда вы поймете, что имел в виду Александр Харви, когда писал в «Фримене»:

Я катался по полу взад и вперед, пытаясь удержаться от смеха при мысли о Николасе Мюррее Батлере — том Николасе Мюррее Батлере, с которым сталкиваешься на страницах произведений Аптона Синклера. Интересно, существует ли на планете хоть кто-то похожий на того человека, которого в сочинениях Аптона Синклера называют Николасом Мюрреем Батлером. В моменты, когда меня одолевает такая меланхолия, что я думаю только о самоубийстве, я взбадриваю себя размышлением: «Николас Мюррей Батлер Аптона Синклера существует!» Тогда мое сердце пускается в пляс вместе с нарциссами.

Чтобы завершить рассказ, вы должны услышать, как студенты президента Батлера принялись применять его «высочайшие идеалы свободы искать истину и свободы преподавать». Несколько членов студенческого резервного корпуса маршировали по кампусу гусиным шагом, а какие-то другие студенты насмехались над ними из окон общежития. Из-за этого поднялась шумиха, и комендант резервного корпуса написал в «Спектэйтор» письмо с осуждением этого неуважительного поступка. Аспирант университета по имени Уильям Л. Вернер, ветеран боев в Аргонне, написал в «Спектэйтор» ответное письмо, заявив, что «кому-то следует сообщить майору, что война окончена». Это была «свобода искать истину и свобода говорить ее», согласно формуле президента Батлера; и семеро студентов университета применили эту формулу на практике, явившись в полночь в комнату Вернера, завязав ему глаза, связав его, вывезя за город, избив палками и бочоночными клепками и устроив ему допрос с пристрастием на тему «верности нации». И пока это происходило в Нью-Йорке, нового посла от Муссолини проводили в процессии на церемонии вручения дипломов в Йельском университете бок о бок с председателем Верховного суда Тафтом, вручили ему почетную степень доктора юридических наук и позволили преподать собравшимся студентам урок элементарного фашизма.

Я уже рассказывал, как Университет Кларка ответил на «Шаг гуся», уволив дюжину профессоров и добившись отбеливания репутации со стороны выпускников. Сиракузский университет также ответил через своего нового канцлера, чью вступительную проповедь я обнаружил опубликованной в «Университетском бюллетене» за июль 1923 года. Беседуя конфиденциально с членами своего факультета, канцлер Флинт признал, что я «вполне точно описал Сиракузы»; после чего он взошел на трибуну перед собравшейся городской бубоизией и произнес хвалебную речь в адрес канцлера Деня, занявшую двадцать четыре страницы бюллетеня и начинавшуюся со слов: «И я не намерен позволить клоунской карикатуре Аптона Синклера оставаться последним словом» и т. д. Один из профессоров присылает мне этот бюллетень с комментарием: «Это показывает, на что пойдет методист ради доллара!»

Амхерстский колледж также выступил со своим ответом. В «Шаге гуся» я утверждал, что у этого колледжа есть либеральный президент Александр Мейклджон, который вел смелую борьбу против системы взаимосцепленных директоратов. «Он все еще в должности, но как долго — не знаю». Это было опубликовано в марте, а в июне президент Мейклджон был уволен, и дюжина его выпускников нашла в себе мужество защитить его, отказавшись от дипломов. Забавно отметить, что главным лицом в этом совете является Дуайт Л. Морроу из фирмы «Дж. П. Морган энд компани». Друг мистера Морроу написал мне, уверяя, что тот на самом деле либерал, упорно борющийся за академические свободы; поэтому я воздержался от включения его в список директоров моего взаимосцепленного директората. Теперь я узнаю, что именно он был главным зачинщиком изгнания Мейклджона! Стоит отметить, что президентом этих попечителей является глава издательства учебников «Гинн энд компани», а среди других членов совета — Кулідж, наш президент-штрейкбрейхер, и мистер Стернс, его «ангел» — миллионер из мира универмагов; а также председатель Верховного суда штата Массачусетс Рагг, который связан с Университетом Кларка и мистером Тёрбером из «Гинн энд компани».

ГЛАВА LXXXVI. НАСТУПЛЕНИЕ СИСТЕМЫ ВЗВОДОВ

Есть некоторые университеты, которые остались недовольны объемом внимания, уделенного им в «Шаге гуся», и вышли вперед, требуя добавки. Самым выдающимся среди них является Университет Теннесси. Я рассказывал о том, как посредством закулисных интриг его президент избавился от моего друга, прекрасного профессора, на том основании, что тот был унитарием. Через два месяца после выхода «Шага гуся» президент приступил к увольнению профессора Спроулза за преступление, заключавшееся в заказе нескольких экземпляров книги Джеймса Харви Робинсона «Разум в процессе формирования». Разумеется, дело было не только в этом; выяснилось, что профессор Спроулз верит в эволюцию. Другого члена факультета, миссис Хамер с исторического кафедры, обвинили в том, что она голосовала на недавних выборах в городской совет Ноксвилла! «Женщинам нечего соваться в голосование», — заявил президент Морган и сказал миссис Хамер, что она будет уволена, если поедет в Нашвилл представлять женские клубы в интересах равноправия женщин.

Из-за этих инцидентов преподаватели Университета Теннесси начали организовываться; они составили проект представительства преподавателей в управлении университетом, а некоторые студенты, страстно поддержавшие их, стали издавать небольшую газету под названием «Независимая правда». После этого президент Морган подготовил опросник, вызвал профессоров к себе и устроил им допрос в присутствии стенографистки. Имели ли они какое-либо отношение к предлагаемой конституции Университета Теннесси? Сочувствуют ли они администрации и ее методам ведения дел? Имели ли они прямое или косвенное отношение к изданию «Независимой правды»? Посещали ли они какие-либо собрания, касающиеся дела доктора Спроулза? Подписывали ли они петицию с призывом к Американской ассоциации университетских профессоров провести расследование условий в Университете Теннесси? Все, чьи ответы на этот опросник оказались неудовлетворительными, были немедленно уволены. Одним из них стал судья Нил, тринадцать лет входивший в состав юридического факультета и бывший лучшим профессором университета. Другим был декан, чьим преступлением стала попытка примирить две фракции. Студенческим изданиям запретили каким-либо образом обсуждать этот вопрос; и в целом Университет Теннесси прошел через тщательную муштру в рамках системы взводов.

Фондаменталисты продолжают выгонять из колледжей преподавателей эволюции. Я отмечаю забавный инцидент в Кентуккийском Уэслианском университете: преподаватель физики и математики подписал извинение за веру в эволюцию, выразив сожаление по поводу вреда, который он нанес колледжу, и согласившись не обсуждать этот предмет до конца своего пребывания там. Он сделал это 10 апреля, а его контракт истекал 29 мая; бедняга не мог позволить себе пожертвовать сорока девятью днями жалованья ради сохранения самоуважения! Мне рассказывают о менее трагическом инциденте в Морнингсайд-колледже в Су-Сити, штат Айова, где профессор с двенадцатилетним стажем подлежал увольнению как сторонник эволюции и нашел весьма изощренный способ спасти себя. Был назначен «экзаменационный комитет» — и профессор порекомендовал главе этого комитета присвоить почетную степень доктора богословия!

Некоторые профессора и студенты Университета Миссури были расстроены тем, что их учебное заведение не попало в «Шаг гуся». Тамошний президент был полон решимости войти в эту книгу, поэтому он отменил выступление Кейт Ричардс О’Хэйр перед Либеральным клубом университета. Два дня спустя редактор газеты «Сент-Луис пост-диспатч» обратился к студентам Школы журналистики, заявив, что «растущая волна нетерпимости — величайшая угроза, с которой сталкивается наша страна сегодня. Свобода открыто высказываться охраняет остальные наши привилегии; она должна быть ничем не ограничена, неся ответственность лишь перед лицом необходимых законов о клевете». И по окончании этой речи президент университета подошел к лектору, пожал ему руку и сказал: «Здравая доктрина; я согласен с вами». Чтобы у вас не возникло соблазнов счесть этого университетского президента психически невменяемым, я упомяну, что попечительский совет университета в это время просил у легислатуры штата пять миллионов долларов. Также упомяну, что студенты этого чудесного университета несколько дней спустя приняли участие в линчевании негров на виду у Западного кампуса.

Также вы захотите узнать, что произошло в Университете Северной Дакоты, где группа профессоров, узнав от бывшего коллеги, что я буду разбирать их дела, объединилась в письменной просьбе ко мне воздержаться от этого. Последние новости из Северной Дакоты таковы:

С сожалением должен сообщить, что профессор Ладд, судя по всему, окончательно уволен из Северной Дакоты. Совет снял с него обвинения, но не возвращает ему должность и не отвечает на его просьбу о личной встрече. Печально наблюдать, до какой степени запуган тамошний преподавательский состав: с трудом удалось найти нескольких человек, которые подписали бы просьбу к Американской ассоциации университетских профессоров приехать и провести расследование. Просьбу, разумеется, должны подать члены местного отделения в Северной Дакоте. Один из них недавно написал мне: «Полагаю, Ладд сильно на нас обижен за то, что мы не бросаемся в это дело очертя голову, но некоторым из нас нужно кормить семьи, и мы можем оказаться слишком старыми для поиска другой работы, особенно если лишимся нынешней при таких условиях». До меня дошли слухи, что ловкач Трейси Бэнгз — тот самый человек, который тайком несет ответственность за отказ предоставить Ладду честное разбирательство. Но Либби тоже особо хвастаться нечем, ибо его восстановили, как сказано в письме к нему, «до первого дурного поступка». Я попытался сделать все возможное для Ладда на расстоянии и написал от своего имени различным видным людям в Северной Дакоте, но ответы показывают мне, как нежелательно для этих людей бороться с действующими силами.

Когда я посетил Питтсбург, мне много рассказывали о владычестве Черной руки в этой общине, особенно над Технологическим институтом Карнеги. Я опустил эти истории по просьбе пострадавших. Но теперь пришло письмо от студента, который сообщает, что кое-кого из этих людей уже нет и в этом году предстоит «еще одна чистка». Студент рассказывает, как секретарь Государственной федерации труда Пенсильвании выступил перед группой студентов, а несколько дней спустя преподаватель заявил на занятиях, что в Карнеги-Тек поступило уведомление от компании «Юнайтед Стейтс Стил Корпорейшн», гласящее в сухом остатке следующее: на прошлой неделе, в такой-то день, по призыву ваших экономических кадров такой-то человек выступил перед группой студентов в вашей школе. Он выступал в такой-то аудитории и говорил то-то и то-то. Если человек, ответственный за это собрание, останется на преподавательской работе в Карнеги-Тек, не ждите никакой дальнейшей помощи от «Юнайтед Стейтс Стил Корпорейшн». Вот так и прошла чистка.

Другим учебным заведением, ускользнувшим от моего внимания, был Женский медицинский колледж в Филадельфии. Сразу после выхода «Шага гуся» совет уволил профессора с семнадцатилетним стажем, отказавшись давать какие-либо объяснения или предъявлять обвинения. Тридцать преподавателей подали в отставку в знак протеста, среди них — ряд ведущих врачей Филадельфии.

Также вам будет интересно узнать, что Университет Миннесоты был спасен от социализма вмешательством губернатора штата, который наложил вето на кооперативный книжный магазин, открываемый студентами. Губернатор счел неуместным наличие «коммерческого предприятия» на территории кампуса — так что сыновьям фермеров Миннесоты придется переходить через дорогу и покупать учебники у частного торговца по ценам на тридцать-сорок процентов выше.

Вы также захотите услышать последние новости из Университета Джабберграб, который выпустил класс из полутора тысяч студентов, причем более половины из них получили коммерческие степени. У меня есть вырезка из нью-йоркской газеты «Уорлд» от 11 марта 1923 года, занимающая верхнюю часть четырех колонок:

NEW YORK UNIVERSITY TRAINS COMPETENT AUTO DRIVERS

Teaching Institution Has Courses to Meet Short-haul Problems

Также я цитирую заголовок из своей собственной пасаденской газеты:

KU KLUX KLAN NOW HAS OWN COLLEGE

Valparaiso University Is Taken Over Today for $350,000

Пусть после этого никто не говорит, что в Америке нет академической свободы! Также пусть никто не говорит, что колледжи и университеты не приносят реальной пользы. Из журнала «Принтерс инк» за 18 января 1923 года я цитирую:

М. Ф. Хилфингер, вице-президент обувной компании «А. Э. Неттлтон» из Сиракуз, выступая перед Клубом рекламщиков Большого Буффало, заявил, что новый Университет Буффало станет величайшим рекламным достоянием города. Он сказал, что, по оценкам, Сиракузский университет принес этому городу бизнес по меньшей мере на 5 000 000 долларов.

Кроме того, министр военного ведомства Уикс отдал дань уважения высшему образованию: двадцать пять наших главных колледжей были удостоены особых почестей в качестве награды за заслуги в обучении молодых людей вонзать штыки в имитации человеческих тел. В то же время министр военно-морского флота отправился в Принстон и произнес патриотическую речь, в то время как новое здание искусств и архитектуры было посвящено памяти короля уборочной техники. Мистер Меллон, министр финансов и один из трех богатейших людей Америки, получил почетную степень от Университета Джабберграб; он прошел через Зал славы и слушал преподобного Вёльфкина, пастора мистера Рокфеллера, обличающего большевиков. Мистер Меллон также получил ученую степень от Ратгерского университета вместе с «мокрым» губернатором Нью-Джерси Силзером, «сухим» мистером Эдвардом Боком и харизматичным президентом компании «Дженерал электрик». Читатели «Шага гуся» прислали мне целую стопку вырезок из газет с ежегодными ораторскими речами представителей взаимосцепленного директората на церемониях вручения дипломов на этих интеллектуальных заводах по производству боеприпасов. В этот спектр укладываются все персонажи, вплоть до председателя компании «Стандард ойл оф Индиана», и сюда же входят все реакционные идеи, когда-либо зарождавшиеся в голове процветающего, но тревожного плутократа.

ГЛАВА LXXXVII. УСКОРЕННЫЙ ШАГ ГУСЯ

В моей коллекции есть несколько вырезок, которые демонстрируют, как быстро приверженцы системы взводов совершают свое короткое путешествие в ад. В крайне благочестивом Северо-Западном университете, который я назвал «Университетом судьи Гэри», четверо студентов-мужчин вместе с четырьмя студентками были арестованы сыщиками во время ночного рейда на притон. В этом же методистском заведении группа студентов занималась дедовщиной в отношении первокурсника, который проявил такое неспортивное поведение, что умер прямо во время этой процедуры. Студенты, устраивавшие дедовщину, были раздосадованы, но решили закопать тело и ничего об этом не говорить. Год спустя труп обнаружили, и видный родственник-миллионер президента университета Скотта заявил в подписанном заявлении: «Расследование нравов в Северо-Западном университете содрогнет королей Эванстона. Лицемерие всего этого режима возмущает и отвращает меня».

Я также заметил, что в Университете Южной Дакоты сто шестьдесят студентов устроили «пижамную вечеринку», в ходе которой после полуночи проникли в женские общежития, нарядились в различные предметы женской одежды и в таком виде прошли парадом по улицам. Также я отмечаю, что члены одного из студенческих братств Колумбийского университета получили письма от женского студенческого общества из Университета Алабамы с сообщением, что это общество собирает средства на строительство своего дома, и его члены предлагали писать любовные письма северным студентам по цене пять долларов за серию. «Разве им не хотелось бы получать раз в неделю, с сегодняшнего дня и до 30 июня, настоящее, подлинное любовное письмо от маленькой южной девочки?»

Но пусть никто не падает духом; среди моих вырезок обнаруживается зачаток великой надежды для высшего образования. Колледж здесь, в Южной Калифорнии, посетила футбольная команда Университета Нотр-Дам — католического учебного заведения с семнадцатьюстами студентами, расположенного в Индиане. Оказывается, эти могучие гладиаторы имеют свойство нервничать перед классическими матча́ми, от которых зависят их репутации, и тренеры с выпускниками консультировались с экспертами по психологии, чтобы узнать, что с этим делать. Результатом стало замечательное открытие: способ поддерживать футболистов в надлежащем ментальном состоянии заключается в том, чтобы отвлечь их мысли от работы и заинтересовать учебой! Поэтому футбольная команда Нотр-Дама вместе со своими тренерами и наставниками привезла сюда, в Южную Калифорнию, отряд профессоров, и занятия проводились как в поезде, так и в номерах отеля. Вы осознаете всю огромную важность этого психогладиаторского эксперимента; если бы учеба когда-нибудь вошла в моду у университетских атлетов, судьба американского высшего образования была бы решена.

И это не единственный многообещающий знак в студенческой жизни. В Дартмуте студенты выпустили независимую газету под названием «Ле Критик»; я цитирую несколько предложений, и вы сразу поймете, что это новая нота в американской студенческой журналистике:

Дартмут выпускает около трехсот баббитов в год, которые отправляются эксплуатировать других исключительно ради собственного блага, чтобы становиться верными американцами и никогда не думать. Жизнь в студенческом братстве — это шутка, в которой нет истинного братства. Профессора представляют собой интеллектуальные руины и преподают в Дартмуте только потому, что преуспей они в любом другом деле — для них это было бы невозможным».

Похожий инцидент произошел в Университете Висконсина, где группа студентов-либералов основала независимую газету под названием «Скорпион». В своем первом номере они имели смелость напечатать две главы из «Шага гуся», касающиеся их собственного университета; редакторов, один из которых был моим сыном, вызвали к декану и потребовали подвергнуться цензуре. Так получилось, что в собрании штата Висконсин заседает около двадцати депутатов-социалистов, и они занялись этим вопросом; было обещано, что если студенческих редакторов исключат, последует парламентское расследование и некоторые университетские деканы будут уволены; после чего внезапно выяснилось, что достоинство университета будет сохранено, если редакторы «Скорпиона» согласятся объявить в шапке своей газеты, что она независима от университетского контроля!

Я также должен упомянуть интересный инцидент, произошедший в Университете Иллинойса, где мисс Аллен Грегори, дочь первого президента этого заведения, была выбрана для написания биографии своего отца и ее публикации под эгидой университета. Мисс Грегори решила опубликовать книгу под другой эгидой и изложила свою причину следующим образом:

У меня были особые возможности для близкого знакомства с управлением этим университетом с момента его основания. Я наблюдала за его ростом сквозь многочисленные перипетии на прочных принципах его фундамента — вплоть до недавних лет.

Но теперь моим долгом является заявить, что эти принципы вопиющим и непрерывным образом нарушаются административными работниками, пришедшими к власти после ухода президента Джеймса. Эти чиновники утратили уважение преподавательского состава и студенческого сообщества и уже превращают наш университет в притчу во языцех в мире образования. Никакой рост размеров или благосостояния не может компенсировать нашу потерю морального духа и репутации. Ни шумные самопоздравления, ни подавление критики не способны изменить факты. Те из нас, кто знает ситуацию, кто беспристрастен и свободен в выражении своего мнения, должны высказаться. Огульное порицание — это сейчас наша лучшая служба. Благополучное прохождение недавнего законопроекта об ассигнованиях устраняет временную целесообразность воздержания от критики.

Вы, возможно, помните мою историю о том, как мистер М. Х. Хеджес был изгнан из Белойтского колледжа за написание романа о нем. Мистер Хеджес знает наше высшее образование и в статье в журнале «Нейшн» дает описание американского студента колледжа. Я поддаюсь искушению процитировать один абзац:

Студент младших курсов американских колледжей изображался энтузиастом; на самом деле он — камень. Отступник от молодости, вопреки книгам по психологии и общему впечатлению, он не страстен, не порывисто верен, не экспансивен, не нетерпим к оковам и не идеалистичен. С другой стороны, он чопорен, правилен, холоден ко всему духовному; скрытен, неразборчив, дерзок в отношении своих инстинктов; алчен и жаден до оценок, зачетов, руководящих должностей, классовых различий и степеней — то есть второстепенных вещей. Его любимое слово — «бодрость», и, подгоняемый институциональной условностью, он будет часами стоять и срывать голос за команду, но при этом равнодушно проигнорирует рождение Российской республики или жалкую деградацию и страдания армянского народа. Он нетерпим к личным различиям и многообразию характеров и в то же время тайком сорвет университетское собрание не вовремя заведенным будильником, отстаивая право на личную эксцентричность. Повсюду его окружают свидетельства былого величия, и он слепо движется в не осознаваемом им настоящем. В аудитории он ежедневно изучает теории государства и конституции, в то время как его собственная социальная жизнь в кампусе представляет собой образец жизни первобытного племени с табу, издевательствами, заражением толпы и наивными сексуальными предпочтениями. Братство — его племя; колледж — его клан; а на вечеринках и «мероприятиях» он соревнуется в любовных и воинственных подвигах.

Также я нахожу в журнале «Нью студент» — крайне полезной небольшой газетке, которую вы можете заказать по адресу: Бродвей, 2929, Нью-Йорк — отчет о деятельности Национального студенческого форума, который привез из Европы шестерых студентов для посещения американских университетов с идеей расширения культурных возможностей молодежи обеих частей света. Шестеро студентов были разделены на две группы, и один американский студент рассказывает, как он повел одну группу — немца, англичанина и чехословака — осматривать американские колледжи. Президенты двух крупных университетов, Миннесотского и Пердью, вообще отказались позволить своим драгоценным птенцам подвергнуться этому иностранному разложению.

В Фискском университете они нанесли двухдневный визит и, к своему великому удивлению, были встречены на вокзале самим президентом и отвезены в его машине в отель. После совместного завтрака под присмотром их отвели в часовню, где руководитель и один из европейских студентов выступили с краткими речами перед собравшимися. Затем студенческий состав с необычайной быстротой вывели из зала, а четырех гостей заперли в кабинете президента. Президент угостил их обедом в помещениях Торговой палаты; во второй половине дня их покатали на автомобиле для осмотра исторических мест — и когда они вернулись, руководитель совершил побег, к нему подошел один из студентов и спросил, не могут ли гости выделить немного времени для студентов. «Президент говорит, что у вас все расписано!»

Иными словами, президент Фискского университета Маккензи посвящал свое время заговору с целью помешать студентам вести частные беседы с тремя молодыми либералами из Европы! Столкнувшись лицом к лицу с этой проблемой, президент гневно заявил, что гости причинили университету «моральный вред», поставив перед ним этот вопрос. Но затем, когда делегация пригрозила уехать, выяснилось, что президент не может позволить себе предавать огласке тот факт, что он отказался разрешить гостям общаться с его студентами! После часов «уговоров, угроз и обвинений» встречи со студентами состоялись — и ничего не произошло!

Университет Оклахомы принял гостей в здании Христианского союза молодежи (ИМКА). «Наш прием был холодным и липким». Состоялась конференция для сплочения с лидерами студентов: редакторами студенческих газет, спортивными чемпионами, секретарем ИМКА и т. д. «Потребовалось около двух минут, чтобы понять: эти парни твердо убеждены, что мы большевики, и еще две минуты, чтобы осознать: они собрались вместе, полные решимости ничего не слушать и не понимать, а просто быть злонамеренно тупыми и неприятными». В тот вечер три иностранных студента выступали в близлежащих церквях, в то время как глава делегации был вызван на заседание перед студенческими лидерами. Он рассказывает эту историю:

В течение двадцати минут я сидел и слушал, как «лидеры кампуса» рассказывали мне, что, хотя они не имеют ничего против нас лично — на самом деле мы им даже нравимся, — тем не менее, тщательно взвесив свою ответственность за «благо всего целого», они считают университет, и особенно первокурсников со второкурсниками, слишком неразвитыми и слишком восприимчивыми к дурному влиянию, чтобы слушать то, что мы хотим сказать. И кроме того, они просто хотели упомянуть, что, поскольку весь студенческий состав злится на наше присутствие в кампусе все сильнее и сильнее, они считают за лучшее, чтобы мы уехали как можно скорее, опасаясь, что какая-нибудь студенческая группа внезапно достигнет наивысшей точки своего гнева и выставит нас вон. Разве можно было не рассмеяться от этого? Я рассмеялся, и они похвалили меня за то, что я так хорошо переношу «разочарование».

ГЛАВА LXXXVIII. ОБЗОР ШАГА ГУСЯ

«Шаг гуся» потерпел бы неудачу, если бы не вызвал ожесточенного противодействия. Многие студенты бросились защищать свою альма-матер; и цель этой заключительной главы — сделать обзор их рецензий.

В «Шаге гуся» должно быть не менее десяти тысяч утверждений о фактах; что означает десять тысяч возможных ошибок. Хотел бы я заявить, что добился стопроцентной точности. Я ставил перед собой такую задачу в «Чеке на латунь», но этого нельзя было сделать. Мне приходится полагаться на множество других людей в отношении информации, и неизбежно, что некоторые из них допускают оплошности; кроме того, каждую рукопись необходимо несколько раз перепечатывать на машинке — а после этого за дело берутся печатник со своим «чертенком» и три комплекта корректур, которые нужно вычитать. Мне говорят, что какое-то благочестивое общество в Англии предложило награду в тысячу фунтов стерлингов за издание Библии без единой опечатки; но награду до сих пор никто не востребовал.

Я начну с моих собственных оплошностей. В нашей столице существует учреждение под названием Католический университет Америки; кроме того, там же находится методистское заведение под названием Американский университет. Так получилось, что я не знал об этом последнем заведении, а предположил, что «Американский университет» — это обиходное название Католического университета Америки. Как только вышел «Шаг гусь», отец Джон А. Райан написал мне записку, обращая внимание на мою ошибку, которая была исправлена во втором издании. Это была моя самая серьезная оплошность — и забавно отметить, что ее не заметили ни в единой из нескольких сотен рецензий, которые я прочитал!

Самой важной ошибкой, которую критики все же заметили, была ссылка на Гарвард и Массачусетский технологический институт. В течение нескольких лет между этими двумя учреждениями существовал союз; и в своей рукописи я назвал МТИ «до недавнего времени частью Гарварда». Мои главы о Гарварде вычитывали по меньшей мере два десятка гарвардских профессоров, выпускников и студентов, но только в самый последний момент эту фразу поставил под сомнение студент МТИ Филлип Херрик, сын Роберта Херрика, который случайно заглянул ко мне. Я попросил его отправить телеграмму властям МТИ и получить от них по телеграфу точное описание взаимоотношений. На этом основании я поместил в корректуру книги, на страницах 80-81, сноску с изложением фактов.

Но, увы, я упустил из виду тот факт, что фраза «до недавнего времени частью Гарварда» встречалась в рукописи в двух местах; в этой рукописи было около семисот страниц, и было трудно удержать в памяти каждое слово. Я не исправил второе место — и таким образом у Гарварда и МТИ появилась ошибка, на которой можно было построить целое обвинение против «Шага гуся»! «Технолоджи ревью», печатный орган МТИ, даже уцепился за тот факт, что я поместил свое исправленное заявление в сноску — «по какой-то технической причине, известной только Синклеру», что звучит весьма таинственно и зловеще! На самом деле я вносил исправления в гранки, и было дешевле вставить сноску, чем перенабирать целый абзац.

Мистер Джон Мейси энергично использовал эту оплошность в своей рецензии на «Шаг гуся» в журнале «Нейшн». Мистер Мейси обошелся с книгой «как друг» и был огорчен, обнаружив, что она «загромождена неверными утверждениями и студенческим самомнением». И скажите на милость, сколько, по-вашему, требуется случаев неверных утверждений, чтобы создать «загромождение»? Потребовался ровно один случай — эта детальность с Гарвардом и МТИ!

Что касается моего «студенческого самомнения», мистер Мейси процитировал из «Шага гуся» (стр. 11): «В течение следующего года я прочитал все стандартные французские классические произведения». Он изобразил Брандера Мэтьюза, отвечающего с превосходящей улыбкой: «Мой юный друг, урожденный французец не смог бы прочитать все стандартные французские классические произведения за десять лет». Профессор Мэтьюз с удовольствием сказал бы что-нибудь столь же резкое; но, возможно, он был бы достаточно честен, чтобы упомянуть — что отчетливо следует из моего контекста, — что я имел в виду «стандартные французские классические произведения», изучаемые на языковых курсах для младших курсов в Колумбийском университете, а не те стандартные французские произведения, какими их понимает «урожденный француз».

Мистера Мейси также встревожил «патетически нелепый эгоизм» моего предложения на странице 17: «Я был так же одинок в мире, как Шелли за сто лет до меня». Здесь налицо случай замалчивания контекста, столь вопиющий, что он не поддается оправданию. В данном отрывке я критиковал образование, полученное мной в колледже и университете, на том основании, что оно ничего не дало мне о современном социалистическом движении, которому предстояло посвятить остаток моей жизни. Я потратил два полных абзаца на то, чтобы подробно это объяснить. Первые два предложения звучали следующим образом: «Что важнее всего лично для меня, я не подозревал о существовании современного революционного движения. Я был полностью готов к нему, но я был так же одинок в мире, как Шелли за сто лет до меня». Разве смысл этого утверждения не очевиден — что «я чувствовал себя столь же одиноким в мире» и т. д.? Конечно, я не был по-настоящему «одинок в мире», ибо существовали мои миллионы товарищей-социалистов, и в оставшейся части этих двух абзацев я рассказываю, как нашел их. Как получилось, что мистер Мейси, обвиняя «Шаг гусь» в том, что он «загроможден неверными утверждениями», смог заставить себя отбросить половину предложения и тем самым исказить его смысл?

Четвертое и последнее из требований этого критика: «И даже его не поддающаяся проверке статистика: „Восемьдесят пять процентов профессоров колледжей и университетов недовольны тем, что ими руководят швейцары“. Почему не шестьдесят девять процентов или девяносто три процента?» Ответ на это находится на странице 55 «Шага гуся», где упоминается профессор Кэттелл из Колумбийского университета: «В 1913 году он опубликовал книгу „Университетский контроль“, в которой продемонстрировал, что восемьдесят пять процентов членов преподавательского состава колледжей и университетов недовольны существующей системой управления учеными со стороны деловых людей». Этот же вопрос более подробно обсуждается на странице 401: «Было проконсультировано триста ведущих людей, и из них восемьдесят пять процентов сошлись на том, что нынешний порядок управления колледжами неудовлетворителен». Теперь, если бы опросник профессора Кэттелла показал, что недовольны шестьдесят девять процентов или девяносто три процента, я бы привел эту цифру. А так я привел восемьдесят пять процентов, как эту цифру фиксирует в своей книге профессор Кэттелл.

Кроме того, мое почтение мистеру Чарльзу Мерцу, который потратил полторы страницы на подшучивание над «Шагом гуся» в журнале «Нью репаблик». Мистер Мерц был бы разочарован, если бы я обошел его вниманием; он говорит: «Существует традиция, согласно которой всякий, кто выступает против мистера Синклера по поводу одной из его книг, непременно подвергнется нападению со стороны с нетерпением спорящего автора». Мистер Мерц изрядно веселится, называя меня капитаном Паркльбери Тоддом:

/* Он в комнату зайти не мог, Чтоб не воскликнуть громко: «Бум!» — Чем сильно дам пугал он. */

Это отличное развлечение, а тот факт, что в процессе этого мистер Мерц признает все мои утверждения целиком, позволяет мне легко разделить этот смех. Мистер Мерц считает естественным и неизбежным, «что способные и преуспевающие капиталисты обычно контролируют университеты, порожденные капитализмом». Конечно, мистер Мерц; вы это знаете, и я это знаю — и множество других людей тоже это знают, раз уж «Шаг гуся» ходит по рукам в колледжах.

У мистера Мерца было одно серьезное возражение — что в пятидесяти шести случаях я не назвал источники информации. Он не говорит вам, в скольких случаях я все-таки назвал источники информации; и мне кажется, что по справедливости эти две цифры следовало бы поставить рядом. Я могу лишь сказать, что называл свои источники во всех случаях, когда мне разрешалось их называть; и я умалчивал о них во всех случаях, когда давал в этом честное слово. Мистер Мерц жалуется, что в некоторых случаях я даже не называю своих «злодеев»; и снова, я думаю, ему следовало бы подсчитать тех «злодеев», которых я все-таки называю. Позвольте сказать ему по большому секрету: я думаю, что иду на больший риск судебных исков о клевете, чем любой другой человек в Америке; но есть предел рискам, на которые я готов идти. Я никогда не делаю заявлений, если не уверен в их правдивости, однако я регулярно делаю заявления, которые доставляют большие неприятности друзьям, оказывающимся юристами. По мере того как эта книга уходит в печать, моя жена присылает мне письмо экспресс-почтой от одного из таких господ: «Разумеется, если Аптон хочет загреметь в тюрьму, это отличный способ начать» — и так далее.

В случае с «Чеком на латунь» один из самых видных корпоративных юристов в Соединенных Штатах прочитал рукопись и сказал мне, что в ней содержится пятьдесят случаев уголовной клеветы и не менее тысячи гражданских исков — если только я не смогу доказать свои обвинения. Прямо сейчас я собираюсь в последний раз просмотреть «Детенышей» перед отправкой рукописи в типографию; и в сотне разных мест я буду останавливаться с карандашом на весу и раздумывать над вопросом: оставить ли это имя или вычеркнуть его? И в каждом случае будет череда догадок: что у этого «злодея» на уме? Сколько он натворил и насколько, по его мнению, я осведомлен? И если дело дойдет до открытого столкновения, поддержит ли меня этот профессор или тот преподаватель? И придется ли мне ехать в Миннесоту, Массачусетс или Техас защищаться от иска о клевете? И где я возьму деньги? И как моя бедная жена перенесет это испытание? Видите ли, мистер Мерц, роль капитана Паркльбери Тодда гораздо сложнее, чем вы себе представляете; в ней действительно есть кое-что еще помимо того, чтобы просто войти в комнату и воскликнуть: «Бум!»

Возвращаясь к признаниям меня самого, моих секретарей, а также моего печатника и его «чертенка»: кто-то — я не знаю кто — сыграл шутку с моим рассказом о Вассаре, взяв одно из писем Христианского союза молодых женщин и перевернув его вверх тормашками; это вызвало встревоженное послание от президента этого учебного заведения с вопросом, не нахожусь ли я под впечатлением, что оно является совместным для обучения юношей и девушек. (А вот и нет!) Но я допустил несколько мелких ошибок. Я перепутал инициал одного профессора; сделал Финли Дж. Шепарда юристов наряду с железнодорожным чиновником; превратил Франка Б. Леланда, детройтского банкира, в брата автомобильного магната и перепутал Огдена Л. Миллза с его дедом Д. Огденом Миллзом. У меня есть письмо от судьи Линдси, в котором он рассказывает, что какой-то высокопоставленный педагог из Денвера доказал ненадежность книги «Шаг гуся» тем фактом, что я заявил, будто «Дж. П. Моргана хоронили от церкви Троицы, в то время как на самом деле его хоронили от церкви Святого Георгия!»

В данном случае я кажусь виновным, но на самом деле таковым не являюсь. В «Шаге гуся» на странице 21 я рисовал юмористическую картину взаимосцепленных директоратов и того, как они работают. Я представлял себе судью Брандейса, который в своем описании этих директоратов переходит от железных дорог, стали, угля и телеграфов к таким вещам, как больницы, церкви и университеты. «Ему следовало бы изобразить умирающего мистера Моргана, которого хоронят от церкви Троицы, где несколько его партнеров являются членами церковного совета». В другом месте я описал церковь Троицы как «церковь Дж. П. Морган энд компани» — и это не только из-за обилия там моргановских церковных старост, но и потому, что весь дух этого института является духом Моргана. Я знал, что у самого мистера Моргана была своя церковь, поскольку в детстве я много раз посещал ее и видел, как старый дикий вепрь с Уолл-стрит передает тарелку для пожертвований.

Также я сделал несколько заявлений относительно Делавэра и благожелательного феодализма, который дюпоны установили в системе образования этого штата. Мои утверждения были оспорены пожилым джентльменом, ранее связанным с Делавэрским колледжем и имеющим репутацию либерала. С другой стороны, эти утверждения решительно поддержали те два человека, которые предоставили мне информацию и имеют репутацию бескомпромиссных радикалов. Не имея возможности посетить Делавэр и провести тщательное расследование, я вырезал эти абзацы из второго издания «Шага гуся».

Ни одна моя книга в наши дни не обходится без отчета о последней деятельности профессора Джеймса Мелвина Ли, директора факультета журналистики в Университете Джабберграб. Я уделил профессору Ли целую главу в «Шаге гуся», объясняя, какой он своеобразный противник — вы предоставляете ему улики, а он не обращает на них никакого внимания и продолжает требовать те же самые улики. Среди множества случаев я перечислил следующую деталь:

Таким образом, единственному анекдоту о том, как Гейлорд Уилшир был искажен Associated Press, профессор Ли посвятил три абзаца в газете «Глоуб», пространно требуя назвать газеты и даты; я предоставил ему названия и даты двух газет — но без какого-либо результата, который я мог бы обнаружить.

Вскоре после выхода «Шага гуся» я начал получать письма от профессоров колледжей и других лиц с просьбой сообщить названия и даты этих двух газет. Так что я знал: профессор Ли снова взялся за старое! И конечно же, пришло письмо от Джона Хейнса Холмса, в котором говорилось, что профессор Ли упорствует в спорах с ним по поводу моей правдивости и теперь строит свою аргументацию на том факте, что в «Шаге гуся» я утверждал, будто предоставил ему названия и даты двух газет, освещавших историю Уилшира, — хотя я ничего подобного не делал. Доктор Холмс попросил меня быть столь любезным, чтобы прояснить этот вопрос, сообщив ему, когда и каким образом я предоставил эти названия и даты профессору Ли.

Этот вопрос поднимался во время моей полемики с профессором Ли в нью-йоркской «Ивнинг глоуб», упомянутой в «Шаге гуся» на страницах 324-326. Полемика велась следующим образом: профессор Ли направил свою первую статью в «Глоуб» и либо прислал мне копию, либо «Глоуб» прислала мне ее. Затем я написал свой ответ и либо отправил копию профессору Ли, либо «Глоуб» переслала ее. Каждый из нас подробно изучал аргументы другого, пытаясь отыскать в них изъяны. Поэтому я полагаю, что вправе смело предполагать: профессор Ли читал мои три статьи! В одной из этих трех статей стоит дата: четверг, 4 августа 1921 года, и в ней содержится следующее:

IN THE MATTER OF WILSHIRE

Профессор Ли спрашивает о датах истории, которую Associated Press пустило в ход — о том, будто Гейлорду Уилширу помешала выступить в Йорке, штат Пенсильвания, толпа, в то время как на самом деле он никогда не был в этом городе. Профессор Ли строит три абзаца из этого одного требования. Случилось так, что Уилшир находится в отъезде из дома. Я обыскал его дом, но не смог найти том «Уилширз мэгэзин» за 1901 год. Возможно, этот том находится в Нью-Йоркской публичной библиотеке или в Библиотеке Конгресса. Между тем я могу предоставить профессору Ли две ссылки — филадельфийскую «Норт американ» за 9 сентября 1901 года и лос-анджелесский «Экспресс» за ту же дату.

Если вы заглянете во второе издание «Шага гуся», то обнаружите, что на странице 309 я добавил в круглых скобках слова: «Шутка». Это связано с приключениями мистера Хендрика Виллема ван Лоона в Корнелле: «Когда он попросил показать коллекцию Данте, его повели осматривать электрический разбрасыватель навоза». Некоторые рецензенты «Шага гуся» воспользовались случаем, чтобы со всей серьезностью заподозрить, что в этом анекдоте ван Лоон меня «разыгрывал»! Поскольку не предполагается, что у меня самого есть чувство юмора, я полон решимости впредь, всякий раз, когда я буду кого-то «разыгрывать» или позволю кому-то другому «разыгрывать» себя, следовать прецеденту Артемуса Уорда и добавлять пояснение: «Это шутка».

Ещё немного комедии: в своих шутках над Чикагским университетом мистера Рокфеллера я писал: «В университете очень чувствительны к теме нефти; они краснеют при упоминании этого слова и не признают традиционных экслибрисов с изображением лампы познания». Это было чистым плодом моей фантазии; короче говоря, очередная мистификация. Но представьте себе: вскоре после выхода в свет книги «Гусиный шаг» пришло письмо от бывшего студента следующего содержания: «Один факт вы добыли — бог знает как, — но я слышал его напрямую от декана Робертсона (в выступлении в часовне): речь шла об отказе от масляной лампы как символа на гербе университета».

Послесловие: По мере того как эта книга уходит в печать, колледж Вассар дает на «Гусиный шаг» ответ, который поистине радует меня. Издан официальный «устав об обучении», предоставляющий всем преподавателям «полную свободу исследований, преподавания и высказываний по вопросам убеждений».

ГЛАВА LXXXIX. ПРИЗЫВ К ДЕЙСТВИЮ

Я высказал все, что думал, как о колледжах, так и о школах. Я посвятил этому вопросу два года, написал почти четыреста тысяч слов — и эти слова являются правдой в меру моих способностей. Теперь проблема за американским народом, и особенно за рядовыми школьными учителями и преподавателями колледжей; за теми десятками тысяч преданных мужчин и женщин, которые отдают все свои помыслы славному идеалу — освобождению каждого ребенка во всей стране от проклятия и порабощения невежеством.

У этого великого дела много врагов — и некоторые из этих врагов попытаются использовать мой труд, чтобы посеять недоверие к образованию и урезать финансирование как колледжей, так и школ. Я хочу заявить со всей определенностью, что цель моего исследования — прямая противоположность этому; я хотел бы, чтобы американский народ выделял на это дело в десять раз больше денег, чем выделяет сейчас, — я хотел бы, чтобы они отдавали все, что можно отдать, дабы образование было свободным от благотворительности богачей. Но я хочу, чтобы, жертвуя свои деньги, они также уделяли свое время: изучали школы и школьные проблемы, следили за тем, чтобы их деньги честно тратились на детей, а образовательная политика находилась в руках мужчин и женщин, которые любят детей и верят в свободу и просвещение, а не, как это так часто бывает в настоящее время, в руках интриганов-политиканов, а также подхалимов и наемников укоренившейся алчности. Цель моих двух книг — освободить наших педагогов от контроля этих эгоистичных частных интересов; пробудить их к осознанию своего положения в обществе, которым правит организованная эксплуатация.

Разговаривая с администраторами школ и колледжей, обнаруживаешь, что больше всего на свете они жаждут «гармонии». Каждый в системе должен быть лоялен, каждый должен сотрудничать, должно царить настроение жизнерадостности; короче говоря, школьный учитель и преподаватель колледжа должны соответствовать формуле, столь часто встречавшейся в объявлениях о найме «домашней прислуги» в дни моего детства: «услужлив и покладист». Очевидно, что намеченная мной в этой книге программа не ведет к гармонии — по крайней мере, не сразу. Если бы это не звучало слишком похоже на большевистское высказывание, я сказал бы педагогу: «Не думайте, что я принес принести мир на землю; не мир принес я, но меч. Ибо я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку с свекровью ее. И враги человеку — домашние его».

В общественной системе, основанной на справедливости и свободе, мы имеем право требовать гармонии; но когда система основана на несправедливости и порабощении, требовать гармонии — значит лишь быть орудием укоренившегося зла. Поэтому мой совет учителям и профессорам заключается в том, чтобы они встали и заявили о себе, а гармония придет тогда, когда учебными заведениями будут управлять педагоги, а не владельцы акций, облигаций и прочих символов паразитизма.

Педагогам Соединенных Штатов — а также родителям Соединенных Штатов — я говорю: посмотрите вокруг на нашу страну. Посмотрите на нее не через розовые очки капиталистической прессы, а своими собственными глазами и спросите себя, является ли это цивилизацией, которой вы действительно довольны. Страна, в которой пять процентов населения владеют девяноста пятью процентами богатства и используют их для увеличения своей доли доходов и контроля; в которой десять процентов населения постоянно существуют за чертой нищеты, не имея возможности добыть достаточно пищи для поддержания физической нормы; в чьем богатейшем городе двадцать два процента детей идут в школу, страдая от недоедания; чьи городские трущобы растут, как чудовищные раковые опухоли, в то время как фермы пустеют, потому что работать на них больше не выгодно; где аренда земли и фермерские ипотеки растут на один-два процента ежегодно; где преступность и число заключенных в тюрьмах растут еще быстрее; где от одного миллиона до пяти миллионов желающих работать людей постоянно остаются безработными; где полмиллиона женщин вынуждены торговать своим телом, чтобы добыть хлеб насущный; где девяносто три процента государственных расходов направляются на уничтожение человеческих жизней; где излишку богатства, столь необходимому дома, не позволяют потребляться дома, а отправляют за границу в поисках возможностей для эксплуатации, чтобы превратить наш флаг в символ алчности, а нашу армию и флот — в агентства по выбиванию долгов для уолл-стритовских спекулянтов. Такова Америка в ее реальном сегодняшнем виде; таковы факты — и десяти тысячам администраторов от образования с баснословными окладами строжайше запрещено даже упоминать о них, зато от них требуют внушать своим семистам тысячам учителей-гусей и двадцати трем миллионам гусят, что это величайшая, грандиознейшая, прекраснейшая и самая христианская страна, которую когда-либо создал Бог.

Возможно, вы довольны этой страной, и мои предложения по ее изменению вам не по душе; но даже в таком случае это не отменяет того факта, что перемены уже происходят. Наша страна, наряду со всем остальным миром, несется по порогам. Современное капиталистическое общество стремительно катится к страшному краху; и происходит это не из-за преступлений или злых умыслов какого-то отдельного человека или класса людей, а в силу присущих ему экономических сил, которые не в силах изменить наша немощная общественная воля.

При схеме современного производства можно производить колоссальное количество товаров, но их невозможно распределить из-за того, что я называю «железным кольцом», сковывающим систему наживы. Широкие массы людей, живущих на конкурентную заработную плату, получают недостаточно денег, чтобы выкупить все, что они производят; отсюда проистекают перепроизводство, периодические кризисы, «трудные времена» и безработица. Из этого рождается рабочее движение — и опять-таки не по злому умыслу отдельных агитаторов, а в силу неотвратимых экономических сил. При капиталистическом способе производства широкие массы трудящихся испытывают давление, которое я называю «экономическим винтом». Их конечная участь — вымирание, и они организуются, чтобы спасти себя; первыми идут на дно неорганизованные, включая тот беловоротничковый пролетариат, к которому педагоги так гордятся принадлежать.

Поскольку ни одна капиталистическая страна не способна потребить собственное богатство, каждая капиталистическая страна вынуждена искать внешние рынки, и в этих поисках она вступает в конфликт с другими капиталистическими странами. Из этого соперничества вырастает война: непрекращающаяся всемирная война — это бездна, в которую обречено повергнуться наше нынешнее общество. Мы видели крах в России; пока я пишу эту книгу, он приходит в Германию — и не успею я написать еще много книг, как мы увидим его приход в страны Центральной Европы, затем во Францию и Италию, затем в Англию и Японию и — последней из всех, пожалуй, но не менее неизбежно — в Америку.

Вы помните одного из наших знаменитых школьных ораторов, недавно бывшего президентом Национальной ассоциации образования, который определил для педагогов всего мира в Сан-Франциско задачу учителей — следить за тем, чтобы на будущую войну «мы не отправили ни одного солдата, который не умеет написать свое имя». Такова капиталистическая концепция образования и долга педагога. Такова ли она у вас? Вы можете ответить, что нет; но обратите внимание на этот факт: ваш ответ не имеет ни малейшего значения. Именно это вы и делаете, и именно это вы будете продолжать делать при нынешнем классовом контроле над промышленностью: обучать мальчиков быть верными слугами плутократии, производить все более страшные орудия разрушения и отправляться на ужасную смерть всякий раз, когда плутократия в своей жажде внешних рынков порождает такое состояние ревности и ненависти, при котором народ можно толкнуть на войну ради защиты свободы, демократии или того, как там еще изволят называть это продажные политики и продажные карманные редакторы. Таково будущее наших детей, и такова та роль, которую вам, педагоги, приказано играть — которую вы и играете час за часом, с абсолютно четким пониманием того, что за отказ вам грозит потерять статус среди беловоротничкового класса, так называемых «дам и господ», и быть низвергнутым до положения грязных рук, спецовок и целлулоидных воротничков.

Что вы можете с этим поделать? Первое, что вы можете сделать, — это понять происходящее; раздобыть те книги, журналы и газеты, которые ваши хозяева изо всех сил стараются уберечь от вас и в которых вы можете найти объяснение экономики классовой борьбы и тех сил, которые втягивают человечество в пропасть.

Приобретя эти знания, вы раз и навсегда поймете, что не можете возлагать никаких надежд на эксплуататорский класс. Отдельные работодатели могут быть добрыми и либеральными; но за очень редким исключением они скованы психологией своего занятия, и подавляющее большинство их подобно любому другому господствующему классу в истории — опьянено властью и нацелено на собственное возвеличение. В нынешней мировой ситуации они сталкиваются с двумя возможными альтернативами: мировое господство и классовая власть для них самих либо отречение и классовое самоубийство. Ни в одной стране они не собираются выбирать вторую альтернативу; а потому вы, педагоги при капиталистическом режиме, исполните свою судьбу в качестве взращивателей пушечного мяса.

Средний класс, остаться в котором вы так стремитесь, мелется между верхним и нижним жерновами. Вы видели, как обесценились рубль и марка; вы видите, как франк пустился под откос, и в один прекрасный день вы будете наблюдать, как фунт и доллар проделают тот же путь. Все яснее и яснее очертания мировой борьбы: с одной стороны — плутократия, а с другой — трудящиеся. Именно трудящиеся, и только они, способны спасти нас от бойни; только они обладают численностью, потенциальной силой, и только они обладают нравственностью, поскольку они — производители, а не игроки, спекулянты и расточители. Будущий мир сотрудничества и братства принадлежит им, и все, чего им не хватает, — это окрепшего понимания и видения лучшей жизни.

Двадцать лет назад, когда я только пришел в социалистическое движение, у меня была прекрасная наивная идея о том, что эту новую психологию создадут интеллектуалы. Двадцать лет наблюдений за тем, как работники умственного труда карабкаются по головам бедняков и занимают свои комфортные места в качестве прислужников привилегированных слоев, заставили меня осознать, что трудящиеся должны спасти себя сами; они должны обеспечить не только численность, промышленную мощь, но также и идеализм, моральную силу. Когда я обращаюсь к педагогам, я не предаюсь юношескому утопизму; борьба за зарплату последних шести-восьми лет живо донесла до рядовых учителей тот факт, что они тоже являются рабочими и что, далеко не превосходя пролетариат, они на самом деле зарабатывают меньше и пользуются меньшим уважением, чем плотники, каменщики и машинисты, которые организованы и способны защитить себя на рынке труда. Я ни на минуту не упускаю из виду тот факт, что педагоги — идеалисты и социальные служители; но я утверждаю, что они также являются членами интеллектуального пролетариата, у которых нет ничего для продажи, кроме их умственных способностей, и я призываю их осознать свой статус и руководствоваться реалиями, а не сказками капиталистического мира. Педагог — это трудящийся, полезный трудящийся, и место педагога — рядом со всеми его братьями по этому классу. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Вам нечего терять кроме своих цепей, приобретете же весь мир».

УКАЗАТЕЛЬ

Roman numerals refer to chapters, Arabic numerals to pages. Names of colleges and schools are in italics.

Adams, Sam, 301

Addams, 299

Addicott, 112, 119

Harvard “Advocate”, 366

Agencies, 386

Agra, 402

Alabama, 428

Alden, 198

Algebra, 329

Alleghany, 351

Allen, Gov., 272

Allen B. M., 366

Alpert, 52

Am. Asso. of University Professors, 425

Am. Bankers’ Asso., 284

Амер. коллегия адвокатов, 284-5

Am. Book Co., LXV, 107, 170, 176, 185-6, 189, 268, 300, 303, 311

Am. Civil Liberties Union, IV, 47, 282, 350, 420

Am. Federation of Labor, 28, 332, 400, 406, 410

Am. Fed. of Teachers, 165, 170, 181, 401, 405–6

American Legion, LXI, 54, 226, 270, 396

“American Magazine”, 362

American, 433

“Americanization”, 91

Amherst, 423

«Анаконда», XXX-I

Anderson, J. F., 126–7, 250–251, 255

Andres, 282

Andrews, F. F., 274

Andrews, S. M., 163

Andrus, 53

Antioch, 413

Arbuckle, 380

Architects, 269

Arkansas, 292–4, 303

Arlett, 127, 238

Armour & Co., 312

Army, 371

Ashley, 50

Associated Press, 124, 145, 235

Atlanta, 398

Atwood, H., 49, 51, 306

Atwood, W., XLI, 129

Augustinian, 201

Austin, 397

Australia, 407

Babbitts, 108, 392

Babcock, 33

Babson, 364

Bachrach, 107

Backus, 115

Baer, 373

Bagwell, 396

Ball, 181

Baltimore, XLIII-IV, 403

Bancroft, 117

“Bankers’ Magazine”, 373

Bardwell, 178

Barnes, A. V., 185, 189, 319–20

Barnes, E., 308

Barrows, LVIII, 120, 124, 328

Barton, 380

Бауэрншмидт, XLIV

Билз, XXV

Bean, 56

Beard, 310

Beardsley, 11

Beeber, 203

Belgium, 299

Belloc, 346

Beloit, 430

Benicia, 349

Bennett Medical, 98

“Beowulf”, 390

Berger, 231

Беркли, XXV

Berry, 69, 70

Better America Federation, I, 36, 47, 228, 421

Bettinger, 22

Bible, 145

Битер, 96–99

Blackburn, 397

Blackwood, 87

Bloch, 107

Boise, 298, 360

Bok, 428

Bolley, 171

“Bolsheviks”, 237, 243, 252, 260, 273, 286, 314, 367, 385, 392, 432

“Bolshevism”, 107, 222, 391-3

Bonfils, 156

Книжный бизнес, LXV-VII

“Bookmen”, 268, 417

Boone, 353

Bordwell, 24, 25, 228, 230

Boston, XL, 177, 266, 270, 367

Bouck, 144, 327

Boyle, 204

Brady, A. M., 359

Brady, N. F., 331

“Brass Check”, 433, 437

Brewer, 404, 407–8

Briggs, 179

Bristol, 32

Broadhurst, 96

Brookline, 193

Brookwood, 412

Broome, 206

Brougher, 26

Brown, Dean, 156

Browne, S., 65

Bryan, W. J., 314

Buffalo, 399, 427

Bunker Hill, 308

Burch, 309

Bureau of Education, U. S., 281, 372

Bureau of Standards, U. S., 370

Бёрнс, У. Дж., II

Burt, 204

Burton, 326

Burzi, 348

Butler, N. M., 25, 245, 246, 265, 375–6, 380, 421

Butte, XXX, 390

Calexico, 360

Calhoun, A. W., 412

Calhoun, P., 110

California, 110, 118, 120, 418–2

California, XLVIII, 226–7, 326, 328, 360–1, 387, 395, 407

“Call,” N. Y., 81

Cambridge, 194

Каммак, 165–6

Campbell, 111

Carlsen, 403

Carnegie, 264, 265, 426

Carson, 361

Carver, 291

Кэри, 277–9, 320–1

Catholic, XL, LXVIII-LXXI, 65, 168, 202, 209, 212, 215, 331, 339

Catholic, 433

Cattell, 264, 434

Century Dictionary, 192

Chafee, 193

Chandler, 30–32, 51, 120, 418

Chardenal, 299

Чейз, Р. Э., 228–30

Chaucer, 345

Chauvinism, 299

Chicago, 379, 439

Chicago, XX, XXII, 242, 266, 276, 324–5, 373, 406

Child Labor, 189

Chinese, 398

Choate, 363

«Гражданин», LXXXI, 408–9

Clancy, 176, 260–1

Claremont, 312

“Clarion,” Milwaukee, 232

Clark, XLI, 422

Clark, E. P., 32, 43

Clark, H., 38

Clark, W. A., 150

Clarksburg, 356

Clarvoe, 9

Classroom teachers, 236

Class struggle, 242

Clay, 223

Cleveland, 268

Клалм, 129–130

Coal, 160

Cody, 186

Cohn, 68

Colby, J., 285

Colorado, XXXII-III, 349

Collins, 348

Collins, M., 379

Columbia, 245, 274, 375–6, 421–2, 428, 434

Columbia Correspondence School, 221

«Коммершл», Н. Й., 288–9

Commissioner of Education, 241, 264

Commissions, 320

Commonwealth, 412

Compton, 327

Connell, 160

Constitution, 18–35, 279, 282–3, 288, 350

Cook, C., 219

Cooley, 103–4, 269, 278

Coolidge, 129, 273, 423

Copp, 24, 30–1

Cornell, 439

Cotter, 167

“Courier,” Ottumwa, 289–90, 310

Crabtree, 400

Crawford, 16

Criminal syndicalism, 5, 96, 227

Крокер, 60–1

Cronkite, 37

Cross, 361

Крайер, 16–17

Кьюбидж, 292–4

“Current Events”, 312

“Daily Miner,” Butte, 150

Dallas, 295, 380, 397

Daly, 324, 359

Darrow, 24

Dartmouth, 429

Davis, E. S., 99

Davis, Director, 208

Day, J. R., 314–5, 423

Debs, 271

Delaware, 279, 437

Денвер, XXXII-III, LXXVIII

Department of Classroom Teachers, 236, 240, 267

Department of Justice, 21

“Department of Superintendence”, 227, 236, 268, 274

Des Moines, LIV, 177, 264, 270–2

Detroit, XXXVIII-XXXIX, 100–2, 242, 318–20

Dewey, 75, 405

de Young, 112

“Dial”, 80

Dickson, 32

Dietz, 332

Dinkins, 307

“Direct Legislation”, 134

Doran, 115

Dorsey, V, XI, 34–9, 254, 571, 571

Dotey, 72, 77–84

Dowling, 341, 343

Doyle, 37

Driggs, LII-III, 244–8, 251

Duluth, 352, 412

Данкан, Л. Дж., 147–8

Dunlap, 38

Dunn, Principal, 57

Dunne, 95

Dupont, 279

“Eagle,” Brooklyn, 90

Earl, 418

“Educational films”, 313

“Educational Review”, 25

Edwards, 46

Edwards, G. C., 397

Edwards, President, 221

Eldorado, 350

“Electrical World”, 418

Elgin, 398

Eliot, George, 89

Ellis, 169

Eltzbacher, 76

Emerson, 92, 192

England, 407

English, 374

“Ephebian Society”, 52

Эттингер, 81–3

Evanston, 428

“Examiner,” S. F., 379

“Express,” L. Angeles, 34

Faber, 172

Fairhope, 413

Faneuil Hall, 193

Fargo, 357

Farmer-Labor Party, 173

Farrell, 330

Фейтханс, 32–3

Fifth Avenue, 368

Filene’s, 404

Finegan, 205

Finley, 400

Fiske, J., 181

Фиск, 431–2

Fleishhacker, 110–11, 418

Flint, 422

Foch, 297

Ford, H., 100, 106, 185

Fordham, 330

Fordization, 186

Forsythe, 66

Foshay, 22

“Four-Term Year”, 275

France, 298–9, 416

France, A., 299

Francis, J. H., 23

Frayne, 84

Fredericks, 20–32, 33

“Freeman”, 141

“Free Press,” Oakland, 127

French Classics, 434

Fresno, 361

Frick, 315

Frye-Atwood, 196

Fundamentalists, 424

Galbraith, 300

Gallagher, 112, 119

Gardner, 237–40, 248, 250, 253, 261, 266–7, 311

Garrett, 212

Garrigues, 73, 75, 76

Garrison, W. L., Jr., 367

Gartz, 15

Garvan, 330

Gary, 102, 350, 352, 421

Gates, President, 318

Gay, 272

“Gazette,” Worcester, 195

Gellhorn, 172

Совет всеобщего образования, LX

Geometry, 329

Georgetown, 330

Germany, 277, 298–9

Gerry, 219, 221

Ghent, 306

Gibbons, 343

Ginn & Co., 136, 196, 268, 278, 310, 321, 329, 362, 423

Giovannitti, 421

Gladstone, 334

Glassberg, 78, 79

Глисон, 322–3

“Globe-Democrat,” St. L., 169

“Globe,” N. Y., 438

“The Goose-step”, LXXXV-VIII, 197

Goetbo, 396

Gould, 183

Гулд, Г., 368–9

Gove, 155

Grand Rapids, 319

Grange, 326

Grant, 310

Gratz, 204

Green, 166

Greene, 56

Greenlaw, 302

Gregory, 430

Griffith, 313

Groton, 362

Граут, XXVII-VIII

Gruver, 201

Guitteau, 308

Gwinn, 119, 254, 270

Gymnasia, 278

Haldeman, 27, 32, 47, 51

Haley, XX-XXII, LIII, 87, 186, 237, 241, 247, 250–2, 264–6, 275–6

Халлетт, XXXII

Halpin, 298

Hamer, 424

Hamilton, 54, 301

Хэммонд, А. Б., 13–4

Hankins, 201

Hanna, 113

Hannah, 151, 304

Hansen, 41

Hanson, 129

Harcourt, 311

Hard, W., 283

Harden, 260–1, 263, 246

Hardin, 152

Hardy, 345

Hardyman, 18, 43

“Harmony”, 440

Харрисон, П., 218–20

Harrisburg, 412

Harrow, 80

Hart, 301

Harvard, 194, 366, 404, 417, 433–4

Гарвардский либеральный клуб, 288–9

Harvey, H., 422

Хейс, У. Х., 312–3

Heath, 104, 325

Hedges, 430

Heinze, 147

Hellman, 15, 20

Helm, 29

Heney, 110

“Herald”, 86

Herberman, 345

Herrick, 433

Herron, 318

Hesse, 170–3, 406

Hibben, 363

Hichborn, 347

Higbie, 359

Hilfinger, 427

Хилл, А. Б., 292–4

Хиллис, Н. Д., 314–5

Hirshfield, LXII, 308

Hollywood, 3, 28, 384

Холлис, 198–200

Holmes, J. H., 83, 438

Homestead, 351

Hopkins, E. M., 374

Hopkins, P., 18, 412

Hotchkiss, 362

Houston, 401

Houston, D., 291

Howe, 89

Hubbard, 144

Huns, 367

Hunter, XXVI, 229, 238, 244, 251, 254, 262, 272

Хьюган, 85–6

Hughes, C. E., 139

Hughes, R. O., 307

Ibsen, 150

Idaho, 360

Illinois, 246, 325, 350

Illinois, 430

Illiteracy, 347, 371, 373

Immorality, 382

Imperial Valley, 378

“Independent”, 138

“Independent,” Walsenburg, 163

Indiana, 285, 317–8

“Individual Strike”, 407

“Industrial Barometer”, 187

“Industrial Progress”, 333

Insull, 109

Italy, 421

I. W. W., 5, 6, 14, 130, 145, 179, 272, 412

Iowa City, 290, 324

Irish, 192, 193

Jabbergrab, 427

James, 323

Jefferson, 54

Jepson, 174

Jesuit, 193, 200

Johnson, C. W., 172

Johnson, H., 421

Johnson, M., 413

Jones, O., 245, 255, 262

Jones, S., 114

Jordan, 299

“Journal,” Detroit, 318

“Journal of A. M. A.”, 98

“Journal of Education”, 256, 261

“Journal of Educational Research”, 376

Joyce, 300

Judd, 171, 286, 317–8, 327

Jung, 139

Jungle, 312

Kahn, 114

Kaiser, 273

Kansas, 326

Kansas City, XXXIV, 270

Karapetoff, 419

Keane, 340

Kelley, 378

Келлор, 385–6

Kemper, 164

Kennan, 162

Kennedy, C. R., 150

Kensington, 208

Kentucky, 325

Kentucky Wesleyan, 424

Keyes, 15

Kidder, Peabody & Co., 191

Кимбро, 10–8

“Kingdom”, 318

Kinney, 176, 182–3

Kipling, 312

Kiwanis, 202

Klein, 96

Knights of Columbus, 202, 332–3

Knoxville, 424

Koeb, 386, 397

Koenig, 12

Ku Klux Klan, 65, 295, 381, 427

Kunze, 181

LaFollette, 231

“Labor Age”, 4

Labor Film Service, 312

“Labor Review”, 180

Labor Unions, 387

Лейси, 38–9

Ladd, Prof., 425

Lamont, 362, 366

Lapolla, 84

Lapp, 304

Lassalle, 188

Laughlin, 188

Lawrence, 365

Лоренсвилл, 363–4

“Leader,” Okla., 294, 396

Learned, 220

Leavitt, 403

Lee, 310

Ли, Дж. М., 438–9

Lee, Higginson & Company, 191, 417

Lee-Nyne, 393

Leesville, 397

Lefkowitz, 183

Leigh, 51

Leland, 437

Lenin, 78, 79–83, 421

Leo XIII, 339, 343

Leonard, W. E., 364

Levenson, 128

Levine, 148

Левис, 275–6

Lewis, H. H., 333

Libel, 436

Ликли, VIII

Lindsey, LXXVIII, 159, 437

Lippincotts, 188

“Literary Digest”, 138

Литлтон, LXXIII

Llano Colony, 397

Lloyd, H. D., 318

Леб, 102–3

“Looters,” The, 160

Лорейн, 352–3

Los Angeles, I-XII, XLVII, 373

Lovett, 328

Lucey, 66

Ludlow Massacre, 383

Lusk, 81

Lowell, 417

Macbeth, 33

MacDonald, Milo, 66

Macy, J., 434

Магилл, LIII, 247–8, 250–2

Magna Charta, 406

Mandel, 302

Marckwardt, 186

Marland, 294

Marquis, 367

Marshall, 379

Marshall Field & Co., 108

Marx, G., 328

Marx, K., 188

Массачусетский технологический, 433–4

Matthews, B., 434

Maurer, 412

Maxwell, 67

McAndrew, 307

McAndrew, Principal, 107

McCalley, 399

McCooey, 66

McKaig, 297, 310

McKeesport, 350

McKenzie, 431

Маккинли, 98–9

McKnight, 37

McLean, 220

McNulty, 345

McSweeney, 332

Means, G. B., 12

Meiklejohn, 423

Melish, 83

Меллон, 427–8

Mencken, 385

Menzel, 263

Мерц, 434–5

Metzger, 99

Мексика, 328–9

Michigan, 325

Miles, 277

Miller, C. G., 303

Miller, E. L., 188, 305

Mills, A. L., 130–1, 136

Mills, D. O., 437

Mills, L. H., 400

Mills, O. L., 437

Milton, 345

Milwaukee, 231–4, 247, 268, 271, 327, 346, 396

Minneapolis, XXXVI-VII, 276

Minnesota, 181, 426, 431

Minor, 12

Missouri, 324

Missouri, 425

Mitten, 204

Monroe, V., 413

Монтана, XXX-I

Moore, E. C., 23, 227

Morey, 155

Морган, Дж. Э., LIV

Morgan & Company, 102, 285, 375, 417–8, 437

Morgan, Pres., 424

Мормоны, LII

Morningside, 425

Моррисон, 318–20

Morrow, 423

“Mother-baiting”, 89, 211

Mott, L., 367

Moynihan, 99

Muma, 32, 40–2

Murfin, 185

Murphy, 167

Mussolini, 271, 421–2

Muste, 366

Маззи, 301–9

Mystic Trumpeter, 394

Nafe, 162

Nashville, 424

“Nation”, 50, 80, 141, 197, 297, 430, 434

National Association for Constitutional Government, 286

National Association of Manufacturers, 226, 276–280

Национальный католический совет благосостояния, 231–2

National Chamber of Commerce, 285, 373

National Child Labor Committee, 190

National Council of Education, 372

National Council for the Prevention of War, 300

National Council of Teachers of English, 374

National Educational Association, XLIX-LVI, 119, 125–6, 142, 158, 225, 372, 407

National Electric Light Association, 418

Национальный совет промышленной конференции, 286–7

National Security League, 274, 287

National Student Forum, 283, 431

National Tube Company, 352

Nationalization of Women, 392

Нил, Дж., 308-9

Nearing, 196, 369

Nebraska, 376

Negro, 219, 425

Neilson, 358

New Freedom, 146

“New Republic”, 50, 80, 138, 141, 197, 434

“New Student”, 431

New Robinson Crusoe, 311

New School, 413

New York, XIII-XIX, 373

New York, 427

“News,” Dallas, 380

«Ньюс», Чикаго, XX

Newberry, 185, 186, 319, 320

Ньюман, 340–1

Newton, 254

Nichols, 164

Noll, 337, 342

Nonpartisan League, 151, 164, 272, 310, 322, 357

Notre Dame, 429

North Dakota, 322, 357–9

North Dakota, 425

Northwestern, 428

Noyes, 220

Nugent, 164

Oakland, XXVI, 230, 258–6, 262–3, 272

Оукс, III

Odell, 33, 57

Officers’ Reserve Corps, 180

Ogden, M., 56

O’Hare, 412, 425

Ohio, 390

Нефть, LXXIII

“Oil-Dome”, 251, 259

Oklahoma, 294–5, 325, 396

Oklahoma, 432

Олдер, 110–114

Ольгин, 392–3

Oliver, 350

Olsen, 181

O’Mahoney, 115

Open shop, 165, 195, 333

Onaway, 236

“One-Teacher Schools”, 372, 377

«Орегониан», 136–9

Organic, 413

Отис, 23–29

“Our Sunday Visitor”, 337, 342

“Outlook”, 138

Owen, 239, 244–7, 262

Owens, 397

«Совы», 36–8

Oxnam, 30, 34–9

Pallen, 84, 331

Parent-Teachers Associations, 48

“Parochial Schools”, 336

Pasadena, II, 400

Pathfinders, 413

“Patriot League”, 303

Patriotism, 301

Paul, Dr., 73

Payne, L., 52, 56

Payne, O., 366

Payne, 169

Pearse, 233–4, 244, 252, 327

Pelletier, 332

Пенсии, 264–6

Pennsylvania, 396

Peoria, 325

Pershing, 296

Petersen, 113

Philadelphia, XLII, 377

Phillips Andover, 362, 365–6

Phillips Exeter, 362

Кино, LXIV

Pierce, LXXIII, 387–9, 390

Pinkerton, 164

Pittsburgh, 350–1, 426

Пий IX, LXIX

«Система взводов», 100–2

Plimpton, 321, 362

Pluhar, 281

Плам, 289–90

Пламмер, III

Portland, XXVII-VIII, 139

“Post,” Boston, 348

“Post,” Worcester, 195

“Post-Dispatch,” St. Louis, 425

Powell, 290, 309–10

Power, A. R., 116

Power Trust, 418

Prang, 41

Preston, LIII, 142, 144, 245, 401

Princeton, 427

“Printers Ink”, 427

Progressive Education Association, 413

Proudhon, 188

Purdue, 431

Purdy, 173, 178, 182

Quale, 49

“Rape of the Lock”, 390

Raynor, 79

Rebec, 140

“Record,” Newton, 311

“Record,” Phila., 305

“Reds”, 30, 35, 62

“Red Tape”, 374

Reed, T. B., 280

Reedy, 95

“Review of Reviews”, 194

Rice, I. H., 8

Richmond, 16

Риордан, 398–9

Отдел по борьбе с беспорядками, LXI

“Rip-Saw,” Duluth, 352

Riverside, 400

Robertson, Dean, 439

Robertson, J. D., 98, 100

Робертсон, У. У., 261–2

Robins, R., 79

Robinson, J. H., 307, 310, 424

Rockefeller, LX, 161, 315

Родман, XIX

Rolland, 299

Roman, F., 278

Roncovieri, XXIII, 119

Root, E., 265

Rotarians, 202

Rowan, 204

Ruef, 110

Rugg, 423

Ruskin, 315

Russia, 242, 306, 314

Rutberg, 37

Rutgers, 428

Ruth, 380

Ryan, Father, 330, 331, 433

Ryan, J. D., 331

Ryan, T. F., 61

St. Christopher, 348

St. Joseph, Mo., 236

St. Louis, XXXV, 406

St. Marks, 363

St. Paul, 286

St. Paul’s, 363

Salary campaign, 26

Salt Lake, LII, 247, 266

San Antonio, 401

San Diego, 271, 296, 378

Сан-Франциско, XXIII-IV, 272–3

San Pedro, 6

San Quentin, 5

Сантмайер, 142–3

Sapiro, 307

Sargent, 279

Schenck, 156

Scott, Pres., 428

Шмалхаузен, 73–7

Шмиц, 109–10

“School Life”, 296

“School and Society”, 369, 404

Школьное обследование, LXXVI

Schultz, 277

“Scoring”, 376

Сиэтл, XXIX

Seligman, 86

Shallcross, 204

Шарплс, 141–3

Shaw, G. B., 188

Shaw, L. M., 50, 129

Sheldon, 15

Shelley, 434

Shepard, 84, 437

Shepard-Towner Bill, 272

Shiels, 25

Shorrock, 141

Shoup, 421

Shutter, 180

Silzer, 428

Sinclair, M., 77

Sinclair, U., 15, 34–5, 53, 286, 422–3, 434

Slattery, 418

Смит, «Экзаминер», 66–8

Smith, Joseph, 249, 252

Smith, P., 274

Снобизм, LXV

Socialists, 295, 394, 420

«Сокони», LX

Somers, 67

Somers, H. H., 114

Sommers, 154

Southampton, 407

South Dakota, 324, 359

South Dakota, 428

South Jersey, 117

Южная Калифорния, I-XII

Southern Pacific, 421

Southern Methodist, 381

Spain, C. L., 102

Spillman, 291

Спокан, 145–6

Spreckels, 110

Sprowls, 424

Soviet Russia, 421

Stafford, 180

Standard Oil, 418, 428

Стэнфорд, 420-1, 386-7

“Star-Spangled Banner”, 212

“Star,” K. C., 164

“Star,” Wash., 218

Stearns, 423

Steel, LXXII, 426

Sterling, 178

Steffens, 83, 203

Stevenson, 84

Stillman, 29

Stockton, 280

Stratton, 418

Strayer, LI, LIII, 262–9, 274, 285, 321, 375–6, 377

Street and Smith, 333

Забастовки, LXXXIII

Studebaker, 403

Sullivan, 115

Sullivan, J. T., 144

Sunday, “Billy”, 25

Superintendents, 226, 227, 316

Superior, 377

Supreme Court, 279

“Survey”, 138–9, 370, 356, 388

Suzzallo, 141

Swain, 264

Swenson, 176

«Сборник заблуждений», LXIX

Syracuse, 422, 427

Taft, 422

Tammany Hall, 160, 233, 235, 240

Tammen, 156, 157

Tannenbaum, 83

Taylor, 142, 156

Taylor, A. P., 413

Teachers’ Associations, 225

«Учительские бюро», LXXIX

Профсоюз учителей, LXXXII-III

“Technology Review”, 434

“Telegram,” Worcester, 195

Tennessee, 144, 379

Tennessee, 423

Террор учителей, LXXX

Texas, 325, 396, 404

Учебники, LXI-LXVIII, 298–301

Thatcher, 79

“They Call Me Carpenter”, 297

Thomas, Mrs., 196

Томпсон, Линн, XXXVI-VII

Thompson, Mayor, 102

Thompson, W. B., 362

Thomson, Prof., 201

Торсон, 322–3

Thurber, 195, 197, 321, 423

Tigert, 271, 272, 296

Tildsley, XVI, 69, 70, 85–6, 90–1

“Times,” Detroit, 185

“Times,” Los Angeles, I, III, V, 30, 34, 227, 296, 306

“Times,”“Times,” N. Y., 71, 81, 86, 89, 93, 379

Todd, Capt. P., 434

Torchio, 419

Tower, 390

Townsend, 21

«Трибюн», Чикаго, XX, 105–6

“Tribune,” N. Y., 86

“Tribune,” Oakland, 126

Троцкий, 78–9

Trovatore, 378

Tweed, 62

Tyler, 360

Undergraduate, 430

Unemployment, 385

Unitarian, 423

United Press, 10

Университетский клуб, II

Юта, LII

Valparaiso, 427

Van de Goorberg, 30

Van Loon, 439

Ван Схайк, XLV

Vanderbilt, 241, 368–9

Vare, 204

Vassar, 437

Veblen, 80

Ventzke, 396

Vermont, 265

Viereck, 70

“Villains”, 436

Visional Instruction, 314

Wadsworth, E., 418

Wadsworth, J., 363

Wald, 84

Уолтон, Дж., 294–5

Ward, A., 439

Washburn, 24

Washington State, XXIX, 326, 396

Вашингтон, округ Колумбия, XLV-XLVI

Water power, 49

Waters, 24, 228

Weaver, 27, 28

Webster, 223

Webster, A. G., 198

“Weeds”, 378

Weeks, 427

Wells, H. G., 81, 201

Wentworth, 329

Werner, 422

West, G. P., 419

West, W. M., 301, 310

West Virginia, LXXIII, 349

Whalen, 72, 75

Wheeling, 387

White, W. A., 164

Whitman, 142

Whitman, 394

Whitney, 61

Wilshire, 438

Wilson, W., 73, 146, 223, 294

Wilson, Supt., 400

Williams, C. O., 238, 240, 245, 270, 273

Winkley, 174

Winship, 256

Wisconsin, #231–4:Page_231, 321, 349

Wisconsin, 429

Wise, S. S., 83

Withers, 169

Woelfkin, 428

Wolfner, 169

Women’s Medical, 426

Wood, A., 219, 222–3

Wood, Father, 111

Wood, O. G., 149, 297, 380

Wood, W. M., 365

Вустер, XLI

Рабочее образование, LXXXIV

Workers’ Educat. Bureau, 411

Workers’ Party, 12

“World,” N. Y., 427

Wright, J. F., 413

Wyckliffite, 345

Yale, 363, 422

Yorke, 115

Young, 147, 201

Young, E. F., 108

Y. M. C. A., 343, 367, 432

Young Workers’ League, 56

Zeuch, 412

Who Owns the Press, and Why?

Читая ежедневную газету, вы читаете факты или пропаганду? И чью пропаганду?

Кто поставляет сырье для ваших мыслей о жизни? Честно ли это сырье?

Ни один человек не может задать более важных вопросов, чем эти; и здесь на них впервые дается ответ в книге.

THE BRASS CHECK

A Study of American Journalism

By UPTON SINCLAIR

Ознакомьтесь с историей этой книги по август 1920 года: опубликована в феврале 1920 года; первое издание, 23 000 экземпляров в мягкой обложке, распродано за две недели. Второе издание, 21 000 в мягкой обложке, распродано до того, как его успели пустить в печать. Третье издание (15 000) и четвертое издание (12 000) распроданы. Пятое издание (15 000) в печати. Бумага для шестого издания (110 000) только что отгружена с фабрики. Третье и четвертое издания отпечатаны на «газетной бумаге высшего сорта», шестое будет напечатано на вагоне легкой коричневой оберточной бумаги — всё, что мы смогли достать в спешке.

Первое издание в твердом переплете, 16 500 экземпляров, полностью распродано; вагон бумаги для второго издания, 40 000 экземпляров, только что прибыл к нашему печатнику — и поэтому мы осмеливаемся давать рекламу!

Девяносто тысяч экземпляров книги продано за шесть месяцев — и издана автором, без рекламы и лишь с несколькими разрозненными рецензиями! Это означает, что американский народ хочет знать правду о своих газетах. Они нашли правду в «Латунном чеке» и требуют ее по телеграфу. Выставьте эти книги на свои прилавки, и вы увидите, как писал нам один врач, — «они тают, как снег».

From the pastor of the Community Church, New York:

«Пишу вам, чтобы поблагодарить за присланный экземпляр вашей новой книги „Латунный чек“. Хотя она прибыла всего несколько дней назад, я уже прочел ее от корки до корки, каждое слово, и одолжил почитать одному из своих коллег. Книга потрясающая. Я никогда не читал более убедительного и последовательного аргумента или столь громогласно подкрепленного фактами. Вы доказали свою правоту до конца. Я вновь с удовлетворением приветствую вас не только как великого романиста, но и как самого талантливого памфлетиста современной Америки. Я уже разношу весть по своей церкви и принимаю заказы на книгу». — Джон Хейнс Холмс.

440 pages. Single copy, paper, 60c postpaid; three copies, $1.50; ten copies, $4.50. Single copy, cloth, $1.20 postpaid; three copies, $3.00; ten copies, $9.00

Address: UPTON SINCLAIR, Pasadena, Cal.

They Call Me Carpenter

By UPTON SINCLAIR

Хотели бы вы встретиться с Иисусом? Хотели бы вы прогуляться с ним по Бродвею в 1922 году? Что бы он заказал на обед в роскошном ресторане? Что бы он делал в салоне красоты? Что бы он подумал о химической завивке? Что бы он сказал Мэри Магне, миллионной королеве кино? И как бы он приветствовал столпы церкви Санкт-Бартоломью? Как бы он вел себя в штабе забастовки? Что бы он сказал на митинге «красных»? И что бы с ним сделал Американский легион?

Из журнала «Сервей»:

«У Аптона Синклера репутация человека, который бросается туда, куда ангелы бояться ступить. Он сделал это снова и, будучи истинным художником, с легкостью и уверенностью справился с труднейшей темой. Тот факт, что образ Иисуса вплетен в роман, представляющий собой само по себе восхитительное развлечение, шокирует многих. Но изобразительное искусство уже давно получило свободу трактовать Его жизнь в современной обстановке — почему бы не сделать это романисту?

Несмотря на мнение Хейвуда Бруна и других критиков, следует признать, что Синклер подошел к образу Христа с благоговением, куда более искренним, чем в тех писаниях, где Его присутствие окутано псевдомистической бессмыслицей. Используя художественный прием, заимствованный из техники современной экспрессионистской прозы, он объединил прямолинейный реализм с бурной фантазией, в которой появление Христа выглядит не более неуместным, чем в реальных снах сотен тысяч благочестивых христиан.

Как и все сочинения Синклера, эта книга, разумеется, является социалистическим трактатом; но здесь — в духе, который полностью разрушает обвинение мистера Бруна в том, будто он сделал Христа глашатаем одного класса, — он беспощадно разоблачает грехи как бедных, так и богатых, и обращает к товарищам по радикальному движению проповедь, которую с радостью одобрит любой церковник.

Нет необходимости рекомендовать книгу, которая найдет дорогу в тысячи домов. Между прочим, задаешься вопросом, как столь разговорно-американская история — мистер Брун считает это дурным вкусом — вообще может быть переведена на венгерский, китайский и добрый десяток других языков, на которых книги Синклера поглощаются простыми людьми по всему миру».

Price, cloth $1.50; paper 75c; postpaid.

Order from

UPTON SINCLAIR,

Pasadena, California

A book which has been absolutely boycotted by the literary reviews of America.

THE PROFITS OF RELIGION

By Upton Sinclair

Исследование супранатурализма как источника дохода и щита для привилегий; первое на любом языке рассмотрение институционализированной религии с экономической точки зрения. «Имеет как труд, так и заслугу первопроходца», — пишет Джозеф Маккейб. У книги практически не было рекламы и всего две-три рецензии в радикальных изданиях; тем не менее за первый год было продано сорок тысяч экземпляров.

Преподобный Джон Хейнс Холмс: «Должен признаться, что чтение этих страниц буквально заставляло меня корчиться от боли — не потому, что они неправдивы или несправедливы, а напротив, потому, что я знаю: это самые что ни на есть реальные факты. Я люблю церковь так же, как люблю свой дом, и потому испытывать подобное зрелище, сталкиваясь с рассказанной вами историей, — вовсе не радостный опыт. Однако это должно было быть сделано, и я рад, что вы сделали это, ибо мой интерес к церкви, в конце концов, носит более или менее сопутствующий характер, тогда как мой интерес к религии — вещь фундаментальная... Позвольте мне повторить еще раз: я считаю, что написанием этой книги вы оказали услугу всем нам. Наши церкви сегодня, подобно церквям древней Палестины, являются обителью фарисеев и книжников. Разоблачение этого факта столь же духовно и благотворно сейчас, сколь оно было во времена Иисуса».

Лютер Бёрбанк: «Никто и никогда не говорил „правду, всю правду и ничего, кроме правды“ более преданно, чем Аптон Синклер в „Прибылях религии“».

Луис Унтермайер: «Позвольте мне добавить мой дрожащий альт к хору восхвалений „Прибылей религии“. Это нечто большее, чем книга — это Труд!»

315 страниц. Один экземпляр — 60 центов с пересылкой; три экземпляра — $1,50; десять экземпляров — $4,50. Наложенным платежом по железной дороге или экспресс-почтой: двадцать пять экземпляров — по 40 центов за экземпляр; 100 экземпляров — по 38 центов; 500 экземпляров — по 36 центов; 1 000 экземпляров — по 35 центов. Один экземпляр в твердом переплете — $1,20 с пересылкой; три экземпляра — $3,00; десять экземпляров — $9,00. Наложенным платежом по железной дороге или экспресс-почтой: двадцать пять экземпляров — по 80 центов за экземпляр; 100 экземпляров — по 76 центов; 500 экземпляров — по 72 цента; 1 000 экземпляров — по 70 центов.

A New Novel by Upton Sinclair

100%

THE STORY OF A PATRIOT

Хотели бы вы заглянуть за кулисы и увидеть, как «невидимое правительство» вашей страны спасает вас от большевиков и красных? Хотели бы вы встретиться с тайными агентами и провокаторами «большого бизнеса», узнать, как они выглядят, как разговаривают и что делают, чтобы сделать мир безопасным для демократии? Несколько подобных джентльменов донимали дом Аптона Синклера в течение последних трех лет, и у него возникла идея поменяться ролями и исследовать самих исследователей. Одного из них, по имени Питер Гадж, он поместил в книгу вместе с пассиями Питера, его женой, его боссом и целой группой его товарищей-агентов и их работодателей.

Герой этой книги — истинный американец до мозга костей, сотый процентный патриот, настоящий мужик, а не маменькин сынок. Он начинает с дела Муни и проходит через полдюжины громких дел, о которых вы слышали. Его история — это документальная повесть об Америке с 1916 по 1920 год, которая произведет больший фурор, чем «Джунгли». Альберт Рис Уильямс, автор книг «Ленин» и «В когтях германского орла», прочитал рукопись и написал:

«Это первый ваш роман, который я прочитал от начала до конца с подлинным интересом. Это ваша самая злободневная работа, и она неизбежно произведет фурор. Бьюсь об заклад, у вас будет даже больше хлопот, чем с „Латунным чеком“, — с тем, чтобы успевать печатать книги достаточно быстро».

Один экземпляр — 60 центов с пересылкой; три экземпляра — $1,50; десять экземпляров — $4,50. Наложенным платежом по железной дороге или экспресс-почтой: двадцать пять экземпляров — по 40 центов за экземпляр; 100 экземпляров — по 38 центов; 500 экземпляров — по 36 центов; 1 000 экземпляров — по 35 центов. Один экземпляр в твердом переплете — $1,20 с пересылкой; три экземпляра — $3,00; десять экземпляров — $9,00. Наложенным платежом по железной дороге или экспресс-почтой: двадцать пять экземпляров — по 80 центов за экземпляр; 100 экземпляров — по 76 центов; 500 экземпляров — по 72 цента; 1 000 экземпляров — по 70 центов.

UPTON SINCLAIR         —         Pasadena, California

JIMMIE HIGGINS

«Джимми Хиггинс» — это тот самый малый, на чью долю выпадает тяжелая работа по пробуждению трудящихся. Джимми ненавидит войну — всякую войну — и борется против нее всем сердцем и душой. Но приходит война, и Джимми втягивают в нее волей-неволей. Его ждет множество приключений: забастовки, тюрьмы, взрывы на военных заводах, призывные комиссии, армейские лагеря, подводные лодки и сражения. В конце концов «Джимми Хиггинс отправляется на войну», где сдерживает германскую армию и выигрывает сражение при Шато-Тьерри. Но затем его отправляют в Россию воевать с большевиками, и там «Джимми Хиггинс голосует за демократию».

Картина американского рабочего движения за четыре года мировой войны; изображены все крылья движения, все разнообразные течения и сталкивающиеся импульсы. В твердом переплете, $1,20 с пересылкой.

Из рецензии в «Кандидате»: я только что закончил читать первый выпуск «Джимми Хиггинса» и просто восхищен им. Это начало великой истории, истории, которая будет переведена на множество языков и которую будут читать жаждущие и заинтересованные миллионы по всему свету. Я чувствую, что ваш талант идеально подходит для «Джимми Хиггинса» и что вы будете на высоте, поставив этого дорогого маленького товарища на его законное место в социалистическом движении. Открывающий рассказ вашей главы доказывает, что вы знакомы с ним досконально. Я тоже знаю его и люблю всем сердцем, как и вы. Он сделал для меня больше, чем я когда-либо смогу сделать для него. Практически любой может быть «Кандидатом», и почти любой сойдет за оратора, но чтобы создать «Джимми Хиггинса», требуются самые редчайшие качества. Вы рисуете великолепный портрет нашего «Джимми», и я поздравляю вас.

Eugene V. Debs.

От миссис Джек Лондон: Джимми Хиггинс великолепен. Он настоящий, и остальные персонажи тоже. Уверена, товарищ доктор Сервис вам особенно по душе! Начало повествования восхищает своей неотразимой любящей иронией; а когда в нем происходит перелом и начинает действовать Большая Медицина, сквозь призму 1918 года осознаешь, что именно вы взялись совершить. Здесь виден уверенный почерк вашего гения, Аптон Синклер, и мне хотелось бы, чтобы Джек Лондон мог это прочитать и насладиться.

Charmian London.

От художника-социалиста: Начало «Джимми Хиггинса» — это мастерское воплощение этого характера. Я так долго пробыл в этих лекционных турне, что могу оценить эту картину. Жду не дождусь, как будет развиваться сюжет. Начинается лучше, чем «Король Уголь».

Ryan Walker.

Price, cloth, $1.20 postpaid.

UPTON SINCLAIR, Pasadena, California

Concerning

The Jungle

С тех пор как Байрон проснулся однажды утром и обнаружил, что он знаменит, история не знала другого такого примера всемирной известности, завоеванной за один день благодаря книге, какая досталась Аптону Синклеру. — «Нью-Йорк ивнинг ворлд».

Это книга, которая делает для современного промышленного рабства то же самое, что «Хижина дяди Тома» сделала для черного рабства. Но в «Джунглях» эта работа выполнена гораздо лучше и точнее, чем в «Хижине дяди Тома». — Артур Брисбен в «Нью-Йорк ивнинг джорнал».

Я никогда не думал, что буду читать роман с продолжением. Я читаю «Джунгли», и побоялся бы довериться себе при описании того, как они на меня действуют. Это великое произведение. У меня предчувствие, что вас самого однажды ошеломит поднятая вокруг него шумиха. Невозможно, чтобы такая сила осталась незамеченной. Она так проста, так правдива, так трагична и так человечна. Она столь красноречива и в то же время столь точна. Я должен сдерживать себя, иначе вы меня не поймете. — Дэвид Грэм Филлипс.

В этой жуткой истории ужасы промышленного рабства нарисованы так ярко, будто молнией. Это веха в революционной литературе. — Юджин В. Дебс.

Mr. Heinemann isn’t a man to bungle;

He’s published a book which is called “The Jungle.”

It’s written by Upton Sinclair, who

Appears to have heard a thing or two

About Chicago and what men do

Who live in that city—a loathsome crew.

It’s there that the stockyards reek with blood,

And the poor man dies, as he lives, in mud;

The Trusts are wealthy beyond compare,

And the bosses are all triumphant there,

And everything rushes without a skid

To be plunged in a hell which has lost its lid.

For a country where things like that are done

There’s just one remedy, only one,

A latter-day Upton Sinclairism

Which the rest of us know as Socialism.

Here’s luck to the book! It will make you cower,

For it’s written with wonderful, thrilling power.

It grips your throat with a grip Titanic,

And scatters shams with a force volcanic.

Go buy the book, for I judge you need it,

And when you have bought it, read it, read it.

—Punch (London).

BOOKS

By

UPTON SINCLAIR

ГУСИНЫЙ ШАГ

Исследование американского образования. Цена $2,00 в твердом переплете; $1,00 в мягкой обложке.

МЕНЯ ЗОВУТ КАРПЕНТЕР

Повесть о Втором пришествии. Цена $1,50 в твердом переплете; 75 центов в мягкой обложке.

КНИГА ЖИЗНИ

Книга практических советов: Разум, Тело, Любовь и Общество. Издано Э. Халдеман-Джулиусом, Жирар, Канзас; продается также у автора. Цена $2,00.

ПРИЗЫВ К СПРАВЕДЛИВОСТИ

Антология литературы социального протеста. Цена $1,50 в твердом переплете; $1,00 в мягкой обложке.

АД

Драма в белых стихах и киносценарий. Цена 25 центов.

(All the following books; 60 cents paper, $1.20 cloth, postpaid. Any three copies; paper, $1.50; cloth, $3.00)

ЛАТУННЫЙ ЧЕК

Исследование американской журналистики — Кому принадлежит пресса и почему?

ДЖУНГЛИ

Роман о чикагских бойнях.

«100%»

История одного патриота.

КОРОЛЬ УГОЛЬ

Роман о колорадском угольном крае.

ПРИБЫЛИ РЕЛИГИИ

Исследование супранатурализма как источника дохода и щита для привилегий.

UPTON SINCLAIR

Pasadena      -      -      -      California

Transcriber’s Note

Каждая ссылка на страницу или главу в Указателе связана для навигации с началом этой страницы в ее первоначальном виде или с началом этой главы. Поскольку эти разрывы страниц не сохраненных, тема, на которую ссылается страница, может появиться на следующей странице в данном представлении.

В Указателе допущена ошибка в отношении судьи Нила и следующей за ним позиции для Скотта Ниринга.

Neal, Jud., 308-9

Nearing, 196, 369

Судья Нил упоминается только на стр. 424. Ссылка на стр. 308-9, очевидно, должна была войти в пункт о Ниринге.

Ошибки, сочтенные наиболее вероятными оплошностями печатника, были исправлены и отмечены здесь. Ссылки даны на страницу и строку в оригинале. Следует принять во внимание следующие моменты и варианты их исправления.

16.4 | worth not[h]ing what happened | Removed.
41.6 | develop addit[i]onal sources of supply | Inserted.
41.30 | in transactions such as this[.] | Added.
78.12 | the twen[t]y-seven would testify | Inserted.
138.10 | “New Republic” and the “Survey.[”] | Added.
142.22 | w[b/h]ose purpose was | Replaced.
207.37 | who would otherwise [h/b]e barred | Replaced.
253.1 | one o’clock in the mornin[g] | Added.
259.38 | a majority of[ of] the convention | Removed.
262.18 | the gentlemen’[t/s] agreements | Replaced.
297.15 | Vice-president Coolidge,[”] | Removed.
326.8 | th[e]y have been taken over | Inserted.
373.30 | housing for the school children[.] | Added.
374.30 | teachers of English are overworke[r/d], | Replaced.
390.13 | regard themselves as bold prog[r]essives | Inserted.
396.16 | the mobbing of Nonpartis[i]an League members | Removed.
414.39 | if peace can be [thoroly] understood. | sic
415.18 | Each child will [thoroly] understand | sic
428.8 | of their i[m/n]tellectual munition factories | Replaced.
437.32 | “Church of J. P. Morgan & Company[”] | Added.
446.51 | Dorsey, V, XI, 34–9, 254[, 571] | Invalid.
454.9 | [“]Times,” N. Y., 71, 81, 86, 89, 93, 379 | Added.