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БОГИ

ЧЕСТНЫЙ БОГ — ЭТО БЛАГОРОДНЕЙШЕЕ ТВОРЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА.

Каждый народ создал себе бога, и бог всегда походил на своих создателей. Он ненавидел и любил то же, что ненавидели и любили они, и неизменно оказывался на стороне власть имущих. Каждый бог был до крайности патриотичен и питал отвращение ко всем народам, кроме своего собственного. Все эти боги требовали хвалы, лести, поклонения. Большинство из них были довольны жертвоприношениями, и запах невинной крови всегда считался божественным благовонием. Все эти боги настаивали на наличии огромного числа жрецов, а жрецы всегда настаивали на том, чтобы их содержал народ, и главным делом этих жрецов было хвастаться своим богом и утверждать, что он легко может победить всех остальных богов, вместе взятых.

Эти боги были изготовлены по бесчисленным образцам и в самой гротескной манере. У одних тысяча рук, у других сотни голов, некоторые украшены ожерельями из живых змей, некоторые вооружены палицами, другие — мечом и щитом, третьи — баклерами, а у иных есть крылья, как у херувима; некоторые были невидимы, некоторые показывались целиком, а иные являли лишь свои спины; некоторые были ревнивы, некоторые глупы, некоторые превращались в людей, некоторые — в лебедей, некоторые — в быков, некоторые — в голубей, а некоторые — в Святых Духов, и предавались любви с прекрасными дочерьми человеческими. Некоторые были женаты — хотя все должны были бы быть — а некоторые считались закоренелыми холостяками от вечности. У некоторых были дети, и этих детей превращали в богов и поклонялись им, как и их отцам. Большинство этих богов были мстительны, жестоки, похотливы и невежественны. Поскольку они, как правило, зависели от своих жрецов в получении информации, их невежество вряд ли может вызвать у нас удивление.

Эти боги даже не знали формы миров, которые они создали, а полагали их совершенно плоскими. Некоторые думали, что день можно удлинить, остановив солнце, что трубный глас может обрушить стены города, и все они так мало знали о подлинной природе людей, которых создали, что повелевали людям любить их. Некоторые были настолько невежественны, что полагали, будто человек может верить так, как ему заблагорассудится или как они прикажут, и что руководствоваться наблюдениями, разумом и опытом — это самый гнусный и пагубный грех. Ни один из этих богов не мог дать правдивого отчета о сотворении этой маленькой земли. Все они были прискорбно несведущи в геологии и астрономии. Как правило, они были никудышными законодателями, а как исполнители — значительно уступали среднему американскому президенту.

Эти божества требовали самого жалкого и унизительного повиновения. Чтобы угодить им, человек должен пасть ниц. Разумеется, они всегда были пристрастны к народу, который их создал, и обычно проявляли свою пристрастность, помогая этому народу грабить и уничтожать других, а также насиловать их жен и дочерей.

Ничто так не радует этих богов, как резня неверующих. Ничто так не приводит их в ярость, даже сейчас, как то, что кто-то отрицает их существование.

Мало какие народы были настолько бедны, чтобы иметь лишь одного бога. Боги создавались так легко, а сырье стоило так дешево, что рынок богов был обычно перенасыщен, а небеса забиты этими призраками. Эти боги не только присматривали за небесами, но, как предполагалось, вмешивались во все дела людей. Они председательствовали над всеми и вся. Они ведали каждым ведомством. Считалось, что все находится под их непосредственным контролем. Ничто не было слишком малым — ничто не было слишком большим; падение воробьев и движение планет — все было под присмотром этих трудолюбивых и наблюдательных божеств. Со своих звездных тронов они часто спускались на землю с целью просветить человека. Об одном из них рассказывается, что он явился среди громов и молний, чтобы сказать людям, что они не должны варить козленка в молоке его матери. Некоторые покидали свои сияющие обители, чтобы сказать женщинам, должны ли они иметь детей или нет, чтобы сообщить жрецу, как кроить и носить фартук, и дать указания относительно надлежащего способа очистки внутренностей птицы.

Когда люди переставали поклоняться одному из таких богов или переставали кормить и одевать его жрецов (что было почти одно и то же), он обычно насылал на них мор и голод. Иногда он позволял другому народу увести их в рабство — продать их жен и детей; но, как правило, он утолял свою месть, убивая их первенцев. Жрецы всегда выполняли свой долг до конца, не только предсказывая эти бедствия, но и доказывая, когда они случались, что они обрушились на людей лишь потому, что те дали им недостаточно.

Эти боги различались так же, как различались народы; у величайших и могущественнейших были самые могущественные боги, в то время как более слабые были вынуждены довольствоваться отбросами небес. Каждый из этих богов обещал счастье здесь и в загробной жизни всем своим рабам и грозил вечной карой всем, кто либо не верил в его существование, либо подозревал, что какой-то другой бог может быть выше него; но отрицать существование всех богов было и остается преступлением из преступлений. Обагрите руки человеческой кровью; очерните клеветой доброе имя невинного; задушите улыбающегося ребенка на коленях матери; обманите, разорите и бросьте прекрасную девушку, которая любит и доверяет вам, — и ваше положение не безнадежно. За все это, за все эти деяния вы можете получить прощение. За все это, за все эти грехи тот обанкротившийся суд, что учрежден евангелием, даст вам отпущение; но отрицайте существование этих божественных призраков, этих богов, и милое, полное слез лицо Милосердия станет мертвенно-бледным от вечной ненависти. Золотые врата небес закроются, и вы, с бесконечным проклятием, звенящим в ушах, с клеймом позора на челе, начнете свои бесконечные скитания в багровом мраке ада — бессмертный бродяга, вечный изгой, неумирающий каторжник.

Один из этих богов, тот, что требует нашей любви, нашего восхищения и нашего поклонения, и которому поклоняются — если бездушный обряд можно назвать поклонением, — дал своему избранному народу для руководства следующие законы войны: «Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, предложи ему мир. И если он ответит тебе согласием на мир и отворит тебе ворота, то весь народ, который найдется в нем, будет платить тебе дань и служить тебе. Если же он не согласится на мир с тобою, но будет вести с тобою войну, то осади его».

«И когда Господь, Бог твой, предаст его в руки твои, порази в нем весь мужской пол острием меча. А жен и детей, и скот, и все, что в городе, всю добычу его, возьми себе, и пользуйся добычею врагов твоих, которых Господь, Бог твой, предал тебе. Так поступай со всеми городами, которые от тебя весьма далеко, которые не из числа городов сих народов. А в городах сих народов, которые Господь, Бог твой, дает тебе в удел, не оставляй в живых ни одной души».

Может ли человек вообразить что-либо более совершенно гнусное? Можете ли вы поверить, что такие указания были даны кем-либо, кроме бесконечного изверга? Помните, что армия, получавшая эти инструкции, была захватнической. Мир предлагался при условии, что покорившийся народ станет рабами захватчика; но если кто-то имел мужество защищать свой дом, сражаться за любовь к жене и детям, то меч не должен был щадить никого — даже лепечущего, ямочного младенца.

И нас призывают поклоняться такому богу; вставать на колени и говорить ему, что он добр, что он милосерден, что он справедлив, что он есть любовь. Нас просят подавить каждое благородное чувство души и растоптать все нежные порывы сердца. Поскольку мы отказываемся одурачивать себя — отказываемся становиться лжецами — нас поносят, ненавидят, клевещут и изгоняют из общества здесь, и этот же самый бог грозит мучить нас в вечном огне, как только смерть позволит ему яростно схватить наши нагие, беспомощные души. Пусть люди ненавидят, пусть бог угрожает — мы будем просвещать их, и мы будем презирать и бросать ему вызов.

Книга, называемая библией, наполнена отрывками, столь же ужасными, несправедливыми и чудовищными. Это та книга, которую нужно читать в школах, чтобы сделать наших детей любящими, добрыми и кроткими! Это та книга, которую нужно признать в нашей Конституции источником всякой власти и справедливости!

Странно! Никого никогда не преследовала церковь за то, что он считал Бога плохим, в то время как сотни миллионов были уничтожены за то, что считали его добрым. Ортодоксальная церковь никогда не простит универсалистам слова «Бог есть любовь». Всегда считалось одним из высших доказательств истинной и неоспоримой религии настаивать на том, что все мужчины, женщины и дети заслуживают вечного проклятия. Всегда считалось ересью говорить: «Бог в конце концов спасет всех».

Нас просят оправдать эти ужасные отрывки, эти гнусные законы войны, потому что библия — это слово Божье. На самом деле, никогда не было и никогда не может быть аргумента, даже отдаленно доказывающего богодухновенность какой бы то ни было книги. При отсутствии позитивных доказательств, аналогии и опыта аргументация просто невозможна и в лучшем случае может означать лишь бесполезное сотрясение воздуха. Как только мы признаем, что книга слишком священна, чтобы в ней сомневаться или даже рассуждать о ней, мы становимся ментальными крепостными. Бесконечно абсурдно полагать, что бог обратился бы с посланием к разумным существам и при этом сделал бы преступлением, караемым вечным пламенем, использование ими своего разума для понимания этого послания. Если мы имеем право использовать свой разум, мы, безусловно, имеем право действовать в соответствии с ним, и ни один бог не может иметь права наказывать нас за такие действия.

Доктрина о том, что будущее счастье зависит от веры, чудовищна. Это гнусность из гнусностей. Мысль о том, что вера во Христа будет вознаграждена вечным блаженством, в то время как опора на разум, наблюдения и опыт заслуживает вечных мук, слишком абсурдна для опровержения и может быть оправдана лишь той несчастной смесью безумия и невежества, которая называется «верой». Какой человек, который хоть иногда думает, может поверить, что кровь может умилостивить Бога? И все же вся наша религиозная система основана на этом убеждении. Иудеи умилостивляли Иегову кровью животных, и, согласно христианской системе, кровь Иисуса немного смягчила сердце Бога и сделала возможным спасение немногих счастливчиков. Трудно представить, как человеческий разум может согласиться с такими ужасными идеями, или как любой здравомыслящий человек может читать библию и при этом верить в доктрину богодухновенности.

Истинна библия или ложна — не имеет никакого значения по сравнению с ментальной свободой человечества.

Спасение через рабство никчемно. Спасение от рабства бесценно.

Пока человек верит, что библия непогрешима, эта книга — его господин. Цивилизация этого века — дитя не веры, а неверия, результат свободомыслия.

Все, что необходимо, как мне кажется, чтобы убедить любого разумного человека в том, что библия — это просто и исключительно человеческое изобретение, варварское изобретение, — это прочитать ее. Читайте ее так, как вы читали бы любую другую книгу; думайте о ней так, как вы думали бы о любой другой; снимите повязку почтения со своих глаз; изгоните из своего сердца призрак страха; столкните с трона своего мозга облаченную в рясу фигуру суеверия — затем прочитайте святую библию, и вы будете поражены тем, что хоть на мгновение допускали, будто существо бесконечной мудрости, доброты и чистоты является автором такого невежества и такой жестокости.

У наших предков были не только свои фабрики богов, но они создавали и дьяволов. Эти дьяволы, как правило, были опальными и падшими богами. Некоторые возглавляли неудавшиеся восстания; некоторые были застигнуты в тот момент, когда сладостно возлежали в тенистых складках пушистого облака, целуя жену бога богов. Эти дьяволы обычно сочувствовали человеку. В отношении них есть один удивительный факт: почти во всех теологиях, мифологиях и религиях дьяволы были гораздо более гуманными и милосердными, чем боги. Ни один дьявол никогда не отдавал своим генералам приказа убивать детей и вспарывать животы беременным женщинам. Такие варварства всегда приказывали совершать добрые боги. Моры насылались самыми милосердными богами. Ужасный голод, во время которого умирающий ребенок с бледными губами сосал иссохшую грудь мертвой матери, был послан любящими богами. Ни одного дьявола никогда не обвиняли в такой дьявольской жестокости.

Один из этих богов, согласно преданию, утопил целый мир, за исключением восьми человек. Старые, молодые, прекрасные и беспомощные были безжалостно поглощены бескрайним морем. Это, самая страшная трагедия, которую когда-либо воображали невежественные жрецы, была делом рук не дьявола, а так называемого бога, которому люди по невежеству поклоняются по сей день. Какое пятно наложил бы такой поступок на репутацию дьявола! Один из пророков одного из этих богов, имея в своей власти плененного царя, разрубил его на куски на глазах у всего народа. Был ли когда-нибудь какой-нибудь чертенок любого дьявола виновен в такой дикости?

Один из этих богов, как сообщается, дал следующие указания относительно рабства: «Если купишь раба еврея, пусть он работает шесть лет, а в седьмой год пусть выйдет на волю даром. Если он пришел один, пусть один и выйдет; если он был женат, то жена его пусть выйдет с ним. Если господин его дал ему жену, и она родила ему сыновей или дочерей, то жена и дети ее пусть останутся у господина ее, а он выйдет один. Если же раб скажет: люблю господина моего, жену мою и детей моих, не пойду на волю, — то господин его пусть приведет его к судьям и поставит его к двери или к косяку, и проколет ему господин его ухо шилом, и он останется рабом его вечно».

Согласно этому, человеку даровалась свобода при условии, что он навсегда покинет свою жену и детей. Заставлял ли когда-нибудь дьявол мужа, отца, делать столь жестокий и бессердечный выбор? Кто может поклоняться такому богу? Кто может преклонить колена перед таким монстром? Кто может молиться такому извергу?

Все эти боги грозили вечно мучить души своих врагов. Делал ли когда-нибудь дьявол столь гнусную угрозу? Самое низкое, что записано о дьяволе, — это то, что он сделал с Иовом и его семьей, и это было сделано с прямого разрешения одного из этих богов, чтобы решить небольшое расхождение во мнениях между их светлостями относительно характера «раба моего Иова». Первое упоминание о дьяволе мы находим в той сугубо научной книге под названием Книга Бытия, и оно гласит: «Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог, и сказал жене: подлинно ли сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю? И сказала жена змею: плоды с дерев мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая, сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть. И сказал змей жене: нет, не умрете, но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло. И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он ел. * * И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни».

Согласно этому рассказу, обещание дьявола исполнилось до последней буквы. Адам и Ева не умерли, и они действительно стали как боги, знающие добро и зло.

Этот рассказ, однако, показывает, что боги боялись просвещения и знаний тогда точно так же, как боятся сейчас. Церковь до сих пор верно охраняет опасное древо познания и во все времена прилагала все усилия, чтобы удержать человечество от вкушения его плодов. Жрецы никогда не переставали повторять старую ложь и старую угрозу: «Не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть». С каждой кафедры раздается тот же крик, рожденный тем же страхом: «Как бы они не вкусили и не стали как боги, знающие добро и зло». По этой причине религия ненавидит науку, вера питает отвращение к разуму, теология — заклятый враг философии, а церковь со своим пламенным мечом до сих пор охраняет ненавистное древо и, подобно своему предполагаемому основателю, проклинает до самых глубин храбрых мыслителей, которые вкушают и становятся как боги.

Если рассказ, приведенный в Книге Бытия, действительно правдив, не должны ли мы, в конце концов, поблагодарить этого змея? Он был первым учителем, первым защитником знаний, первым врагом невежества, первым, кто прошептал в человеческие уши священное слово «свобода», создателем амбиций, автором скромности, сомнения, исследования, прогресса и цивилизации.

Дайте мне бурю и натиск мысли и действия, а не мертвый штиль невежества и веры! Изгоните меня из Эдема, когда пожелаете, но прежде позвольте мне вкусить плод с древа познания!

Некоторые народы заимствовали своих богов; к их числу, мы вынуждены признать, относится и наш собственный. Иудеи перестали существовать как народ, и, не имея более нужды в боге, наши предки присвоили его себе, одновременно усыновив их дьявола. Этот заимствованный бог до сих пор является объектом некоторого обожания, а этот усыновленный дьявол до сих пор вызывает опасения у нашего народа. Предполагается, что он все еще расставляет свои ловушки и сети с целью поймать наши неосторожные души, и все еще, с переменным успехом, ведет старую войну против нашего бога.

Мне кажется легким объяснить эти идеи относительно богов и дьяволов. Они — совершенно естественный продукт. Человек создал их всех, и при тех же обстоятельствах создал бы их снова. Человек не только создал всех этих богов, но он создал их из материалов, которыми был окружен. Как правило, он лепил их по своему подобию и давал им руки, головы, ноги, глаза, уши и органы речи. Каждый народ заставлял своих богов и дьяволов говорить не только на своем языке, но и вкладывал в их уста те же ошибки в истории, географии, астрономии и во всех фактических вопросах, которые обычно совершали сами люди. Ни один бог никогда не опережал народ, который его создал. Негры изображали своих божеств с черной кожей и курчавыми волосами. Монголы придавали своим желтый цвет лица и темные миндалевидные глаза. Иудеям не разрешалось рисовать своих, иначе мы увидели бы Иегову с густой бородой, овальным лицом и орлиным носом. Зевс был совершенным греком, а Юпитер выглядел так, будто был членом римского сената. Боги Египта имели терпеливое лицо и безмятежный взгляд любящих людей, которые их создали. Боги северных стран были изображены тепло одетыми в меховые одежды; боги тропиков были нагими. Боги Индии часто восседали на слонах; боги некоторых островитян были отличными пловцами, а божества арктической зоны были страстными любителями китового жира. Почти все народы вырезали или рисовали изображения своих богов, и эти изображения низшими классами обычно воспринимались как реальные боги, и именно к этим образам и идолам они обращали молитвы и приносили жертвы.

«В некоторых странах даже в наши дни, если люди после долгих молитв не получают желаемого, они отвергают свои изображения как бессильных богов или упрекают их в самой оскорбительной манере, осыпая ударами и проклятиями. „Как же так, собачий дух, — говорят они, — мы даем тебе приют в великолепном храме, мы золотим тебя, кормим лучшей пищей и воскуряем тебе фимиам; но после всей этой заботы ты настолько неблагодарен, что отказываешь нам в том, о чем мы просим“».

«После этого они сбрасывают бога и тащат его через уличную грязь. Если тем временем случается, что они получают желаемое, то с большой церемонией они отмывают его, несут обратно и снова помещают в храм, где падают ниц и оправдываются за то, что сделали. „По правде говоря, — говорят они, — мы были немного поспешны, а ты был немного медлителен в своем даре. Зачем тебе было навлекать на себя эту трепку? Но что сделано, то сделано. Не будем больше об этом думать. Если ты забудешь прошлое, мы позолотим тебя еще ярче, чем прежде“».

Человек никогда не испытывал недостатка в богах. Он поклонялся почти всему, включая самых гнусных и отвратительных зверей. Он поклонялся огню, земле, воздуху, воде, свету, звездам и на протяжении сотен веков простирался перед огромными змеями. Дикие племена часто делают богов из предметов, которые получают от цивилизованных людей. Тода поклоняются коровьему колокольчику. Кота поклоняются двум серебряным тарелкам, которые считают мужем и женой, а другое племя изготовило бога из червонного короля.

Тот факт, что человек всегда был физически сильнее женщины, объясняет, почему большинство высших богов были мужского пола. Если бы женщина была физически сильнее, силы, считающиеся правителями Природы, были бы женщинами, и вместо того, чтобы быть представленными в мужской одежде, они щеголяли бы в шлейфах, платьях с глубоким вырезом, кружевах и с прическами.

Нет ничего очевиднее того, что каждый народ придает своему богу свои особые характеристики, и что каждый индивид придает своему богу свои личные особенности.

У человека нет и не может быть никаких идей, кроме тех, что подсказаны его окружением. Он не может вообразить ничего совершенно непохожего на то, что он видел или чувствовал. Он может преувеличивать, уменьшать, комбинировать, разделять, деформировать, украшать, улучшать, умножать и сравнивать то, что видит, что чувствует, что слышит, и все то, что он познает через посредство чувств; но он не может творить. Видя проявления силы, он может сказать: «всемогущий». Живя, он может сказать: «бессмертие». Зная что-то о времени, он может сказать: «вечность». Постигая что-то об интеллекте, он может сказать: «Бог». Видя проявления злобы, он может сказать: «дьявол». Несколько проблесков счастья, упавших на мрак его жизни, позволяют ему сказать: «рай». Испытав боль в ее бесчисленных формах, он может сказать: «ад». И все же все эти идеи имеют основание в фактах, и только основание. Надстройка была возведена путем преувеличения, уменьшения, комбинирования, разделения, деформирования, украшения, улучшения или умножения реальностей, так что здание или ткань — это лишь несообразная группировка того, что человек воспринял через посредство чувств. Это как если бы мы дали льву крылья орла, копыта бизона, хвост лошади, сумку кенгуру и хобот слона. Мы в воображении создали невозможного монстра. И все же различные части этого монстра реально существуют. Так обстоит дело со всеми богами, которых создал человек.

За пределы природы человек не может выйти даже в мыслях — выше природы он не может подняться — ниже природы он не может пасть.

Человек в своем невежестве полагал, что все явления производятся некими разумными силами и имеют прямое отношение к нему. Поддержание дружеских отношений с этими силами было и остается целью всех религий. Человек преклонял колени из страха и чтобы молить о помощи, или из благодарности за какую-то услугу, которая, как он полагал, была ему оказана. Он пытался мольбами умилостивить некое существо, которое, по какой-то причине, как он верил, пришло в ярость. Молния и гром ужасали его. В присутствии вулкана он падал на колени. Великие леса, наполненные дикими и свирепыми зверями, чудовищные змеи, ползающие в таинственных глубинах, бескрайнее море, пылающие кометы, зловещие затмения, пугающее спокойствие звезд и, более всего, постоянное присутствие смерти убеждали его, что он — игрушка и добыча невидимых и злобных сил. Странные и страшные болезни, которым он был подвержен, замерзания и горения лихорадки, судороги эпилепсии, внезапные параличи, тьма ночи и дикие, ужасные и фантастические сны, наполнявшие его мозг, убеждали его, что его преследуют бесчисленные духи зла. По какой-то причине он полагал, что эти духи различаются по силе — что они не все одинаково злобны — что высшие управляют низшими, и что само его существование зависит от получения помощи более могущественных. С этой целью он прибегал к молитве, лести, поклонению и жертвоприношению.

Эти идеи кажутся почти универсальными для дикого человека.

Веками все народы полагали, что больные и безумные одержимы злыми духами. Тысячи лет практика медицины заключалась в том, чтобы отпугивать этих духов. Обычно жрецы издавали самые громкие и диссонирующие звуки, какие только могли. Они трубили в рога, били в грубые барабаны, ударяли в кимвалы и при этом испускали самые неземные вопли. Если шумовое средство не помогало, они молили о помощи какого-нибудь более могущественного духа.

Умилостивить этих духов считалось бесконечно важным. Бедный варвар, зная, что людей можно смягчить подарками, отдавал этим духам то, что казалось ему наиболее ценным. С разрывающимся сердцем он предлагал кровь своего самого дорогого ребенка. Ему было невозможно вообразить бога, совершенно непохожего на него самого, и он естественно полагал, что на эти силы воздуха можно хоть немного повлиять при виде столь великой и глубокой скорби. Тогда у варваров было так же, как сейчас у цивилизованных людей — один класс жил за счет страхов другого и делал на них бизнес. Определенные лица брали на себя обязанность умилостивлять богов и наставлять народ в их обязанностях перед этими невидимыми силами. Это было происхождение жречества. Жрец притворялся, что стоит между гневом богов и беспомощностью человека. Он был адвокатом человека при небесном дворе. Он нес в невидимый мир флаг перемирия, протест и просьбу. Он возвращался с приказом, с авторитетом и с властью. Человек падал на колени перед своим собственным слугой, а жрец, пользуясь трепетом, внушаемым его предполагаемым влиянием на богов, делал из своего ближнего раболепного лицемера и раба. Даже Христос, предполагаемый сын Божий, учил, что люди одержимы злыми духами, и часто, согласно преданию, давал доказательства своего божественного происхождения и миссии, изгоняя полчища дьяволов из своих несчастных соотечественников. Изгнание дьяволов было его основным занятием, и изгнанные таким образом дьяволы обычно пользовались случаем, чтобы признать его истинным Мессией; что было не только очень любезно с их стороны, но и весьма удачно для него. Религиозные люди всегда считали свидетельства этих дьяволов совершенно убедительными, и авторы Нового Завета цитируют слова этих исчадий тьмы с большим удовлетворением.

Тот факт, что Христос мог противостоять искушениям дьявола, считался убедительным доказательством того, что ему помогал какой-то бог или, по крайней мере, какое-то существо, превосходящее человека. Св. Матфей приводит рассказ о попытке дьявола искусить предполагаемого сына Божьего; и всегда вызывало удивление христиан то, что искушение было столь благородно и героически преодолено. Рассказ, к которому я отсылаю, таков:

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола. И, приступив к Нему, искуситель сказал: „Если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами“. Он же сказал ему в ответ: „Написано: не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих“. Тогда берет Его диавол в святый город и поставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: „Если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею“. Иисус сказал ему: „Написано также: не искушай Господа Бога твоего“. Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: „Все сие дам Тебе, если, пав, поклонишься мне“».

Христиане теперь утверждают, что Иисус был Богом. Если он был Богом, конечно, дьявол знал этот факт, и все же, согласно этому рассказу, дьявол взял всемогущего Бога, поместил его на крыло храма и попытался побудить его броситься на землю. Не преуспев в этом, он взял творца, владельца и правителя вселенной на весьма высокую гору и предложил ему этот мир — это песчинку — если он, Бог всех миров, падет ниц и поклонится ему, бедному дьяволу, у которого даже нет налогового документа на фут земли! Возможно ли, что дьявол был таким идиотом? Следует ли отдавать большую честь этому божеству за то, что он не попался на такую мякину? Подумайте об этом! Дьявол — принц мошенников — король хитрости — мастер интриг, пытающийся подкупить Бога песчинкой, которая принадлежала Богу!

Есть ли во всей религиозной литературе мира что-либо более грубо абсурдное, чем это?

Эти дьяволы, согласно библии, были разных видов — некоторые могли говорить и слышать, другие были глухонемыми. Всех нельзя было изгнать одним и тем же способом. С глухонемыми духами было довольно трудно иметь дело. Св. Марк рассказывает о джентльмене, который привел своего сына к Христу. Мальчик, по-видимому, был одержим немым духом, над которым ученики не имели власти. «Иисус сказал духу: „Дух немой и глухой! Я повелеваю тебе, выйди из него и впредь не входи в него“». После чего глухой дух (услышав, что было сказано) закричал (будучи немым) и немедленно освободил помещение. Легкость, с которой Христос справился с этим глухонемым духом, вызвала удивление у его учеников, и они спросили его наедине, почему они не могли изгнать этого духа. На что он ответил: «Сей род не может выйти иначе, как от молитвы и поста». Есть ли в целом мире христианин, который поверил бы в такую историю, если бы она была найдена в любой другой книге? Проблема в том, что эти благочестивые люди закрывают свой разум, а затем открывают свою библию.

В старые времена существование дьяволов признавалось повсеместно. У людей не было сомнений на этот счет, и из такой веры само собой следовало, что человек, чтобы победить этих дьяволов, должен был либо быть богом, либо получить помощь от него. Все основатели религий подтверждали свои претензии на божественное происхождение, контролируя злых духов и приостанавливая законы природы. Изгнание дьяволов было сертификатом божественности. Пророк, неспособный справиться с силами тьмы, воспринимался с презрением. Высказывание самых высоких и благородных чувств, самая безупречная и святая жизнь вызывали мало уважения, если не сопровождались силой творить чудеса и повелевать духами.

Эта вера в добрые и злые силы имела свое происхождение в том факте, что человек был окружен тем, что он называл добрыми и злыми явлениями. Явления, влияющие на человека приятно, приписывались добрым духам, в то время как те, что влияли неприятно или вредно, приписывались злым духам. Поскольку признавалось, что все явления производятся духами, духи были разделены в соответствии с явлениями, а явления были добрыми или плохими в зависимости от того, как они влияли на человека.

Добрые духи считались авторами добрых явлений, а злые духи — злых, так что идея дьявола была такой же универсальной, как идея бога.

Многие авторы утверждают, что идея, чтобы стать универсальной, должна быть истинной; что все универсальные идеи врожденны, и что врожденные идеи не могут быть ложными. Если тот факт, что идея была универсальной, доказывает, что она врожденная, и если тот факт, что идея врожденная, доказывает, что она верна, тогда верующие во врожденные идеи должны признать, что доказательства бога, превосходящего природу, и дьявола, превосходящего природу, точно такие же, и что существование такого дьявола должно быть столь же самоочевидным, как существование такого бога. Истина в том, что бог был выведен из добрых явлений, а дьявол — из плохих. И столь же естественно и логично предполагать, что дьявол может вызвать счастье, как и предполагать, что бог может произвести страдание. Следовательно, если интеллект, бесконечный и высший, является непосредственным автором всех явлений, трудно определить, является ли такой интеллект другом или врагом человека. Если бы явления были все добрыми, мы могли бы сказать, что они все произведены совершенно благодетельным существом. Если бы они были все плохими, мы могли бы сказать, что они произведены совершенно злобной силой; но, поскольку явления таковы, что они влияют на человека и добром, и злом, они должны быть произведены разными и антагонистическими духами; тем, кто иногда движим добротой, а иногда злобой; или все должно быть произведено по необходимости и без ссылки на последствия для человека.

Глупая доктрина о том, что все явления можно проследить до вмешательства добрых и злых духов, была и остается почти универсальной. То, что большинство людей до сих пор верят в некоего духа, который может изменить естественный порядок событий, доказывается тем фактом, что почти все прибегают к молитве. Тысячи в этот самый момент, вероятно, умоляют некую предполагаемую силу вмешаться в их пользу. Одни хотят восстановления здоровья; другие просят, чтобы за любимыми и отсутствующими присматривали и защищали их; одни молятся о богатстве, другие о дожде; одни хотят, чтобы болезни были остановлены; другие тщетно просят пищи; одни просят о возрождении; немногие просят о большей мудрости, и время от времени кто-то говорит Господу поступать так, как он сочтет нужным. Тысячи просят защитить их от дьявола; некоторые, как Давид, молятся о мести, а некоторые умоляют даже Бога не вводить их в искушение. Все эти молитвы покоятся на идее и порождены ею, что некая сила не только может, но, вероятно, изменит порядок вселенной. Это убеждение было среди подавляющего большинства племен и народов. Все священные книги наполнены рассказами о таких вмешательствах, и наша собственная библия не является исключением из этого правила.

Если мы верим в силу, превосходящую природу, совершенно естественно предполагать, что такая сила может и будет вмешиваться в дела этого мира. Если нет никакого вмешательства, какая практическая польза может быть от такой силы? Писания дают нам самые удивительные рассказы о божественном вмешательстве: животные говорят как люди; источники журчат из сухих костей; солнце и луна останавливаются на небесах, чтобы у генерала Иисуса Навина было больше времени для убийств; тень на солнечных часах возвращается на десять градусов назад, чтобы убедить мелкого царька варварского народа, что он не умрет от нарыва; огонь отказывается жечь; вода решительно отказывается искать свой уровень, а стоит стеной; песчинки превращаются во вшей; обычные трости для ходьбы, чтобы удовлетворить простую прихоть, скручиваются в змей, а затем проглатывают друг друга в качестве упражнения; журчащие ручьи, смеясь над законом всемирного тяготения, годами текут в гору, следуя за бродячими племенами из чистой любви к веселью; пророчество становится гораздо легче истории; сыны Божьи влюбляются в земных девушек; женщины превращаются в соль с целью сохранения великого события в памяти людей; отличный сорт серы импортируется с небес без пошлины; одежда отказывается изнашиваться сорок лет; птицы держат рестораны и кормят бродячих пророков бесплатно; медведи разрывают детей на куски за то, что те смеялись над стариками без париков; развитие мускулатуры зависит от длины волос; мертвые люди оживают просто ради шутки над своими врагами и наследниками; ведьмы и колдуны свободно беседуют с душами усопших, а сам Бог становится камнерезом и гравером, побывав перед этим портным и модисткой.

Завеса между небом и землей всегда была разорвана или приподнята. Тени этого мира, сияние небес и отблеск ада смешивались и переплетались до тех пор, пока человек не стал сомневаться, в какой стране он действительно обитает. Человек жил в нереальном мире. Он принимал свои идеи, свои сны за реальные вещи. Его страхи становились ужасными и злобными монстрами. Он жил посреди фурий и фей, нимф и наяд, гоблинов и призраков, ведьм и колдунов, эльфов и духов, божеств и дьяволов. Неясные и мрачные глубины были наполнены когтями и крыльями — клювами и копытами — насмешливыми взглядами и издевательскими ртами — злобой уродства — хитростью ненависти и всеми слизистыми формами, которые страх может нарисовать и раскрасить на теневом холсте тьмы.

Достаточно почти сойти с ума от жалости, думая о том, что человек выстрадал в долгую ночь; о пытках, которые он перенес, окруженный, как он полагал, злобными силами и схваченный свирепыми призраками воздуха. Неудивительно, что он падал на свои дрожащие колени — что он строил алтари и обагрял их даже своей собственной кровью. Неудивительно, что он умолял о помощи невежественных жрецов и наглых магов. Неудивительно, что он ползал, унижаясь в пыли, к дверям храма и там, в безумии отчаяния, молил глухих богов услышать его горький крик агонии и страха.

Дикарь, выходя из состояния варварства, постепенно теряет веру в своих идолов из дерева и камня, и на их место ставит множество духов. По мере продвижения в знаниях он обычно отбрасывает мелких духов и вместо них верит в одного, которого считает бесконечным и высшим. Полагая, что этот великий дух превосходит природу, он предлагает поклонение или лесть в обмен на помощь. Наконец, обнаружив, что он не получает никакой помощи от этого предполагаемого божества — обнаружив, что всякий поиск абсолюта неизбежно должен закончиться неудачей — обнаружив, что человек не может никоим образом вообразить безусловное — он начинает исследовать факты, которыми окружен, и полагаться на самого себя. Люди начинают думать, рассуждать и исследовать. Медленно, мучительно, но верно богов изгоняют с земли. Только в редких случаях, даже по мнению самых религиозных, они, как предполагается, вмешиваются в дела людей. В большинстве вопросов мы, наконец, считаемся свободными. С момента изобретения пароходов и железных дорог, так что продукты всех стран могут легко обмениваться, боги бросили заниматься производством голода. Время от времени они убивают ребенка, потому что он является идолом для своих родителей. Как правило, они перестали вызывать аварии на железных дорогах, взрывы котлов и разрывы керосиновых ламп. Холера, желтая лихорадка и оспа до сих пор считаются небесным оружием; но корь, чесотка и лихорадка теперь приписываются естественным причинам. Как правило, боги перестали топить детей, за исключением наказания за нарушение субботы. Они все еще уделяют некоторое внимание делам королей, людей гениальных и лиц с большим богатством; но обычные люди предоставлены сами себе, чтобы выкручиваться, как могут. В войнах между великими нациями боги все еще вмешиваются; но в кулачных боях лучший человек с честным рефери почти наверняка победит.

Церковь не может отказаться от идеи особого провидения. Отказаться от этой доктрины — значит отказаться от всего. Церковь должна настаивать на том, что молитва получает ответ — что некая сила, превосходящая природу, слышит и исполняет просьбу искреннего и смиренного христианина, и что эта же сила каким-то таинственным образом заботится обо всем.

Один набожный священнослужитель искал любую возможность внушить своему сыну тот факт, что Бог заботится обо всех своих созданиях; что падающий воробей привлекает его внимание, и что его любящая доброта простерта над всеми его делами. Случилось однажды увидеть журавля, бродящего в поисках пищи, и добрый человек указал сыну на идеальную приспособленность журавля добывать себе пропитание таким образом. «Смотри, — сказал он, — как его ноги приспособлены для хождения по воде! Какой у него длинный тонкий клюв! Заметь, как ловко он складывает ноги, когда опускает их в воду или вынимает! Он не вызывает ни малейшей ряби. Таким образом он может приближаться к рыбе, не давая им никакого предупреждения о своем прибытии». «Сын мой, — сказал он, — невозможно смотреть на эту птицу, не признавая замысла, а также доброты Бога, обеспечивающего средства к существованию». «Да, — ответил мальчик, — я думаю, что вижу доброту Бога, по крайней мере, насколько это касается журавля; но, отец, не кажется ли тебе, что это устройство немного жестковато для рыбы?»

Даже продвинутый верующий, хотя и не верящий в сколько-нибудь значительное вмешательство богов в дела мира в нынешнюю эпоху, все же полагает, что в начале времен некий бог создал законы, управляющие вселенной. Он верит, что благодаря этим законам человек может поднять больший вес с помощью рычага, чем без него; что этот бог так создал материю и так установил порядок вещей, что два тела не могут занимать одно и то же пространство в одно и то же время; что тело, приведенное в движение, будет продолжать двигаться, пока его не остановят; что путь вокруг круга длиннее, чем через него; что у идеального квадрата четыре равные стороны, а не пять или семь. Он настаивает на том, что потребовалось прямое вмешательство провидения, чтобы целое стало больше части, и что если бы не эта сила, стоящая выше природы, дважды один могло бы быть больше, чем дважды два, а у палок и веревок могло бы быть только по одному концу. Подобно старому шотландскому священнику, он благодарит Бога за то, что воскресенье приходится на конец, а не на середину недели, и что смерть наступает в конце, а не в начале жизни, тем самым давая нам время подготовиться к этому святому дню и этому самому торжественному событию. Эти религиозные люди видят повсюду лишь замысел, а во всем — личное, разумное вмешательство. Они настаивают на том, что вселенная была создана и что приспособление средств к целям совершенно очевидно. Они указывают нам на солнечный свет, на цветы, на апрельский дождь и на все, что есть в мире прекрасного и полезного. Приходило ли им когда-нибудь в голову, что раковая опухоль в своем развитии так же прекрасна, как и самая алая роза? Что то, что им угодно называть приспособлением средств к целям, так же очевидно в раковой опухоли, как и в апрельском дожде? Как прекрасен процесс пищеварения! Какими изобретательными методами отравляется кровь, чтобы у рака была пища! Какими чудесными приспособлениями весь организм человека заставляют платить дань этому божественному и очаровательному раку! Посмотрите, какими удивительными инструментами он питается окружающей дрожащей, нежной плотью! Посмотрите, как он постепенно, но верно расширяется и растет! Каким чудесным механизмом он снабжен длинными и тонкими корнями, которые тянутся к самым сокровенным нервам боли ради пропитания и жизни! Какие прекрасные цвета он являет! Под микроскопом это чудо порядка и красоты. Вся изобретательность человека не может остановить его рост. Подумайте, сколько мысли должно было потребоваться, чтобы изобрести способ, при котором жизнь одного человека могла быть отдана на то, чтобы произвести один рак? Возможно ли смотреть на это и сомневаться в том, что во вселенной есть замысел и что изобретатель этого чудесного рака должен быть бесконечно могущественным, изобретательным и добрым?

Нам говорят, что вселенная была спроектирована и создана и что абсурдно предполагать, будто материя существовала вечно, но совершенно самоочевидно, что бог существовал всегда.

Если бог создал вселенную, значит, должно было быть время, когда он начал творить. До этого времени должна была существовать вечность, в течение которой не было ничего — абсолютно ничего, — кроме этого предполагаемого бога. Согласно этой теории, этот бог провел вечность, так сказать, в бесконечном вакууме и в полном бездействии.

Допуская, что бог все же создал вселенную, возникает вопрос: из чего он ее создал? Конечно, она не была сделана из ничего. Ничто, рассматриваемое как сырье, — это самый решительный провал. Следовательно, бог должен был создать вселенную из самого себя, будучи единственным существующим. Вселенная материальна, и если она была сделана из бога, то бог должен был быть материальным. С этой самой мыслью в уме Анаксимандр Милетский сказал: «Творение — это разложение бесконечного».

Было доказано, что Земля упала бы на Солнце, если бы не тот факт, что ее притягивают другие миры, а те миры должны притягиваться другими мирами, находящимися еще дальше, и так далее, без конца. Это доказывает, что материальная вселенная бесконечна. Если бесконечная вселенная была создана из бесконечного бога, сколько же от бога осталось?

От идеи творца постепенно отказываются, и почти все по-настоящему научные умы признают, что материя должна была существовать вечно. Она неразрушима, а неразрушимое не может быть создано. Высшая слава нашего века заключается в том, что мы доказали неразрушимость и вечное постоянство силы. Ни материю, ни силу нельзя увеличить или уменьшить. Сила не может существовать отдельно от материи. Материя существует только в связи с силой, и, следовательно, сила вне материи и выше природы — это доказанная невозможность.

Сила, следовательно, также должна была существовать вечно и не могла быть создана. Материя в своих бесчисленных формах, от мертвой земли до глаз тех, кого мы любим, и сила во всех своих проявлениях, от простого движения до величайшей мысли, отрицают творение и бросают вызов контролю.

Мысль — это форма силы. Мы ходим с той же силой, с какой мыслим. Человек — это организм, который превращает несколько форм силы в силу мысли. Человек — это машина, в которую мы помещаем то, что называем пищей, и производим то, что называем мыслью. Подумайте об этой чудесной химии, благодаря которой хлеб превратился в божественную трагедию «Гамлет»!

Бог должен быть не только материальным, но и организмом, способным превращать другие формы силы в силу мысли. Это то, что мы называем едой. Следовательно, если бог мыслит, он должен есть, то есть он по необходимости должен иметь какие-то средства для получения силы, с помощью которой мыслит. Невозможно представить себе существо, которое может вечно передавать силу материи и при этом не иметь средств для восполнения этой передаваемой силы.

Если ни материя, ни сила не были созданы, какие у нас тогда есть доказательства существования силы, стоящей выше природы? Теолог, вероятно, ответит: «У нас есть закон и порядок, причина и следствие, и, кроме всего этого, материя не могла сама прийти в движение».

Предположим, ради аргумента, что не существует существа, стоящего выше природы, и что материя и сила существовали вечно. Теперь предположим, что два атома должны столкнуться, будет ли эффект? Да. Предположим, они двигались в точно противоположных направлениях с равной силой, они были бы остановлены, по меньшей мере. Это был бы эффект. Если это так, то у вас есть материя, сила и эффект без существа, стоящего выше природы. Теперь предположим, что два других атома, точно таких же, как первые два, столкнулись бы при точно таких же обстоятельствах, не был бы эффект точно таким же? Да. Подобные причины, производящие подобные следствия, — это то, что мы подразумеваем под законом и порядком. Тогда у нас есть материя, сила, эффект, закон и порядок без существа, стоящего выше природы. Теперь мы знаем, что каждое следствие должно быть также причиной, и что каждая причина должна быть следствием. Столкновение атомов действительно произвело эффект, и, поскольку каждое следствие должно быть также причиной, эффект, произведенный столкновением атомов, должен был быть причиной чего-то другого. Тогда у нас есть материя, сила, закон, порядок, причина и следствие без существа, стоящего выше природы. Для сверхъестественного не остается ничего, кроме пустого пространства. Его трон — это пустота, а его хваленое царство лишено материи, лишено силы, лишено закона, лишено причины и лишено следствия.

Но что привело всю эту материю в движение? Если материя и сила существовали вечно, то материя должна была всегда находиться в движении. Не может быть силы без движения. Сила вечно активна, и нет и не может быть никакого прекращения. Если, следовательно, материя и сила существовали вечно, то и движение тоже. Во всей вселенной нет даже одного атома в состоянии покоя.

Божество вне природы существует в ничем и является ничем. Природа бесконечными объятиями охватывает всю материю и всю силу. То, что находится за пределами ее досягаемости, лишено и того, и другого и вряд ли стоит поклонения и обожания даже со стороны человека.

Есть только один способ доказать существование силы, независимой от природы и стоящей выше нее, и это — нарушить, хотя бы на одно мгновение, непрерывность причины и следствия. Вырвите из бесконечной цепи бытия одно маленькое звено; остановите на одно мгновение великое шествие, и вы вне всякого сомнения покажете, что у природы есть хозяин. Измените факт, хотя бы на одну секунду, что материя притягивает материю, и появится бог.

Самый грубый дикарь всегда знал этот факт и по этой причине всегда требовал доказательств чуда. Основатель религии должен быть способен превратить воду в вино, исцелить словом слепых и хромых и простым прикосновением воскресить мертвых. Ему было необходимо доказать к удовлетворению своего варварского ученика, что он стоит выше природы. Во времена невежества это было легко сделать. Доверчивость дикаря была почти безгранична. Для него чудесное было прекрасным, таинственное — возвышенным. Следовательно, каждая религия имеет в своем основании чудо — то есть нарушение природы, — то есть ложь.

Никто за всю историю мира никогда не пытался обосновать истину чудом. Истина презирает помощь чуда. Ничто, кроме лжи, никогда не подтверждало себя знамениями и чудесами. Ни одно чудо никогда не было совершено, и ни один здравомыслящий человек никогда не думал, что совершил его, и пока не будет совершено ни одного чуда, не может быть никаких доказательств существования какой-либо силы, стоящей выше природы и независимой от нее.

Церковь хочет, чтобы мы верили. Пусть церковь или один из ее интеллектуальных святых совершит чудо, и мы поверим. Нам говорят, что у природы есть высшее начало. Пусть это высшее начало хотя бы на одно мгновение возьмет под контроль природу, и мы признаем истинность ваших утверждений.

Мы наслушались достаточно разговоров. Мы выслушали все сонные, безыдейные, пустые проповеди, которые хотели услышать. Мы читали вашу Библию и труды ваших лучших умов. Мы слышали ваши молитвы, ваши торжественные стоны и ваши благоговейные «аминь». Все это стоит меньше, чем ничего. Нам нужен один факт. Мы умоляем у дверей ваших церквей хотя бы об одном маленьком факте. Мы пускаем шапку по кругу среди ваших скамей и под вашими кафедрами и умоляем вас хотя бы об одном факте. Мы все знаем о ваших заплесневелых чудесах и ваших несвежих знамениях. Нам нужен факт этого года. Мы просим только об одном. Дайте нам один факт ради милосердия. Ваши чудеса слишком древние. Свидетели мертвы уже почти две тысячи лет. Их репутация в плане «правды и достоверности» в округе, где они проживали, нам совершенно неизвестна. Дайте нам новое чудо и подтвердите его свидетелями, у которых все еще есть радостная привычка жить в этом мире. Не посылайте нас в Иерихон слушать трубный глас и не бросайте нас в огонь вместе с Седрахом, Мисахом и Авденаго. Не заставляйте нас бороздить море с капитаном Ионой и обедать с господином Иезекиилем. Нет никакого смысла отправлять нас на охоту за лисами с Самсоном. Мы окончательно потеряли всякий интерес к той маленькой речи, так красноречиво произнесенной вдохновенным ослом Валаама. Хуже чем бесполезно показывать нам рыб с деньгами во рту и обращать наше внимание на огромные толпы, набивающие животы пятью крекерами и двумя сардинами. Мы требуем нового чуда, и мы требуем его сейчас. Пусть церковь предоставит хотя бы одно или навсегда после этого хранит молчание.

В старые времена церковь, нарушая порядок природы, доказывала существование своего Бога. В то время чудеса совершались с поразительной легкостью. Они стали настолько обычными, что церковь приказала своим священникам прекратить их. И теперь эта же церковь — поскольку люди обрели хоть немного здравого смысла — признает не только то, что она не может совершить чудо, но и настаивает на том, что отсутствие чуда — неуклонный, непрерывный ход причины и следствия — доказывает существование силы, стоящей выше природы. Однако факт заключается в том, что неразрывная цепь причины и следствия доказывает прямо противоположное.

Сэр Уильям Гамильтон, один из столпов современной теологии, обсуждая этот самый предмет, использует следующие слова: «Явления материи, взятые сами по себе, настолько далеки от того, чтобы оправдать какой-либо вывод о существовании бога, что, напротив, послужили бы даже аргументом в пользу его отрицания. Явления материального мира подчинены неизменным законам; производятся и воспроизводятся в одной и той же неизменной последовательности и проявляют лишь слепую силу механической необходимости».

Природа — это лишь бесконечная серия действующих причин. Она не может творить, но она вечно преображает. Не было начала, и не может быть конца.

Лучшие умы, даже в религиозном мире, признают, что в материальной природе нет доказательств того, что им угодно называть богом. Они находят свои доказательства в явлениях разума и очень наивно утверждают, что разум находится выше природы и, по сути, противостоит ей. Они настаивают на том, что человек, по крайней мере, является особым творением; что у него где-то в мозгу есть божественная искра, маленькая частица «Великой Первопричины». Они говорят, что материя не может породить мысль, но что мысль может породить материю. Они говорят нам, что человек обладает разумом, а значит, должен существовать разум, превосходящий его. Почему бы не сказать: у Бога есть разум, значит, должен существовать разум, превосходящий его? Насколько нам известно, не существует разума отдельно от материи. Мы не можем представить себе мысль иначе, как произведенную внутри мозга.

Наука, с помощью которой они доказывают существование невозможного разума и непостижимой силы, называется метафизикой или теологией. Теологи признают, что явления материи стремятся, по крайней мере, опровергнуть существование какой-либо силы, стоящей выше природы, потому что в таких явлениях мы видим лишь бесконечную цепь действующих причин — лишь силу механической необходимости. Поэтому они апеллируют к тому, что называют явлениями разума, чтобы утвердить эту высшую силу.

Проблема в том, что в явлениях разума мы находим ту же бесконечную цепь действующих причин; ту же механическую необходимость. У каждой мысли должна была быть действующая причина. Каждое побуждение, каждое желание, каждый страх, надежда и мечта должны были быть неизбежно произведены. В разуме человека нет места для провидения или случая. Факты и силы, управляющие мыслью, столь же абсолютны, как и те, что управляют движением планет. Поэма создается силами природы и создается так же неизбежно и естественно, как горы и моря. Вы тщетно будете искать мысль в мозгу человека без ее действующей причины. Каждая ментальная операция является необходимым результатом определенных фактов и условий. Ментальные явления считаются более сложными, чем явления материи, и, следовательно, более таинственными. Будучи более таинственными, они считаются лучшим доказательством существования бога. Никто не выводит бога из простого, из известного, из того, что понятно, но из сложного, из неизвестного и непостижимого. Наше невежество — это Бог; то, что мы знаем, — это наука.

Когда мы откажемся от доктрины о том, что некое бесконечное существо создало материю и силу и приняло свод законов для управления ими, идея вмешательства исчезнет. Настоящим священником тогда будет не рупор некоего мнимого божества, а толкователь природы. С этого момента церковь перестанет существовать. Свечи погаснут на пыльном алтаре; моль съест выцветающий бархат кафедры и скамьи; Библия займет свое место рядом с Шастрами, Пуранами, Ведами, Эддами, Сагами и Коранами, и оковы унизительной веры спадут с умов людей.

«Но, — говорит верующий, — вы не можете объяснить все; вы не можете понять все; и то, что вы не можете объяснить, то, что вы не постигаете, — это мой Бог».

Мы объясняем все больше с каждым днем. Мы понимаем все больше с каждым днем; следовательно, ваш Бог становится все меньше с каждым днем.

Ничуть не смутившись, верующий затем настаивает, что ничто не может существовать без причины, кроме самой причины, и что эта беспричинная причина — Бог.

На это мы снова отвечаем: каждая причина должна произвести следствие, потому что до тех пор, пока она не произведет следствие, она не является причиной. Каждое следствие должно, в свою очередь, стать причиной. Следовательно, по самой природе вещей не может быть последней причины, по той причине, что так называемая последняя причина неизбежно произвела бы следствие, и это следствие по необходимости должно стать причиной. Обратное этим утверждениям должно быть истинным. У каждого следствия должна была быть причина, и каждая причина должна была быть следствием. Следовательно, не могло быть никакой первой причины. Первая причина так же невозможна, как и последнее следствие. За пределами вселенной нет ничего, а внутри вселенной сверхъестественное не существует и не может существовать. Как только эти великие истины будут поняты и признаны, вера в общее или особое провидение станет невозможной. С этого момента люди прекратят свои тщетные попытки угодить воображаемому существу и уделят свое время и внимание делам этого мира. Они откажутся от идеи достижения какой-либо цели с помощью молитвы и мольбы. Элемент неопределенности в значительной степени будет удален из области будущего, и человек, черпая мужество из череды побед над препятствиями природы, достигнет безмятежного величия, неведомого последователям любого суеверия. В планы человечества больше не будет вмешиваться перст предполагаемого всемогущества, и никто не будет верить, что нации или отдельные люди защищены или уничтожены каким-либо божеством вообще. Наука, освобожденная от цепей благочестивого обычая и евангельских предрассудков, будет в своей сфере верховной. Разум будет исследовать без благоговения и публиковать свои выводы без страха. Агассис больше не будет колебаться, объявляя космогонию Моисея совершенно несовместимой с доказанными истинами геологии, и перестанет притворяться, что испытывает какое-либо благоговение перед иудейскими писаниями. Как только наука преуспеет в том, чтобы сделать церковь бессильной во зле, настоящие мыслители станут откровенными. Маленькие флаги перемирия, которые несут робкие философы, исчезнут, и трусливые переговоры уступят место победе — прочной и всеобщей.

Если мы признаем, что некое бесконечное существо управляло судьбами людей и народов, история становится самым жестоким и кровавым фарсом. Век за веком сильные попирали слабых; хитрые и бессердечные ловили в сети и порабощали простодушных и невинных, и нигде, во всех летописях человечества, никакой бог не помог угнетенным.

Человек должен перестать ждать помощи свыше. К этому времени он должен знать, что у небес нет уха, чтобы слышать, и нет руки, чтобы помочь. Настоящее — это необходимый ребенок всего прошлого. Не было никакого случая, и не может быть никакого вмешательства.

Если зло должно быть уничтожено, человек должен уничтожить его. Если рабы должны быть освобождены, человек должен освободить их. Если открываются новые истины, человек должен открыть их. Если нагие должны быть одеты; если голодные должны быть накормлены; если справедливость должна быть совершена; если труд должен быть вознагражден; если суеверие должно быть изгнано из разума; если беззащитные должны быть защищены, и если право в конечном итоге торжествует, все это должно быть делом рук человека. Великие победы будущего должны быть одержаны человеком, и только человеком.

Природа, насколько мы можем судить, без страсти и без намерения, формирует, преображает и перепреображает вечно. Она не плачет и не радуется. Она создает человека без цели и уничтожает его без сожаления. Она не знает различия между полезным и вредным. Яд и питание, боль и радость, жизнь и смерть, улыбки и слезы для нее одинаковы. Она не милосердна и не жестока. Ей нельзя польстить поклонением или растопить слезами. Она не знает даже позы молитвы. Она не видит никакой разницы между ядом в клыках змей и милосердием в сердцах людей. Только через человека природа осознает доброе, истинное и прекрасное; и, насколько нам известно, человек — это высший разум. И все же человек продолжает верить, что существует некая сила, независимая от природы и стоящая выше нее, и все еще пытается с помощью формы, церемонии, мольбы, лицемерия и жертвы получить ее помощь. Его лучшие силы были потрачены впустую на служение этому призраку. Ужасы колдовства были рождены невежественной верой в существование совершенно порочного существа, стоящего выше природы, действующего в полной независимости от ее законов; и все религиозное суеверие имело своим основанием веру по крайней мере в двух существ, одно доброе, а другое злое, каждое из которых могло произвольно изменить порядок вселенной. История религии — это просто история усилий человека во все века избежать одной из этих сил и умилостивить другую. Обе силы внушали мало что, кроме низкого страха. Холодная, расчетливая усмешка дьявола и хмурый взгляд Бога были одинаково ужасны. В любом случае, судьба человека должна была быть произвольно определена навсегда неизвестной силой, стоящей выше всякого закона и всякого факта. Пока эта вера не будет отброшена, человек должен считать себя рабом призрачных хозяев, ни один из которых не обещает свободы ни в этом мире, ни в следующем.

Человек должен научиться полагаться на самого себя. Чтение библий не защитит его от зимних ветров, но дома, огонь и одежда — защитят. Чтобы предотвратить голод, один плуг стоит миллиона проповедей, и даже патентованные лекарства вылечат больше болезней, чем все молитвы, произнесенные с начала мира.

Хотя многие выдающиеся люди пытались гармонизировать необходимость и свободу воли, существование зла и бесконечное могущество и благость Бога, они преуспели лишь в создании ученых и изобретательных неудач. Были предприняты огромные усилия, чтобы примирить идеи, совершенно несовместимые с фактами, которыми мы окружены, и все люди, которые не смогли увидеть это мнимое примирение, были осуждены как неверующие, атеисты и насмешники. Вся мощь церкви была направлена против философов и ученых, чтобы принудить к отрицанию авторитета доказательств и побудить какого-нибудь Иуду предать Разум, одного из спасителей человечества.

В тот страшный период, известный как «Темные века», царила Вера, и почти не было подданных, готовых ей противиться. Ее храмы были «устланы коленями», а богатства народов украшали ее бесчисленные святилища. Великие художники продавали свой талант, чтобы увековечить ее причуды, а поэты воспевали их в песнях. По ее велению человек залил землю кровью. Весы правосудия склонялись под тяжестью ее золота, и для ее нужд были изобретены все изощренные орудия пыток. Она возводила соборы для Бога и темницы для людей. Она населила облака ангелами, а землю — рабами. Столетиями мир пятился назад, неуклонно возвращаясь к варварской ночи! Немногие безбожники — немногие еретики крикнули «Стой!» огромной толпе невежественных верующих и сделали возможным для гения девятнадцатого века совершить революцию в жестоких вероучениях и суевериях человечества.

Чтобы мысли человека имели хоть какую-то реальную ценность, они должны быть свободными. Под влиянием страха мозг парализуется, и вместо того, чтобы смело решать проблему самостоятельно, он в трепете принимает решение другого. Если большинство людей готово пресмыкаться перед каким-нибудь мелким князьком или королем, то какова же должна быть бесконечная низость их маленьких душ перед лицом их предполагаемого творца и Бога? В таких обстоятельствах чего могут стоить их мысли?

Оригинальность повторения и умственная бодрость соглашательства — это все, на что мы имеем право рассчитывать в христианском мире. Пока на каждый вопрос отвечают словом «Бог», научное исследование попросту невозможно. По мере того как явления получают удовлетворительное объяснение, сфера влияния силы, считающейся выше природы, должна сокращаться, в то время как горизонт познанного должен постоянно расширяться.

Больше не удовлетворительно объяснять падение и возвышение наций словами: «Такова воля Божья». Подобное объяснение ставит невежество и образованность на одну ступень и сводит на нет саму идею хоть что-либо объяснить.

Станет ли религиозный человек утверждать, что истинная цель науки — выяснить, как и почему действует Бог? С такой точки зрения наука состояла бы в исследовании закона произвольных действий и в грандиозной попытке установить правила, которым неизбежно подчиняется бесконечный каприз.

С философской точки зрения наука — это знание законов жизни, условий счастья, фактов, которыми мы окружены, и отношений, в которых мы состоим с людьми и вещами, — с помощью чего человек, так сказать, подчиняет природу и склоняет стихийные силы к своей воле, делая слепую силу слугой своего разума.

Вера в особое провидение уничтожает дух исследования и несовместима с личными усилиями. Зачем человеку пытаться противостоять замыслам Бога? Кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя бы на локоть? Под влиянием этой веры человек, нежась в лучах заблуждения, смотрит на полевые лилии и отказывается заботиться о завтрашнем дне. Веря, что он находится во власти бесконечного существа, которое может в любой момент низвергнуть его в глубочайший ад или вознести на высочайшие небеса, он неизбежно оставляет мысль о достижении чего-либо собственными усилиями. Пока эта вера была всеобщей, мир был полон невежества, суеверий и страданий. Энергия человека растрачивалась в тщетных попытках получить помощь этой силы, считающейся выше природы. На протяжении бесчисленных веков даже людей приносили в жертву на алтаре этого невозможного бога. Чтобы угодить ему, матери проливали кровь собственных младенцев; мученики пели торжествующие песни посреди пламени; священники упивались кровью; монахини отрекались от экстаза любви; старики в трепете молили; женщины рыдали и умоляли; каждая боль была перенесена, и каждый ужас был совершен. За долгие тусклые годы, что пролетели, человечество страдало больше, чем можно представить. Большая часть страданий выпала на долю слабых, любящих и невинных. С женщинами обращались как с ядовитыми зверями, а маленьких детей топтали, словно они были паразитами. Бесчисленные алтари были обагрены даже кровью младенцев; прекрасных девушек отдавали склизким змеям; целые народы были обречены на века рабства, и повсюду творились бесчинства, которые не под силу выразить никакому гению. Все эти годы страдальцы взывали; иссохшие губы голода молились; бледные жертвы умоляли, а Небеса оставались глухи и слепы.

Какая польза была человеку от богов?

Не является ответом утверждение, что некий бог создал мир, установил определенные законы, а затем переключил свое внимание на другие дела, оставив своих детей слабыми, невежественными и беспомощными в одиночку сражаться в битве жизни. Не является решением и заявление, что в каком-то другом мире этот бог сделает немногих, или даже всех своих подданных счастливыми. С чего нам ожидать, что совершенно мудрое, доброе и могущественное существо когда-либо сделает лучше, чем он сделал и делает сейчас? Мир полон несовершенств. Если он был создан бесконечным существом, с чего нам утверждать, что он сделает его более совершенным, чем он есть сейчас? Если бесконечный «Отец» позволяет большинству своих детей жить в невежестве и нищете сейчас, какие есть доказательства, что он когда-либо улучшит их положение? Будет ли у Бога больше власти? Станет ли он милосерднее? Возрастет ли его любовь к своим бедным созданиям? Может ли поведение бесконечной мудрости, силы и любви когда-либо измениться? Способно ли бесконечное хоть к какому-то улучшению?

Духовенство сообщает нам, что этот мир — своего рода школа; что зло, которым мы окружены, существует для развития наших душ и что только через страдания люди могут стать чистыми, сильными, добродетельными и великими.

Если предположить, что это правда, то что будет с теми, кто умирает в младенчестве? Маленькие дети, согласно этой философии, никогда не смогут развиться. Им не повезло избежать облагораживающего влияния боли и страданий, и, как следствие, они обречены на вечность умственной неполноценности. Если духовенство право в этом вопросе, то нет никого несчастнее счастливых, и нам следует завидовать только страдающим и обездоленным. Если зло необходимо для развития человека в этой жизни, как душа может совершенствоваться в совершенной радости рая?

С тех пор как Пейли нашел свои часы, аргумент о «замысле» считается неопровержимым. Церковь учит, что этот мир и все, что в нем содержится, были созданы по существу такими, какими мы их видим сейчас; что травы, цветы, деревья и все животные, включая человека, были особыми творениями и что они не состоят друг с другом в какой-либо необходимой связи. Самые ортодоксальные признают, что часть суши была смыта в море; что море немного наступило на сушу и что некоторые горы могут быть чуть ниже, чем на заре творения. Теория постепенного развития была неизвестна нашим отцам; идея эволюции не приходила им в голову. Наши отцы рассматривали тогдашнее устройство вещей как первоначальное. Земля казалась им свежесозданной руками божества. Они ничего не знали о медленной эволюции бесчисленных лет, а полагали, что почти бесконечное разнообразие растительных и животных форм существовало с самого начала. Предположим, что на каком-то острове мы нашли бы человека возрастом в миллион лет и обнаружили бы у него прекраснейшую карету, построенную по самой совершенной модели. И предположим далее, что он сказал бы нам, что это результат нескольких сотен тысяч лет труда и размышлений; что в течение пятидесяти тысяч лет он использовал плоское бревно, какое мог найти, прежде чем ему пришло в голову, что, расщепив бревно, он может получить ту же поверхность при вдвое меньшем весе; что ему потребовались многие тысячи лет, чтобы изобрести колеса для этого бревна; что колеса, которые он использовал сначала, были сплошными, и что пятьдесят тысяч лет размышлений подсказали использование спиц и обода; что много веков он использовал колеса без чеки; что потребовалось еще сто тысяч лет, чтобы додуматься использовать четыре колеса вместо двух; что веками он ходил позади кареты, когда спускался с холма, чтобы придерживать ее, и что только по счастливой случайности он изобрел дышло; сделали бы мы вывод, что этот человек с самого начала был бесконечно изобретательным и совершенным механиком? Предположим, мы нашли бы его живущим в элегантном особняке, и он сообщил бы нам, что жил в этом доме пятьсот тысяч лет, прежде чем подумал о том, чтобы сделать крышу, и что он лишь недавно изобрел окна и двери; сказали бы мы, что с самого начала он был бесконечно искусным и научным архитектором?

Разве улучшение созданных вещей не свидетельствует о соответствующем улучшении творца?

Стал бы бесконечно мудрый, добрый и могущественный Бог, намереваясь создать человека, начинать с низших возможных форм жизни; с простейшего организма, который только можно вообразить, и в течение неизмеримых периодов времени медленно и почти незаметно улучшать грубое начало, пока не эволюционировал человек? Стали бы бесчисленные века тратиться впустую на создание неловких форм, впоследствии отброшенных? Может ли разум человека обнаружить хоть малейшую мудрость в том, чтобы покрыть землю ползающими, пресмыкающимися ужасами, которые живут только за счет агонии и мук других? Можем ли мы увидеть целесообразность в таком устройстве земли, при котором лишь ничтожная часть ее поверхности способна породить разумного человека? Кто может оценить милосердие в таком устройстве мира, где все животные пожирают животных; так что каждая пасть — это бойня, а каждый желудок — могила? Возможно ли обнаружить бесконечный разум и любовь во всеобщей и вечной резне?

Что бы мы подумали об отце, который подарил ферму своим детям и, прежде чем передать им владение, посадил бы на ней тысячи смертоносных кустарников и лоз; заселил бы ее свирепыми зверями и ядовитыми рептилиями; позаботился бы о том, чтобы по соседству было несколько болот для разведения малярии; устроил бы все так, чтобы земля время от времени разверзалась и поглощала нескольких его любимцев, и, помимо всего этого, основал бы несколько вулканов в непосредственной близости, которые могли бы в любой момент обрушить на его детей реки огня? Предположим, что этот отец забыл сказать своим детям, какие растения смертельны; что рептилии ядовиты; не сказал ни слова о землетрясениях и держал вулканический бизнес в глубокой тайне; назвали бы мы его ангелом или дьяволом?

И все же это именно то, что сделал ортодоксальный Бог.

Согласно теологам, Бог подготовил этот земной шар специально для обитания своих любимых детей, и все же он наполнил леса свирепыми зверями; поместил змей на каждой тропе; набил мир землетрясениями и украсил его поверхность горами пламени.

Несмотря на все это, нам говорят, что мир совершенен; что он был создан совершенным существом и поэтому неизбежно совершенен. В следующий момент те же самые люди скажут нам, что мир был проклят; покрыт терновником, чертополохом и колючками, и что человек был обречен на болезни и смерть только потому, что наша бедная, дорогая мать съела яблоко вопреки повелению произвольного Бога.

Один мой очень набожный друг, услышав, что я сказал, будто мир полон несовершенств, спросил меня, правда ли это. Получив утвердительный ответ, он выразил огромное удивление, что кто-то может быть виновен в такой самонадеянности. Он сказал, что, по его мнению, невозможно указать ни на одно несовершенство. «Будьте добры, — сказал он, — назовите хотя бы одно улучшение, которое вы могли бы сделать, если бы у вас была власть». «Что ж, — сказал я, — я бы сделал хорошее здоровье заразным, вместо болезни». Правда в том, что невозможно примирить все беды, боли и агонии этого мира с идеей о том, что мы были созданы бесконечно мудрым, могущественным и благодетельным Богом, который выше природы и независим от нее, и что он присматривает за нами и защищает нас.

Духовенство, однако, уравновешивает все реальные беды этой жизни ожидаемыми радостями следующей. Нас уверяют, что на небесах все совершенно — там небеса безоблачны, там царят безмятежность и покой. Здесь империи могут быть свергнуты; династии могут быть истреблены в крови; миллионы рабов могут трудиться под палящими лучами солнца и жестокими ударами кнута; но на небесах все — счастье. Эпидемии могут устлать землю трупами любимых; выжившие могут склониться над ними в агонии — но безмятежная грудь небес невозмутима. Дети могут умирать, тщетно прося хлеба; младенцы могут быть пожираемы змеями, пока боги сидят, улыбаясь в облаках. Невинные могут томиться до смерти в безвестности темниц; храбрые мужчины и героические женщины могут быть превращены в пепел на костре фанатика, пока небеса наполнены песнями и радостью. В открытом море, в темноте и буре, потерпевшие кораблекрушение борются с жестокими волнами, пока ангелы играют на своих золотых арфах. Улицы мира полны больных, увечных и беспомощных; палаты боли переполнены бледными фигурами страдальцев, пока ангелы парят и летают в счастливых царствах дня. На небесах они слишком счастливы, чтобы сочувствовать; слишком заняты пением, чтобы помочь молящим и обездоленным. Их глаза ослеплены; их уши заткнуты, а сердца превращены в камень бесконечным эгоизмом радости. Спасенный моряк слишком счастлив, когда касается берега, чтобы уделить хоть мгновение мысли о своих тонущих братьях. С безразличием счастья, с презрением блаженства небеса едва бросают взгляд на страдания земли. Города поглощаются несущейся лавой; земля разверзается, и тысячи гибнут; женщины воздевают свои сложенные руки к небесам, но боги слишком счастливы, чтобы помочь своим детям. Улыбки божеств не знакомы со слезами людей. Крики небес заглушают рыдания земли.

Показав, как человек создал богов и как он стал дрожащим рабом собственного творения, естественно возникают вопросы: как он освободился, пусть даже немного, от этих небесных монархов, от этих деспотов облаков, от этой аристократии воздуха? Как он, пусть даже в той степени, в какой это произошло, перерос свой невежественный, жалкий ужас и сбросил ярмо суеверия?

Вероятно, первым, что способствовало освобождению его разума, было открытие порядка, регулярности, периодичности во вселенной. С этого он начал подозревать, что не все происходит исключительно по отношению к нему. Он заметил, что, что бы он ни делал, движения планет всегда были одними и теми же; что затмения были периодическими и что даже кометы появлялись через определенные интервалы. Это убедило его, что затмения и кометы не имеют к нему никакого отношения и что его поведение не имеет к ним никакого отношения. Он осознал, что они не были вызваны ради его блага или вреда. Так он научился относиться к ним с восхищением, а не со страхом. Он начал подозревать, что голод не посылается каким-то разъяренным и мстительным божеством, а часто является результатом небрежности и невежества человека. Он узнал, что болезни не вызываются злыми духами. Он обнаружил, что болезнь вызвана естественными причинами и может быть вылечена естественными средствами. Он доказал, по крайней мере к собственному удовлетворению, что молитва — это не лекарство. Он обнаружил на горьком опыте, что его боги не приносят никакой практической пользы, так как они никогда не помогали ему, кроме тех случаев, когда он был вполне способен помочь себе сам. Наконец, он начал обнаруживать, что его индивидуальные действия не имеют никакого отношения к странным явлениям на небесах; что невозможно быть настолько плохим, чтобы вызвать вихрь, или настолько хорошим, чтобы остановить его. После многих веков размышлений он почти пришел к выводу, что гримасы священнику не обязательно вызовут землетрясение. Он заметил, и, несомненно, с немалым удивлением, что очень хорошие люди иногда погибали от молнии, в то время как очень плохие спасались. Он часто был вынужден прийти к болезненному выводу (а это самый болезненный вывод, к которому когда-либо был вынужден прийти человек), что правда не всегда побеждает. Он заметил, что боги не вмешиваются ради слабых и невинных. Он время от времени удивлялся, видя неверующего, наслаждающегося превосходным здоровьем. Наконец он установил, что не может быть никакой связи между необычайно суровой зимой и его неспособностью дать овцу священнику. Он начал подозревать, что порядок вселенной не меняется постоянно, чтобы помочь ему, потому что он повторяет символ веры. Он заметил, что некоторые дети воруют после того, как были регулярно крещены. Он заметил огромную разницу между религией и справедливостью, и что почитатели одного и того же Бога с удовольствием перерезали друг другу глотки. Он увидел, что эти религиозные споры наполнили мир ненавистью и рабством. Наконец у него хватило смелости заподозрить, что никакой Бог ни в какое время не вмешивается в порядок событий. Он узнал несколько фактов, и эти факты категорически отказывались гармонировать с невежественными суевериями его отцов. Обнаружив, что его священные книги неточны и ложны в некоторых деталях, его вера в их подлинность начала колебаться; обнаружив, что его священники невежественны в некоторых вопросах, он начал терять уважение к духовенству. Это было началом интеллектуальной свободы.

Цивилизация человека возросла ровно в той же степени, в какой уменьшилась религиозная власть. Интеллектуальный прогресс человека зависит от того, как часто он может обменять старое суеверие на новую истину. Церковь никогда не позволяла человеку совершить даже один из этих обменов; напротив, вся ее власть использовалась для того, чтобы предотвратить их. Несмотря, однако, на Церковь, человек обнаружил, что некоторые из его религиозных представлений были ошибочными. Читая свою библию, он обнаружил, что идеи его Бога были более жестокими и грубыми, чем идеи самого развращенного дикаря. Он также обнаружил, что эта священная книга наполнена невежеством и что она должна была быть написана людьми, совершенно не знакомыми с природой явлений, которыми мы окружены; и время от времени у кого-то хватало доброты и мужества высказать свои честные мысли. В каждую эпоху какой-нибудь мыслитель, какой-нибудь сомневающийся, какой-нибудь исследователь, какой-нибудь ненавистник лицемерия, какой-нибудь презирающий фальшь, какой-нибудь храбрый любитель правды радостно, гордо и героически бросал вызов невежественной ярости суеверия ради человека и истины. Эти божественные люди, как правило, были растерзаны почитателями богов. Сократ был отравлен, потому что ему не хватало почтения к некоторым божествам. Христос был распят религиозной толпой за преступление богохульства. Нет ничего более приятного для религиозного человека, чем уничтожить своих врагов по повелению Бога. Религиозное преследование проистекает из должного сочетания любви к Богу и ненависти к человеку.

Ужасные религиозные войны, затопившие мир кровью, по крайней мере способствовали тому, чтобы предать всякую религию позору и ненависти. Мыслящие люди начали ставить под сомнение божественное происхождение религии, которая заставляла ее последователей относиться к правам других с абсолютным презрением. Немногие начали сравнивать христианство с религиями языческих народов и были вынуждены признать, что разница едва ли стоила того, чтобы за нее умирать. Они также обнаружили, что другие народы были даже счастливее и процветали больше, чем их собственные. Они начали подозревать, что их религия, в конце концов, не имеет большой реальной ценности.

Триста лет христианский мир пытался отвоевать у «неверного» пустую гробницу Христа. Триста лет армии креста были посрамлены и разбиты победоносными воинствами наглого самозванца. Этот огромный факт посеял семена недоверия по всему христианскому миру, и миллионы начали терять веру в Бога, который был побежден Мухаммедом. Люди также обнаружили, что торговля заводит друзей там, где религия создает врагов, и что религиозное рвение совершенно несовместимо с миром между нациями или отдельными людьми. Они обнаружили, что те, кто больше всего любил богов, склонны меньше всего любить людей; что высокомерие всеобщего прощения поразительно; что самые злобные имеют наглость молиться за своих врагов, и что смирение и тирания — плоды одного дерева. Веками велся смертельный конфликт между немногими храбрыми людьми мысли и гения с одной стороны и огромной невежественной религиозной массой с другой. Это война между Наукой и Верой. Немногие взывали к разуму, к чести, к закону, к свободе, к познанному и к счастью здесь, в этом мире. Многие взывали к предрассудкам, к страху, к чуду, к рабству, к неизвестному и к страданиям в будущем. Немногие говорили: «Думай!» Многие говорили: «Верь!»

Первое сомнение было чревом и колыбелью прогресса, и с первого сомнения человек продолжал продвигаться вперед. Люди начали исследовать, а церковь начала противостоять. Астроном изучал небеса, в то время как церковь клеймила его великий лоб словом «неверный»; и теперь ни одна сверкающая звезда во всем огромном пространстве не носит христианского имени. Несмотря на всю религию, геолог проник в землю, прочитал ее историю в каменных книгах и нашел, спрятанными в ее недрах, сувениры всех эпох. Старые идеи погибли в реторте химика, и полезные истины заняли их места. Одна за другой религиозные концепции помещались в тигель науки, и до сих пор в них не находили ничего, кроме шлака. Новый мир был открыт микроскопом; повсюду было найдено бесконечное; во всех направлениях человек исследовал и изучал, и нигде, ни на земле, ни среди звезд, не было найдено следа какого-либо существа, превосходящего природу или независимого от нее. Нигде не было обнаружено ни малейшего доказательства какого-либо вмешательства извне.

Это те возвышенные истины, которые позволили человеку сбросить ярмо суеверия. Это те блестящие факты, которые вырвали скипетр власти из рук священников.

На том огромном кладбище, называемом прошлым, находится большинство религий людей, и там же — почти все их боги. Священные храмы Индии давно стали руинами. Над колоннами и карнизами, над расписными и украшенными картинами стенами цепляются и ползут вьющиеся растения. Брахма золотой, с четырьмя головами и четырьмя руками; Вишну мрачный, каратель нечестивых, с его тремя глазами, полумесяцем и ожерельем из черепов; Шива разрушитель, красный от морей крови; Кали богиня; Драупади белоплечая и Кришна, Христос, — все ушли и оставили небесные троны пустынными. Вдоль берегов священного Нила Исида больше не бродит в слезах, разыскивая мертвого Осириса. Тень хмурого взгляда Тифона больше не падает на волны. Солнце встает, как и прежде, и его золотые лучи все еще бьют по губам Мемнона, но Мемнон безгласен, как Сфинкс. Священные храмы затеряны в песках пустыни; пыльные мумии все еще ждут воскрешения, обещанного их жрецами, и старые верования, высеченные в причудливом камне, спят в тайне утраченного и мертвого языка. Один, творец жизни и души, Вили и Ве, и могучий великан Имир давно ушли из ледяных чертогов Севера; и Тор с железной перчаткой и сверкающим молотом больше не сокрушает горы до земли. Разбиты круги и кромлехи древних друидов; пали на вершинах холмов и покрыты мхом столетий священные курганы. Божественные огни Персии и ацтеков погасли в пепле прошлого, и некому разжечь, и некому питать святое пламя. Арфа Орфея молчит; осушенная чаша Вакха отброшена в сторону; Венера лежит мертвая в камне, и ее белая грудь больше не вздымается от любви. Ручьи все еще журчат, но наяды не купаются; деревья все еще шумят, но в лесных проходах не танцуют дриады. Боги улетели с высокого Олимпа. Даже прекрасные женщины не могут заманить их обратно, и Даная лежит незамеченная, обнаженная под звездами. Навсегда умолкли громы Синая; потеряны голоса пророков, и земля, некогда текущая молоком и медом, — лишь пустыня. Один за другим мифы исчезли с облаков; одно за другим призрачное воинство исчезло, и один за другим факты, истины и реальности заняли их места. Сверхъестественное почти ушло, но естественное осталось. Боги бежали, но человек здесь.

Нации, как и индивидуумы, имеют свои периоды юности, зрелости и упадка. Религии — такие же. Та же неумолимая судьба ждет их всех. Боги, созданные нациями, должны погибнуть вместе со своими творцами. Они были созданы людьми, и, как люди, они должны уйти. Божества одной эпохи становятся притчей во языцех следующей. Религия нашего дня и страны не более свободна от насмешек будущего, чем другие. Когда Индия была верховной, Брахма сидел на мировом троне. Когда скипетр перешел к Египту, Исида и Осирис получили почести от человечества. Греция со своей свирепой доблестью устремилась к империи, и Зевс облачился в пурпур власти. Земля дрожала от поступи бесстрашных сынов Рима, и Юпитер сжал в закованной в латы руке небесные молнии. Рим пал, и христиане с ее территории красным мечом войны вырезали правящие нации мира, и теперь Христос сидит на старом троне. Кто будет его преемником?

День за днем религиозные концепции становятся все менее и менее интенсивными. День за днем старый дух умирает в книгах и вероучениях. Пылающий энтузиазм, неугасимое рвение ранней церкви ушли, чтобы никогда, никогда не вернуться. Церемонии остаются, но древняя вера угасает в человеческом сердце. Изношенные аргументы не убеждают, а разоблачения, которые когда-то заставляли бледнеть лица целого поколения, вызывают у нас лишь насмешку и отвращение. С течением времени чудеса становятся ничтожными и мелкими, а доказательства, которые наши отцы считали убедительными, совершенно не удовлетворяют нас. Существует «непреодолимый конфликт» между религией и наукой, и они не могут мирно сосуществовать ни в одном мозгу, ни в одном мире.

Полностью отбрасывая все вероучения и отрицая истинность всех религий, у меня в сердце и на устах нет насмешки над полными надежды, любящими и нежными душами, которые верят, что из всего этого разлада возникнет совершенная гармония; что каждое зло каким-то таинственным образом станет добром и что над всем этим есть существо, которое каким-то образом вернет и прославит каждого из детей человеческих; но для тех, кто бессердечно пытается доказать, что спасение почти невозможно; что проклятие почти неизбежно; что путь вселенной ведет в ад; кто наполняет жизнь страхом, а смерть ужасом; кто проклинает колыбель и насмехается над могилой, невозможно испытывать иные чувства, кроме жалости, презрения и насмешки.

Разум, Наблюдение и Опыт — Святая Троица Науки — научили нас, что счастье — единственное благо; что время быть счастливым — сейчас, и путь к счастью — делать счастливыми других. Этого для нас достаточно. В этой вере мы довольны жить и умереть. Если каким-то образом будет доказано существование силы, превосходящей природу и независимой от нее, тогда будет достаточно времени, чтобы преклонить колени. А до тех пор давайте стоять прямо.

Несмотря на тот факт, что неверующие во все времена боролись за права человека и всегда были бесстрашными защитниками свободы и справедливости, нас постоянно обвиняют Церковью в том, что мы разрушаем, не строя заново. Церковь должна была бы к этому времени знать, что совершенно невозможно лишить людей их мнений. История религиозных преследований полностью подтверждает тот факт, что разум неизбежно сопротивляется и бросает вызов любой попытке контролировать его насилием. Разум неизбежно цепляется за старые идеи, пока не будет готов к новым. В тот момент, когда мы постигаем истину, все ошибочные идеи неизбежно отбрасываются.

Хирург однажды посетил бедного калеку и любезно предложил оказать ему любую помощь, какая в его силах. Хирург начал рассуждать весьма учено о природе и происхождении болезни; о целебных свойствах определенных лекарств; о преимуществах упражнений, воздуха и света, и о различных способах, которыми можно восстановить здоровье и силу. Эти замечания были настолько полны здравого смысла и обнаруживали столько глубоких мыслей и точных знаний, что калека, сильно встревожившись, воскликнул: «Не отнимайте у меня, умоляю, мои костыли. Они — моя единственная опора, и без них я был бы поистине несчастен!» «Я не собираюсь, — сказал хирург, — отнимать у вас костыли. Я собираюсь вылечить вас, и тогда вы сами выбросите костыли».

Вместо причуд облаков неверующие предлагают заменить реальности земли; вместо суеверия — блестящие демонстрации и достижения науки; а вместо теологической тирании — безграничную свободу мысли.

Мы не говорим, что открыли все; что наши доктрины — это все и вся истины. Мы не знаем конца развитию человека. Мы не можем распутать бесконечные сложности материи и силы. История одной монады так же неизвестна, как и история вселенной; одна капля воды так же удивительна, как все моря; один лист — как все леса; и одна песчинка — как все звезды.

Мы не пытаемся сковать будущее, но освободить настоящее. Мы не куем оковы для наших детей, но разбиваем те, что наши отцы сделали для нас. Мы — сторонники запроса, исследования и мысли. Это само по себе является признанием того, что мы не полностью удовлетворены всеми нашими выводами. Философия не обладает эгоизмом веры. В то время как суеверие строит стены и создает препятствия, наука открывает все пути мысли. Мы не претендуем на то, что обогнули все и решили все трудности, но мы верим, что лучше любить людей, чем бояться богов; что грандиознее и благороднее думать и исследовать самостоятельно, чем повторять символ веры. Мы убеждены, что на земле может быть мало свободы, пока люди поклоняются тирану на небесах. Мы не ожидаем достичь всего в наши дни; но мы хотим сделать столько добра, сколько можем, и оказать всю возможную услугу святому делу человеческого прогресса. Мы знаем, что отказ от богов и сверхъестественных лиц и сил — это не цель. Это средство для достижения цели: реальной целью является счастье человека.

Вырубка лесов — это не конец сельского хозяйства. Изгнание пиратов с моря — это не все, что есть в торговле.

Мы закладываем фундамент великого храма будущего — не храма всех богов, а всех людей, — в котором с подобающими обрядами будет прославляться религия Человечества. Мы делаем то немногое, что можем, чтобы приблизить день, когда общество перестанет плодить миллионеров и нищих — пресыщенную праздность и изголодавшуюся индустрию — истину в лохмотьях и суеверие, облаченное в мантию и коронованное. Мы ждем времени, когда полезное станет почетным; и когда Разум, восседающий на мировом престоле, станет Царем Царей и Богом Богов.
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