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Все права защищены.]

Для истинного любителя природы едва ли найдется что-то более приятное, чем тихий час, проведенный в тенистом уголке ранним летним утром, пока на цветах еще лежит роса и не слышно никаких звуков, кроме пения счастливых птиц и жужжания насекомых.

В моем саду есть небольшая лощина, укрытая деревьями, где я часто провожу час или два перед завтраком, чтобы насладиться обществом моих ручных диких существ.

С одной стороны стоят пять арок, возведенных, возможно, несколько сотен лет назад, поскольку огромные камни посерели от времени и живописно поросли мхом и плющом. Молодые деревца также растут здесь, пробиваясь сквозь расщелины, в которые ветер занес их семена.

На открытом пространстве передо мной высятся группы величественных наперстянок всех оттенков: от пурпурного и розового до чисто-белого. У некоторых из них стебли достигают семи футов в высоту, и на каждом распустилось не менее ста сорока или пятидесяти цветков.

Не только среди этих наперстянок, но и в ветвях лип над головой бесчисленные пчелы издают непрерывный гул, усердно собирая свой утренний запас меда.

Различные высокие травы выбрасывают свои перистые метелки, а на специальной клумбе, где позволено расти только диким цветам, ворсянка, зверобой, валериана и мирика радуют мой глаз тем, как свободно и изящно они чувствуют себя здесь, словно в своей родной среде обитания.

Под одной из арок птицы всегда находят обилие корма, который я рассыпаю для них несколько раз в день.

Там я вижу молодых черных дроздов, зябликов, лесных завирушек, крапивников и синиц, которые пируют и порхают вокруг, совершенно не обращая внимания на мое присутствие. Одно из преимуществ этого уединенного места в том, что сюда не прилетают домовые воробьи, чтобы досаждать более пугливым птицам.

Тишина и покой этого уединенного уголка резко контрастируют со сценами, которые я наблюдаю возле дома. Там безраздельно властвуют воробьи. Они слетаются стаями, чтобы набить зобы размоченным хлебом, грубо отгоняя многих других птиц, которых я хотела бы привадить.

Можно заметить, что я не упомянула малиновок, кормящихся под аркой, потому что это место посещает только одна, и она — мой особый любимец; она предпочитает сидеть на ветке рядом со мной, распевая свою нежную тихую песенку и время от времени принимая из моих рук лакомый кусочек.

Когда он был еще коричневым птенцом, я начала подкармливать его и приманивать, и за одну неделю он обрел такую уверенность, что стал садиться мне на руку.

Теперь он мой преданный спутник, прилетающий встречать меня в разные части сада, как только услышит мой голос.

Меня очень интересует, как и его самого, развитие маленького алого жилетки, знаменующего его взросление. Я видела, как появилось первое красное перышко — лишь легкий оттенок цвета среди остальных, а теперь я вижу, как с каждым днем оттенок становится глубже. Если купание и чистка перьев помогут ему стать красивой малиновкой, то у него есть все шансы превзойти своих собратьев, ибо он всегда занят своим туалетом: сначала порхает в большой раковине с водой, а затем погружается в процесс чистки перьев, который ничто не может прервать, кроме появления другой малиновки, которую, конечно же, нужно атаковать и прогнать.

Однако птицы — не единственные мои гости. Некоторые ручные полевки или лесные мыши украдкой пробираются в камни и находят дорогу к месту кормления птиц, где они также наслаждаются семенами и грубой овсянкой, очень забавляя меня своей грациозной игрой и случайными потасовками. Лесные мыши легко приручаются и чувствуют себя счастливыми в неволе.

В прошлом году я заманила пару таких полевок в большой стеклянный шар и держала их достаточно долго, чтобы наблюдать за различными семейными событиями, такими как строительство гнезда, появление детенышей и их превращение из маленьких розовых младенцев в полноразмерных мышей, а затем я выпустила все семейство на волю под аркой, где они теперь резвятся со всей уверенностью привилегированных грызунов.

Оставаясь абсолютно неподвижным в течение часа или двух, спокойно читая или размышляя, получаешь восхитительные возможности наблюдать за редкими птицами в их естественной среде.

Зеленый дятел, совершенно не подозревая о моем присутствии, цепляется за ствол старого дерева неподалеку, и я могу не только слышать его постукивание, но и наблюдать, как он опирается на жесткие перья хвоста, прижатые к дереву, и как его длинный язык проникает в расщелины коры, извлекая насекомых, которыми он питается.

Я слежу за его продвижением вверх по стволу, пока он не улетает с громким смеющимся криком, который принес ему местное название «Яффл».

Дубоносы в наших краях встречаются нечасто, но однажды утром мне было очень интересно наблюдать за тремя или четырьмя такими птицами, которые опустились на верхушку ели в этой лощине. Их золотисто-рыжее оперение ярко блестело, когда они суетливо перелетали с ветки на ветку, отщипывая своими мощными клювами маленькие еловые веточки и щебеча друг с другом, словно крошечные попугаи.

Теперь утреннее солнце посылает лучи яркого света сквозь густую листву, выделяя отдельные объекты в высоком рельефе.

Прямо рядом со мной находится большая глыба серого камня, поросшая мхом и затененная папоротником. Солнце осветило одну ее сторону; остальное находится в тени, так что она сама по себе образует картину, и моя малиновка опустилась на нее, словно специально, чтобы добавить необходимый штрих цвета.

Возможно, не у всех моих читателей есть такой чудесный уголок для изучения природы, но я настоятельно рекомендую им насладиться тихим временем, проведенным в одиночестве на свежем воздухе ранним утром.

Воздух в это время такой чистый и свежий, что, кажется, бодрит не только тело, но и ум, а в сельской местности виды и звуки располагают к полезным размышлениям о любви и доброте Творца, Который благословил нас столь многим, чтобы сделать нас счастливыми, если только мы откроем свои глаза и сердца, чтобы видеть и понимать дела рук Его.


Элиза Брайтвен.





ПИСЬМА ЮРИСТА.

ЧАСТЬ VIII.

Темпл.

Моя дорогая Дороти, кажется, ничто так не сбивает с толку обычную публику, как закон о поездках в омнибусах, и в одном из двух дел, о которых я читал на днях, достопочтенный судья окружного суда, если верить отчету, допустил ошибку и отказал в иске истцу, имевшему веские основания для обращения в суд. Я склонен думать, однако, что ошибку допустил репортер, а не судья, опустив важный момент дела, который ускользнул от его внимания, и я думаю, что могу довольно точно угадать, что это был за момент.

Поскольку оба иска возникли из повседневных происшествий, которые могли случиться с каждым, я расскажу о них здесь для вашей пользы.

Первое дело касалось дамы, которая требовала возмещения ущерба от омнибусной компании — кажется, это была London General, но это детали — из-за травм, полученных вследствие неправомерных действий кондуктора. По-видимому, между сторонами произошла перепалка, и когда дама поднялась, чтобы выйти, он толкнул ее со ступеньки и тронул омнибус, из-за чего дама упала и повредила ногу.

Судья совершенно справедливо отказал истцу в иске, поскольку в обязанности кондуктора омнибуса не входит насильственное выталкивание людей из омнибуса; такое поведение с его стороны выходило за рамки его обычных обязанностей как служащего Компании. Таким образом, у дамы не было оснований для иска против Компании; ее средство правовой защиты заключалось в иске против кондуктора за нападение.

Это может показаться вам, моя дорогая Дороти, весьма неудовлетворительным положением дел, но так оно и есть, и мне это кажется здравым смыслом и правильным законом, хотя я признаю, что иск против богатой омнибусной компании и иск против бедного кондуктора — это не совсем одно и то же.

В другом деле дама подала иск против омнибусной компании, чтобы взыскать стоимость платья, которое, по ее словам, было испорчено из-за того, что она упала в грязь по небрежности или неосторожности кондуктора, тронувшего омнибус до того, как она заняла свое место.

Согласно отчету, как я его прочитал, она поднималась наверх, но прежде чем она добралась до верха, кондуктор, не предупредив ее, позвонил в звонок, и омнибус дернулся, из-за чего она упала в грязь и испортила платье.

Теперь, если бы это были единственные факты дела, я бы сказал, что эта дама имела право взыскать стоимость своего испорченного костюма с омнибусной компании, потому что, несомненно, в обязанности кондуктора входит звонить в звонок и останавливаться, чтобы принимать и высаживать пассажиров, и если пассажир поднимается на крышу, он не должен трогать омнибус, пока пассажир не занял свое место, или не предупредив его, или не приняв другие разумные меры, чтобы убедиться, что он занял место в безопасности.

Но и в этом случае истцу было отказано в иске, и, хотя в отчете это не было отражено, ученый судья, должно быть, счел, что со стороны дамы была допущена некоторая неосторожность. Возможно, она села в омнибус, пока он был в движении, как это делают многие дамы в наши дни. Это сразу лишило бы ее права на иск. Если бы не было неосторожности со стороны истца, эта дама выиграла бы дело.

Если вы попали в аварию, садясь в омнибус или выходя из него во время движения, вы способствуете несчастному случаю, не потребовав от кондуктора остановиться, и винить в этом можете только себя; однако, если бы вы потребовали от кондуктора остановиться, а он проигнорировал или отказался это сделать, вы, вероятно, преуспели бы в иске против компании.

В наши дни, когда почти все омнибусные компании выдают билеты, вы не обязаны предъявлять их всякий раз, когда их требует кондуктор или инспектор, но разумнее это делать, поскольку отсутствие билета обычно будет рассматриваться магистратом как доказательство того, что вы не оплатили проезд, и если у вас нет друзей, путешествующих с вами, которые готовы выступить и поклясться, что видели, как вы купили билет, вас, скорее всего, оштрафуют и заставят оплатить судебные издержки. Если вы едете в поезде или трамвае, вы обязаны предъявить и отдать свой билет всякий раз, когда его требует служащий компании, поскольку железнодорожные и трамвайные компании имеют особые полномочия издавать подзаконные акты на этот счет.

Приказы о ношении намордников по-прежнему остаются в силе для Метрополии, хотя в сельской местности собаки освобождены от них.

Мужчина, которого на днях вызвали в суд за то, что он позволил своей собаке бегать без намордника, попытался оправдаться, заявив, что не разрешал собаке бегать без намордника. Всякий раз, когда он выводил собаку, он всегда надевал на нее намордник, но в этот раз собака выбежала без его разрешения. Однако магистрат все равно оштрафовал его, точно так же, как он сделал

Ваш любящий кузен, Боб Брифлесс.








ДОМ С ВЕРАНДОЙ.

ИЗАБЕЛЛЫ ФИВИ МЭЙО, автора книг «Лестницы других людей», «Ее цель в жизни» и др.

ГЛАВА XIII.

ИСПУГ!
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Как только Люси начала работать в Институте, ее дни стали очень насыщенными. Она вставала рано, отдавала простые хозяйственные распоряжения и готовила Хью к детскому саду, где оставляла его, пока сама проводила занятия. Хью брал обед с собой, так как оставался в детском саду немного дольше других детей, чтобы дождаться, пока мать заберет его. Люси объяснила свое особое положение воспитательнице детского сада, мисс Фостер, и та охотно пошла на эту договоренность.

Для Люси было огромным облегчением узнать, что Хью вскоре стал вполне счастлив в своем новом окружении, возвращаясь домой с массой удивительных историй и всегда с нетерпением ожидая следующего дня. Мисс Фостер часто выходила к дверям, чтобы повидаться с Люси и передать ей своего воспитанника. Она не скупилась на похвалы маленькому мальчику, признаваясь Люси, что его уровень умственного развития сильно отличается от уровня многих других ее учеников. Те, как правило, были предоставлены сами себе, находясь под присмотром слуг и нянек.

«Малыш, который постоянно находится в обществе матери или того, кто действительно о нем заботится, можно сказать, получает все преимущества детского сада с самой колыбели, — заметила она. — Его воспитание происходит счастливо и незаметно все это время. Его маленькие мозг и руки находят занятие в подражании работе или действиям, которые он видит. Его не оставляют просто глазеть по сторонам на окружающие вещи — все они для него чудо, — но его поощряют задавать вопросы, и он получает на них веселые и терпеливые ответы».

«Полагаю, это очень важный момент», — сказала Люси.

«Да, действительно, — ответила мисс Фостер. — Невнимательная нянька часто может ответить на вопрос, но делает это резко, возможно, с поспешным одергиванием или сердитым замечанием, что ребенок — «глупый маленький надоеда». Это не поощряет дальнейших расспросов, и детский ум часто замыкается на нелепо неверных впечатлениях, которые могут лишь запутать и затуманить его сознание и все мыслительные процессы».

Люси улыбнулась.

«Да, — ответила она, — я могу это понять, потому что детям обычно нужен второй ответ, чтобы объяснить первый. Помню, Хью однажды спросил меня, когда мы проходили мимо кладбища, для чего оно нужно. Я сказала ему: «Чтобы класть туда тела людей, когда они умирают». Он сказал: «О!» — и пошел дальше тихо, но выглядя озадаченным. Я почувствовала, что у него есть какая-то мысль, поэтому сказала: «Теперь ты узнал, что такое кладбище, Хьюи, не так ли? Чтобы класть туда тела людей, когда они умирают». Хьюи прижался ко мне и прошептал конфиденциальный вопрос: «Если они кладут туда только тела, что они делают с их головами?» Какую идею он бы вынес, если бы его второй вопрос не был извлечен наружу!»

Мисс Фостер рассмеялась.

«Такое случается постоянно, — сказала она. — Осмелюсь сказать, мы все слышали историю о маленькой девочке, которая говорила, что любит ходить в церковь, когда поют гимн о медведе. Нет? Что ж, говорят, что она сделала это замечание своей матери, которая больше интересовалась предпочтениями своего ребенка, чем это сделала бы любая служанка. Поэтому она спросила: «Какой это гимн, дорогая?» «О, тот, про медведя, который косит». «Медведь, который косит!» — удивленно сказала мать, сразу поняв, что что-то не так. «Что это значит?» Она не могла попросить ребенка показать гимн, так как та еще не умела читать. Но вместо того, чтобы сказать: «Не будь глупой!», она продолжила расспросы. «Что заставляет тебя думать, что там есть что-то о медведе, который косит?» «О, я часто слышала, как ты поешь его, — ответила девочка. — Ты поешь: «освященный косоглазый медведь!»»

Обе рассмеялись.

«Это может быть апокрифом, — прокомментировала мисс Фостер, — но если так, то это басня, которая скрывает в себе много фактов».

«Это не обязательно апокриф, — вернула Люси. — Один выдающийся проповедник однажды рассказал мне, что в детстве он выучил строки —


“‘Satan trembles when he sees

The weakest saint upon his knees.’





Безусловно, прекрасный образ, и тот, который взрослому уму кажется невозможным понять неправильно. Но с точки зрения ребенка, привыкшего постоянно сидеть у людей на коленях, идея представилась иначе. Он вообразил, что именно сидение святого на коленях у Сатаны вызывало беспокойство Сатаны! Ему и в голову не приходило, что может быть какое-то другое значение, и его головоломка заключалась не в сомнении на этот счет, а только в том, что в таких обстоятельствах было причиной смятения Сатаны, ибо он знал, что если он сам сидит у кого-то на коленях, то он скорее находится во власти этого человека и от него легко избавиться. Он продолжал произносить и петь этот гимн годами, и недоумение постоянно возвращалось. Он сказал мне, что истина не осенила его, пока он не стал взрослым юношей, посещающим богословские классы. Тогда, сказал он, это пришло с такой вспышкой молнии, что он чуть не закричал в часовне!»

«Существует даже более серьезный аспект такого рода недопонимания, — сказала мисс Фостер, — который действительно может привести к неправильному формированию характера, если детей не поощрять высказываться и показывать, как они воспринимают вещи. Взрослые иногда говорят поспешные или игривые слова, которые ни один другой «взрослый» не воспринял бы буквально, но дети воспринимают. Мне часто кажется, что, хотя маленькие люди сами готовы «притворяться» в любой степени, они не могут поверить в какое-либо «притворство» у других. Позвольте мне рассказать вам историю в качестве иллюстрации.

«Одна моя подруга недавно купила дом, на лестнице которого есть красивое витражное окно; но его ценность для нее несколько испорчена тем фактом, что в центре его стоят инициалы прежних владельцев дома, отнюдь не интересных людей, а самых обычных обывателей, которые сделали деньги на спекуляциях. Однажды маленький мальчик-гость любовался окном и спросил об инициалах. Моя подруга объяснила ему, а затем, повернувшись к другому гостю, смеясь, сказала: «Нам нужно найти кого-нибудь, чтобы бросить камень в это стекло». Вскоре она заметила, что маленький мальчик держится очень близко к ней, и вскоре прошептал: «Миссис Грей, я очень хорошо умею попадать. Я брошу камень в это окно. Я сделаю это сегодня, если хотите». «О, дорогой, — сказала она, — это совсем не годится. Мы должны сделать это как следует в другой раз». Он был разочарован, но больше ничего не сказал. Однако, когда он прощался, он прошептал: «Миссис Грей, когда вы хотите, чтобы бросили этот камень? Вы попросите меня, хорошо? Вы не позволите никому другому сделать это?» Теперь, если бы он не был ребенком, привыкшим к свободе речи, он мог бы воспринять шутку этой дамы всерьез и бросить камень, который, вероятно, не попал бы в цель и причинил бы неисчислимый вред. Миссис Грей совершенно забыла бы свое замечание. Подавленный своей неудачей и непонятными ему упреками, которые обрушились бы на него, он, согласно всем прецедентам детских преступников, «оставил бы свою защиту при себе» и был бы записан как озорная обезьяна, если не как злобный маленький негодяй, за то, что так отплатил за приятное гостеприимство».

«Я полагаю также, — сказала Люси, — что каждый раз, когда мы позволяем ребенку обсудить вопрос и помогаем ему следовать объяснениям, которые мы даем, мы на самом деле бессознательно приучаем его ум думать о вещах самостоятельно, а не довольствоваться тем, в чем он не уверен».

«Именно так, — ответила мисс Фостер. — Факты, которые узнает ребенок, всегда имеют мало значения по сравнению с упражнением его ума в их осмыслении. Вот почему зазубривание чего-либо бесполезно, кроме как упражнение для памяти, и это также объясняет, почему некоторые люди, о которых говорят, что у них «нет книжных знаний», являются гораздо более проницательными наблюдателями и приходят к более здравым выводам, чем педанты. Более простые люди, вероятно, научились использовать свой ум в работе своих рук. С умом так же, как и с телом: если пищеварение не в порядке, пища не питает, не усваивается и приводит только к болезни. Поэтому, хотя в мире сегодня больше «знаний», чем когда-либо прежде, и хотя они более широко распространены, все же на каждом шагу общественный ум — с его яростными предрассудками, необоснованными колебаниями и неспособностью заглянуть глубже любых поверхностных выводов, которые ему предлагают, — доказывает, что жалоба еврейского пророка «что народ не размышляет» так же верна, как и всегда. Вероятно, перед лицом сегодняшних возможностей и проблем она даже вернее. Я часто думаю, что так будет оставаться до тех пор, пока родители не начнут проявлять больше интереса к обществу своих детей, прежде чем им исполнится восемь лет».

«Я слышала, что у многих школьников так много домашних заданий, что у них не остается времени на домашние разговоры», — сказала Люси.

«Это так, — согласилась мисс Фостер, — и, по моему мнению, в течение обычного школьного возраста домашние задания должны быть почти неизвестны. Все время дома необходимо для домашнего общения и домашней полезности, если ребенок должен иметь хорошее всестороннее развитие. Худшие случаи такого рода потерь и дефектов, которые я знала, были среди детей модных женщин, у которых были «общественные обязанности», которые они предпочитали прогулкам и разговорам со своими малышами. Если женщины не могут иметь терпения и удовольствия от собственных детей, почему они должны ожидать этого от своих нянек? И они этого не получают. Я часто видела детей, которые плелись молча, вяло, зевая, с раздражительной или равнодушной няней, а через несколько минут я встречала «мамашу», едущую наносить визиты».

«Мне всегда так жаль вдов, которые вынуждены оставлять своих детей другим просто для того, чтобы они могли выполнять другие обязанности перед своими детьми», — заметила Люси. — «Женщина не может одновременно играть со своими малышами и зарабатывать им на хлеб. Боюсь, мы недостаточно думаем о трудностях, которые преследуют некоторые жизни. Возможно, они редко давят на наше внимание, пока мы сами не почувствуем их прикосновение».

«Я думаю, что ясли — это очень полезная форма благотворительности, — ответила мисс Фостер, — при условии, что правила тщательно составлены так, чтобы не поощрять замужних женщин думать о том, чтобы стать кормильцами, как если бы это было правильным делом, когда их мужья могут и должны работать для них».

Люси немного грустно улыбнулась.

«Я думаю не только о том классе, которому могут помочь ясли, — сказала она. — Я думала о другом типе вдов, которые поддерживают свои дома, будучи авторами или художниками, или управляя магазинами или предприятиями. Они вынуждены оставлять своих детей под влиянием других, и так печально, если после того, как они годами храбро играли роль отца, это заканчивается разочарованием их материнского сердца и крушением их лучших надежд».

«Да, я полностью согласна с вами! — воскликнула мисс Фостер сердечно, — и я тепло поздравляю вас с тем, что вы одна из тех, чье легкое страдание, длящееся лишь недолгое время, достаточно, чтобы открыть новые и более широкие симпатии. Надеюсь, вы всегда получаете лучшие новости от мистера Чаллонера?» — добавила она. Ибо Люси рассказала маленькой учительнице, в каком положении она находится в настоящее время.

«Самые лучшие новости, спасибо», — ответила Люси. Ибо за письмом Чарли с корабля последовали другие, отправленные из разных портов, и все они сообщали одни и те же добрые вести о восстановлении здоровья и сил. Действительно, самое последнее письмо намекало, что улучшение было настолько заметным и стабильным, что Чарли был сильно искушаем сократить свое отсутствие и вернуться домой на пароходе. Он писал, что предложил это Гранту, который «казался очень расстроенным из-за этого, но не создал никаких трудностей».

В ответ на это письмо Люси сразу же написала, убеждая мужа не думать о таком. Чем лучше он себя чувствовал, тем больше было причин для выполнения первоначального плана. «Поскольку фундамент такой хороший, тем светлее перспектива строительства на нем», — сказала она. А кроме того, Люси призналась Чарли, что жена капитана Гранта, написав ей, сказала, что гонорар за поездку Чарли как раз позволит ее мужу выплатить последний из долгов его отца, которые он честно взял на себя. «И когда они принесли нам такую удачу, позволив вам совершить это путешествие, — писала Люси, — мы не должны портить никакую удачу, которую наша доля в этом деле могла принести им. Давайте будем мудрыми и терпеливыми», — писала Люси, подавляя тайную надежду, что Чарли мог даже отправиться домой, прежде чем получил ее ответ на свое письмо. «В этом случае мы должны заплатить Грантам все равно, — размышляла она, — хотя боюсь, они не возьмут». Затем она доказала себе искренность своих советов Чарли, все еще решительно скрывая историю своих домашних перемен, которую она собиралась рассказать ему в это время, когда она так далеко продвинулась. Но если бы она это сделала, это могло бы добавить последнее звено к тоске, которая тянула его домой, и она не сделала бы ничего, чтобы усилить искушение, сила которого раскрылась в ее собственном сердце.

Она шла домой довольно серьезно после своего небольшого разговора с учительницей детского сада. Конечно, это укрепило ее в решениях, которые она приняла и неуклонно выполняла. Но она не могла не знать, что живет в состоянии значительного напряжения. Ее преподавание в Институте было напряженным и требовательным. Помимо умственного напряжения, она все время была на ногах. К тому времени, как она добиралась домой, она была совершенно измотана и действительно ни на что не годилась, кроме как на сон или, по крайней мере, на послеобеденный отдых на диване, полудремля над какой-нибудь простой книгой. Но для нее не могло быть такого отдыха. Ибо это было единственное время, когда Хью мог погулять, и вот они отправились вместе. Она часто задавалась вопросом, замечает ли он, что она не такая живая, как раньше, не такая готовая к бегу или не такая хорошая в игре с мячом. Но маленький ребенок многое принимает на веру. Затем они приходили домой к чаю, который обычно значительно освежал ее. После этого Хью сидел рядом с ней со своими кубиками, книжками с картинками или своей «прозрачной грифельной доской», пока она занималась всей домашней починкой. Джейн Смит никогда не прикладывала к этому руку, не потому что отказывалась, а потому что, когда она попыталась сделать это однажды, она испортила пару прекрасных серых шерстяных чулок ручной вязки, стянув слегка изношенную пятку грубой белой шерстью, показав, что у нее нет самого элементарного представления о том, что такое штопка.

Теперь это как раз тот вид домашней работы, для которой было бы пустой тратой времени и сил нанимать помощь, особенно в такой маленькой семье. Затем, поскольку стирка больше не делалась дома, Люси приходилось готовить счет для прачечной и следить за тем, чтобы вещи были отправлены правильно, что, поскольку они почти никогда не были, приводило к переписке и общему беспокойству.

К тому времени, как все эти неизбежные маленькие задачи были выполнены, обычно наступало время Хью ложиться спать. После этого Люси была свободна. Конечно, в зимние ночи рисование было невозможно. Но через арт-дилеров Люси узнала о вакансии для рисунков пером и тушью, и именно этот вечер она надеялась посвятить этой работе. Она могла рассчитывать примерно на два часа уединения и при этом рано лечь спать. Однако вскоре она обнаружила, что досуг мало полезен для таких занятий, если энергия и дух истощены заранее.

И все же Джейн Смит была последним человеком, с которым Люси могла ослабить бдительность в том, чтобы оставить Хью при себе. Она часто содрогалась при мысли о том, как, если бы приятная внешность миссис Морисон продержалась немного дольше, она могла бы поддаться искушению доверить своего мальчика милой, материнского вида вдове — неуместное доверие, которое могло закончиться ужасной катастрофой. Но Джейн Смит не предлагала такого искушения. Она была так явно ничем иным, как обычной профессиональной служанкой, которая делает свою работу так хорошо, как только можно сделать работу без подлинного интереса или какого-либо чувства того, что уместно или красиво. После того как она расстилала скатерть, миссис Чаллонер обычно приходилось ее выравнивать; она задергивала шторы криво; она никогда не замечала, когда стержень лестницы выскальзывал из гнезда. Люси сама всегда должна была быть бдительной, чтобы чистые простыни были хорошо проветрены. Однажды она обнаружила, что их положили совсем сырыми на кровати. Полли всегда кормила кошку на кухне, так же как и миссис Морисон, и, конечно, бедное животное хорошо процветало при ее коротком режиме, до того дня позора, когда она уронила на него кипящую подливку! Но Люси заметила, что кошечка, которая всегда приходила наверх за «компанией», теперь часто приходила мяукая. Кошка, казалось, худела, поэтому Люси взяла ее питание на себя. Она спросила Джейн Смит, не пренебрегает ли она ею. Джейн Смит сказала «Нет», но призналась, что «могла иногда забывать».

Это была вся Джейн Смит. Она брала свою зарплату и делала свою работу, но это было без всякой «головы», а также, Люси была вынуждена признать, без всякого сердца.

Не было много определенных недостатков, которые можно было найти у этой Джейн. Кухня была довольно чистой и опрятной; она просто перестала выглядеть уютной и привлекательной. Общественные комнаты были презентабельными — после того, как Люси обходила все вокруг, встряхивая занавеску здесь, убирая стул, задевающий стену там, и снимая фарфоровые чаши с опасных позиций на самом краю полки. Что касается спален, Джейн, казалось, не знала, как застелить кровать удобно, и, казалось, не могла научиться. Люси обычно приходилось много поправлять, прежде чем она могла счастливо предаться сну.

Тем не менее Джейн выполняла то, что можно назвать «основной массой» домашней работы, на свой манер. Люси не мечтала дать ей расчет, не будучи одной из тех хозяек, для которых эта возможность всегда присутствует. Действительно, с ее напряженными нервами и силами казалось гораздо легче дополнять поверхностную работу Джейн, чем развлекать какую-либо мысль о том, чтобы снова столкнуться с переменами и борьбой с неизвестным.

Любовник Джейн, молодой плотник, приходил регулярно раз в неделю и оставался около двух часов. Миссис Чаллонер видела его один или два раза, когда домашние дела приводили ее на кухню во время его визитов. Он выглядел скучным, порядочным молодым человеком с копной рыжих волос и гладким мальчишеским лицом. Он сидел близко к огню, даже когда весенние вечера становились теплыми. Люси обращалась к нему с веселым «Добрый вечер» и делала одно или два легких замечания о погоде, на которые он почти не отвечал, кроме движения губ и взгляда в сторону окна цокольного этажа. Он не вставал, когда Люси входила на кухню, но эта грубость казалась вызванной только застенчивостью или медлительностью, ибо он всегда вставал через несколько минут после этого и оставался стоять все остальное время ее пребывания. В целом, Люси решила, что он не очень умен; он отнюдь не был одним из тех молодых рабочих, которые выходят на первый план в вечерних колледжах и клубах и являются движущими силами своего профсоюза. Тем более он казался достаточно подходящей парой для Джейн, которая была бы действительно безнадежным тормозом в жизни любого преуспевающего человека.

Сидя в своей столовой, Люси могла слышать через пол звук голосов на кухне, хотя слова, конечно, были неразборчивы. Разговор этих вечеров ухаживания не казался очень оживленным. Джейн говорила несколько слов, и более грубый голос отвечал односложно, а затем наступала долгая пауза, и вскоре представление повторялось.

Но однажды вечером, через неделю или две после Пасхи, разговор, казалось, стал гораздо оживленнее. Именно у мужчины было больше всего слов, и он говорил быстрее и в более высоком ключе, чем раньше.

«Неужели он наконец просыпается? — подумала ничего не подозревающая Люси. — Или, может быть, у них была небольшая ссора, и он защищается или ругает ее? Возможно, ему не нравится ее новый чепец».

Ибо Люси видела, как Джейн вышла в предыдущее воскресенье вечером в свежем и великолепном весеннем наряде, ее аккуратное коричневое платье и черный жакет были увенчаны несовместимой шляпой, вокруг тульи которой розовые, зеленые и синие розы, перья и розетки громко «кричали» друг на друга. Люси подумала про себя, что ее мать в старые времена сразу бы «положила конец» такому головному убору, но собственное чувство справедливости Люси восставало против любого произвольного вмешательства во вкус девушки в одежде (когда она занимается своими делами), просто потому, что девушка была у нее на оплачиваемой службе в другое время.

«Я видела Флоренс в шляпах, которые мне нравились так же мало, хотя они были другими, — подумала Люси. — Я знаю, многие хозяйки не могут вынести, когда их слуги копируют их стиль одежды — дорогая мама сочла бы это непростительной дерзостью — но я была бы только слишком горда и счастлива, если бы мои слуги копировали мой! Полли двигалась в этом направлении — с несколькими лишними бантами и цветами, и шелковой бархатной лентой там, где я клала скромную тесьму!»

Но на следующей неделе, когда наступил вечер ухаживания, доселе молчаливый любовник снова был многословен. Даже раздались звуки смеха — вещь беспрецедентная! Люси всегда была бдительна, чтобы услышать, как закрывается кухонная дверь и мужской шаг поднимается по ступеням цокольного этажа в точное время, которое она назвала. У нее никогда не было причин жаловаться на этот счет. Плотник уходил с болезненной пунктуальностью. Но сегодня ближайшие церковные часы пробили девять, а болтовня на кухне весело продолжалась. Вскоре Люси посмотрела на свои часы — было половина десятого. Она ненавидела начинать придирки из-за любого пустякового случайного упущения. Тем не менее, пора было принести поднос с ужином.

Она уже держала руку на звонке, когда на кухне произошла довольно оживленная суматоха, дверь цокольного этажа закрылась с веселым стуком, быстрые ноги поднялись по ступеням цокольного этажа, как будто по две за раз, и ворота цокольного этажа лязгнули под звук веселого свиста.

Джейн с подносом для ужина казалась более бдительной, чем обычно, почти услужливой в своем стремлении сделать по собственной инициативе маленькие вещи, о которых миссис Чаллонер обычно приходилось ей напоминать.

На следующей неделе, когда наступил тот же вечер и кухонные голоса снова были слышны, случилось так, что Люси обнаружила, что оставила свою хозяйственную книгу на кухонном комоде. Она подумала про себя, что не будет звонить, чтобы ее принесли, а сходит сама, и таким образом воспользуется возможностью оставаться в курсе домашней идиллии, новые события которой начали ее интересовать.

Но когда она открыла кухонную дверь, она вздрогнула и чуть не вскрикнула.

(Продолжение следует.)




ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ СОВЕТЫ.

Ни при каких обстоятельствах нельзя выбрасывать хлеб. Часть его можно запечь в духовке до твердости, а затем измельчить скалкой и хранить в стеклянной бутылке или банке для использования при жарке отбивных или рыбы. Вкусные пудинги можно также приготовить, размочив черствый хлеб и корки в молоке, взбив их, когда они станут совсем мягкими, с яйцами и смешав с изюмом, цукатами и специями, а затем запечь. Их можно есть как горячими, так и холодными.

Тонкую чистую бумагу никогда не следует выбрасывать, а хранить в кухонном ящике для протирания кастрюль и сковородок, а также для вытирания масла с ножей, чтобы не портить тряпки последними.

Очень ранний картофель часто бывает очень вредным для здоровья, так как его выращивают с помощью химикатов, а не естественным путем.

Для чистки серебряных и латунных изделий в доме следует назначать отдельные дни и использовать для них отдельные тряпки и салфетки.

Жесткую метлу следует держать в каждом угольном погребе, чтобы подметать рассыпанный уголь каждый раз, когда его приносят, иначе он попадает на обувь и разносится по всему дому.

Грязное белье никогда не следует хранить в спальнях, а в корзине снаружи на лестничной площадке или в ванной комнате.

Жаль выбрасывать чистые бумажные пакеты. Их следует собирать вместе и отдавать какому-нибудь мелкому торговцу, который будет рад использовать их снова. Старые газеты следует отдавать какому-нибудь бедному больному, который будет рад почитать, или отправлять в работный дом или больницу.

Пробку в умывальнике не следует оставлять вынутой, так как она может пропустить канализационный газ в дом.

Цветущие растения и их семена следует сажать на растущую, а не на убывающую луну.

После окончания готовки заслонки кухонной плиты следует закрывать, чтобы экономить уголь.

Воспитывайте в себе добродетель внимательности к другим. Это бесценно в домашнем хозяйстве и заставляет колеса вращаться плавно. Отсутствие внимания к другим и бездумность — источник многих бед.

Кости дичи и птицы никогда не следует давать домашним собакам. Они не могут их переварить, и такие кости были причиной мучительных смертей.

Плодотворным источником трений между слугами в доме является несанкционированное использование чужих тряпок, метел и т. д. Чтобы избежать всех таких неприятностей, у кухарки и горничной должен быть полностью независимый и отдельный набор вещей, хранящийся в разных местах; они также должны быть разного цвета или узора, чтобы их легко могли идентифицировать владельцы. Тряпки следует возвращать чистыми каждую неделю тому, кто заведует бельевым шкафом, и выдавать свежие. Это плохая экономия и худшее управление — использовать одни и те же тряпки снова и снова.
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КУЗЕНА ШЕЙЛЫ ЭФФИ.

ИСТОРИЯ ДЛЯ ДЕВУШЕК.

ЭВЕЛИН ЭВЕРЕТТ-ГРИН, автора книг «Грейфрайарс», «Полго дюжины сестер» и др.

ГЛАВА XII.

ПРЕКРАСНЫЙ ОСТРОВ.

«О, как прекрасно!» — воскликнула Шейла.

Сияние золотого заката лежало на море и берегу, когда огромное судно обогнуло угол и вошло в гавань Фуншала. Одинокие острова Дезерташ слева от них купались в отраженном свете заходящего солнца, в то время как справа лежал прекрасный остров Мадейра, его дикий горный хребет, изрезанный большими оврагами и усеянный бесчисленными виллами и маленькими домиками, сияющими в своего рода мерцающей славе, белый город со множеством зданий и шпилей, мирно лежащий на краю моря, берег, оживленный маленькими лодками, выглядящими как гусеницы на зеленой воде, когда гребцы толкали их наружу навстречу огромному входящему пароходу.

«О, мисс Аден, мне очень жаль, что путешествие закончилось; но какая прекрасная Мадейра!»

«Да, я говорила вам, что вы будете довольны! И посмотрите вон там, за городом, на том мысе, как кажется отсюда, это Новый отель, куда мы все направляемся. Отсюда он выглядит немного пустынно, но сад там — это просто море цветов, когда мы доберемся туда. Это самый уютный отель, в котором я когда-либо была, а у меня было много опыта. Да, эти лодки должны забрать нас. Мы не можем подойти очень близко к берегу. Гавань не очень хорошая, и в бурную погоду почтовым судам приходится стоять довольно далеко, и я знала случаи, когда пассажиров спускали на борт в корзинах с помощью парового крана. Но это совершенно исключительный случай. Обычно бывает как сегодня, спокойно и тихо, и лодки забирают нас без всяких проблем. Мистер Рид выйдет в одной из них и возьмет все хлопоты на себя. Мы просто отдаем ему наши ключи и называем количество наших ящиков, а он проводит их через таможню и приносит, и у нас совсем нет никаких проблем».

Миссис Коссарт была очень рада обнаружить, как легко все делается, когда любезный владелец отеля поднялся на борт. Она смогла уделить все свое внимание Эффи, в то время как Шейла бегала вокруг, прощаясь с капитаном, офицерами и теми пассажирами, которые направлялись на мыс или Канарские острова, и в конце концов обнаружила, что осталась позади той лодки и ей пришлось сойти на берег под крылом мисс Аден, что, однако, нисколько ее не обеспокоило.

«Воловья повозка! Ох! Как совершенно восхитительно!» — воскликнула она, когда им показали транспорт, на котором их должны были везти в отель. «О, вы, милые создания! Какие у вас сладкие мордочки! О, я надеюсь, они добры к вам! Мисс Аден, разве это не прекрасно — ехать в воловьей повозке? О, я надеюсь, это долгий путь!»

«Это занимает около двадцати минут. Видите ли, быки не ходят очень быстро», — рассмеялась мисс Аден, занимая свое место. — «Это то, что мы называем карру; у него вместо колес полозья, как у саней. Видите, все улицы вымощены булыжником, поэтому полозья легко скользят по ним; так же везде на острове, вплоть до самых холмов; только такие мощеные дороги для бычьих карру, беговых карру и саней для перевозки грузов. Но горные карру гораздо легче тех, что используют в городе, иначе они не смогли бы подняться по крутым, очень крутым дорогам».

Шейла была в восторге, пока они ехали по причудливому маленькому городку. Она с восхищением восклицала при виде всего, что попадалось на глаза: смуглых детей с темными глазами, женщин с шалями на головах, маленьких мальчиков, бегущих впереди быков и издающих странные крики, и, прежде всего, великолепных зарослей цветущих лиан, которые драпировали стены домов и свисали огромными занавесями над внешними мирадорами. Ярко-оранжевая бигнония, бугенвиллея, пурпурная и алая, нежный плюмбаго, а также розы и гелиотроп в таком изобилии, что глаза слепило, а воздух был тяжелым от аромата.

«Я бы не поверила, если бы не увидела сама!» — снова и снова повторяла Шейла. — «И, о, как здесь жарко и восхитительно! Эффи обязательно поправится здесь!»

Новый отель был прекрасным зданием, а в холле их с улыбкой ждала милая маленькая миссис Рид, чтобы поприветствовать их. У мисс Аден было несколько любезных вопросов, и она отправилась с миссис Рид в апартаменты, забронированные для Дюмаресков, в то время как Шейлу передали на попечение высокой, стройной, благовоспитанной девушки, которая повела ее все выше и выше к комнатам, выбранным миссис Коссарт.

«Путь неблизкий, но они посчитали, что воздух здесь будет свежее, а комнаты — тише для больной дамы», — объяснила она; и Шейла, для которой лестницы не были помехой, осталась довольна. В конце концов, это был всего лишь второй этаж; просто из-за высоких потолков путь казался немного длинным.

«О, Эффи», — воскликнула Шейла, — «какая великолепная комната! Как высоко, прохладно и восхитительно! О, мне так нравятся эти белые стены! А какие отсюда виды! О, как я люблю эти огромные, огромные дикие горы! А из этого окна видно дорогое море. Приятно иметь два разных вида, и оба такие прекрасные! О, как мы будем счастливы!»

Эффи лежала на диване, но выглядела заинтересованной и оживленной. Горничная входила и выходила, оглядываясь по сторонам и присматривая за своей юной подопечной.

«Да, мне нравится быть здесь наверху. Я чувствую, что могу дышать. Я боялась, что внизу может быть слишком жарко. У отца и матери комната через одну, выходящая на юг, на море, а у Сьюзен следующая, хотя она большая, так что мы все рядом. Возможно, ей придется переехать, когда отель заполнится, но пока она будет там. Думаю, мне здесь понравится, Шейла; и люди кажутся такими добрыми».

Доброта здесь действительно, казалось, преобладала. Португальская горничная на своем странном, ломаном английском хотела знать, какие постельные принадлежности и подушки предпочитают дамы; и когда она приносила что-либо по просьбе, то ставила это с сияющей улыбкой, говоря: «Спасибо, мои леди». Кудрявый официант, который почти сразу принес послеобеденный чай, хотел знать, что нравится дамам; и вскоре миссис Рид пришла узнать, удобно ли Эффи, и весело и любезно беседовала с ней, пока ее не позвали в другую сторону.

«Я должна просто сбегать вниз и обойти сад!» — воскликнула Шейла, после того как они с жадностью выпили чай. — «Интересно, можно ли мне принести вам цветов? Если я увижу миссис Рид, я спрошу ее».

Миссис Рид от души рассмеялась на этот вопрос, когда Шейла проходила мимо нее, направляясь к выходу.



«Сколько угодно. И будьте осторожны, чтобы не поскользнуться на галечных дорожках. Людям нужно к ним привыкнуть».

Рональд был снаружи и с нетерпением окликнул Шейлу.

«Идем, давай исследовать!» — крикнул он. — «Дай мне руку. Эти булыжники ужасно скользкие. Говорят, гравий смыло бы тропическими ливнями, даже если бы они смогли его достать. Но ходить по этим крутым местам — это нечто особенное. Для этого нужно быть быком».

Это был странный, дикий сад с огромными пальмами, растущими на клумбах, а стены террас — поскольку все это было более или менее террасировано на склоне утеса — были покрыты занавесями из лиан, большинство из которых были сплошь усыпаны цветами. Розы в гроздьях длиной с руку соблазнительно свисали в пределах досягаемости, а маленькая гардения с тяжелым ароматом наполняла воздух благоуханием.

Шейла бегала с места на место, восклицая и восхищаясь, с застенчивым интересом поглядывая на других посетителей, прогуливающихся вокруг, и снова и снова заставляя своего спутника смеяться своим энтузиазмом.

«Ой, теннисный корт!» — крикнула она, внезапно проскочив через проем. — «О, вы когда-нибудь видели что-то более прекрасное? Это как картина Тадемы!»

Скорее так и было, ибо пол был из бетона, казавшегося белым в угасающем свете, а вокруг него стояли каменные скамьи для зрителей, еще более белые. По всему периметру была установлена решетка, защищающая от мячей, и эта решетка была просто сплошным листом великолепного цвета. В одном месте свисали занавеси бугенвиллеи, в другом — гелиотроп и розы создавали идеальную ширму, перемежаясь с алой геранью, пуансеттией и плюмбаго. Через маленькие просветы в этой цветочной завесе и сквозь перспективы пальм и кактусов за ними можно было уловить проблески синего моря, а над головой небо становилось сапфирово-чистым, с той особой чистотой и глубиной цвета, которые характерны для этих широт.

«О, разве это не прекрасно?» — воскликнула Шейла в экстазе.

«Ужасно красиво», — ответил ее спутник, — «хотя пол мог бы быть и лучше для игры. Там есть несколько больших трещин. Вы любите теннис, мисс Чолмондели?»

«Ой, да!» — с готовностью воскликнула девушка; — «но этим летом у меня было мало практики. Эффи болела, и я не ходила на вечеринки. Вы хорошо играете, мистер Дюмареск?»

«Нет, не хорошо по современным меркам; но, возможно, вы снизойдете до игры со мной. Но пойдемте; я хочу посмотреть, что это за маленькое здание там наверху. Там находится бунгало, своего рода пристройка к отелю. Риды предлагали его нам как отдельный дом, но поскольку Гай довольно хромает и слаб, а нам пришлось бы ходить в отель на обеды, мы отказались; там слишком много ступенек. Но это красивое место; такой отвесный обрыв к морю внизу. Должно быть, это как жить в корабельной каюте. Теперь я хочу посмотреть, как пройти к тому другому зданию. Думаю, здесь есть какая-то тропинка. Мне кажется, судя по описанию моей тети, это бильярдная».

Это была бильярдная — по крайней мере, наполовину; другая половина была совершенно пуста, если не считать пианино и нескольких стульев вдоль стен.

«Она выглядит созданной для танцев!» — воскликнула Шейла, кружась на месте. — «Все ли отели такие же восхитительные, как этот?»

Солнце только что скрылось за холмами, и тени быстро сгущались.

«Полагаю, здесь довольно быстро темнеет», — сказал Рональд. — «Давайте вернемся в дом. Мы должны закончить осмотр сада завтра. Там еще много чего можно увидеть».

У Шейлы в руках были веточки роз и гелиотропа, когда она побежала наверх к Эффи. Принесли лампу, и большая, высокая комната выглядела совсем празднично.

«О, какие розы!» — воскликнула Эффи с искренним восторгом. — «Разве они не великолепны? Мне здесь очень понравится, Шейла, и у нас такой хороший план. Сьюзен не будет занимать большую комнату по соседству; ее превратят в гостиную для нас. Миссис Рид сделает это завтра, а Сьюзен будет спать в маленькой комнате поблизости; тогда эта большая башенная комната будет полностью нашей, и мы сможем приглашать друзей на чай и все такое. Я хочу лучше узнать Дюмаресков. Ты ведь хорошо с ними ладишь, не так ли, Шейла?»

«Они очень добры ко мне. Думаю, им было жаль меня на корабле, потому что сначала я была одна. Леди Дюмареск прекрасна, маленький мальчик такой милый, а мисс Аден всегда была как подруга».

Эффи немного беспокойно передвигалась по комнате.

«Я не совсем понимаю, как это — полагаю, из-за болезни, — но у меня не получается ладить с людьми так легко, как у тебя, Шейла; но ты знаешь, дома, до того как я заболела, все слушали и смеялись, как сейчас над тобой. Я не хочу остаться в стороне».

«О, нет!» — с готовностью воскликнула Шейла, хотя ее лицо слегка зарделось. Почему-то у нее тоже было чувство, что люди не очень тянутся к Эффи. Все они любезно справлялись о ее здоровье, но ее разговоров, казалось, хватало ненадолго.

Тут вошла миссис Коссарт и сказала, что будет обедать наверху с Эффи, но Шейле лучше пойти вниз с дядей. Позвали Сьюзен, чтобы достать платье, так как багаж прибыл в целости и сохранности, и вскоре девушка была облачена в вечернее платье из мягкого черного тюля, очень простое, но очень ей к лицу, с веточкой белых роз, приколотой на плече.

«Не забудь рассказать мне обо всех людях, когда вернешься!» — сказала Эффи, которая была совсем оживленной и бодрой, несмотря на усталость и волнения дня; и Шейла сама была полна любопытства, так как никогда раньше не останавливалась в большом отеле, и новизна жизни очень забавляла и интересовала ее.

В гостиной было несколько пожилых дам и пара джентльменов, читавших газету. Они выглядели не очень интересными, подумала Шейла. Затем вошли Дюмарески, за исключением сэра Гая, который был недостаточно здоров, чтобы появиться. Но леди Дюмареск выглядела бодрой и счастливой, уверенная, что тепло и красота вокруг него скоро поставят его на ноги.

Прозвучал гонг, все направились в соседнюю столовую, и Шейла обнаружила, что сидит за длинным столом между своим дядей и Рональдом Дюмареском, который хладнокровно занял пустое место, приготовленное для Эффи, в то время как другие гости входили, некоторые к длинному столу, а некоторые к маленьким сбоку, и начался обед.

Шейла не была голодна, но ей нравилось наблюдать и слушать. Довольно красивая дама напротив делала знаки внимания их компании с видом уверенности и дружеского покровительства, что довольно забавляло Шейлу.

«Обычная завсегдатай отелей», — прошептал ей Рональд в сторону, — «таких сразу узнаешь. Держит мужа в ежовых рукавицах, это видно. Довольно эффектная женщина, но мне не нравится ее стиль».

Затем были обычные обитатели курорта — жена с болезненным мужем, муж с болезненной женой, мать с маленьким мальчиком, страдающим астмой (которому лучше было бы лежать в постели в такой час), несколько путешественников, настроенных скорее на удовольствие и отдых, чем на лечение. Шейла пыталась придумать истории для разных лиц, а Рональд делал комичные замечания и проницательные догадки. Но компания была невелика для размера отеля. Сезон был совсем ранний. Не часто здесь бывало так много людей до Рождества. Довольно дождливое лето и угроза вспышки гриппа отпугнули многих людей раньше обычного времени.

«Думаю, я этому рада», — сказала Шейла. — «Так забавно наблюдать за ними. Сейчас они все довольно тихие, но, полагаю, они станут шумнее, когда познакомятся друг с другом».

«Мы должны постараться подать хороший пример», — ответил Рональд. — «А теперь пойдем на веранду и посмотрим на лунный свет на море».

Крытая веранда снаружи гостиной с ее удобными креслами и шезлонгами была настоящей достопримечательностью «Нового». Хотя со стороны входа гостиная казалась комнатой на первом этаже, с веранды открывался вид прямо вниз на террасированный сад с отвесным обрывом на следующий уровень в двадцать или тридцать футов. Вид на гавань был прекрасен, огни города и кораблей мерцали в мягкой темноте.

«Вон уходит "Плимут Касл"», — сказал Рональд, указывая на исчезающие огни большого парохода. Шейла помахала рукой в прощальном жесте.

«Прощай, дорогой старый корабль. Мне очень понравилось быть на тебе, но я не хочу быть на тебе сейчас, потому что ты привез нас в самое очаровательное и восхитительное место. О, как я буду здесь счастлива!»

(Продолжение следует.)






НАРЯДЫ НА ЗАВТРА.

От «ДАМСКОЙ ПОРТНИХИ».
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ЮБКА С ТУНИКОЙ.




Наши эскизы сегодняшней моды в текущем выпуске настолько абсолютно правдивы, что нетрудно угадать характер нарядов на завтра. Как можно понять из них, мы совершенно отстали от жизни, если мы полные; поэтому, если мы стремимся блистать в мире моды, мы должны начать уменьшать свой размер немедленно. Вы заметили, как и я, насколько уменьшается число полных женщин? Возможно, через некоторое время они станут удивительным исключением, и мы будем замечать их так же, как замечаем покатые плечи и тонкие талии; к обоим этим признакам были склонны наши непосредственные предки. Талии сегодняшнего дня в целом кажутся в отличных пропорциях, и за это мы должны благодарить наше увлечение велосипедом, на котором нельзя носить корсет, или, по крайней мере, очень короткие, и совсем не тугие. В одном отношении, по крайней мере, нам нужно улучшение, и это наша осанка, ибо в этом многие женщины и девушки терпят неудачу. Они сутулятся от шеи или от талии и ходят, сгорбившись, самым неграциозным образом.

Я должна начать с нескольких заметок о нижнем белье. Насколько я вижу, лиф нижней юбки носят очень мало; большинство дам, по-видимому, предпочитают носить лиф поверх корсета, и носить его таким образом, сам корсет надевается поверх нижней юбки. Единственный недостаток этого заключается в том, что лиф платья очень быстро пачкается на затылке. Поэтому я думаю, что один из тех красивых муслиновых нижних лифов, которые скроены в стиле болеро и отделаны кружевом, был бы лучшей вещью, чтобы предотвратить это. Я недавно нашла несколько очень хороших и хорошо сотканных хлопчатобумажных комбинаций, цена на которые варьировалась от 1 шиллинга 9 пенсов до 4 и 5 шиллингов. Они более экономичны в носке, чем шерстяные или шелковые, и влекут за собой меньше риска простудиться, чем те и другие. Они хорошо стираются и очень хорошо сидят по фигуре. Я обнаружила, что это тканое нижнее белье, будь то комбинации или жилеты, используется больше, чем что-либо другое. Действительно, можно было бы подумать об этом по огромному предложению, заготовленному в магазинах, из любого материала, размера и цвета. Многие из них настолько тонкие, что едва выдерживают стирку.

Что касается нижних юбок, у нас есть неограниченный выбор и огромное улучшение в крое и производстве, а также в материале. Модный цвет сезона для них — розовый, яркий и довольно резкий оттенок, но он хорошо смотрится с большинством вещей, особенно с черным. Новые морены нынешнего сезона настолько хорошего качества, что они почти как муаровый шелк, и они вполне шуршат, как он. Однако они несколько изменили свои названия, и их называют некоторые маршалетт или муаровые шерстяные ткани.

Новые воротники для наших платьев, большинство из них, очень высокие, и заостренные к ушам с каждой стороны. Обертывание шеи кружевом и высокие воротники заставляют всех выглядеть очень закрытыми, и по мере продвижения сезона будет очень жарко. Существуют все виды боа, и они, кажется, являются единственной одеждой сезона. Эти боа сделаны из перьев — страусиных, конечно — в черном, белом, сером, и черно-белом смешанном; из шелка, кружева, бахромы, из шифона всех цветов, шелкового муслина, сетки в горошек и марли, причем сетка в горошек, я думаю, самая красивая, хотя, конечно, самая недолговечная. Хотя они такие дорогие, все, кажется, находят деньги, чтобы купить их, а некоторые девушки умудряются найти способ сделать их для себя.

Что касается юбок, у нас, по-видимому, нет выбора, кроме как делать их довольно плотно прилегающими к бедрам, и они должны расширяться вокруг них; но нам не обязательно полностью принимать юбку-чулок, так как есть несколько форм, из которых мы можем сделать свой выбор. Во-первых, есть старая зонтичная юбка, как ее раньше называли, которая скроена без швов, и из материала, достаточно широкого, чтобы выкроить ее без каких-либо соединений, кроме одного. Затем есть юбка, скроенная таким же образом, со швом сзади, а затем юбка с двумя полотнищами, одно из которых очень широкое, а другое узкое. Это кажется наиболее популярным, так как ее легче подогнать. Последняя юбка, которую я видела, — это юбка с тремя полотнищами, переднее из которых узкое, а два других широкие, сходящиеся в центре спины по косому шву. Это, как мне сказала первоклассная портниха, лучший выкройка юбки для очень худых людей, которые, однако, одарены большими бедрами и высоки.

Я обязана заметить экстравагантности моды, поэтому я должна сказать вам, что если у вас недостаточно ширины бедер, чтобы ваше платье выглядело хорошо, вы можете восполнить недостаток покупкой; и крупная драпировочная фирма в Вест-Энде выставляла несколько дней назад необходимый каркас в своих окнах. Но не всегда стоит доверять такой машинерии, чтобы стать красивой, так как я должна сказать вам также, что они иногда смещаются, и тогда у вас бедра там, где вы их не хотите! Я слышала эту забавную историю на днях, но не могу ручаться за ее правдивость, хотя думаю, что глупые люди, которые принимают такие вещи, заслуживают того, чтобы стать посмешищем.

Есть одно большое утешение посреди рюшей и оборок моды, что мы можем быть такими же модными и вдвое счастливее, если бы мы решили придерживаться наших пальто и юбок и наших красивых блузок из хлопка и муслина. Самые новые в этом году — это действительно довольно плотно прилегающие лифы. Они не собраны ни по плечевым швам, ни у шеи, и они скроены так плотно по фигуре, что не допускают почти никакой полноты в талии, что заставляет их сидеть гораздо более опрятно и аккуратно. Все они сделаны с кокетками сзади, и у них обычно очень узкий рукав епископа.

Туника, или, как вы, возможно, услышите, как ее называют, и более обычно так, двойная юбка, так как они на самом деле являются лишь модификациями друг друга, выглядит так, как будто она пришла, чтобы остаться с нами, после того как ей угрожали в течение долгого времени. Мы проиллюстрировали две или три из самых популярных, которые, несомненно, являются теми, что с остриями, которые падают почти до подола. Кроме этого, есть очень длинная круговая туника, края которой фестончатые и падают очень низко на нижнюю юбку. Поскольку все наши платья сделаны слишком длинными и их нужно приподнимать, это самая неудобная форма из всех.

Возможно, самое большое изменение года произошло в зонтиках от солнца, которые полосатые самыми разными и удивительными способами, и некоторыми удивительными цветами. Что касается вышивок, шифонов, кружев и украшений, которыми они осыпаны, их так много, что у меня нет места, чтобы описать их. Последний, который я видела, был из шифона, вышитого соломкой; а на другом я насчитала шестнадцать рядов собранной детской ленты трех цветов, основа была из зеленого атласа.
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СУКОННОЕ ПЛАТЬЕ.




Наша первая группа из трех фигур показывает, как мы уже сказали, три разновидности туники. Платье на крайнем левом краю из гелиотропового холста поверх белого шелка. У него заостренная туника, отделанная белой шелковой или атласной лентой или защипами. То же самое помещено рядами на верхней части рукавов, и есть ряды гелиотропового атласа на воротнике и на краю юбки. Это очень красивое и девичье платье, которое можно было бы выполнить из любого более плотного материала, если пожелаете. Фигура с правой стороны носит платье из простого серого альпака с нижним платьем из малинового узорчатого поплина, у которого есть ряды узкого черного бархата вокруг края. Туника также отделана рядами черного бархата с кремовым кружевом, а лиф имеет белую атласную кокетку с передней частью из малинового и отделкой из черного бархата также, с двойными лацканами, которые отворачиваются назад. Шляпа новой лодочной формы и имеет три страусиных пера в ней. Они очень сильно распрямлены, так как больше не в моде завивать их очень туго, и стержень должен быть виден по всей своей длине. Они часто бывают затененных цветов и умеренной длины.
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ДВЕ НАКИДКИ И ШЛЯПЫ.




Центральная фигура носит очень шикарное платье из муслина с цветами, цвет синий, в оттенках. Оно сделано поверх синего. Есть три фестончатых волана и туника, которые окаймлены синим бархатом и крошечным кружевом. Лиф имеет лацканы из кремового шифона, и есть рюши из того же самого спереди сбоку, а пояс из гелиотропового бархата, и он очень узкий.

Очаровательная фигура в палевом суконном костюме носит одну из довольно длинных и закругленных курток. Отделка состоит из рядов атласной ленты и кремового кружева, три ряда которых идут вокруг юбки и куртки. Передняя часть из белого атласа и кремового кружева, а воротник имеет ряды атласа на нем, чтобы соответствовать. Эти узкие атласные ленты и защипы, сделанные из шелка и атласа, являются специальной отделкой года, и они кажутся совершенно повсеместными, и выглядят так красиво, что мы еще не устали от них.

Существует так много муслинов — органди и обычных кордовых — что это совсем муслиновый год, и кружева и узкие ленты, используемые на них, огромны в количестве. Батист того же цвета обычно используется для подкладки, если вы не решите позволить себе шелк. Тонкий сатин также подойдет.

Наш третий рисунок показывает две красивые шляпы и две из самых модных накидок, которые все еще умудряются удерживать свои позиции в одежде текущего сезона. Фигура слева носит короткую накидку из гелиотропового шелка, заложенную складками и отделанную рюшами из белого шифона, и у нее есть одна из тех горностаевых передних частей, которые совсем новые в этом году. Накидка справа из серого атласа, с заостренными передними частями и большим воротником из белого атласа, с передними лацканами из того же самого. Все это окаймлено рюшем из черного шифона. Шляпа новой кавалерской формы, с перьями и пряжкой.

Самое красивое изменение года — в матросских шляпах, которые теперь отделаны и сделаны так, чтобы выглядеть совсем иначе, чем простые и полезные вещи, которыми они были раньше. Белая, которую я видела на днях, имела шесть рядов узкой бархатной ленты на равных расстояниях вокруг тульи и розетку из того же самого с правой стороны. Другая имела широкую полосу красного бархата на ней, с торчащей веточкой вишен сбоку и бантами из красного бархата, смешанными с ними. Обе должны были носиться с вуалями для стирки.




РАЗНОЕ.

Уважительная причина.

Автор: «Но почему вы берете с меня больше за печать в этот раз, чем обычно?»

Издатель: «Потому что наборщики постоянно засыпали над вашим романом».

Жить счастливо вместе. — Еще несколько улыбок молчаливого сочувствия, еще несколько нежных слов, немного больше сдержанности в характере могут составить всю разницу между счастьем и полусчастьем для тех, с кем мы живем.

Дружба.


Well-chosen friendship, the most noble

Of virtues, all our joys makes double

And into halves divides our trouble.



Denham.





Как они завершали день.

Когда доктор Уолшем Хау был ректором в Уиттингтоне, одна старушка по случаю его первого визита сказала ему —

«Мы со стариком, сэр, никогда не ложимся спать, не спев Вечерний гимн. Не то чтобы у меня остался голос, нет, а что касается его, он как пчела в бутылке, и потом он не попадает в мелодию, потому что не очень-то отличает одну мелодию от другой, и слов он тоже не помнит, так что когда он пропускает слово, я вставляю его, а когда я не могу петь, я танцую, и так мы как-нибудь справляемся».

Показывать и видеть. — Поведение — это зеркало, в котором каждый показывает и мог бы увидеть свой собственный образ. — Гёте.

Умственное напряжение.

Одна дама отчитала свою ирландскую горничную за небрежность и забывчивость. «Почему, Мэри», — сказала она, — «ты продолжаешь делать одни и те же ошибки снова и снова? Почему ты не пытаешься запомнить то, что я тебе говорю?»

День выдался очень теплым, поэтому Мэри ответила причудливым ответом: «Конечно, мэм, я не могу утруждать свой ум в такую жаркую погоду».

Утешение. — Никогда не было ночи, за которой не следовало бы утро, ни зимы, за которой не наступало бы лето. Самое утешительное размышление, это, для тех, кто страдает в ночи и зиме духовного испытания и беды.






ВЕЖЛИВОСТЬ.

ЭЛИЗАБЕТ А. С. ДОУС, магистр искусств, доктор литературы.


«Мягкость делает больше, чем насилие». — Лафонтен, VI. 3.

«Прекрасное поведение лучше прекрасной формы; оно доставляет большее удовольствие, чем статуи и картины; это самое прекрасное из изящных искусств». — Эмерсон.
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Я выбрала «вежливость» в качестве темы моего небольшого обращения в этот раз, так как это добродетель, которая, возможно, несколько находится под угрозой быть забытой и упущенной из виду в эти современные дни постоянной спешки и суеты; и все же она составляет такую существенную часть прекрасного характера, что никто не может справедливо претендовать на титул «джентльмена» или «леди», если он или она пренебрегает практикой ее, что, впрочем, является мнением нашего Шекспира, ибо он пишет: «Мы должны быть благородными, теперь, когда мы джентльмены» (Зимняя сказка, V. 2).

Происхождение слова, которое на самом деле означает манеры и поведение, которые должны соблюдаться при королевском дворе, изящно дано Спенсером в его «Королеве фей», книга VI. 1.


“Of court, it seems, men courtesie do call,

For that it there most useth to abound;

And well beseemeth, that in princes hall

That vertue should be plentifully found,

Which of all goodly manners is the ground

And root of civil conversation”;





и Мильтон также говорит, что «вежливость была впервые названа при дворах принцев». И в качестве примера принца, который практиковал эту добродетель, мы можем процитировать из старых мемуаров о Генрихе VIII: «Мы не можем не заметить это придворное (назову ли я это так?) или хорошее качество в нем; что он был вежлив и, казалось, стремился угодить». Однако английским девушкам сегодняшнего дня не нужно далеко ходить за образцом совершенно грациозной и вежливой женщины, ибо кто выполняет этот идеал лучше, чем ее Величество, королева Виктория? Кто более известен, чем она, своим вежливым посланием благодарности своим войскам, когда они благородно выполнили свой долг, или быстрым выражением сочувствия страдающим жертвам несчастного случая или какой-либо личной утраты?

Затем для определения или краткого объяснения того, что такое вежливость, мы не можем сделать ничего лучше, чем обратиться к «Величайшей вещи в мире». Здесь на стр. 26 мы узнаем, что вежливость — это ингредиент Любви, что это «Любовь в обществе, Любовь в отношении этикета» и была определена как «любовь в мелочах»; одним словом, это качество, обозначенное предложением: «Любовь не ведет себя неприлично». Из этих слов мы также можем понять причину, почему мы все должны проявлять вежливость, ибо, поскольку это один из компонентов любви, и Христос сказал, что все Его ученики должны отличаться от остального мира своей любовью друг к другу, мы не будем истинными последователями Христа или иметь действительно прекрасный характер, если мы опустим какую-либо часть любви; точно так же, как красивая мозаика никогда не могла бы быть иной, кроме как несовершенной, если бы, будучи полной во всех других отношениях, камни одного определенного цвета были везде отсутствующими.

Следует также помнить, что вежливое поведение должно носиться всегда и везде, а не только надеваться, как парадное платье для торжественных случаев, ибо вежливость — это «счастливый способ делать вещи, и должна украшать даже мельчайшие детали жизни и способствовать тому, чтобы сделать ее в целом приятной и радостной». Следовательно, прежде всего, вежливость должна практиковаться в доме детьми как по отношению к родителям, так и по отношению друг к другу. Это вопрос, который заслуживает большего внимания и размышлений, чем обычно уделяется ему, ибо вежливой манерой и мягким языком часто достигается большее влияние в управлении другими, чем качествами большей глубины и содержания. Теперь женщина, а не мужчина, является истинной создательницей дома, поэтому девушки должны приложить большие усилия, чтобы быть вежливыми, и таким образом своей мягкостью вести и направлять, возможно, грубого и эгоистичного брата, который, вероятно, бессознательно рано или поздно подражает и перенимает грациозные манеры своей сестры. Сладкоречивая нежная дева не может не сделать дом, будь он бедным или богатым, приятным и дорогим для своих братьев и сестер. А затем по отношению к родителям, насколько более нежными и вежливыми мы все должны быть, чем мы есть. Хорошо было сказано, что благословение никогда не осознается полностью, пока оно не потеряно, и поэтому я боюсь, что почти никто из нас не осознает ясно и отчетливо для себя, как много наши родители, особенно наши дорогие матери, делают и страдают ради нас, пока не наступит день, когда мы узнаем, что такое быть без них.

Доктор Миллер в своей книге «Строительство характера», которую я бы настоятельно рекомендовала каждой девушке прочитать, говорит: «Где бы еще мы ни потерпели неудачу в терпении, это не должно быть в наших собственных домах. Только самая сладкая жизнь должна иметь место там. Нам недолго оставаться вместе, и мы должны быть терпеливыми и нежными, пока можем». И чтобы подкрепить это учение, он цитирует одно из самых нежных маленьких стихотворений, когда-либо написанных, и из которого я прилагаю пару стихов:—


“The hands are such dear hands;

They are so full; they turn at our demands

So often; they reach out

With trifles scarcely thought about;

So many times they do

So many things for me, for you,

If their fond wills mistake,

We may well bend—not break.



They are such fond frail lips,

That speak to us. Pray, if love strips

Them of discretion many times,

Or if they speak too slow or quick, such crimes

We may pass by; for we may see

Days not far off when those small words may be

Held not so slow or quick, or out of place, but dear,

Because the lips are no more here.”





Далее, вежливая манера должна использоваться по отношению к слугам, приказы должны отдаваться вежливо, а ненужное беспокойство их должно быть избегаемо; например, долгое лежание в постели, хотя и чрезвычайно приятно, часто влечет за собой нарушение утренней работы слуг, за что сама виновница, возможно, обвинит их позже в течение дня.

В школе, опять же, сколько «открытых дверей» есть для совершения маленьких любезностей по отношению к учительницам и школьным товарищам, и для помощи в поддержании мира и гармонии как в классе, так и на игровой площадке мягким взглядом или словом, и для «мягкого ответа, который отвращает гнев» и останавливает назревающую ссору. Девушка, которую будут больше всего любить и которая будет иметь лучшее влияние в школе, несомненно, та, которая всегда готова с приятной улыбкой поиграть с малышами, сказать доброе слово другой, когда она в беде, и которая показывает всем своим поведением, что она хочет сделать окружающих ее счастливыми и довольными. Затем в те дни уныния, когда, несмотря на все старания, уроки не очень хорошо известны, и кажется бесполезным продолжать пытаться делать так же хорошо, как другие девушки, или когда, возможно, незаслуженный упрек или раздражающая дразнилка лишили вас сил и утомили, как вы приветствуете подругу, которая, без слов, знает, как «все идет не так», и нежными любящими словами стремится подбодрить вас и велит вам снова набраться храбрости и смело вернуться к борьбе.

Если мы посмотрим на обратную сторону картины и рассмотрим невежливую девушку, будь то дома или в школе, мы не можем не заметить, как много возможностей она теряет для доставления удовольствия. Она может спуститься к завтраку и просто пробормотать «Доброе утро» и пропустить утренний поцелуй; в течение дня она может никогда не заметить, как часто она могла бы принести что-то для своей матери или учительницы, вскочить или открыть дверь для кого-то с занятыми руками, или попытаться подавить свой громкий шумный смех или разговоры в комнате, где другие заняты чтением или письмом — она также будет проходить в дверь перед своими старшими, уделять мало внимания потребностям своих соседей за столом; короче говоря, она не увеличит никоим образом приятность своего окружения.

Слово предостережения также должно быть дано тем девушкам, которые, с самыми лучшими намерениями попытаться сделать правильно и помочь другим, совершают ошибку из-за своего чрезмерного рвения, направляя или исправляя других грубым, резким способом, и, возможно, подкрепляют свои слова не слишком нежным толчком или пинком! Они должны прочитать басню Лафонтена о Фебе и Борее, или Солнце и Северном ветре, и увидеть, как северный ветер, несмотря на все свое яростное дуновение, не смог лишить путешественника его плаща, тогда как солнце под влиянием своих нежных согревающих лучей вскоре совершило то, в чем грубые порывы Борея потерпели неудачу. И если они последуют учению этой басни, они вскоре увидят, как много больше совершает нежное слово, чем грубое.

И теперь, чтобы закончить, я хотела бы попросить вас, кто читает эти мои немногие замечания, постараться вложить больше нежности и вежливости в ваши отношения с другими людьми, чем вы делали до сих пор; ибо во всех нас всегда есть место для улучшения, и нет ни одного из нас, кто, конечно, не должен признать, что мы часто оставляем маленькие любезности невыполненными, а маленькие нежные слова несказанными. Вежливость подобна капле масла, которая позволяет механизму работать бесшумно и плавно, ибо она уменьшает толчки и трение жизни и последующее беспокойство и раздражительность. Мелочи создают или разрушают мир жизни, поэтому проявляйте вежливость, которая есть «Любовь в мелочах», и вы завоюете благодарность и уважение окружающих вас, и унесете в своих умах эти строки лорда Хоутона, и никогда, если вы можете избежать этого, не упускайте возможности применить их на практике —


“An arm of aid to the weak,

A friendly hand to the friendless,

Kind words, so short to speak,

But whose echo is endless:

The world is wide—these things are small,

They may be nothing, but they are All.”










ВЕЩИ В СЕЗОНЕ, НА РЫНКЕ И НА КУХНЕ.

От LA MÉNAGÈRE.
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Славный июнь! Может ли кто-нибудь жаловаться на недостаток хоть чего-то хорошего? Скорее, у нас затруднение от богатства; настолько, действительно, что мы едва знаем, что выбрать для нашего типичного меню. Посмотрите на овощной рынок, например. Видите груды белоснежной цветной капусты, хрустящую капусту и шпинат, количества салатных продуктов, огурцов, весенней моркови и репы, спаржи, артишоков, горошка и французской фасоли, в то время как сами картофелины выглядят привлекательно. Затем посмотрите на фрукты, всегда желанный зеленый крыжовник, клубнику, раннюю малину и спелую вишню в изобилии. У торговцев фруктами есть золотистые абрикосы, нектарины, заварные яблоки и многие другие сочные вещи. Торговцы рыбой показывают яйца чибисов в их маленьких гнездах из мха, самые розовые креветки и крабы, алые омары в гарнире из петрушки, великолепный лосось, лосось-форель, крапчатая форель и красивая мелкая камбала, со скумбрией, которая блестит, как корюшка.

Дичь, конечно, сейчас не в счет; но молодые цыплята выходят на передний план, и голуби превосходны, так же как и чибисы.

Затем посмотрите на богатство июньского цветения, которое вливается на рынок. Может ли что-нибудь превзойти красоту этих роз? Лилии и гортензии, белоснежные нарциссы, великолепные тюльпаны, ирисы и пионы, и если вы сможете найти более сладкий или более великолепный цветок, чем румяный пион голландского сорта, вы будете очень умны. Душистая резеда, душистый горошек и еще более сладкие гвоздики делают воздух совсем тяжелым от их аромата. Затем у нас есть количества красивых трав, мхов, папоротников и лиственных растений здесь для всех видов целей, ибо июнь — месяц сбора урожая для цветочного декоратора. Обеды, балы, приемы, свадьбы, приемы на дому — все предъявляют большой спрос на рынки в этом месяце.

Место дичи на модных обедах занимают яйца чибисов или заливное. Поскольку яйца обычно продаются уже вареными и не требуют сопровождения, мы можем оставить их без дальнейших замечаний; но здесь было бы полезно, если бы мы рассмотрели приготовление простого заливного, такого, которое могло бы быть изготовлено домашним поваром.

Заливное. — Возьмите кость телячьей рульки и одну ветчинную и расколите их на куски. Положите с ними большую луковицу с двумя гвоздиками, большую морковь, пучок пряных трав и два кварта воды. Пусть они томятся на медленном огне в коричневом каменном горшке в течение нескольких часов, затем процедите. К пинте этого бульона (который должен быть совершенно прозрачным) добавьте одну унцию рыбьего клея Свинборна, предварительно замоченного в холодной воде, также чайную ложку соли, немного перца, столовую ложку эстрагонового уксуса; а затем рюмку крепкого хереса. Помешивайте над огнем, пока он почти не закипит, затем разбейте в жидкость белки двух яиц и скорлупу, хорошо перемешайте и отодвиньте на край огня; дайте ему томиться в течение четверти часа, затем процедите через мешочек для желе три или четыре раза, пока он не станет совершенно прозрачным. Держите форму в очень холодном месте, пока она не понадобится. Кварта должна сделать две формы желе. Хорошее желе будет храниться некоторое время и часто очень полезно для больного.

Заливное из дичи или птицы составляет отличное блюдо для обеда и окажется легким и изящным способом подачи остатков холодной птицы и т. д.

Налейте немного готового заливного на дно простой круглой формы, которая была смочена холодной водой. Затем сделайте слой из звезд и ромбов из белка и желтка сваренного вкрутую яйца, нескольких тонких веточек петрушки и красной части холодного языка здесь и там. Дайте этому застыть, затем положите тонкие ломтики холодной курицы и ветчины, оставляя много места, чтобы залить больше желе между ними. Наполните форму до верха желе, затем уберите ее, чтобы застыла. Когда совсем застынет, выложите ее на блюдо.

Предположим, что для нашего июньского меню мы возьмем следующее:

Биск из краба. Дьявольская корюшка. Гренадины из телятины. Соус Жардиньер. Заливное. Седло ягненка. Французская фасоль. Пирог с крыжовником. Сливочный сыр. Овсяные вафли. Кофе.








Биск из краба. — Хорошо промойте в нескольких водах полфунта лучшего риса, положите его в кастрюлю с квартой лучшего прозрачного белого бульона и добавьте немного молока. Добавьте также луковицу, маленький кусочек корицы, немного соли и перца и хороший кусочек сливочного масла. Дайте рису долго томиться, затем добавьте к нему сердцевину из тела свежесваренного краба и еще пинту молока или бульона. Протрите все тщательно через сито, затем вылейте в кастрюлю с мясом из клешней, разорванным на хлопья, добавьте чайную ложку эссенции анчоусов, чайную ложку аррорута, растворенного в небольшом количестве молока, и несколько капель кошенили, чтобы углубить цвет. В последний момент, перед подачей, после того как суп один раз закипит, добавьте маленькую чашку горячих сливок.

Дьявольская корюшка. — Чтобы пожарить корюшку, нужна хорошая глубина прозрачного жира для жарки и корзина для жарки, в которой рыбу можно сразу погрузить в жир. Их следует тщательно вытереть, затем слегка встряхнуть в хорошо посыпанной мукой ткани, просто чтобы покрыть их достаточно. Погрузите в кипящий жир примерно на три минуты, затем выньте их из жира, посыпьте черным и красным перцем, верните в кастрюлю еще на минуту, затем слейте и подавайте на салфетке с жареной петрушкой в качестве гарнира. Подавайте к столу с ними четвертинки лимона и коричневый хлеб с маслом.

Гренадины из телятины, соус «жардиньер». — Ломтик лучшего постного телячьего филе толщиной около двух третей дюйма следует нарезать на небольшие кусочки, затем обмакнуть во взбитое яйцо и в смесь панировочных сухарей, рубленой ветчины и специй. Аккуратно обжарьте их с обеих сторон до светло-коричневого цвета, затем положите между двумя тарелками и поставьте в горячую духовку.

Для соуса возьмите пинту бульона, одну луковицу, крупную морковь, репу, несколько стручков фасоли, немного горошка и любые другие доступные овощи. Мелко и равномерно нарежьте их, обжарьте в жире, слейте лишний жир и добавьте в бульон. Загустите соус ложкой картофельной муки и обильно приправьте. Поварите на медленном огне некоторое время, затем вылейте в центр горячего блюда, а вокруг разложите гренадины. Подавайте это блюдо с отварным картофелем (мелким).

Седло ягненка следует просто зажарить и подавать с собственным соком; стручковую фасоль сначала отварить, а затем обжарить в масле с рубленым петрушкой; картофель, если хотите, приготовить так же. Также подайте мятный соус.

К крыжовенному пирогу следует подать сливки, а клубника со сливками может быть предложена одновременно или вместо пирога, по желанию.

Жареная утка с зеленым горошком может заменить седло ягненка, в зависимости от возможностей и обстоятельств.




СТАРЫЕ АНГЛИЙСКИЕ КОТТЕДЖИ; ИЛИ, ДЕРЕВЕНСКАЯ АРХИТЕКТУРА БЫЛЫХ ВРЕМЕН.



ЧАСТЬ IX.

Существует тип коттеджа, встречающийся преимущественно на севере Англии, но нередко его можно увидеть и в западных, и в центральных графствах; он полностью построен из камня или гранита. Импосты окон, «отделка» фронтонов, дверных проемов, а иногда и сами стены выполнены из «тесаного камня». «Тесаный камень» в Англии означает камень, доведенный до гладкой поверхности не только с лицевой стороны, но и по бокам. Это довольно важно для всех, кто занимается строительными работами, поскольку «тесаный камень» в Англии означает не то же самое, что в других частях Соединенного Королевства. В Ирландии, например, «тесаный камень» означает камни, доведенные до гладкой поверхности только спереди, а края остаются неровными, и если вам требуется, чтобы они были обрезаны гладко и под прямым углом по краям, вы должны указать, что они должны иметь «ровные постели и швы».

Некоторое время назад ирландские суды в течение многих недель рассматривали любопытное дело. Английский архитектор и ирландский строитель были наняты для возведения важного здания в Ирландии. В своей спецификации архитектор указал «тесаный камень» для фасада здания. Строитель выполнил работу на английский манер, а затем выставил крупный счет за дополнительные работы по «постелям и швам». Это было оспорено архитектором от имени его клиентов. На суде все ирландские свидетели утверждали, что строитель прав, а все английские — что он неправ. Судья и присяжные были совершенно сбиты с толку и не могли понять предмет спора, так как обе стороны, очевидно, были совершенно искренни. Наконец, судья, совершенно озадаченный, обратился к очень выдающемуся адвокату, который участвовал в деле, и сказал ему —

— Мистер ——, можете ли вы объяснить, что все это значит? Мы уже несколько дней слушаем, казалось бы, бесконечный спор о «постелях и швах».



— Что ж, милорд, я могу лишь предположить, что это должно быть как-то связано с вопросом о «столе и ночлеге» (board and lodging), — ответил адвокат.

Дело, насколько я знаю, остается нерешенным по сей день. Разумеется, мы используем слово «тесаный камень» в его английском значении.

Помимо всех северных графств, каменные коттеджи встречаются в Дербишире, Уорикшире, Вустершире, Херефордшире, Монмутшире, Оксфордшире, Сомерсетшире, Дорсетшире, Девоншире и Сассексе.

Они обычно очень прочно построены, и, хотя иногда имеют суровый и строгий вид, они хорошо приспособлены к суровому климату, так как они теплые и удобные, и настолько основательные, что могут противостоять наводнениям, которые часто случаются в горных районах. Группа коттеджей, которую мы зарисовали несколько лет назад в Глоссопе, в Дербишире, выстояла во время необычайно тяжелой катастрофы. Маленький горный ручей, показанный на переднем плане, был перегорожен очень прочной земляной плотиной выше по долине, чтобы образовать водохранилище. Во время ужасного шторма с ветром и дождем плотину прорвало, и огромный поток воды хлынул вниз по долине, сметая все на своем пути и полностью затопив нижнюю часть деревни. Старые каменные дома, показанные на нашем рисунке, были затоплены до верхнего этажа. Человек, который описал нам это происшествие, сказал —

— Все произошло так внезапно. Я услышал громкий рев, за которым последовал шум воды, отчего дом, казалось, зашатался. Я выпрыгнул из постели и обнаружил, что стою по колено в воде. Я заставил жену и детей встать на стол и стулья, пока сам пытался понять, что происходит, наполовину ожидая, что старый дом рухнет, но он стоял как скала; и когда вода спала, он был так же хорош, как и прежде, хотя некоторые современные дома были превращены в руины.
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КОТТЕДЖ ИЗ НЕОБРАБОТАННОГО КАМНЯ И ТОРФА, ШОТЛАНДИЯ И СЕВЕРНАЯ АНГЛИЯ.




Эти каменные коттеджи с их тяжелыми окнами с импостами и фронтонами с пологим скатом продолжали строиться почти до конца прошлого века. Конечно, они, должно быть, были дорогими; но их долговечность, по-видимому, доказывает, что дополнительные затраты в конечном итоге были настоящей экономией. С художественной точки зрения они кажутся хорошо подходящими к их мрачным серым окрестностям. Эти огромные, дикие лесные массивы, перемежающиеся бесформенными и причудливыми скалами и странными на вид валунами, обдуваемые воющими ветрами, так что ни одно дерево не может поднять голову, кроме как под защитой склона холма, не так недружелюбны, как кажутся.
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КАМЕННЫЕ КОТТЕДЖИ, ГЛОССОП, ДЕРБИШИР.




Мы однажды знали красивую и хрупкую девушку, которой пришлось покинуть Лондон и вместе с родителями жить в одном из этих диких на вид районов. Через некоторое время она окрепла и стала еще красивее. Позже она вышла замуж и уехала с мужем жить в южную страну с более мягким климатом. Но, увы, он оказался менее дружелюбным к ней, чем суровый Север, ибо через шесть месяцев она умерла. За три дня до этого печального события она сказала своему мужу —

— Если бы я только могла почувствовать ветер над большой пустошью, я думаю, я могла бы жить.

Он отдал бы все, что имел, чтобы спасти ее, но врачи заверили его, что она наверняка умрет в дороге. Здоровье часто можно найти в этих суровых каменных домах Северного края, какими бы строгими и мрачными они ни казались по сравнению с веселыми фахверковыми коттеджами Юга.

В некоторых отдаленных районах Северной Англии, Шотландии и Ирландии коттеджи строятся из «необработанного камня» — то есть камней, подогнанных друг к другу без раствора, и покрываются торфом. Иногда угловые камни, оконные и дверные проемы имеют известковый раствор, а остальное остается открытым. Во всех каменных графствах Англии стены, построенные таким образом, разделяют поля вместо живых изгородей, причем верхний ряд камней скрепляется раствором, когда стена выше человеческого роста. Это очень древний метод строительства, который встречается почти в каждой стране мира.


Г. У. Брюер.


(Продолжение следует.)
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КОНКУРС «МОИ ЛЮБИМЫЕ АВТОРЫ».

Призы в одну гинею.

	Джесси Оффин, Лоутон, Эссекс.

	«Кристабель», Пул, Дорсет.

	«Пэнси», Беверли, Восточный Йоркшир.

	«Роуз», Норт-Мьюр, Форфар.

	«Уайлд Орхид», Кройдон-Гроув, Кройдон.

	Агнес Уорд Стронг, Мозли, Бирмингем.

	Нелли Тернер Годфри, Редхилл, Суррей.

	Ада Элис Гейз, Норидж.

	Эмма Элизабет Эппс, Редхилл, Суррей.

	Элизабет Керр, Порт-Шарлотт, Айлей, Северная Британия.



Призы в полгинеи.

	Эдит Мэри Фойстер, Брентвуд, Эссекс.

	Фелиси Бюиссере, Намюр, Бельгия.

	Эвелин Агнес Форстер, Кроуторн, Беркшир.

	Эдит К. Эллис, Хайгейт.

	Флоренс Мари Бентон, Суэйвси, Кембриджшир.

	Лилиан Гранди, Линвуд, Аштон-андер-Лайн, Ланкашир.

	М. Эванджелин Халс, Карлайл.

	«Модест Вайолет», Нью-Уиттингтон, Честерфилд, Дербишир.

	Мэри Агнес Паркер, Питерборо, Нортгемптоншир.

	Агнес Мэри Винсент, Уорик-сквер.



Почетное упоминание.

Мейбл Дженкс, Кембридж; Э. Флеш, Брюнн, Моравия; Гвендолин Доти, Сент-Леонардс, Бриджнорт, Шропшир; Кейт Келси, Кроссли, Монпелье, Бристоль; «Благодарная старушка», Баллимена, Ольстер, Ирландия; Миллисент Х. Уорвик, Манчестер; Мэри Адель Венн, Западный Кенсингтон-парк, Лондон; Хелен Элизабет Хоуитт, Дунун-он-Клайд; А. Парк Пирсон, Галифакс; Лора Бак, Поттерс-роуд, Нью-Барнет; Элис Данн, Брисбен, Квинсленд.



Отчет.

С того времени, как был объявлен наш первый конкурс, и до сих пор, было настоящим удовольствием просматривать работы, присланные нашими читательницами, которые, кажется, всегда понимали дух и цель различных конкурсов, которые мы им предлагали, и участвовали в них с энтузиазмом и естественностью. В результате их работы были полны интереса и поучительности в отношении вещей, о которых мы никогда не могли бы узнать из книг или путешествий. Барьер, за которым проживаются тысячи жизней, никогда не мог бы быть сломлен без готовности самих девушек помочь. Их работы сделали наши взгляды на жизнь шире, они вызвали сочувствие и восхищение труженицами наших больших городов; они позволили нам стоять бок о бок с ними, когда они работают, борются и сражаются за то, что они знают как доброе и чистое; они сделали нас своими в их домах, будь то на фермерской кухне или на улицах наших больших городов, так что можно сесть и представить их всех, будь то на лондонской фабрике, сельской ферме, деревенском приходе или в наших далеких колониях.

Но этот конкурс отличается от всех предыдущих, ибо Редактор спросил мнение тысяч своих читательниц о том, кто из сотрудников — писателей, художников и музыкантов, которых он нанимал последние двадцать лет, является их любимым. Это был смелый поступок, и все же вполне естественно, что человек, посвятивший лучшие годы своей жизни определенной цели, должен желать знать, оправдали ли себя его методы и встретил ли материал, который он предлагал для обучения и здорового развлечения девушек, одобрение тех, для кого он работал. В нынешний век, когда независимость становится безудержной, нелегкая задача — влиять на девушек и окружать их атмосферой, которая, ничуть не принуждая их, сохранит их чистыми, нежными и женственными.

Поэтому, отбросив осторожность, редактор подверг себя и своих сотрудников микроскопической критике многих тысяч своих читательниц и попросил их выбрать десять из числа тех, кто им больше всего нравится, и обосновать свой выбор.

Мы получили несколько сотен работ, каждая из которых была добросовестно прочитана и обдумана. Каждая участница наложила на свою работу отпечаток собственной индивидуальности; она точно знает, что предпочитает и почему. Все как одна сожалеют, что ограничены в выборе десятью сотрудниками, видя, что все они так хороши, но, похоже, не было никаких колебаний относительно главных фаворитов.

При присуждении призов мы принимали во внимание не столько почерк и оформление рукописей, сколько вдумчивость и интеллект, с которыми они были написаны.

Дополнительные сведения.

Как бы широко мы ни считали свои знания о девичьей натуре к настоящему времени, конкурсные работы часто преподносят нам сюрпризы, показывая, что нам еще многому предстоит научиться в этом вопросе. Признаемся, что, хотя мы всегда заботились о том, чтобы предоставить нашим читательницам материал для более глубоких размышлений, все же мы были едва ли готовы к тому, что в большинстве случаев первыми читались именно эти серьезные статьи и работы, посвященные поучительным и интересным вопросам, а рассказы, как правило, оставлялись на потом. Только в одной работе все фавориты были выбраны из числа авторов рассказов.

Цитаты.

1. Я могу с уверенностью сказать, что все рассказы и статьи в «G. O. P.» — лучшие из возможных. По правде говоря, откладываешь «G. O. P.» с лучшими чувствами и более высокими стремлениями, чем когда брал его в руки. Много лет назад отец застал меня за чтением газеты, которую он не считал подходящей для чтения девушкой, поэтому он пообещал купить мне журнал, если я буду читать только те книги, которые он предоставит. Я пообещала, и он занялся поиском подходящего для меня чтения. В результате ему показали «G. O. P.», и он принес его домой, и вот уже двадцать лет я являюсь читательницей «G. O. P.» и надеюсь оставаться ею до конца жизни, ибо не думаю, что смогу найти что-то лучшее.

2. Могу ли я предложить вам еще один конкурс? У вас уже был один для девушек, которые работают головой и руками — не устроите ли вы также конкурс для тех, кто готовится работать головой или руками? Я уверена, что среди присланных работ было бы много интересных картин студенческой жизни в наших колледжах. Я чувствую, что «G. O. P.» решил мою жизнь за меня. В апреле 1881 года, когда мне было восемь лет, мы купили номер за этот месяц. В нем была статья о Северо-Лондонской коллегиальной школе; в ней упоминались ученицы, которые были выпускницами — некоторые были врачами или студентами-медиками. Я сказала, что тоже буду одной из них; эта идея осталась со мной. Наконец, путь открылся для меня, хотя это труднее, чем я думала.

3. Могу ли я надеяться, что вы прочтете это как дружеское письмо от американских девушек, которые не хотят, чтобы удовольствие, полученное ими от вашего журнала, осталось невыраженным.

4. Я очень горжусь тем, что могу сказать, что начала выписывать «G. O. P.» 2 октября 1880 года, это был начальный номер второго тома, и с тех пор я проявляю к нему величайший интерес. Когда я вышла замуж, одним из первых предметов мебели, который мы купили, был книжный шкаф, чтобы ставить в него мои любимые книги; я часто снимаю один из старых томов для получения информации — я ценю их с каждым днем все больше за ту добрую и практическую помощь, которую они дают.






ОТЧЕТ О НАШЕМ СТИХОТВОРНОМ РЕБУСЕ: СЛУЧАЙНЫЙ ЦИКЛ III.

РЕШЕНИЕ.

Случайный цикл III.

5. Взрывы ламп.


Some use cheap lamps, whose oil, alas!

Is held in china or in glass,

Such folly no one can surpass.





6. Утечка газа.


When you escape of gas detect,

Don’t search about with lighted match,

But for a little while reflect—

It might your head from form detach.





7. Велосипедистам.


If you’re cycling down a hill

With a waggon coming towards you,

Keep your head;

And to save an awful spill

Make for hedge, though it accords you

Scratches red.
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Миссис Эчесон, Элиза Экворт, Агнес Эмис, Энни А. Арнотт, Маргарет Э. Борн, Нелли Д. Борн, Ребекка Кларк, преподобный Джозеф Корки, миссис Г. Х. Б. Камминг, Этель Диксон, Сесил Френч, миссис У. Х. Готч, Эдит Э. Гранди, Мета Келуэй, Элиза Лирмаунт, Агнес Макконнелл, миссис Николлс, преподобный В. Одом, Энни Б. Ормонд, Изабель Снелл, Фредерик Уильям Саути, Эллен К. Таррант, Констанс Тейлор, К. Томпсон, Мэри Ф. Уэйкелин, Эдит Мэри Янг.

Высоко отмечены.

Отдел I.
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ОТЧЕТ ЭКЗАМЕНАТОРА.

Вот еще одно решение, которое наконец вызовет возмущенные комментарии и критику. Количество первоклассных решений было настолько велико, что нам пришлось придираться к самым пустяковым ошибкам с рвением, достойным лучшего применения. После того как мы проверяли и перепроверяли снова и снова, мы были вознаграждены за наши усилия тем, что обнаружили обилие ошибок, масштаб которых вполне можно было выразить в шестнадцатых долях.

Например, неспособность правильно сделать отступ в строках считалась за одну шестнадцатую ошибки. Замена «around» на «about» считалась за две шестнадцатые, и так далее, с арифметической точностью. Поскольку можно упомянуть лишь ограниченное число имен, все, что нам остается сделать, — это провести черту в определенной точке (в данном случае это было на девяти шестнадцатых) и сказать: «Дальше — никаких упоминаний». Результат — решение, которое может встретить критику с изрядной долей уверенности. И здесь позвольте нам сказать, что если кто-либо из участников считает, что была допущена несправедливость, мы надеемся, что она не будет таить эту мысль про себя, а откровенно сообщит нам, как только появится отчет. Мы гораздо больше предпочитаем иметь возможность признать ошибку или доказать, что она не была допущена.

Вернемся к ребусу. Многие участники не заметили «s» в названии и написали «Exploding Lamp». Это можно было расценить только как полную ошибку, и поэтому это было фатально для любого шанса на успех.

Ритм первой строки, № 6, часто нарушался вставкой «an». Во второй строке, как мы уже намекали, «around» нельзя было считать равным «about» по причине, которую раскроет обращение к ребусу. В четвертой строке «face» постоянно давалось вместо «head», хотя лучший смысл последнего прочтения очевиден, а ребусная форма написания «detach» часто принималась без раздумий.

В № 7 названием обычно давалось «Cycling», хотя многие решатели были внимательны, чтобы прочитать в нем «two». Это была ошибка, которую мы не могли очень строго осудить, и, по правде говоря, два решения, которые были идеальны во всех остальных отношениях, были допущены в призовой пакет. В первой строке «you are» не подошло бы вместо сокращения «you’re», также вставка «a» перед «hedge» не улучшила ритм предпоследней строки. В той же строке мы не возражали против более строго грамматического «accord» вместо «accords», хотя в ребусе было дано последнее.

Мы получили несколько писем, ставящих под сомнение наше решение по «Случайному циклу II». Мы просмотрели все решения, написанные по этому поводу, и обнаружили, что абсолютная справедливость была соблюдена по отношению к каждому. В пользу очень большого числа решателей, которые лелеют подобные сомнения в тишине, мы можем сказать, что ошибка в написании «some one» как одного слова была очень важным фактором при вынесении решения. То, что в нашем отчете не было ссылки на этот момент, было прискорбным обстоятельством.

Решение по всей серии «Случайных циклов» не может быть опубликовано в течение двух или трех недель, так как количество решений очень велико.




ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

УЧЕБА И СТУДИЯ.


М. Х. — 1. Мысль в вашем стихотворении очень хорошая, и вы описываете природу хорошо и с сочувствием. Вам, однако, нужно уделять больше внимания своей технике. Ваши строки часто спотыкаются —


“’Tis sunset on the ocean, radiant with light.”





— вот пример. — 2. Акварельные краски подошли бы для рисования на марле или атласе. Никакой подготовки материала не требуется.

«Барти». — 1. Барти Джоселин в «Марсианине» — вымышленный персонаж, хотя некоторые из его ранних переживаний во Франции, вероятно, были взяты из реальной жизни. — 2. Мы не знакомы с книгами, которые вы упоминаете, но, несомненно, вы могли бы получить список у книготорговца или издателя, если бы знали название.

«Свит Севентин». — 1. Ваш почерк довольно хороший, но вам не следует оставлять поля в конце строк. Старайтесь писать как можно свободнее. — 2. Наведите справки в аптеке, где вы покупаете серную мазь.

«Нора Т.» — Мы никогда не видели действительно хорошей книги с такими диалогами, как вам требуется, но вы могли бы обратиться в «United Kingdom Band of Hope Union», 60, Олд-Бейли, Лондон, сказав, что вам нужно. «Twenty Minutes» Гарриет Л. Чайлд-Пембертон — это маленькая книга, содержащая забавные диалоги для декламации, но они не связаны с «трезвостью».

«Стьюдент». — 1. Очаровательная книга, хотя и не новая, о животных — «Worlds not Realised» миссис Альфред Гэтти; а «Parables from Nature» того же автора содержит много информации, смешанной с прекрасным аллегорическим учением. — 2. Обратитесь в Национальное общество здравоохранения — секретарь мисс Ланкастер, 53, Бернерс-стрит, Лондон, или в Ассоциацию скорой помощи Святого Иоанна, Сент-Джонс-Гейт, Клеркенвелл, Лондон, за полным списком книг по уходу за больными. Мы можем упомянуть «Hints and Helps for Home Nursing and Hygiene» доктора Косгрейва, цена 1 шиллинг (Ассоциация скорой помощи Святого Иоанна). Мы не считаем вас совсем невежливой в ваших критических замечаниях по поводу обсуждаемых статей.

«Хильдегард Уинтер». — 1. Нам довольно трудно советовать вам, какую музыку практиковать, не зная ваших способностей. Есть книги «Short Voluntaries» (по 1 шиллингу каждая) Эдварда Редхеда, опубликованные Orsborn & Tuckwood, 64, Бернерс-стрит, Лондон, которые могли бы вам подойти. Они предназначены для органа или фисгармонии, но хорошо звучат на фортепиано. Книга III содержит очаровательную легкую музыку. Были бы «Песни без слов» Мендельсона слишком сложными? Вам следует практиковаться не менее часа в день и столько дольше, сколько сможете, но мы боимся, что без какого-либо обучения вам будет трудно добиться большого прогресса. — 2. Хвосты ваших букв «g» и «y» портят ваш почерк; они слишком длинные и плохо сформированы. Вы могли бы легко улучшить свой почерк.


МЕДИЦИНСКИЙ РАЗДЕЛ.


«Гвен Льюис». — Зоб или дербиширская шея — это одно из тех заболеваний, которые являются «эндемическими», то есть свойственными определенным местностям. Это очень распространено в некоторых местах, главным образом в горных или холмистых районах Дербишира, Девоншира и Уэльса. В долинах это встречается чаще, чем на холмах. Предполагается, что это связано с каким-то компонентом в воде, возможно, избытком извести. Зоб, однако, не так уж редко встречается у людей, которые никогда не видели гор и жили в районах, которые определенно не являются зобными. Существует много форм зоба, и лечение для каждого вида различно. К сожалению, тот вид, который является «эндемическим», труднее всего поддается лечению. Если пациент может покинуть район, где развилось заболевание, и жить в месте, где болезнь не встречается, опухоль перестанет расти и часто совсем усохнет. Рациональное лечение зоба, следовательно, заключается в смене места жительства. Йод, как внутренне, так и внешне, часто рекомендуется для облегчения простого зоба, и иногда он действительно помогает. Ртуть иногда используется с хорошими результатами. Хирургические процедуры применялись, но если опухоль не огромна или не мешает дыханию или глотанию, а также в других особых случаях, это лечение не рекомендуется. Трение, массаж и электричество пробовались практически без какого-либо результата.



«Баттеркап». — Осторожные и умеренные физические упражнения — это то, что вам нужно. Все ваши проблемы, включая искривление позвоночника, будут улучшены этим средством. Гимнастические упражнения чрезвычайно ценны, и если мы сможем только внушить вам быть умеренной, у нас нет сомнений в том, что вы получите большую пользу от гимнастики. Гантели, булавы, перекладина и другие более мягкие упражнения очень полезны, но вы должны избегать всех насильственных, мы могли бы почти сказать яростных, упражнений, которыми слишком часто увлекаются. Опять же, вы не должны бросать ходьбу ради гимнастики, а пусть немного одного дополняет немного другого. Избегайте диванов и кресел, так как они имеют тенденцию ослаблять позвоночник. Прежде чем делать это, однако, мы советуем вам обследовать спину, чтобы выяснить, что было причиной искривления.

«Мистик». — Пиво, вылитое на раскаленную подкову, не вылечит диспепсию. Напротив, оно сделает ее хуже. Какое необычайное суеверие!

«Хит Филлипс». — Вы, несомненно, страдаете от акне, возможно, от той формы, которая известна как «розовые угри» (acne rosacea). Если вы никогда не чувствуете несварения желудка, у вас его определенно нет. Серная мазь очень хороша от акне, но на более поздних стадиях, особенно при розовых угрях, ихтиоловая мазь (2½ процента) лучше.

«Мерри Санбим». — Волосы часто вычесываются в значительных количествах, особенно весной и осенью. Это не является отклонением от нормы, это вполне здорово, но часто пугает девушек, потому что очень мало волос производит большое впечатление. Раствор, который вы используете, полезен, но вы должны остерегаться использования большого количества спирта для волос, так как он делает их ломкими. Мойте голову реже, скажем, раз в две недели, и добавляйте чайную ложку буры на каждый литр воды. Желток яйца делает полезным и укрепляющим лосьон для волос, но его не следует использовать слишком часто, и после этого волосы нужно хорошо промыть.

«Этель». — Леденцы с хлоратом калия очень полезны при «расслабленном горле». Вы должны быть осторожны, чтобы не проглотить слишком много, так как лекарство очень склонно вызывать несварение желудка. Никогда не принимайте более пяти в течение одного дня. Мы видели поистине тревожные симптомы у девушки, которая съела унцию леденцов за один день.

«Мейтленд». — Опаливание бровей никоим образом не повредит им навсегда. Волоски бровей растут очень быстро, и через несколько недель вы не будете хуже после этого происшествия.

«Энквайрер». — Под «увеличенной шеей» вы, вероятно, имеете в виду увеличенные железы на шее, состояние, чрезвычайно часто связанное с кариозными зубами.

«Гаррис Гёрл». — Сахар способствует полноте, и очень вероятно, что вы становитесь слишком толстой, потому что едите слишком много сахара. Нет необходимости полностью отказываться от сахара, но будьте более умеренны в количестве, которое вы едите.

«Миньонет». — Мы опубликовали длинную статью о покраснении и нервозности некоторое время назад, в которой вы найдете всю необходимую вам информацию.


РАЗНОЕ.


«Примроуз». — Мы не думаем, что камень можно вставить в маленькое обручальное кольцо. Вам лучше проконсультироваться с ювелиром по этому поводу, так как мы его не видели и не можем дать надежное мнение.

«Додо». — Различия между неортодоксальными верованиями деиста и атеиста значительны. Первый верит в существование Бога, но отвергает божественное откровение о Нем, данное в Священном Писании. Он также верит в бессмертие души, в соответствующее вознаграждение за добродетель и наказание за порок. Последний отрицает существование Бога или Божественного Провидения и не придерживается никаких религиозных убеждений. Неверующий — это тот, кто отрицает иудейскую и христианскую религии и может придерживаться любого неортодоксального верования.

«Х. Х.» — Многое зависит от ваших финансов. Есть хорошее правило, которое говорит вам: «будьте справедливы, прежде чем быть щедрыми». Конечно, было бы лучше ничего не брать, что вы можете (путем самоотречения) из пожертвований, которые вы обычно делаете в церкви; но деньги, необходимые для возмещения мошеннически приобретенных денег, должны быть вашей первой обязанностью (см. Св. Матф. v. 23 и 24). Это предписание применимо к такому случаю, как ваш. Конечно, «есть надежда, пока есть жизнь». Наш благословенный Господь говорит: «Он может спасти до конца всех, приходящих к Богу через Него» — Его пролитие крови — и «приходящего ко Мне не изгоню вон».

«Олив». — То, что кельты являются ветвью великой арийской семьи, считается вне всяких сомнений, судя по их языку, который имеет близкое сходство в грамматической структуре и словах с санскритом. Они были первыми из арийских поселенцев в Европе. Геродот (450 г. до н.э.) говорит о «кельтах». Этим именем греки называли их, а римляне — «галлами», и очень многочисленная их ветвь называла себя «гэлами». Они поселились в большинстве европейских стран и на Британских островах, особенно в Шотландии и Ирландии, но в Англии больше, чем принято считать. Ваша собственная исконная фамилия явно кельтская.

«Санфлауэр». — Тот факт, что ваш экземпляр Библии старше 100 лет, — не единственный вопрос, который следует учитывать. Если это одно из нескольких изданий, названных по типографским ошибкам, таким как «Библия Бричес» или «Библия Винегар» (опубликованная в 1727 году), и другие, тогда для него была бы установлена фиксированная стоимость. Знаменитая «Библия Боуера», иллюстрированная 7000 гравюр, офортов и оригинальных рисунков, была продана миссис Хейвуд из Болтона за 500 фунтов стерлингов. Это была одна из Библий Маклина. Вам лучше отправить подробное описание вашей книги в какую-нибудь крупную библиотеку и узнать ее стоимость у управляющего.

«Куини Б.» — Челки, если их носят, короткие и мало заходят на лоб. Вам следует посмотреть на манекены в окнах парикмахерских и попросить парикмахера правильно подстричь ваши волосы, иначе они не будут завиваться. Место «компаньонки» получить удается редко. Девушка должна иметь хорошие манеры, быть хорошим чтецом, писать хорошим разборчивым почерком, быть хорошо информированной, петь или играть; иметь кроткий нрав и большой запас терпения, с тактом. Что касается зарплаты, то она варьируется и должна быть оставлена на частную договоренность. Если вы обладаете всеми этими качествами, тогда давайте объявление.





НАШ НОВЫЙ СТИХОТВОРНЫЙ РЕБУС.


[image: ]


⁂ Призы на сумму шесть гиней (один из которых будет зарезервирован для участников, живущих за границей) предлагаются за лучшие решения вышеуказанного стихотворного ребуса. Должны быть соблюдены следующие условия:—

1. Решения должны быть написаны только на одной стороне бумаги.

2. Каждая работа должна быть озаглавлена именем и адресом участника.

3. Необходимо обратить внимание на орфографию, пунктуацию и аккуратность.

4. Отправляйте по почте Редактору, Girl’s Own Paper, 56, Патерностер-Роу, Лондон. «Puzzle Poem» должно быть написано в верхнем левом углу конверта.

5. Последний день для получения решений из Великобритании и Ирландии будет 17 августа 1899 года; из-за границы — 16 октября 1899 года.

Конкурс открыт для всех без каких-либо ограничений по полу или возрасту.




Читательницам «The Girl’s Own Paper».

Дорогие девушки, — Я получила ряд писем по поводу моего последнего рассказа «О Пегги Сэвилл», все они выражают самый добрый интерес к героине и желание узнать о ней больше.

Эти письма было очень приятно получить, ибо, по правде говоря, я сама очень люблю «Пегги Пикл» и с удовольствием провела бы в ее компании больше времени.

Ваш добрый Редактор выразил желание порадовать вас, опубликовав продолжение рассказа, и мы договорились, что если все пойдет хорошо, первая глава появится в октябре или в начале весны.

В течение следующих двух месяцев, значит, вы можете думать обо мне, сидящей в моем летнем домике каждое утро с Пегги в качестве моей спутницы, а я буду думать о вас и, надеюсь, работать еще лучше благодаря вашей доброй оценке.

Ваш друг, Джесси де Хорн Вейзи.
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