ДАР ДРУЖБЫ. КНИГИ FOULIS

Отпечатано в октябре 1910 года. Эдинбург: Т. и А. Констебль, типографы Его Величества

CONTENTS

I | R. W. Emerson
| PAGE
Friendship | 1
II | H. D. Thoreau
Friends and Friendship | 45
III | Thomas Carlyle
The Sentiment of Friendship | 79
IV | Henry Mackenzie
On the Acquisition of Friends | 89
V | Oliver Goldsmith
On Friendship | 99
VI | Dr. Johnson
The Pleasures of Friendship | 109
VII | Dr. Johnson
The True Art of Friendship | 119
VIII | George Berkeley
The Virtue of Friendship | 137
IX | Sir Richard Steele
On the Choice of Friends | 151
X | Joseph Addison
The Qualifications of Friendship | 161
XI | Francis Bacon
Of Friendship | 173
XII | Montaigne
Of Friendship | 193
XIII | Anthusa to St. John
Ideal Friendship | 231
XIV | Aristotle
The Blessings of Friendship | 247

ИЛЛЮСТРАЦИИ

По акварельным рисункам Г. К. Престона Макгуна, R.S.W.

‘We snatch at the slowest fruit in the whole garden of God’ | Frontispiece
| Facing page
‘My friends have come to me unsought. The great God gave them to me’ | 56
‘It is a spiritual gift, worthy of him to give and of me to receive’ | 136
‘Then shall we meet ... as water with water’ | 216

ОТОБРАНО И ПОДГОТОВЛЕНО К ИЗДАНИЮ АЛЬФРЕДОМ Х. ХАЙАТТОМ. МОЕМУ ДРУГУ ФРЕДУ Г. БОУЛЗУ

I. ДРУЖБА. РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН

ДРУЖБА

An element of love

В нас гораздо больше доброжелательности, чем мы когда-либо выражаем словами. Несмотря на весь эгоизм, который леденит мир, подобно восточным ветрам, все человечество омывается стихией любви, словно тонким эфиром. Как много людей мы встречаем в домах, с которыми едва говорим, но которых все же чтим, и которые чтут нас; как много тех, кого мы видим на улице или с кем сидим в церкви, и к кому, пусть и безмолвно, мы всей душой радуемся быть причастными! Прочтите язык этих блуждающих взглядов. Сердце знает.

Следствием проявления этой человеческой привязанности является своего рода сердечное воодушевление. В поэзии и в обычной

Affection the sweetness of life

речи чувства доброжелательности и довольства, испытываемые к другим, уподобляются материальному воздействию огня; столь стремительны, или даже гораздо стремительнее, активнее и отраднее эти тонкие внутренние излучения. От высшей степени страстной любви до низшей степени доброй воли — они составляют сладость жизни.

Наши интеллектуальные и деятельные способности возрастают вместе с нашей привязанностью. Ученый садится писать, и все годы его размышлений не дают ему ни одной здравой мысли или удачного выражения; но стоит возникнуть необходимости написать письмо другу — и тотчас же сонмы нежных мыслей окружают его со всех сторон, облекаясь в избранные слова. Посмотрите, в любом доме, где обитают добродетель и самоуважение, какое волнение вызывает приход незнакомца. Ожидается, что рекомендованный незнакомец

A stranger’s arrival

будет представлен, и беспокойство, смешанное с удовольствием и тревогой, охватывает всех домочадцев. Его прибытие почти внушает страх добрым сердцам, которые хотели бы его приветствовать. В доме наводят порядок, все вещи обретают свои места, старый сюртук меняют на новый, и они стараются, если могут, приготовить обед. О рекомендованном незнакомце мы слышим от других только добрые отзывы, только доброе и новое. Он олицетворяет для нас человечность. Он — то, чего мы желаем. Вообразив его и наделив достоинствами, мы спрашиваем себя, как нам следует вести себя в беседе и поступках с таким человеком, и испытываем тревогу. Та же идея возвышает беседу с ним. Мы говорим лучше, чем обычно. У нас самая живая фантазия, более богатая память, и наш «немой бес» на время покидает нас. Долгие часы мы

Rich communications

можем продолжать череду искренних, изящных, содержательных бесед, почерпнутых из самого давнего, сокровенного опыта, так что наши родные и знакомые, сидящие рядом, будут живо удивлены нашими необычайными способностями. Но как только незнакомец начинает привносить в разговор свои пристрастия, свои определения, свои недостатки, все кончено. Он услышал первое, последнее и лучшее, что когда-либо услышит от нас. Он больше не незнакомец. Вульгарность, невежество, недопонимание — старые знакомые. Теперь, когда он приходит, он может получить порядок, наряды и обед, но трепета сердца и общения душ — уже нет.

Что может быть приятнее этих всплесков привязанности, которые вновь создают для меня юный мир? Что может быть восхитительнее справедливой и твердой встречи двоих в мысли,

A thanksgiving for friends

в чувстве? Как прекрасны при приближении к этому бьющемуся сердцу шаги и облики одаренных и истинных людей! В тот миг, когда мы предаемся своим привязанностям, земля преображается; нет ни зимы, ни ночи; все трагедии, вся скука исчезают — даже все обязанности; ничто не наполняет грядущую вечность, кроме сияющих образов любимых людей. Пусть душа будет уверена, что где-то во Вселенной она воссоединится со своим другом, и она будет довольна и радостна в одиночестве хоть тысячу лет.

Я проснулся сегодня утром с благоговейной благодарностью за своих друзей, старых и новых. Не назову ли я Бога Прекрасным, который ежедневно являет Себя мне в Своих дарах? Я порицаю общество, я приемлю одиночество, и все же я не настолько неблагодарен, чтобы не замечать мудрых, прекрасных и

Friends come unsought

благородных людей, когда они время от времени проходят мимо моих ворот. Тот, кто слышит меня, кто понимает меня, становится моим — достоянием на все времена. И природа не настолько бедна, чтобы не дарить мне эту радость несколько раз, и так мы плетем собственные социальные нити, новую сеть отношений; и, поскольку многие мысли последовательно обретают плоть, мы вскоре окажемся в новом мире, созданном нами самими, и перестанем быть странниками и пришельцами на традиционном земном шаре. Мои друзья пришли ко мне незваными. Великий Бог дал их мне. По древнейшему праву, по божественному сродству добродетели с самой собой, я нахожу их, или, вернее, не я, а Божество во мне и в них высмеивает и разрушает толстые стены индивидуального характера, родства, возраста, пола, обстоятельств, на которые оно обычно закрывает глаза, и теперь делает многих единым. Высокую

The nobility of friendship

благодарность я приношу вам, превосходные возлюбленные, которые расширяют для меня мир до новых и благородных глубин и увеличивают смысл всех моих мыслей. Это новая поэзия первого Барда — поэзия без остановки — гимн, ода и эпос, поэзия, что все еще течет, Аполлон и Музы все еще поют. Отделятся ли они от меня снова, или некоторые из них? Я не знаю, но не боюсь этого; ибо мое отношение к ним столь чисто, что мы держимся простым сродством, и Гений моей жизни, будучи столь общительным, проявит ту же энергию по отношению к любому, кто столь же благороден, как эти мужчины и женщины, где бы я ни был.

Признаюсь в чрезвычайной нежности натуры в этом вопросе. Для меня почти опасно «вкусить сладкий яд злоупотребленного вина» привязанностей. Новый человек для меня — великое событие, и он мешает

A great event

мне спать. У меня часто бывали прекрасные фантазии о людях, которые дарили мне восхитительные часы; но радость заканчивается с днем; она не приносит плодов. Мысль не рождается из нее; мои действия почти не меняются. Я должен испытывать гордость за достижения моего друга, как если бы они были моими, — и чувство собственности в отношении его добродетелей. Я чувствую такое же тепло, когда его хвалят, как влюбленный, когда слышит похвалу своей невесте. Мы переоцениваем совесть нашего друга. Его доброта кажется лучше нашей, его натура — тоньше, его искушения — меньше. Все, что принадлежит ему — его имя, его облик, его одежда, книги и инструменты, — фантазия приукрашивает. Наша собственная мысль звучит по-новому и значительнее из его уст.

И все же систола и диастола сердца имеют свою аналогию в

The golden hour of friendship

приливах и отливах любви. Дружба, подобно бессмертию души, слишком хороша, чтобы в нее верить. Влюбленный, созерцая свою возлюбленную, наполовину знает, что она не является в действительности тем, чему он поклоняется; и в золотой час дружбы нас посещают тени сомнения и неверия. Мы сомневаемся, что наделяем нашего героя добродетелями, в которых он сияет, а затем поклоняемся образу, которому приписали это божественное обитание. Строго говоря, душа не уважает людей так, как уважает себя. В строгой науке все люди находятся в одинаковом состоянии бесконечной отдаленности. Стоит ли нам бояться охладить свою любовь, докапываясь до метафизического основания этого Элизийского храма? Не буду ли я столь же реален, как вещи, которые я вижу? Если я таков, я не побоюсь узнать их такими, какие они есть. Их сущность

A magnificent conception

не менее прекрасна, чем их облик, хотя для ее постижения нужны более тонкие органы. Корень растения не является неприглядным для науки, хотя для венков и гирлянд мы срезаем стебель. И я должен рискнуть высказать этот сухой факт посреди этих приятных грез, даже если он окажется египетским черепом на нашем пиру. Человек, который един со своей мыслью, величественно мыслит о себе. Он осознает свой вселенский успех, даже если он куплен ценой постоянных частных неудач. Никакие преимущества, никакие силы, никакое золото или власть не могут сравниться с ним. Я не могу не полагаться на свою собственную бедность больше, чем на ваше богатство. Я не могу сделать ваше сознание равнозначным моему. Только звезда ослепляет; планета имеет слабый, лунный отблеск. Я слышу

The shadow of the Phenomenal

то, что вы говорите о замечательных качествах и испытанном характере человека, которого вы хвалите, но я вижу ясно, что, несмотря на все его пурпурные плащи, он мне не понравится, если в конечном итоге он не такой же бедный грек, как я. Я не могу отрицать, о друг, что огромная тень Феноменального включает в себя и тебя в своей пестрой и раскрашенной необъятности, — тебя, по сравнению с которым все остальное — тень. Ты не Бытие, как Истина, как Справедливость, — ты не моя душа, но картина и изображение ее. Ты пришел ко мне недавно, и уже хватаешься за шляпу и плащ. Не в том ли дело, что душа выпускает друзей, как дерево выпускает листья, и вскоре, путем прорастания новых почек, вытесняет старый лист? Закон природы — вечное чередование. Каждое электрическое состояние вызывает противоположное. Душа окружает

The search after friendship

себя друзьями, чтобы войти в более величественное самопознание или одиночество; и она уходит в одиночество на время, чтобы возвысить свою беседу или общение. Этот метод проявляется на протяжении всей истории наших личных отношений. Инстинкт привязанности возрождает надежду на союз с нашими спутниками, а возвращающееся чувство обособленности отзывает нас от погони. Таким образом, каждый человек проводит свою жизнь в поисках дружбы, и если бы он записал свое истинное чувство, он мог бы написать письмо, подобное этому, каждому новому кандидату на свою любовь.

Дорогой Друг, — Если бы я был уверен в тебе, уверен в твоих способностях, уверен, что смогу соотнести свое настроение с твоим, я бы никогда больше не думал о пустяках в связи с твоими приходами и уходами. Я не очень мудр; мои настроения вполне достижимы; и я уважаю твой

A letter to a friend

гений; он для меня пока непостижим; и все же я не смею предполагать в тебе совершенное понимание меня, и поэтому ты для меня — восхитительная мука. Твой навеки, или никогда.

И все же эти тревожные удовольствия и тонкие страдания — для любопытства, а не для жизни. Им не следует предаваться. Это значит плести паутину, а не ткань. Наши дружеские отношения спешат к коротким и скудным завершениям, потому что мы сделали их тканью из вина и снов, вместо прочных волокон человеческого сердца. Законы дружбы суровы и вечны, они сотканы из того же полотна, что и законы природы и морали. Но мы стремились к быстрой и мелкой выгоде, чтобы вкусить мгновенную сладость. Мы хватаемся за самый медленный плод во всем саду Божьем, который должны созреть многие лета и многие зимы. Мы ищем нашего друга не священно, а с

Friendship’s laws

испорченной страстью, которая хотела бы присвоить его себе. Тщетно. Мы вооружены со всех сторон тонкими антагонизмами, которые, как только мы встречаемся, начинают действовать и переводят всю поэзию в черствую прозу. Почти все люди опускаются, чтобы встретиться. Всякое общение должно быть компромиссом, и, что хуже всего, сам цветок и аромат цветка каждой из прекрасных натур исчезает, когда они приближаются друг к другу. Какое постоянное разочарование — реальное общество, даже добродетельных и одаренных! После того как встречи были подготовлены с долгим предвидением, мы должны вскоре мучиться от нанесенных ударов, от внезапной, несвоевременной апатии, от эпилепсии остроумия и жизненных сил в расцвете дружбы и мысли. Наши способности не служат нам верно, и обе стороны находят облегчение в одиночестве.

Society a perpetual disappointment

Я должен быть равен любому отношению. Не имеет значения, сколько у меня друзей и какое удовлетворение я могу найти в общении с каждым, если есть один, которому я не равен. Если я отступил, будучи неравным в одном состязании, радость, которую я нахожу во всех остальных, становится низкой и трусливой. Я возненавидел бы себя, если бы тогда сделал своих других друзей своим убежищем.

‘The valiant warrior famoused for fight,
After a hundred victories, once foiled,
Is from the book of honour razed quite,
And all the rest forgot for which he toiled.’

Наше нетерпение таким образом резко упрекается. Застенчивость и апатия — это жесткая шелуха, в которой нежная организация защищена от преждевременного созревания. Она была бы потеряна, если бы познала себя раньше, чем кто-либо из лучших душ созрел достаточно, чтобы узнать и признать ее.

The good spirit of our life

Уважайте Naturlangsamkeit (природную медлительность), которая закаляет рубин в течение миллиона лет и работает в длительности, в которой Альпы и Анды приходят и уходят, как радуги. У доброго духа нашей жизни нет рая, который был бы ценой опрометчивости. Любовь, которая есть сущность Бога, не для легкомыслия, а для полной ценности человека. Давайте не будем иметь эту детскую роскошь в наших отношениях, но самую суровую ценность; давайте приблизимся к нашему другу с дерзким доверием к истине его сердца, к широте, которую невозможно опрокинуть, его оснований.

Притягательности этой темы невозможно сопротивляться, и я оставляю на время всякий отчет о второстепенной социальной пользе, чтобы поговорить об этом избранном и священном отношении, которое является своего рода абсолютом и которое даже оставляет язык любви подозрительным

Friendship not to be treated daintily

и обыденным, настолько это чище, и ничто не является столь божественным.

Я не хочу относиться к дружбе деликатно, но с грубейшим мужеством. Когда они реальны, они не стеклянные нити или иней, а самая твердая вещь, которую мы знаем. Ибо теперь, после стольких веков опыта, что мы знаем о природе или о самих себе? Ни одного шага не сделал человек к решению проблемы своей судьбы. В одном осуждении глупости стоит вся вселенная людей. Но сладкая искренность радости и мира, которую я черпаю из этого союза с душой моего брата, — это сам орех, от которого вся природа и вся мысль — лишь шелуха и скорлупа. Счастлив дом, который укрывает друга! Он мог бы быть построен, как праздничная беседка или арка, чтобы развлечь его один день. Счастливее, если он знает

A friend’s house

торжественность этого отношения и чтит его закон! Тот, кто предлагает себя кандидатом на этот завет, выходит, как олимпиец на великие игры, где первенцы мира — соперники. Он предлагает себя для состязаний, где Время, Нужда, Опасность находятся в списках, и он один — победитель, у кого достаточно истины в его строении, чтобы сохранить деликатность своей красоты от износа всего этого. Дары фортуны могут присутствовать или отсутствовать, но вся скорость в этом состязании зависит от внутреннего благородства и презрения к пустякам. Есть два элемента, которые идут на состав дружбы, каждый настолько суверенен, что я не могу обнаружить никакого превосходства ни в одном, никакой причины, почему любой должен быть назван первым. Один — Истина. Друг — это человек, с которым я могу быть искренним.

The elements of friendship

Перед ним я могу думать вслух. Я прибыл наконец в присутствие человека настолько реального и равного, что я могу сбросить даже те нижние одежды притворства, вежливости и задней мысли, которые люди никогда не снимают, и могу иметь дело с ним с той простотой и целостностью, с которой один химический атом встречает другой. Искренность — это роскошь, дозволенная, подобно диадемам и власти, только высшему рангу, ибо позволено говорить правду, не имея никого выше себя, чтобы ухаживать или соответствовать. Каждый человек в одиночестве искренен. При входе второго лица начинается лицемерие. Мы парируем и отбиваем приближение нашего ближнего комплиментами, сплетнями, развлечениями, делами. Мы скрываем нашу мысль от него под сотней складок. Я знал человека, который под влиянием религиозного безумия сбросил это одеяние и,

Every man alone is sincere

опуская все комплименты и банальности, говорил с совестью каждого человека, которого встречал, и это с большим прозрением и красотой. Сначала ему сопротивлялись, и все люди соглашались, что он сумасшедший. Но упорствуя, как он действительно не мог не делать, некоторое время в этом курсе, он достиг преимущества приведения каждого человека из своих знакомых в истинные отношения с ним. Ни один человек не подумал бы говорить ложно с ним или откладывать его какими-либо разговорами о рынках или читальных залах. Но каждый человек был вынужден такой искренностью к подобному прямому обращению, и какая любовь к природе, какая поэзия, какой символ истины у него был, он определенно показывал ему. Но большинству из нас общество показывает не свое лицо и глаз, а свою сторону и спину. Стоять в истинных отношениях с людьми в ложную эпоху

We can seldom go erect

стоит приступа безумия, не так ли? Мы редко можем ходить прямо. Почти каждый человек, которого мы встречаем, требует некоторой вежливости, — требует, чтобы ему потакали; у него есть какая-то слава, какой-то талант, какая-то причуда религии или филантропии в голове, которая не подлежит сомнению, и которая портит всю беседу с ним. Но друг — это здравомыслящий человек, который упражняет не мою изобретательность, а меня. Мой друг дает мне развлечение, не требуя никаких условий с моей стороны. Друг, следовательно, — это своего рода парадокс в природе. Я, который один есть, я, который не вижу ничего в природе, чье существование я могу подтвердить с равным доказательством своему собственному, созерцаю теперь подобие моего существа, во всей его высоте, разнообразии и любопытстве, повторенное в чужой форме; так что друг может быть хорошо сочтен шедевром природы.

A friend the masterpiece of nature

Другой элемент дружбы — нежность. Мы связаны с людьми всякого рода узами, кровью, гордостью, страхом, надеждой, наживой, похотью, ненавистью, восхищением, каждым обстоятельством и знаком и пустяком, но мы едва можем поверить, что столько характера может существовать в другом, чтобы привлечь нас любовью. Может ли другой быть столь благословен, и мы столь чисты, что мы можем предложить ему нежность? Когда человек становится дорог мне, я коснулся цели фортуны. Я нахожу очень мало написанного прямо к сердцу этого дела в книгах. И все же у меня есть один текст, который я не могу не помнить. Мой автор говорит: «Я предлагаю себя слабо и прямо тем, чьим я эффективно являюсь, и предлагаю себя меньше всего тому, кому я наиболее предан». Я хочу, чтобы дружба имела ноги, так же

The goal of fortune

как глаза и красноречие. Она должна посадить себя на землю, прежде чем перепрыгнет через луну. Я хочу, чтобы она была немного гражданином, прежде чем она станет совсем херувимом. Мы упрекаем гражданина, потому что он делает любовь товаром. Это обмен дарами, полезными займами; это доброе соседство; это дежурство с больными; это держание гроба на похоронах; и совсем теряет из виду деликатности и благородство отношения. Но хотя мы не можем найти бога под этой маскировкой маркитанта, но, с другой стороны, мы не можем простить поэта, если он прядет свою нить слишком тонко и не обосновывает свой роман муниципальными добродетелями справедливости, пунктуальности, верности и жалости. Я ненавижу проституцию имени дружбы, чтобы означать модные и мирские союзы. Я гораздо больше предпочитаю компанию пастушков

The name of friendship

и лудильщиков шелковой и надушенной дружбе, которая празднует свои дни встречи фривольным показом, поездками в кабриолете и обедами в лучших тавернах. Конец дружбы — это торговля самая строгая и домашняя, которая может быть соединена; более строгая, чем любая, о которой у нас есть опыт. Она для помощи и утешения через все отношения и проходы жизни и смерти. Она подходит для безмятежных дней, и изящных даров, и деревенских прогулок, но также для грубых дорог и жесткой пищи, кораблекрушения, бедности и преследования. Она держит компанию с выпадами остроумия и трансами религии. Мы должны возвеличить друг другу ежедневные нужды и службы жизни человека и украсить ее мужеством, мудростью и единством. Она никогда не должна падать в нечто обычное и устоявшееся, но должна быть бдительной и

The end of friendship

изобретательной, и добавить рифму и разум к тому, что было каторжной работой.

Можно сказать, что дружба требует натур столь редких и дорогостоящих, каждая столь хорошо закаленная и столь счастливо адаптированная, и притом столь обстоятельная (ибо даже в этой детали, говорит поэт, любовь требует, чтобы стороны были полностью подобраны), что ее удовлетворение очень редко может быть гарантировано. Она не может существовать в своем совершенстве, говорят некоторые из тех, кто сведущ в этой теплой мудрости сердца, между более чем двумя. Я не совсем так строг в своих терминах, возможно, потому что я никогда не знал столь высокого товарищества, как другие. Я тешу свое воображение больше кругом богоподобных мужчин и женщин, разнообразно связанных друг с другом, и между которыми существует высокое понимание. Но я нахожу этот закон один к одному обязательным для

Friendship consummated

беседы, которая является практикой и завершением дружбы. Не смешивайте воды слишком сильно. Лучшие смешиваются так же плохо, как хорошие и плохие. Вы будете иметь очень полезный и ободряющий дискурс в разное время с двумя разными людьми, но пусть все трое соберутся вместе, и вы не будете иметь ни одного нового и сердечного слова. Двое могут говорить, и один может слушать, но трое не могут принять участие в беседе самого искреннего и ищущего сорта. В хорошей компании никогда не бывает такого дискурса между двумя, через стол, как происходит, когда вы оставляете их одних. В хорошей компании индивидуумы сливают свой эгоизм в социальную душу, точно соразмерную нескольким сознаниям, присутствующим там. Никакие пристрастия от друга к другу, никакие нежности брата к сестре, жены к мужу, не уместны там,

The law of one to one

но совсем иначе. Только тот может тогда говорить, кто может плыть по общей мысли партии, а не бедно ограничен своей собственной. Теперь эта конвенция, которую требует здравый смысл, разрушает высокую свободу великой беседы, которая требует абсолютного бега двух душ в одну.

Нет двух людей, которые, будучи оставлены одни друг с другом, не вступают в более простые отношения. И все же именно сродство определяет, какие двое будут беседовать. Несвязанные люди дают мало радости друг другу; никогда не будут подозревать скрытые силы каждого. Мы говорим иногда о великом таланте к беседе, как если бы это было постоянное свойство у некоторых индивидуумов. Беседа — это мимолетное отношение, не более. Человек считается имеющим мысль и красноречие; он не может, несмотря на все это, сказать слово

Of conversation

своему кузену или своему дяде. Они обвиняют его молчание с таким же основанием, как они винили бы незначительность циферблата в тени. На солнце он отметит час. Среди тех, кто наслаждается его мыслью, он вернет свой язык.

Дружба требует той редкой середины между сходством и несходством, которая задевает каждого присутствием силы и согласия в другой стороне. Пусть я буду один до конца мира, чем чтобы мой друг переступил, словом или взглядом, свою реальную симпатию. Я одинаково заблокирован антагонизмом и податливостью. Пусть он не перестает ни на мгновение быть собой. Единственная радость, которую я имею в том, что он мой, — это то, что не-мое есть мое. Я ненавижу, где я искал мужского продвижения, или по крайней мере мужского сопротивления, найти кашу уступки.

Friendship’s requirements

Лучше быть крапивой в боку вашего друга, чем его эхом. Условие, которое требует высокая дружба, — способность обходиться без нее. Этот высокий офис требует великих и возвышенных частей. Должно быть очень два, прежде чем может быть очень один. Пусть это будет союз двух больших, грозных натур, взаимно созерцаемых, взаимно боязливых, прежде еще, чем они признают глубокую идентичность, которая под этими различиями объединяет их.

Только тот пригоден для этого общества, кто великодушен; кто уверен, что величие и доброта — всегда экономия; кто не скор на вмешательство в свои фортуны. Пусть он не вмешивается в это. Оставьте алмазу его века расти, и не ожидайте ускорить рождения вечного. Дружба требует религиозного обращения. Мы говорим о выборе

Friendship’s demand

наших друзей, но друзья самоизбранны. Почтение — большая часть этого. Относитесь к своему другу как к зрелищу. Конечно, у него есть достоинства, которые не ваши, и которые вы не можете чтить, если вы должны держать его близко к своей персоне. Отойдите в сторону; дайте этим достоинствам место; пусть они взойдут и расширятся. Вы друг пуговиц вашего друга или его мысли? Для великого сердца он будет незнакомцем в тысяче деталей, чтобы он мог подойти близко на самой святой земле. Оставьте это девочкам и мальчикам — рассматривать друга как собственность и сосать короткое и всесмешивающее удовольствие, вместо благороднейшей выгоды.

Давайте купим наш вход в эту гильдию долгим испытанием. Почему мы должны осквернять благородные и прекрасные души, вторгаясь в них? Почему настаивать на опрометчивых

Friends are self-elected

личных отношениях с вашим другом? Почему идти в его дом, или знать его мать и брата и сестер? Почему быть посещенным им у вас? Являются ли эти вещи материальными для нашего завета? Оставьте это трогание и царапание. Пусть он будет для меня духом. Сообщение, мысль, искренность, взгляд от него, я хочу, но не новости, ни похлебку. Я могу получить политику, и болтовню, и соседские удобства от более дешевых компаньонов. Не должно ли общество моего друга быть для меня поэтическим, чистым, универсальным и великим, как сама природа? Должен ли я чувствовать, что наша связь профанна по сравнению с вон той полосой облака, которая спит на горизонте, или тем кустом машущей травы, который делит ручей? Давайте не будем вилифицировать, но поднимем ее до этого стандарта. Тот великий, вызывающий глаз, та презрительная красота его мины и действия, не

A friend’s society

пикируйте себя на уменьшении, но скорее укрепляйте и усиливайте. Поклоняйтесь его превосходствам; желайте ему не меньше на мысль, но копите и рассказывайте их все. Охраняйте его как своего двойника. Пусть он будет для тебя навсегда своего рода прекрасным врагом, неукротимым, благоговейно почитаемым, а не тривиальным удобством, которое скоро будет перерасти и отбросить. Оттенки опала, свет алмаза не видны, если глаз слишком близко. Своему другу я пишу письмо, и от него я получаю письмо. Это кажется вам малым. Мне достаточно. Это духовный дар, достойный его дать и меня получить. Это никого не оскверняет. В этих теплых строках сердце доверится себе, как оно не доверится языку, и изольет пророчество более божественного существования, чем все анналы героизма еще сделали хорошим.

A beautiful enemy

Уважайте настолько святые законы этого товарищества, чтобы не предвзято относиться к его совершенному цветку из-за вашего нетерпения к его открытию. Мы должны быть своими собственными, прежде чем мы сможем быть чужими. Есть по крайней мере это удовлетворение в преступлении, согласно латинской пословице — вы можете говорить со своим сообщником на равных условиях. Crimen quos inquinat, aequat. Тем, кого мы восхищаем и любим, сначала мы не можем. И все же малейший дефект самообладания порочит, по моему суждению, все отношение. Никогда не может быть глубокого мира между двумя духами, никогда взаимного уважения, пока, в их диалоге, каждый не стоит за весь мир.

Что столь великое, как дружба, давайте нести с каким величием духа мы можем. Давайте будем молчаливы — так мы можем услышать шепот богов. Давайте не вмешиваться.

We must be our own

Кто поставил вас бросать вокруг, что вы должны сказать избранным душам, или как сказать что-либо таким? Неважно, насколько изобретательно, неважно, насколько изящно и мягко. Есть бесчисленные степени глупости и мудрости, и для вас сказать что-либо — значит быть фривольным. Ждите, и твое сердце заговорит. Ждите, пока необходимое и вечное не одолеет вас, пока день и ночь не воспользуются вашими губами. Единственная награда добродетели — добродетель; единственный способ иметь друга — быть им. Вы не подойдете ближе к человеку, попав в его дом. Если несходны, его душа только бежит быстрее от вас, и вы никогда не поймаете истинный взгляд его глаза. Мы видим благородных издалека, и они отталкивают нас; почему мы должны вторгаться? Поздно — очень поздно — мы осознаем, что никакие договоренности, никакие представления, никакие привычки или обычаи общества,

Select souls

не были бы полезны, чтобы установить нас в таких отношениях с ними, как мы желаем — но исключительно подъем природы в нас до той же степени, что она в них; тогда мы встретимся как вода с водой; и если мы не должны встретить их тогда, мы не будем нуждаться в них, ибо мы уже они. В последнем анализе, любовь — это только отражение собственной ценности человека от других людей. Люди иногда обменивались именами со своими друзьями, как если бы они хотели обозначить, что в своем друге каждый любил свою собственную душу.

Чем выше стиль мы требуем от дружбы, конечно, тем менее легко установить ее с плотью и кровью. Мы ходим одни в мире. Друзья, такие, как мы желаем, — это сны и басни. Но возвышенная надежда радует всегда верное сердце, что где-то еще, в других регионах

The last analysis

универсальной силы, души сейчас действуют, терпят и дерзают, которые могут любить нас, и которые мы можем любить. Мы можем поздравить себя, что период несовершеннолетия, глупостей, ошибок и стыда прошел в одиночестве, и когда мы будем законченными людьми, мы будем хватать героические руки в героические руки. Только будьте увещеваемы тем, что вы уже видите, не заключать лиги дружбы с дешевыми людьми, где никакой дружбы быть не может. Наше нетерпение предает нас в опрометчивые и глупые союзы, которые никакой Бог не посещает. Упорствуя на своем пути, хотя вы теряете малое, вы приобретаете великое. Вы демонстрируете себя, чтобы поставить себя вне досягаемости ложных отношений, и вы привлекаете к себе первенцев мира — тех редких паломников, из которых только один или два бродят в природе одновременно, и перед которыми вульгарные великие показывают как призраки и тени просто.

Desired friends are dreams and fables

Глупо бояться делать наши связи слишком духовными, как если бы так мы могли потерять какую-либо подлинную любовь. Какую бы коррекцию наших популярных взглядов мы ни делали из прозрения, природа будет уверена, что поддержит нас в этом, и хотя это кажется грабящим нас некоторой радости, вознаградит нас большей. Давайте чувствовать, если мы хотим, абсолютную изоляцию человека. Мы уверены, что у нас есть все в нас. Мы едем в Европу, или мы преследуем людей, или мы читаем книги, в инстинктивной вере, что эти вызовут это и откроют нас самим себе. Нищие все. Люди такие, как мы; Европа — старая выцветшая одежда мертвых людей; книги — их призраки. Давайте бросим это идолопоклонство. Давайте прекратим это нищенство. Давайте даже скажем нашим самым дорогим друзьям прощай, и бросим им вызов, говоря,

A friend is Janus-faced

«Кто вы? Отпустите меня: я не буду больше зависимым». Ах! не видишь ли ты, о брат, что таким образом мы расстаемся только чтобы встретиться снова на более высокой платформе, и только быть больше друг друга, потому что мы больше наши собственные? Друг — Янус-ликий: он смотрит в прошлое и будущее. Он — дитя всех моих предыдущих часов, пророк тех, что придут, и предвестник большего друга.

Я делаю тогда со своими друзьями, как я делаю со своими книгами. Я хотел бы иметь их там, где я могу найти их, но я редко использую их. Мы должны иметь общество на наших собственных условиях, и допускать или исключать его по малейшей причине. Я не могу позволить себе говорить много со своим другом. Если он велик, он делает меня столь великим, что я не могу спуститься, чтобы беседовать. В великие дни предчувствия парят передо мной в небосводе. Я должен

Spiritual astronomy

тогда посвятить себя им. Я иду внутрь, чтобы я мог схватить их, я иду наружу, чтобы я мог схватить их. Я боюсь только, что я могу потерять их, отступающих в небо, в котором сейчас они только пятно более яркого света. Тогда, хотя я ценю своих друзей, я не могу позволить себе говорить с ними и изучать их видения, чтобы я не потерял свои собственные. Это действительно дало бы мне некоторую домашнюю радость бросить это высокое искание, эту духовную астрономию, или поиск звезд, и спуститься к теплым симпатиям с вами; но тогда я знаю хорошо, что я буду скорбеть всегда о побеждении моих могучих богов. Это правда, на следующей неделе у меня будут вялые настроения, когда я могу хорошо позволить себе занять себя иностранными объектами; тогда я буду сожалеть о потерянной литературе вашего ума, и желать, чтобы вы были у моей стороны снова. Но если вы придете, возможно, вы будете

New visions

наполнять мой ум только новыми видениями, не вами, а вашими блесками, и я не буду способен больше, чем сейчас, беседовать с вами. Так что я буду обязан своим друзьям этим мимолетным общением. Я буду получать от них не то, что они имеют, а то, что они есть. Они дадут мне то, что правильно они не могут дать, но что исходит от них. Но они не будут держать меня никакими отношениями менее тонкими и чистыми. Мы встретимся, как будто мы не встретились, и расстанемся, как будто мы не расстались.

Мне казалось в последнее время более возможным, чем я знал, нести дружбу великим образом, с одной стороны, без должного соответствия с другой. Почему я должен обременять себя сожалениями, что получатель не вместителен? Это никогда не беспокоит солнце, что некоторые из его лучей падают широко и тщетно в неблагодарное пространство, и

The essence of friendship

только малая часть на отражающую планету. Пусть ваше величие обучает грубого и холодного компаньона. Если он неравный, он вскоре уйдет; но ты расширен своим собственным сиянием, и, больше не пара для лягушек и червей, паришь и горишь с богами эмпирея. Это считается позором любить безответно. Но великие увидят, что истинная любовь не может быть безответной. Истинная любовь превосходит недостойный объект, и живет и высиживает на вечном, и когда бедная вставленная маска крошится, это не грустно, но чувствует себя избавленным от столь многой земли, и чувствует свою независимость более верной. И все же эти вещи могут едва быть сказаны без своего рода предательства к отношению. Сущность дружбы — целостность, полное великодушие и доверие. Она не должна предполагать или предусматривать немощь. Она относится к своему объекту как к богу, чтобы она могла обожествить обоих.

II. ДРУЗЬЯ И ДРУЖБА. ГЕНРИ Д. ТОРО

ДРУЗЬЯ И ДРУЖБА

The familiar word

Ни одно слово не чаще на устах людей, чем Дружба, и действительно ни одна мысль не более знакома их стремлениям. Все люди мечтают о ней, и ее драма, которая всегда трагедия, разыгрывается ежедневно. Это секрет вселенной. Вы можете пронизать город, вы можете бродить по стране, и никто никогда не заговорит о ней, все же мысль везде занята ею, и идея того, что возможно в этом отношении, влияет на наше поведение по отношению ко всем новым мужчинам и женщинам и очень многим старым. Тем не менее, я могу вспомнить только два или три эссе на эту тему во всей литературе. Неудивительно, что Мифология, и Арабские

The most interesting drama

Ночи, и Шекспир, и романы Скотта развлекают нас: мы сами поэты и баснописцы и драматурги и романисты. Мы постоянно играем роль в более интересной драме, чем любая написанная. Мы мечтаем, что наши Друзья — наши Друзья, и что мы — Друзья наших Друзей. Наши фактические Друзья — лишь дальние родственники тех, кому мы обязаны. Мы никогда не обмениваемся более чем тремя словами с Другом в наших жизнях на том уровне, к которому наши мысли и чувства почти привычно поднимаются.

Один выходит, готовый сказать: «Милые Друзья!», и приветствие — «К черту твои глаза!». Но неважно; слабое сердце никогда не выигрывало истинного Друга.

О, мой Друг, пусть это произойдет однажды, что когда ты мой Друг, я могу быть твоим.

The name of friendship

Какая польза даже от самых дружелюбных расположений, если нет часов, отданных Дружбе, если она навсегда отложена до неважных обязанностей и отношений? Дружба — первое, Дружба — последнее. Но одинаково невозможно забыть наших Друзей и заставить их отвечать нашему идеалу. Когда они говорят прощай, тогда действительно мы начинаем держать их компанию. Как часто мы находим себя поворачивающимися спиной к нашим фактическим Друзьям, чтобы мы могли пойти и встретить их идеальных кузенов! Я хотел бы, чтобы я был достоин быть чьим-либо Другом.

То, что обычно чтится именем Дружбы, — не очень глубокий или мощный инстинкт. Люди не любят, в конце концов, своих друзей сильно. Я не часто вижу фермеров, сделанных провидцами и мудрыми до грани безумия своей Дружбой друг к другу. Они не часто

Friendship wrong ascribed

преображены и переведены любовью в присутствии друг друга.

Я не наблюдаю их очищенными, утонченными и возвышенными любовью человека. Если один немного снижает цену своего дерева, или дает соседу свой голос на городском собрании, или бочку яблок, или одалживает ему свою повозку часто, это считается редким примером Дружбы. Также жены фермеров не ведут жизни, посвященные Дружбе. Я не вижу пару фермерских Друзей любого пола, готовых стоять против мира. Есть только две или три пары в истории.

Сказать, что человек — ваш Друг, означает обычно не более, чем это, что он не ваш враг. Большинство созерцают только то, что было бы случайными и пустяковыми преимуществами Дружбы, как то, что Друг может помочь во время

Friends to be spiritual ministers

нужды своей субстанцией, или своим влиянием, или своим советом; но тот, кто предвидит такие преимущества в этом отношении, доказывает себя слепым к его реальному преимуществу, или действительно полностью неопытным в самом отношении. Такие услуги частные и низкие по сравнению с вечной и всеобъемлющей службой, которой она является. Даже величайшая добрая воля и гармония и практическая доброта не достаточны для Дружбы, ибо Друзья не живут в гармонии просто, как некоторые говорят, но в мелодии. Мы не желаем Друзей, чтобы кормить и одевать наши тела — соседи достаточно добры для этого — но чтобы делать подобную службу нашим духам. Для этого немногие достаточно богаты, как бы хорошо расположенными они ни были. По большей части мы глупо путаем одного человека с другим. Тупые различают только расы или нации, или по

The importance of friendship

крайней мере классы, но мудрый человек — индивидуумов. Своему Другу особенный характер человека кажется в каждой черте и в каждом действии, и он таким образом вытянут и улучшен им.

Подумайте о важности Дружбы в образовании людей.

‘He that hath love and judgment too,
Sees more than any other doe.’

Она сделает человека честным; она сделает его героем; она сделает его святым. Это состояние справедливого, имеющего дело со справедливым, великодушного с великодушным, искреннего с искренним, человека с человеком.

И хорошо сказано другим поэтом —

‘Why love among the virtues is not known,
Is that love is them all contract in one.’

Все злоупотребления, которые являются объектом реформы у филантропа, государственного деятеля,

The intercourse of friends

и домохозяйки, бессознательно исправляются в общении Друзей. Друг — это тот, кто непрестанно платит нам комплимент, ожидая от нас всех добродетелей, и кто может оценить их в нас. Нужно двое, чтобы говорить правду — один, чтобы говорить, и другой, чтобы слушать. Как можно обращаться с великодушием с простым деревом и камнем? Если бы мы имели дело только с ложными и нечестными, мы бы в конце концов забыли, как говорить правду. Только влюбленные знают ценность и великодушие истины, в то время как торговцы ценят дешевую честность, а соседи и знакомые — дешевую вежливость. В нашем ежедневном общении с людьми наши более благородные способности дремлют и страдают от ржавчины.

Никто не заплатит нам комплимент ожидания благородства от нас. Хотя у нас есть золото, чтобы дать, они требуют только медь.

A neighbour’s reply

Мы просим нашего соседа позволить обращаться с ним правдиво, искренне, благородно; но он отвечает нет своей глухотой. Он даже не слышит эту молитву. Он говорит практически: я буду доволен, если вы будете обращаться со мной как с «не лучше, чем я должен быть», как с лживым, низким, нечестным и эгоистичным. По большей части мы довольны так обращаться и быть объектом обращения, и мы не думаем, что для массы людей возможно какое-либо более истинное и благородное отношение. Человек может иметь хороших соседей, так называемых, и знакомых, и даже компаньонов, жену, родителей, братьев, сестер, детей, которые встречают его и друг друга на этой почве только. Государство не требует справедливости от своих членов, но думает, что оно преуспевает очень хорошо с наименьшей степенью ее, едва больше, чем практикуют мошенники; и так же делают соседство и

Our lives are divine and miraculous

семья. То, что обычно называется Дружбой даже, — это только немного больше чести среди мошенников.

Но иногда мы, как говорят, любим другого — то есть, стоять в истинном отношении к нему, так что мы даем лучшее и получаем лучшее от него. Между кем есть сердечная истина, есть любовь; и в пропорции к нашей правдивости и доверию друг к другу, наши жизни божественны и чудесны, и отвечают нашему идеалу. Есть проходы привязанности в нашем общении с смертными мужчинами и женщинами, такие, как никакое пророчество не учило нас ожидать, которые превосходят нашу земную жизнь и предвосхищают Небеса для нас. Что это за Любовь, которая может прийти прямо в середину прозаического дня в Гоффстауне, равная любому из богов; которая открывает новый мир, справедливый и свежий и

Heaven anticipated

вечный, занимающий место старого, когда для обычного глаза пыль осела на вселенной? который мир иначе не может быть достигнут, и не существует. Какие другие слова, мы можем почти спросить, памятны и достойны быть повторенными, чем те, которые любовь вдохновила? Это удивительно, что они были когда-либо произнесены. Они немногие и редкие действительно; но, как напев музыки, они непрестанно повторяются и модулируются памятью. Все другие слова крошатся со штукатуркой, которая покрывает сердце. Мы не осмелились бы повторить эти сейчас вслух. Мы не компетентны слышать их во все времена.

Книги для молодых людей говорят много о выборе Друзей; это потому, что они действительно не имеют ничего сказать о Друзьях. Они имеют в виду компаньонов

Affinity of friends

и конфидентов просто. «Знай, что противоречие врага и Друга исходит от Бога». Дружба происходит между теми, кто имеет сродство друг к другу, и является совершенно естественным и неизбежным результатом. Никакие профессии или продвижения не помогут. Даже речь, сначала, обязательно не имеет ничего общего с этим; но она следует после тишины, как почки в прививке не выпускаются в листья до тех пор, пока прививка не прижилась. Это драма, в которой стороны не имеют роли, чтобы играть. Мы все мусульмане и фаталисты в этом отношении.

Нетерпеливые и неуверенные влюбленные думают, что они должны сказать или сделать что-то доброе, когда они встречаются; они никогда не должны быть холодными. Но те, кто Друзья, не знают, что они думают, что они должны, но что они должны. Даже их

A sublime phenomenon

Дружба — это в некоторой степени лишь возвышенный феномен для них.

Истинный и не отчаивающийся Друг обратится к своему Другу в некоторых таких терминах, как эти: —

«Я никогда не просил твоего разрешения позволить мне любить тебя — у меня есть право. Я люблю тебя не как что-то частное и личное, что является твоим собственным, но как что-то универсальное и достойное любви, которое я нашел. О, как я думаю о тебе! Ты чисто хорош — ты бесконечно хорош. Я могу доверять тебе навсегда. Я не думал, что человечество столь богато. Дай мне возможность жить».

«Ты — факт среди вымысла, ты — истина, более удивительная и достойная восхищения, чем вымысел. Согласись быть лишь тем, кто ты есть. Я один никогда не встану у тебя на пути».

The fact in a fiction

«Вот чего бы я хотел: быть с тобой столь же близким, сколь близки наши души, уважая тебя так, как я уважаю свой идеал. Никогда не осквернять друг друга ни словом, ни действием, даже мыслью. Если потребуется, пусть между нами не будет даже знакомства».

«Я открыл тебя; как же ты можешь скрыться от меня?»

Друг не просит ничего взамен, кроме того, чтобы его Друг благоговейно принял и носил его апофеоз, не оскверняя его. Они лелеют надежды друг друга. Они добры к мечтам друг друга.

Хотя поэт и говорит: «Превосходство дружбы в том, чтобы приписывать совершенство», мы все же никогда не можем восхвалять нашего Друга, или считать его достойным похвалы, или позволить ему думать, что он может угодить нам каким-либо поведением или когда-либо обойтись с нами достаточно хорошо.

Friendship pre-eminent

Та доброта, что пользуется столь доброй репутацией в других местах, меньше всего совместима с этими отношениями, и нет большего оскорбления, которое можно нанести Другу, чем осознанная благожелательность — дружелюбие, не являющееся естественной потребностью натуры Друга.

Полы от природы наиболее сильно притягиваются друг к другу в силу постоянных конституциональных различий и чаще всего и вернее всего дополняют друг друга. Как естественно и легко мужчине добиться внимания женщины к тому, что интересует его самого! Мужчины и женщины равной культуры, сведенные вместе, непременно будут представлять определенную ценность друг для друга, большую, чем мужчины для мужчин. В таком обществе уже существует естественная бескорыстность и широта взглядов, и я думаю, что любой мужчина с большей уверенностью понесет свои любимые книги, чтобы почитать их

Perfect equality required

некоторому кругу интеллигентных женщин, нежели кругу лиц своего пола. Визит мужчины к мужчине обычно является прерыванием, но полы естественно ожидают друг друга. И все же дружба не считается с полом; и, возможно, она встречается реже между разными полами, чем между двумя лицами одного пола.

Дружба — это, во всяком случае, отношения совершенного равенства. Она не может обойтись без внешнего знака равных обязательств и преимуществ. Дворянин никогда не может иметь Друга среди своих слуг, а король — среди своих подданных. Не то чтобы стороны в ней были во всех отношениях равны, но они равны во всем, что касается или затрагивает их дружбу. Любовь одного точно уравновешена и представлена любовью другого. Люди — лишь сосуды, содержащие нектар, и гидростатический

Impossible friendships

парадокс является символом закона любви. Он находит свой уровень и поднимается к своему источнику во всех сердцах, и его тончайшая колонна уравновешивает океан.

‘And love as well the shepherd can
As can the mighty nobleman.’

Один пол в этом отношении не нежнее другого. Любовь героя столь же деликатна, как любовь девы.

Конфуций сказал: «Никогда не заводи дружбу с человеком, который не лучше тебя». Заслуга и залог сохранения дружбы в том, что она происходит на уровне более высоком, чем тот, что, казалось бы, оправдан реальными характерами сторон. Лучи света приходят к нам по такой кривой, что каждый человек, которого мы встречаем, кажется выше, чем он есть на самом деле. Такое основание имеет вежливость. Мой Друг — это тот, с кем я могу связать свои самые избранные

My friend

мысли. Я всегда приписываю ему более благородное занятие в мое отсутствие, чем то, в котором я когда-либо застаю его; и я воображаю, что часы, которые он посвящает мне, были вырваны из более высокого общества. Самым болезненным оскорблением, которое я когда-либо получал от Друга, было то, когда он вел себя с той вольностью, которую только долгое и дешевое знакомство позволяет проявлять к чужим недостаткам, в моем присутствии, без стыда, и все еще обращался ко мне дружелюбным тоном. Берегись, как бы твой Друг в конце концов не научился терпеть одну твою слабость, и тем самым не воздвиг препятствие на пути развития твоей любви. Бывают времена, когда мы пресыщаемся даже нашими Друзьями, когда мы неизбежно начинаем осквернять друг друга и должны благоговейно удалиться в одиночество и тишину, чтобы лучше подготовиться к более возвышенной близости. Тишина — это

The language of friendship

амброзиальная ночь в общении Друзей, в которой их искренность восстанавливается и пускает более глубокие корни.

Дружба никогда не устанавливается как нечто само собой разумеющееся. Требуешь ли ты, чтобы я был менее твоим Другом, дабы ты мог это знать? Но какое право я имею думать, что другой питает ко мне столь редкое чувство? Это чудо, требующее постоянных доказательств. Это упражнение чистейшего воображения и редчайшей веры. Оно говорит молчаливым, но красноречивым поведением: «Я буду относиться к тебе так, как ты можешь себе представить; даже так, как ты можешь верить. Я потрачу истину — все свое богатство на тебя», — и Друг отвечает молчаливо через свою натуру и жизнь, и относится к своему Другу с той же божественной любезностью. Он знает нас буквально вдоль и поперек. Он никогда не просит знака

Not words but meanings

любви, но может отличить ее по чертам, которые она естественно носит. Нам никогда не нужно соблюдать церемонии с ним в отношении его визитов. Не жди, пока я приглашу тебя, но заметь, что я рад видеть тебя, когда ты приходишь. Слишком дорогой ценой был бы твой визит, если бы пришлось просить о нем. Там, где живет мой Друг, — все богатства и всякое притяжение, и никакое незначительное препятствие не может удержать меня от него. Пусть мне никогда не придется говорить тебе то, чего мне нечего сказать. Пусть наше общение будет целиком выше нас самих и возвышает нас до себя.

Язык дружбы — не слова, а смыслы. Это разум выше языка. Человек воображает бесконечные разговоры со своим Другом, в которых язык будет развязан, а мысли высказаны без колебаний или

Acquaintances and friends

конца; но опыт обычно совсем иной. Знакомые могут приходить и уходить, имея наготове слово для каждого случая; но какое ничтожное слово произнесет тот, чье само дыхание есть мысль и смысл? Предположим, вы идете попрощаться с Другом, который отправляется в путь; какой иной внешний знак вы знаете, кроме как пожать ему руку? Есть ли у вас наготове какая-нибудь болтовня для него тогда? какая-нибудь коробочка с мазью, чтобы сунуть ему в карман? какое-нибудь особое послание, чтобы передать с ним? какое-нибудь заявление, которое вы забыли сделать? — как будто вы могли что-то забыть. Нет; это много, что вы берете его за руку и говорите «Прощай»; это вы могли бы легко опустить; настолько преобладает обычай. Даже больно, если он должен уйти, чтобы он задерживался так долго. Если он должен уйти, пусть уходит быстро. Есть ли у вас последние слова?

The word of words

Увы, это лишь слово слов, которое вы так долго искали и не нашли; у вас еще нет даже первого слова. Есть немногие, кого я решился бы искренне называть их собственными именами. Произнесенное имя — это признание личности, которой оно принадлежит. Тот, кто может правильно произнести мое имя, может позвать меня и имеет право на мою любовь и служение. И все же сдержанность — это свобода и раскрепощенность влюбленных. Это сдержанность того, что враждебно или безразлично в их натурах, чтобы уступить место тому, что родственно и гармонично.

Насилия любви следует опасаться не меньше, чем насилия ненависти. Когда она долговечна, она безмятежна и уравновешенна. Даже ее знаменитые муки начинаются лишь с отливом любви, ибо немногие действительно являются влюбленными, хотя все хотели бы ими быть. Это одно из доказательств

Man’s fitness for friendship

пригодности человека к дружбе, что он способен обходиться без того, что дешево и страстно. Истинная дружба столь же мудра, сколь и нежна. Стороны в ней безоговорочно уступают руководству своей любви и не знают иного закона или доброты. Она не экстравагантна и не безумна, но то, что она говорит, есть нечто установленное отныне, и это выдержит проверку временем. Это более истинная истина, это лучшие и более справедливые вести, и никакое время никогда не устыдит ее и не докажет ее ложность. Это растение, которое лучше всего процветает в умеренном поясе, где лето и зима чередуются друг с другом. Друг — это necessarius (необходимый человек), и он встречает своего Друга на простой почве; не на коврах и подушках, а на земле и на скалах будут они сидеть, подчиняясь естественным и первобытным законам. Они встретятся без всякого крика и расстанутся без громкой

Friendship not an idle sympathy

печали. Их отношения подразумевают такие качества, которые ценит воин; ибо требуется доблесть, чтобы открыть сердца людей, так же как и ворота замков. Это не просто праздное сочувствие и взаимное утешение, но героическое сочувствие стремления и усилия.

. . . . .

Дружба не так добра, как воображается; в ней мало человеческой крови, но она сочетается с определенным пренебрежением к людям и их созданиям, христианским долгам и гуманности, в то время как она очищает воздух, подобно электричеству. В отношениях двух более чем обычно невинных и верных своим высшим инстинктам людей может быть самая суровая трагедия. Мы можем назвать это по сути языческим общением, свободным и безответственным по своей природе, практикующим все добродетели безвозмездно. Это

Godlike intercourse

не просто высшее сочувствие, но чистое и возвышенное общество, фрагментарное и богоподобное общение древнего происхождения, все еще поддерживаемое с перерывами, которое, помня о себе, не колеблется пренебречь более скромными правами и обязанностями человечества. Оно требует безупречных и богоподобных качеств в полном расцвете и существует вообще лишь благодаря снисхождению и предвосхищению самого отдаленного будущего. Мы не любим ничего, что является просто хорошим, но не прекрасным, если такое возможно. Природа помещает какой-то цветок перед каждым плодом, а не просто чашечку позади него. Когда Друг выходит из своего язычества и суеверий и разбивает своих идолов, будучи обращенным заповедями нового завета; когда он забывает свою мифологию и относится к своему Другу как христианин, или как может себе позволить; тогда дружба перестает быть дружбой,

The cessation of friendship

и становится благотворительностью; тот принцип, который основал богадельню, теперь начинает свою благотворительность дома, учреждая там богадельню и нищенские отношения.

Что касается числа, которое допускает это общество, то во всяком случае его следует начинать с одного, самого благородного и великого, которого мы знаем, и будет ли мир когда-либо развивать его дальше, будет ли, как утверждает Чосер,

‘There be mo sterres in the skie than a pair,’

остается доказать;

‘And certaine he is well begone
Among a thousand that findeth one.’

Мы не отдадимся всецело никому, пока осознаем, что другой более достоин нашей любви. И все же дружба не означает количества; Друг не пересчитывает своих

We cannot have too many friends

Друзей по пальцам; они неисчислимы. Чем больше людей включено в эту связь, если они действительно включены, тем более редким и божественным становится качество любви, которая их связывает. Я готов поверить, что могут существовать столь же частные и интимные отношения, охватывающие троих, как и между двумя. Действительно, у нас не может быть слишком много друзей; добродетель, которую мы ценим, мы в некоторой степени присваиваем, так что в итоге мы становимся более пригодными для любых отношений в жизни. Низменная дружба имеет сужающуюся и исключительную тенденцию, но благородная — не исключительна; само ее излишество и рассеянная любовь — это человечность, которая подслащивает общество и сочувствует иностранным народам; ибо, хотя ее основы частные, по сути, это общественное дело и общественное преимущество, и Друг более

Faults attract faults

чем отец семейства, заслуживает доброго отношения со стороны государства.

Единственная опасность в дружбе — это то, что она закончится. Это нежное растение, хотя и местное. Малейшая недостойность, даже если она неизвестна самому себе, портит ее. Пусть Друг знает, что те недостатки, которые он замечает в своем Друге, притягиваются его собственными недостатками. Нет правила более неизменного, чем то, что мы платим за свои подозрения, находя то, что подозревали. Своей узостью и предрассудками мы говорим: «Я хочу иметь от тебя, мой Друг, столько-то и столько-то, и не больше». Возможно, нет никого достаточно милосердного, бескорыстного, мудрого, благородного и героического для истинной и прочной дружбы.

Я иногда слышу, как мои Друзья тонко жалуются, что я не ценю их тонкость. Я не скажу им, ценю я

Silence is better than speech

или нет. Как будто они ожидали благодарности за каждую тонкую вещь, которую они произнесли или сделали. Кто знает, может, она была тонко оценена. Возможно, ваше молчание было самой тонкой вещью из двух. Есть некоторые вещи, о которых человек никогда не говорит, о которых гораздо лучше хранить молчание. К высшим сообщениям мы прислушиваемся лишь молча. Наши тончайшие отношения не просто замалчиваются, но погребены под позитивной глубиной молчания, которая никогда не будет раскрыта. Может быть, мы даже еще не знакомы. В человеческом общении трагедия начинается не тогда, когда есть недопонимание слов, а когда не понято молчание. Тогда объяснение уже невозможно. Что толку, что другой любит вас, если он вас не понимает? Такая любовь — проклятие. Что за

The man with the ears

компаньоны те, кто всегда полагает, что их молчание выразительнее вашего? Как глупо, неосмотрительно и несправедливо вести себя так, будто вы — единственная пострадавшая сторона! Разве у вашего Друга нет всегда равных оснований для жалоб? Без сомнения, мои друзья иногда говорят со мной напрасно, но они не знают, какие вещи я слышу, о которых они даже не подозревают, что произнесли. Я знаю, что часто разочаровывал их, не давая им слов, когда они их ожидали, или таких, каких они ожидали. Всякий раз, когда я вижу своего Друга, я говорю с ним; но ожидающий, человек с ушами, — не он. Они будут жаловаться еще и на то, что вы суровы. О вы, что хотели бы вывернуть кокосовый орех наизнанку, в следующий раз, когда я буду плакать, я дам вам знать. Они просят слов и дел, когда

My friend is my real brother

истинное отношение — это слово и дело. Если они не знают об этих вещах, как они могут быть осведомлены? Мы часто воздерживаемся от признания в своих чувствах не из гордости, а из страха, что не сможем продолжать любить того, кто требовал от нас дать такое доказательство нашей привязанности.

. . . . .

Мой Друг — не из другой расы или семьи людей, но плоть от плоти моей, кость от кости моей. Он мой настоящий брат. Я вижу, как его натура пробирается там, так похожая на мою. Мы живем недалеко друг от друга. Разве судьбы не связывали нас во многих отношениях? В Вишну-пуране сказано: «Семь шагов вместе достаточны для дружбы добродетельных, но ты и я жили вместе». Неужели не имеет значения, что мы так долго делили

Friendship consecrated by time

одну буханку, пили из одного источника, дышали одним воздухом летом и зимой, чувствовали один и тот же жар и холод; что одни и те же плоды радовали нас обоих, и у нас никогда не было мысли иного склада, чем у другого!

. . . . .

Так же верно, как закат в мой последний ноябрь перенесет меня в эфирный мир и напомнит мне о румяном утре юности; так же верно, как последний звук музыки, который упадет на мое увядающее ухо, заставит забыть о старости, или, короче говоря, как многообразные влияния Природы выживают в течение срока нашей естественной жизни, так же верно мой Друг навсегда останется моим Другом и отразит для меня луч Бога, и время будет взращивать, украшать и освящать нашу дружбу, не

Love for a friend

меньше, чем руины храмов. Как я люблю Природу, как я люблю поющих птиц, и блестящую стерню, и текущие реки, и утро и вечер, и лето и зиму, я люблю тебя, мой Друг.

III ЧУВСТВО ДРУЖБЫ ТОМАС КАРЛЕЙЛЬ

ЧУВСТВО ДРУЖБЫ

A university friend

. . . . .

Представим следующую небольшую нить Морального отношения; и с ней, пусть читатель сам вплетет ее в нужном месте, завершим нашу тусклую картину-гобелен этих университетских лет.

Здесь же я познакомился с герром Таугудом, или, как, пожалуй, лучше писать, герром Тафгатом; молодым человеком благородного происхождения (von Adel) из внутренних частей Англии. Он был связан кровными узами и гостеприимством с графами фон Цедарм в этой части Германии; к этому благородному семейству я также был, благодаря

A character sketch

его посредничеству, со всей дружелюбностью приближен. Таугуд обладал неплохим талантом, невыразимо плохо развитым; со значительным юмором характера: и, если не считать его полного невежества, ибо он не знал ничего, кроме бокса и немного грамматики, проявлял меньше той аристократической бесстрастности и молчаливой ярости, которая по большей части свойственна путешественникам его нации. Ему я обязан своим первым практическим знанием англичан и их обычаев; возможно, также и некоторой долей той пристрастности, с которой я с тех пор отношусь к этому удивительному народу. Таугуд был не без глаза, если бы мог добраться до какого-нибудь света. Приглашенный, несомненно, присутствием семьи Цедарм, он приехал сюда в почти безумной надежде усовершенствовать свои занятия; он, чьи занятия до сих пор были занятиями младенца,

Great and small cost

сюда, в университет, где даже понятие о совершенстве, не говоря уже о стремлении к нему, больше не существовало! Часто мы сокрушались о тяжелой судьбе молодых людей в эту эпоху: как после всех наших трудов мы должны были быть выброшены в мир, с бородами на подбородках, правда, но с немногими другими атрибутами мужественности; не было существующей вещи, на которую мы были бы обучены воздействовать, ничего, во что мы могли бы хотя бы верить. «Как это у нас на голове снаружи полированная шляпа, — восклицал Таугуд, — а внутри пустота, или пена слов и адвокатской логики! За небольшую плату людей учат делать из кожи обувь; но за большую плату чему я обучен делать? Клянусь Небом, Брат! то, что я уже съел и сносил, пока добирался сюда, могло бы обеспечить значительную

Looking bravely on life

больницу для неизлечимых». — «Человек, действительно, — отвечал я, — обладает пищеварительной способностью, которая должна работать, пусть даже частично тайком. Но что касается нашего плохого образования, не делайте плохое еще хуже; не тратьте время, которое еще наше, на топтание чертополоха, потому что он не принес нам инжира. Frisch zu, Bruder! (Смелее, брат!) Вот книги, и у нас есть мозги, чтобы читать их; вот целая Земля и целое Небо, и у нас есть глаза, чтобы смотреть на них: Frisch zu!»

Часто наши разговоры были веселыми; не без блеска и даже огня. Мы смотрели на Жизнь с ее странными подмостками, где все сразу танцуют арлекины, а людям отрубают головы и четвертуют их: пестрый, не лишенный ужаса вид; но мы смотрели на него как храбрые юноши. Для меня это были, пожалуй, мои

Spiritual union

самые душевные часы. К этому молодому, сердечному, сильному головой и упрямому герру Таугуду я был близок к тому, чтобы испытать ныне устаревшее чувство дружбы. Да, глупый язычник, коим я был, я чувствовал, что при определенных условиях мог бы полюбить этого человека, и прижать его к своей груди, и быть его братом однажды и навсегда. Постепенно, однако, я понял новое время и его потребности. Если душа человека действительно, как в финском языке и утилитарной философии, есть своего рода желудок, то что еще есть истинный смысл духовного союза, как не совместное поедание? Таким образом, мы, вместо Друзей, являемся сотрапезниками; и здесь, как и везде, отбросили химеры.

. . . . .

Есть ли у тебя определенная способность, определенная

A fearful unbelief

ценность, такая, какой даже у большинства нет; или ты самый законченный тупица этих современных времен? Увы! Страшное неверие — это неверие в себя; и как я мог верить? Разве моя первая, последняя вера в себя, когда даже мне Небеса казались открытыми и я осмеливался любить, не была слишком жестоко обманута? Спекулятивная тайна Жизни становилась для меня все более таинственной: ни в практической тайне я не сделал ни малейшего прогресса, но был повсюду бит, обманут и презрительно отвергнут. Слабая единица посреди угрожающей Бесконечности, я, казалось, не имел ничего, кроме глаз, чтобы различать собственное убожество. Невидимые, но непроницаемые стены, словно от Зачарования, отделяли меня от всего живого: было ли в широком мире хоть одно истинное сердце, которое я мог бы прижать

A man is sufficient for himself

доверчиво к своему? О Небо, Нет, не было ни одного! Я держал замок на своих губах: зачем мне много говорить с тем переменчивым разнообразием так называемых Друзей, в чьих иссохших, тщеславных и слишком голодных душах дружба была лишь невероятным преданием? В таких случаях ваш ресурс — говорить мало, и это немногое — в основном из газет. Теперь, когда я оглядываюсь назад, это было странное одиночество, в котором я тогда жил. Мужчины и женщины вокруг меня, даже говоря со мной, были лишь Фигурами; я практически забыл, что они живы, что они не просто автоматические. Посреди их переполненных улиц и собраний я ходил одинокий; и (если не считать того, что это было мое собственное сердце, а не чужое, которое я продолжал пожирать) дикий также, как тигр в своих джунглях.

. . . . .

Two phantoms

Как возможна дружба? «Во взаимной преданности Доброму и Истинному: иначе невозможно; разве что как Вооруженный Нейтралитет или пустая Коммерческая Лига. Человек, да будут прославлены Небеса, самодостаточен; и все же десять человек, объединенных в Любви, способны быть и делать то, в чем десять тысяч поодиночке потерпели бы неудачу. Бесконечна помощь, которую человек может оказать человеку». И теперь в связи с этим рассмотрите другое: «Это Ночь Мира, и еще долго до Дня: мы бродим среди мерцания дымящихся руин, и Солнце и Звезды Небесные как будто стерты на время; и два неизмеримых Призрака, Лицемерие и Атеизм, с Упырем, Чувственностью, бродят по Земле и называют ее своей: хорошо спящим, для которых Существование — мелкий Сон».

IV ОБ ОБРЕТЕНИИ ДРУЗЕЙ ГЕНРИ МАКЕНЗИ

ОБ ОБРЕТЕНИИ ДРУЗЕЙ

Ruined by friends

Хвалы дружбе и описания счастья, проистекающего из нее, я помню, встречал почти в каждой книге и поэме с тех пор, как впервые научился читать. Я никогда не был особо склонен к чтению: и в этом случае, я думаю, у меня мало оснований доверять авторам. Как это бывает в их опыте, я не знаю; но в моем эта самая добродетель дружбы принесла очень мало счастья; напротив, когда я расскажу вам о своей ситуации, вы обнаружите, что я почти разорен своими друзьями.

С самых ранних дней меня считали одним из самых добродушных парней в мире; и в школе, хотя я должен

Friends acquired at some expense

признаться, я не приобрел столько знаний, сколько многие из моих товарищей, все же даже там я был примечателен приобретением друзей. Даже там, впрочем, я приобретал их ценой некоторых расходов; я был выпорот, смею сказать, сотню раз за ошибки других, но был слишком великодушен, чтобы когда-либо доносить; мои товарищи тоже были великодушными парнями; но всегда случалось, не знаю как, что мое великодушие оказывалось на проигрышной стороне приключения.

Я пробыл в колледже не более трех лет, когда смерть дяди сделала меня владельцем весьма значительного поместья. Поскольку я не был сильно склонен к литературе, я вскоре воспользовался возможностью, которую это мне предоставило, покинуть университет и выйти в мир. Я отдал себя под опеку

London friends

одного из моих товарищей, который обычно проводил каникулы, а на самом деле и некоторые семестры тоже, в Лондоне; и обосновался в этом городе. Там мне не нужна была та склонность, о которой я вам говорил, что всегда обладал ею, — приобретать множество друзей. Я обнаружил, что окружен ими в каждой таверне и кофейне в городе. Но я вскоре испытал, что, хотя товар был в изобилии, цена была высока. Помимо значительной ипотеки на мое поместье, которой один из моих лучших друзей ухитрился завладеть, я был вынужден подвергнуть свою жизнь паре дуэлей и чуть не потерял ее.

. . . . .

От этого рода рабства я ухитрился освободиться через брак. Я женился на сестре одного из моих друзей,

The country life

девушке добродушной и легкомысленной, как и я сам, с которой вскоре удалился в деревню и начал то, что мы считали трезвым, хорошо отрегулированным планом. Ситуация была настолько отдаленной, что была совершенно вне досягаемости моих бывших городских товарищей; провизия была дешевой, а слуги — верными; короче говоря, все было так устроено, что мы не сомневались, что будем жить значительно в пределах нашего дохода. Наш образ жизни, однако, должен был быть счастливым и благоразумным. Благодаря улучшению моего поместья я должен был быть одновременно развлечен и обогащен; мое мастерство в спорте (ибо я приобрел эту науку до великого совершенства в университете) должно было принести бодрость моему организму и деликатесы к моему столу; и против долгих зимних ночей мы были обеспечены отличным соседством.

A talent for friend-making

Этот последний упомянутый пункт — единственный, который, как мы обнаружили, полностью оправдал наши ожидания. Мой талант к заведению друзей действительно расширил границы соседства гораздо дальше, чем это слово обычно понимается. Приход, который не мал, — графство, которое пропорционально обширно, подпадает под определение соседства у нас; и мой сосед Густри, который наносит мне ежегодный спортивный визит в течение нескольких недель, живет по крайней мере в пятидесяти милях отсюда.

Некоторые из этих соседей, которые всегда становятся друзьями в моем доме, пытались отплатить мне за гостеприимство своими советами по поводу возделывания моей фермы или управления моим поместьем; но я обычно обнаруживал, что их советы, как и другие дружеские усилия, в конце концов

Our friends’ attentions

оставляли меня в убытке. Их теории сельского хозяйства терпели неудачу в моей практике, а изобретательные люди, которых они рекомендовали мне в качестве арендаторов, редко платили арендную плату своей изобретательностью.

Внимание наших друзей иногда заходит дальше, чем просто слова или визиты вежливости; однако даже тогда, к сожалению, их одолжения — это просто налоги на нас. Когда я получаю подарок в виде нежного лосося или хорошей ножки оленины, это лишь сигнал для всех моих добрых соседей прийти и поесть за мой счет; и некоторое время назад, когда племянник моей жены, обосновавшийся за границей, прислал мне бочонок отличного кларета, это стоило мне в угощениях ради чести этого напитка столько, сколько могло бы купить целую бочку у виноторговца.

После стольких случаев, в которых мои

Disappointed expectations

дружбы были вредны для моего состояния, я пожелал найти способ сделать некоторые из них полезными для него. С этой целью моя жена и я уже довольно давно были заняты поисками какой-нибудь уютной должности или реверсии, к которой мой интерес у нескольких влиятельных друзей мог бы меня рекомендовать. Но так или иначе, наши ожидания всегда были обмануты; не из-за отсутствия склонности у наших друзей служить нам, как нас неоднократно заверяли, а из-за различных непредвиденных случайностей, к которым ожидания такого рода особенно подвержены. В ходе этих ходатайств я был вынужден участвовать в политических интересах джентльмена, на чье влияние я возлагал самые сильные надежды на успех в своих собственных схемах; и я льстил себя надеждой, что, благодаря дружеской основе,

A resolution

на которой я стоял со своими соседями, я мог бы быть весьма полезен ему. Это, действительно, он чрезвычайно готов признать, хотя еще не нашел возможности отплатить услугой; но тем временем это держало мой стол открытым для всех его друзей, так же как и для моих собственных, и стоило мне, кроме того, головной боли дважды в неделю в течение всего периода предвыборной кампании.

Короче говоря, я обнаружил, что больше не могу позволить себе содержать друзей. Я намерен предупредить их об этом моем решении как можно скорее... Я закрыл свои ворота, запер свой погреб, уволил своего повара, избавился от своих собак, забыл своих знакомых и решил впредь, пусть люди говорят обо мне что хотят, быть ничьим другом, кроме своего собственного.

V О ДРУЖБЕ ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ

О ДРУЖБЕ

The virtue of friendship

Мало есть тем, о которых писали больше и понимали меньше, чем о дружбе: если следовать диктату некоторых, эта добродетель, вместо того чтобы быть утешителем боли, становится источником всякого неудобства. Такие спекулянты, ожидая слишком многого от дружбы, разрушают связь и, затягивая узы слишком туго, в конце концов разрывают их.

Почти все наши авторы романов и повестей такого рода: они склоняют нас к дружбе, которую мы находим невозможной поддерживать до конца; так что этот подсластитель жизни, при надлежащем регулировании, становится благодаря им недоступным или беспокойным. Несомненно, лучший метод культивировать эту добродетель — позволить ей в некоторой мере создаваться самой; сходство умов или занятий, а иногда даже разнообразие стремлений, принесут все удовольствия, которые проистекают из нее. Поток нежности расширяется по мере продвижения; и два человека незаметно обнаруживают, что их сердца согреты доброжелательностью друг к другу, когда они сначала стремились лишь к веселью или отдыху.

Friendship a debt of honour

Дружба подобна долгу чести; в тот момент, когда о ней говорят, она теряет свое настоящее имя и принимает более неблагодарную форму обязательства. Отсюда мы находим, что те, кто регулярно берется культивировать дружбу, обнаруживают, что неблагодарность обычно вознаграждает их усилия. Тот круг существ, который собирает вокруг нас зависимость, почти всегда недружелюбен; они тайно желают, чтобы срок их связи

Bankrupt hearts

был более равным; и когда они даже обладают наибольшей добродетелью, они готовы приберечь всю свою привязанность для своего покровителя только в час его упадка. Увеличение обязательств, которые возлагаются на такие умы, только увеличивает их бремя; они чувствуют себя неспособными отплатить за необъятность своего долга, и их обанкротившиеся сердца учатся скрытому негодованию на руку, которая протянута с предложениями службы и помощи.

Платин был человеком, который думал, что всякое благо можно купить богатством; и поскольку он обладал большим богатством и умом, естественно созданным для добродетели, он решил собрать вокруг себя круг лучших людей. Среди числа его иждивенцев был Музидор, с умом, столь же склонным к добродетели, но не менее гордым, чем его покровитель. Его обстоятельства,

Plautinus and Musidorus

однако, были таковы, что заставляли его склоняться к добрым услугам своего начальника, и он видел себя ежедневно, среди множества других, обремененным благами и заверениями в дружбе. Их, в обычном ходе мира, он считал благоразумным принимать; но, отдавая свое уважение, он не мог отдать свое сердце. Отсутствие привязанности проявляется в самых пустяковых случаях, и Платин был достаточно искусен, чтобы наблюдать за малейшими действиями человека, которого он хотел сделать своим другом. В них он всегда находил свою цель разочарованной; ибо Музидор требовал обмена сердцами, чего Платин, осаждаемый множеством требований, никогда не думал даровать.

Можно легко предположить, что сдержанность нашего бедного гордого человека вскоре была истолкована как неблагодарность; и такой, действительно,

Fallen fortune

в общепринятом смысле этого слова, она и была. Всякий раз, когда появлялся Музидор, его отмечали как неблагодарного человека; он принимал одолжения, говорили, и все еще имел наглость претендовать на независимость. Событие, однако, оправдало его поведение. Платин, благодаря ошибочной щедрости, в конце концов обеднел, и именно тогда Музидор впервые подумал о том, чтобы сделать его своим другом. Он полетел к человеку падшей фортуны с предложением всего, что у него было; работал под его руководством с усердием; и, объединив свои таланты, оба в конце концов были помещены в то состояние жизни, из которого один из них ранее упал.

К этой истории, взятой из современной жизни, я добавлю еще одну, взятую из греческого писателя древности. «Два еврейских солдата во времена Веспасиана совершили много

A story from the antique

кампаний вместе, и участие в опасностях в конце концов породило союз сердец. Они были отмечены во всей армии как два дружелюбных брата; они чувствовали и сражались друг за друга. Их дружба могла бы продолжаться без перерыва до самой смерти, если бы удача одного не встревожила гордость другого, которая заключалась в его повышении до центуриона под началом знаменитого Иоанна, возглавлявшего особую партию еврейских недовольных.

«С этого момента их прежняя любовь превратилась в самую закоренелую вражду. Они примкнули к противоположным фракциям и искали жизни друг друга в конфликте враждующих сторон. Таким образом они продолжали более двух лет, клянясь во взаимной мести и будучи движимы непреодолимым духом

Jews and Romans

отвращения. В конце концов, однако, та партия евреев, к которой принадлежал простой солдат, объединившись с римлянами, стала победоносной и загнала Иоанна со всеми его сторонниками в Храм. История дала нам не одну картину ужасного пожара этого великолепного здания. Римские солдаты собрались вокруг него; весь храм был в огне, и тысячи были видны посреди них в его священном кругу. Именно в этой ситуации успешный ныне солдат увидел своего бывшего друга на зубцах самой высокой башни, оглядывающегося с ужасом и готового быть поглощенным пламенем. Вся его прежняя нежность вернулась; он увидел человека своего сердца, который вот-вот должен был погибнуть; и, не в силах противостоять импульсу, он побежал, раскинув руки и

A dramatic episode

крича своему другу, чтобы тот спрыгнул вниз с вершины и нашел спасение с ним. Центурион сверху услышал и подчинился, и, бросившись с вершины башни в объятия своего товарища-солдата, оба пали жертвой на месте; один был раздавлен насмерть весом своего товарища, а другой разбит вдребезги от высоты своего падения».

VI УДОВОЛЬСТВИЯ ДРУЖБЫ СЭМЮЭЛ ДЖОНСОН, LL.D.

УДОВОЛЬСТВИЯ ДРУЖБЫ

Life’s noblest pleasure

Жизнь не имеет удовольствия выше или благороднее, чем дружба. Больно осознавать, что это возвышенное наслаждение может быть ослаблено или разрушено бесчисленными причинами и что нет человеческого достояния, длительность которого была бы менее определенной.

Многие говорили очень возвышенным языком о вечности дружбы, о непобедимом постоянстве и неотчуждаемой доброте; и были замечены некоторые примеры людей, которые оставались верными своему раннему выбору и чья привязанность преобладала над переменами судьбы и противоречиями мнений.

Long absence destroys friendship

Но эти случаи памятны, потому что они редки. Дружба, которую практикуют или ожидают обычные смертные, должна возникать из взаимного удовольствия и должна заканчиваться, когда исчезает способность радовать друг друга.

Поэтому может произойти много случайностей, из-за которых пыл доброты угаснет, без преступной низости или презренного непостоянства с обеих сторон.

Дарить удовольствие не всегда в нашей власти; и мало знает себя тот, кто верит, что всегда сможет быть способен получать его.

Те, кто с радостью проводил бы свои дни вместе, могут быть разлучены разным ходом своих дел; и дружба, подобно любви, разрушается долгой разлукой, хотя может быть усилена короткими перерывами. То, что мы

Necessity produces expedients

упустили достаточно долго, чтобы нуждаться в нем, мы ценим больше, когда оно возвращено; но то, что было потеряно до забвения, будет найдено в конце концов с малой радостью, и с еще меньшей, если место занял заменитель. Человек, лишенный компаньона, которому он привык открывать свою душу и с которым делил часы досуга и веселья, чувствует поначалу, что день тяготит его; его трудности угнетают, а сомнения отвлекают его; он видит, как время приходит и уходит без привычного удовлетворения, и все внутри — печаль, а вокруг — одиночество. Но это беспокойство никогда не длится долго; необходимость порождает средства, открываются новые развлечения и допускается новое общение.

Никакое ожидание не разочаровывает чаще, чем то, которое естественно

Friendship after separation

возникает в уме от перспективы встречи со старым другом после долгой разлуки. Мы ожидаем, что влечение возродится, а коалиция возобновится; никто не задумывается о том, сколько изменений время произвело в нем самом, и очень немногие интересуются, какой эффект оно произвело на других. Первый час убеждает их, что удовольствие, которым они наслаждались ранее, навсегда подошло к концу; мнения обоих изменились; и утрачено то сходство манер и чувств, которое подтверждало их обоих в одобрении самих себя.

Дружба часто разрушается противостоянием интересов, не только тем весомым и видимым интересом, который формирует и поддерживает желание богатства и величия, но и тысячей тайных и незначительных соревнований, едва известных

Minute ambition

уму, на который они воздействуют. Едва ли найдется человек без какой-нибудь любимой мелочи, которую он ценит выше больших достижений, без какого-нибудь желания мелкой похвалы, которое он не может терпеливо позволить сорвать. Эта минутная амбиция иногда пересекается до того, как становится известной, а иногда побеждается беспричинной раздражительностью; но такие нападки редко совершаются без потери дружбы; ибо тот, кто однажды нашел уязвимое место, всегда будет вызывать страх, и негодование будет гореть в тайне, обнаружению которого мешает стыд.

Это, однако, медленная злокачественность, которую мудрый человек предотвратит как несовместимую с покоем, а добрый человек подавит как противоречащую добродетели; но человеческое счастье иногда нарушается более внезапными ударами.

The enemies of friendship

Спор, начатый в шутку на тему, к которой мгновение назад обе стороны относились с беспечным безразличием, продолжается из желания победы, пока тщеславие не разгорается в ярость, а оппозиция не гноится в ненависть. Против этого поспешного вреда я не знаю, какая защита может быть получена; люди иногда будут застигнуты врасплох ссорами; и хотя они оба могли бы поспешить к примирению, как только их смятение утихло, все же редко найдутся вместе два ума, которые могут сразу подавить свое недовольство или немедленно насладиться сладостью мира, не вспоминая ран конфликта. У дружбы есть другие враги. Подозрение всегда ожесточает осторожных, а отвращение отталкивает деликатных. Очень незначительные различия иногда разлучают тех, кого долгое взаимное

Friendship’s fatal disease

обхождение или благодеяния объединили. Лонлав и Рейнджер удалились в деревню, чтобы насладиться обществом друг друга, и вернулись через шесть недель холодными и раздражительными; удовольствием Рейнджера было гулять по полям, а Лонлава — сидеть в беседке; каждый уступал другому в свою очередь, и каждый был зол, что уступка была затребована.

Самая фатальная болезнь дружбы — постепенный распад или неприязнь, ежечасно возрастающая по причинам, слишком незначительным для жалобы и слишком многочисленным для устранения. Те, кто зол, могут примириться; те, кто был обижен, могут получить вознаграждение; но когда распад удовольствия и готовности быть довольным молчаливо уменьшается, обновление дружбы безнадежно; как, когда жизненные силы погружаются в вялость, нет больше никакой пользы от врача.

VII ИСТИННОЕ ИСКУССТВО ДРУЖБЫ СЭМЮЭЛ ДЖОНСОН, LL.D.

‘Idem velle, et idem nolle, ea demum firma amicitia est.’—Sallust.

To live in friendship is to have the same desires and the same aversions.

ИСТИННОЕ ИСКУССТВО ДРУЖБЫ

Naturally enraged

Самые нежные и прочные дружеские отношения разрушаются такой открытостью и искренностью, которые прерывают наше наслаждение собственным одобрением или возвращают нас к воспоминанию о тех недостатках, которым мы скорее склонны потакать, чем исправлять.

Ни в коем случае не обязательно воображать, что тот, кто обижен советом, не знал о своей ошибке и возмущается увещеванием как ложным обвинением; ибо, возможно, наиболее естественно приходить в ярость, когда есть сильнейшее убеждение в собственной вине. Пока мы можем легко защитить свой характер, мы не более обеспокоены обвинением, чем встревожены

A friend’s reprehension

врагом, которого мы уверены победить; и чья атака, следовательно, принесет нам честь без опасности. Но когда человек чувствует упрек друга, поддержанный его собственным сердцем, он легко разогревается до негодования и мести, либо потому, что надеялся, что ошибка, которую он осознавал, ускользнула от внимания других; или что его друг смотрел на нее с нежностью и смягчением и оправдывал ее ради других его добродетелей; или считал его слишком мудрым, чтобы нуждаться в совете, или слишком деликатным, чтобы быть шокированным упреком: или потому, что мы не можем чувствовать без боли те размышления, вокруг которых мы пытались усыпить себя; и когда боль породила гнев, кто не захотел бы поверить, что его следует выместить на других, а не на себе?

Virtue may be encouraged

Негодование, порожденное искренностью, какова бы ни была его непосредственная причина, настолько верно и обычно настолько остро, что очень немногие обладают великодушием, достаточным для исполнения долга, который, превыше большинства других, подвергает своих приверженцев трудностям и преследованиям; однако дружба без него имеет очень малую ценность, поскольку великая польза такой тесной близости в том, что наши добродетели могут быть защищены и поощрены, а наши пороки подавлены при их первом появлении своевременным обнаружением и спасительными увещеваниями.

Провидением установлено, что ничто по-настоящему ценное не может быть получено в нашем нынешнем состоянии иначе, как с трудом и опасностью. Тот, кто надеется на то преимущество, которое можно получить от неограниченного общения, должен иногда рисковать, посредством неприятных истин, той дружбой,

Our failings

которую он стремится заслужить. Главное правило, которое следует соблюдать при исполнении этой опасной обязанности, — сохранять ее чистой от всякой примеси интереса или тщеславия; воздерживаться от увещевания или упрека, когда наша совесть говорит нам, что они вызваны не надеждами на исправление ошибок, а желанием показать свою проницательность или удовлетворить собственную гордость унижением другого. Несомненно, не факт, что самая утонченная осторожность найдет подходящее время для того, чтобы привести человека к осознанию собственных недостатков, или что самое ревностное благожелательность примирит его с тем суждением, посредством которого они обнаружены; но тот, кто стремится только к счастью того, кого он упрекает, всегда будет иметь либо удовлетворение от получения, либо заслуженную доброту; если он преуспеет, он приносит пользу своему другу; и если он

Socrates’ opinion

терпит неудачу, он по крайней мере имеет сознание того, что страдает только за то, что делает хорошо.

. . . . .

Когда Сократ строил себе дом в Афинах, будучи спрошенным одним из тех, кто заметил малость проекта, почему человек столь выдающийся не хочет иметь жилище, более соответствующее его достоинству, он ответил, что должен был бы считать себя достаточно размещенным, если бы мог видеть это узкое жилище наполненным настоящими друзьями. Таково было мнение этого великого мастера человеческой жизни относительно нечастоты такого союза умов, который мог бы заслужить имя дружбы; что среди множества тех, кого тщеславие или любопытство, вежливость или почтение собирали вокруг него, он не ожидал, что потребуются очень просторные апартаменты, чтобы вместить всех, кто должен был бы уважать его.

Friendship requires many qualities

искренней добротой или придерживаться его с неизменной верностью.

Столь многие качества действительно необходимы для возможности дружбы, и столь многие случайности должны совпасть для ее возникновения и продолжения, что большая часть человечества довольствуется жизнью без нее, замещая ее, насколько возможно, интересом и независимостью.

Многие не способны к постоянному и теплому взаимному проявлению доброжелательности, точно так же, как они не способны к любому другому возвышенному совершенству из-за постоянной заботы о своей выгоде и безвольной покорности своим страстям. Долгие привычки могут породить неспособность отказать себе в каком-либо желании или подавить, руководствуясь более высокими мотивами, настойчивые требования сиюминутного удовлетворения, а закоренелый эгоизм будет представлять себе, что все преимущества уменьшаются

Varieties of dispositions

по мере того, как ими делятся с другими.

Но не только эта отвратительная и укоренившаяся испорченность, но и многие особенности характера, не противоречащие обычным степеням добродетели, могут исключить дружбу из сердца. Некоторые, достаточно пылкие в своей доброжелательности и не лишенные ни услужливости, ни щедрости, изменчивы и непостоянны: их быстро привлекают новые объекты, они испытывают отвращение без видимой причины и отдаляются без вражды. Другие мягки и податливы, легко поддаются влиянию слухов или шепота, готовы встревожиться из-за любого сомнительного обстоятельства и прислушаться к любому подозрению, которое внушат зависть и лесть, следовать мнению каждого самоуверенного советчика и двигаться под влиянием последнего дуновения ветра. Некоторые не терпят

Varieties of dispositions

противоречий, предпочитая ошибаться, следуя собственному суждению, нежели быть обязанными проницательности другого за более верный или безопасный путь; они склонны расценивать совет как оскорбление, а расспросы — как недостаток доверия, и даруют свое расположение лишь на условиях безоговорочного подчинения и слепого согласия. Некоторые скрытны и запутанны, одинаково тщательно скрывают как добрые, так и дурные намерения; им доставляет удовольствие достигать результатов невидимыми средствами и обнаруживать свой замысел лишь в момент его исполнения. Другие же, напротив, чрезмерно общительны, одинаково открыты для каждого взора и столь же расточительны в отношении своих секретов и тайн других людей, лишены необходимой бдительности и честных навыков благоразумной осмотрительности, готовы обвинять без злобы и предавать без коварства. Любой из них может быть полезен

Varieties of dispositions

обществу и пройти по жизни с репутацией человека с добрыми намерениями и неиспорченной моралью, но они непригодны для близких и нежных отношений. Нельзя по-настоящему выбрать в друзья того, чья доброта испаряется от собственного тепла или замерзает при первом же порыве клеветы; не может быть полезным советчиком тот, кто не желает слышать никакого мнения, кроме своего собственного; не вызовет доверия тот, чья главная максима — подозревать; и нельзя высоко ценить искренность и прямоту того человека, который распахивает объятия всему человечеству и делает каждого, без разбора, обитателем своей души.

Чтобы дружба могла быть одновременно нежной и долговечной, должна существовать не только равная добродетель с обеих сторон, но и добродетель одного рода; не только одна и та же цель должна быть поставлена, но и одни и те же средства должны быть

Candidates for friendship

одобрены обоими. Мы часто, поддавшись поверхностным достоинствам и случайным проявлениям симпатии, начинаем любить тех, кого не можем уважать; иногда же, благодаря великим способностям и неоспоримым свидетельствам добродетели, мы вынуждены уважать тех, кого не можем любить. Но дружба, состоящая из уважения и любви, черпает из одного свою нежность, а из другого — свою долговечность; и поэтому она требует не только того, чтобы кандидаты в друзья завоевали наш рассудок, но и того, чтобы они привлекли наши чувства; чтобы они были тверды не только в день бедствия, но и веселы в час радости; чтобы они были полезны не только в крайностях, но и приятны в повседневной жизни; их присутствие должно дарить бодрость, а не только мужество, и рассеивать как мрак страха, так и меланхолию.

Mutual complacency

Для этого взаимного расположения обычно требуется единообразие мнений, по крайней мере в тех активных и заметных принципах, которые разделяют партии в правительстве и секты в религии и которые каждый день в той или иной степени влияют на общие дела жизни. Ибо, хотя, возможно, иногда случалось, что великая нежность сохранялась между людьми, принадлежащими к явно противоположным фракциям, таких друзей следует показывать скорее как диковинки, нежели как примеры; и не более правильно регулировать свое поведение по таким случаям, чем прыгать в пропасть только потому, что некоторые падали с нее и остались живы.

Крайне трудно сохранить личную привязанность посреди общественной оппозиции, которая неизбежно повлечет за собой тысячу инцидентов, распространяющих свое влияние на общение

Private kindness

и частную жизнь. Люди, вовлеченные по моральным или религиозным мотивам в противоположные партии, как правило, будут смотреть разными глазами на каждого человека и решать почти каждый вопрос, исходя из разных принципов. Когда случаются такие поводы для спора, уступить — значит предать свое дело и сохранить дружбу, перестав быть ее достойным; хранить молчание — значит утратить счастье и достоинство независимости, жить в постоянном ограничении и дезертировать, если не предать; и кто определит, кто из двух друзей должен уступить, если ни один не считает себя неправым, и оба признают важность вопроса? Что тогда остается, кроме противоречий и дебатов? И чего от них можно ожидать, кроме желчности и ярости, высокомерия триумфа, досады поражения и, со временем, усталости от борьбы,

The pleasures and cares of friends

и угасания доброжелательности? Обмен любезностями и светское общение могут, конечно, продолжаться, подобно тому как ветви могут некоторое время оставаться зелеными, когда корень поврежден; но яд раздора уже внесен, и хотя лицо может сохранять улыбку, сердце ожесточается и сжимается.

Тот человек не будет долго приятен, кого мы видим только во времена серьезности и суровости; и поэтому, чтобы поддерживать мягкость и безмятежность доброжелательности, необходимо, чтобы друзья разделяли удовольствия друг друга так же, как и заботы, и чтобы их приводило к одним и тем же развлечениям сходство вкусов. Это, однако, не следует считать столь же обязательным, как соответствие принципов, поскольку любой человек может честно, согласно Горацию, уступить удовольствия вкуса

The flame of friendship

настроению другого, и дружба вполне может заслужить жертву удовольствием, хотя и не совестью.

Однажды художник признался мне, что ни один мастер его искусства никогда не любил другого. Это утверждение настолько оправдано знанием жизни, что гасит надежды на теплую и постоянную дружбу между людьми, которых их занятия сделали конкурентами и которых каждый сторонник и каждый критик ежечасно натравливают друг на друга. Максимум, на что может рассчитывать опыт, — это то, что они воздержатся от открытых враждебных действий и тайных козней, а когда все братство подвергнется нападению, смогут объединиться против общего врага. Некоторые, однако, хотя и немногие, возможно, могут быть найдены, в ком соревнование не смогло подавить великодушие,

Imperfect earthly blessings

кто отличается от низших существ более благородными мотивами, чем любовь к славе, и может сохранить священное пламя дружбы от порывов гордыни и мусора корысти.

Дружба редко бывает долговечной, если она не между равными или если превосходство одной стороны не уравновешено каким-либо эквивалентным преимуществом другой. Благодеяния, которые нельзя вернуть, и обязательства, которые нельзя выполнить, обычно не способствуют росту привязанности; они, конечно, вызывают благодарность и усиливают почтение, но обычно лишают той легкой свободы и непринужденности общения, без которой, хотя и могут существовать верность, рвение и восхищение, не может быть дружбы.

Таковы несовершенны все земные блага; великий плод дружбы —

Duty before convenience

благодеяние, однако первым же актом необычайной доброты оно подвергается опасности, подобно растениям, которые приносят плоды и умирают. И все же это соображение не должно сдерживать щедрость или подавлять сострадание; ибо долг следует предпочитать удобству, и тот, кто теряет часть удовольствий дружбы из-за своей щедрости, обретает взамен одобрение своей совести.

VIII ДОБРОДЕТЕЛЬ ДРУЖБЫ ДЖОРДЖ БЕРКЛИ

ДОБРОДЕТЕЛЬ ДРУЖБЫ

The universe

Если мы рассмотрим весь охват творения, который лежит в поле нашего зрения, как моральный и интеллектуальный, так и естественный и телесный, мы повсюду обнаружим определенное соответствие частей, сходство действий и единство замысла, которые ясно доказывают, что вселенная есть творение одного бесконечно доброго и мудрого существа; и что система мыслящих существ приводится в действие законами, происходящими от той же божественной силы, которая установила те, что поддерживают телесную систему.

Из созерцания порядка, движения и сцепления естественных тел философы теперь пришли к согласию, что существует взаимное притяжение между самыми

Mutual attraction

отдаленными частями, по крайней мере, этой солнечной системы. Все те тела, которые вращаются вокруг солнца, притягиваются друг к другу и к солнцу неким тайным, единообразным и никогда не прекращающимся принципом. Именно поэтому Земля (как и другие планеты), не улетая по касательной, постоянно вращается вокруг солнца, а Луна — вокруг Земли, не покидая свою спутницу на протяжении столь многих тысяч лет. И как более крупные системы вселенной удерживаются вместе этой причиной, так же и отдельные небесные тела черпают из нее свою сплоченность и постоянство.

Теперь, если мы перенесем наши мысли с телесного мира на моральный, мы можем наблюдать в духах или умах людей подобный принцип притяжения, посредством которого они притягиваются друг к другу в сообщества, клубы, семьи, дружбу и все

Mutual attraction

различные виды общества. Как в телах, где количество одинаково, притяжение сильнее между теми, которые расположены ближе друг к другу, так же обстоит дело и в умах людей, при прочих равных условиях, между теми, кто наиболее близко связан. Тела, расположенные на расстоянии многих миллионов миль, могут тем не менее притягивать и постоянно воздействовать друг на друга, хотя это действие и не проявляется в соединении или сближении этих далеких тел, пока они удерживаются противоположными силами других тел, которые в то же время притягивают их в разных направлениях; но при предполагаемом удалении всех других тел они взаимно сблизились бы и соединились друг с другом. То же самое справедливо и в отношении человеческой души, чья привязанность к индивидам того же вида,

The soul’s affection

которые связаны с ней отдаленно, становится незаметной из-за ее более мощного притяжения к тем, кто имеет с ней более близкую связь. Но по мере того, как они удаляются, тенденция, которая прежде была скрыта, постепенно обнаруживает себя.

Человек, у которого нет семьи, сильнее притягивается к своим друзьям и соседям; и если он находится вдали от них, он естественным образом заводит знакомство с теми из своего города или страны, кто случайно оказался в том же месте. Два англичанина, встретившись в Риме или Константинополе, быстро становятся близкими. А в Китае или Японии европейцы сочли бы свое пребывание там веской причиной для того, чтобы объединиться в особом общении. Более того, если мы предположим, что мы перенесены на Юпитер или Сатурн и там встретим китайца или другого более далекого

Natural reflections

уроженца нашей собственной планеты, мы бы смотрели на него как на близкого родственника и охотно завязали бы с ним дружбу. Это естественные размышления, и они могут убедить нас в том, что мы связаны невидимой цепью с каждым индивидом человеческого рода.

Несколько великих тел, составляющих солнечную систему, удерживаются от соединения в общем центре тяжести благодаря прямолинейным движениям, которые автор природы придал каждому из них; они, сочетаясь с принципом притяжения, формируют их соответствующие орбиты вокруг солнца; при прекращении этих движений общий закон гравитации, который сейчас сдерживается, проявил бы себя, собрав их всех в одну массу. Таким же образом, в параллельном случае общества, личные страсти

Mutual gravitation

и движения души зачастую препятствуют действию того доброжелательного объединяющего инстинкта, заложенного в человеческой природе, который, несмотря на это, продолжает проявлять себя и непременно обнаружится, как только эти препятствия будут устранены.

Взаимное тяготение тел невозможно объяснить иначе, как возведя его к непосредственному действию Бога, который не перестает направлять и побуждать свои творения образом, соответствующим их природе. Точно так же и это взаимное притяжение в умах людей не может быть объяснено никакой иной причиной. Оно не является результатом воспитания, закона или моды, но представляет собой принцип, изначально привитый самой первой формации души автором нашей природы.

И подобно тому, как сила притяжения в телах

Sympathy in our nature

является наиболее универсальным принципом, порождающим бесчисленные следствия и служащим ключом к объяснению различных явлений природы, так и соответствующая социальная потребность в человеческих душах выступает великим двигателем и источником нравственных поступков. Именно она побуждает каждого индивида к общению с себе подобными и формирует у каждого такое поведение, которое наилучшим образом соответствует общему благу. Отсюда та симпатия в нашей природе, благодаря которой мы чувствуем боль и радость наших ближних. Отсюда та преобладающая любовь родителей к своим детям, которая не основана ни на заслугах объекта, ни на личной выгоде. Именно это заставляет нас проявлять любопытство к делам далеких народов, которые не могут оказать никакого влияния на наши собственные. Именно это распространяет нашу заботу на будущие поколения,

The duty of mankind

и побуждает нас к благодеяниям по отношению к тем, кто еще не появился на свет и, следовательно, от кого мы не можем ожидать никакого воздаяния. Одним словом, именно отсюда проистекает то всеобъемлющее чувство человечности, столь непостижимое для эгоиста, который не затронут им и является, по сути, своего рода чудовищем или аномальным явлением.

Эти мысли естественным образом подводят нас к следующим частностям. Во-первых, поскольку социальные склонности абсолютно необходимы для благополучия мира, долг и интерес каждого человека — лелеять и развивать их на благо человечества; долг — потому что это согласуется с намерением Творца нашего бытия, который стремится к общему благу своих созданий и, как указание на свою волю, насадил семена взаимной доброжелательности в наших душах; и

The proof of religion

интерес, ибо благо целого неотделимо от блага его частей; следовательно, содействуя общему благу, каждый в то же время содействует собственному частному интересу. Еще одно наблюдение, которое я сделаю из вышесказанного, состоит в том, что важнейшим доказательством божественности христианской религии служит то, что главная обязанность, которую она внушает превыше всех остальных, — это милосердие. Различные максимы и наставления отличали разные школы философии и религии; особое наставление нашего Господа гласит: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою».

Не стану утверждать, что то, что служит ярчайшим доказательством нашей религии, зачастую не является упреком для тех, кто ее исповедует; однако я считаю совершенно очевидным, что, рассматриваем ли мы

The nobility of religion

аналогию природы, как она проявляется во взаимном притяжении или тяготении в земной системе, в общем устройстве и строении человеческой души, или же, наконец, в целях и целесообразности, обнаруживаемых во всех частях видимого и интеллектуального мира, мы не усомнимся в том, что заповедь, являющаяся отличительной чертой нашей религии, исходит от творца природы. Некоторые из наших современных вольнодумцев действительно пытаются внушить, что христианская мораль несовершенна, поскольку, по их словам, в Евангелии нет упоминания о добродетели дружбы. Эти проницательные люди (если мне будет позволено воспользоваться этой расхожей фразой) «за деревьями леса не видят». Религия, основная направленность которой состоит в том, чтобы вдохнуть в своих последователей благороднейший и бескорыстный дух любви, милосердия и

Religion vindicated

благодеяние ко всему человечеству или, другими словами, дружба к каждому отдельному человеку, — обвинять в отсутствии самой этой добродетели является, поистине, ярким свидетельством слепоты и предвзятости ее противников.

nbsp;

IX О ВЫБОРЕ ДРУЗЕЙ СЭР РИЧАРД СТИЛ

О ВЫБОРЕ ДРУЗЕЙ

Our reason and our temper

КОГДА человек находится в серьезном расположении духа и размышляет о собственном складе, оглядываясь на свои жизненные поступки и те многочисленные роковые ошибки в них, которыми он обязан необузданным страстям, он склонен говорить себе, что опыт предостерег его от подобных заблуждений в будущем; однако природа часто берет свое вопреки самым твердым решениям; и до конца наших дней продолжается борьба между нашим разумом и нашим нравом — кому из них властвовать над нами. Впрочем, этому в немалой степени помогают осмотрительность и постоянная бдительность против первых приступов страсти. Поскольку это в целом является необходимым

Joys and griefs in proportion

заботом о том, чтобы сделать жизнь человека легкой и приятной для него самого, это в еще большей степени является долгом тех, кто связан дружбой и более тесным общением с другими. У тех, кто разделяет радости, пропорционально есть и свои горести; и никто не может в крайности возвысить или сокрушить друзей, кроме самих друзей. Те резкие слова, что исходят от остального мира, принимаются и отражаются с тем чувством, с каким каждый честный человек защищает собственное достоинство; но недоброжелательность в словах или поступках среди друзей поражает нас в самый первый миг в сокровенных тайниках наших душ. Посторонние люди, если можно так выразиться, могут ранить нас лишь в гетерогенные части, искалечить наши ноги или руки; однако друг наносит удар не иначе

Friendship and marriage

как прямо в сердце. С другой стороны, самая немощная помощь, простые добрые пожелания друга придают человеку стойкость и мужество перед лицом величайшего натиска его врагов. Лишь здесь человек наслаждается и страдает в полную силу. По этой причине самое мягкое поведение абсолютно необходимо для поддержания дружбы хотя бы на каком-то уровне выше обычного знакомства. Но существует узы жизни, гораздо более близкие, чем самая строгая и утонченная дружба, а именно — брак. Этот союз имеет столь тесную и хрупкую природу, что его трудно постичь тем, кто не знает этого состояния по опыту. Здесь человеку следует, если возможно, смягчить свои страсти; если не для собственного удобства, то в угоду существу, чей разум устроен совершенно иначе, чем его собственный. Я уверен, что не намерен оскорбить женщин, утверждая, что существует некий пол душ.

Sex in souls

Я опасаюсь задеть их и знаю, как трудно этого не сделать на такую тему; но я должен продолжать и сказать, что душа мужчины и душа женщины созданы весьма непохожими в соответствии с теми занятиями, для которых они предназначены. Дамы изволят заметить, я говорю, что наши умы обладают иными качествами, а не превосходящими их. Добродетели имеют соответственно мужественный и женственный склад. То, что мы называем у мужчин мудростью, у женщин является благоразумием. Было бы пристрастием называть одно больше другого. Благоразумная женщина находится в том же разряде почестей, что и мудрый мужчина, и предрассудки на пути обоих одинаково опасны. Но чтобы сделать это состояние чем-то иным, нежели бременем, и не вешать груз на самое наше существо, каждому из супругов подобает часто помнить, что существует множество вещей, проистекающих

Characteristics of men and women

из самой их природы, которые простительны и даже подобающи, если рассматривать их как таковые, но без этого размышления должны причинять острейшую боль и досаду. Управление большим домом столь же достойно проявления способностей, сколь и исполнение великой должности; и в целом, поскольку женщины выполняют значительную часть своих обязанностей так же хорошо, как мужчины выполняют свои; так и в своем обычном поведении женщины заурядного ума не более тривиальны, чем рядовые мужчины; и, по моему мнению, владение веером — столь же достойное развлечение, как и постукивание по табакерке.

Однако, как бы я ни блуждал в этой вольной манере письма в форме эссе, я теперь уселся с намерением представить моим читателям, сколь пагубны, сколь внезапны и сколь роковы

Passion’s terrible effects

внезапные вспышки страсти для человеческого ума и что в более интимных проявлениях жизни они возникают легче даже в часы нашего наибольшего спокойствия и праздности. События подобного рода имели самые ужасные последствия; и когда размышляешь о них, нельзя не содрогнуться при мысли о том, до чего мы способны дойти вопреки всем узам природы, любви, чести, разума и религии — хотя тот человек, который переступает через все это, за час до того имел живое и добродетельное чувство их велений. Когда несчастные катастрофы составляют часть истории государей и лиц, действующих на высоком поприще, или предстают в трогательном языке и мастерски выписанных сценах трагиков, они не преминут поразить нас ужасом; но при этом они воздействуют на нас лишь мимолетно и

Mistaking fortune for nature

проходят сквозь наше воображение как происшествия, к которым наши судьбы слишком скромны, чтобы иметь к ним отношение, или которые писатели создают ради демонстрации собственной силы; или, в худшем случае, как вещи, пригодные скорее для упражнения наших умственных способностей, чем для создания в них новых привычек. Вместо столь высоких сюжетов я думал, что было бы великой пользой, если бы кто-то сумел это воплотить, представить миру те приключения, которые выпадают на долю лиц, не возвысившихся над обычным уровнем. Это, думалось мне, лучше подействует на рядовых людей, которые настолько преисполнены внешних видимостей, что принимают фортуну за природу и верят, будто к ним не может иметь никакого отношения то, что не случается с теми, кто живет и выглядит так же, как они сами.

X КАЧЕСТВА ДРУЖБЫ ДЖОЗЕФ АДДИСОН

КАЧЕСТВА ДРУЖБЫ

‘Nos duo turba sumus.’—Ovid.

We two are a multitude.

Of conversation

МОЖНО было бы подумать, что чем многочисленнее общество, в котором мы находимся, тем большее разнообразие мыслей и тем будет возникать в беседе; однако вместо этого мы обнаруживаем, что разговор никогда не бывает столь стеснен и ограничен, как в многочисленных собраниях. Когда множество людей собирается вместе по какому-либо предмету для обсуждения, их споры занимают главным образом формы и общие положения; более того, если мы попадаем в более узкое собрание мужчин и женщин, речь обычно сводится к погоде, моде, новостям и подобным общественным темам. По мере того как

Discourse between intimate friends

беседа переходит в кружки и союзы друзей, она опускается до подробностей, и друзья становятся более свободными и откровенными; но самая открытая, поучительная и нелицеприятная беседа — это та, которая происходит между двумя людьми, являющимися близкими и интимными друзьями. В таких случаях человек дает волю каждой страсти и каждой мысли, что лежат на поверхности, обнаруживает свои самые сокровенные мнения о людях и вещах, испытывает красоту и силу своих чувств и обнажает всю свою душу перед судом друга.

Туллий первым заметил, что дружба умножает счастье и уменьшает несчастье, удваивая нашу радость и разделяя наше горе; мысль, за которой следовали все эссеисты о дружбе, писавшие после него. Сэр Фрэнсис Бэкон прекрасно описал

The art of making friends

другие достоинства, или, как он их называет, плоды дружбы; и, поистине, нет темы в морали, которая была бы разработана лучше и исчерпана полнее. Среди множества прекрасных вещей, сказанных о ней, я позволю себе процитировать некоторые из весьма древнего автора, чей труд современными остроумцами почитался бы за один из самых блистающих трактатов по морали из всех существующих, появись он под именем Конфуция или какого-либо знаменитого греческого философа: я имею в виду небольшое апокрифическое сочинение под названием «Премудрость Иисуса, сына Сирахова». Как прекрасно он описал искусство приобретать друзей посредством предупредительного и обходительного поведения! И сформулировал ту заповедь, которую недавний превосходный автор представил как собственную, а именно, что у нас должно быть много

[1] Приведенные цитаты взяты из книги Иисуса, сына Сирахова. — Прим. ред.

The choice of our friends

доброжелателей, но мало друзей. «Ласковая речь умножает друзей, и язык красноречивый умножает приветствия. Будь в мире со многими, но советником твоим да будет один из тысячи». С каким благоразумием предостерегает он нас в выборе друзей! И с какими чертами естественности (я почти сказал бы — юмора) описал он поведение вероломного и корыстного друга! «Если хочешь приобрести друга, испытывай его сперва и не спеши верить ему; ибо бывает друг в нужное для него время, и не останется в день скорби твоей. И бывает друг, который претворяется в врага и откроет ссору твою к твоему бесчестию». И далее: «Иной друг — собеседник за столом, и не устоит в день скорби твоей; но во время благополучия твоего он будет как ты сам

An eulogium of friendship

и будет дерзок с твоими слугами. Если же ты унизишься, он восстанет против тебя и скроется от лица твоего». Что может быть сильнее и точнее следующего стиха? «Уклоняйся от врагов твоих и будь внимателен к друзьям твоим». В следующих словах он детализирует один из тех плодов дружбы, которые подробно описаны двумя упомянутыми выше знаменитыми авторами, и переходит к общему прославлению дружбы, столь же справедливому, сколь и возвышенному. «Верный друг — крепкая защита: кто нашел его, нашел сокровище. Верному другу нет цены, и нет меры доброте его. Верный друг — врачевство для жизни; и боящиеся Господа найдут его. Кто боится Господа, правильно направит свою дружбу;

Friends new and old

ибо каков он сам, таков будет и ближний его (то есть друг)».

Я не помню, чтобы мне встречалось изречение, которое понравилось бы мне больше, чем то, где друг назван врачевством для жизни — для выражения действенности дружбы в исцелении боли и тоски, которые естественным образом присущи нашему существованию в этом мире; и я восхищен оборотом в последнем предложении, что добродетельный человек обретет как благословение друга, столь же добродетельного, как и он сам. В том же сочинении есть другое изречение, которое весьма высоко оценили бы у писателя-язычника: «Не оставляй старого друга, ибо новый не сравнится с ним; новый друг — как вино молодое: когда оно стареется, будешь пить его с удовольствием». С какой силой аллюзии и глубиной мысли описал он трещины и нарушения дружбы?— «Кто бросит камень

Familiar sentences

в птиц, тот спугнет их; а кто укоряет друга, тот разбивает дружбу. Если ты обнажил меч против друга, не отчаивайся, ибо возможен возврат к милости. Если ты открыл уста против друга, не бойся, ибо может последовать примирение; исключая упрек, гордыню, раскрытие тайны или вероломную рану: ибо от всего этого каждый друг отвратится». Мы можем заметить в этом и других наставлениях сего автора те малые, привычные сентенции и иллюстрации, которые столь высоко ценятся в моральных сочинениях Горация и Эпиктета. Есть прекраснейшие примеры такого рода в следующих пассажах, которые также написаны на ту же тему: «Кто открывает тайны, тот теряет доверие и никогда не найдет друга по сердцу. Люби друга и будь верен ему; но

Qualifications of a good friend

если ты выдал его тайну, не следуй больше за ним: ибо как человек погубил своего врага, так ты потерял любовь своего друга; как тот, кто выпускает птицу из рук, так ты отпустил друга и не поймаешь его снова; не иди за ним, ибо он далеко ушел: он как серна, сбежавшая из петли. Рану можно перевязать, и после брани может быть примирение; но тот, кто выдает тайны, лишен надежды».

Среди различных качеств хорошего друга этот мудрец совершенно справедливо выделил постоянство и верность как главные; к ним другие добавляют добродетель, знание, рассудительность, равенство в возрасте и состоянии, а Цицерон называет это Morum comitas — «приятностью нрава». Если бы мне пришлось высказать свое мнение по столь исчерпанной теме, я присоединил бы к этим

Martial’s epigram

качествам известную ровность или постоянство в поведении. Человек часто заводит дружбу с тем, кого, пожалуй, не может раскусить даже после года общения; как вдруг в нем прорывается какая-то скрытая дурная черта, которую он никогда не замечал и не подозревал при вступлении в близость с ним. Есть люди, которые в определенные периоды своей жизни невыразимо приятны, а в другие столь же отвратительны и мерзки. Марциал оставил нам прекрасный портрет представителя этого рода в следующем эпиграмме:

‘Difficilis, facilis, jucundus, acerbus es idem,
Nec tecum possum vivere, nec sine te.’

In all thy humours, whether grave or mellow,
Thou’rt such a touchy, testy, pleasant fellow;
Hast so much wit, and mirth, and spleen about thee,
There is no living with thee, nor without thee.

Our greatest task

Очень прискорбно для человека оказаться связанным дружбой с тем, кто из-за подобных перемен и превратноестей нрава бывает то любезен, то отвратителен; и поскольку большинство людей пребывают временами в восхитительном расположении и складе ума, одной из величайших задач мудрости должно быть сохранение себя в хорошем состоянии, когда мы таковы, и непрекращение пребывания в той приятной части нашего характера.

XI О ДРУЖБЕ ФРЭНСИС БЭКОН

О ДРУЖБЕ

Solitude and friendship

Трудно было бы тому, кто это изрек, вложить больше правды и неправды в немногих словах, чем в том изречении: «Всякий, наслаждающийся одиночеством, есть либо дикий зверь, либо бог». Ибо поистине естественная и тайная ненависть и отвращение к обществу в любом человеке имеет нечто от дикого зверя; но совершенно неверно, будто это несет в себе хоть малейший отпечаток божественной природы — если только это проистекает не из удовольствия от одиночества, а из любви и стремления уединиться ради высшего общения, что, как обнаруживается, ложно и притворно имело место у некоторых язычников: Эпименида Критского, Нумы Римского,

Friendship in cities

Эмпедокла Сицилийского и Аполлония Тианского; и истинно и подлинно — у различных древних отшельников и святых отцов Церкви. Но мало кто понимает, что такое одиночество и каковы его пределы. Ибо толпа — не компания, а лица — лишь галерея картин, и речь — лишь звенящая кимвал, когда нет любви. Латинская поговорка отчасти затрагивает это: «Magna civitas, magna solitudo» («Великий город — великая пустыня»); потому что в большом городе друзья рассеяны, так что в большинстве случаев нет того товарищества, которое есть в меньших общинах. Но мы можем пойти дальше и утверждать с полнейшим правом, что поистине жалкому одиночеству равносильно отсутствие истинных друзей; без коих мир — лишь пустыня; и даже в этом смысле одиночества — всякий, кто по складу своей природы и склонностей

The fruit of friendship

неспособен к дружбе, перенимает это от зверя, а не от человечности.

Главнейший плод дружбы — это облегчение и разрядка переполненности и бурных волнений сердца, вызываемых и порождаемых страстями всех родов. Мы знаем, что болезни закупорок и удушья являются самыми опасными для тела, и дело обстоит почти так же с умом: можно принимать сарсапарель для очищения печени, железо — для селезенки, цвет серы — для легких, бобровую струю — для мозга, но никакое средство не раскрывает сердце, кроме верного друга, которому можно поведать печали, радости, страхи, надежды, подозрения, советы и все то, что отягощает сердце, в некоем подобии гражданской исповеди.

Удивительно наблюдать, как высоко ставят великие короли и монархи

The friendship of princes

этот плод дружбы, о котором мы говорим: столь высоко, что они порой покупают его ценой собственной безопасности и величия. Ибо государи в силу отдаленности своей судьбы от судьбы своих подданных и слуг не могут вкусить этот плод, если (чтобы стать к этому способными) они не возвысят некоторых лиц до положения компаньонов и почти равных себе, что часто приводит к неудобствам. Новые языки дают таким лицам имя фаворитов, или приближенных, как если бы это было вопросом милости или беседы. Но римское наименование постигает истинное назначение и причину сего, именуя их «participes curarum» (соучастниками забот); ибо именно это скрепляет узел. И мы ясно видим, что это делалось не только слабыми и страстными государями, но и

Sylla and Pompey

самыми мудрыми и искушенными в политике правителями, которые нередко приближали к себе некоторых из своих слуг, которых и сами они называли друзьями, и позволяли другим именовать их точно так же, используя слово, принятое между частными лицами.

Л. Сулла, когда он правил Римом, возвысил Помпея (прозванного впоследствии Великим) до такой степени, что Помпей хвастался, будто превзошел Суллу. Ибо когда он добился консульства для своего друга вопреки противодействию Суллы, и Сулла слегка обиделся на это и начал говорить свысока, Помпей ответил ему вновь и фактически велел умолкнуть, «ибо больше людей обожают солнце восходящее, чем солнце заходящее». У Юлия Цезаря Децим Брут добился такого влияния, что тот вписал его в свое завещание

Mæcenas

наследником второй очереди, после своего племянника. И это был человек, сумевший уговорить его выйти в сенат перед самой смертью. Ибо когда Цезарь хотел распустить сенат из-за дурных предзнаменований и особенно сна Кальпурнии, этот человек мягко поднял его за руку из кресла, говоря, что он надеется, будто тот не распустит сенат, пока его жена не увидит во сне лучший сон. И, судя по всему, его расположение было столь велико, что Антоний в письме, которое приводится дословно в одной из «Филиппик» Цицерона, называет его «venefica» (ведьмой), как будто он заколдовал Цезаря. Август возвысил Агриппу (хотя тот был низкого происхождения) до такой степени, что, когда он советовался с Меценатом относительно брака своей дочери Юлии, Меценат позволил себе сказать ему: «Вы должны либо выдать свою дочь за Агриппу, либо лишить его жизни, третьего не дано, до такой степени Вы возвысили его».

Friendship’s altar

При Тиберии Цезаре Сеян возвысился до такой степени, что их двоих называли и почитали парой друзей. Тиберий в письме к нему говорит: «Hæc pro amicitiâ nostrâ non occultavi» («Я не скрывал этого ради нашей дружбы»). И весь сенат посвятил алтарь дружбе как богине в знак великой привязанности между ними двумя. Нечто подобное или даже большее было между Септимием Севером и Плавцианом. Ибо он заставил своего старшего сына жениться на дочери Плавциана и часто поддерживал Плавциана в нанесении оскорблений своему сыну, а также писал в сенате такими словами: «Я люблю этого человека так сильно, что желаю, чтобы он пережил меня». Но если бы эти государи были подобны Траяну или Марку

The comfort of friendship

Аврелию, можно было бы подумать, что это проистекало из избытка природной доброты; но будучи столь мудрыми людьми, обладавшими столь сильным и суровым умом и столь страстно любившими самих себя, какими были все они, это с очевидностью доказывает, что они находили собственное счастье (хотя и величайшее из всех, выпадавших на долю смертных) лишь половинчатым, если у них не было друга, который сделал бы его полным; и к тому же, что еще удивительнее, это были государи, у которых были жены, сыновья, племянники, и все же ничто из этого не могло заменить утешения дружбы.

Нельзя забывать то, что Коммин замечает о своем первом господине герцоге Карле Смелом, а именно: что он ни с кем не делился своими секретами и меньше всего — теми секретами, которые тревожили его больше всего. Вслед за этим

Of communicating one’s self

он продолжает и говорит, что в поздний период жизни «эта замкнутость ослабляла и немного губила его рассудок». Разумеется, Коммин мог бы вынести то же суждение, если бы пожелал, и о своем втором господине Людовике XI, чья замкнутость была поистине его мучителем. Пифагорово изречение темно, но верно: «Cor ne edito» («Не ешь сердце»). Разумеется, если выразиться сурово, те, у кого нет друзей, которым можно открыться, являются каннибалами собственных сердец. Но одна вещь поразительнее всего (ею я завершу рассуждение о первом плоде дружбы), а именно то, что это сообщение самого себя другу производит два противоположных действия: ибо оно удваивает радости и делит горести пополам. Ибо нет человека, который делится радостями с другом, чтобы

Friendship maketh a fair day

не радоваться сильнее, и нет человека, который делится горестями с другом, чтобы не горевать меньше. Так что по своему воздействию на ум человека оно обладает тем же свойством, которое алхимики приписывают своему камню для человеческого тела: оно производит все противоположные эффекты, но неизменно на благо и пользу природы. И вдобавок, не прибегая к помощи алхимиков, мы находим наглядный образ этого в обычном течении природы. Ибо в телах союз укрепляет и подпитывает любое естественное действие и, с другой стороны, ослабляет и притупляет любое насильственное впечатление; точно так же обстоит дело и с умами.

Второй плод дружбы целебен и спасителен для разума, подобно тому как первый — для чувств. Ибо дружба, поистине, создает ясный день в чувствах, избавляя их от бурь и штормов;

Of discourse with a friend

но она же приносит дневной свет в разум, рассеивая тьму и путаницу мыслей. И это следует понимать не только в отношении верного совета, получаемого человеком от друга; еще до того, как вы дойдете до этого, несомненно, что у всякого, чй уход переполнен множеством мыслей, сообразительность и понимание проясняются и прорываются наружу в общении и беседе с другим: он легче перебирает свои мысли; он упорядочивает их стройнее; он видит, как они выглядят, будучи облаченными в слова; наконец, он становится мудрее самого себя — и притом от часовой беседы больше, чем от дневного размышления. Фемистокл хорошо сказал царю Персии: «Речь подобна аррасскому ковру, который разворачивают и расстилают во всю ширь, благодаря чему изображения

Of friendly counsel

предстают в фигурах; тогда как в мыслях они лежат как бы в свертках». И этот второй плод дружбы, заключающийся в прояснении разума, не ограничивается лишь теми друзьями, которые способны дать человеку совет (такие, поистине, лучшие), но даже и без этого человек учится сам, выводит собственные мысли на свет и оттачивает свой ум словно о камень, который сам не режет. Короче говоря, человеку лучше обратиться к статуе или картине, чем позволить своим мыслям угаснуть в удушье.

Добавьте теперь к этому, чтобы сделать второй плод дружбы полным, другую сторону, которая более очевидна и подпадает под всеобщее наблюдение, а именно: верный совет от друга. Гераклит хорошо говорит в одной из своих загадок: «Сухой свет — всегда самый лучший». И несомненно, что

Of friendly counsel

свет, получаемый человеком посредством совета от другого, суше и чище того, что исходит от его собственного ума и суждения, которые неизменно пропитаны и смочены его пристрастиями и привычками. Так что между советом, который дает друг, и тем, который человек дает сам себе, существует такая же разница, как между советом друга и советом льстеца. Ибо нет такого льстеца, как сам человек; и нет лучшего средства против самолести, чем свобода друга. Советы бывают двух родов: один касается нравов, другой — дел. Что до первого, то лучшее средство для поддержания ума в здравии — это верное увещевание друга. Призыв самого себя к строгому отчету бывает порою слишком пронзительным и

Of admonition

едким. Чтение хороших книг по морали выглядит несколько пресно и безжизненно. Наблюдение наших ошибок у других иногда не подходит к нашему случаю. Но лучшее средство (лучшее, повторяю, по действию и лучшее для принятия) — это увещевание друга. Удивительно видеть, какие грубые ошибки и крайние нелепости совершают многие (особенно из числа великих мира сего) из-за отсутствия друга, который указал бы им на них, к великому ущербу как для их славы, так и для их состояния. Ибо, как говорит апостол Иаков, они подобны людям, «которые смотрят на себя в зеркало и тотчас забывают свой облик и черты». Что касается дел, человек может думать, если хочет, что два глаза видят не больше одного; или что игрок всегда видит больше наблюдателя; или что разгневанный человек столь же разумен, сколь тот, кто пересчитал все двадцать четыре буквы; или что

The help of good counsel

мушкет можно выстрелить одинаково успешно и с руки, и с подставки; и прочие подобные глупые и заносчивые фантазии, позволяющие ему возомнить себя всемогущим. Но в конце концов именно помощь доброго совета приводит дела в порядок. И если кто-то думает, что будет следовать советам, но урывками, испрашивая совет в одном деле у одного человека, а в другом деле — у другого, это неплохо (то есть, пожалуй, лучше, чем если бы он не испрашивал его вовсе); однако он подвергает себя двум опасностям: во-первых, тому, что ему дадут неверный совет, ибо редко случается — разве что от совершенного и преданного друга — получить иной совет, кроме искривленного и подогнанного под некие цели того, кто его дает. Во-вторых, тому, что ему дадут вредный и небезопасный совет (хотя и из лучших побуждений), в котором отчасти смешаны

Scattered counsels to be avoided

зло и средство: точно так же, как если бы вы позвали врача, считающегося хорошим для лечения болезни, на которую вы жалуетесь, но незнакомого с вашим организмом, и потому он может направить вас на путь скорого исцеления, но подорвет ваше здоровье в каком-либо ином отношении, и таким образом вылечит болезнь и убьет пациента. Но друг, который полностью осведомлен о положении человека, остережется, продвигая какое-либо текущее дело, натолкнуться на иное неудобство. И потому не полагайтесь на разрозненные советы; они скорее сбьют с толку и введут в заблуждение, чем успокоят и направят.

Вслед за этими двумя благородными плодами дружбы (миром в привязанностях и поддержкой суждения) следует последний плод, подобный гранату, полный множества зерен; я имею в виду помощь и участие во всех действиях и обстоятельствах.

Friendship’s uses

Здесь лучший способ наглядно представить многогранную пользу дружбы — это перечислить и увидеть, как много есть того, что человек не может сделать сам; и тогда станет ясно, что слова древних о том, что «друг — это другой я», были весьма сдержанными, ибо друг — это нечто гораздо большее, чем сам человек. Люди имеют свой срок и часто умирают, томясь желанием завершить дела, которые они принимают близко к сердцу: устройство судьбы ребенка, завершение труда или нечто подобное. Если у человека есть верный друг, он может быть почти спокоен, что забота об этих вещах продолжится и после него. Таким образом, человек словно обретает две жизни в своих стремлениях. У человека есть тело, и это тело ограничено местом; но там, где есть дружба, все жизненные обязанности словно дарованы ему и его представителю. Ибо он может исполнять

That friendship is valuable

их через своего друга. Как много есть вещей, которые человек не может с достоинством или приличием сказать или сделать сам? Человек едва ли может с должной скромностью заявить о собственных заслугах, а тем более превозносить их; человек порой не может решиться просить или умолять, и так далее. Но все эти вещи, вызывающие румянец стыда, когда исходят от самого человека, звучат изящно из уст друга. И опять же, личность человека имеет множество естественных связей, от которых он не может отрешиться. Человек не может говорить со своим сыном иначе, как отец; со своей женой — как муж; со своим врагом — лишь на определенных условиях: тогда как друг может говорить так, как того требует дело, а не как того требует положение. Но перечислять это было бы бесконечно: я дал правило: если человек не может подобающим образом сыграть свою роль, пусть он покинет сцену, если у него нет друга.

XII О ДРУЖБЕ МИШЕЛЬ, ЛОРД ДЕ МОНТЕНЬ

. . . . .

Society

Нет ничего, к чему природа влекла бы нас сильнее, чем к обществу. И Аристотель говорит, что совершенные законодатели заботились о дружбе больше, чем о справедливости. И в этом заключается высшая цель ее совершенства. Ибо, как правило, все те виды дружбы, которые создаются и питаются сладострастием или выгодой, общественной или личной нуждой, тем менее прекрасны и благородны, и тем менее являются истинной дружбой, поскольку они примешивают к дружбе иные причины, цели и плоды, нежели она сама. И те четыре древних вида дружбы — естественная, социальная, гостеприимная и любовная — ни по отдельности, ни вместе

The chief offices of friendship

не соответствуют ей. То, что связывает детей и родителей, скорее можно назвать уважением: дружба питается общением, которое из-за слишком большого неравенства не может быть найдено между ними и могло бы, к несчастью, нарушить обязанности природы; ибо ни все тайные мысли родителей не могут быть сообщены детям, дабы не породить между ними неуместную фамильярность, ни наставления и исправления (которые являются главными обязанностями дружбы) не могут осуществляться детьми по отношению к родителям. Встречались народы, где по обычаю дети убивали своих родителей, и другие, где родители убивали своих детей, чтобы избежать тягости заботы друг о друге в будущем: ибо по природе один зависит от гибели другого... Воистину, имя брата —

A glorious name

имя славное, полное любви и доброты, и потому он и я называли друг друга назваными братьями: но это смешение, разделение и дележ имущества, это соединение богатства с богатством, когда богатство одного становится бедностью другого, чрезвычайно расстраивает и разрушает всякий братский союз и любовное единение. Если братья должны вести прогресс своего продвижения и благосостояния по одному и тому же пути и курсу, они неизбежно будут часто мешать и препятствовать друг другу. Более того, почему соответствие и связь, порождающие эти истинные и взаимно совершенные виды дружбы, должны быть найдены в них? Отец и сын могут быть совершенно разного склада, так же как и братья: он мой сын, он мой родственник; но он может быть глупцом, дурным или

Father and son

скверным человеком. И тогда, поскольку это дружба, которую предписывают закон и долг природы, тем меньше требуется для нее нашего добровольного выбора и свободы: а наша подлинная свобода не имеет более собственного проявления, чем проявление привязанности и дружбы. Я уверен, что в этом отношении я испытал все, что только возможно, имея лучшего и самого снисходительного отца, какой только был, вплоть до его глубокой старости, который от отца к сыну происходил из знаменитого рода и был весьма показателен в этой редко встречающейся добродетели братского согласия:

‘—et ipse
Notus in fratres animi paterni.’
Hor. ii. Od. ii. 6.

To his brothers known so kind,
As to bear a father’s mind.

Сравнивать с ней привязанность к

True friendship

женщинам, хотя она и исходит из нашего собственного свободного выбора, нельзя, и она не может быть поставлена в этот ряд: ее огонь, признаюсь,

‘(—neque enim est dea nescia nostri
Quæ dulcem curis miscet amaritiem.)’

(Nor is that Goddess ignorant of me,
Whose bitter-sweets with my cares mixed be.)

более активен, более горяч и более остер. Но это огонь опрометчивый и колеблющийся, переменчивый и разный: огонь лихорадки, подверженный приступам и затишьям, который едва удерживает нас. В истинной дружбе это общий и универсальный жар, одинаково умеренный, постоянный и устоявшийся, полный удовольствия и гладкости, в котором нет ни покалывания, ни жала, что в похотливой любви является лишь блуждающим и безумным желанием следовать за тем, что бежит от нас,

The enjoyment of friendship

‘Come segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,
Ne piu l’estima poi che presa vede,
E sol dietro a chi fugge affretta il piede.’
Arios., can. x. st. 7.

Ev’n as the huntsman doth the hare pursue,
In cold, in heat, on mountains, on the shore,
But cares no more, when he her ta’en espies,
Speeding his pace, only at that which flies.

Как только она переходит в рамки дружбы, то есть в согласие воли, она угасает и исчезает: наслаждение теряет ее, так как она имеет телесный конец и подвержена пресыщению. С другой стороны, дружбой наслаждаются по мере того, как ее желают; она не рождается, не питается и не возрастает иначе, как в радости, будучи духовной, и разум очищается через использование и привычку. Под этой главной дружбой эти угасающие привязанности иногда находили место во мне, чтобы мне не говорить о том, кто в своих стихах

Marriage and friendship

говорит о ней слишком много. Так эти две страсти вошли в меня, зная друг о друге, но никогда не сравниваясь: первая летит высоко и держит гордую высоту, презрительно взирая на то, как другая проходит свои точки далеко внизу. Что касается брака, помимо того, что это договор, в котором свободен только вход, а продолжение вынужденное и стесненное, зависящее не от нашей воли, и союз, обычно заключаемый ради иных целей: в нем обычно приходится распутывать тысячу странных узлов, способных разорвать ткань и нарушить весь ход живой привязанности; тогда как в дружбе нет никакой торговли или дел, зависящих от нее, кроме нее самой. Видя (по правде говоря), что обычная состоятельность женщин не может ответить на это общение

Complete friendship

и беседу, питающую этот священный союз: и их умы не кажутся достаточно сильными, чтобы выдержать натяжение узла столь крепкого, столь прочного и долговечного. И воистину, если бы без этого можно было заключить такое подлинное и добровольное знакомство, где не только умы имели бы эту полную радость, но и тела — долю в союзе, и где человек мог бы быть полностью вовлечен: несомненно, дружба была бы от этого более полной и совершенной. Но этот пол никогда еще ни на каком примере не достигал этого и древними школами отвергается. И эта другая греческая вольность справедливо порицается нашими обычаями, которая, тем не менее, поскольку по обычаю имела столь необходимое неравенство возрастов и различие обязанностей между любовниками, не могла в достаточной мере ответить на совершенный

External beauty

союз и согласие, которых мы здесь требуем: «Quis est enim iste amor amicitiæ? cur neque deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem?» (Cic., Tusc. Que. iv.). Ибо что это за любовь дружбы? Почему никто не любит ни безобразного юношу, ни прекрасного старца? Ибо даже картина, которую рисует Академия, не позволит (как я полагаю) мне сказать от ее имени следующее: что первая ярость, вдохновленная сыном Венеры в сердце любовника при виде объекта нежного цветения юности, к которому они допускают все дерзкие и страстные насилия, чрезмерный жар, могла быть просто основана на внешней красоте; ложный образ телесного порождения: ибо в духе она не имела силы, вид которой был еще скрыт, который был лишь в его

The lover

младенчестве и до возраста расцвета. Ибо если эта ярость овладевала низменным духом, средствами ее преследования были богатства, дары, благосклонность к получению почестей и тому подобная гнусная торговля, которую они порицают. Если же она попадала в самый благородный ум, то и вмешательства были столь же благородными: философские наставления, документы для почитания религии, подчинения законам, готовности умереть за благо своей страны: примеры доблести, мудрости и справедливости. Любовник стремился и старался сделать себя приемлемым благодаря доброй грации и красоте своего ума (ибо красота его тела давно увяла), надеясь этим духовным обществом установить более прочную и постоянную сделку. Когда это стремление достигало эффекта в должное время (ибо не требуя от

Spiritual beauty

любовника, чтобы он проявлял досуг и рассудительность в своем предприятии, они требуют этого в точности от возлюбленного; поскольку он должен был судить о внутренней красоте, о трудном знании и сокровенном открытии), [тогда] через посредство духовной красоты в возлюбленном зарождалось желание духовного зачатия. Последнее было здесь главным; телесное — случайным и вторым, совершенно противоположным любовнику. И поэтому они предпочитают возлюбленного и подтверждают, что боги также предпочитают его: и сильно порицают поэта Эсхила, который в любви между Ахиллом и Патроклом приписывает роль любовника Ахиллу, который был в первой и безбородой юности своего отрочества и был прекраснейшим из греков. После этого общего сообщества, госпожа и

A definition of love

достойнейшая ее часть, преобладающая и исполняющая свои обязанности (они говорят, что наибольшая польза от этого проистекала как для частного, так и для общественного). Что именно сила стран приняла ее использование и стала главной защитой справедливости и свободы: свидетель тому — утешительная любовь Гармодия и Аристогитона. Поэтому они называют ее священной и божественной, и их не касается, направлено ли против них насилие тиранов или неразумие народа. В заключение, все, что можно привести в пользу Академии, — это сказать, что это была любовь, заканчивающаяся дружбой, вещь, которая не имеет плохого отношения к стоическому определению любви: «Amorem conatum esse amicitiæ faciendæ ex pulchritudinis specie» (Cic., ibid.). Что любовь — это стремление к созданию дружбы через проявление красоты.

How friendships are to be judged

Я возвращаюсь к своему описанию более справедливым и равным образом. «Omnino amicitiæ corroboratis jam confirmatisque ingeniis et ætatibus judicandæ sunt» (Cic., Amic.). Ясно, что дружбу следует судить по умам и возрастам, уже окрепшим и утвердившимся. Что касается остального, то, что мы обычно называем друзьями и дружбой, — это лишь знакомства и фамильярности, связанные вместе каким-то случаем или выгодой, посредством которых наши умы развлекаются. В дружбе, о которой я говорю, они смешиваются и сливаются друг в друге с таким всеобщим смешением, что они изнашиваются и уже не могут найти шов, который соединил их вместе. Если кто-то будет настаивать, чтобы я сказал, почему я любил его, я чувствую, что это невозможно выразить иначе, как ответив: потому что это был он, потому что это был я.

A preordained friendship

Существует вне всего моего рассуждения, и помимо того, что я могу особо сообщить о ней, я не знаю какая необъяснимая и роковая сила, посредник и медиатриса этого нерасторжимого союза. Мы искали друг друга, прежде чем увидели друг друга, и по тем отзывам, которые слышали друг о друге; что вызвало в нас большую силу, чем разум отзывов может выдержать: я думаю, по какому-то тайному велению небес мы обняли друг друга по нашим именам. И при нашей первой встрече, которая произошла случайно на большом пиру и торжественном собрании целого города, мы обнаружили себя настолько удивленными, настолько знающими, настолько знакомыми и настолько соединенными вместе, что с тех пор ничто не было нам так близко, как мы друг другу. Он написал превосходную латинскую сатиру, впоследствии опубликованную, которой

A first meeting

он извиняет и объясняет поспешность нашего знакомства, так внезапно пришедшего к своему совершенству; поскольку оно должно было продлиться так недолго и началось так поздно (ибо мы оба были взрослыми мужчинами, и он был на несколько лет старше меня), нельзя было терять времени. И оно не могло быть смоделировано или направлено по образцу обычной и слабой дружбы, в которой требуется так много предосторожностей долгого и предварительного общения. У этого нет другой идеи, кроме нее самой, и оно не может иметь отношения ни к чему, кроме себя. Это не одно особое соображение, ни два, ни три, ни четыре, ни тысяча: это я не знаю какая квинтэссенция всего этого смешения, которая, овладев всей моей волей, побудила ее погрузиться и потеряться в его воле, которая, также овладев всей его волей, привела ее к тому, чтобы потеряться и

Gracchus and Blosius

погрузиться в мою, с взаимной жадностью и с подобным совпадением. Я могу поистине сказать: потеряться, не оставляя ничего нам, что можно было бы должным образом назвать нашим собственным, ни того, что было бы его или моим. Когда Лелий в присутствии римских консулов, которые после осуждения Тиберия Гракха преследовали всех, кто был с ним знаком, пришел спросить Гая Блоссия (который был одним из его ближайших друзей), что бы он сделал для него, и тот ответил: «Все». «Что? Все?» — ответил он. «А что, если бы он приказал тебе сжечь наши храмы?» Блоссий ответил: «Он никогда бы не приказал такой вещи». «Но что, если бы он сделал это?» — ответил Лелий. Другой ответил: «Я бы повиновался ему». Если он был таким совершенным другом Гракху, как сообщают истории, ему не нужно было

Gracchus and Blosius

оскорблять консулов этим последним и смелым признанием и не должен был отступать от уверенности, которую имел в уме Гракха. Но все же те, кто обвиняет этот ответ как мятежный, не очень хорошо понимают эту тайну: и не предполагают, в каких отношениях он находился, и что он держал волю Гракха в своем рукаве, как по силе, так и по знанию. Они были скорее друзьями, чем гражданами, скорее друзьями, чем врагами своей страны, или друзьями амбиций и смуты. Абсолютно доверившись друг другу, они идеально держали вожжи склонностей друг друга: и пусть это ярмо направляется добродетелью и руководством разума (потому что без них совершенно невозможно соединить и соразмерить их). Ответ Блоссия был таким, каким он должен быть. Если их привязанности

A friend’s will

ошибались, согласно моему смыслу, они не были ни друзьями друг другу, ни друзьями самим себе. Что касается остального, этот ответ звучит не более чем мой, если бы кто-то спросил меня таким образом: если бы ваша воля приказала вам убить вашу дочь, сделали бы вы это? и я бы согласился на это: ибо это не свидетельствует о согласии сделать это: потому что я не сомневаюсь в своей воле, и так же мало в воле такого друга. Не в силах мирского дискурса отвратить меня от уверенности, которую я имею в его намерениях и суждениях о моих: ни одно из его действий не могло бы быть представлено мне, в каком бы виде оно ни было, но я бы тотчас нашел источник и движение его. Наши умы так единодушно сошлись, они с такой пылкой привязанностью обдумывали

Friends’ affection

друг друга и с такой же привязанностью так открыли и прозондировали, вплоть до самой глубины сердца и внутренностей друг друга, что я не только знал его, как и свое собственное, но я бы (воистину) скорее доверил ему любое мое дело, чем самому себе. Пусть никто не сравнивает никакие другие обычные виды дружбы с этой. У меня столько же знаний о них, сколько у другого, да, о самых совершенных в своем роде: однако я не стану убеждать никого смешивать их правила, ибо так можно быть обманутым. В этих других строгих видах дружбы человек должен идти с уздой мудрости и предосторожности в руке; связь не так строго завязана, чтобы человек не мог в некотором роде не доверять ей. Люби его (сказал Хилон), как если бы ты однажды должен был снова возненавидеть его. Ненавидь его, как если бы ты должен был снова полюбить его. Это правило, столь

Customary friendships

отвратительное в этой суверенной и господствующей дружбе, необходимо и полезно в использовании вульгарных и обычных видов дружбы: по отношению к которым человек должен использовать изречение, которое Аристотель часто повторял: «О вы, мои друзья, нет совершенного друга».

В этой благородной торговле обязанности и выгоды (кормилицы других видов дружбы) не заслуживают даже того, чтобы их учитывали: это смешение, столь полное наших воль, является причиной этого: ибо точно так же, как дружба, которую я питаю к самому себе, не допускает приращения от любой помощи, которую я оказываю себе в любое время нужды, что бы ни утверждали стоики; и как я не признаю никакой благодарности самому себе за любую услугу, которую я оказываю самому себе, так и союз таких друзей, будучи поистине совершенным, заставляет их терять ощущение таких обязанностей и ненавидеть, и изгонять от одного

Mutual agreement

другого эти слова разделения и различия: выгода, доброе дело, долг, обязательство, признательность, просьба, благодарность и тому подобное. Все вещи, будучи по сути общими между ними; воли, мысли, суждения, товары, жены, дети, честь и жизнь; и их взаимное согласие, будучи не чем иным, как одной душой в двух телах, согласно подходящему определению Аристотеля, они не могут ни одалживать, ни давать что-либо друг другу. Вот причина, почему законодатели, чтобы почтить брак некоторым воображаемым сходством с этим божественным союзом, запрещают дарения между мужем и женой; подразумевая тем самым, что все вещи должны быть исключительно собственностью каждого из них, и что им нечего делить и разделять вместе. Если в дружбе, о которой я говорю, можно было бы дать

The will of Eudamidas

другому, получатель выгоды связал бы своего товарища. Ибо, каждый стремясь больше, чем к чему-либо другому, делать друг другу добро, тот, кто дает и материю, и повод, — это человек, который проявляет себя щедрым, давая своему другу то удовлетворение, чтобы совершить по отношению к нему то, чего он желает больше всего. Когда философ Диоген нуждался в деньгах, он имел обыкновение говорить: «Что он требует их обратно у своих друзей, а не то, что он требует их»: и чтобы показать, как это практикуется на деле, я расскажу древний исключительный пример. Эвдамид Коринфский имел двух друзей. Хариксен Сикионский и Аретей Коринфский; будучи на смертном одре и очень бедным, а его два друга очень богатыми, он составил свое последнее завещание. «Аретею я завещаю заботу о моей матери и содержать

Aretheus

ее, когда она станет старой: Хариксену — выдачу замуж моей дочери и дать ей такое приданое, какое он сможет: и в случае, если один из них случайно умрет раньше, я назначаю выжившего заменить его в его обязанности и занять его место». Те, кто впервые увидел это завещание, смеялись и насмехались над ним; но его наследники, будучи извещены об этом, были очень довольны и приняли его с исключительным удовлетворением. И Хариксен, один из них, умирая через пять дней после Эвдамида, при объявлении замены в пользу Аретея, он заботливо и очень любезно содержал его мать, и из пяти талантов, которыми он владел, он отдал два с половиной в приданое одной единственной дочери, которая у него была, и другие два с половиной — дочери Эвдамида, на которой он женился в один день. Этот

Divisions of common friendships

пример очень полон, если бы не одно обстоятельство, а именно множество друзей: ибо эта совершенная дружба, о которой я говорю, неделима; каждый человек так полностью отдает себя своему другу, что у него не остается ничего, чтобы разделить где-то еще: более того, он огорчен тем, что он [не] двойной, тройной или четверной, и не имеет многих душ или различных воль, чтобы он мог посвятить их все этому предмету. Обычные виды дружбы могут быть разделены; человек может любить красоту в одном, легкость поведения в другом, щедрость в одном и мудрость в другом, отцовство в этом, братство в том человеке и так далее: но эта дружба, которая овладевает душой и управляет ею со всей суверенностью, невозможно, чтобы она была двойной. Если двое в один миг потребуют помощи, к кому бы вы побежали? Если бы они потребовали от вас противоположных обязанностей,

A principal friendship

какой порядок вы бы соблюдали? Если бы один доверил дело вашему молчанию, которое, если бы другой узнал, принесло бы ему большую пользу, какой курс вы бы предприняли? Или как бы вы оправдались? Исключительная и главная дружба растворяет все другие обязанности и освобождает от всех других обязательств. Тайну, которую я поклялся не открывать другому, я могу без клятвопреступления поведать тому, кто есть не кто иной, как я сам. Это великое и странное чудо для человека — удвоить себя; и те, кто говорит об утроении, не знают и не могут достичь его высоты. Ничто не является крайним, что имеет себе подобное. И тот, кто предположит, что из двоих я люблю одного так же, как другого, и что они любят друг друга и любят меня так же, как я люблю их: он умножает в братстве,

The force of friendship

вещь самую исключительную и одинокую, и чем одна единственная является также самой редкой, которую можно найти в мире. Остаток этой истории очень хорошо согласуется с тем, что я сказал; ибо Эвдамид дает как милость и одолжение своим друзьям использовать их в своей нужде: он оставляет их своими наследниками своей щедрости, которая состоит в том, чтобы вложить средства в их руки, чтобы сделать ему добро. И, несомненно, сила дружбы гораздо богаче показана в его поступке, чем в Аретее. В заключение, это [невообразимые] эффекты для того, кто их не пробовал; и что заставляет меня удивительно чтить ответ того молодого солдата Киру, который, спрашивая его, что он возьмет за лошадь, с которой он недавно выиграл приз в скачках, и не поменяет ли он

A superficial acquaintance

ее на королевство? «Нет, конечно, мой государь» (сказал он), «но я бы охотно отказался от нее, чтобы обрести истинного друга, если бы только мог найти человека, достойного столь драгоценного союза». Он сказал не плохо, сказав: «если бы только мог найти». Ибо человек легко найдет людей, подходящих для поверхностного знакомства; но в этом, в котором люди ведут переговоры из самого центра своих сердец и ничего не жалеют, крайне необходимо, чтобы все механизмы и пружины были искренне проработаны и совершенно верны. В союзах, которые держатся только на одном конце, людям не о чем беспокоиться, кроме как о несовершенствах, которые особенно интересуют и касаются этого конца и отношения. Не имеет большого значения, какой религии мой врач и юрист: это соображение не имеет ничего общего с обязанностями той дружбы, которую они мне должны.

Concerning table-talk

Так же я поступаю в привычных знакомствах, которые те, кто служит мне, заключают со мной. Я вовсе не любопытен, целомудрен ли лакей или нет, но прилежен ли он; я не боюсь играющего погонщика мулов так сильно, как если бы он был слаб; ни горячего ругающегося повара, как того, кто невежественен и неумел; я никогда не вмешиваюсь в то, чтобы говорить, что человек должен делать в мире; есть слишком много других, которые делают это; но что я сам делаю в мире.

‘Mihi sic usus est: Tibi, ut opus est facto, face.’
Ter., Heau. Act i. Scen. i. 28.

So is it requisite for me;
Do thou as needful is for thee.

Что касается привычной застольной беседы, я скорее знакомлюсь и следую веселому, остроумному нраву, чем мудрецу... В обществе или разговоре привычной беседы я уважаю скорее состоятельность,

Friendship difficult to find

хотя и без «Preud’hommie» [добропорядочности], как и всего остального. Подобно тому как тот, кого застали верхом на детской лошадке-качалке, играющим со своими детьми, умолял заставшего его не рассказывать об этом, пока тот сам не станет отцом, полагая, что нежная привязанность и отцовское чувство, которые тогда овладеют его разумом, сделают его беспристрастным судьей такого поступка. Так и я хотел бы обратиться к тем, кто испытал то, о чем я говорю: но, зная, как далека такая дружба от обычного употребления и как редко она встречается, я не надеюсь найти компетентного судью. Ибо даже рассуждения, которые оставила нам суровая античность по этому предмету, кажутся мне лишь слабыми и бессильными по сравнению с тем чувством, которое я испытываю: и в этом отношении последствия превосходят самые предписания философии.

‘Nil ego contulerim jucundo sanus amico.’
Hor., i. Sat. v. 44.

For me, be I well in my wit,
Nought, as a merry friend, so fit.

The shadow of a true friend

Древний Менандр считал счастливым того, кто встретил хотя бы тень истинного друга: поистине, у него были основания так говорить, особенно если он сам хоть немного вкусил ее: ибо, если я сравню всю остальную мою прошлую жизнь, которую, хотя я и прожил по милости Божьей в покое и довольстве, и, за исключением потери столь дорогого друга, свободен от всяких тяжких скорбей, с вечно спокойным умом, как тот, кто принимал свои естественные и изначальные блага как должное, не ища иных: если, повторяю, я сравню все это с теми четырьмя годами, что я так счастливо наслаждался сладкой компанией и драгоценным обществом этого достойного человека, то это

Montaigne’s friend

лишь пар, лишь темная и томительная ночь. С тех пор как я потерял его,

‘quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic Dii voluistis) habebo.’
Virg., Aen. v. 49.

Which I shall ever hold a bitter day,
Yet ever honor’d (so my God t’ obey).

я лишь томлюсь, я лишь скорблю: и даже те удовольствия, что предлагает мне все сущее, вместо того чтобы принести утешение, лишь удваивают горечь его утраты. Мы были соучастниками во всем. Все у нас было пополам: мне кажется, я украл у него его часть.

‘—Nec fas esse ulla me voluptate hîc frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.’
Ter., Heau. Act i. Scen. i. 97.

I have set down, no joy enjoy I may,
As long as he my partner is away.

Я так привык быть всегда вдвоем,

Montaigne’s friend

и так свыкся с тем, чтобы никогда не быть одному, что мне кажется, будто я лишь половина самого себя.

‘Illam meæ si partem animæ tulit,
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus æque nec superstes,
Integer? Ille dies utramque
Duxit ruinam.’—Hor., ii. Od. xvii. 5.

Since that part of my soul riper fate reft me,
Why stay I here the other part he left me?
Nor so dear, nor entire, while here I rest:
That day hath in one ruin both opprest.

Нет такого действия, которое могло бы со мной произойти, или воображения, которое могло бы овладеть мной, чтобы я не слышал, как он говорит, — как он, несомненно, сказал бы мне: ибо, подобно тому как он превосходил меня бесконечно во всех других достоинствах и добродетелях, так же он превосходил меня во всех обязанностях и долге дружбы.

‘Quis desiderio sit pudor aut modus,
Tam chari capitis?’—i. Od. xxiv. 1.

What modesty or measure may I bear,
In want and wish of him that was so dear?

In memoriam

‘O misero frater adempte mihi!
Omnia tecum unà perierunt gaudia nostra,
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater,
Tecum unà tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi
Hæc studia, atque omnes delicias animi.
Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?
Nunquam ego te vita frater amabilior,
Aspiciam posthac? at certè semper amabo.’
Catul., Ele. iv. 20, 92, 23,
95, 21, 94, 25; El. i. 9.

O brother reft from miserable me,
All our delight’s are perished with thee,
Which thy sweet love did nourish in my breath.
Thou all my good hast spoiled in thy death:
With thee my soul is all and whole enshrined,
At whose death I have cast out of mind
All my mind’s sweet-meats, studies of this kind;
Never shall I hear thee speak, speak with thee?
Thee, brother, than life dearer, never see?
Yet shalt thou ever be belov’d of me.

Но давайте немного послушаем, что скажет этот юноша, которому всего шестнадцать лет.

The author’s subject

Поскольку я обнаружил, что эта работа была впоследствии опубликована (и с дурной целью) теми, кто стремится смутить и ниспровергнуть устои нашего государства, не заботясь о том, реформируют ли они его или нет; и которую они бездумно вставили среди других сочинений своего собственного изобретения, я взял назад свое намерение поместить ее здесь. И дабы память Автора никоим образом не была затронута теми, кто не мог досконально знать его взгляды и поступки, они должны уразуметь, что этот предмет был им рассмотрен в юности лишь в качестве упражнения, как тема общая, избитая и пережеванная в тысячах книг. Я никогда не усомнюсь в том, что он верил в то, что писал, и писал то, что думал: ибо он был настолько совестлив, что ни одна ложь никогда не слетала с его уст, да, даже если это касалось

A good citizen

спорта или игры: и я знаю, что если бы у него был выбор, он предпочел бы родиться в Венеции, а не в Сарлаке; и на то была веская причина: но у него была другая максима, глубоко запечатленная в его сознании, а именно: тщательно повиноваться и религиозно подчиняться законам, под которыми он родился. Никогда не было лучшего гражданина, более преданного благополучию и спокойствию своей страны, более ярого врага перемен, новшеств, новомодных причуд и смут своего времени: он охотнее приложил бы все свои усилия к тому, чтобы погасить и подавить их, нежели поощрять или способствовать им: его ум был вылеплен по образцу других, лучших эпох.

XIII ИДЕАЛЬНАЯ ДРУЖБА АНФУСА ИОАННУ ЗЛАТОУСТУ

ИДЕАЛЬНАЯ ДРУЖБА

Nothing comparable to a real friend

Истинно верный друг — это лекарство жизни; истинно верный друг — крепкая защита. Ибо чего бы не сделал настоящий друг? Какое удовольствие он бы не создал для нас? Какую пользу? Какую безопасность? Хотя бы ты назвал тысячу сокровищ, ничто не сравнится с настоящим другом. И прежде всего скажем, сколько удовольствия содержит в себе дружба. Друг сияет радостью и переполняется, когда видит своего друга. Он соединен с ним союзом, имеющим некое неизреченное удовольствие души. Но если он едва лишь подумает о нем, он воспрянет и вознесется духом. Я говорю об истинных друзьях, которые единодушны, о тех, кто предпочел бы

The grace imparted by friendship

умереть за своих друзей, о тех, кто любит горячо. Не воображай, когда думаешь о тех, кто любит легкомысленно, кто делит с тобой трапезу и с кем ты знаком лишь шапочно, что можешь опровергнуть это мое высказывание. Если у кого-то есть такой друг, о котором я говорю, он поймет мои слова; и, хотя бы он видел своего друга каждый день, он не насыщается, видя его. Он возносит те же молитвы за него, что и за себя. Я знаю одного человека, который, прося святого мужа за своего друга, просит его помолиться сначала за друга, а потом за него самого. Истинный друг таков, что места и времена любимы ради него. Ибо, как блестящие тела излучают сияние на прилегающие места, так и друзья придают свою собственную благодать тем местам, куда они приходят. И зачастую,

The genuine friend

стоя в этих местах без наших друзей, мы плакали и стонали, вспоминая дни, когда мы были там вместе с ними.

Невозможно выразить словами то удовольствие, которое доставляет присутствие друзей, но знают это лишь те, кто испытал его. Можно попросить об одолжении и получить его от друга без подозрений. Когда они дают нам поручение, мы благодарны им; но когда они медлят с просьбой, тогда мы печалимся. У нас нет ничего, что не принадлежало бы им. Часто, хотя мы и презираем все земное, тем не менее, ради них мы не желаем уходить отсюда; и они для нас желаннее света. И, поистине, друг желаннее самого света. Я говорю об истинном друге: и

Spiritual friends

не удивляйся; ибо лучше было бы для нас, если бы солнце погасло, чем лишиться друзей. Лучше жить во тьме, чем быть без друзей. И как я могу это утверждать? Потому что многие, видя солнце, пребывают во тьме. Но те, кто богат друзьями, никогда не могут быть в скорби. Я говорю о духовных друзьях, которые ничего не ставят выше дружбы. Таким был апостол Павел, который охотно отдал бы свою собственную душу, даже не будучи прошенным, и охотно сошел бы в ад. С такой пылкой привязанностью подобает любить. Я хочу привести вам пример дружбы. Друзья превосходят отцов и сыновей, то есть друзья во Христе.

Дружба — великая вещь, и насколько великая, никто не мог бы узнать, и никакое слово не могло бы объяснить, кроме как опыт

Friendship a great thing

ее самой. Ибо это (отсутствие любви) породило ереси, это заставляет язычников быть язычниками. Тот, кто любит, не желает ни повелевать, ни властвовать, но чувствует себя более благодарным, будучи подчиненным и исполняя приказы; он желает оказывать услуги, нежели получать их, ибо он любит и чувствует, будто не удовлетворил свое желание. Он не столько радуется, получая доброту, сколько делая ее. Ибо он предпочитает держать своего друга связанным с собой, нежели быть должником своему другу: или, скорее, он желает быть должником ему, а также иметь его своим должником. Он желает оказывать услуги, не стремясь казаться оказывающим услуги, но желая быть его должником.

Когда дружбы не существует, мы попрекаем своими услугами тех, кому служим, и преувеличиваем малые вещи.

Where friendship exists

Но там, где дружба существует, мы и скрываем услуги, и желаем показать великое как малое, чтобы не казаться имеющими друга-должника, но чтобы мы сами могли казаться должниками ему, в то время как на самом деле мы имеем его своим должником. Я знаю, что многие не понимают сказанного, но причина в том, что я рассуждаю о вещи, которая ныне обитает на Небесах. Как если бы я говорил о каком-то растении, растущем в Индии, о котором никто не имел опыта, язык не смог бы его описать, хотя бы я сказал десять тысяч слов; точно так же и сейчас, что бы я ни сказал, я буду говорить впустую, ибо никто не сможет это представить. Это растение было посажено на Небесах, и ветви его отягощены не жемчугом, а превосходной жизнью, которая гораздо приятнее того. Но о каком

The true friend

удовольствии ты желаешь говорить? О постыдном удовольствии? Или о добродетельном удовольствии? Ныне удовольствие дружбы превосходит все другие удовольствия, даже если бы ты сказал об удовольствии меда. Ибо последнее становится приторным, но друг никогда, пока он остается другом; напротив, его желание лишь возрастает, и это удовольствие никогда не знает пресыщения. Друг слаще самой жизни. Поэтому многие не желали жить дольше после смерти своих друзей. С другом любой мог бы охотно перенести изгнание; но без друга никто не пожелал бы жить даже в своей собственной стране. С другом даже бедность сносна, но без него здоровье и богатство невыносимы. Такой человек имеет другого себя.

Ничто не сравнится с согласием, ни

Nothing is the equal of concord

с гармонией. Ибо один таким образом эквивалентен многим. Ибо, если двое или десять единодушны, любой из них уже не один, но каждый из них становится равным десяти; и вы найдете одного в десяти, а десять в одном. И если у них есть враг, нападающий не на одного, а на десятерых, он оказывается побежден. Ибо он поражен не одними, а десятью устами. Один впал в нужду? Все же он не в запустении; ибо он изобилует в своей большей части; то есть в девяти, и нуждающаяся часть защищена; то есть меньшая часть — той, что изобилует. У каждого из них двадцать рук, двадцать глаз и столько же ног. Ибо он видит не только своими глазами, но и глазами других; он ходит не своими ногами, но ногами других; он работает не своими руками, но

Charity a wonderful thing

руками других. У него десять душ, ибо не только он один заботится о себе, но и те другие девять душ заботятся о нем. Но если их будет сто, то же самое произойдет снова, элементы силы будут увеличены. Видел ли ты превосходство милосердия? Как оно делает одного индивида непобедимым и равным многим. Как один человек может находиться в разных местах. Как один и тот же человек может таким образом быть в Персии и в Риме, и как то, чего не может сделать природа, может сделать милосердие. Ибо одна часть человека будет там, а одна часть здесь; или, скорее, он будет целиком там и целиком здесь. Или если у него будет тысяча друзей, или две тысячи, подумай, до какой степени возрастет его сила. Видишь ли ты, насколько продуктивна милосердие? Ибо это удивительная вещь:

An argument of joy

сделать индивида тысячекратным. По какой причине, следовательно, мы не овладеваем этой силой и не обеспечиваем себе безопасность? Это лучше всякой власти и добродетели. Это больше, чем здоровье, больше, чем сам свет дня. Это аргумент радости. Как долго мы будем ограничивать нашу любовь одним или двумя? Узнай это от противного.

Пусть будет кто-то, у кого нет друга — вещь, которая является верхом глупости. Ибо глупец скажет: у меня нет друга. Каким образом жизни живет такой человек? Ибо даже если он десять тысяч раз богат; даже если он в изобилии и роскоши, и обладает десятью тысячами благ, он абсолютно покинут и наг. Но в случае с друзьями это не так; но даже если они бедны, они лучше обеспечены

A friend the cause of all pleasure and enjoyment

чем богатые; и то, что человек не осмелится сказать за себя, друг скажет за него. И то, что он не в состоянии даровать себе, он может даровать через другого, и многое другое, и таким образом он будет для нас причиной всякого удовольствия и наслаждения. Ибо невозможно, чтобы он пострадал, будучи защищенным столькими телохранителями, ибо даже телохранители Императора не так заботливы, как они; ибо первые несут свою стражу по необходимости, а вторые — по доброте и любви. Но эти вещи гораздо более властны, чем страх. И он, действительно (принц), боится своих стражей, но друг доверяет им больше, чем самому себе, и, благодаря им, не боится никого из тех, кто строит против него козни. Давайте, следовательно, приобретем

Solitude to be avoided

для себя этот товар — бедняк, чтобы он имел утешение в своей бедности; богатый человек, чтобы он мог владеть своими богатствами в безопасности; правитель, чтобы он мог править в безопасности; подданный, чтобы у него были благожелательные правители. Это повод для доброжелательности; это причина милосердия. Поскольку даже среди зверей самые дикие и неукротимые те, которые не сбиваются в стаи; по этой причине мы населяем города и проводим рынки, чтобы мы могли общаться друг с другом. Это также заповедал Павел, говоря: «Не оставляя собрания нашего». Ибо нет ничего хуже одиночества, отсутствия общества и доступа.

Что же, следовательно, говорят некоторые, монахи, и те, кто избрал своим местожительством вершины гор? Ни

It is not the place that makes the friend

они не без друзей; но они бежали от шума рыночной площади и имеют многих единодушных с ними, и тесно связанных друг с другом. И именно для того, чтобы они могли достичь этого, они удалились. Ибо, поскольку рвение в делах порождает много споров, по этой причине, оставив мир, они культивируют милосердие с большой строгостью. Что же, следовательно, говорит он, если человек один, может ли он также иметь бесчисленных друзей? Я, действительно, хотел бы, если бы это было возможно, чтобы мы все могли жить вместе; но, в то же время, пусть дружба остается непоколебимой. Ибо не место делает друга. У них, следовательно, есть многие, кто ими восхищается; но те не восхищались бы, если бы не любили. И они снова (монахи) молятся за весь мир,

The greatest evidence of friendship

что является величайшим доказательством дружбы. По этой причине также в священных таинствах мы обнимаем друг друга, чтобы, будучи многими, мы могли стать одним. И мы возносим общую молитву за неофитов, молясь за больных, за плоды земные, за землю и за море. Видишь ли ты всю силу милосердия в молитвах, в святых таинствах, в наставлениях? Это причина всех благ. Если мы будем с должным усердием следовать этим наставлениям, которые и устроят хорошо земные дела, и позволят достичь Царства.

XIV БЛАГОСЛОВЕНИЯ ДРУЖБЫ АРИСТОТЕЛЬ

БЛАГОСЛОВЕНИЯ ДРУЖБЫ

Friendship a virtue

ДРУЖБА, во-первых, есть либо сама по себе добродетель, либо связана с добродетелью; и, во-вторых, это вещь, наиболее необходимая для жизни, поскольку никто не выбрал бы жить без друзей, даже если бы у него были все остальные блага в мире: и, на самом деле, люди, которые богаты или обладают властью и влиянием, считаются особо нуждающимися в друзьях. Ибо какая польза от такого процветания, если исключить совершение добрых дел, объектами которых друзья являются наиболее обычными и наиболее достойными похвалы? Или как оно может быть сохранено или убережено без друзей, потому что чем оно больше, тем более оно ненадежно и рискованно: в бедности, более того,

The bond of social communities

и во всех других невзгодах люди считают друзей своим единственным прибежищем.

Более того, дружба помогает молодым уберечься от ошибок; старым — в отношении внимания и тех недостатков в действиях, к которым их склоняет слабость; а тем, кто в расцвете сил, — в отношении благородных дел; «двое вместе идущих», говорит Гомер, потому что они таким образом более способны разрабатывать планы и осуществлять их.

Дружба кажется связующим звеном социальных сообществ, и законодатели, по-видимому, более озабочены обеспечением ее, нежели даже справедливости. Я имею в виду, что единодушие в некотором роде подобно дружбе, и именно к этому они, безусловно, стремятся, и особенно изгоняют фракционность как враждебную.

Когда люди находятся в дружбе, справедливость не требуется; но, с другой

The object of friendship

стороны, хотя они и справедливы, они нуждаются в дружбе в дополнение, и тот принцип, который является наиболее истинно справедливым, считается причастным к природе дружбы. Это не только вещь необходимая, но и почетная, поскольку мы хвалим тех, кто любит друзей, и наличие многочисленных друзей считается делом чести для человека; некоторые даже заходят так далеко, что считают, что «хороший человек» и «друг» — термины синонимичные.

Каждый индивид чувствует дружбу не к тому, что есть, а к тому, что внушает его разуму впечатление быть хорошим для него самого. Но это не будет иметь никакого реального значения, потому что то, что истинно является объектом дружбы, также внушит это впечатление его разуму.

Есть три причины, по которым люди чувствуют дружбу; но термин не

Friendship: its several motives

применяется к случаю привязанности к неодушевленным предметам, потому что нет взаимности привязанности, ни желания добра этим объектам. Поскольку мотивы дружбы различаются по роду, так же различаются соответствующие чувства и дружба. Теперь те, кто испытывает дружбу друг к другу, желают друг другу добра, согласно мотиву их дружбы; соответственно, те, чей мотив — польза, не имеют реальной дружбы друг к другу, а только в той мере, в какой некоторое благо проистекает для них друг от друга. Те, чей мотив — удовольствие, находятся в таком же положении: я имею в виду, они имеют дружбу к людям легкого нрава, не потому, что они обладают определенным характером, а потому, что они приятны им самим. Так и те, чей мотив к дружбе — польза, любят своих друзей за то, что хорошо для них самих; те, чей мотив —

Friendship among the old

удовольствие, делают это за то, что приятно им самим; то есть не в той мере, в какой друг любим, а в той мере, в какой он полезен или приятен. Эти виды дружбы, таким образом, являются делом результата, поскольку объект любим не в том, что он есть, а в том, что он предоставляет преимущество или удовольствие, в зависимости от обстоятельств. Такие виды дружбы очень подвержены распаду, если стороны не остаются подобными; когда они больше не приятны или не полезны. Природа пользы такова, что она не постоянна, а постоянно меняется; таким образом, когда мотив, который сделал их друзьями, исчез, дружба также растворяется, поскольку она существовала только относительно этих обстоятельств.

Дружба такого рода считается существующей преимущественно среди старых, потому что люди в этом возрасте преследуют не то, что

The friendship of the young

приятно, а то, что выгодно. Те, кто таковы, не имеют близкого общения, ибо иногда они даже не приятны друг другу. С этими видами дружбы обычно ранжируется дружба гостеприимства.

Но дружба молодых считается основанной на мотиве удовольствия, потому что они живут по указке страсти и обычно преследуют то, что приятно им самим, и объект настоящего момента. Их возраст меняется, так же как и их удовольствия. Это причина, почему они формируют и расторгают дружбу быстро, поскольку дружба меняется с приятным объектом, и такое удовольствие меняется быстро.

Идеальная дружба существует между теми, кто хорош, и чье сходство состоит в их доброте; ибо эти

Perfect friendship

люди желают друг другу добра схожими путями, в той мере, в какой они хороши. И те особенно друзья, кто желает добра своим друзьям ради них самих, потому что они чувствуют так по отношению к ним ради них самих, а не как простое дело результата. Таким образом, дружба между этими людьми продолжает существовать до тех пор, пока они хороши, а доброта, как мы знаем, имеет в себе принцип постоянства. Каждая сторона хороша абстрактно, а также относительно своего друга, ибо все хорошие люди не только абстрактно хороши, но и полезны друг другу. Такие друзья также взаимно приятны, потому что все хорошие люди таковы абстрактно, а также относительно друг друга, поскольку для каждого индивида эти действия приятны, которые соответствуют его природе, и все такие, как они.

Friendship is based upon good or pleasure

Дружба при этих обстоятельствах постоянна, поскольку она сочетает в себе все необходимые квалификации друзей. Дружба, любого рода, основана на добре или удовольствии (либо абстрактно, либо относительно лица, испытывающего чувство дружбы), и проистекает из сходства некоторого рода; и к этому виду принадлежат все вышеупомянутые требования к самим друзьям, потому что в этом они подобны. В ней есть абстрактно хорошее и абстрактно приятное, и поскольку они являются особо объектом дружбы, так чувство и состояние дружбы обнаруживаются наиболее интенсивными и превосходными у людей, таким образом квалифицированных.

Редкими, вероятно, будут такие виды дружбы, потому что люди такого рода редки. Кроме того, все необходимые квалификации будучи

The desire for friendship

предположены, требуется далее время и близость. Они не могут допустить друг друга к близости, тем более быть друзьями, пока каждый не предстал перед другим и не был доказан как подходящий объект дружбы. Те, кто быстро начинает обмен дружескими действиями, могут быть сказаны желающими быть друзьями, но они не таковы, если они также не являются надлежащими объектами дружбы и взаимно известными как таковые. Желание дружбы может возникнуть быстро, но не сама дружба.

Эта дружба совершенна как в отношении времени, так и во всех других пунктах; и точно такие же и подобные результаты проистекают для каждой стороны от другой, что должно быть случаем между друзьями.

Дружба, основанная на приятном, есть, так сказать, копия этой, поскольку

The most permanent friendships

хорошие являются источниками удовольствия друг для друга; та, что основана на пользе, также, хорошие также полезны друг другу. Между людьми, таким образом связанными, дружба наиболее постоянна, когда тот же результат проистекает для обоих друг от друга, удовольствие, например. И не просто так, но из того же источника, как в случае двух людей легкого нрава; и не так, как это в случае любовника и объекта его привязанности, эти не извлекают свое удовольствие из тех же причин, но первый из видения последнего, а последний из получения внимания первого. Когда цветение юности увядает, дружба иногда прекращается также, потому что любовник не извлекает удовольствия из видения, а объект его привязанности перестает получать внимание, которое оказывалось раньше. Во многих случаях люди

The good alone can be friends

так связанные продолжают быть друзьями, если, будучи схожих темпераментов, они пришли по обычаю любить нравы друг друга.

Только хорошие могут быть друзьями. Дружба хороших единственная превосходит клевету; не будучи легким для людей верить третьему лицу относительно того, кого они долго испытывали и проверяли. Между хорошими людьми существует взаимное доверие и чувство, что друг никогда не сделал бы тебе зла, и все другие такие вещи, как ожидаются в дружбе, действительно достойной имени; но в других видах нет ничего, чтобы предотвратить все такие подозрения.

Расстояние само по себе не имеет прямого эффекта на дружбу, но только предотвращает ее осуществление. Если отсутствие затягивается, считается, что оно вызывает забвение даже самой дружбы; и отсюда

Mutual pleasures of friends

было сказано: «Много и много дружбы недостаток общения разрушил».

Ни старые, ни угрюмые не кажутся рассчитанными на дружбу, потому что приятность в них мала, и никто не может проводить свои дни в компании с тем, что позитивно болезненно или даже не приятно, поскольку избегать болезненного и стремиться к приятному — одна из наиболее очевидных тенденций человеческой природы.

Те, кто ладят друг с другом очень справедливо, но не находятся в привычках близости, скорее похожи на людей, имеющих добрые чувства друг к другу, чем на друзей. Люди не могут проводить свое время вместе, если они не взаимно приятны и не получают удовольствие от тех же объектов, качество, которое считается принадлежащим истинной дружбе товарищества.

The greatest of external goods

Вопрос поднимается, нуждается ли счастливый человек в друзьях. Говорят, что те, кто благословлены и независимы, не имеют нужды в друзьях, ибо они уже имеют все, что хорошо, и так, будучи независимыми, не хотят ничего дальнейшего. Понятие должности друга — быть как бы вторым я и добывать для человека то, что он не может получить сам по себе, отсюда поговорка: «Когда Фортуна дает нам добро, какая нужда нам в друзьях». С другой стороны, выглядит абсурдным, пока мы назначаем счастливому человеку все другие хорошие вещи, не давать ему друзей, которые в конце концов считаются величайшими из внешних благ. Это бессмыслица делать нашего счастливого человека одиноким, потому что никто не выбрал бы обладание всеми благами в мире на условии одиночества, человек будучи социальным животным и сформированным

The happy man needs friends

природой для жизни с другими. Счастливый человек имеет эту квалификацию, поскольку он имеет все те вещи, которые хороши по природе, и очевидно, что общество друзей и хороших людей должно быть предпочтительнее, чем общество незнакомцев и обычных людей, поэтому счастливый человек нуждается в друзьях.

Должны ли мы делать наших друзей как можно более многочисленными? В отношении знакомства, считается, что было хорошо сказано: «Не имей много знакомых, однако не будь без». В отношении дружбы, можем ли мы не принять предписание и сказать, что человек не должен быть без друзей, ни, опять же, иметь чрезмерно много друзей? Если их больше, чем то, что хватит для жизни, они становятся навязчивыми и являются препятствиями в отношении жизни хорошо. — Мы не требуем их. Из тех, кто должен быть для удовольствия, нескольких достаточно.

Famous friendships are between two persons

Возможно, хорошо не стремиться иметь очень много друзей, но столько, сколько достаточно для близости. Казалось бы, невозможным быть очень другом многим в то же время, и по той же причине не быть влюбленным во многие объекты в то же время. Любовь — это вид чрезмерной дружбы, которая подразумевает только один объект, и все сильные эмоции должны быть ограничены в числе, по отношению к которым они чувствуются. Не многие в то же время становятся друзьями в пути товарищества; все знаменитые дружбы такого рода — между двумя лицами. Те, кто имеет много друзей и встречает всех на основании близости, кажутся друзьями действительно никому, кроме как в пути общего общества.

Нужны ли друзья больше в процветании или в невзгодах? Они требуются, мы знаем, в обоих состояниях, потому что несчастные

The presence of friends

нуждаются в помощи, а процветающие желают друзей вокруг себя и чтобы делать добрые дела.

Иметь друзей более необходимо в невзгодах, и поэтому в этом случае полезные нужны. Иметь их в процветании более почетно, и это почему процветающие хотят хороших людей в качестве друзей. Присутствие друзей приятно даже в невзгодах, поскольку люди, когда опечалены, утешаются их сочувствием.

КНИГИ FOULIS

Отпечатано в двух цветах специальным шрифтом, иллюстрировано в цвете и украшено лучшими художниками. Художественно переплетено в ткань с позолотой и сложными украшениями

Два и шесть пенсов нетто.

Переплет из тончайшей бархатной телячьей кожи · Пять шиллингов нетто.

I. КНИГА САДОВ.

Представляющая собой коллекцию любимых садов известных авторов, составленную из их произведений А. Х. Хайаттом. Иллюстрировано Маргарет Х. Уотерфилд, иллюстратором «Garden Colour» и др......150 страниц

II. РУБАИ ОМАРА ХАЙЯМА.

Перевод Эдварда Фицджеральда, с восемью цветными иллюстрациями Фрэнка Брэнгвина, члена Королевской академии художеств.......80 страниц

III. ДАР ДРУЖБЫ.

Сборник эссе знаменитых авторов от Цицерона до Эмерсона, включающий благороднейшие образцы литературы, имеющие предметом дружбу. Отобрано А. Х. Хайаттом. С цветными иллюстрациями Г. К. Престона Макгуна, R.S.W.......272 страницы

IV. СОН ГЕРОНТИЯ.

Кардинала Ньюмена. С восемью цветными иллюстрациями Р. Т. Роуза.......84 страницы

Каталог высылается бесплатно по запросу.

Т. Н. ФУЛИС 21 Патерностер-сквер, Лондон.

back

back

back

back

back