ПРИЗРАКИ И ДРУГИЕ ЛЕКЦИИ. Роберт Г. Ингерсолл. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. П. ФАРРЕЛЛ, ИЗДАТЕЛЬ, 1892. Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1878 году Робертом Г. Ингерсоллом. ЭКЛЕР, ПЕЧАТНИК, ФУЛТОН-СТРИТ, 35, НЬЮ-ЙОРК. Идея бессмертия, которая, подобно морю, то приливала, то отливала в человеческом сердце, с ее бесчисленными волнами надежды и страха, разбивающимися о берега и скалы времени и судьбы, не была порождена ни одной книгой, ни одним вероучением, ни одной религией. Она родилась из человеческой привязанности, и она будет продолжать приливать и отливать под туманами и облаками сомнения и тьмы до тех пор, пока любовь целует уста смерти. Contents ПРЕДИСЛОВИЕ. ПРИЗРАКИ. СВОБОДА МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ И РЕБЕНКА СВОБОДА ЖЕНЩИНЫ. СВОБОДА ДЕТЕЙ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ. 1776. ДЕКЛАРАЦИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ. О ФЕРМЕРСТВЕ В ИЛЛИНОЙСЕ. РЕЧЬ В ЦИНЦИННАТИ «ПРОШЛОЕ ВСТАЕТ ПЕРЕДО МНОЙ, КАК СОН». БАНКЕТ В ЧЕСТЬ ГРАНТА ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ПРЕПОДОБНОМУ АЛЕКСАНДРУ КЛАРКУ. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЭБОНУ К. ИНГЕРСОЛЛУ, ПРЕДИСЛОВИЕ. Эти лекции были настолько изувечены и искажены ортодоксальной злобой; были представлены столь хромыми, ковыляющими на костылях и дряхлыми теми, кто принимает удовольствие от клеветы за религиозный долг, что ради простой справедливости по отношению к самому себе я решил их опубликовать. Большинство представителей духовенства совершенно неспособны — или делают вид, что неспособны — обсуждать что-либо в справедливом и непредвзятом духе. Они взывают не к разуму, а к предрассудкам; не к фактам, а к отрывкам из Священного Писания. Они не могут представить себе никакой доброты, никакого духовного возвышения за пределами горизонта своего вероучения. Всякий, кто расходится с ними в том, что им угодно называть «фундаментальными истинами», является, по их мнению, низким и позорным человеком. Им не хватает лишь власти, чтобы вновь разыграть трагедии XVI века. Религиозный фанатизм во все времена был одинаков. Христианство просто перенесло жестокость Колизея в Инквизицию. На смену смертоносным гладиаторским боям святые отцы ввели аутодафе. То, что называют религией, — это, в конечном счете, лишь организация дикого зверя в человеке. Благоуханный цветок высокомерия — это Рай. Ад — это завершение мести. Главным делом духовенства всегда было разрушение радости жизни, а также приумножение и преувеличение ужасов и мук смерти и погибели. Они отравляли сердца и парализовали мозг; и на невежественных алтарях Прошлого и Мертвых они стремились принести в жертву Настоящее и Живых. Ничто не может превзойти лживость религиозной прессы. У меня был небольшой опыт общения с политическими редакторами, и я вынужден сказать, что, пока я не прочел религиозные газеты, я не знал, какие злобные и гнусные измышления можно сконструировать из обычных слов. Изобретательность, с которой из языка можно выжать реальный и мнимый смысл, просто поразительна. Среднестатистический религиозный редактор нетерпим и дерзок; он ничего не смыслит в делах; он обладает завистью неудачника, злобой бессилия и всегда объясняет храбрые и великодушные поступки неверующих низкими, подлыми и недостойными мотивами. К этому времени даже духовенство должно было бы понять, что интеллекту XIX века не нужен опекун. Им следует перестать считать себя пастырями, защищающими стада слабых, глупых и пугливых овец от когтей и зубов хищных волков. К этому времени они должны были бы знать, что религия невежественного и жестокого Прошлого больше не удовлетворяет сердце и разум; что чудеса стали вызывать презрение; что «доказательства» перестали убеждать; что дух исследования невозможно остановить или сдержать; что Церковь теряет свою власть; что молодежь с неким нежным презрением относится к священным глупостям стариков; что кафедра и церковные скамьи больше не представляют культуру и мораль мира, и что на ортодоксальном разуме лежит клеймо интеллектуальной неполноценности. Люди должны быть освобождены от аристократии воздуха. Каждая цепь суеверий должна быть разорвана. Права мужчин и женщин должны быть равными и священными — брак должен быть идеальным партнерством — дети должны воспитываться добротой, — каждая семья должна быть республикой, каждый очаг — демократией. Религиозным людям, кажется, почти невозможно по-настоящему осознать идею интеллектуальной свободы. Они, по-видимому, думают, что человек несет ответственность за свои честные мысли; что неверие — это преступление; что исследование греховно; что доверчивость — добродетель, а разум — опасный поводырь. Они не могут избавиться от мысли, что в сфере мысли должно существовать правительство — власть и повиновение, законы и штрафы, награды и наказания, и что где-то во Вселенной есть исправительное учреждение для души. В республике разума один человек — это большинство. Там все монархи, и все равны. Тирания даже большинства там неизвестна. Каждый увенчан короной, со скипетром и на троне. На каждом челе — тиара, и каждое тело облачено в императорский пурпур. Хорошие граждане лишь те, кто высказывает свои честные мысли, а те, кто преследует за инакомыслие, — единственные предатели. Там ничто не считается позорным, кроме обращения к грубой силе, и ничто не священно, кроме любви, свободы и радости. Церковь взирает на эту республику с насмешкой. Сквозь зубы ненависти она обнажает губы презрения. Она полна злобы и желчи, порожденных интеллектуальной слабостью. Когда-то она была эгоистичной; теперь она завистлива. Когда-то она носила на своей пустой груди фальшивые драгоценности, полагая их настоящими. Было доказано, что они фальшивые, но она все еще носит их. У нее злоба пойманного, ненависть разоблаченного. Нам говорят исследовать Библию самостоятельно, и в то же время сообщают, что если мы придем к выводу, что это не вдохновенное слово Божье, мы, несомненно, будем прокляты. При таких обстоятельствах, если мы в это верим, исследование невозможно. Тот, кто несет ответственность за свои выводы, не может взвешивать доказательства на беспристрастных весах. Страх стоит у весов и придает лжи вес своей дрожащей рукой. Я выступаю против Церкви, потому что она враг свободы; потому что ее догмы позорны и жестоки; потому что она унижает и принижает женщину; потому что она проповедует доктрины вечных мук и природной порочности человека; потому что она настаивает на абсурдном, невозможном и бессмысленном; потому что она прибегает к лжи и клевете; потому что она высокомерна и мстительна; потому что она позволяет людям грешить в кредит; потому что она препятствует уверенности в себе и смеется над добрыми делами; потому что она верит в заместительную добродетель и заместительный порок — заместительное наказание и заместительную награду; потому что она считает покаяние более важным, чем возмещение ущерба, и потому что она приносит в жертву мир, который у нас есть, ради того, о котором мы ничего не знаем. Свободные и великодушные, нежные и любящие поймут меня. Те, кто сбежал из решетчатых камер вероучения, оценят мои мотивы. Печальные и страдающие жены, дрожащие и любящие дети поблагодарят меня: этого достаточно. Роберт Г. Ингерсолл. Вашингтон, округ Колумбия, 13 апреля 1878 г. ПРИЗРАКИ. Пусть они закроют свои глазницы безглазыми руками и навсегда исчезнут из воображения людей. Существует три теории, с помощью которых люди объясняют все явления, все, что происходит: первая — Сверхъестественное; вторая — Сверхъестественное и Естественное; третья — Естественное. Между этими теориями с самого зарождения цивилизации идет непрерывная борьба. В этой великой войне почти все солдаты были в рядах сторонников сверхъестественного. Верующие в сверхъестественное настаивают на том, что материя полностью контролируется и направляется силами извне; в то время как натуралисты утверждают, что Природа действует изнутри; что на Природу не воздействуют; что Вселенная — это все, что есть; что Природа бесконечными руками охватывает все существующее, и что все предполагаемые силы за пределами материального — просто призраки. Вы говорите: «О, это материализм!» Что такое материя? Я беру в руку немного земли: в эту пыль я кладу семена. Пусть стрелы света из колчана солнца поразят ее; пусть на нее упадет дождь. Семена прорастут, растение даст бутон и расцветет. Вы понимаете это? Можете ли вы объяснить это лучше, чем возникновение мысли? Есть ли у вас хоть малейшее представление о том, что это на самом деле? И все же вы говорите о материи так, будто знакомы с ее происхождением, будто вы вырвали из сжатых рук скал секреты материального существования. Знаете ли вы, что такое сила? Можете ли вы объяснить молекулярное действие? Действительно ли вы знакомы с химией и можете ли вы объяснить любовь и ненависть атомов? Нет ли в материи чего-то, что вечно ускользает? В конце концов, можете ли вы выйти за пределы, выше или ниже явлений? Прежде чем кричать «материализм!», не лучше ли вам выяснить, что такое материя на самом деле? Можете ли вы даже подумать о чем-либо без материальной основы? Возможно ли представить уничтожение хотя бы одного атома? Возможно ли для вас представить создание атома? Можете ли вы иметь мысль, которая не была бы подсказана вам тем, что вы называете материей? Наши отцы осуждали материализм и объясняли все явления капризами богов и дьяволов. Тысячи лет считалось, что призраки — добрые и злые, благожелательные и злобные, слабые и могущественные — каким-то таинственным образом порождают все явления; что болезнь и здоровье, счастье и страдание, удача и неудача, мир и война, жизнь и смерть, успех и провал — лишь стрелы из колчанов этих призраков; что призрачные фантомы вознаграждали и наказывали человечество; что они бывали довольны или недовольны поступками людей; что они посылали или удерживали снег, свет и дождь; что они благословляли землю урожаем или проклинали ее голодом; что они кормили или морили голодом детей человеческих; что они короновали и низлагали королей; что они принимали сторону в войне; что они управляли ветрами; что они даровали успешные плавания, позволяя храброму моряку встретить жену и ребенка у входа в гавань, или посылали штормы, усеивая печальные берега обломками кораблей и телами людей. Раньше считалось, что этих призраков почти бесчисленное множество. Земля, воздух и вода были наполнены этими призрачными сонмами. В наше время их число значительно сократилось, поскольку была принята вторая теория — смешение сверхъестественного и естественного. Однако предполагается, что оставшиеся призраки выполняют те же функции, что и сонмы прошлого. Всегда считалось, что этих призраков можно каким-то образом умилостивить; что им можно польстить жертвоприношениями, молитвами, постом, строительством храмов и соборов, кровью людей и зверей, формами и церемониями, песнопениями, коленопреклонениями и простираниями, бичеваниями и увечьями, отказом от радостей дома, жизнью в одиночестве в широкой пустыне, практикой безбрачия, изобретением орудий пыток, уничтожением мужчин, женщин и детей, покрытием земли темницами, сжиганием неверующих, наложением оков на мысли и кандалов на конечности людей, верой в вещи без доказательств и вопреки доказательствам, неверием и отрицанием демонстрации, презрением к фактам, ненавистью к разуму, осуждением свободы, очернением еретиков, клеветой на мертвых, подпиской под бессмысленными и жестокими вероучениями, препятствованием исследованиям, поклонением книге, культивированием доверчивости, соблюдением определенных времен и дней, пересчетом четок, созерцанием крестов, наймом других для повторения стихов и молитв, зажиганием свечей и звоном колоколов, порабощением друг друга и выкалыванием глаз души. Все это делалось, чтобы умилостивить и польстить этим монстрам воздуха. В истории нашего бедного мира верующие в призраков — поклоняющиеся этим бестелесным фантомам — не упустили ни одного ужаса, не оставили неисполненным ни одного позора. И все же эти тени были порождены трусостью и злобой. Они были нарисованы карандашом страха на холсте невежества тем художником, которого называют суеверием. От этих призраков наши отцы получали информацию. Они были школьными учителями наших предков. Они были учеными и философами, геологами, законодателями, астрономами, врачами, метафизиками и историками прошлого. Веками считалось, что эти призраки — единственный источник реального знания. Они вдохновляли людей писать книги, и эти книги считались священными. Если факты оказывались несовместимыми с этими книгами, тем хуже для фактов, и особенно для их первооткрывателей. Тогда верили, и верят до сих пор, что эти книги — основа идеи бессмертия; что отказаться от этих томов, или, скорее, от идеи, что они вдохновлены свыше, — значит отречься от идеи бессмертия. Это я отрицаю. Идея бессмертия, которая, подобно морю, то приливала, то отливала в человеческом сердце, с ее бесчисленными волнами надежды и страха, разбивающимися о берега и скалы времени и судьбы, не была порождена ни одной книгой, ни одним вероучением, ни одной религией. Она родилась из человеческой привязанности, и она будет продолжать приливать и отливать под туманами и облаками сомнения и тьмы до тех пор, пока любовь целует уста смерти. Это радуга — Надежда, сияющая на слезах горя. Из книг, написанных призраками, мы наконец выяснили, что они ничего не знали о мире, в котором мы живем. Знали ли они что-нибудь о следующем! По каждому пункту, где возможно противоречие, им противоречили. Этими призраками, этими гражданами воздуха, управлялись дела правительства; всякая власть управлять исходила от них. Императоры, короли и властители — все имели полномочия от этих фантомов. Человек не рассматривался как источник какой-либо власти вообще. Бунтовать против короля означало бунтовать против призраков, и ничто, кроме крови преступника, не могло умилостивить невидимого фантома или видимого тирана. Коленопреклонение было надлежащей позой для множества. Простертые ниц были хорошими. Те, кто стоял прямо, были неверующими и предателями. Во имя и властью призраков человек был порабощен, раздавлен и ограблен. Многие трудились в изнеможении в бурю и солнце, чтобы немногие любимцы призраков могли жить в праздности. Многие жили в хижинах, пещерах и логовах, чтобы немногие могли жить во дворцах. Многие покрывали себя лохмотьями, чтобы немногие могли облачиться в пурпур и золото. Многие ползали, пресмыкались и преклонялись, чтобы немногие могли топтать их плоть железными ногами. От призраков люди получали не только власть, но и информацию всякого рода. Они рассказали нам о форме этой земли. Они сообщили нам, что затмения вызываются грехами человека; что Вселенная была создана за шесть дней; что астрономия и геология — уловки злых людей, подстрекаемых злыми призраками; что смотреть на небо в телескоп — опасное дело; что копаться в земле — греховное любопытство; что попытка быть мудрее того, что они написали, порождена мятежным и непочтительным духом. Они сказали нам, что нет добродетели, подобной вере, и нет преступления, подобного сомнению; что исследование — это чистая наглость, а наказание за него — вечные муки. Они не только рассказали нам все об этом мире, но и о двух других; и если их утверждения о других мирах так же правдивы, как и об этом, никто не может оценить ценность их информации. Бесчисленные века мир управлялся призраками, и они не жалели усилий, чтобы превратить орла человеческого интеллекта в летучую мышь тьмы. Чтобы достичь этой позорной цели; чтобы изгнать любовь к истине из человеческого сердца; чтобы предотвратить прогресс человечества; чтобы закрыть от мира каждый луч интеллектуального света; чтобы отравить каждый разум суеверием, власть королей, хитрость и жестокость священников и богатство наций были истощены. В эти годы преследований, невежества, суеверий и рабства почти все люди — короли, юристы, врачи, ученые и неученые — верили в то ужасное порождение невежества, страха и веры, которое называется колдовством. Они верили, что человек — игрушка и добыча дьяволов. Они действительно думали, что сам воздух густ от этих врагов человека. За редким исключением, это отвратительное и позорное убеждение было всеобщим. В таких условиях прогресс был почти невозможен. Страх парализует мозг. Прогресс рождается из мужества. Страх верит — мужество сомневается. Страх падает на землю и молится — мужество стоит прямо и думает. Страх отступает — мужество наступает. Страх — это варварство, мужество — это цивилизация. Страх верит в колдовство, в дьяволов и в призраков. Страх — это религия, мужество — это наука. Факты, на которых основывалось это ужасное убеждение, доказывались снова и снова в каждом суде Европы. Тысячи признавали себя виновными — признавали, что продали себя дьяволу. Они приводили подробности сделки; рассказывали, что они говорили и что отвечал дьявол. Они признавались в этом, зная, что признание означает смерть; зная, что их имущество будет конфисковано, а дети останутся просить хлеба. Это одно из чудес истории — одно из самых странных противоречий человеческого разума. Без сомнения, они действительно считали себя виновными. Во-первых, они верили в колдовство как в факт, и когда их обвиняли в нем, они, вероятно, сходили с ума. В своем безумии они признавались в вине. Они обнаруживали, что ими гнушаются и их избегают — обвиняют в преступлении, которое они не могли опровергнуть. Как человек в зыбучих песках, каждое усилие лишь погружало их глубже. Пойманные в эту ужасную сеть, во власти пауков суеверия, надежда исчезала, и не оставалось ничего, кроме безумия признания. Весь мир казался безумным. Во времена Якова I человек был казнен за то, что вызвал шторм в море с намерением утопить кого-то из королевской семьи. Как он мог это опровергнуть? Как он мог доказать, что не вызывал шторм? Все штормы в то время обычно считались вызванными дьяволом — князем власти воздушной — и теми, кому он помогал. Я умоляю вас помнить, что верующие в такие невозможные вещи были авторами наших вероучений и исповеданий веры. Женщина была судима и осуждена сэром Мэтью Хейлом, одним из великих судей и юристов Англии, за то, что заставила детей изрыгать кривые булавки. Ее также обвинили в том, что она кормила дьяволов. Ученый судья внушил умным присяжным, что нет сомнений в существовании ведьм; что это установлено всей историей и прямо преподается Библией. Женщина была повешена, а ее тело сожжено. Сэр Томас Мор заявил, что отказаться от колдовства — значит выбросить священное Писание. На мой взгляд, он был прав. Джон Уэсли был твердым верующим в призраков и ведьм и настаивал на этом спустя годы после того, как все законы по этому вопросу были отменены в Англии. Я прошу вас помнить, что Джон Уэсли был основателем Методистской церкви. В Новой Англии женщину обвинили в том, что она ведьма и превращалась в лису. Находясь в этом состоянии, она была атакована и искусана собаками. Комитет из трех человек по приказу суда осмотрел эту женщину. Они сняли с нее одежду и искали «ведьмины метки». То есть пятна, в которые можно было вонзить иглы, не причинив ей боли. Они сообщили суду, что такие пятна были найдены. Она, однако, отрицала, что когда-либо превращалась в лису. На основании отчета комитета она была признана виновной и фактически казнена. Это было сделано нашими пуританскими отцами, джентльменами, которые отважились на опасности морской пучины ради того, чтобы поклоняться Богу и преследовать своих ближних. В те дни люди верили в то, что было известно как ликантропия, — то есть, что люди с помощью дьявола могли принимать форму волков. Приводится случай, когда на человека напал волк. Он защищался и сумел отрубить одну из лап животного. Волк убежал. Человек подобрал лапу, положил ее в карман и принес домой. Там он обнаружил, что у его жены нет одной руки. Он вынул лапу из кармана. Она превратилась в человеческую руку. Он обвинил жену в том, что она ведьма. Ее судили. Она призналась в своей вине и была сожжена. Людей сжигали за то, что они вызывали заморозки летом, за уничтожение урожая градом, за вызов штормов, за то, что коровы переставали давать молоко, и даже за то, что пиво скисало. Не было такой невозможности, за которую кого-то не судили бы и не осуждали. Жизнь никого не была в безопасности. Быть обвиненным означало быть осужденным. Каждый человек был во власти любого другого. Это позорное убеждение было настолько прочно укоренено в умах людей, что выразить сомнение в его истинности означало вызвать подозрение. Всякий, кто отрицал существование ведьм и дьяволов, объявлялся неверующим. Они верили, что животные часто одержимы дьяволами и что убийство животного уничтожит дьявола. Они в буквальном смысле судили, осуждали и казнили бессловесных тварей. В Базеле в 1470 году петуха судили по обвинению в том, что он снес яйцо. Петушиные яйца использовались только для приготовления ведьминой мази — это знали все. Петуха осудили и со всей торжественностью сожгли на городской площади. Так же свинью и шестерых поросят судили за то, что они убили и частично съели ребенка. Свинья была осуждена, но поросята, вероятно, из-за их крайне юного возраста, были оправданы. Еще в 1740 году корову судили и признали виновной в том, что она одержима дьяволом. Они имели обыкновение изгонять крыс, саранчу, змей и паразитов. Они ходили по переулкам, улицам и полям и предупреждали их, чтобы они ушли в течение определенного количества дней. В случае неповиновения им угрожали муками и наказаниями. Но давайте будем осторожны, смеясь над этими вещами. Давайте не будем слишком гордиться прогрессом нашего века. Мы не должны забывать, что некоторые из наших людей все еще занимаются тем же разумным делом. Совсем недавно губернатор Миннесоты назначил день поста и молитвы, чтобы посмотреть, нельзя ли побудить какую-то силу убить кузнечиков или отправить их в другой штат. Ближе к концу XV века волнение по поводу существования колдовства было настолько велико, что Папа Иннокентий VIII издал буллу, предписывающую инквизиторам быть бдительными в поиске и наказании всех виновных в этом преступлении. Формы судебного разбирательства были регулярно изложены в книге или брошюре под названием «Malleus Maleficorum» («Молот ведьм»), которая была выпущена Римским престолом. Папы Александр, Лев и Адриан издавали подобные буллы. В течение двухсот пятидесяти лет церковь была занята наказанием за невозможное преступление колдовства; сжиганием, повешением и пытками мужчин, женщин и детей. Протестанты были так же активны, как и католики, и в Женеве за три месяца на костре было сожжено пятьсот ведьм. Около тысячи было казнено за один год в епархии Комо. По меньшей мере сто тысяч жертв пострадали только в Германии: последняя казнь (в Вюрцбурге) произошла в 1749 году. Ведьм сжигали в Швейцарии еще в 1780 году. В Англии разыгрывались те же ужасные сцены. От Генриха VI до Якова I принимались статуты, определяющие преступление и наказание за него. Последний акт был принят британским парламентом, когда лорд Бэкон был членом Палаты общин; и этот акт не был отменен до 1736 года. Сэр Уильям Блэкстон в своих «Комментариях к законам Англии» говорит: «Отрицать возможность, нет, само существование колдовства и чародейства — значит прямо противоречить слову Божьему в различных отрывках как Ветхого, так и Нового Завета; и сама эта вещь — истина, которой каждая нация в мире в свою очередь свидетельствовала, либо примерами, кажущимися хорошо засвидетельствованными, либо запретительными законами, которые, по крайней мере, предполагают возможность общения со злыми духами». В «Словаре Библии» Брауна, опубликованном в Эдинбурге, Шотландия, в 1807 году, сказано: «Ведьма — это женщина, имеющая дела с сатаной. Что такие люди есть среди людей, вполне ясно из Писания, и что они должны быть преданы смерти». Эта работа была переиздана в Олбани, штат Нью-Йорк, в 1816 году. Неудивительно, что духовенство этого города невежественно и фанатично по сей день. В 1716 году миссис Хикс и ее девятилетняя дочь были повешены за то, что продали свои души дьяволу и вызвали шторм, сняв чулки и сделав мыльную пену. В Англии, по оценкам, было повешено и сожжено не менее тридцати тысяч человек. Последняя жертва, казненная в Шотландии, погибла в 1722 году. «Это была невинная старушка, которая так мало понимала свое положение, что радовалась при виде огня, который должен был ее поглотить. У нее была дочь, хромая на руки и ноги — обстоятельство, приписываемое тому, что ведьма имела обыкновение превращать свою дочь в пони и подковывать ее у дьявола». В 1692 году в Салеме, штат Массачусетс, девятнадцать человек были казнены и один раздавлен насмерть за преступление колдовства. В те дни считалось, что мужчины и женщины заключали договоры с дьяволом, устно и письменно. Что они отрекались от Бога и Иисуса Христа и полностью посвящали себя дьяволу. Контракты подтверждались на общем собрании ведьм и призраков, на котором председательствовал сам дьявол; и люди обычно подписывали статьи соглашения собственной кровью. Эти контракты были в некоторых случаях на несколько лет, в других — на всю жизнь. Общие собрания ведьм проводились не реже одного раза в год, на которых они появлялись совершенно обнаженными, вымазанными мазью, сделанной из тел некрещеных младенцев. «На эти собрания они съезжались с больших расстояний на метлах, кочергах, козах, свиньях и собаках. Здесь они воздавали почести князю ада и приносили ему в жертву маленьких детей, и практиковали всякого рода распущенность до рассвета». «Еще в 1815 году Бельгия была опозорена процессом над ведьмами; и вина была установлена испытанием водой». «В 1836 году население Хелы, близ Данцига, дважды погружало в море женщину, слывшую колдуньей; и так как несчастное создание упорно всплывало на поверхность, ее признали виновной и забили до смерти». «Считалось, что тела дьяволов не похожи на тела людей и животных, отлитые в неизменную форму. Думали, что они подобны облакам, утонченной и тонкой материи, способной принимать любую форму и проникать в любое отверстие. Ужасные муки, которые они терпели в своем месте наказания, делали их чрезвычайно чувствительными к страданиям, и они постоянно искали умеренное и несколько влажное тепло, чтобы облегчить свои муки. Именно по этой причине они так часто вселялись в мужчин и женщин». Дьявол мог переносить людей по своему желанию по воздуху. Он мог порождать детей; и сам Мартин Лютер вступал в контакт с одним из таких детей. Он посоветовал матери бросить ребенка в реку, чтобы очистить их дом от присутствия дьявола. Считалось, что дьявол может превращать людей в любую форму, какую пожелает. Всякий, кто отрицал эти вещи, объявлялся неверующим. Все верующие в колдовство уверенно взывали к Библии. Их рты были полны отрывков, доказывающих существование ведьм и их власть над людьми. С помощью Библии они доказывали, что бесчисленные злые духи рыщут по миру, пытаясь погубить человечество; что эти духи обладают силой и мудростью, далеко выходящими за пределы человеческих способностей; что они наслаждаются каждым несчастьем, которое может постичь мир; что их злоба сверхчеловеческая. Что они вызывали бури, доказывалось действиями дьявола по отношению к Иову; отрывком в книге Откровения, описывающим четырех ангелов, которые держали четыре ветра и которым было дано поражать землю. Они верили, что дьявол может переносить людей на сотни миль за несколько секунд по воздуху. Они верили в это, потому что знали, что Христос был перенесен дьяволом таким же образом и помещен на вершину храма. «Пророк Аввакум был перенесен духом из Иудеи в Вавилон; и Филипп, евангелист, был объектом подобного чуда; и таким же образом святой Павел был перенесен в теле на третье небо». «В те благочестивые дни верили, что Инкубы и Суккубы вечно бродят среди человечества, соблазняя более чем человеческими чарами неосторожных к их погибели и плетя заговоры, которые слишком часто были успешными, против добродетели святых. Иногда ведьмы разжигали в монашеском священнике более земной огонь. Люди рассказывали, затаив дыхание, как под чарами мстительной женщины четыре аббата подряд в немецком монастыре были истощены нечестивым пламенем». Приводится случай, в котором дьявол не только принял облик святого человека, чтобы ухаживать за дамой, но, будучи обнаруженным, залез под кровать, позволил вытащить себя и был достаточно дерзок, чтобы заявить, что он — настоящий епископ. Настолько идеально он принял форму и черты прелата, что те, кто знал епископа лучше всех, были обмануты. Трудно представить ужасное состояние человеческого разума в течение этих долгих веков тьмы и суеверий. Для них эти вещи были страшными и пугающими реальностями. Парящие над ними в воздухе, в их домах, в сердцах друзей, в их собственных телах, во всей тьме ночи, везде, вокруг, выше и ниже, были бесчисленные сонмы нечистых и злобных дьяволов. От злобы этих ухмыляющихся и мстительных вампиров воздуха церковь притворялась, что защищает человечество. Преследуемые этими фантомами, напуганные толпы падали ниц и умоляли о помощи облаченное в рясы лицемерие и увенчанное скипетром воровство. Отнимите у современной ортодоксальной церкви угрозу и страх ада, и она станет потухшим вулканом. Отнимите у церкви чудесное, сверхъестественное, непостижимое, неразумное, невозможное, непознаваемое и абсурдное, и не останется ничего, кроме пустоты. Несмотря на все позорные вещи, справедливо возлагаемые на церковь, нам говорят, что современная цивилизация — дитя того, что нам угодно называть суеверием прошлого. Религия не сделала человека цивилизованным — человек сделал религию цивилизованной. Бог совершенствуется по мере того, как прогрессирует человек. Позвольте мне обратить ваше внимание на то, что мы получили от последователей призраков. Позвольте мне дать вам краткий обзор наук, как их преподавали эти философы облаков. Все болезни возникали либо как наказание от добрых призраков, либо из чистой злобы от плохих. Собственно говоря, болезней не было. Больные были одержимы призраками. Наука медицины состояла в знании того, как убедить этих призраков освободить помещение. Тысячи лет больных лечили заклинаниями, ужасными шумами, барабанами и гонгами. Делалось все, чтобы сделать визит призрака как можно более неприятным, и им обычно удавалось сделать все настолько невыносимым, что если призрак не уходил, то уходил пациент. Предполагалось, что эти призраки имеют разный ранг, силу и достоинство. Время от времени человек притворялся, что завоевал расположение какого-то могущественного призрака, и это давало ему власть над маленькими. Такой человек становился выдающимся врачом. Было обнаружено, что определенные виды дыма, такие как дым от сжигания печени рыбы, высушенной кожи змеи, глаз жабы или языка гадюки, были чрезвычайно неприятны для ноздрей обычного призрака. Этим дымом наполняли комнату больного, пока призрак не исчезал или пациент не умирал. Также верили, что определенные слова — имена самых могущественных призраков — при правильном произношении были очень эффективным оружием. Долгое время считалось, что латинские слова — лучшие, так как латынь — мертвый язык, известный духовенству. Другие думали, что две палки, положенные крест-накрест и удерживаемые перед злым призраком, заставят его мгновенно в ужасе бежать. Тысячи лет практика медицины состояла в изгнании этих злых духов из тел людей. В некоторых случаях со сделками и компромиссами с призраками заключались сделки. Приводится случай, когда множество дьяволов обменяли человека на стадо свиней. В этой сделке дьяволы оказались в проигрыше, так как свиньи немедленно утопились в море. Эта идея болезни, по-видимому, была почти всеобщей и отнюдь еще не исчезла. Конвульсии эпилептика, странные подергивания тех, кто страдал хореей, дрожь при параличе, сны, трансы и бесчисленные пугающие явления, вызванные болезнями нервов, — все это воспринималось как доказательства того, что тела людей наполнены нечистыми и злобными призраками. Всякий, кто пытался объяснить эти вещи естественными причинами, всякий, кто пытался лечить болезни естественными средствами, объявлялся церковью неверующим. Объяснить что-либо было преступлением. В интересах священника было, чтобы все явления объяснялись волей и силой богов и дьяволов. Как только признается, что все явления находятся в области естественного, необходимость в священнике исчезает. Религия дышит воздухом сверхъестественного. Отнимите у разума человека идею сверхъестественного, и религия перестанет существовать. По этой причине церковь всегда презирала человека, который объяснял чудесное. Исходя из этого принципа, делалось все возможное, чтобы остановить науку медицины. Пока чуму и эпидемии можно было остановить молитвой, священник был полезен. Как только врач находил лекарство, священник становился излишеством. Как только стало очевидно, что молитва ничего не может сделать для тела, священник сменил позицию и начал молиться за душу. Долгое время после того, как идея дьявола была практически оставлена в медицинской практике, и когда было признано, что Бог не имеет ничего общего с обычным кашлем и простудой, все еще считалось, что все ужасные болезни посылаются им как наказание за нечестие людей. Считалось своего рода богохульством даже пытаться естественными средствами остановить опустошения эпидемий. Раньше, во время распространения чумы и эпидемий, высокомерие священника было безграничным. Он говорил людям, что они пренебрегали духовенством, что они отказывались платить десятину, что они сомневались в некоторых доктринах церкви, и что Бог теперь мстит. Люди по большей части верили в эту позорную ткань поповщины. Они спешили пасть на колени; они изливали свое богатство на алтари лицемерия; они унижали и принижали себя; они изгоняли из своих умов все сомнения и спешили ползать в самой пыли смирения. Церковь никогда не хотела, чтобы болезнь находилась под контролем человека. Тимоти Дуайт, президент Йельского колледжа, проповедовал против вакцинации. Его идея заключалась в том, что если Бог от вечности постановил, что определенный человек должен умереть от оспы, то это ужасный грех — избегать и аннулировать это постановление с помощью уловки вакцинации. Поскольку оспа считалась одним из самых тяжелых орудий в арсенале небес, обезвредить его было верхом самонадеянности. Чума и эпидемии были инструментами в руках Бога, с помощью которых он добивался любви и поклонения человечества. Найти лекарство от болезни — значит отобрать оружие у церкви. Никто не пытается лечить лихорадку молитвой. Хинин оказался гораздо более надежным. Как только для болезни будет найдено специфическое средство, эта болезнь будет исключена из списка молитв. Число болезней, которыми Бог время от времени поражает человечество, постоянно уменьшается. Через несколько лет все они будут под контролем человека, боги останутся безоружными, а угрозы их священников будут вызывать лишь улыбку. У науки медицины был только один враг — религия. Человек боялся спасти свое тело из страха, что может потерять душу. Удивительно ли, что люди в те дни верили в позорную доктрину вечного наказания и учили ей — доктрину, которая делает Бога бессердечным монстром, а человека — скользким лицемером и рабом? Призраки были историками, и их истории были грубейшими абсурдами. «Сказки, рассказанные идиотами, полные шума и ярости, не значащие ничего». В те дни истории писались монахами, которые, как правило, были почти такими же суеверными, как и нечестными. Они писали так, будто были свидетелями каждого события, которое описывали. Они писали историю каждой важной страны. Они рассказывали все прошлое и предсказывали все будущее с наглостью, которая граничила с величием. «Они возводили орден Святого Михаила во Франции к самому архангелу и утверждали, что он был основателем рыцарского ордена на самих небесах. Они говорили, что татары изначально пришли из ада и что их называли татарами, потому что Тартар был одним из имен погибели. Они заявляли, что Шотландия была так названа в честь Скоты, дочери фараона, которая высадилась в Ирландии, вторглась в Шотландию и захватила ее силой оружия. Это утверждение было сделано в письме, адресованном Папе в XIV веке, и упоминалось как общеизвестный факт. Письмо было написано некоторыми из высших сановников и по указанию самого короля». Эти джентльмены объясняли красный цвет на грудках малиновок тем фактом, что эти птицы носили воду некрещеным младенцам в ад. Матвей Парижский, выдающийся историк XIV века, дал миру следующую информацию: «Хорошо известно, что Мухаммед был когда-то кардиналом и стал еретиком, потому что потерпел неудачу в попытке быть избранным Папой»; и что, выпив лишнего, он упал у дороги и в этом состоянии был убит свиньями. «И по этой причине его последователи гнушаются свининой по сей день». Другой выдающийся историк сообщает нам, что Нерон имел обыкновение изрыгать лягушек. Когда я прочитал это, я сказал себе: некоторым из нынешних квакающих против Прогресса не помешала бы такая рвота. История Карла Великого была написана Турпином из Реймса. Он был епископом. Он уверяет нас, что стены города пали в ответ на молитву. Что в те дни были великаны, которые могли взять под мышки пятьдесят обычных людей и уйти с ними. «С величайшим из них, прямым потомком Голиафа, некий Орландо вел теологическую дискуссию, и в пылу спора, когда великан был подавлен аргументами, Орландо бросился вперед и нанес смертельный удар». История Британии, написанная архидиаконами Монмута и Оксфорда, была удивительно популярна. Согласно им, Брут завоевал Англию и построил город Лондон. В его время три дня шел дождь из чистой крови. В другое время монстр вышел из моря и, поглотив великое множество людей, проглотил короля и исчез. Они говорят нам, что король Артур родился не так, как другие смертные, а был результатом магического устройства; что ему очень везло в убийстве великанов; что он убил одного во Франции, который имел веселую привычку съедать около тридцати человек в день. Что у этого великана была одежда, сотканная из бород королей, которых он пожрал. В довершение всего, один из авторов этой книги получил повышение за то, что написал единственную достоверную историю своей страны. Во всех историях тех дней почти нет ни одной правды. Факты считались недостойными сохранения. Все, что действительно происходило, не представляло достаточного интереса или важности, чтобы быть записанным. Великий религиозный историк Евсевий простодушно замечает, что в своей истории он тщательно опускал все, что могло дискредитировать церковь, и что он благочестиво преувеличивал все, что способствовало ее славе. Тот же славный принцип скрупулезно соблюдался всеми историками того времени. Они писали, а люди верили, что следы колесниц фараона все еще видны на песках Красного моря и что они были чудесным образом сохранены от ветров и волн как вечные свидетели великого чуда, совершенного там. Можно с уверенностью сказать, что каждая истина в историях тех времен — результат случайности или ошибки. Они объясняли все как работу добрых и злых духов. С причиной и следствием они не имели ничего общего. Факты никак не были связаны друг с другом. Бог, управляемый бесконечным капризом, наполнил мир чудесами и несвязанными событиями. Из колчана его ненависти исходили стрелы голода, эпидемий и смерти. Как только оставляется идея, что все естественно; что все явления — необходимые звенья в бесконечной цепи бытия, концепция истории становится невозможной. С призраками настоящее — не дитя прошлого и не мать будущего. В области религии все — случайность, происшествие и каприз. Прошу вас, не забывайте, что наши вероучения были написаны современниками этих историков. Та же идея применялась и к закону. Наши просвещенные предки верили, что любой закон черпает свою священность и обязательную силу из того факта, что он был сообщен человеку призраками. Разумеется, никто не утверждал, что призраки сообщали закон каждому; но они сообщали его немногим, а те передавали его народу, и народ, как правило, щедро платил им за эти труды. Прошли тысячи веков, прежде чем люди начали создавать законы для самих себя, и, как ни странно, большинство этих законов оказались значительно лучше «призрачных». Сквозь основу и уток человеческого законодательства начала пробиваться, сиять и сверкать золотая нить справедливости. В эти темные годы верили, что вместо того, чтобы допустить несправедливость, увидеть страдания невинных или торжество виновных, обязательно вмешается какой-нибудь призрак. Это убеждение, как правило, приносило огромное удовлетворение победившей стороне, а поскольку другой человек был мертв, жалоб от него не поступало. Это учение было освящением грубой силы и случая. Существовали суды поединком, огнем, водой и жребием. Людей заставляли хвататься за раскаленное железо, и если оно обжигало их, их вина считалась доказанной. Других, со связанными руками и ногами, бросали в море, и если они тонули, вердикт о виновности был единогласным, — если же они не тонули, значит, они были в сговоре с дьяволами. Так и в Англии лица, обвиненные в преступлении, могли апеллировать к «корснеду». Корснед был кусочком причастного хлеба. Если обвиняемый мог проглотить этот кусок, он оправдывался. Годвин, граф Кентский, во времена Эдуарда Исповедника, прибег к корснеду. Он не смог его проглотить и задохнулся насмерть. Призраки и их последователи всегда находили удовольствие в пытках, в жестоких и необычных наказаниях. За нарушение большинства их законов полагалась смерть — смерть через побивание камнями или сожжение. Иногда, когда человек совершал лишь убийство, ему позволялось бежать в какой-нибудь город-убежище. Убийство было преступлением против человека. Но за произнесение определенных слов, или отрицание определенных догм, или за сбор хвороста в определенные дни, или за поклонение не тому призраку, или за нежелание молиться нужному, или за насмешку над священником, или за утверждение, что вино — это не кровь, а хлеб — не плоть, или за отказ считать бараньи рога артиллерией, или за настаивание на том, что сухая кость едва ли может заменить водопровод, или что ворон, как правило, плохой домовладелец: — наказанием была смерть, причиненная всеми способами, которые могла изобрести ненависть. Закон — это развитие, это наука. Добро и зло существуют в самой природе вещей. Вещи не являются правильными только потому, что они предписаны, и не являются неправильными только потому, что они запрещены. Существует достаточно реальных преступлений, чтобы не создавать искусственные. Весь прогресс в законодательстве на протяжении столетий состоял в отмене законов призраков. Идея добра и зла рождается из способности человека наслаждаться и страдать. Если бы человек не мог страдать, если бы он не мог причинить вред ближнему, если бы он не мог ни чувствовать, ни причинять боль, идея добра и зла никогда не пришла бы ему в голову. Если бы не это, слово «совесть» никогда не сорвалось бы с уст человека. Существует одно благо — счастье. Существует лишь один грех — эгоизм. Весь закон должен быть направлен на сохранение первого и уничтожение второго. При режиме призраков законы не считались существующими в природе вещей. Предполагалось, что они — лишь безответственное повеление призрака. Эти повеления не должны были опираться на разум, они были продуктом произвольной воли. Наказания за нарушение этих законов были столь же жестокими, сколь сами законы были бессмысленными и абсурдными. Работа в субботу и убийство карались смертью. Тенденция таких законов — вытравить из человеческого сердца чувство справедливости. Чтобы показать вам, насколько совершенно каждая область знания, или, вернее, невежества, была пропитана суеверием, я на мгновение обращусь к науке о языке. Наши отцы полагали, что иврит был первоначальным языком; что он был преподан Адаму в Эдемском саду Всевышним, и что, следовательно, все языки произошли от иврита и могут быть к нему сведены. Любой факт, несовместимый с этой идеей, отбрасывался. Согласно призракам, неприятности у Вавилонской башни объясняли тот факт, что не все люди говорят на иврите. Вавилонское дело решило все вопросы в науке о языке. Спустя некоторое время было обнаружено так много фактов, несовместимых с идеей об иврите, что она начала терять авторитет, и другие языки стали соперничать за честь быть первоначальными. Андре Кемпе в 1569 году опубликовал труд о языке Рая, в котором утверждал, что Бог говорил с Адамом на шведском; что Адам отвечал на датском; и что змей — что кажется мне вполне вероятным — говорил с Евой по-французски. Эрро в работе, опубликованной в Мадриде, придерживался мнения, что баскский был языком, на котором говорили в Эдемском саду; но в 1580 году Горопиус опубликовал в Антверпене свой знаменитый труд, в котором положил конец всему делу, доказав вне всяких сомнений, что языком, на котором говорили в Раю, был не что иное, как обычный голландский. Настоящим основателем науки о языке был Лейбниц, современник сэра Исаака Ньютона. Он отверг идею о том, что все языки можно проследить до одного. Он утверждал, что язык — это естественное развитие. Опыт учит нас, что это должно быть так. Слова постоянно умирают и постоянно рождаются. Слова создаются естественно и неизбежно. Слова — это одежды мысли, облачения идей. Некоторые из них грубы, как шкуры диких зверей, другие же блестят и сверкают, как шелк и золото. Они рождены ненавистью и местью; любовью и самопожертвованием; надеждой и страхом, агонией и радостью. Эти слова рождены ужасом и красотой природы. Звезды сформировали их. В них смешались тьма и рассвет. Из всего они взяли понемногу. Слова — это кристаллизация человеческой истории, всего, чем человек наслаждался и от чего страдал — его побед и поражений — всего, что он потерял и обрел. Слова — это тени всего, что было, — зеркала всего, что есть. Призраки также просвещали наших отцов в астрономии и геологии. Согласно им, земля была создана из ничего, а поскольку было взято немного больше «ничего», чем потребовалось для создания этого мира, из остатков были сделаны звезды. Козьма в шестом веке учил, что звезды движутся ангелами, которые либо несли их на плечах, либо катили перед собой, либо тянули за собой. Он также учил, что каждый ангел, толкающий звезду, очень старался наблюдать за тем, что делают другие ангелы, чтобы относительные расстояния между звездами всегда оставались прежними. Он также изложил свою идею о форме мира. Он заявил, что мир — это огромный параллелограмм; что снаружи находится полоса земли, похожая на рамку обычной грифельной доски; что затем идет полоса воды, а посередине — большой кусок земли; что Адам и Ева жили на внешней полосе; что их потомки, за исключением семьи Ноя, утонули во время потопа на этой внешней полосе; что ковчег в конце концов остановился на среднем куске земли, где мы сейчас и находимся. Он объяснял смену дня и ночи тем, что на внешней полосе земли была высокая гора, вокруг которой вращались солнце и луна, и что когда солнце было на другой стороне горы, была ночь, а когда на этой — день. Он также объявил, что земля плоская. Это он доказал многими отрывками из Библии. Среди прочих причин верить в то, что земля плоская, он привел следующую: нам сказано в Новом Завете, что Христос придет снова во славе и силе, и весь мир увидит его. Но если мир круглый, как люди на другой стороне увидят Христа, когда он придет? Это решило вопрос, и церковь не только одобрила книгу, но и объявила, что всякий, кто верит меньше или больше, чем изложено Козьмой, является еретиком. В те благословенные дни Невежество было королем, а Наука — изгоем. Они знали: как только эта земля перестанет быть центром вселенной и станет лишь песчинкой в звездном небе бытия, их религия превратится в детскую басню прошлого. Во имя и властью призраков люди порабощали своих ближних; они попирали права женщин и детей. Во имя и властью призраков они покупали, продавали и уничтожали друг друга; они наполнили небеса тиранами, а землю — рабами, настоящее — отчаянием, а будущее — ужасом. Во имя и властью призраков они заточили человеческий разум, осквернили совесть, ожесточили сердце, извратили справедливость, увенчали грабеж, канонизировали лицемерие и на тысячу лет погасили факел разума. Я попытался, пусть и в слабой степени, показать вам, что происходило и что всегда будет происходить, когда людьми управляют суеверия и страх; когда они отказываются от возвышенного стандарта разума; когда они принимают слова других и не исследуют ничего самостоятельно. Даже великие люди тех дней были почти так же слабы в этом вопросе, как и самые невежественные. Кеплер, один из величайших людей мира, астроном, которому не было равных, хотя он и вырвал у звезд тайны вселенной, был астрологом и искренне верил, что может предсказать карьеру человека, узнав, какая звезда была в зените при его рождении. Этот великий человек, так сказать, дышал атмосферой своего времени. Он верил в музыку сфер и приписывал альт, бас, тенор и сопрано определенным звездам. Тихо Браге, другой астроном, держал у себя идиота, чьи бессвязные и бессмысленные слова он тщательно записывал, а затем складывал их таким образом, чтобы составлять пророчества, и терпеливо ждал их исполнения. Лютер верил, что действительно видел дьявола и обсуждал с ним вопросы теологии. Человеческий разум был в оковах. Почти каждая идея была чудовищем. Мысль была деформирована. Факты считались бесполезными. Только чудесное стоило сохранять. То, что происходило на самом деле, не считалось достойным записи; — реальные события были слишком обыденны. Все ожидали чудес. Считалось, что призраки постоянно заняты; дьяволы считались самыми трудолюбивыми существами во вселенной, и с этими бесами было так или иначе связано любое необычное событие. Не было ни порядка, ни спокойствия, ни уверенности ни в чем. Все зависело от призраков и фантомов. Человек был, по большей части, во власти злобных духов. Он защищался как мог святой водой, свечами, облатками и соборами. Он шумел и звонил в колокола, чтобы отпугнуть призраков, и создавал музыку, чтобы очаровать их. Он использовал дым, чтобы задушить их, и ладан, чтобы умилостивить их. Он носил четки и кресты. Он читал молитвы и нанимал других, чтобы они читали их. Он постился, когда был голоден, и пировал, когда не был. Он верил во все, что казалось неразумным, лишь бы задобрить призраков. Он смирял себя. Он ползал в пыли. Он закрывал двери и окна и исключал каждый луч света из храма души. Он развращал и осквернял свой собственный разум и трудился день и ночь, чтобы восстановить стены своей собственной тюрьмы. Из сада своего сердца он вырывал и попирал священные цветы сострадания. Священники упивались ужасными описаниями ада. О гневе Божьем они говорили красноречиво. Они клеймили человека как полностью развращенного. Они превращали разум в богохульство, а сострадание — в преступление. Ничто так не радовало их, как описание мучений и страданий проклятых. О черве, который никогда не умирает, они говорили поэтично; и вторая смерть наполняла их своего рода святым восторгом. Согласно им, дым и крики, поднимающиеся из ада, были ароматом и музыкой небес. Рискуя показаться утомительным, я сказал то, что сказал, чтобы показать вам плоды человеческого разума, когда он порабощен; последствия широко распространенного невежества — результаты страха. Я хочу убедить вас, что любая форма рабства — это гадюка, которая рано или поздно вонзит свои ядовитые клыки в грудь людей. Первый великий шаг к прогрессу — это когда человек перестает быть рабом человека; второй — когда он перестает быть рабом чудовищ собственного творения — призраков и фантомов воздуха. Веками человеческий род был в заточении. Сквозь прутья и решетки пробивалось несколько слабых лучей света. К этим решеткам и прутьям Наука прижимала свое бледное и задумчивое лицо, влекомая святым рассветом человеческого прогресса. Люди обнаружили, что реальное — это полезное; что то, что знает человек, лучше того, что говорит призрак; что событие ценнее пророчества. Они обнаружили, что болезни не вызываются духами и их нельзя вылечить, отпугивая их. Они обнаружили, что смерть так же естественна, как жизнь. Они начали изучать анатомию и химию человеческого тела и обнаружили, что все естественно и находится в области закона. Фокусники и колдуны были отброшены, а врачи и хирурги — наняты. Они обнаружили, что земля не плоская; что звезды — не просто песчинки. Они обнаружили, что рождение под определенной планетой не имеет никакого отношения к судьбе людей. Астролог был уволен, и его место занял астроном. Они обнаружили, что земля проносилась сквозь созвездия миллионы веков. Они обнаружили, что добро и зло порождаются естественными причинами, а не призраками; что человек не может быть настолько хорошим или настолько плохим, чтобы остановить или вызвать дождь; что болезни возникают так же естественно, как трава, и не посылаются как наказание человеку за неспособность поверить в определенное вероучение. Они обнаружили, что человек благодаря интеллекту может использовать силы природы — что он может заставить волны, ветры, пламя и небесные молнии исполнять свою волю и служить своим нуждам. Они обнаружили, что призраки не знают ничего полезного для человека; что они совершенно невежественны в геологии, астрономии, географии; — что они ничего не знают об истории; — что они плохие врачи и еще худшие хирурги; — что они ничего не знают о законе и еще меньше о справедливости; что они лишены мозгов и совершенно лишены сердец; что они ничего не знают о правах человека; что они — презиратели женщин, ненавистники прогресса, враги науки и разрушители свободы. Состояние мира в Темные века точно показывает результат порабощения тел и душ людей. В те дни не было свободы. Труд презирался, а работник считался немногим лучше зверя. Невежество, подобно огромному капюшону, покрывало мозг мира, а суеверие буйствовало в воображении человека. Воздух был наполнен ангелами, демонами и чудовищами. Доверчивость восседала на троне души, а Разум был изгнанным королем. Чтобы быть выдающимся, человек должен был быть солдатом или монахом. Война и теология, то есть убийство и лицемерие, были основными занятиями человека. Промышленность была рабом, воровство — торговлей; убийство — войной, лицемерие — религией. Каждая христианская страна утверждала, что не является грабежом отнимать собственность мусульман силой и не является убийством убивать их владельцев. Лорд Бэкон был первым известным человеком, который утверждал, что христианская страна обязана хранить верность своему слову, данному неверующей нации. Чтение и письмо считались опасными искусствами. Каждый мирянин, умевший читать и писать, подозревался в ереси. Всякая мысль не поощрялась. Они ковали цепи суеверий для умов и железные кандалы для тел людей. Землей правили капюшон и меч, — митра и скипетр, — алтарь и трон, — Страх и Сила, — Невежество и Вера, — упыри и призраки. В пятнадцатом веке в Англии действовал следующий закон: «Тот, кто читает священные писания на родном языке, лишается земли, скота, жизни и имущества своих наследников навсегда, и тем самым осуждается как еретик перед Богом, враг короны и самый отъявленный предатель страны». В течение первого года действия этого закона тридцать девять человек были повешены за его нарушение, а их тела сожжены. В шестнадцатом веке людей сжигали за то, что они не преклоняли колени перед процессией монахов. Малейшее слово, сказанное против суеверий того времени, каралось смертью. Даже так называемые реформаторы тех дней не имели представления об интеллектуальной свободе — даже представления о терпимости. Лютер, Нокс, Кальвин верили в религиозную свободу только тогда, когда были в меньшинстве. Как только они облекались властью, они начинали истреблять огнем и мечом. Кастеллио был первым священником, который выступал за свободу души. Реформаторы считали его преступником и обращались с ним так, будто он совершил преступление из преступлений. Боден, юрист из Франции, примерно в то же время написал несколько слов в пользу свободы совести, но общественное мнение было подавляющим образом против него. Люди были готовы, жаждали и желали с помощью кнута, цепей и огня изгнать из ума человека ересь о том, что он имеет право думать. Монтень, человек, наделенный таким здравым смыслом, что он был самым необычным человеком своего времени, первым возвысил голос против пыток во Франции. Но что значил голос одного человека против ужасного крика невежественных, ослепленных, суеверных и злобных миллионов? Это был крик утопающего в диком реве жестокого моря. Несмотря на усилия немногих храбрецов, позорная война против свободы души велась до тех пор, пока по меньшей мере сто миллионов человеческих существ — отцов, матерей, братьев, сестер — с надеждами, любовью и стремлениями, подобными нашим, не были принесены в жертву на жестоком алтаре невежественной веры. Они погибали всеми способами, какими можно причинить смерть. Каждый нерв боли был найден и затронут верующими в призраков. Что касается меня, я горжусь тем, что здесь, в новом мире, — в Соединенных Штатах, — свобода совести была впервые гарантирована человеку, и что Конституция Соединенных Штатов была первым великим декретом, вынесенным в высшем суде человеческой справедливости, навсегда разводящим Церковь и Государство, — первым судебным запретом, выданным против вмешательства призраков. Это был один из самых грандиозных шагов, когда-либо сделанных человеческим родом в направлении Прогресса. Вы спросите, что вызвало эту удивительную перемену за триста лет. И я отвечу — изобретения и открытия немногих; — смелые мысли, героические высказывания немногих; — приобретение нескольких фактов. К тому же, вы должны помнить, что всякое зло в некотором роде стремится уничтожить само себя. Трудно заставить ложь стоять вечно. Ложь не соответствует факту. Она соответствует только другой лжи, созданной для этой цели. Жизнь лжи — это просто вопрос времени. Ничто, кроме истины, не бессмертно. Дворяне и короли ссорились; — священники начали спорить; — идеи о правительстве начали меняться. В 1441 году было изобретено книгопечатание. В то время прошлое было огромным кладбищем, на котором едва ли можно было найти эпитафию. Идеи людей по большей части погибали в мозгу, который их породил. Уста человеческого рода были запечатаны. Печатание дало крылья мысли. Оно сохранило идеи. Оно сделало возможным для человека завещать будущему богатства своего мозга, богатство своей души. Сначала оно использовалось, чтобы наводнить мир ошибками древних, но с тех пор оно наводняет мир светом. Когда люди читают, они начинают рассуждать, а когда они рассуждают, они прогрессируют. Это был еще один грандиозный шаг в направлении Прогресса. Открытие пороха, которое поставило крестьянина почти наравне с принцем; — которое положило конец так называемому веку рыцарства; — которое освободило огромное количество людей от армий; — которое дало смелости и нервам шанс наравне с грубой силой. Открытие Америки, чьи берега были истоптаны беспокойными ногами искателей приключений; — которое собрало вместе людей, придерживающихся всех оттенков суеверий; — которое дало миру возможность сравнить записи и посмеяться над глупостями друг друга. Из этого странного смешения всех вероучений, суеверий, фактов, теорий и бесчисленных мнений возникла Великая Республика. Каждый факт вытеснил суеверие из мозга и призрак из облаков. Каждое механическое искусство — это просветитель. Каждый ткацкий станок, каждая жнейка и косилка, каждый пароход, каждый локомотив, каждый двигатель, каждый пресс, каждый телеграф — это миссионер Науки и апостол Прогресса. Каждая мельница, каждая печь, каждое здание с его колесами и рычагами, в котором что-то делается для удобства, для использования, для комфорта и возвышения человека, — это церковь, а каждая школа — это храм. Образование — самая радикальная вещь в мире. Обучить алфавиту — значит начать революцию. Построить школу — значит возвести крепость. Каждая библиотека — это арсенал, наполненный оружием и боеприпасами Прогресса, и каждый факт — это монитор с железными бортами и стальной башней. Я благодарю изобретателей, первооткрывателей, мыслителей. Я благодарю Колумба и Магеллана. Я благодарю Галилея, Коперника, Кеплера, Декарта, Ньютона и Лапласа. Я благодарю Локка, Юма, Бэкона, Шекспира, Канта, Фихте, Лейбница и Гёте. Я благодарю Фултона, Уатта, Вольту, Гальвани, Франклина и Морзе, которые сделали молнию вестником человека. Я благодарю Гумбольдта, Шекспира науки. Я благодарю Кромптона и Аркрайта, из чьих мозгов вышли ткацкие станки и веретена, одевающие мир. Я благодарю Лютера за протест против злоупотреблений церкви, и я осуждаю его, потому что он был врагом свободы. Я благодарю Кальвина за написание книги в пользу религиозной свободы, и я ненавижу его, потому что он сжег Сервета. Я благодарю Нокса за сопротивление епископальным преследованиям, и я ненавижу его, потому что он преследовал в свою очередь. Я благодарю пуритан за слова «Сопротивление тиранам — это послушание Богу», и все же я вынужден сказать, что они сами были тиранами. Я благодарю Томаса Пейна за то, что он был сторонником свободы и сделал для освобождения моей страны столько же, сколько любой другой человек. Я благодарю Вольтера, того великого человека, который полвека был интеллектуальным императором Европы и который со своего трона у подножия Альп указывал пальцем презрения на каждого лицемера в христианском мире. Я благодарю Дарвина, Геккеля и Бюхнера, Спенсера, Тиндаля и Хаксли, Дрейпера, Леки и Бокля. Я благодарю изобретателей, первооткрывателей, мыслителей, ученых, исследователей. Я благодарю честные миллионы, которые трудились. Я благодарю храбрых людей со смелыми мыслями. Они — Атланты, на чьих широких и могучих плечах покоится грандиозное здание цивилизации. Это люди, которые сломали и продолжают ломать цепи Суеверия. Это Титаны, которые взяли Олимп штурмом и которые скоро будут стоять победителями на утесах Синая. Мы начинаем понимать, что обменять ошибку на истину — суеверие на факт — установить реальное — значит прогрессировать. Счастье — единственное возможное благо, и все, что способствует счастью человека, есть добро и представляет ценность. Все, что способствует развитию тел и умов людей; все, что дает нам лучшие дома, лучшую одежду, лучшую еду, лучшие картины, более величественную музыку, лучшие головы, лучшие сердца; все, что делает нас более интеллектуальными и более любящими, более справедливыми; что делает нас лучшими мужьями и женами, лучшими детьми, лучшими гражданами — все эти вещи вместе взятые создают то, что я называю Прогрессом. Человек продвигается вперед только по мере того, как он преодолевает препятствия Природы, а это может быть сделано только трудом и мыслью. Труд — основа всего. Без труда, и без великого труда, прогресс невозможен. Прогресс мира зависит от людей, которые ходят по свежим бороздам и сквозь шелестящую кукурузу; от тех, кто сеет и жнет; от тех, чьи лица сияют от отблесков печного огня; от тех, кто копает в шахтах, и рабочих в мастерских; от тех, кто дарит зимнему воздуху звенящую музыку топора; от тех, кто сражается с бурными волнами моря; от изобретателей и первооткрывателей; от храбрых мыслителей. Из излишка, созданного трудом, строятся и поддерживаются школы и университеты. Из этого излишка художнику платят за произведения карандаша; скульптору — за высечение из бесформенной скалы божественно прекрасных форм, а поэту — за воспевание надежд, любви, воспоминаний и стремлений мира. Этот излишек дал нам книги, в которых мы беседуем с мертвыми и живыми королями человеческого рода. Он дал нам все, что есть в красоте, элегантности и утонченном счастье. Я знаю, что существует огромное различие во мнениях относительно того, что такое прогресс на самом деле; что многие осуждают идеи сегодняшнего дня как разрушительные для всякого счастья — для всякого блага. Я знаю, что есть много поклонников прошлого. Они чтут древнее, потому что оно древнее. Они не видят красоты ни в чем, с чего они не сдувают пыль веков дыханием похвалы. Они говорят: нет мастеров, подобных старым; нет религии, нет правительств, подобных древним; нет ораторов, нет поэтов, нет государственных деятелей, подобных тем, кто стал прахом две тысячи лет назад. Другие любят современное просто потому, что оно современное. Мы должны иметь достаточно благодарности, чтобы признать обязательства, которые мы имеем перед великими и героическими деятелями древности, и достаточно независимости, чтобы не верить в то, что они говорили, просто потому, что они это сказали. С идеей о том, что труд является основой прогресса, идет истина о том, что труд должен быть свободным. Работник должен быть свободным человеком. Свободный человек, работающий для жены и ребенка, объединяет свои голову и руки в партнерство. Сделать наибольшее количество работы за кратчайшее время — вот проблема свободного труда. Рабство делает наименьшее количество работы за самое долгое время. Свободный труд даст нам богатство. Свободомыслие даст нам истину. Медленно, но верно человек освобождает свое воображение от этих бесполых фантомов, от этих жестоких призраков. Медленно, но верно он поднимается над суевериями прошлого. Он учится полагаться на себя. Он начинает понимать, что труд — единственная молитва, на которую стоит отвечать, и что надеющиеся, трудящиеся, стремящиеся, страдающие мужчины и женщины важнее всех призраков, когда-либо бродивших по неогороженным полям пространства. Верующие в призраков по-прежнему утверждают, что они — единственные мудрые и добродетельные люди на земле; по-прежнему утверждают, что разница между ними и неверующими настолько огромна, что они будут бесконечно вознаграждены, а другие — бесконечно наказаны. Я спрашиваю вас сегодня вечером: удовлетворяют ли теории и доктрины теологов сердце или мозг Девятнадцатого века? Пользуются ли церкви доверием человечества? Дает ли купец кредит человеку только потому, что тот принадлежит к церкви? Дает ли банкир деньги в долг человеку только потому, что он методист или баптист? Будет ли сертификат о хорошей репутации в любой церкви принят в качестве обеспечения за один доллар? Примете ли вы слово члена церкви, или его вексель, или его клятву только потому, что он член церкви? Является ли духовенство как класс лучше, добрее и щедрее к своим семьям — к своим ближним, — чем врачи, юристы, купцы и фермеры? Делает ли вера в призраков и неразумные вещи людей обязательно честными? Когда человек теряет доверие к Моисею, должны ли люди терять доверие к нему? Не порождает ли кредитная система в морали расточительство в грехе? Зачем посылать миссионеров в другие земли, пока каждая тюрьма в нашей заполнена преступниками? Философски ли говорить, что те, кто поступает правильно, несут крест? Является ли источником радости мысль о том, что погибель — удел почти всех детей человеческих? Стоит ли спорить о первородном грехе, когда так много греха «копий»? Стоит ли спорить о крещении, троице, предопределении, апостольской преемственности и непогрешимости церквей, пап и книг? Приносит ли все это хоть какую-то пользу? Являются ли теологи сторонниками новых истин? Известны ли они своей откровенностью? Относятся ли они к оппоненту с обычной справедливостью? Являются ли они исследователями? Тянут ли они вперед или сдерживают? Обязана ли наука церкви хоть одним фактом? Какая церковь является убежищем для преследуемой истины? Какая великая реформа была инициирована церковью? Отменила ли церковь рабство? Возвысила ли церковь свой голос против войны? Раньше я думал, что в религии нет реальной сдерживающей силы. В этом вопросе мое мнение изменилось. Религия удержит человека от совершения искусственных преступлений и правонарушений. Человек совершил убийство. Доказательства были настолько убедительными, что он признался в своей вине. Его спросили, почему он убил своего ближнего. Он ответил: «Ради денег». «Ты получил их?» «Да». «Сколько?» «Пятнадцать центов». «Что ты сделал с этими деньгами?» «Потратил!» «На что?» «На выпивку». «Что еще ты нашел у убитого?» «У него был обед в ведерке — немного мяса и хлеба». «Что ты сделал с этим?» «Я съел хлеб». «Что ты сделал с мясом?» «Я выбросил его». «Почему?» «Была пятница». В той мере, в какой человек освобождался от власти призраков, он продвигался вперед. В той мере, в какой он освобождался от тиранов собственного творения, он прогрессировал. В той мере, в какой он исследовал все самостоятельно, он терял доверие к суевериям. Со знанием послушание становится разумным согласием — оно больше не унизительно. Согласие в понятном — в известном — это акт суверена, а не раба. Оно облагораживает, а не унижает. Человек обнаружил, что он должен дать свободу другим, чтобы иметь ее самому. Он обнаружил, что хозяин — тоже раб; — что тиран сам является крепостным. Он обнаружил, что правительства должны основываться и управляться человеком и для человека; что права всех равны; что существующие власти не установлены Богом; что женщина как минимум равна мужчине; что люди существовали до книг; что религия — одна из фаз мысли, через которую проходит мир; что все вероучения были созданы человеком; что все естественно; что чудо — невозможность; что мы ничего не знаем о происхождении и судьбе; что относительно неизвестного мы все одинаково невежественны; что прихожанин имеет право противоречить тому, что утверждает проповедник; что человек ответственен только перед самим собой и теми, кому он причиняет вред, и что все имеют право думать. Истинная религия должна быть свободной. Без полной свободы разума не может быть истинной религии. Без свободы мозг — это темница, разум — заключенный. Раб может кланяться, пресмыкаться и ползать, но он не может обожать — он не может любить. Истинная религия — это аромат свободного и благодарного сердца. Истинная религия — это подчинение страстей восприятиям интеллекта. Истинная религия — это не теория, это практика. Это не вероучение, это жизнь. Теория, которая боится исследования, не заслуживает места в человеческом разуме. Я не претендую на то, чтобы сказать, в чем заключается вся истина. Я не претендую на то, что постиг бездну или парил на распростертых крыльях вровень с туманными высотами мысли. Я просто призываю к свободе. Я осуждаю жестокости и ужасы рабства. Я прошу света и воздуха для душ людей. Я говорю: снимите эти цепи — сломайте эти кандалы — освободите эти конечности — освободите этот мозг! Я призываю к праву думать — рассуждать — исследовать. Я прошу, чтобы будущее было обогащено честными мыслями людей. Я умоляю каждого человека быть солдатом в армии прогресса. Я не буду посягать на права других. У вас нет права устанавливать свой шлагбаум на дорогах мысли. У вас нет права выпрыгивать из живых изгородей суеверий и поражать первопроходцев человеческого рода. У вас нет права приносить в жертву свободы человека на алтарях призраков. Верьте во что хотите; проповедуйте что желаете; имейте все формы и церемонии, какие вам угодно; пользуйтесь своей свободой по-своему, но предоставьте всем остальным такое же право. Я не буду нападать на ваши доктрины или ваши вероучения, если они предоставляют свободу мне. Если они считают мысль опасной — если они утверждают, что сомнение — это преступление, тогда я нападаю на них всех, потому что они порабощают умы людей. Я нападаю на чудовищ, на фантомы воображения, которые правили миром. Я нападаю на рабство. Я прошу места — места для человеческого разума. Почему мы должны жертвовать реальным миром, который у нас есть, ради того, о котором мы ничего не знаем? Почему мы должны порабощать себя? Почему мы должны ковать оковы для своих собственных рук? Почему мы должны быть рабами фантомов? Тьма варварства была чревом этих теней. В свете науки они не могут вечно заслонять небо. Они обагрили руки человека невинной кровью. Они сделали колыбель проклятием, а могилу — местом мучений. Они ослепили глаза и заткнули уши человеческого рода. Они извратили все идеи справедливости, обещая бесконечные награды за конечные добродетели и угрожая бесконечным наказанием за конечные проступки. Они наполнили будущее небесами и адами, сияющими вершинами эгоистичной радости и жуткими безднами пламени. Веками они держали мир в невежестве и страхе, в нужде и нищете, в страхе и цепях. Я призываю к свету, к воздуху, к возможности. Я призываю к индивидуальной независимости. Я призываю к правам труда и мысли. Я призываю к будущему без цепей. Пусть призраки уходят — справедливость остается. Пусть они исчезнут — мужчины, женщины и дети остаются. Пусть чудовища увядают — мир здесь, с его холмами, морями и равнинами, с его сезонами улыбок и хмурости, его весной листвы и почек, его летом тени, цветов и журчащих ручьев; его осенью с нагруженными ветвями, когда увядшие знамена кукурузы неподвижны, а собранные поля становятся странно бледными; в то время как смерть, поэтическая смерть, руками, которые окрашивают все, к чему прикасаются, ткет в осеннем лесу свои гобелены из золота и коричневого. Мир остается с его зимами, домами и очагами, где растут и цветут добродетели нашего рода. Все это остается; и музыка с ее печальным и волнующим голосом, и все, что есть в искусстве, песне, надежде, любви и высоких стремлениях. Все это остается. Пусть призраки уходят — мы больше не будем поклоняться им. Человек больше этих фантомов. Человечество грандиознее всех вероучений, всех книг. Человечество — это великое море, а эти вероучения, книги и религии — лишь волны одного дня. Человечество — это небо, а эти религии, догмы и теории — лишь туманы и облака, постоянно меняющиеся, обреченные в конечном итоге растаять. То, что основано на рабстве, страхе и невежестве, не может длиться вечно. В религии будущего будут мужчины, женщины и дети, все стремления души и вся нежная человечность сердца. Пусть призраки уходят. Мы больше не будем поклоняться им. Пусть они закроют свои безглазые глазницы своими лишенными плоти руками и навсегда исчезнут из воображения людей. СВОБОДА МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ И РЕБЕНКА Свобода относится к Разуму так же, как Пространство к Материи. НЕТ рабства, кроме невежества. Свобода — дитя интеллекта. История человека — это просто история рабства, несправедливости и жестокости, вместе со средствами, с помощью которых он, сквозь мертвые и пустынные годы, медленно и мучительно продвигался вперед. Он был игрушкой и добычей священника и короля, пищей суеверий и жестокой силы. Увенчанная силой власть управляла невежеством через страх. Лицемерие и тирания — два стервятника — питались свободами человека. От всего этого было и есть только одно средство спасения — интеллектуальное развитие. На спине промышленности был кнутом. На мозге были оковы суеверий. Враги свободы не оставили ничего недоделанного. Каждое искусство и уловка, каждая жестокость и бесчинство практиковались и совершались, чтобы уничтожить права человека. В этой великой борьбе каждое преступление вознаграждалось, а каждая добродетель наказывалась. Чтение, письмо, мышление и исследование — все это было преступлениями. Каждая наука была изгоем. Все алтари и все троны объединились, чтобы остановить поступательное движение человеческого рода. Король сказал, что человечество не должно работать на себя. Священник сказал, что человечество не должно думать за себя. Один ковал цепи для рук, другой — для души. При этом позорном режиме орел человеческого интеллекта веками был склизким змеем лицемерия. Человеческий род был в заточении. Сквозь некоторые тюремные решетки пробивалось несколько слабых лучей света. К этим решеткам Наука прижимала свое бледное и задумчивое лицо, влекомая святым рассветом человеческого прогресса. Прут за прутом был сломан. Несколько великих людей сбежали и посвятили свои жизни освобождению своих собратьев. Всего несколько лет назад произошло великое пробуждение человеческого разума. Люди начали спрашивать, по какому праву увенчанный грабитель заставляет их работать на него? Человека, который задал этот вопрос, называли предателем. Другие спрашивали, по какому праву облаченный в мантию лицемер управляет моей мыслью? Таких людей называли неверующими. Священник говорил, и король говорил: где остановится этот дух исследования? Они говорили тогда и говорят сейчас, что человеку опасно быть свободным. Я отрицаю это. На интеллектуальном море достаточно места для каждого паруса. В интеллектуальном воздухе достаточно пространства для каждого крыла. Человек, который не думает сам, — раб и предатель по отношению к себе и своим ближним. «Каждый человек должен стоять под синевой и звездами, под бесконечным флагом природы, равный каждому другому человеку». Стоя в присутствии Неизвестного, все имеют одинаковое право думать, и все в равной степени заинтересованы в великих вопросах происхождения и судьбы. Все, на что я претендую, все, к чему я призываю, — это свобода мысли и выражения. Это все. Я не претендую на то, чтобы сказать, что является абсолютно истинным, но то, что я считаю истинным. Я не претендую на то, чтобы сказать всю истину. Я не утверждаю, что парил вровень с высотами мысли или что спустился в самые глубины вещей. Я просто утверждаю, что имею право выражать те идеи, которые у меня есть; и что любой человек, который отказывает мне в этом праве, — интеллектуальный вор и грабитель. Это все. Снимите эти цепи с человеческой души. Сломайте эти оковы. Если у меня нет права думать, зачем мне мозг? Если у меня нет такого права, имеют ли право думать три или четыре человека, или любое количество, которые могут собраться вместе, подписать вероучение, построить дом, поставить на нем шпиль и колокол? Хорошие люди, хорошие женщины устали от кнута и плети в сфере мысли. Они с содроганием вспоминают цепи и костер. Они свободны и дают свободу другим. Всякий, кто претендует на какое-либо право, в котором он не желает отказать своим ближним, — бесчестен и позорен. В старые добрые времена наши отцы полагали, что могут заставить людей верить так, как им угодно. Наши предки в минувшие века искренне верили, что силой можно убедить человека. Нельзя изменить выводы разума с помощью пыток или общественного остракизма. Но я скажу вам, чего можно добиться этими средствами и чего вы добились. Вы можете создать миллионы лицемеров. Вы можете заставить человека сказать, что он изменил свое мнение, но в душе он останется при прежнем. Закуйте его в кандалы, раздробите ему ступни железными сапогами, растяните его на святой дыбе до последнего вздоха, сожгите его, если хотите, но даже его пепел будет придерживаться того же мнения. Наши отцы в старые добрые времена — и лучшее, что я могу о них сказать, это то, что они ушли в прошлое, — имели представление, что могут заставить людей думать так же, как они. Эта идея до сих пор преобладает во многих местах, даже в этой стране. Даже в наши дни некоторые крайне религиозные люди говорят: «Мы не будем торговать с этим человеком; мы не будем голосовать за него; мы не наймем его, если он юрист; мы умрем, прежде чем примем его лекарство, если он врач; мы не пригласим его на обед; мы подвергнем его общественному остракизму; он должен прийти в нашу церковь; он должен верить в наши догмы; он должен поклоняться нашему богу, иначе мы ни в чем не будем способствовать его благополучию». В старые времена, о которых я говорил, они стремились заставить всех людей думать совершенно одинаково. Вся механическая изобретательность мира не может заставить двое часов идти абсолютно одинаково, так как же вы собираетесь заставить сотни миллионов людей, различающихся по уму и характеру, по образованию и стремлениям, по условиям и окружению, каждого облаченного в живую оболочку страстной плоти, — как вы собираетесь заставить их думать и чувствовать одинаково? Если существует бесконечный бог, тот, кто создал нас и хочет, чтобы мы думали одинаково, почему он дал одному лишь ложку мозгов, а другому — великолепное интеллектуальное развитие? Почему у нас есть все степени интеллекта, от ортодоксии до гениальности, если предполагалось, что все должны думать и чувствовать одинаково? Я читал в книгах, как наши отцы преследовали человечество. Но я никогда не осознавал этого в полной мере. Я читал об этом, но это не выжгло мою душу, я не понимал по-настоящему тех мерзостей, которые совершались во имя религии, пока не увидел железные аргументы, которые использовали христиане. Я видел испанский сапог — два маленьких куска железа, снабженных на внутренних поверхностях выступами, чтобы предотвратить скольжение; через каждый конец проходил винт, соединяющий эти две части. И когда какой-нибудь человек отрицал действенность крещения или, может быть, говорил: «Я не верю, что рыба когда-либо проглотила человека, чтобы спасти его от утопления», тогда они помещали его большой палец между этими кусками железа и во имя любви и всеобщего прощения начинали свинчивать их вместе. Когда это делалось, большинство людей говорили: «Я отрекусь». Вероятно, я поступил бы так же. Вероятно, я сказал бы: «Остановитесь, я признаю все, что вы хотите; я признаю, что есть один бог или миллион, один ад или миллиард; делайте как хотите, но остановитесь». Но время от времени находился человек, который не отступил бы ни на йоту. Время от времени встречалось возвышенное сердце, готовое умереть за интеллектуальное убеждение. Если бы не такие люди, мы бы сегодня были дикарями. Если бы не несколько храбрых, героических душ в каждую эпоху, мы были бы каннибалами с татуировками диких зверей на теле, болтающимися вокруг какого-нибудь высушенного змеиного фетиша. Давайте поблагодарим каждого доброго и благородного человека, который так величественно, так гордо, вопреки противодействию, ненависти и смерти, отстаивал то, что считал истиной. Героизм не вызывал уважения у наших отцов. Человека, который не хотел отрекаться, не прощали. Они затягивали винты до последней муки, а затем бросали свою жертву в какое-нибудь подземелье, где в пульсирующей тишине и темноте он мог испытывать агонию легендарных проклятых. Это делалось во имя любви — во имя милосердия — во имя сострадательного Христа. Я видел также то, что они называли ошейником пыток. Представьте себе железный круг, а внутри — сотню точек, почти таких же острых, как иглы. Этот аргумент застегивался на горле страдальца. После этого он не мог ни ходить, ни сидеть, ни пошевелиться, чтобы шея не протыкалась этими остриями. Через некоторое время горло начинало опухать, и удушье заканчивало мучения этого человека. Этот человек, возможно, совершил преступление, сказав со слезами на глазах: «Я не верю, что Бог, отец всех нас, обречет на вечную погибель кого-либо из детей человеческих». Я видел еще один инструмент, называемый «дочерью мусорщика». Представьте себе пару ножниц с ручками не только там, где они сейчас, но и на концах, а прямо над шарниром, соединяющим лезвия, — железное кольцо. В верхние ручки помещались руки, в нижние — ноги, а через железное кольцо в центре просовывалась голова жертвы. В таком состоянии его бросали ничком на землю, и напряжение мышц вызывало такую агонию, что безумие из жалости прекращало его боль. Это делалось джентльменами, которые говорили: «Ударившему тебя по щеке подставь и другую». Я видел дыбу. Это был ящик, похожий на кузов фургона, с воротом на каждом конце, с рычагами и храповиками, чтобы предотвратить скольжение; через каждый ворот проходили цепи; одни крепились к лодыжкам страдальца, другие — к его запястьям. А затем священники, духовенство, богословы, святые начинали вращать эти вороты и продолжали вращать до тех пор, пока лодыжки, колени, бедра, плечи, локти, запястья жертвы не вывихивались, и страдалец не покрывался потом агонии. И рядом с ним стоял врач, чтобы щупать пульс. Зачем? Чтобы спасти ему жизнь? Да. Из милосердия? Нет, просто чтобы они могли пытать его еще раз. Это делалось, помните, во имя цивилизации; во имя закона и порядка; во имя милосердия; во имя религии; во имя самого милосердного Христа. Иногда, когда я читаю и думаю об этих ужасных вещах, мне кажется, что я сам перенес все эти ужасы. Иногда кажется, будто я стоял на берегу изгнания и смотрел со слезами на глазах в сторону дома и родной земли; будто мои ногти были вырваны из рук, а в кровоточащее мясо были вонзены иглы; будто мои ноги были раздавлены железными сапогами; будто я был закован в цепи в камере Инквизиции и прислушивался умирающими ушами к приближающимся шагам освобождения; будто я стоял на эшафоте и видел, как сверкающий топор падает на меня; будто я был на дыбе и видел, как надо мной склонились бледные лица лицемерных священников; будто меня забрали от моего очага, от жены и детей, отвели на городскую площадь, заковали в цепи; будто вокруг меня были навалены хворост; будто пламя поднималось вокруг моих конечностей и опаляло глаза до слепоты, и будто мой пепел был развеян по четырем ветрам бесчисленными руками ненависти. И когда я так чувствую, я клянусь, что пока я жив, я буду делать все малое, что могу, чтобы сохранить и приумножить свободы мужчины, женщины и ребенка. Это вопрос справедливости, милосердия, честности, интеллектуального развития. Если в мире есть человек, который не желает предоставить каждому человеческому существу все права, которые он требует для себя, он настолько же ближе к варвару, чем я. Это вопрос честности. Человек, который не желает предоставить другому те же интеллектуальные права, которые он требует для себя, — бесчестен, эгоистичен и жесток. Это вопрос интеллектуального развития. Тот, кто считает другого человека ответственным за его честные мысли, обладает деформированным и искаженным мозгом. Это вопрос интеллектуального развития. Некоторое время назад я видел модели почти всего, что создал человек. Я видел модели всех плавсредств, от грубой долбленой лодки, в которой плавал голый дикарь — один из наших предков — голый дикарь с зубами длиной в два дюйма, с ложкой мозгов в затылке, — я видел модели всех плавсредств мира, от этой лодки до военного корабля, несущего сотню орудий и мили парусины, — от этой лодки до парохода, который поворачивает свой отважный нос из порта Нью-Йорка, с компасом, подобным совести, пересекая три тысячи миль волн, не пропуская ни одного удара своего могучего железного сердца. В то же время я видел оружие, которое создал человек, от дубины, которую сжимал тот же дикарь, когда вылезал из своей норы в земле и охотился на змею к обеду; от этой дубины до бумеранга, до меча, до арбалета, до мушкетона, до кремневого замка, до капсюльного замка, до игольчатого ружья, вплоть до пушки, отлитой Круппом, способной метнуть ядро весом в две тысячи фунтов сквозь восемнадцать дюймов цельной стали. Я видел также доспехи, от панциря черепахи, который один из наших храбрых предков привязывал к груди, когда шел сражаться за свою страну; шкуры дикобраза, высушенной вместе с иглами, которую этот же дикарь натягивал на свою ортодоксальную голову, вплоть до кольчуг, которые носили в Средние века, которые смеялись над лезвием меча и презирали острие копья; вплоть до монитора, облаченного в сплошную сталь. В то же время я видел их музыкальные инструменты, от том-тома — то есть обруча с парой натянутых на него сыромятных струн — от этого том-тома до инструментов, которые у нас есть сегодня, которые заставляют обычный воздух цвести мелодией. Я видел также их картины, от мазни желтой грязью до великих произведений, которые сейчас украшают галереи мира. Я видел также их скульптуру, от грубого бога с четырьмя ногами, полудюжиной рук, несколькими носами и двумя или тремя рядами ушей и одной маленькой, презренной, безмозглой головой, до фигур сегодняшнего дня — до мраморов, которые гений наделил такой индивидуальностью, что кажется почти дерзостью прикасаться к ним без представления. Я видел их книги — книги, написанные на шкурах диких зверей, на лопатках овец, книги, написанные на листьях, на коре, вплоть до великолепных томов, которые обогащают библиотеки наших дней. Когда я говорю о библиотеках, я вспоминаю замечание Платона: «Дом, в котором есть библиотека, имеет душу». Я видел их сельскохозяйственные орудия, от кривой палки, которая крепилась к рогу вола с помощью скрученной соломы, до сельскохозяйственных орудий этого поколения, которые позволяют человеку возделывать почву, не будучи невеждой. Глядя на эти вещи, я был вынужден сказать, что человек продвигался вперед только по мере того, как он соединял свою мысль со своим трудом, — только по мере того, как он вступал в партнерство с силами природы, — только по мере того, как он учился извлекать выгоду из своего окружения, — только по мере того, как он освобождался от оков страха, — только по мере того, как он полагался на себя, — только по мере того, как он терял веру в богов. В то же время я видел ряд человеческих черепов, от самого низшего черепа, который был найден, неандертальского черепа — черепа из Центральной Африки, черепа бушменов Австралии — черепа с самых дальних островов Тихого океана — до лучших черепов последнего поколения; и я заметил, что между этими черепами была та же разница, что и между продуктами этих черепов, и я сказал себе: «В конце концов, это простой вопрос интеллектуального развития». Между этими черепами, низшими и высшими, была та же разница, что и между долбленой лодкой, военным кораблем и пароходом, между дубиной и пушкой Круппа, между желтой мазней и пейзажем, между том-томом и оперой Верди. Первый и низший череп в этом ряду был норой, в которой ползали низменные и подлые инстинкты человечества, а последний был храмом, в котором обитали радость, свобода и любовь. Все это вопрос мозга, интеллектуального развития. Если мы более свободны, чем наши отцы, то это потому, что у нас в среднем лучшие головы и больше мозгов в них. Теперь я прошу вас быть честными со мной. Вам все равно, во что я верю и что хочу доказать. Я просто прошу вас быть честными. Освободите свои умы, хотя бы на мгновение, от всех религиозных предрассудков. Поступайте несколько минут так, как будто вы мужчины и женщины. Предположим, король, если он был, и священник, если он был, во времена, когда этот джентльмен плавал в долбленой лодке и очаровывал свои уши музыкой том-тома, сказали бы: «Эта лодка — лучшая лодка, которую когда-либо может построить человек; образец ее пришел свыше, от великого бога бури и наводнения, и любой человек, который говорит, что может улучшить ее, поставив в нее мачту с парусом, — неверующий и должен быть сожжен на костре»; каким, по вашему суждению — честное слово, — был бы эффект для кругосветного мореплавания? Предположим, король, если он был, и священник, если он был — а я полагаю, что священник был, потому что это была очень невежественная эпоха, — предположим, этот король и священник сказали бы: «Этот том-том — самый прекрасный музыкальный инструмент, который только может вообразить человек; это та музыка, которая звучит на небесах; ангел, сидящий на краю пушистого облака, золотого в лучах заходящего солнца, играя на этом том-томе, пришел в такой восторг, был так очарован собственной музыкой, что в своего рода экстазе уронил его — вот как мы его получили; и любой человек, который говорит, что его можно улучшить, добавив заднюю и переднюю стенки, четыре струны, подставку и смычок из волос с канифолью, — богохульный негодяй и должен умереть смертью», — я спрашиваю вас, какой эффект это оказало бы на музыку? Если бы этот курс был продолжен, были бы человеческие уши, по вашему суждению, когда-либо обогащены божественными симфониями Бетховена? Предположим, король, если он был, и священник сказали бы: «Эта кривая палка — лучший плуг, который можно изобрести: образец этого плуга был дан благочестивому фермеру в святом сне, и эта скрученная солома — ne plus ultra всех скрученных вещей, и любой человек, который говорит, что может сделать улучшение этого плуга, — атеист»; каким, по вашему суждению, был бы эффект для науки земледелия? Но люди сказали, и король со священником сказали: «Мы хотим лучшего оружия, чтобы убивать наших собратьев-христиан; мы хотим лучших плугов, лучшей музыки, лучших картин, и кто даст нам лучшее оружие, лучшую музыку, лучшие дома для жизни, лучшую одежду, того мы облачим в богатство и увенчаем почетом». Каждому человеку был предложен стимул улучшать эти вещи. Вот причина, по которой дубина превратилась в пушку, долбленая лодка — в пароход, мазня — в картину; вот причина, по которой кусок грубого и разбитого камня в конце концов стал прославленной статуей. Вы не должны, однако, забывать, что джентльмен в долбленой лодке, джентльмен, который был очарован музыкой том-тома и возделывал свою землю кривой палкой, имел свою собственную религию. Тот джентльмен в лодке был ортодоксален. Его никогда не мучили сомнения. Он жил и умер, будучи уверенным в своем мнении. Он верил в ад; и он думал, что был бы гораздо счастливее на небесах, если бы мог просто наклониться и увидеть, как определенные люди, которые выражали сомнения в истинности его вероучения, нежно, но вечно жарятся и горят. Это очень печальный и прискорбный факт, что у этого человека было много интеллектуальных потомков. Также печальным фактом природы является то, что невежественные размножаются гораздо быстрее, чем интеллектуальные. Этот парень в долбленой лодке верил в личного дьявола. У его дьявола было раздвоенное копыто, длинный хвост, вооруженный огненным жалом; и его дьявол дышал серой. Этот дьявол был по крайней мере равен Богу; не такой крепкий, но немного хитрее. И знаете ли вы, что за шесть тысяч лет не было сделано ни одного патентоспособного улучшения этого дьявола. Этот джентльмен в долбленой лодке верил, что Бог — тиран; что он вечно проклянет человека, который жил в соответствии со своим высшим и самым грандиозным идеалом. Он верил, что земля плоская. Он верил в буквальный, горящий, кипящий ад огня и серы. У него также было свое представление о политике; и его доктрина заключалась в том, что сила создает право. И потребуются тысячи лет, прежде чем мир перевернет эту доктрину и с верой скажет: «Право создает силу». Все, что я прошу, — это та же привилегия улучшать теологию этого джентльмена, что и его музыкальный инструмент; то же право улучшать его политику, что и его долбленую лодку. Это все. Я прошу для человеческой души той же свободы во всех направлениях. Это единственное преступление, которое я совершил. Я говорю: давайте думать. Пусть каждый выскажет свою мысль. Давайте станем исследователями, а не последователями, не раболепствующими и пресмыкающимися. Если на небесах есть бесконечное существо, он никогда не будет удовлетворен поклонением трусов и лицемеров. Честное неверие, честное свободомыслие, честный атеизм будут благоуханием на небесах, когда благочестивое лицемерие, как бы религиозно оно ни выглядело снаружи, будет вонью. Это моя доктрина: предоставьте каждому другому человеческому существу все права, которые вы требуете для себя. Держите свой ум открытым для влияний природы. Принимайте новые мысли с гостеприимством. Давайте продвигаться вперед. Религиозный человек наших дней хочет, чтобы корабль его души стоял у причала ортодоксии и гнил на солнце. Ему нравится слышать, как паруса старых мнений хлопают по мачтам старых вероучений. Он любит видеть, как стыки и борта расходятся и зияют на солнце, и для него своего рода блаженство повторять снова и снова: «Не тревожьте мои мнения. Не расшатывайте мой ум; я уже все решил, и мне не нужно свободомыслие. Позвольте мне идти назад, а не вперед». Что касается меня, я хочу быть в открытом море. Я хочу рискнуть с ветром, волной и звездой. И я предпочел бы погибнуть в славе и величии шторма, чем гнить в любой ортодоксальной гавани. В конце концов, мы совершенствуемся из века в век. Самые ортодоксальные люди в этой стране двести лет назад были бы сожжены за преступление ереси. Министры, которые осуждают меня за выражение моих мыслей, сами оказались бы в Инквизиции. Там, где когда-то горели и пылали бивачные костры армии прогресса, теперь светятся алтари церкви. Религиозные люди нашего времени занимают примерно ту же позицию, которую занимали еретики и неверующие сто лет назад. Церковь продвинулась вперед, как бы вопреки самой себе. Она следовала за армией прогресса, протестуя и осуждая, и должна была оставаться на расстоянии протеста и осуждения. Если бы церковь не сделала большого прогресса, я не смог бы выразить свои мысли. Человек, однако, продвинулся ровно в той пропорции, в какой он соединял свою мысль со своим трудом. Моряк, не имеющий контроля над ветром и волной, не знающий ничего или очень мало о таинственных течениях и пульсе моря, суеверен. Так же и земледелец, чье процветание зависит от чего-то, что он не может контролировать. Но механик, когда колесо отказывается вращаться, никогда не думает о том, чтобы упасть на колени и просить помощи у какой-то божественной силы. Он знает, что есть причина. Он знает, что что-то слишком большое или слишком маленькое; что что-то не так с его машиной; и он принимается за работу и делает ее больше или меньше, здесь или там, пока колесо не начнет вращаться. Теперь, ровно в той пропорции, в какой человек уходит от того, чтобы быть, так сказать, рабом своего окружения, крепостным стихий — жары, мороза, снега и молнии, — ровно в той степени, в какой он получил контроль над своей собственной судьбой, ровно в той степени, в какой он победил препятствия природы, он продвинулся физически и интеллектуально. По мере того как человек развивается, он придает большее значение своим собственным правам. Свобода становится более грандиозной и божественной вещью. По мере того как он ценит свои собственные права, он начинает ценить права других. И когда все люди предоставят всем остальным все права, которые они требуют для себя, этот мир станет цивилизованным. Несколько лет назад люди боялись ставить под сомнение короля, боялись ставить под сомнение священника, боялись исследовать вероучение, боялись отрицать книгу, боялись осуждать догму, боялись рассуждать, боялись думать. Перед богатством они кланялись до самой земли, а в присутствии титулов становились жалкими. Все это медленно, но верно меняется. Мы больше не кланяемся людям просто потому, что они богаты. Наши отцы поклонялись золотому тельцу. Худшее, что можно сказать об американце сейчас, — он поклоняется золоту тельца. Даже телец начинает видеть это различие. Великого человека больше не удовлетворяет амбиция быть королем или императором. Последний Наполеон не был удовлетворен тем, что был императором французов. Он не был удовлетворен тем, что имел золотой венец на голове. Он хотел какого-то доказательства того, что у него есть что-то ценное внутри головы. Поэтому он написал жизнь Юлия Цезаря, чтобы стать членом Французской академии. Императоры, короли, папы больше не возвышаются над своими ближними. Сравните короля Вильгельма с философом Геккелем. Король — один из помазанников всевышнего, как они утверждают, — тот, на чью голову было вылито божественное нефтяное масло власти. Сравните этого короля с Геккелем, который возвышается интеллектуальным колоссом над коронованной посредственностью. Сравните Джордж Элиот с королевой Викторией. Королева облачена в одежды, данные ей слепой фортуной и неразумным случаем, в то время как Джордж Элиот носит одежды славы, сотканные на станке ее собственного гения. Мир начинает отдавать дань уважения интеллекту, гению, сердцу. Мы продвинулись вперед. Мы пожинаем плоды каждого возвышенного и героического самопожертвования, каждого божественного и храброго поступка; и мы должны стремиться передать факел следующему поколению, добавив немного к интенсивности и славе пламени. Когда я думаю о том, как много страдал этот мир; когда я думаю о том, как долго наши отцы были рабами, как они пресмыкались и ползали у подножия трона и в пыли алтаря, как они унижали себя, как жалко они стояли в присутствии суеверия, облаченного в мантию и коронованного, я поражаюсь. Этот мир не был пригоден для жизни человека пятьдесят лет. Только в 1808 году Великобритания отменила работорговлю. До того времени ее судьи, заседавшие на скамье во имя справедливости, ее священники, занимавшие ее кафедры во имя всеобщей любви, владели акциями рабовладельческих кораблей и роскошествовали на прибылях от пиратства и убийств. Только в том же году Соединенные Штаты Америки отменили работорговлю между этой и другими странами, но тщательно сохранили ее между штатами. Только 28 августа 1833 года Великобритания отменила рабство в своих колониях; и только 1 января 1863 года Авраам Линкольн, поддержанный возвышенным и героическим Севером, сделал наш флаг таким же чистым, как небо, в котором он развевается. Авраам Линкольн был, по моему суждению, во многих отношениях самым грандиозным человеком, когда-либо бывшим президентом Соединенных Штатов. На его памятнике должны быть написаны такие слова: «Здесь покоится единственный человек в истории мира, который, будучи облечен почти абсолютной властью, никогда не злоупотреблял ею, кроме как на стороне милосердия». Подумайте, как долго мы цеплялись за институт рабства, как долго удары плетью по обнаженной спине были законным платежным средством за выполненную работу. Подумайте об этом. Кафедра этой страны сознательно и добровольно в течение ста лет превращала крест Христа в позорный столб. Каждой каплей своей крови я ненавижу и проклинаю любую форму тирании, любую форму рабства. Я ненавижу диктат. Я люблю свободу. Что я подразумеваю под свободой? Под физической свободой я подразумеваю право делать все, что не мешает счастью другого. Под интеллектуальной свободой я подразумеваю право думать правильно и право думать неправильно. Мысль — это средство, с помощью которого мы стремимся прийти к истине. Если мы уже знаем истину, нам не нужно думать. Все, что может потребоваться, — это честность намерений. Вы спрашиваете мое мнение о чем-либо; я честно исследую это, и когда мое мнение сформировано, что я должен вам сказать? Должен ли я сказать вам свою настоящую мысль? Что мне делать? Мне в руки дают книгу. Мне говорят, что это Коран; он был написан по вдохновению. Я читаю его, и когда заканчиваю, предположим, что я думаю в своем сердце и в своем мозгу, что это совершенно неверно, и вы тогда спрашиваете меня: что вы думаете? Теперь, допуская, что я живу в Турции и не имею шансов получить какую-либо должность, если я не на стороне Корана, что я должен сказать? Должен ли я выложить все начистоту и сказать, что, клянусь честью, я не верю в это? Что бы вы тогда подумали о моих согражданах, если бы они сказали: «Этот человек опасен, он бесчестен». Предположим, я читаю книгу под названием Библия, и когда заканчиваю, я прихожу к выводу, что она была написана людьми. Министр спрашивает меня: «Вы читали Библию?» Я отвечаю, что читал. «Вы думаете, она божественно вдохновлена?» Что я должен ответить? Должен ли я сказать себе: «Если я буду отрицать вдохновенность Писания, люди никогда не облекут меня властью». Что я должен ответить? Не должен ли я сказать как мужчина: «Я читал ее; я не верю в нее». Не должен ли я дать реальный транскрипт своего ума? Или я должен стать лицемером и притворяться, чего не чувствую, и ненавидеть себя вечно после этого за то, что я пресмыкающийся трус. Со своей стороны, я предпочел бы, чтобы человек сказал мне, что он честно думает. Я предпочел бы, чтобы он сохранил свое достоинство. Я в тысячу раз предпочел бы быть мужественным неверующим, чем немужественным верующим. И если есть день суда, время, когда все предстанут перед каким-то высшим существом, я верю, что буду стоять выше и иметь больше шансов на то, что мое дело будет решено в мою пользу, чем любой человек, прокрадывающийся через жизнь, притворяясь, что верит в то, во что не верит. Я решил сказать свое слово. Я Я сделаю это любезно, отчетливо; но я собираюсь это сделать. Я знаю, что есть тысячи людей, которые в основном согласны со мной, но которые не в состоянии выразить свои мысли. Они бедны; они занимаются бизнесом; и они знают, что если они выскажут свою честную мысль, люди откажутся покровительствовать им — торговать с ними; они хотят добыть хлеб для своих маленьких детей; они хотят заботиться о своих женах; они хотят иметь дома и комфорт жизни. Каждый такой человек — свидетельство низости сообщества, в котором он проживает. И все же я не виню этих людей за то, что они не выражают свои мысли. Я говорю им: «Держите свои идеи при себе; кормите и одевайте тех, кого вы любите; я буду говорить за вас. Церковь не может коснуться, не может раздавить, не может заморить голодом, не может остановить или задержать меня; я выражу ваши мысли». В качестве оправдания тирании, в качестве оправдания рабства церковь учила, что человек полностью развращен. Истинность этой доктрины церковь подтвердила единственным имеющимся доказательством. Истина в том, что мы и хорошие, и плохие. Худшие способны на некоторые добрые дела, а лучшие способны на плохие. Низшие могут подняться, а высшие могут пасть. То, что человечество можно разделить на два великих класса, грешников и святых, — полная ложь. Во времена великих бедствий, вызванных, может быть, отчаянными голосами женщин, люди, осужденные церковью как полностью развращенные, бросаются на смерть, как на праздник. Такими людьми совершаются дела, настолько наполненные самопожертвованием и великодушной смелостью, что миллионы отдают им дань не только восхищения, но и слез. Выше всех вероучений, выше всех религий, в конце концов, есть та божественная вещь — Человечность; и время от времени при кораблекрушении в широком, диком море, или среди скал и бурунов какого-нибудь жестокого берега, или там, где извиваются и шипят змеи пламени, какое-то славное сердце, какая-то рыцарская душа совершает поступок, который сверкает, как звезда, и дает ложь всем догмам суеверия. Все эти ужасные доктрины использовались для того, чтобы унижать и порабощать человечество. Долой, навсегда долой вероучения, книги, формы, законы и религии, которые отнимают у души свободу и разум. Долой идею о том, что мысль опасна! Да погибнет позорная доктрина о том, что человек может иметь собственность на человека. Давайте с негодованием отвергать любую попытку наложить цепи на наши умы. Если нет Бога, конечно, мы не должны кланяться, пресмыкаться и ползать. Если есть Бог, не должно быть рабов. СВОБОДА ЖЕНЩИНЫ. Женщины были рабынями рабов; и, по моему суждению, потребовались миллионы веков, чтобы женщина пришла от состояния жалкого рабства к институту брака. Позвольте мне сказать прямо здесь, что я считаю брак самым святым институтом среди людей. Без очага нет человеческого прогресса; без семейных отношений нет жизни, достойной того, чтобы жить. Каждое хорошее правительство состоит из хороших семей. Единица хорошего правительства — это семья, и все, что стремится разрушить семью, совершенно дьявольски и позорно. Я верю в брак и испытываю полное презрение к мнениям тех длинноволосых мужчин и коротко стриженных женщин, которые осуждают институт брака. Самая грандиозная амбиция, которую только может иметь человек, — это жить так и совершенствовать себя в сердце и мозгу так, чтобы быть достойным любви какой-нибудь великолепной женщины; и самая грандиозная амбиция любой девушки — сделать себя достойной любви и обожания какого-нибудь великолепного мужчины. Это моя идея. Нет успеха в жизни без любви и брака. Лучше быть императором одного любящего и нежного сердца, а ей — императрицей вашего, чем быть королем мира. Человек, который действительно завоевал любовь одной хорошей женщины в этом мире, — мне все равно, если он умрет в канаве нищим, — его жизнь была успехом. Я говорю, что потребовались миллионы лет, чтобы прийти от состояния жалкого рабства к состоянию брака. Дамы, украшения, которые вы носите на себе сегодня вечером, — это лишь сувениры рабства ваших матерей. Цепи вокруг ваших шей и браслеты, застегнутые на ваших белых руках взволнованной рукой любви, были изменены волшебной палочкой цивилизации из железа в сияющее, сверкающее золото. Но почти каждая религия объясняла все зло в этом мире преступлением женщины. Какая галантная вещь! И если это правда, я предпочел бы жить с женщиной, которую люблю, в мире, полном проблем, чем жить на небесах, где нет никого, кроме мужчин. Я читал в книге — и скажу сейчас, что не могу передать точный язык, так как моя память не удерживает слова, но могу передать суть, — я читал в книге, что Верховное Существо решило создать мир и одного человека; что он взял немного ничего и сделал мир и одного человека, и поместил этого человека в сад. Через некоторое время он заметил, что человек заскучал; что он бродил вокруг, как будто ждал поезда. Не было ничего, что могло бы его заинтересовать; никаких новостей; никаких газет; никакой политики; никакой политики; и, поскольку дьявол еще не появился, не было шансов на примирение; даже на реформу гражданской службы. Ну, он бродил по саду в таком состоянии, пока, наконец, Верховное Существо не решило сделать ему компаньона. Использовав все то «ничего», которое он первоначально взял для создания мира и одного человека, ему пришлось взять часть человека, чтобы начать женщину. Поэтому он навел сон на этого человека — теперь поймите меня, я не говорю, что эта история правдива. После того как сон нашел на этого человека, Верховное Существо взяло ребро, или, как сказали бы французы, котлету, из этого человека, и из этого он сделал женщину. И учитывая количество использованного сырья, я считаю это самой успешной работой, когда-либо выполненной. Ну, после того как он закончил женщину, ее привели к мужчине; не для того, чтобы посмотреть, нравится ли она ему, а чтобы посмотреть, нравится ли он ей. Она ему понравилась, и они начали вести хозяйство; и им сказали о некоторых вещах, которые они могут делать, и об одной вещи, которую они не могут делать, — и, конечно, они это сделали. Я бы сделал это за пятнадцать минут, и я знаю это. Через полчаса после этого на дереве не осталось бы ни одного яблока, а ветки были бы полны дубинок. А потом их выгнали из парка, и поставили дополнительных полицейских, чтобы они не могли вернуться. Началось зло. Свинка, корь, коклюш и скарлатина начали свою гонку за человеком. У них начала болеть зубная боль, у роз начали появляться шипы, у змей начали появляться ядовитые зубы, и люди начали разделяться по поводу религии и политики, и мир был полон проблем с того дня и до сих пор. Почти все религии этого мира объясняют существование зла такой историей, как эта! Я читал в другой книге то, что казалось описанием того же события. Она была написана примерно за четыре тысячи лет до другой. Все комментаторы согласны с тем, что та, которая была написана последней, была оригиналом, а та, которая была написана первой, была скопирована с той, которая была написана последней. Но я бы посоветовал вам всем не позволять вашему вероучению быть потревоженным маленьким делом в четыре или пять тысяч лет. В этой другой истории Брахма решил создать мир, мужчину и женщину. Он создал мир, создал мужчину, а затем женщину и поместил их на острове Цейлон. Согласно описанию, это был самый красивый остров, который только может вообразить человек. Такие птицы, такие песни, такие цветы и такая зелень! И ветви деревьев были расположены так, что когда ветер проносился сквозь них, каждое дерево было тысячей эоловых арф. Брахма, когда поместил их туда, сказал: «Пусть у них будет период ухаживания, ибо мое желание и воля, чтобы истинная любовь всегда предшествовала браку». Когда я прочитал это, это было настолько красивее и возвышеннее, чем другое, что я сказал себе: «Если какая-либо из этих историй когда-нибудь окажется правдой, я надеюсь, что это будет эта». Затем у них было ухаживание, с поющим соловьем, сияющими звездами и цветущими цветами, и они влюбились. Представьте себе это ухаживание! Никаких будущих свекров и тещ; никаких любопытных и сплетничающих соседей; некому сказать: «Молодой человек, как вы собираетесь ее содержать?» Ничего подобного. Они были повенчаны Верховным Брахмой, и он сказал им: «Оставайтесь здесь; вы никогда не должны покидать этот остров». Ну, через некоторое время мужчина — а его звали Адами, а женщину звали Хева — сказал Хеве: «Я думаю, я немного осмотрюсь». Он пошел к северной оконечности острова, где была маленькая узкая полоска земли, соединяющая его с материком, и дьявол, который всегда играет с нами шутки, создал мираж, и когда он посмотрел на материк, такие холмы и долины, такие лощины и долы, такие горы, увенчанные снегом, такие водопады, облаченные в радуги славы, он увидел там, что вернулся и сказал Хеве: «Страна там в тысячу раз лучше, чем эта; давайте мигрируем». Она, как и любая другая женщина, которая когда-либо жила, сказала: «Пусть будет как есть; у нас есть все, что мы хотим; давайте останемся здесь». Но он сказал: «Нет, пойдем»; поэтому она последовала за ним, и когда они подошли к этой узкой полоске земли, он взял ее на спину, как джентльмен, и перенес ее. Но в тот момент, когда они перебрались, они услышали грохот и, оглянувшись, обнаружили, что эта узкая полоска земли упала в море. Мираж исчез, и не было ничего, кроме скал и песка; и тогда Верховный Брахма проклял их обоих до самого низшего ада. Тогда-то мужчина и заговорил — и с тех пор я люблю его за это: «Прокляни меня, но не проклинай ее, это была не ее вина, это была моя». Вот с какого человека нужно начинать мир. Верховный Брахма сказал: «Я спасу ее, но не тебя». И тогда она заговорила из полноты своей любви, из сердца, в котором было достаточно любви, чтобы сделать всех своих дочерей богатыми святой привязанностью, и сказала: «Если ты не пощадишь его, не щади и меня; я не хочу жить без него; я люблю его». Тогда Верховный Брахма сказал — и с тех пор, как я прочитал это, я люблю его: «Я пощажу вас обоих и буду вечно присматривать за вами и вашими детьми». Честное слово, разве это не лучшая и более грандиозная история? И из той же книги я хочу показать вам, какие идеи были у некоторых из этих жалких язычников; язычников, которых мы пытаемся обратить. Мы посылаем миссионеров туда, чтобы обратить язычников там, и мы посылаем солдат на равнины, чтобы убивать язычников здесь. Если мы можем обратить язычников, почему бы не обратить тех, кто ближе к дому? Почему бы не обратить тех, до кого мы можем добраться? Почему бы не обратить тех, кто имеет огромное преимущество примера среднего пионера? Но чтобы показать вам людей, которых мы пытаемся обратить: в этой книге сказано: «Мужчина — это сила, женщина — это красота; мужчина — это мужество, женщина — это любовь. Когда один мужчина любит одну женщину и одна женщина любит одного мужчину, сами ангелы покидают небеса, приходят и садятся в этом доме и поют от радости». Это те люди, которых мы обращаем. Подумайте об этом! Я говорю вам, когда я читаю эти вещи, я говорю, что любовь не принадлежит ни одной стране; благородство не принадлежит исключительно ни одной расе, и во все века было несколько великих и нежных душ, расцветающих в любви и сострадании. По моему суждению, женщина равна мужчине. У нее есть все права, которые есть у меня, и еще одно, а именно право быть защищенной. Это моя доктрина. Вы женаты; постарайтесь сделать женщину, которую любите, счастливой. Тот, кто женится только для себя, совершит ошибку; но тот, кто любит женщину настолько сильно, что говорит: «Я сделаю ее счастливой», не совершает ошибки. И так же с женщиной, которая говорит: «Я сделаю его счастливым». Есть только один способ быть счастливым, и это сделать счастливым кого-то другого, и вы не можете быть счастливыми, идя напролом; вы должны идти по обычной большой дороге. Если есть человек, которого я ненавижу, так это человек, который думает, что он глава семьи, — человек, который думает, что он «босс»! Парень в долбленой лодке использовал это слово «босс»; это было одно из его любимых выражений. Представьте себе молодого человека и молодую женщину, которые ухаживают, гуляют при лунном свете, и соловей поет песню боли и любви, как будто шип коснулся ее сердца, — представьте их, останавливающихся там, в лунном и звездном свете и песне, и говорящих: «Ну, здесь, давайте решим, кто здесь «босс»!» Я говорю вам, это позорное слово и позорное чувство — я ненавижу человека, который «босс», который собирается управлять в своей семье, и когда он говорит, приказывает всем остальным молчать, так как какая-то могучая идея вот-вот сорвется с его уст. Знаете ли вы, что я невыразимо не люблю этого человека? Я ненавижу превыше всего злого человека. Какое право он имеет убивать солнечный свет дня? Какое право он имеет совершать покушение на радость жизни? Когда вы идете домой, вы должны идти как луч света — так, чтобы он, даже ночью, вырывался из дверей и окон и освещал тьму. Некоторые люди думают, что их могучие мозги были в смятении; они думали о том, кто будет олдерменом от пятого округа; они думали о политике; великие и могучие вопросы занимали их умы; они купили ситец по пять или шесть центов и хотят продать его за семь. Подумайте об интеллектуальном напряжении, которое должно было быть на этом человеке, и когда он приходит домой, все остальные в доме должны заботиться о его комфорте. Женщина, которая только заботилась о пяти или шести детях, и один или двое из них больны, ухаживала за ними и пела им, и пыталась сделать так, чтобы один ярд ткани выполнял работу двух, она, конечно, свежа и прекрасна и готова прислуживать этому джентльмену — главе семьи — боссу! Знаете ли вы еще одну вещь? Я презираю скупого человека. Я не вижу, как возможно, чтобы человек умер, имея пятьдесят миллионов долларов или десять миллионов долларов, в городе, полном нужды, когда он почти каждый день встречает иссохшую руку нищенства и белые губы голода. Как человек может выдержать все это и держать в когтях своей жадности двадцать или тридцать миллионов долларов, выше моего понимания. Я не вижу, как он может это делать. Я не думаю, что он мог бы это делать больше, чем мог бы держать кучу пиломатериалов на берегу, где сотни и тысячи людей тонули в море. Знаете ли вы, что я встречал людей, которые доверили бы своим женам свои сердца и свою честь, но не свой кошелек; ни доллара. Когда я вижу такого человека, я всегда думаю, что он знает, какой из этих предметов наиболее ценен. Подумайте о том, чтобы сделать свою жену нищенкой! Подумайте о том, что ей приходится каждый день просить у вас доллар, или два, или пятьдесят центов! «Что ты сделала с тем долларом, который я дал тебе на прошлой неделе?» Подумайте о том, чтобы иметь жену, которая вас боится! Каких детей вы ожидаете иметь от матери, которая является нищенкой и трусихой? О, уверяю вас, если у вас в кармане всего один доллар, и вам все равно придется его потратить, тратьте его как король; тратьте его так, будто это сухой лист, а вы — владелец бескрайних лесов! Вот как нужно его тратить! Я предпочел бы быть нищим и потратить свой последний доллар как король, чем быть королем и тратить свои деньги как нищий! Если уж им суждено уйти, пусть уходят! Давайте своей семье лучшее, что можете, — и сами старайтесь выглядеть как можно лучше. Когда вы ухаживали за своей избранницей, как элегантно вы выглядели! Ах, ваш взгляд был ясен, походка легка, и вы выглядели как принц. Знаете ли вы, что это невыносимый эгоизм — полагать, что женщина будет любить вас, если вы выглядите настолько неряшливо, насколько это возможно! Подумайте об этом! Любая достойная женщина на свете будет верна вам вечно, если вы будете делать все, что в ваших силах. Некоторые люди говорят мне: «Ваше учение о любви, о женах и обо всем таком прекрасно подходит для богатых, но не годится для бедных». Я говорю вам сегодня вечером, что в домах бедняков любви больше, чем во дворцах богачей. Самая убогая лачуга, в которой живет любовь, — это дворец, достойный богов, а дворец без любви — это логово, подходящее только для диких зверей. Таково мое учение! Вы не можете быть настолько бедными, чтобы не иметь возможности кому-то помочь. Добродушие — самый дешевый товар в мире, а любовь — единственное, что приносит десять процентов прибыли и заемщику, и кредитору. Не говорите мне, что для этого нужно быть богатым! В Соединенных Штатах у нас ложный стандарт величия. Мы здесь думаем, что человек должен быть великим, что он должен быть знаменитым, что он должен быть чрезвычайно богат или что его имя должно быть на гнилых устах молвы. Все это ошибка. Чтобы быть счастливым, не обязательно быть богатым, великим или могущественным. Счастливый человек — это успешный человек. Счастье — это законное платежное средство души. Радость — это богатство. Некоторое время назад я стоял у могилы старого Наполеона — великолепная гробница из позолоты и золота, почти достойная мертвого божества, — и смотрел на саркофаг из редкого безымянного мрамора, где наконец покоится прах этого беспокойного человека. Я наклонился над балюстрадой и размышлял о карьере величайшего солдата современного мира. Я видел его гуляющим по берегам Сены, размышляющим о самоубийстве. Я видел его в Тулоне — я видел, как он подавлял бунт на улицах Парижа — я видел его во главе армии Италии — я видел, как он переходил мост в Лоди с триколором в руках — я видел его в Египте в тени пирамид — я видел, как он покорял Альпы и смешивал орлов Франции с орлами горных вершин. Я видел его при Маренго, при Ульме и Аустерлице. Я видел его в России, где пехота снегов и кавалерия дикого ветра рассеяли его легионы, как сухие листья зимой. Я видел его при Лейпциге в поражении и бедствии — загнанного миллионом штыков обратно в Париж — схваченного, как дикий зверь, — сосланного на Эльбу. Я видел, как он бежал и вернул себе империю силой своего гения. Я видел его на страшном поле Ватерлоо, где Случай и Судьба объединились, чтобы разрушить состояние своего бывшего короля. И я видел его на острове Святой Елены, с руками, скрещенными за спиной, взирающим на печальное и торжественное море. Я думал о сиротах и вдовах, которых он создал, — о слезах, пролитых ради его славы, и о единственной женщине, которая когда-либо любила его, вытесненной из его сердца холодной рукой честолюбия. И я сказал, что предпочел бы быть французским крестьянином и носить деревянные башмаки. Я предпочел бы жить в хижине с виноградной лозой над дверью, где виноград наливается пурпуром под поцелуями осеннего солнца. Я предпочел бы быть тем бедным крестьянином с любящей женой рядом, которая вяжет, пока день угасает в небе, — с детьми на коленях и их ручками вокруг меня, — я предпочел бы быть этим человеком и уйти в безмолвие бессного праха, чем быть тем имперским воплощением силы и убийства. Чтобы быть счастливым, не обязательно быть великим; чтобы быть справедливым, щедрым и иметь сердце, наполненное божественной привязанностью, не обязательно быть богатым. Неважно, богаты вы или бедны, относитесь к своей жене так, словно она великолепный цветок, и она наполнит вашу жизнь ароматом и радостью. И знаете ли, это великолепная мысль — что женщина, которую вы действительно любите, никогда не состарится для вас. Сквозь морщины времени, сквозь маску лет, если вы действительно любите ее, вы всегда будете видеть лицо, которое полюбили и завоевали. И женщина, которая действительно любит мужчину, не замечает, что он стареет; он не кажется ей дряхлым; он не дрожит; он не старик; она всегда видит того же галантного джентльмена, который завоевал ее руку и сердце. Мне нравится думать об этом именно так; мне нравится думать, что любовь вечна. И любить таким образом, а затем вместе спускаться с холма жизни, и по пути слышать, возможно, смех внуков, в то время как птицы радости и любви снова поют в безлистных ветвях древа старости. Я верю в домашний очаг. Я верю в демократию дома. Я верю в республиканизм семьи. Я верю в свободу, равенство и любовь. СВОБОДА ДЕТЕЙ. Если женщины были рабынями, что мне сказать о детях; о маленьких детях в переулках и подвалах; маленьких детях, которые бледнеют, когда слышат шаги своих отцов; маленьких детях, которые убегают, когда слышат, как их имена произносят губы матери; маленьких детях — детях нищеты, детях преступности, детях жестокости, где бы они ни были — обломках на диком, безумном море жизни — мое сердце тянется к ним, ко всем до единого. Я говорю вам, что дети имеют те же права, что и мы, и мы должны относиться к ним как к человеческим существам. Их следует воспитывать с любовью, добротой, нежностью, а не с жестокостью. Таково мое представление о детях. Когда ваш маленький ребенок говорит неправду, не набрасывайтесь на него так, будто мир вот-вот обанкротится. Будьте честны с ним. У отца-тирана дети будут лжецами; вы знаете об этом? Ложь рождается из тирании с одной стороны и слабости с другой, и когда вы бросаетесь на бедного маленького мальчика с дубинкой в руке, конечно, он лжет. Благодарю тебя, Мать-Природа, за то, что ты вложила в мозг ребенка достаточно изобретательности, чтобы, когда на него нападает жестокий родитель, он мог воздвигнуть небольшое укрепление в виде лжи. Когда один из ваших детей говорит неправду, будьте честны с ним; скажите ему, что вы сами говорили их сотни раз. Скажите ему, что это не лучший путь; что вы пробовали. Скажите ему, как сказал человек в штате Мэн, когда его сын ушел из дома: «Джон, честность — лучшая политика; я пробовал и то, и другое». Будьте честны с ним. Представьте, что человек, который намного больше вас, насколько вы больше пятилетнего ребенка, идет на вас с шестом в руке и громовым голосом кричит: «Кто разбил эту тарелку?» Нет ни одного из вас, кто не поклялся бы, что никогда ее не видел, или что она была треснута, когда вы ее получили. Почему бы не быть честными с этими детьми? Просто представьте человека, торгующего акциями, который порет своего сына за распространение ложных слухов! Подумайте о юристе, который бьет свою собственную плоть и кровь за уклонение от правды, когда он сам зарабатывает половину своего состояния таким образом! Подумайте о священнике, который наказывает своего ребенка за то, что тот не высказывает все, что думает! Только подумайте об этом! Когда ваш ребенок совершает проступок, возьмите его в свои объятия; пусть он почувствует, как ваше сердце бьется в такт его сердцу; пусть ребенок знает, что вы действительно, по-настоящему и искренне любите его. И все же некоторые христиане, хорошие христиане, когда ребенок совершает ошибку, выгоняют его за дверь и говорят: «Никогда больше не смей переступать порог этого дома». Подумайте об этом! А потом эти же люди встают на колени и просят Бога позаботиться о ребенке, которого они выгнали из дома. Я никогда не буду просить Бога позаботиться о моих детях, если сам не делаю все возможное в этом направлении. Но я скажу вам, что я говорю своим детям: «Идите куда хотите; совершайте какие угодно преступления; опускайтесь до какой угодно глубины деградации; вы никогда не совершите такого преступления, которое закрыло бы для вас мою дверь, мои объятия или мое сердце. Пока я жив, у вас будет один искренний друг». Знаете ли вы, что я видел людей, которые вели себя так, будто думали, что когда Спаситель сказал: «Пустите детей приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное», у него под мантией была сыромятная плеть, и он сделал это замечание просто для того, чтобы подманить детей на расстояние удара? Я не верю в управление с помощью кнута. Если кто-то из вас когда-нибудь снова соберется выпороть своих детей, я хочу, чтобы вы сфотографировали себя в этот момент, с лицом, покрасневшим от вульгарного гнева, и лицо маленького ребенка, с глазами, полными слез, и маленьким подбородком, подрагивающим от страха, как поверхность воды, тронутая внезапным холодным ветром. Сделайте эту фотографию. Если этот ребенок умрет, я не могу придумать более подходящего способа провести осенний день, чем пойти на кладбище, когда клены одеты в нежное золото, а маленькие алые побеги тянутся, как стихи сожаления, из печального сердца земли, — и сесть на могилу, посмотреть на эту фотографию и подумать о плоти, ставшей ныне прахом, которую вы били. Я говорю вам, это неправильно; это не способ воспитывать детей! Сделайте свой дом счастливым. Будьте честны с ними. Делитесь с ними поровну во всем. Дайте им немного свободы и любви, и вы не сможете выгнать их из своего дома. Они захотят остаться там. Сделайте дом приятным. Позвольте им играть в любую игру, в какую они пожелают. Не будьте настолько глупы, чтобы говорить: «Ты можешь катать шары по земле, но не смей катать их по зеленому сукну. Ты можешь бить их молотком, но не смей толкать их кием. Ты можешь играть с маленькими кусочками бумаги, на которых написано «авторы», но у тебя не должно быть «карт»». Подумайте об этом! «Ты можешь пойти на представление менестрелей, где люди чернят себя и подражают низшим слоям человечества, но ты не должен идти в театр и видеть персонажей, созданных бессмертным гением, на сцене». Почему? Ну, я не могу придумать никакой причины в мире, кроме той, что «менестрель» — это слово из трех слогов, а «театр» — из трех. Дайте детям немного дневного света дома, если хотите удержать их там, и не начинайте с колыбели кричать: «Нельзя!», «Нельзя!», «Перестань!». Это почти все, что говорят ребенку с колыбели до двадцати одного года, а когда он становится совершеннолетним, другие люди начинают говорить «Нельзя!». И церковь говорит «Нельзя!», и партия, к которой он принадлежит, говорит «Нельзя!». Я презираю такой способ прохождения через этот мир. Давайте иметь свободу — хотя бы немного. Называйте меня неверующим, называйте меня атеистом, называйте меня как хотите, я намерен обращаться со своими детьми так, чтобы они могли прийти на мою могилу и правдиво сказать: «Тот, кто здесь спит, никогда не причинил нам ни мгновения боли. С его губ, ныне ставших прахом, никогда не слетело в наш адрес ни одного недоброго слова». Люди оправдывают все виды тирании по отношению к детям на том основании, что они полностью развращены. В основе веков жестокости лежит эта позорная доктрина о полной порочности. Религия рассматривает ребенка как живое преступление — наследника бесконечного проклятия — обреченного на вечный огонь. В старые времена считалось, что некоторые дни слишком хороши для того, чтобы ребенок мог радоваться. Когда я был мальчиком, воскресенье считалось слишком святым, чтобы быть счастливым. Воскресенье тогда начиналось, когда солнце заходило в субботу вечером. Мы начинали в это время с целью хорошенько подготовиться, и когда солнце опускалось за горизонт в субботу вечером, на дом опускалась тьма, в десять тысяч раз более глубокая, чем ночная. Никто не говорил приятных слов; никто не смеялся; никто не улыбался; ребенок, который выглядел наиболее болезненным, считался самым благочестивым. В ту ночь нельзя было даже колоть орехи. Если вас ловили на жевании жвачки, это было лишь еще одним доказательством полной порочности человеческого сердца. Это была чрезвычайно торжественная ночь. Диспепсия была в самом воздухе, которым вы дышали. Все выглядели грустными и скорбными. Я всю жизнь замечал, что многие люди думают, что у них есть религия, когда они страдают от диспепсии. Если бы удалось найти абсолютное средство от этой болезни, это был бы самый тяжелый удар, который когда-либо получала церковь. В воскресное утро торжественность просто усиливалась. Затем мы шли в церковь. Священник был на кафедре высотой около двадцати футов, с маленьким звуковым экраном над головой, и он начинал с «во-первых» и продолжал, и продолжал, и продолжал примерно до «двадцать третьего». Затем он делал несколько замечаний в качестве применения; а затем делал общий обзор темы и примерно через два часа доходил до последней главы Откровения. В те дни, как бы холодно ни было на улице, в церкви не было огня. Считалось своего рода грехом чувствовать себя комфортно, пока вы благодарите Бога. Первая церковь в Новой Англии, в которой появилась печка, раскололась по этой причине. Так же и первая церковь, в которой пели по нотам, была разорвана на части. После проповеди у нас был перерыв. Затем следовал катехизис с главным предназначением человека. Мы проходили через это. Мы сидели в ряд, и наши ноги не доставали до пола около шести дюймов. Священник спрашивал нас, знаем ли мы, что все мы заслуживаем ада, и мы все отвечали: «Да». Затем нас спрашивали, готовы ли мы отправиться в ад, если на то будет воля Божья, и каждый маленький лжец кричал: «Да». Затем та же проповедь читалась еще раз, начиная с другого конца и возвращаясь назад. После этого мы отправлялись домой, грустные и торжественные — подавленные мудростью, проявленной в схеме искупления. Когда мы приходили домой, если мы были хорошими мальчиками, а погода была теплой, иногда нас водили на кладбище, чтобы немного приободрить. Это действительно приободряло меня. Когда я смотрел на осевшие могилы и покосившиеся камни и читал полустертые надписи сквозь мох молчания и забвения, это было большим утешением. Мне приходила в голову мысль, что соблюдение субботы не может длиться вечно. Иногда они пели тот прекрасный гимн, в котором встречаются эти веселые строки: «Где собрания никогда не заканчиваются, И субботы никогда не проходят». Эти строки, я думаю, настроили меня немного против даже небес. Затем у нас были хорошие книги, которые мы читали по воскресеньям, чтобы оставаться счастливыми и довольными. Были «История вальденсов» Милнера, «Призыв к неверующим» Бакстера, «Археология евреев» Яна и «Об искуплении» Дженкинса. Я часто читал «Об искуплении» Дженкинса. Я часто думал, что искупление должно быть чрезвычайно широким в своих положениях, чтобы покрыть случай человека, который написал бы такую книгу для мальчика. Но в конце концов воскресенье проходило, и в тот момент, когда солнце садилось, мы были свободны. Между тремя и четырьмя часами мы выходили посмотреть, как там солнце. Иногда мне казалось, что оно останавливается из чистого упрямства. Но наконец оно садилось. Оно было обязано. И когда последний край света опускался за горизонт, наши кепки летели вверх, и мы снова трижды кричали «ура» свободе. Субботы раньше были тюрьмами. Каждое воскресенье было Бастилией. Каждый христианин был своего рода тюремщиком, а каждый ребенок — заключенным, каторжником. В этом подземелье улыбка была преступлением. Считалось неправильным, чтобы ребенок смеялся в этот святой день. Подумайте об этом! Маленький ребенок выходил в сад, там стояло дерево, усыпанное цветами, и малыш прислонялся к нему, а на одной из ветвей сидела птичка, пела и качалась, думая о четырех маленьких крапчатых яичках, согреваемых грудью ее подруги, — пела и качалась, и музыка счастливыми волнами вырывалась из ее крошечного горлышка, и цветы цвели, воздух был наполнен ароматом, а большие белые облака плыли в небе, и маленький мальчик прислонялся к этому дереву и думал об аде и черве, который никогда не умирает. Я слышал, как они проповедовали, когда я сидел на скамье, а мои ноги не доставали до пола, о конечном пристанище неверующих. Чтобы внушить детям, как долго они, вероятно, пробудут там, если поселятся в той стране, проповедник часто приводил нам следующую иллюстрацию: «Представьте, что раз в миллиард лет птица прилетает с какой-нибудь далекой планеты и уносит в своем маленьком клюве песчинку; придет время, когда последний атом, составляющий эту землю, будет унесен; и когда этот последний атом будет взят, в аду еще даже не рассветет». Подумайте о том, что такую позорную доктрину преподают детям! Смех ребенка сделает самый святой день еще более священным. Ударь огненной рукой, о странный музыкант, по своей арфе, струны которой сделаны из золотых волос Аполлона; наполни огромные проходы собора симфониями, сладкими и тусклыми, искусный касатель клавиш органа; труби, горнист, труби, пока твои серебряные ноты не коснутся и не поцелуют залитые лунным светом волны и не очаруют влюбленных, блуждающих среди покрытых виноградниками холмов. Но знай, твои самые сладкие звуки — это сплошной диссонанс по сравнению со счастливым смехом детства — смехом, который наполняет глаза светом, а каждое сердце — радостью. О, бурлящая река смеха, ты — благословенная пограничная линия между зверями и людьми; и каждая твоя своенравная волна топит какого-нибудь раздражительного демона заботы. О Смех, розовогубая дочь Радости, в твоих щеках достаточно ямочек, чтобы поймать, удержать и прославить все слезы горя. И все же умы детей были отравлены этой позорной доктриной вечного наказания. Я осуждаю ее сегодня как доктрину, позор которой невозможно выразить никакими словами. Откуда взялась эта доктрина вечного наказания для мужчин, женщин и детей? Она пришла из низкого и звериного черепа того несчастного из землянки. Откуда он ее взял? Это был сувенир от животных. Доктрина вечного наказания родилась в блестящих глазах змей — змей, которые висели в страшных кольцах, выслеживая свою добычу. Она родилась из воя, лая и рычания диких зверей. Она родилась из оскала гиен и развратного щебета нечистых бабуинов. Я презираю ее каждой каплей своей крови. Скажите мне, что есть Бог в безмятежных небесах, который проклянет своих детей за выражение честного убеждения! Больше людей умерло в своих грехах, если судить по вашим ортодоксальным вероучениям, чем листьев во всех лесах широкого мира, умноженных в десять тысяч раз. Скажите мне, что эти люди в аду; что эти люди в муках; что эти дети в вечной боли и что они будут наказаны вечно и вечно! Я осуждаю эту доктрину как самую позорную из лжи. Когда великий корабль, содержащий надежды и стремления мира, когда великий корабль, груженный человечеством, идет ко дну в ночи смерти, хаоса и бедствия, я готов пойти ко дну вместе с кораблем. Я не буду виновен в невыразимой низости, уплывая на каком-нибудь ортодоксальном каноэ. Я пойду ко дну вместе с кораблем, с теми, кто любит меня, и с теми, кого любил я. Если есть Бог, который проклянет своих детей навеки, я лучше отправлюсь в ад, чем на небеса, чтобы поддерживать общество такого позорного тирана. Я делаю свой выбор сейчас. Я презираю эту доктрину. Она покрыла щеки этого мира слезами. Она отравила сердца детей и отравила воображение людей. Она была постоянной болью, вечным ужасом для каждого доброго мужчины, женщины и ребенка. Она наполнила добрых ужасом и страхом; но она не оказала никакого влияния на позорных и низких. Она терзала сердца нежных: она избороздила щеки добрых. Эту доктрину никогда не следует проповедовать снова. Какое право имеете вы, сэр, господин священник, вы, служитель евангелия, стоять у врат гробницы, в вестибюле вечности, и наполнять будущее ужасом и страхом? Я не верю в эту доктрину: и вы тоже. Если бы вы верили, вы не смогли бы уснуть ни на мгновение. Любой человек, который верит в это и имеет в своей груди приличное, бьющееся сердце, сойдет с ума. Человек, который верит в эту доктрину и не сходит с ума, имеет сердце змеи и совесть гиены. Джонатан Эдвардс, дорогая старая душа, который, если его доктрина верна, сейчас на небесах потирает свои святые руки от радости, слыша крики проклятых, проповедовал эту доктрину; и он сказал: «Может ли верующий муж на небесах быть счастлив с неверующей женой в аду? Может ли верующий отец на небесах быть счастлив с неверующими детьми в аду? Может ли любящая жена на небесах быть счастлива с неверующим мужем в аду?» И он отвечает: «Я говорю вам, да. Таково будет их чувство справедливости, что оно скорее увеличит, чем уменьшит их блаженство». Нет в джунглях Африки дикого зверя, чья репутация не была бы запятнана выражением такой доктрины. Эти доктрины преподавались во имя религии, во имя всеобщего прощения, во имя бесконечной любви и милосердия. Не оскверняйте, я умоляю вас, умы ваших детей этой догмой. Пусть они читают сами; пусть они думают сами. Не обращайтесь со своими детьми как с ортодоксальными столбами, которые нужно расставить в ряд. Относитесь к ним как к деревьям, которым нужны свет, солнце и воздух. Будьте справедливы и честны с ними; дайте им шанс. Помните, что их права равны вашим. Не держите в уме, что вы должны управлять ими; что они должны подчиняться. Выбросьте навсегда идею господина и раба. В старые времена детей заставляли ложиться спать, когда они не хотели спать, и вставать, когда они хотели спать. Я говорю: пусть они ложатся спать, когда хотят спать, и встают, когда не хотят спать. Но вы скажете, что эта доктрина подойдет для богатых, но не для бедных. Что ж, если бедным приходится будить своих детей рано утром, так же легко разбудить их поцелуем, как и ударом. Дайте своим детям свободу; пусть они сохранят свою индивидуальность. Пусть ваши дети едят то, что они желают, и начинают с конца обеда, который им нравится. Это их дело, а не ваше. Они знают, что хотят есть. Если им с самого начала дать свободу, они знают, что хотят, лучше, чем может прописать любой врач в мире. Знаете ли вы, что все улучшения, которые когда-либо были сделаны в медицинской практике, были сделаны безрассудством пациентов, а не врачами? Тысячи и тысячи лет врачи не позволяли человеку, страдающему от лихорадки, выпить ни капли воды. Воду они считали ядом. Но время от времени какой-нибудь человек становился безрассудным и говорил: «Я лучше умру, чем не утолю жажду». Тогда он выпивал два или три литра воды и поправлялся. И когда врачу рассказывали о том, что сделал пациент, он выражал огромное удивление, что тот все еще жив, и хвалил его конституцию за способность выдержать такое страшное напряжение. Безрассудные люди, однако, продолжали пить воду и упорно выздоравливали. И наконец врачи сказали: «При лихорадке вода — это самое лучшее, что можно принять». Итак, у меня больше доверия к голосу природы в таких вещах, чем к выводам медицинских школ. Дайте своим детям свободу, и они придут к вашим путям; они будут делать в основном то же, что и вы; но если вы попытаетесь заставить их, в человеческом сердце есть нечто великолепное, прекрасное, что отказывается подчиняться принуждению. И знаете ли вы, что это самая большая удача, которая когда-либо случалась с этим миром, что люди таковы. Что стало бы с людьми пятьсот лет назад, если бы они строго следовали советам врачей? Они бы все умерли. Кем были бы люди, если бы в любую эпоху мира они беспрекословно следовали указаниям церкви? Они бы все были идиотами. Это великолепно, что всегда есть какой-нибудь великий человек, который не будет слушаться и который будет думать сам за себя. Я верю в то, чтобы позволить детям думать самостоятельно. Я верю в демократию семьи. Если в этом мире есть что-то великолепное, так это дом, где все равны. Вы помните, что всего несколько лет назад родители говорили своим детям: «пусть еда закроет ваши рты». Они ели так, словно это была религиозная церемония — очень торжественная вещь. К жизни не следует относиться как к торжественному делу. Мне нравится видеть детей за столом и слышать, как каждый рассказывает о чудесных вещах, которые он видел и слышал. Мне нравится слышать звон ножей, вилок и ложек, смешивающийся с их счастливыми голосами. Я предпочел бы слышать это, чем любую оперу, которая когда-либо ставилась на сцене. Дайте детям свободу. Будьте честны и справедливы с ними; будьте справедливы; будьте нежны, и они сделают вас богатыми любовью и радостью. Мужчины — это дубы, женщины — это лозы, дети — это цветы. Человеческий род был виновен в почти бесчисленных преступлениях; но у меня есть некоторое оправдание для человечества. Этот мир, в конце концов, не очень хорошо приспособлен для воспитания хороших людей. Во-первых, почти вся его поверхность — это вода. Он гораздо лучше приспособлен для рыбоводства, чем для производства людей. Из той части, которая является сушей, не более одной восьмой имеет подходящую почву и климат для производства великих мужчин и женщин. Вы не можете вырастить мужчин и женщин гениальных без надлежащей почвы и климата, так же как вы не можете вырастить кукурузу и пшеницу на ледяных полях Арктического моря. Вы должны иметь необходимые условия и окружение. Человек — это продукт; вы должны иметь почву и пищу. Препятствия, создаваемые природой, не должны быть настолько велики, чтобы человек не мог, при разумном трудолюбии и мужестве, преодолеть их. На этом мире есть только узкий пояс земли, зигзагом опоясывающий земной шар, на котором можно производить талантливых мужчин и женщин. В Южном полушарии настоящий климат, который нужен человеку, в основном приходится на море, и результат таков, что южная половина нашего мира никогда не произвела ни одного человека или женщины великого гения. На крайнем севере нет гениев — слишком холодно. На крайнем юге нет гениев — слишком жарко. Должна быть зима, и должно быть лето. В стране, где человеку не нужно никакого покрова, кроме облака, революция — его нормальное состояние. Зима — мать трудолюбия и благоразумия. Прежде всего, это мать семейных отношений. Зима держит в своих ледяных объятиях мужа, жену и милых детей. Если на этой земле мы когда-либо видим проблеск рая, то это когда мы проходим мимо дома зимой, ночью, и через окна, когда занавески раздвинуты, мы видим семью у приятного очага; старушку, которая вяжет; кошку, играющую с пряжей; детей, мечтающих, чтобы у них было столько же кукол, долларов, ножей или чего-то еще, сколько искр вылетает, чтобы присоединиться к ревущему ветру; отца, который читает и курит, и облака, поднимающиеся, как фимиам, от алтаря домашней радости. Я никогда не проходил мимо такого дома, не чувствуя, что получил благословение. Цивилизация, свобода, справедливость, милосердие, интеллектуальный прогресс — все это цветы, которые расцветают в сугробах снега. Я не знаю, могу ли я лучше проиллюстрировать великую истину о том, что только часть мира приспособлена для производства великих мужчин и женщин, чем обратив ваше внимание на разницу между растительностью в долинах и на горах. В долине вы найдете дуб и вяз, бросающие свои ветви в вызов шторму, а по мере продвижения вверх по склону горы — болиголов, сосну, березу, ель, пихту, и наконец вы доходите до маленьких карликовых деревьев, которые выглядят как другие деревья, видимые через перевернутый телескоп, — каждая ветка скручена, как будто от боли, — получая скудное пропитание из скупых расщелин скал. Вы идете дальше и дальше, пока наконец самая высокая скала не покроется своего рода мхом, и растительность заканчивается. Вы могли бы с таким же успехом пытаться выращивать дубы и вязы там, где растут мхи, как выращивать великих мужчин и великих женщин там, где их окружение неблагоприятно. Вы должны иметь надлежащий климат и почву. Несколько лет назад мы говорили о присоединении Санто-Доминго к этой стране. Я был в то время в Вашингтоне. Я был против этого. Мне говорили, что там восхитительный климат; что почва производит все. Но я сказал: «Нам это не нужно; это не тот тип страны, в котором можно вырастить американских граждан. Такой климат развратил бы нас. Вы могли бы поехать туда с пятью тысячами конгрегационалистских проповедников, пятью тысячами правящих старейшин, пятью тысячами профессоров колледжей, пятью тысячами солидных людей из Бостона и их женами; поселите их всех в Санто-Доминго, и вы увидите, как второе поколение едет на муле, без седла, без обуви, с уздечкой из виноградной лозы, с волосами, торчащими из-под сомбреро, с петухом под каждой мышкой, направляясь на петушиные бои в воскресенье». Таково влияние климата. Наука, однако, постепенно расширяет область, в которой могут быть произведены люди гениальные. Мы покоряем север домами, одеждой, едой и топливом. Мы во многом преодолеваем жару юга. Если мы будем заботиться об этом мире, а не о другом, мы со временем сможем покрыть землю гениальными мужчинами и женщинами. У меня есть еще одно оправдание. Я верю, что человек произошел от низших животных. Я не говорю это как факт. Я просто говорю, что верю, что это факт. По этому вопросу я стою примерно восемь к семи, что для всех практических целей очень близко к уверенности. Когда я впервые услышал об этой доктрине, она мне не понравилась. Мое сердце было наполнено сочувствием к тем людям, которым нечем гордиться, кроме предков. Я подумал, как ужасно это будет для знати старого мира. Подумайте о том, что их заставят проследить свое происхождение до герцога Орангутана или принцессы Шимпанзе. Обдумав все это, я пришел к выводу, что мне нравится эта доктрина. Я убедился вопреки самому себе. Я читал о рудиментарных костях и мышцах. Мне сказали, что у каждого есть рудиментарные мышцы, идущие от уха к щеке. Я спросил: «Что это?» Мне ответили: «Это остатки мышц; они стали рудиментарными из-за отсутствия использования; они обанкротились. Это мышцы, которыми ваши предки когда-то хлопали ушами». Я теперь не столько удивляюсь тому, что они у нас когда-то были, сколько тому, что мы их переросли. В конце концов, я предпочел бы принадлежать к расе, которая началась с бесчерепных позвоночных в тусклых лаврентийских морях, позвоночных, извивающихся, не зная, почему они извиваются, плавающих, не зная, куда они идут, но которые каким-то образом начали развиваться и начали подниматься все выше и выше по шкале существования; которые поднимались постепенно в течение миллионов веков через весь животный мир, через все, что ползает, плавает, парит, лазает и ходит, и наконец произвели джентльмена из землянки; а затем от этого человека, становясь немного величественнее, и каждый нижестоящий называл каждого вышестоящего еретиком, называя каждого, кто сделал небольшое продвижение, неверующим или атеистом — ибо в истории этого мира человека, который впереди, всегда называли еретиком — предпочел бы происходить от расы, которая началась с того бесчерепного позвоночного, и поднималась, и поднималась, и поднималась, и наконец произвела Шекспира, человека, который нашел человеческий интеллект, живущий в хижине, коснулся его волшебной палочкой своего гения, и он стал дворцом с куполами и шпилями; Шекспира, который собрал урожай со всех полей драматической мысли, и с чьих дней до наших были только собиратели соломы и мякины — я предпочел бы принадлежать к той расе, которая началась как бесчерепное позвоночное и произвела Шекспира, расе, перед которой бесконечное будущее, с ангелом прогресса, склонившимся с далекого горизонта, манящим людей вперед, вверх и дальше вечно — я предпочел бы принадлежать к такой расе, начинающейся там, производящей это, и с этой надеждой, чем произойти от идеальной пары, на которой Господь терял деньги каждое мгновение с того дня и по сей день. ЗАКЛЮЧЕНИЕ. Я высказал вам свои честные мысли. Безусловно, исследование лучше, чем бездумная вера. Безусловно, разум — лучший проводник, чем страх. Этот мир должен контролироваться живыми, а не мертвыми. Могила — это не трон, а труп — не король. Человек не должен пытаться жить на пепле. Умершие теологи знали не больше, чем ныне живущие теологи. Больше этого сказать нельзя. Об этом мире известно мало, — о другом мире, ничего. Наши отцы были интеллектуальными крепостными, а их отцы — рабами. Создатели наших вероучений были невежественны и жестоки. На каждой догме, которую мы имеем, есть след кнута, ржавчина цепи и пепел костра. Наши отцы рассуждали с помощью орудий пыток. Они верили в логику огня и меча. Они ненавидели разум. Они презирали мысль. Они питали отвращение к свободе. Суеверие — дитя рабства. Свободомыслие даст нам истину. Когда все будут иметь право думать и выражать свои мысли, каждый мозг даст всем лучшее, что у него есть. Мир тогда будет наполнен интеллектуальным богатством. Пока мужчины и женщины боятся церкви, пока священник внушает страх, пока люди почитают вещь просто потому, что они ее не понимают, пока респектабельно терять самоуважение, пока церковь имеет власть, пока человечество поклоняется книге, до тех пор мир будет наполнен интеллектуальными нищими и бродягами, покрытыми грязными и выцветшими лохмотьями суеверия. Пока женщина рассматривает библию как хартию своих прав, она будет рабыней мужчины. Библия не была написана женщиной. Внутри ее обложек нет ничего, кроме унижения и позора для нее. Она рассматривается как собственность мужчины. Она вынуждена просить прощения за то, что стала матерью. Она настолько же ниже своего мужа, насколько ее муж ниже Христа. Ей не позволено говорить. Евангелие слишком чисто, чтобы быть произнесенным ее оскверненными губами. Женщина должна учиться в молчании. В библии не найдется описания цивилизованного дома. Свободная мать, окруженная свободными и любящими детьми, обожаемая свободным человеком, ее мужем, была неизвестна вдохновенным авторам библии. Они не верили в демократию дома — в республиканизм домашнего очага. Эти вдохновенные джентльмены ничего не знали о правах детей. Они были защитниками грубой силы — учениками кнута. Они ничего не знали о правах человека. Их доктрины озлобили дома миллионов и наполнили глаза младенцев слезами. Давайте освободимся от тирании книги, от рабства мертвого невежества, от аристократии воздуха. На земле никогда не было поколения свободных мужчин и женщин. Еще не время писать вероучение. Подождите, пока цепи не будут разбиты — пока подземелья не перестанут считаться храмами. Подождите, пока торжественность не перестанут принимать за мудрость — пока умственная трусость не перестанет называться почтением. Подождите, пока живые не будут считаться равными мертвым — пока колыбель не возьмет верх над гробом. Подождите, пока то, что мы знаем, можно будет сказать без оглядки на то, во что могут верить другие. Подождите, пока учителя не займут место проповедников — пока последователи не станут исследователями. Подождите, пока мир не станет свободным, прежде чем писать вероучение. В этом вероучении будет только одно слово — Свобода. О Свобода, не плыви вечно на далеком горизонте — не оставайся вечно в мечтах энтузиаста, филантропа и поэта, но приди и сделай своим домом среду детей человеческих! Я не знаю, какие открытия, какие изобретения, какие мысли могут вырваться из мозга мира. Я не знаю, какие одежды славы могут быть сотканы грядущими годами. Я не могу мечтать о победах, которые будут одержаны на полях мысли; но я знаю, что, приходя из бесконечного моря будущего, никогда не коснется этого «берега и отмели времени» более богатый дар, более редкое благословение, чем свобода для мужчины, для женщины и для ребенка. 1776. ДЕКЛАРАЦИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ. Сто лет назад наши отцы отстранили богов от политики. ДЕКЛАРАЦИЯ независимости — это самый грандиозный, самый смелый и самый глубокий политический документ, который когда-либо был подписан представителями народа. Это воплощение физического и морального мужества и политической мудрости. Я говорю о физическом мужестве, потому что это была декларация войны против самой могущественной нации на земном шаре в то время; декларация войны тринадцатью слабыми, неорганизованными колониями; декларация войны горсткой людей, без военных запасов, без богатства, без силы, против самого могущественного королевства на земле; декларация войны, сделанная тогда, когда британский флот, в тот день повелитель всех морей, кружил вдоль побережья Америки, высматривая беззащитные города и деревни, чтобы разорить и уничтожить их. Она была сделана, когда тысячи английских солдат были на нашей земле и когда главные города Америки находились в существенном владении врага. И поэтому я говорю, что, учитывая все обстоятельства, это был самый смелый политический документ, когда-либо подписанный человеком. И если он был физически смелым, то моральное мужество этого документа почти бесконечно превосходит физическое. У них хватило мужества не только на это, но и почти бесконечной мудрости провозгласить, что все люди созданы равными. Подобные вещи время от времени произносились какими-нибудь политическими энтузиастами в старые времена, но впервые в истории мира представители нации, представители реального, живого, дышащего, надеющегося народа провозгласили, что все люди созданы равными. Одним ударом, одним росчерком пера они сокрушили все жестокие, бессердечные барьеры, которые аристократия, жречество, королевская власть воздвигли между человеком и человеком. Они сокрушили одним бессмертным ударом тот позорный дух кастовости, который делает бога почти зверем, а зверя почти богом. Одним словом, одним ударом они стерли и полностью уничтожили все, что было сделано веками войн — веками лицемерия — веками несправедливости. Что еще они сделали? Они затем провозгласили, что каждый человек имеет право на жизнь. И что это значит? Это значит, что он имеет право зарабатывать на жизнь. Это значит, что он имеет право дышать воздухом, обрабатывать землю, что он стоит вровень с каждым другим человеческим существом под сияющими звездами; имея право на продукт своего труда — труда своих рук и своего мозга. Что еще? Что каждый человек имеет право стремиться к собственному счастью своим собственным путем. Более грандиозных слов, чем эти, никогда не произносил человек. И что еще сказали эти люди? Они заложили доктрину о том, что правительства были установлены среди людей с целью сохранения прав народа. Старая идея заключалась в том, что люди существуют исключительно ради блага государства — то есть ради королей и дворян. Старая идея заключалась в том, что люди были подопечными короля и священника — что их тела принадлежали одному, а души — другому. И что еще? Что народ является источником политической власти. Это было не только откровением, но и революцией. Это изменило идеи людей относительно источника политической власти. Впервые это сделало человеческие существа людьми. Какова была старая идея? Старая идея заключалась в том, что никакая политическая власть не исходит от народа и никоим образом не принадлежит ему. Старая идея заключалась в том, что политическая власть исходит из облаков; что политическая власть приходит каким-то чудесным образом с небес; что она спускается к королям, королевам и разбойникам. Такова была старая идея. Дворяне жили за счет труда народа; народ не имел прав; дворяне крали то, что имели, и делились с королями, а короли притворялись, что делят то, что украли, с Богом Всемогущим. Источником, таким образом, политической власти было то, что свыше. Народ был ответственен перед дворянами, дворяне перед королем, а народ не имел никаких политических прав, не больше, чем дикие звери в лесу. Короли были ответственны перед Богом, а не перед народом. Короли были ответственны перед облаками, а не перед трудящимися миллионами, которых они грабили и обирали. И наши предки в этой декларации независимости перевернули эту вещь и сказали: Нет; народ, он является источником политической власти, а их правители, эти президенты, эти короли, являются лишь агентами и слугами великого, возвышенного народа. Впервые, действительно, в истории мира короля заставили сойти с трона, и народ был по-королевски усажен на него. Народ стал сувереном, а старые суверены стали слугами и агентами народа. Вам и мне сейчас трудно даже представить огромные результаты этого изменения. Вам и мне в наши дни трудно понять, насколько глубоко в мозг почти каждого человека было вбито, что король имеет какое-то чудесное право над ним; что каким-то странным образом король владеет им; что каким-то чудесным образом он принадлежит, телом и душой, кому-то, кто ездил на лошади — кому-то с эполетами на плечах и мишурной короной на безмозглой голове. Наши предки были воспитаны на этой идее, и, впервые ступив на американскую землю, они верили в нее. Они полагали, что принадлежат кому-то и что обязаны быть верными какому-нибудь вору, который мог проследить свою родословную до самого удачливого грабителя древности. Им потребовалось много времени, чтобы вытравить эту идею из своих голов и сердец. Они находились за три тысячи миль от деспотизмов старого света, и каждая морская волна была их союзником. Расстояние помогало избавить их умы от этого позорного убеждения, а каждая миля, отделявшая их от помпезности и славы монархии, способствовала проникновению в их сознание республиканских идей и мыслей. Кроме того, когда они прибыли в эту страну, когда дикарь был в лесу, а за спиной лежали три тысячи миль океана, когда им угрожали варвары с одной стороны и голод с другой, они поняли, что человек, обладающий мужеством и способностью мыслить, ничем не хуже любого другого человека в мире, и они, можно сказать, вопреки самим себе, построили маленькие республики. И тот, у кого было больше мужества и сердца, был лучшим человеком, независимо от того, текла ли в его жилах благородная кровь или нет. Я всегда придерживался того мнения, что наших предков воспитала сама Природа; что они стали такими же величественными, как континент, на который они ступили; что великие реки, широкие равнины, великолепные озера, уединенные леса, величественные горы — все это проникло в них и стало частью их существа, и они стали такими же великими, как страна, в которой жили. Они начали ненавидеть узкие, ограниченные взгляды Европы. Они были воспитаны своим окружением, и каждая маленькая колония должна была, до известной степени, быть республикой. Короли старого света пытались раздать эту землю своим фаворитам. Но индейцев было слишком много. Требовалось слишком много мужества, чтобы захватить и удержать ее, поэтому сюда вынуждены были приехать люди, недовольные старой страной — недовольные Англией, недовольные Францией, Германией, Ирландией и Голландией. Фавориты королей оставались дома. Люди ехали сюда ради свободы и из-за определенных принципов, которые они лелеяли и ценили выше жизни. И они были готовы трудиться, готовы валить леса, сражаться с дикарями, готовы пройти через все лишения, опасности и угрозы новой страны, новой земли; и следствием этого стало то, что наша страна была заселена храбрыми и предприимчивыми духом людьми, людьми, у которых было собственное мнение и которые были готовы жить в диких лесах ради того, чтобы выразить эти мнения, даже если они высказывали их только деревьям, скалам и дикарям. Лучшая кровь старого света пришла в новый. Когда они только прибыли, у них не было большого политического багажа или лучших представлений о свободе. Мы должны сказать правду. Когда пуритане прибыли первыми, они были ограниченны. Они не понимали, что значит свобода — что такое религиозная свобода, что такое политическая свобода; но они поняли это через несколько лет. Было одно чувство среди них, которое возвышается к их вечной чести, подобно белому столбу, уходящему в облака — они были сторонниками всеобщего образования. Куда бы они ни приходили, они строили школы, вводили книги и идеи литературы. Они верили, что каждый человек должен уметь читать и писать и должен узнать все, что позволяют ему понять его способности. В этом слава отцов-пуритан. Вскоре они забыли о том, что выстрадали, и забыли применить принцип всеобщей свободы — веротерпимости. Некоторые колонии не забыли этого, и я хочу воздать должное там, где это необходимо. Католики Мэриленда были первыми людьми на новом континенте, провозгласившими всеобщую религиозную терпимость. Пусть это будет запомнено к их вечной чести. Пусть будет запомнено к позору протестантского правительства Англии, что оно добилось отмены этого великого закона. И к чести и заслуге католиков Мэриленда пусть будет запомнено, что, как только они вернулись к власти, они восстановили старый закон. Баптисты Род-Айленда также, ведомые Роджером Уильямсом, были сторонниками всеобщей религиозной свободы. Ни один американец не должен забывать чтить Роджера Уильямса. Он был первым великим защитником свободы души. Он был сторонником вечного отделения церкви от государства. Насколько мне известно, он был единственным человеком в то время в этой стране, который выступал за подлинную религиозную свободу. Хотя католики Мэриленда провозгласили религиозную терпимость, у них не было представления о религиозной свободе. Они не позволяли никому ставить под сомнение догмат о Троице или боговдохновенность Священного Писания. Они были готовы с клеймом и виселицей жечь и вырывать из человека саму мысль о том, что он имеет право думать и выражать свои мысли. Столько религий встретилось в нашей стране — столько теорий и догм столкнулось — столько глупостей, ошибок и нелепостей познакомились друг с другом, что религия начала несколько терять свой авторитет. Кроме того, вопрос о создании новой нации начал превалировать над всеми остальными. Люди были слишком заинтересованы этим миром, чтобы ссориться из-за того света. Проповедник растворился в патриоте. Библию читали, чтобы найти отрывки против королей. Все обсуждали права человека. Фермеры и ремесленники внезапно стали государственными деятелями, и в каждой лавке и хижине почти каждый вопрос задавался и получал ответ. В эти годы политического возбуждения интерес к религии ослаб до такой степени, что общая цель воодушевляла людей всех сект и вероисповеданий. Наконец, наши отцы устали быть колонистами — устали писать, читать и подписывать петиции, представляя их на коленях королю-идиоту. У них появилось стремление сформировать новую нацию, стать гражданами новой республики, а не подданными старой монархии. У них была идея — у пуритан, католиков, епископалов, баптистов, квакеров и немногих свободомыслящих — у всех была идея, что они хотели бы сформировать новую нацию. Только не думайте, что все наши отцы были сторонниками независимости. Не думайте, что все они были как Джефферсон; что все они были как Адамс или Ли; что все они были как Томас Пейн или Джон Хэнкок. Были тысячи и тысячи тех, кто выступал против американской независимости. Были тысячи и тысячи тех, кто говорил: «Когда вы говорите, что люди созданы равными, это ложь; когда вы говорите, что политическая власть принадлежит широким народным массам, это неправда». Тысячи и тысячи говорили: «Мы предпочитаем Великобританию». Но люди, которые были за независимость, люди, которые знали, что новая нация должна родиться, продолжали путь, полные надежды и мужества, и ничто не могло запугать, остановить или удержать эту героическую, бесстрашную горстку. Они встретились в Филадельфии; и Ли из Вирджинии внес резолюцию о том, что колонии должны быть независимыми штатами и должны разорвать свою политическую связь с Великобританией. Они решили, что должна быть сформирована новая нация. Все нации были, так сказать, подопечными какой-либо церкви. Религиозная идея об источнике власти лежала в основе всех правительств и была бичом и проклятием человечества. К счастью для нас, не было церкви, достаточно сильной, чтобы диктовать свою волю остальным. К счастью для нас, колонисты, как и сами колонии, сильно различались в своих религиозных взглядах. Были пуритане, которые ненавидели епископалов, и епископалы, которые ненавидели католиков, и католики, которые ненавидели и тех, и других, в то время как квакеры презирали их всех. Они были там, всякого сорта, цвета и вида, и как же случилось, что они объединились? У них было общее стремление. Они хотели сформировать новую нацию. Более того, большинство из них сердечно ненавидели Великобританию; и они дали друг другу слово забыть эти религиозные предрассудки, по крайней мере на время, и согласились, что до победного конца будет только одна религия — религия патриотизма. Они торжественно договорились, что новая нация не будет принадлежать какой-либо конкретной церкви, но будет обеспечивать права всех. Наши отцы основали первое светское правительство, которое когда-либо было основано в этом мире. Помните это. Первое светское правительство; первое правительство, которое заявило, что каждая церковь имеет точно такие же права, и не более; каждая религия имеет такие же права, и не более. Другими словами, наши отцы были первыми людьми, у которых хватило ума и гения понять, что ни одной церкви не должно быть позволено иметь меч; что ей должно быть позволено лишь оказывать свое моральное влияние. С таким же успехом можно иметь правительство, объединенное силой с искусством, поэзией или ораторским искусством, как и с религией. Религия должна оказывать на человечество такое влияние, которое дают ей ее доброта, мораль, справедливость, милосердие, разум и доводы, и не более. Религия должна оказывать на человечество то влияние, которое она неизбежно оказывает, и не более. Религия, которую приходится поддерживать законом, не только лишена ценности, но является мошенничеством и проклятием. Религиозный довод, который нужно подкреплять мушкетом, едва ли стоит того, чтобы его приводить. Молитву, за которой должна стоять пушка, лучше никогда не произносить. Прощение не должно идти рука об руку с картечью и снарядами. Любви не нужно носить ножи и револьверы. Итак, наши отцы сказали: «Мы сформируем светское правительство, и под флагом, которым мы собираемся обогатить воздух, мы позволим каждому человеку поклоняться Богу так, как он считает нужным». Они сказали: «Религия — это индивидуальное дело между каждым человеком и его Творцом, и он может поклоняться так, как ему угодно и как он желает». И почему они это сделали? История мира предупреждала их, что свобода человека не находится в безопасности в когтях и хватке любой церкви. Они читали о пыточных винтах, дыбах и темницах инквизиции и видели их. Они знали все о лицемерии старых времен. Они знали, что церковь стояла бок о бок с троном; что первосвященники были лицемерами, а короли — грабителями. Они также знали, что если они дадут какой-либо церкви власть, это развратит даже самую лучшую церковь в мире. И поэтому они сказали, что власть не должна принадлежать ни церкви, ни секте, но власть должна быть там, где находится человечество — в широких народных массах. И чиновники и слуги народа должны быть ответственны перед ними. И поэтому я говорю снова, как сказал в начале, это самый мудрый, самый глубокий, самый смелый политический документ, который когда-либо был написан и подписан человеком. Они, как я вам говорю, перевернули все с ног на голову. Они черпали всю свою власть из народа. Они навсегда покончили с теологической идеей правительства. И что еще они сказали? Они сказали, что всякий раз, когда правители злоупотребляют этой властью, эта власть, неспособная к уничтожению, возвращается к народу. Как они пришли к этому? Я скажу вам. Их подтолкнули к этому. Как? Они чувствовали, что их угнетают; и всякий раз, когда человек чувствует, что он является объектом несправедливости, его восприятие добра и зла удивительно обостряется. Никто никогда не сидел в тюрьме несправедливо, не веря в судебный приказ habeas corpus. Никто никогда не страдал несправедливо, не обретая мгновенно идей о справедливости. И они начали спрашивать, какими правами обладает король Великобритании. Они начали искать хартию его власти. Они начали исследовать и докапываться до фундамента, на котором должно быть основано общество, и когда они добрались туда, будучи вынужденными сделать это своими угнетателями, вынужденными вопреки своим собственным предрассудкам и воспитанию, они обнаружили в основании вещей не лордов, не дворян, не кафедры, не троны, а человечество и права людей. И поэтому они сказали: мы люди; мы люди. Они обнаружили, что они люди. И следующее, что они сказали, было: «Мы будем свободными людьми; мы устали быть колонистами; мы устали быть подданными; мы люди; и эти колонии должны быть штатами; и эти штаты должны быть нацией; и эта нация должна сбросить последнего британского солдата в море». И так они подписали ту смелую Декларацию независимости. Я благодарю каждого из них от всего сердца за подписание этой возвышенной Декларации. Я благодарю их за их мужество, за их патриотизм, за их мудрость, за великолепную уверенность в себе и в человеческом роде. Я благодарю их за то, кем они были, и за то, кем мы являемся — за то, что они сделали, и за то, что мы получили — за то, что они выстрадали, и за то, чем мы наслаждаемся. Кем бы мы были, если бы остались колонистами и подданными? Кем бы мы были сегодня? Никем — готовыми встать на колени и ползать в самой пыли при виде кого-то, о ком предполагалось, что в нем есть хоть капля крови, которая текла в жилах того закованного в броню мародера — того королевского грабителя, Вильгельма Завоевателя. Они подписали эту Декларацию независимости, хотя знали, что она приведет к долгой, ужасной и кровавой войне. Они смотрели вперед и видели нищету, лишения, мрак и смерть. Но они также видели на разрушенных облаках войны прекрасную радугу свободы. Эти великие люди были энтузиастами; и мир поднимался только благодаря энтузиастам. В каждой стране было несколько человек, которые давали народу национальное стремление. Энтузиасты 1776 года были строителями и создателями этого великого и великолепного правительства; и это были люди, которые видели, хотя другие не видели, золотую кайму мантии славы, которая в конечном итоге покроет этот мир. Они знали, они чувствовали, они верили, что дадут новое созвездие политическим небесам — что сделают американцев великим народом, великим, как континент, на котором они жили. Война началась. Денег было мало, а кредита еще меньше. У новой нации было мало друзей. В значительной степени каждый солдат свободы должен был сам одевать и кормить себя. Он был беден и чист, храбр и добр, и поэтому он шел на поля смерти, чтобы сражаться за права человека. Что оставил солдат, когда уходил? Он оставил жену и детей. Оставил ли он их в прекрасном доме, в окружении цивилизации, в покое закона, в безопасности великой и могущественной республики? Нет. Он оставил жену и детей на краю, на опушке бескрайнего леса, в котором крался и притаился рыжий дикарь, бывший в то время союзником еще более дикого британца. Он оставил жену защищать себя, а лепечущих младенцев — защищать их матери и самой природе. Мать добывала пропитание; она сажала кукурузу и картофель, полола их на солнце, растила детей и в ночной темноте рассказывала им об их храбром отце и «святом деле». Она говорила им, что скоро война закончится и отец вернется, покрытый честью и славой. Подумайте о женщинах, о милых детях, которые прислушивались к шагам мертвых — которые ждали долгие печальные и безрадостные годы тех дорогих людей, которые так и не вернулись. Солдаты 1776 года не уходили под музыку и знамена. Они уходили в тишине, провожаемые взглядами, полными слез. Они шли навстречу не равному, а превосходящему противнику — сражаться с силами, в пять раз превышающими их собственные — чтобы занять отчаянную оборону — остановить продвижение врага, а затем, когда заканчивались боеприпасы, искать защиты у скал, рек и холмов. Позвольте мне сказать здесь: величайшее испытание мужества на земле — это перенести поражение, не теряя духа. Та армия самая храбрая, которая может быть разбита наибольшее количество раз и снова вступить в бой. На всей территории, так сказать, заселенной тогда нашими предками, их оттесняли снова и снова. Время от времени они встречали англичан с примерно равными силами, и тогда орел победы гордо садился на звезды и полосы. И так они продолжали путь, как могли, надеясь и сражаясь, пока не дошли до темного и мрачного уныния Вэлли-Фордж. Мало сердец тогда под этим флагом не начинало думать, что борьба бесполезна; что вся кровь и богатства были потрачены и пролиты напрасно. Но были люди, одаренные тем удивительным пророческим даром, который исполняет сам себя, и той удивительной магнетической силой, которая превращает в героев всех, с кем они соприкасаются. И так наши отцы прошли через мрак того ужасного времени и продолжали сражаться. Храбрые люди писали великие слова, подбадривая отчаявшихся, храбрые люди совершали храбрые дела, богач отдавал свое богатство, бедняк отдавал свою жизнь, пока, наконец, победой при Йорктауне старое знамя не заняло свое место в небесах и не стало славным навсегда. Семь долгих лет войны — сражались за что? За принцип, что все люди созданы равными — истину, которую никто никогда не оспаривал, кроме негодяя; никто, никто во всей истории этого мира. Ни один человек никогда не отрицал эту истину, если он не был мерзавцем и в душе вором; никогда, никогда и никогда не будет. За что еще они сражались? Просто за то, чтобы в Америке каждый человек имел право на жизнь, свободу и стремление к счастью. Никто никогда не отрицал этого, кроме злодея; никогда, никогда. Это отрицалось королями — они были ворами. Это отрицалось государственными деятелями — они были лжецами. Это отрицалось священниками, духовенством, кардиналами, епископами и папами — они были лицемерами. За что еще они сражались? За идею, что вся политическая власть принадлежит широким народным массам. Широкие народные массы зарабатывают все деньги; выполняют всю работу. Они пашут землю, вырубают леса; они производят все, что производится. Тогда кто может сказать, что делать с тем, что произведено, кроме производителя? Неужели непроизводящий вор, сидящий на троне, окруженный паразитами? Это было то, за что они сражались; и это все, за что они сражались. Они сражались, чтобы построить новую, великую нацию; чтобы создать убежище для угнетенных всего мира повсюду. Они знали историю этого мира. Они знали историю человеческого рабства. История цивилизации — это история медленного и мучительного освобождения человеческого рода. В старые времена семья была монархией, где отец был монархом. Мать и дети были самыми настоящими рабами. Воля отца была высшим законом. Он имел власть жизни и смерти. Потребовались тысячи лет, чтобы цивилизовать этого отца, тысячи лет, чтобы сделать положение жены, матери и ребенка хотя бы сносным. Несколько семей составляли племя; у племени был вождь; вождь был тираном; несколько племен формировали нацию; нация управлялась королем, который также был тираном. Сильная нация грабила, разоряла и брала в плен более слабые. Это было начало человеческого рабства. Человеческое воображение не способно постичь ужасы рабства. Оно не оставило ни одного возможного преступления несовершенным, ни одной возможной жестокости не совершило. Оно практиковалось и защищалось всеми народами в той или иной форме. Оно поддерживалось всеми религиями. Оно защищалось почти каждой кафедрой. Из прибыли, полученной от работорговли, строились церкви, возводились соборы и оплачивались священники. Рабство было благословлено епископом, кардиналом и папой. Оно получило санкцию государственных деятелей, королей и королев. Оно защищалось троном, кафедрой и судом. Монархи делили прибыль. Священнослужители брали свою часть добычи, читая при этом отрывки из Священного Писания в его защиту, а судьи брали свою долю во имя справедливости и закона. Всего несколько лет назад наши предки были рабами. Всего несколько лет назад они переходили вместе с землей и принадлежали ей, как уголь под ней и камни на ней. Всего несколько лет назад с ними обращались как с вьючными животными, гораздо хуже, чем мы обращаемся с нашими животными в настоящее время. Всего несколько лет назад в Англии было преступлением для человека иметь Библию в своем доме, преступлением, за которое людей вешали, а их тела впоследствии сжигали. Всего несколько лет назад отцы могли продавать и продавали своих детей. Всего несколько лет назад нашим предкам не разрешалось говорить или писать свои мысли — это было преступлением. Всего несколько лет назад быть честным, по крайней мере в выражении своих идей, было уголовным преступлением. Поступать правильно было тяжким преступлением; и в те дни цепи и кнуты были стимулами к труду и средствами предотвращения мысли. Честность была бродягой, справедливость — беглецом, а свобода — в цепях. Всего несколько лет назад людей осуждали, потому что они сомневались в боговдохновенности Библии — потому что они отрицали чудеса и смеялись над чудесами, описанными древними евреями. Всего несколько лет назад человек должен был верить в полную порочность человеческого сердца, чтобы быть респектабельным. Всего несколько лет назад люди, которые считали Бога слишком добрым, чтобы наказывать в вечном пламени некрещеного ребенка, считались позорными. Как только наши предки начали становиться свободными, они начали порабощать других. С непоследовательностью, которая не поддается объяснению, они применяли к другим те же зверства, которые совершались над ними. Как только белое рабство начало отменяться, началось черное рабство. В эту позорную торговлю ввязалась почти каждая нация Европы. Состояния быстро наживались; алчность и корыстолюбие Европы были возбуждены; все идеи справедливости были отброшены; жалость бежала из человеческой груди; несколько добрых, храбрых людей рассказывали об ужасах торговли; алчность была глуха; религия отказывалась слышать; торговля продолжалась; правительства Европы поддерживали ее во имя торговли — во имя цивилизации и религии. Наши отцы знали историю каст. Они знали, что в деспотиях старого света было позором быть полезным. Они знали, что ремесленник ценился едва ли наравне с гончей и гораздо ниже породистой лошади. Они знали, что дворянин презирал сына труда — что у него не было прав, которые королевские бездельники были обязаны уважать. Мир изменился. На днях из Европы приехали сапожники, гончары, работники по дереву и железу, и их приняли в городе Нью-Йорке так, как будто они были принцами. Они были присланы великой республикой Францией, чтобы изучить искусства и мануфактуры великой республики Америки. Они выглядели в тысячу раз лучше для меня, чем Эдварды Альберты и Альберты Эдварды — королевские паразиты, которые живут на теле общества. И я бы гораздо больше уважал наше правительство, если бы оно чествовало и угощало их, вместо того чтобы поить и кормить имбецилов королевской крови. Наши отцы посвятили свои жизни и состояния великому делу основания правительства для защиты прав человека. Теологическая идея об источнике политической власти отравила основу каждого правительства в мире, и наши отцы изгнали ее с этого континента навсегда. То, что нам нужно сегодня, — это то, что записали наши отцы. Они не достигли своего идеала; мы приближаемся к нему ближе, но еще не достигли его. Мы хотим не только независимости штата, не только независимости нации, но чего-то гораздо более славного — абсолютной независимости личности. Вот чего мы хотим. Я хочу этого, чтобы я, один из детей Природы, мог стоять на равных с остальными; чтобы я мог сказать: это мой воздух, мой солнечный свет, моя земля, и я имею право жить, надеяться, стремиться, трудиться и наслаждаться плодами этого труда, так же, как любой человек или любая нация на лице земном. Мы хотим, чтобы каждый американец сделал сегодня, в эту сотую годовщину, декларацию индивидуальной независимости. Пусть каждый человек наслаждается своей свободой в полной мере — наслаждается всем, чем может; но будьте уверены, что это не за счет другого. Французский конвент дал лучшее определение свободы, которое я когда-либо читал: «Свобода одного гражданина заканчивается там, где начинается свобода другого гражданина». Я не знаю лучшего определения. Я прошу вас сегодня сделать декларацию индивидуальной независимости. И если вы независимы, будьте справедливы. Позвольте всем остальным сделать свою декларацию индивидуальной независимости. Позвольте вашей жене, позвольте вашему мужу, позвольте вашим детям сделать свою. Пусть каждый будет абсолютно свободен и независим, зная только священное обязательство честности и привязанности. Давайте будем независимы от партии, независимы от всех и всего, кроме нашей собственной совести и нашего собственного разума. Не принадлежите ни к какой клике. Имейте ясные документы на право собственности на самих себя, без какой-либо ипотеки на это имущество кому-либо в мире. Это великая вещь — быть владельцем самого себя. Это великая вещь — защищать права других. Это возвышенная вещь — быть свободным и справедливым. Всего несколько дней назад я стоял в Зале Независимости — в той маленькой комнате, где был подписан бессмертный документ. Маленькая комната, как и любая другая; и не казалось возможным, что из этой комнаты вышли идеи, подобные херувимам и серафимам, расправляющие свои крылья над континентом и касающиеся, как святым огнем, сердец людей. Через несколько минут я был в парке, где собраны достижения века. Наши отцы никогда не мечтали о вещах, которые я видел. Там были сотни локомотивов с их стальными нервами и дыханием пламени — всякого рода машины с вращающимися колесами и любопытными шестернями и кривошипами, и мириады мыслей людей, которые были воплощены в железе, латуни и стали. И из одного маленького здания выходили провода в воздухе, тянущиеся к каждой цивилизованной нации, и они могли послать сияющего посланника в одно мгновение в любую часть мира, и он проносился бы под волнами моря с мыслями и словами внутри своего светящегося сердца. Я видел все, чего достигла эта нация, и я хотел, чтобы подписавшие Декларацию — солдаты революции — могли видеть, что произвел век свободы. Я хотел, чтобы они могли видеть поля, которые мы возделываем — реки, по которым мы плаваем — железные дороги, идущие через Аллеганские горы, далеко в то, что было тогда неизвестным лесом — дальше через широкие прерии — дальше через обширные равнины — прочь через горы Запада, к Золотым Воротам Тихого океана. Все это — результат ста лет свободы. Разве вы не более чем рады, что в 1776 году был провозглашен возвышенный принцип, что политическая власть принадлежит народу? Что наши отцы тогда решили никогда больше не быть колонистами и подданными, но что они будут свободными и независимыми гражданами Америки? Я не буду называть никого из великих людей, которые сражались за свободу. Все должны быть названы, или никто. Я чувствую, что неизвестный солдат, который был застрелен, даже не будучи запомненным по имени — который был включен только в отчет «сто убитых» или «сто пропавших без вести», никто даже не зная номера, который прилагался к его августейшему трупу — имеет право на такую же глубокую и искреннюю благодарность, как титулованный лидер, павший во главе войска. Стоя здесь среди священных воспоминаний первого, на золотом пороге второго, я спрашиваю: будет ли второй век таким же великим, как первый? Я верю, что будет, потому что мы становимся все более гуманными. Я верю, что в Соединенных Штатах больше человеческой доброты, больше настоящего, милого человеческого сочувствия, большего желания помогать друг другу, чем во всем остальном мире. Мы должны прогрессировать. Мы только в начале изобретений. Паровой двигатель — телеграф — это лишь игрушки, которыми забавлялась наука. Подождите; будут вещи более великие; будет более широкая и высокая культура — более великий стандарт характера, литературы и искусства. У нас сейчас вдвое меньше миллионов людей, чем лет, и многие из нас доживут до того, что сто миллионов будут стоять под флагом. Мы обретаем больше настоящего здравого смысла. Школьное здание — самое лучшее в деревне. Мы пишем и читаем больше книг; мы рисуем и покупаем больше картин; мы все больше боремся за то, чтобы постичь философию жизни, вещей — пытаясь все больше отвечать на вопросы вечного Сфинкса. Мы смотрим во всех направлениях — исследуем; короче говоря, мы думаем и работаем. Помимо всего этого, я верю, что люди ближе к честности, чем когда-либо прежде. Несколько лет назад мы были готовы жить трудом четырех миллионов рабов. Было ли это честно? Наконец, у нас есть национальная совесть. Наконец, мы выполнили Декларацию независимости. Наши отцы написали ее — мы осуществили ее. Черный человек был рабом — мы сделали его гражданином. Мы нашли четыре миллиона человеческих существ в кандалах, и теперь руки расы подняты в свободном воздухе без цепей. Я имел высшее удовольствие видеть человека — когда-то раба — сидящего на месте своего бывшего хозяина в Конгрессе Соединенных Штатов. Я имел это удовольствие, и когда я увидел это, мои глаза наполнились слезами. Я почувствовал, что мы выполнили Декларацию независимости, — что мы придали ей реальность и вдохнули дыхание жизни в каждое ее слово. Я почувствовал, что наш флаг будет развеваться над цветным человеком и его маленькими детьми и защищать их — стоящих прямо на солнце, точно так же, как если бы он был белым и стоил миллион. Я бы защищал его больше, потому что богатый белый человек мог защитить себя сам. Все, кто стоит под нашим знаменем, свободны. Наш флаг — единственный, на котором в действительности написано: Свобода, Братство, Равенство — три самых великих слова во всех языках людей. Свобода: Дайте каждому человеку плоды его собственного труда — труда его рук и его мозга. Братство: Каждый человек, который прав, — мой брат. Равенство: Права всех равны: Справедливость, уравновешенная и сбалансированная в вечном спокойствии, стряхнет с золотых весов, на которых взвешиваются поступки людей, саму пыль предрассудков и каст: Ни раса, ни цвет кожи, ни прежнее положение не могут изменить права людей. Декларация независимости наконец была выполнена в букве и в духе. Второй век будет величественнее первого. Пятьдесят миллионов людей празднуют этот день. Сегодня черный человек смотрит на своего ребенка и говорит: Пути к отличию открыты для тебя — на твой лоб может лечь гражданский венок — этот день принадлежит тебе. Мы празднуем мужество и мудрость наших отцов, и радостный крик свободного народа, гимн великой нации, начинающийся у Атлантики, следует за солнцем к Тихому океану, через континент счастливых домов. Мы великий народ. Три миллиона увеличились до пятидесяти — тринадцать штатов до тридцати восьми. У нас лучшие дома, лучшая одежда, лучшая еда и ее больше, и больше удобств жизни, чем у любого другого народа на земном шаре. Фермеры нашей страны живут лучше, чем жили короли и принцы двести лет назад — и у них вдвое больше ума и сердца. Свобода и труд дали нам все. Я хочу, чтобы каждый человек здесь верил в достоинство труда — знал, что респектабельный человек — это полезный человек — человек, который производит или помогает другим производить что-то ценное, будь то мысль мозга или работа рук. Я хочу, чтобы вы ушли с вечной ненавистью в груди к несправедливости, к аристократии, к кастам, к идее, что один человек имеет больше прав, чем другой, потому что у него лучше одежда, больше земли, больше денег, потому что он владеет железной дорогой или знаменит и занимает высокое положение. Помните, что все люди имеют равные права. Помните, что человек, который лучше всего исполняет свою роль — который больше всего любит своих друзей — который наиболее готов помогать другим — наиболее верен выполнению обязательств — у которого лучшее сердце — больше всего чувств — самые глубокие симпатии — и который яростно отдает другим права, которые он требует для себя, — тот и есть лучший человек. Я готов поклясться в этом. Что создало эту страну? Я говорю снова: свобода и труд. Что бы мы были без труда? Я хочу, чтобы каждый фермер, пашущий шелестящую кукурузу в июне — косящий на благоухающих полях — чувствовал, что он приумножает богатство и славу Соединенных Штатов. Я хочу, чтобы каждый механик — каждый человек труда — знал и чувствовал, что он поддерживает движение поездов, телеграфные провода в воздухе; что он создает статуи и пишет картины; что он пишет и печатает книги; что он помогает наполнить мир честью, счастьем, любовью и законом. Наша страна основана на достоинстве труда — на равенстве человека. Наша республика — первая настоящая республика в истории мира. Под нашим флагом люди свободны. Мы отправили богов в отставку из политики. Мы обнаружили, что человек — единственный источник политической власти и что управляемые должны управлять. Мы лишили избирательных прав аристократов воздуха и дали одну страну человечеству. О ФЕРМЕРСТВЕ В ИЛЛИНОЙСЕ. Пахать — значит молиться, сажать — значит пророчествовать, а урожай отвечает и исполняет. Я не старый и опытный фермер, не пахарь земли и не один из сыновей труда с мозолистыми руками. Однако я полагаю, что кое-что знаю о возделывании почвы и о том, как получать счастье от земли. Я знаю достаточно, чтобы понимать, что сельское хозяйство — основа всего богатства, процветания и роскоши. Я знаю, что в стране, где земледельцы свободны, все свободны и должны быть процветающими. Счастлива та страна, где те, кто возделывает землю, владеют ею. Патриотизм рождается в лесах и полях — у озер и ручьев — у скал и равнин. Старый способ ведения сельского хозяйства был большой ошибкой. Все делалось неправильно. Это был сплошной труд и расточительство, усталость и нужда. Раньше они огораживали сто шестьдесят акров земли парой собак. Все было оставлено на попечение благословенной троицы: случая, происшествия и ошибки. Когда я был фермером, пшеницу возили на повозках за двести миль и продавали по тридцать пять центов за бушель. Домой они привозили около трехсот футов пиломатериалов, две связки дранки, бочку соли и кухонную плиту, которая никогда не тянула и никогда не пекла. В те благословенные дни люди жили на кукурузе и беконе. Кулинария была неизвестным искусством. Еда была необходимостью, а не удовольствием. Повару было трудно поддерживать хорошие отношения даже с голодом. У нас были плохие дома. Дождь относился к крышам с полным презрением, а снег радостно наметал на полы и кровати. У них не было сараев. Лошадей держали в загонах из жердей, окруженных соломой. Задолго до весны бока съедались, и оставались только крыши. Еда — это топливо. Когда скот подвергался всем зимним ветрам, требовалось все зерно и овес, которые можно было в них запихнуть, чтобы предотвратить настоящий голод. В те времена большинство фермеров считали, что лучшее место для свинарника — прямо перед домом. Нет ничего лучше общительности. Предполагалось, что женщины знают искусство разведения огня без топлива. Поленница состояла, как правило, из одного бревна, о которое тщетно были сломаны один или два топора. Нечем было разжечь огонь. Штакетник вырывали из садового забора, доски отрывали от дома, и каждая случайная доска шла на растопку. Все делалось самым трудным способом. Все на ферме было неприятным. Ничего не содержалось в порядке. Ничего не сохранялось. Повозки стояли под солнцем и дождем, а плуги ржавели в полях. Не было досуга, не было ощущения, что работа сделана. Это был сплошной труд, усталость и досада духа. Урожай уничтожался бродячими стадами, или его сажали слишком поздно, или слишком рано, или его сдувало, или прихватывало морозом, или пожирали жуки, или жалили мухи, или ели черви, или уносили птицы, или выкапывали суслики, или смывали наводнения, или высушивало солнце, или он гнил в стогах, или нагревался в амбарах, или все уходило в лозы, или вершки, или солому, или головню, или кочерыжки. И когда, несмотря на все эти случайности, которые подстерегают между плугом и жнецом, им удавалось вырастить хороший урожай и предлагалась высокая цена, тогда дороги становились непроходимыми. А когда дороги становились хорошими, тогда цены падали. Все работало во зло. Почти каждый фермерский сын давал клятву, что никогда не будет возделывать землю. Как только им исполнялся двадцать один год, они покидали безрадостные и унылые фермы и устремлялись в города. Они хотели быть бухгалтерами, врачами, торговцами, железнодорожниками, страховыми агентами, юристами, даже проповедниками — кем угодно, лишь бы избежать каторжного труда на ферме. Почти каждый мальчик, знакомый с тремя «Р» — чтением, письмом и арифметикой — воображал, что у него гораздо больше образования, чем нужно тратить на выращивание картофеля и кукурузы. Они спешили заняться каким-нибудь другим делом. Те, кто оставался на ферме, завидовали тем, кто уезжал. Несколько лет назад времена были процветающими, и молодые люди уезжали в города, чтобы насладиться состояниями, которые ждали их. Они хотели заняться чем-то, что обещало быструю отдачу. Они строили железные дороги, основывали банки и страховые компании. Они спекулировали акциями на Уолл-стрит и играли на зерне в Чикаго. Они становились богатыми. Они жили во дворцах. Они ездили в каретах. Они жалели своих бедных братьев на фермах, а бедные братья завидовали им. Но время принесло свою месть. Фермеры видели президента железной дороги банкротом, а дорогу — в руках конкурсного управляющего. Они видели, как президент банка скрывался, а страховая компания оказывалась разрушенным и обанкротившимся мошенничеством. Единственные платежеспособные люди, как класс, единственные независимые люди — это земледельцы. Фермерство должно стать более привлекательным. Комфорт города должен быть добавлен к красоте полей. Общительность города должна стать возможной в деревне. Фермерство сделали отталкивающим. Фермеры были необщительны, а их дома были одинокими. Они были расточительны и небрежны. Они не гордились своим делом. Во-первых, фермерство должно быть разумно прибыльным. Фермеры не заботились о своих собственных интересах. Их грабили и разоряли сотней способов. Ни один фермер не может позволить себе выращивать кукурузу, овес и сено на продажу. Он должен продавать лошадей, а не овес; овец, скот и свинину, а не кукурузу. Он должен извлекать всю возможную прибыль из того, что производит. Пока фермеры Иллинойса отправляют свою кукурузу и овес, до тех пор они будут бедными — до тех пор их фермы будут заложены страховым компаниям и банкам востока — до тех пор они будут выполнять работу, а другие будут пожинать выгоду — до тех пор они будут бедными, а ростовщики будут богатеть — до тех пор хитрая алчность будет хватать и удерживать чистую прибыль честного труда. Когда фермеры запада будут отправлять говядину и свинину вместо зерна — когда мы будем производить здесь — когда мы перестанем платить дань другим, наша страна станет самой процветающей в мире. Еще одно — выращивать хорошую породу скота так же дешево, как и плохую. Беспородные будут есть столько же, сколько чистокровные. Если вы не можете купить дюрхемов и олдерни, вы можете вырастить «кукурузную породу». Под «кукурузной породой» я имею в виду скот, который в течение нескольких поколений имел достаточно еды и с которым обращались по-доброму. Каждый фермер, который будет обращаться со своим скотом по-доброму и кормить его всем, что он хочет, через несколько лет будет иметь на своей ферме породистый скот. Весь породистый скот был произведен таким образом. Вы можете вырастить хороший скот так же, как можете вырастить хороших людей. Если вы хотите вырастить хорошего мальчика, вы должны дать ему много еды и обращаться с ним по-доброму. Только так и никак иначе можно вырастить хороший скот или хороших людей. Еще одно — вы должны украшать свои дома. Когда я был фермером, не было модно сажать деревья или сажать лозы. Когда вы посещали ферму, вас не встречали цветы и деревья, нагруженные фруктами. Желтые собаки выскакивали через поваленный забор, как дикие звери. В такой жизни нет смысла — нет прибыли. Это не жизнь. Фермеры должны украшать свои дома. Должны быть деревья, трава, цветы и вьющиеся лозы. Все должно содержаться в порядке — ворота должны быть на петлях, и вокруг всего должна быть приятная атмосфера бережливости. В каждом доме должна быть ванная комната. Ванна — это цивилизатор, облагораживатель, украшатель. Когда вы приходите с полей уставшие, покрытые пылью, ничто так не освежает. Прежде всего, будьте чистыми. Не обязательно быть свиньей, чтобы вырастить одну. В прохладе вечера, после дня в поле, наденьте чистую одежду, сядьте под деревьями, среди аромата цветов, в окружении своей семьи, и вы узнаете, что значит наслаждаться жизнью, как джентльмен. Ни в одной части земного шара фермерство не будет приносить больше прибыли, чем в Иллинойсе. Вы находитесь в лучшей части земли. От Атлантики до Тихого океана нет такой страны, как ваша. Восток тверд и каменист; почва скупа. Дальний запад — это пустыня, выжженная и бесплодная, унылая и безрадостная, как была бы преисподняя с потухшими огнями. Лучше добывать пшеницу и кукурузу из почвы, чем золото. Всего несколько дней назад я был там, где они вырывают драгоценные металлы из скупой хватки скал. Когда я увидел горы, без деревьев, без кустарников, без цветов, даже без травинки, мне показалось, что золото оказывает на страну, которая его содержит, такое же влияние, как и на человека, который живет и трудится только ради этого. Оно влияет на землю так же, как на человека. Оно оставляет сердце бесплодным, без цветка доброты — без цветка жалости. У фермера в Иллинойсе самая лучшая почва — наибольшая отдача при наименьших затратах труда — больше досуга и больше времени для отдыха, чем у любого другого фермера в мире. Его тяжелый труд заканчивается с приходом осени. У него есть долгие зимние месяцы, чтобы пообщаться с семьей и соседями, почитать и оставаться в курсе передовых идей своего времени. У него есть время и средства для самообразования. У него больше времени, чем у ремесленника, торговца или представителя свободной профессии. Если фермер недостаточно осведомлен, то это его собственная вина. Книги стоят дешево, и каждый фермер может иметь их достаточно, чтобы получить представление о каждой науке и обо всем, чего достиг человек. Во многих отношениях фермер имеет преимущество перед ремесленником. В наше время у нас полно ремесленников, но нет мастеров своего дела. Из-за разделения труда у нас тысячи людей работают над разными частями одного и того же изделия, каждый обучен одной конкретной операции, и только ей одной. Скажем, на обувной фабрике работают сотни людей, но нет ни одного сапожника. Чтобы сделать ботинок, нужны все они, при поддержке множества машин. Каждый выполняет свою часть, и никто из них не знает ремесла целиком. Результат в том, что как только фабрика закрывается, эти люди остаются без работы. Остаться без работы — значит остаться без хлеба, а остаться без хлеба — значит столкнуться с голодом и ужасом. У современного ремесленника почти нет независимости. Его благополучие часто зависит от доброй воли одного человека. Его могут уволить за взгляд, за слово. Он почти ничего не откладывает на старость. В лучшем случае он — раб капитала. Тысячу раз лучше быть фермером целиком, чем частью ремесленника. Лучше возделывать землю и работать на себя, чем наниматься в корпорации. Каждый человек должен стремиться принадлежать самому себе. Около семисот лет назад перс Хайям сказал: «Почему человек, у которого есть кусок хлеба, обеспечивающий жизнь на два дня, и чаша воды — почему такому человеку должен приказывать другой, и почему такой человек должен служить другому?» Молодые люди не должны довольствоваться жалованьем. Не закладывайте возможности своего будущего. Имейте мужество принимать жизнь такой, какая она есть, будь то пир или голод. Подумайте о том, чтобы искать золотую жилу за доллар в день, и подумайте о том, чтобы найти ее для другого человека. Как бы вы себя тогда чувствовали? Нам не хватает истинного мужества, когда из страха перед будущим мы беремся за корки, объедки и скудные зарплаты настоящего. Я бы тысячу раз предпочел иметь ферму и быть независимым, чем быть президентом Соединенных Штатов без независимости, наполненным сомнениями и трепетом, ощупывающим пульс народа, прибегающим к уловкам и хитростям, выискивающим, куда дует ветер общественного мнения, и в конце концов преуспевающим в потере собственного самоуважения, не завоевав при этом уважения других. Человеку нужно больше мужественности, больше настоящей независимости. Мы должны заботиться о себе сами. Мы можем делать это трудом, и таким образом мы можем сохранить свою независимость. Мы должны стараться выбирать то дело или профессию, занятие которыми принесет нам наибольшее счастье. Счастье — это богатство. Мы можем быть счастливы, не будучи богатыми, не занимая должностей, не будучи знаменитыми. Я не уверен, что мы можем быть счастливы, обладая богатством, должностью или славой. В жизни фермера есть спокойствие и надежда на безмятежную старость, чего не может обещать никакое другое дело или профессия. Человек свободной профессии обречен рано или поздно почувствовать, что его силы угасают. Он обречен видеть, как более молодые и сильные люди обгоняют его в гонке жизни. Он ожидает старости интеллектуальной посредственности. Он будет последним там, где когда-то был первым. Но фермер, так сказать, вступает в партнерство с природой — «он живет среди деревьев и цветов, он дышит сладким воздухом полей». Его разум не подвергается постоянному и пугающему напряжению. Его ночи наполнены сном и отдыхом. Он наблюдает за своими стадами, когда они пасутся на зеленых и солнечных склонах. Он слышит приятный дождь, падающий на колышущуюся кукурузу, и деревья, которые он посадил в юности, шумят над ним, пока он сажает другие для детей, которые еще родятся. Наша страна полна праздных и безработных, и великий вопрос, требующий ответа, звучит так: что делать с этими людьми? Что должны делать эти люди? На это есть только один ответ: они должны возделывать землю. Фермерство должно стать более привлекательным. Те, кто работает на земле, должны испытывать честную гордость за свое дело. Они должны учить своих детей возделывать землю. Они должны сделать фермерство легче, чтобы их дети не возненавидели его — чтобы они сами его не возненавидели. Мальчикам не следует внушать, что обработка земли — это проклятие и почти позор. Они не должны думать, что образование потрачено на них зря, если они не стали священниками, торговцами, юристами, врачами или государственными деятелями. Нужно понимать, что образование можно с пользой применять на ферме. Мы должны избавиться от идеи, что небольшие знания делают человека непригодным к работе. Нет реального конфликта между латынью и трудом. Есть сотни выпускников Йеля, Гарварда и других колледжей, которые работают агентами по продаже швейных машин, страховыми агентами, клерками, переписчиками, короче говоря, выполняют сотни видов черной работы. Они, кажется, готовы делать все, что не считается работой — все, что можно делать в городе, в доме, в офисе, но они избегают фермерства, как проказы. Почти каждый молодой человек, получивший такое образование, просто погублен. Такое образование следует называть невежеством. Тысячу раз лучше иметь здравый смысл без образования, чем образование без здравого смысла. Мальчиков и девочек нужно учить помогать самим себе. Их нужно учить, что позорно быть праздным и бесчестно быть бесполезным. Я повторяю: если вы хотите, чтобы на фермах было больше мужчин и женщин, нужно сделать жизнь на ферме приятной. Одна большая трудность заключается в том, что на ферме одиноко. Люди пишут о прелестях уединения, но их можно найти только в книгах. Тот, кто долго живет один, становится безумным. Отшельник — это сумасшедший. Без друзей, жены и детей не остается ничего, ради чего стоило бы жить. Необщительные люди — враги радости. Они полны эгоизма и зависти, тщеславия и ненависти. Люди, которые много живут в одиночестве, становятся ограниченными и подозрительными. Они склонны быть одержимыми одной идеей. Они начинают думать, что ни в чем нет смысла. Они смотрят на счастье других как на своего рода глупость. Они ненавидят радостных людей, потому что в глубине души завидуют им. В нашей стране жизнь на ферме слишком одинока. Фермы большие, а соседи слишком далеко друг от друга. В наши дни, когда дороги полны «бродяг», жены и дети нуждаются в защите. Когда фермер уходит из дома и отправляется работать в далекое поле, тень страха весь день лежит на его сердце, и такая же тень ложится на всех домашних. В начале заселения нашей страны пионер был вынужден взять свою семью, топор, собаку и ружье, уйти в далекий дикий лес и построить хижину в милях и милях от любого соседа. Он видел, как дым от его очага поднимается в одиночестве в широком и пустынном небе. Но эта необходимость отпала, и теперь, вместо того чтобы жить так далеко друг от друга на одиноких фермах, вам следует жить в деревнях. С усовершенствованной техникой, которая у вас есть, с вашей щедрой почвой, с вашими рынками и средствами транспортировки, вы теперь можете позволить себе жить вместе. В наш век фермеру не обязательно вставать посреди ночи и начинать работу. Это раннее вставание по утрам — пережиток варварства. Оно заставило сотни и тысячи молодых людей проклинать это дело. Нет нужды вставать в три или четыре часа зимнего утра. Фермера, который упорно продолжает это делать и заставляет вставать с постели жену и детей, должен посетить миссионер. Вставать пора после того, как солнце подало пример. С какой целью вы встаете? Кормить скот? Почему бы не покормить его побольше с вечера? Это пустая трата жизни. В старые времена они вставали около трех часов утра и шли работать задолго до того, как солнце поднималось с «исцелением в своих лучах», и в качестве справедливого наказания у всех их была лихорадка; и они заслуживают ее и сейчас. Человек, который не может заработать на жизнь на почве Иллинойса, не вставая до рассвета, должен голодать. Восьми часов в день достаточно для любого фермера, кроме времени сбора урожая. Когда вы встаете в четыре и работаете до темноты, чего стоит жизнь? Какая польза от всех улучшений в фермерстве? Какая польза от всей усовершенствованной техники, если она не ведет к тому, чтобы дать фермеру немного больше досуга? Что такое сбор урожая сейчас по сравнению с тем, что было в старые времена? Вспомните дни жатвы, косьбы, сгребания, связывания и сенокоса. Вспомните молотьбу цепом и веяние на ветру. А теперь подумайте о жнейках и косилках, вязальных и молотильных машинах, плугах и культиваторах, на которых фермер едет, защищенный от солнца. Если со всеми этими преимуществами вы не можете заработать на жизнь, не вставая посреди ночи, займитесь другим делом. Вы не должны лишать свои семьи сна. Сон — лучшее лекарство в мире. Это лучший врач на земле. Не бывает здоровья без полноценного сна. Спите, пока не отдохнете и не восстановитесь полностью. Когда работаете — работайте, а когда закончите — отдохните долго, хорошо и освежающе. Вам следует жить в деревнях, чтобы иметь преимущества общественной жизни. Вы можете иметь читальный зал, вы можете выписывать лучшие газеты и журналы, у вас может быть много книг, и каждый может пользоваться ими всеми. Некоторые молодые люди могут заниматься музыкой. Вы можете устраивать общественные собрания, учиться друг у друга, обсуждать все интересующие темы, и таким образом вы можете сделать фермерство восхитительным делом. Вы должны идти в ногу со временем. Способ сделать фермерство уважаемым — это стать фермерам по-настоящему образованными. Они должны жить разумной и счастливой жизнью. Они должны знать что-то из книг и что-то о том, что происходит в мире. Они не должны довольствоваться знанием дел своего района и незнанием ничего об остальном мире. Это дело должно стать привлекательным, а оно никогда таким не станет, пока у фермера не будет процветания, интеллекта и досуга. Еще кое-что — я верю в моду. Долг каждой женщины — сделать себя настолько красивой и привлекательной, насколько она только может. «Красив тот, кто красиво поступает», но она гораздо красивее, если хорошо одета. Каждый мужчина должен выглядеть как можно лучше. Я верю в хорошую одежду. В этой стране никогда не должно наступить время, когда можно узнать жену или дочь фермера только по одежде, которую она носит. Я говорю каждой девушке и женщине: неважно, каков материал вашего платья, неважно, насколько он дешев и груб, кроите и шейте его по моде. Я верю в украшения. Некоторые люди смотрят на это как на варварство, но, на мой взгляд, ношение украшений — это первое свидетельство желания варвара стать цивилизованным. Украшать себя, кажется, часть нашей природы, и это желание, по-видимому, есть везде и во всем. Я иногда думал, что стремление к красоте покрывает землю цветами. Именно это желание раскрашивает крылья мотыльков, окрашивает внутреннюю часть раковины и дает птице ее оперение и песню. О дочери и жены, если хотите быть любимыми, украшайте себя — если хотите, чтобы вас боготворили, будьте прекрасны! Есть еще один недостаток, общий для фермеров нашей страны — они хотят слишком много земли. Вы не можете в настоящее время, когда налоги высоки, позволить себе владеть землей, которую не возделываете. Продайте ее и позвольте другим создавать фермы и дома. Таким образом, то, что вы оставите, вырастет в цене. Фермеры должны владеть землей, которую возделывают, и возделывать то, чем владеют. Арендаторов едва ли можно назвать фермерами. Не может быть дома в высшем смысле этого слова, если вы им не владеете. Должен быть стимул сажать деревья, украшать участки, сохранять и улучшать. Владение домом возвышает человека. Это дает определенную независимость, силу характера, которую невозможно получить иным способом. Человек без дома чувствует себя как пассажир. В таком человеке есть немного от бродяги. Дома делают патриотов. Тот, кто сидел у своего очага с женой и детьми, будет защищать его. Когда он слышит слово «страна», он думает о своем доме. Мало кто из людей был достаточно патриотичен, чтобы взять в руки мушкет для защиты пансиона. Процветание и слава нашей страны зависят от количества наших людей, владеющих домами. Вокруг очага сосредоточены частные и общественные добродетели нашей расы. Воспитывайте своих сыновей независимыми благодаря труду — чтобы они занимались каким-то делом для себя и на свой собственный счет — чтобы они были самостоятельными, действовали на свою ответственность и принимали последствия как мужчины. Учите их прежде всего быть добрыми, верными и нежными мужьями — завоевателями любви и строителями домов. Очень многие фермеры, по-видимому, думают, что они единственные труженики в мире. Это очень глупо. Фермеры не могут обойтись без ремесленника. Вы не независимы от человека гениального. Ваше процветание зависит от изобретателя. Мир движется вперед с помощью всех трудящихся; и весь труд обязан изобретениям гениев. Изобретатель делает для сельского хозяйства столько же, сколько тот, кто возделывает землю. Все трудящиеся должны быть братьями. Вы находитесь в партнерстве с механиками, которые делают ваши жнейки, косилки и плуги; и вы должны принять в свои союзы всех людей, которые зарабатывают на жизнь честным трудом. Трудящиеся люди должны объединиться и защитить себя от всех бездельников. Вы можете разделить человечество на два класса: трудящиеся и бездельники, кормильцы и те, кого кормят, честные и нечестные. Каждый человек нечестен, если живет за счет неоплаченного труда других, неважно, занимает ли он трон. Все трудящиеся должны быть братьями. Трудящиеся должны иметь равные права перед миром и перед законом. И я хочу, чтобы каждый фермер считал каждого человека, который трудится руками или мозгом, своим братом. Пока гений и труд не сформировали партнерство, не было такого понятия, как процветание среди людей. Каждая жнейка и косилка, каждое сельскохозяйственное орудие возвысили труд фермера, и его призвание становится грандиознее с каждым изобретением. В старые времена земледелец был невежественен; он ничего не знал о технике, он был рабом суеверий. Он всегда пытался умилостивить какую-то воображаемую силу постом и молитвой. Он полагал, что некое существо, движимое злобой, посылает преждевременный мороз или сметает диким ветром его грубое жилище. Для него времена года были загадками. Гром говорил ему о разгневанном боге, бесплодные поля — о мести небес. Земледелец жил в постоянном и жалком страхе. Он ничего не знал о механике, ничего о порядке, ничего о законе, ничего о причине и следствии. Он был суеверным дикарем. Он изобретал молитвы вместо плугов, вероучения вместо жнеек и косилок. Он был не в состоянии посвятить все свое время богам, поэтому нанимал других, чтобы они помогали ему, и за их влияние на господ, которые, как предполагалось, управляют погодой, он отдавал одну десятую всего, что мог произвести. Фермер был возвышен благодаря науке, и он не должен забывать долг, который он имеет перед механиком, перед изобретателем, перед мыслителем. Он должен помнить, что все трудящиеся принадлежат к одной великой семье — что они настоящие короли и королевы, единственное истинное дворянство. Еще одна идея, которую разделяет большинство фермеров, заключается в том, что они каким-то таинственным образом угнетаются всеми другими видами бизнеса — что они поглощаются монополиями, особенно железными дорогами. Конечно, железные дороги обязаны фермерам своим процветанием, а фермеры обязаны железным дорогам. Без них Иллинойс был бы почти бесполезен. Несколько лет назад вы пытались регулировать тарифы железнодорожных компаний. Ваша главная жалоба заключалась в том, что они берут слишком много за перевозку кукурузы и других зерновых на Восток. Вы должны помнить, что все фрахты оплачиваются потребителем; и что для вас не имело большого значения, сколько железная дорога берет за перевозку на Восток, так как эта перевозка должна была быть оплачена потребителями зерна. Вы были действительно заинтересованы в перевозках с Востока на Запад и в местных фрахтах. Результат в том, что, хотя вы снизили сквозные фрахты, вы не так преуспели в местных фрахтах. Прямо противоположное должно быть политикой Иллинойса. Снижайте местные фрахты; снижайте их, если можете, до самой низкой возможной цифры, а сквозные тарифы пусть заботятся о себе сами. Если бы всю кукурузу, выращенную в Иллинойсе, можно было перевозить в Нью-Йорк абсолютно бесплатно, это лишь незначительно увеличило бы цену, которую вы получили бы. Что нам нужно, так это самый низкий возможный местный тариф. Вместо этого вы просто преуспели в помощи Востоку за счет Запада. Железные дороги — ваши друзья. Они ваши партнеры. Они могут процветать только там, где процветает страна, через которую они проходят. Все разумные железнодорожники знают это. Они знают, что нынешний грабеж — это будущее банкротство. Они знают, что интересы фермера и железной дороги одинаковы. У нас должны быть железные дороги. Что мы можем делать без них? Когда у нас не было железных дорог, мы, как я уже говорил, везли наше зерно на рынок за двести миль. В те дни фермеры не останавливались в гостиницах. Они спали под своими фургонами, брали с собой еду, жарили свой бекон, варили кофе и ели в снег и дождь. Это были дни, когда они получали десять центов за бушель кукурузы, когда продавали четыре бушеля картофеля за четверть доллара, тридцать три дюжины яиц за доллар, а сто фунтов свинины за полтора доллара. Что создало эту разницу? Железные дороги пришли к вашему порогу, и они принесли с собой рынки всего мира. Они принесли Нью-Йорк, Ливерпуль и Лондон в Иллинойс, и штат был облачен в процветание, как в мантию. В интересах фермера защищать каждый великий интерес в штате. Вы должны гордиться тем, что в Иллинойсе больше железных дорог, чем в любом другом штате этого Союза. Его главные пути и боковые пути дали бы достаточно железа, чтобы опоясать земной шар. В Иллинойсе десять тысяч миль железных дорог. В эти железные магистрали было вложено более трехсот миллионов долларов — сумма, равная десятикратной первоначальной стоимости всей земли в штате. Вести войну с железными дорогами — это близорукая и самоубийственная политика. С ними нужно обращаться справедливо, и их нужно облагать налогом по тем же стандартам, что и фермы, и никак иначе. Если мы хотим процветать, мы должны действовать вместе, и мы должны следить за тем, чтобы каждый вид труда был защищен. Был долгий период депрессии во всем бизнесе. Фермеры пострадали меньше всех. Ваша земля так же богата и продуктивна, как и всегда. Цены были разумными. Города и поселки пострадали. Акции и облигации упали с номинала до бесполезной бумаги. Принцы стали нищими, а банкиры, торговцы и миллионеры ушли в небытие банкротства. Период депрессии медленно проходит, и мы вступаем в лучшие времена. Очень многие люди говорят, что нехватка денег — наша единственная трудность. На мой взгляд, у нас достаточно денег, но нам не хватает доверия друг к другу и к будущему. Было так много нечестности, было так много банкротств, что люди боятся доверять кому-либо. Денег полно, но, кажется, наблюдается нехватка бизнеса. Если бы вы подошли к владельцу парома и, увидев его лодку, лежащую высоко и сухо на берегу, сказали: «Здесь избыток паромов», он, вероятно, ответил бы: «Нет, но здесь нехватка воды». Так и у нас: нет нехватки денег, но есть нехватка бизнеса. И эта нехватка проистекает из отсутствия доверия друг к другу. Так много президентов сберегательных банков, даже тех, что принадлежат Ассоциации молодых христиан, сбегают с фондами; так много железнодорожных и страховых компаний находятся в руках конкурсных управляющих; повсюду так много банкротств, что весь капитал удерживается в нервном захвате страха. Медленно, но верно мы возвращаемся к честным методам в бизнесе. Доверие вернется, и тогда предприимчивость откроет сейф, и деньги снова будут циркулировать, как прежде; доллары покинут свои тайники, и каждый будет искать, куда вложить средства. Что касается меня, я не прошу никакого вмешательства со стороны правительства, кроме как исправить зло, которое оно совершило. Я не прошу, чтобы деньги делались из ничего. Я не прошу процветания, рожденного бумагой. Но я прошу о демонетизации серебра. Серебро было демонетизировано путем мошенничества. Это было навязывание каждому платежеспособному человеку; мошенничество по отношению к каждому честному должнику в Соединенных Штатах. Это убило труд. Это было сделано в интересах алчности и жадности и должно быть исправлено честными людьми. Фермеры должны голосовать только за тех людей, которые способны и готовы защищать и продвигать интересы труда. Мы должны быть умнее, чтобы не голосовать за людей, которые намеренно вводят тариф в три доллара за тысячу на канадские пиломатериалы, когда каждый фермер в Иллинойсе является покупателем пиломатериалов. Люди, живущие в прериях, должны голосовать за дешевые пиломатериалы. Мы должны защищать себя. У нас должно хватить ума знать, чего мы хотим и как это получить. Настоящие трудящиеся этой страны могут преуспеть, если они едины. Под трудящимися я подразумеваю не только фермеров. Я имею в виду всех, кто вносит какой-то вклад в общее благосостояние. Они должны забыть предрассудки и партийные названия и помнить только о лучших интересах народа. Давайте посмотрим, не сможем ли мы в Иллинойсе защитить каждую отрасль промышленности. Давайте посмотрим, нельзя ли защищать всю собственность одинаково и облагать ее налогом одинаково, независимо от того, принадлежит ли она частным лицам или корпорациям. Там, где промышленность созидает, а справедливость защищает, обитает процветание. Позвольте мне рассказать вам еще кое-что об Иллинойсе: у нас пятьдесят шесть тысяч квадратных миль земли — почти тридцать шесть миллионов акров. На этих равнинах мы можем вырастить достаточно, чтобы прокормить и одеть двадцать миллионов человек. Под этими прериями были спрятаны миллионы веков назад тем старым скрягой, солнцем, тридцать шесть тысяч квадратных миль угля. Совокупная толщина этих пластов составляет не менее пятнадцати футов. Подумайте о колонне угля площадью в одну квадратную милю и высотой в сто миль! Все это пришло от солнца. Каким солнечным лучом была бы такая колонна! Подумайте о двигателях и машинах, которые этот уголь будет приводить в движение, вращать и крутить! Подумайте обо всей этой силе, завещанной и оставленной нам мертвым утром мира! Подумайте об очагах будущего, вокруг которых будут сидеть отцы, матери и дети грядущих лет! Подумайте о милых и счастливых лицах, любящих и нежных глазах, которые будут светиться и блестеть в священном свете всех этих пламен! У нас лучшая страна в мире, а Иллинойс — лучший штат в этой стране. Есть ли причина, по которой наши фермеры не должны быть процветающими и счастливыми людьми? У них есть все преимущества, и в пределах их досягаемости находятся все удобства и блага жизни. Не подхватывайте земельную лихорадку и не думайте, что должны купить все, что к вам прилегает. Выбирайтесь из долгов как можно скорее. Ипотека отбрасывает тень на самое солнечное поле. Нет бизнеса под солнцем, который может приносить десять процентов. Эйнсворт Р. Споффорд приводит следующие факты о процентах: «Один доллар, одолженный на сто лет под шесть процентов, с процентами, взимаемыми ежегодно и добавляемыми к основной сумме, составит триста сорок долларов. Под восемь процентов он составляет две тысячи двести три доллара. Под три процента он составляет всего девятнадцать долларов двадцать пять центов. Под десять процентов это тринадцать тысяч восемьсот девять долларов, или примерно в семьсот раз больше. Под двенадцать процентов он составляет восемьдесят четыре тысячи семьдесят пять долларов, или более чем в четыре тысячи раз больше. Под восемнадцать процентов он составляет пятнадцать миллионов сто сорок пять тысяч семь долларов. Под двадцать четыре процента (о которых мы иногда слышим) он достигает огромной суммы в два миллиарда пятьсот пятьдесят один миллион семьсот девяносто девять тысяч четыреста четыре доллара». Один доллар под сложный процент, под двадцать четыре процента, на сто лет, произвел бы сумму, равную нашему национальному долгу. Процент ест день и ночь, и чем больше он ест, тем голоднее становится. Фермер в долгах, лежащий без сна ночью, может, если прислушается, услышать, как он грызет. Если он ничего не должен, он может слышать, как растет его кукуруза. Выбирайтесь из долгов как можно скорее. Вы достаточно долго поддерживали праздную алчность и ленивую экономию. Прежде всего, пусть каждый фермер относится к своей жене и детям с бесконечной добротой. Дайте своим сыновьям и дочерям все преимущества, которые в ваших силах. В атмосфере доброты они будут расти вокруг вас, как цветы. Они наполнят ваши дома солнечным светом, а все ваши годы — радостью. Не пытайтесь править силой. Удар от родителя оставляет шрам на душе. Мне было бы стыдно умереть в окружении детей, которых я порол. Подумайте о том, чтобы почувствовать на своих умирающих губах поцелуй ребенка, которого вы ударили. Позаботьтесь о том, чтобы у вашей жены были все удобства. Сделайте ее жизнь достойной того, чтобы жить. Никогда не позволяйте ей стать служанкой. Жены, уставшие и изможденные, матери, сморщенные и согнутые раньше времени, наполняют дома горем и стыдом. Если вы не можете нанять помощницу для своих жен, помогайте им сами. Следите за тем, чтобы у них была лучшая утварь для работы. Женщины не могут создавать вещи с помощью магии. Имейте много дров и угля — хорошие погреба и много всего в них. Имейте цистерны, чтобы у вас было много дождевой воды для стирки. Не полагайтесь на бочку и доску. Когда пойдет дождь, доска потеряется или с бочки слетят обручи. Фермеры должны жить как принцы. Ешьте лучшее из того, что выращиваете, а остальное продавайте. Имейте хорошие продукты для готовки и хорошие приспособления для приготовления пищи. Из всех людей в нашей стране вы должны жить лучше всех. Выбросьте свои жалкие маленькие печки в окно. Приобретите плиты и сделайте их так, чтобы вашей жене не нужно было сжигать свое лицо, чтобы приготовить вам завтрак. Не заставляйте ее готовить на кухне, горячей, как ортодоксальное проклятие. Говядина, а не кухарка, должна быть зажарена. Так же легко иметь все удобным и правильным, как и любым другим способом. Кулинария — одно из изящных искусств. Дайте своим женам и дочерям продукты для готовки и приспособления для приготовления пищи, и они вскоре станут превосходными кулинарами. Хорошая кулинария — основа цивилизации. Человек, чьи артерии и вены наполнены богатой кровью, созданной из хорошей и хорошо приготовленной пищи, обладает смелостью, мужеством, выносливостью и благородными порывами. Изобретатель хорошего супа сделал для своей расы больше, чем создатель любого вероучения. Доктрины о полной порочности и бесконечном наказании родились от плохой кулинарии и диспепсии. Помните, что у вашей жены должны быть вещи, на которых готовить. В старые добрые времена в семье было по одиннадцать детей, а сковорода — всего одна. Все было сломано, треснуто, одолжено или потеряно. Следует принять закон, объявляющий жарку бифштекса преступлением, караемым тюремным заключением. Запекайте его; это так же просто, а в запеченном виде он восхитителен. Жареный бифштекс не годится даже для дикого зверя. Запекать можно даже на плите. Закройте переднюю заслонку, откройте заднюю, затем снимите конфорку. Тогда через это отверстие возникнет тяга вниз. Положите стейк на проволочную решетку для гриля, и ни одна частица дыма не коснется его, поскольку дым уходит вниз. Если вы попытаетесь запечь его с открытой передней заслонкой, дым поднимется вверх. Для запекания уголь, даже мягкий, дает лучший жар, чем дрова. Нет никаких причин, по которым у фермеров не должно быть свежего мяса круглый год. Безусловно, нет никакого смысла каждое утро набивать себя солониной, превращая свой желудок в колодец или цистерну на весь оставшийся день. У каждого фермера должен быть ледник. На каждой ферме или рядом с ней есть какой-нибудь ручей, из которого можно набрать много льда, сделав долгие летние дни восхитительными. Доктор Дрейпер, один из величайших ученых мира, говорит, что ледяная вода полезна для здоровья и что она помогла избавиться от многих легких форм лихорадки в больших городах. Лед стал одной из необходимых вещей цивилизованной жизни, и без него очень мало комфорта. Сделайте свои дома приятными. Пусть ваши дома будут теплыми и уютными зимой. Не стройте полутораэтажные дома. Половина этажа — это просто печь, в которой летом вы будете печься каждую ночь, а утром чувствовать себя так, будто от вас осталась только оболочка. Украшайте свои комнаты, даже если вы делаете это с помощью дешевых гравюр. Самые дешевые гораздо лучше, чем ничего. Имейте книги, имейте газеты и читайте их. У вас больше досуга, чем у жителей городов. Украшайте свои участки растениями, цветами и лозами. Имейте хорошие сады. Помните, что все прекрасное способствует возвышению человека. Каждый маленький ипомеи, чья пурпурная грудь трепещет от любовных поцелуев солнца, стремится вложить цветок в ваше сердце. Не судите о ценности всего по рыночным отчетам. Каждый цветок у дома свидетельствует об утонченности кого-то. Каждая лоза, карабкающаяся и цветущая, говорит о любви и радости. Сделайте свои дома удобными. Не сбивайтесь в кучу в маленькой комнате вокруг раскаленной печи, когда каждое окно наглухо закрыто. Не живите в этой отравленной атмосфере, а потом, когда один из ваших детей умрет, помещайте в газеты заметку, начинающуюся словами: «Поскольку божественному Провидению было угодно забрать из нашей среды...». Имейте много воздуха и много тепла. Комфорт — это здоровье. Не воображайте, что что-то вредно для здоровья только потому, что это приятно. Это старая и глупая идея. Дайте своим детям выспаться. Не вытаскивайте их из постелей в темноте ночи. Не заставляйте их связывать все утомительное, тягостное и ужасное с возделыванием почвы. Таким образом вы вызываете ненависть и дурную славу к фермерству. Относитесь к своим детям с бесконечной добротой — относитесь к ним как к равным. Нет счастья в доме, не наполненном любовью. Там, где муж ненавидит жену, где жена ненавидит мужа, где дети ненавидят своих родителей и друг друга, — там ад на земле. Нет никаких причин, по которым фермеры не должны быть самыми добрыми и культурными людьми. В пахоте полей нет ничего такого, что делало бы людей злыми, жестокими и сварливыми. Созерцание солнечных склонов, покрытых маргаритками, не делает людей несправедливыми. Тот, кто трудится ради счастья тех, кого любит, возвышает себя, независимо от того, работает ли он в темных и мрачных мастерских или на благоухающих полях. Работать для других — это, по сути, единственный способ, которым человек может работать для себя. Эгоизм — это невежество. Спекулянты не могут заработать, если кто-то не проиграет. В сфере спекуляций у каждого успеха есть как минимум одна жертва. Урожай, собранный фермером, приносит пользу всем и никому не вредит. Чтобы он преуспел, не обязательно, чтобы кто-то потерпел неудачу. То же самое верно для всех производителей, для всех трудящихся. Я не могу представить себе условий, которые несли бы в себе такое обещание радости, как жизнь фермера в начале зимы. Его погреб полон, он сделал все приготовления к дням снега и бурь, он с нетерпением ждет трех месяцев покоя и отдыха; трех месяцев довольства у камина; трех месяцев с женой и детьми; трех месяцев долгих, восхитительных вечеров; трех месяцев дома; трех месяцев настоящего комфорта. Когда жизнь фермера будет такой, как я описал, города и поселки не будут наполнены нуждой, улицы не будут переполнены разорившимися мошенниками, обанкротившимися банкирами и спекулянтами. Поля будут возделаны, а сельские деревни, почти скрытые деревьями, лозами и цветами, наполненные трудолюбивыми и счастливыми людьми, будут уютно располагаться в каждой долине и сиять, как драгоценные камни, на каждой равнине. Нужно покончить с представлением о том, что в возделывании почвы есть что-то интеллектуально унизительное. Нет ничего благороднее, чем быть полезным. Праздность не должна быть уважаемой. Если фермеры будут хорошо возделывать землю и без потерь; если они будут строить так, чтобы их дома были теплыми зимой и прохладными летом; если они будут сажать деревья и украшать свои дома; если они будут занимать свой досуг чтением, размышлениями, совершенствованием своего ума и поиском способов сделать свой бизнес прибыльным и приятным; если они будут жить ближе друг к другу и развивать общительность; если они будут часто собираться вместе; если у них будут читальные залы и они будут развивать музыку; если у них будут ванные комнаты, ледники и хорошие сады; если их жены смогут отдыхать; если их сыновья и дочери смогут иметь возможность идти в ногу с мыслями и открытиями мира; если ночи можно будет использовать для сна, а вечера для наслаждения, все полюбят поля. Счастье должно быть целью жизни, и если жизнь на ферме можно сделать по-настоящему счастливой, дети вырастут, любя луга, ручьи, леса и старый дом. Вокруг фермы будут цепляться и группироваться счастливые воспоминания о восхитительных годах. Помните, я прошу вас, что вы являетесь партнерами всего труда, что вы должны соединить руки со всеми сыновьями и дочерьми труда и что все, кто работает, принадлежат к одной благородной семье. Что касается меня, я завидую человеку, который с юности жил на одних и тех же просторных акрах, который возделывает поля, где в юности играл, и живет там, где жил и умер его отец. Я не могу представить себе более сладкого способа закончить свою жизнь, чем в тишине сельской местности, вне безумной гонки за деньгами, положением и властью, вдали от требований бизнеса, вне пыльной дороги, где глупцы борются и стремятся к пустой похвале других глупцов. В окружении приятных полей и верных друзей, тех, кого я любил, я надеюсь закончить свои дни. И я надеюсь, что это станет уделом всех, кто слышит мой голос. Я надеюсь, что вы, в сельской местности, в домах, покрытых лозами и украшенных цветами, глядя из открытого окна на шелестящие поля кукурузы и пшеницы, над которыми будут бегать солнечный свет и тень, в окружении тех, чьи жизни вы наполнили радостью, уйдете безмятежно, как умирает осень. РЕЧЬ В ЦИНЦИННАТИ ВЫДВИЖЕНИЕ ДЖЕЙМСА Г. БЛЕЙНА НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА, ИЮНЬ 1876 Г. МАССАЧУСЕТС может быть удовлетворен лояльностью Бенджамина Г. Бристоу; я тоже; но если какой-либо человек, выдвинутый этим съездом, не сможет победить в штате Массачусетс, я не удовлетворен лояльностью этого штата. Если кандидат этого съезда не сможет победить в великом старом Содружестве Массачусетс с перевесом в семьдесят пять тысяч голосов, я бы посоветовал им продать Фенейл-холл как штаб-квартиру демократов. Я бы посоветовал им убрать с Банкер-Хилла этот старый памятник славы. Республиканцы Соединенных Штатов требуют в качестве своего лидера в великой борьбе 1876 года человека умного, человека честного, человека с хорошо известными и одобренными политическими взглядами. Они требуют государственного деятеля; они требуют реформатора как после, так и до выборов. Они требуют политика в самом высоком, широком и лучшем смысле — человека с превосходным моральным мужеством. Они требуют человека, знакомого с общественными делами, с потребностями людей; не только с требованиями часа, но и с требованиями будущего. Они требуют человека, достаточно широкого, чтобы понять отношения этого правительства с другими народами земли. Они требуют человека, хорошо разбирающегося в полномочиях, обязанностях и прерогативах каждого департамента этого правительства. Они требуют человека, который священно сохранит финансовую честь Соединенных Штатов; того, кто достаточно умен, чтобы знать, что национальный долг должен быть выплачен за счет процветания этого народа; того, кто достаточно умен, чтобы знать, что все финансовые теории в мире не могут спасти ни одного доллара; того, кто достаточно умен, чтобы знать, что все деньги должны быть заработаны не законом, а трудом; того, кто достаточно умен, чтобы знать, что народ Соединенных Штатов обладает трудолюбием, чтобы заработать деньги, и честью, чтобы отдать их так же быстро, как они их зарабатывают. Республиканцы Соединенных Штатов требуют человека, который знает, что процветание и возобновление платежей, когда они придут, должны прийти вместе; что когда они придут, они придут рука об руку через золотые поля урожая; рука об руку мимо вращающихся веретен и поворачивающихся колес; рука об руку мимо открытых дверей печей; рука об руку мимо пылающих кузниц; рука об руку мимо дымоходов, наполненных жадным огнем, приветствуемые и подхваченные бесчисленными сыновьями труда. Эти деньги должны быть добыты из земли. Вы не можете сделать их, принимая резолюции на политическом съезде. Республиканцы Соединенных Штатов хотят человека, который знает, что это правительство должно защищать каждого гражданина, дома и за рубежом; который знает, что любое правительство, которое не будет защищать своих защитников и оберегать своих оберегателей, является позором на карте мира. Они требуют человека, который верит в вечное разделение и развод церкви и школы. Они требуют человека, чья политическая репутация безупречна, как звезда; но они не требуют, чтобы их кандидат имел сертификат морального характера, подписанный конфедеративным конгрессом. Человек, который обладает в полной, с верхом и округленной мере всеми этими блестящими качествами, — это нынешний великий и галантный лидер Республиканской партии — Джеймс Г. Блейн. Наша страна, увенчанная огромными и удивительными достижениями своего первого столетия, просит человека, достойного прошлого и пророческого для ее будущего; просит человека, обладающего дерзостью гения; просит человека, который является величайшим сочетанием сердца, совести и мозга под ее флагом — таким человеком является Джеймс Г. Блейн. Для республиканского воинства, возглавляемого этим бесстрашным человеком, не может быть поражения. Это великий год — год, наполненный воспоминаниями о Революции; наполненный гордыми и нежными воспоминаниями о прошлом; священными легендами о свободе — год, в который сыны свободы будут пить из фонтанов энтузиазма; год, в который народ призывает человека, сохранившего в Конгрессе то, что наши солдаты завоевали на поле боя; год, в который они призывают человека, вырвавшего из горла измены язык клеветы — человека, сорвавшего маску демократии с отвратительного лица мятежа; человека, который, подобно интеллектуальному атлету, стоял на арене дебатов и бросал вызов всем приходящим, и который до сих пор совершенно не знаком с поражением. Подобно вооруженному воину, подобно рыцарю в плюмаже, Джеймс Г. Блейн прошел по залам американского Конгресса и метнул свое сияющее копье прямо и честно в медные лбы клеветников своей страны и очернителей его чести. Для Республиканской партии предать этого галантного лидера сейчас — это все равно, что армия предала бы своего генерала на поле битвы. Джеймс Г. Блейн сейчас и был в течение многих лет знаменосцем священного знамени Республиканской партии. Я называю его священным, потому что ни одно человеческое существо не может стоять под его складками, не став и не оставаясь свободным. Джентльмены съезда, во имя великой Республики, единственной Республики, которая когда-либо существовала на этой земле; во имя всех ее защитников и всех ее сторонников; во имя всех ее живых солдат; во имя всех ее солдат, погибших на поле битвы, и во имя тех, кто погиб в скелетных когтях голода в Андерсонвилле и Либби, чьи страдания он так живо помнит, Иллинойс — Иллинойс выдвигает на пост следующего президента этой страны, этого принца парламентариев — этого лидера лидеров — Джеймса Г. Блейна. «ПРОШЛОЕ ВСТАЕТ ПЕРЕДО МНОЙ, КАК СОН». ОТРЫВОК ИЗ РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННОЙ НА ВСТРЕЧЕ СОЛДАТ В ИНДИАНАПОЛИСЕ, 21 СЕНТЯБРЯ 1876 Г. ПРОШЛОЕ встает передо мной, как сон. Снова мы в великой борьбе за национальную жизнь. Мы слышим звуки подготовки — музыку шумных барабанов — серебряные голоса героических горнов. Мы видим тысячи собраний и слышим призывы ораторов; мы видим бледные щеки женщин и раскрасневшиеся лица мужчин; и на этих собраниях мы видим всех мертвых, чей прах мы покрыли цветами. Мы больше не теряем их из виду. Мы с ними, когда они вступают в великую армию свободы. Мы видим, как они расстаются с теми, кого любят. Некоторые в последний раз гуляют в тихих, лесистых местах с девушками, которых обожают. Мы слышим шепот и сладкие клятвы вечной любви, когда они, медля, расстаются навсегда. Другие склоняются над колыбелями, целуя спящих младенцев. Некоторые получают благословения стариков. Некоторые расстаются с матерями, которые обнимают их и прижимают к своим сердцам снова и снова, и ничего не говорят. Поцелуи и слезы, слезы и поцелуи — божественное смешение агонии и любви! А некоторые разговаривают с женами и пытаются храбрыми словами, произнесенными старыми тонами, изгнать из своих сердец ужасный страх. Мы видим, как они расстаются. Мы видим жену, стоящую в дверях с младенцем на руках — стоящую на солнечном свету, рыдая — на повороте дороги рука машет — она отвечает, высоко подняв в своих любящих руках ребенка. Он ушел, и навсегда. Мы видим их всех, когда они гордо маршируют под развевающимися флагами, отбивая такт великой, дикой музыке войны — маршируя по улицам великих городов — через поселки и через прерии — вниз к полям славы, чтобы действовать и умереть за вечную правду. Мы идем с ними, все до одного. Мы на их стороне на всех кровавых полях — во всех госпиталях боли — на всех утомительных маршах. Мы стоим с ними в карауле в дикий шторм и под тихими звездами. Мы с ними в оврагах, залитых кровью — в бороздах старых полей. Мы с ними между враждующими воинствами, не в силах пошевелиться, обезумевшие от жажды, жизнь медленно угасает среди засохших листьев. Мы видим их пронзенными пулями и разорванными снарядами, в траншеях, у фортов и в вихре атаки, где люди становятся железом, с нервами из стали. Мы с ними в тюрьмах ненависти и голода; но человеческая речь никогда не сможет передать то, что они вынесли. Мы дома, когда приходит известие, что они мертвы. Мы видим девушку в тени ее первой печали. Мы видим поседевшую голову старика, склоненную под тяжестью последнего горя. Прошлое встает перед нами, и мы видим четыре миллиона человеческих существ, управляемых кнутом — мы видим их связанными по рукам и ногам — мы слышим удары жестоких бичей — мы видим гончих, преследующих женщин через запутанные болота. Мы видим младенцев, проданных от груди матерей. Невыразимая жестокость! Бесконечное возмущение! Четыре миллиона тел в цепях — четыре миллиона душ в оковах. Все священные отношения жены, матери, отца и ребенка, растоптанные жестокими ногами силы. И все это делалось под нашим собственным прекрасным знаменем свободных. Прошлое встает перед нами. Мы слышим рев и визг разрывающегося снаряда. Разбитые оковы падают. Эти герои погибли. Мы смотрим. Вместо рабов мы видим мужчин, женщин и детей. Жезл прогресса касается аукционного блока, загона для рабов, позорного столба, и мы видим дома, очаги, школы и книги, и там, где была только нужда, преступление, жестокость и страх, мы видим лица свободных. Эти герои мертвы. Они умерли за свободу, они умерли за нас. Они на покое. Они спят в земле, которую сделали свободной, под флагом, который сделали незапятнанным, под торжественными соснами, печальными тсугами, плачущими ивами и обнимающими их лозами. Они спят под тенями облаков, не заботясь ни о солнечном свете, ни о шторме, каждый в безвенном дворце Покоя. Земля может окраситься в красный цвет от других войн — они в мире. Посреди битвы, в реве конфликта, они обрели безмятежность смерти. У меня есть одно чувство к солдатам, живым и мертвым: Ура живым; слезы мертвым. БАНКЕТ В ЧЕСТЬ ГРАНТА В ПАЛМЕР-ХАУС, ЧИКАГО, ЧЕТВЕРГ, 18 НОЯБРЯ 1879 Г. ДВЕНАДЦАТЫЙ ТОСТ: Солдаты-добровольцы Союза, чья доблесть и патриотизм спасли миру «правительство народа, народом и для НАРОДА». ОТВЕТ РОБЕРТА Г. ИНГЕРСОЛЛА. КОГДА дикость кнута, варварство цепи и безумие сецессии противостояли цивилизации нашего века, вопрос «Будет ли великая Республика защищать себя?» дрожал на устах каждого любителя человечества. Север, наполненный интеллектом и богатством — дети свободы — выстроил свои воинства и просил только лидера. Из гражданской жизни вышел человек, молчаливый, вдумчивый, уравновешенный и спокойный, и устами победы озвучил первое и последнее требование Нации: «Безоговорочная и немедленная капитуляция». С этого момента конец был известен. Это высказывание было первой реальной декларацией настоящей войны, и, в соответствии с драматическим единством великих событий, великий солдат, который сделал это, получил последний меч мятежа. Солдаты Республики не искали вульгарной славы. Ими не двигала надежда на грабеж или любовь к завоеваниям. Они сражались, чтобы сохранить очаг свободы и чтобы их дети могли иметь мир. Они были защитниками человечества, разрушителями предрассудков, разрушителями цепей, и во имя будущего они убили монстра своего времени. Они закончили то, что начали солдаты Революции. Они снова зажгли факел, упавший из их августейших рук, и снова наполнили мир светом. Они вычеркнули из сводов законов законы, которые были приняты лицемерами по наущению грабителей, и возмущенными руками сорвали с Конституции ту позорную статью, которая делала людей ловцами своих собратьев. Они сделали возможным для судей быть справедливыми, для государственных деятелей — гуманными, а для политиков — честными. Они разбили оковы с конечностей рабов, с душ господ и с северного мозга. Они сохранили нашу страну на карте мира, а наш флаг — на небесах. Они откатили камень от гробницы прогресса и нашли там двух ангелов, облаченных в сияющие одежды — Национальность и Свободу. Солдаты были спасителями Нации; они были освободителями людей. Написав Прокламацию об освобождении, Линкольн, величайший из наших могучих мертвецов, чья память так же нежна, как летний воздух, когда жнецы поют среди собранных снопов, скопировал пером то, что Грант и его храбрые товарищи написали мечами. Величественнее грека, благороднее римлянина, солдаты Республики, с патриотизмом, таким же безбрежным, как воздух, сражались за права других, за благородство труда, сражались за то, чтобы матери могли владеть своими младенцами, чтобы высокомерная праздность не шрамировала спину терпеливого труда, и чтобы наша страна не была многоголовым монстром, состоящим из враждующих штатов, а Нацией, суверенной, великой и свободной. Кровь была водой, деньги — листьями, а жизнь — лишь обычным воздухом, пока один флаг не взвился над Республикой без господина и без раба. А затем был задан вопрос: «Будет ли свободный народ облагать себя налогом, чтобы выплатить национальный долг?» Солдаты вернулись домой к своим ожидающим женам, к своим радостным детям и к девушкам, которых любили — они вернулись на поля, в мастерские и шахты. Они не были деморализованы. Они были облагорожены. Они были так же честны в мире, как были храбры на войне. Насмехаясь над бедностью, смеясь над неудачами, они подружились с трудом. Они сказали: «Мы спасли жизнь Нации, а что такое жизнь без чести?» Они работали и трудились со всеми королевскими сыновьями труда, чтобы каждый залог, который дала Нация, мог быть выкуплен. И их великий лидер, опоясав земной шар сияющей лентой дружбы — поясом сцепленных и счастливых рук, — возвращается домой и обнаруживает, что каждое обещание, данное на войне, теперь имеет звон и блеск золота. Есть еще один вопрос: будут ли залечены все раны войны? Я отвечаю: Да. Южный народ должен подчиниться не диктату Севера, а воле Нации и вердикту человечества. Они были неправы, и придет время, когда они скажут, что победители — это те, кто был побежден правдой. Свобода завоевала их, и свобода будет возделывать их поля, обучать их детей, ткать для них одежды богатства, исполнять их законы и наполнять их землю счастливыми домами. Солдаты Союза спасли Юг так же, как и Север. Они сделали нас Нацией. Их победа сделала нас свободными и сделала тиранию в любой другой стране такой же ненадежной, как снег на губах вулканов. А теперь давайте выпьем за добровольцев — за тех, кто спит в неизвестных, затонувших могилах, чьи имена только в сердцах тех, кого они любили и оставили — тех, кто только слышит в счастливых снах шаги возвращения. Давайте выпьем за тех, кто умер там, где безгубый голод насмехался над нуждой — за всех искалеченных, чьи шрамы дают скромности язык — за всех, кто осмелился и отдал на волю случая заботу и хранение своих жизней: — за всех живых и за всех мертвых — за Шермана, за Шеридана и за Гранта, лавровых солдат мира, и, наконец, за Линкольна, чья любящая жизнь, как радуга мира, охватывает и выгибает все облака войны. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ПРЕПОДОБНОМУ АЛЕКСАНДРУ КЛАРКУ. На могилу преподобного Александра Кларка я хочу возложить один цветок. Совершенно лишенный холодной догматической гордости, которая часто выдается за любовь к Богу; без высокомерия «избранных» — простой, свободный и добрый — этот искренний человек сделал меня своим другом, будучи моим. Я забыл, что он христианин, а он, казалось, забыл, что я нет, в то время как каждый помнил, что другой — человек. Откровенный, искренний и чистосердечный, он практиковал то, что проповедовал, и смотрел святыми глазами милосердия на недостатки и ошибки людей. Он верил в силу доброты и божественным сочувствием перекрыл отвратительную пропасть, отделяющую падших от чистых. Свободно отдавая другим права, на которые претендовал сам, ему никогда не приходило в голову, что его Бог ненавидит храброго и честного неверующего. Он помнил, что даже у неверующего есть права, которые уважает любовь; что ненависть не имеет спасительной силы, и что для того, чтобы быть христианином, не обязательно становиться меньше, чем человеком. Он знал, что никого нельзя оклеветать до доброты; что эпитеты не могут убедить; что проклятия — это не аргументы, и что палец презрения никогда не указывает на небеса. С великодушием честного человека он предоставил всем полную свободу мысли, зная, как он знал, что в царстве разума цепь — это лишь проклятие. К этому человеку я питал глубочайшее уважение. Несмотря на насмешки и издевки своих братьев, он публично провозгласил, что будет относиться к неверующим с честностью и уважением; что будет пытаться убедить их аргументами и завоевать их любовью. Он настаивал на том, что Бог, которому он поклонялся, любит благополучие даже атеиста. В этой великой позиции он стоял почти один. Нежный, справедливый и любящий там, где другие были суровы, мстительны и жестоки, он бросил вызов уважению и восхищению каждого честного человека. Еще несколько таких священнослужителей могли бы изгнать клевету с уст веры и сделать кафедру достойной уважения. Сердечность и доброта, с которыми этот щедрый человек относился ко мне, никогда не могут быть превзойдены. Он признавал, что я не потерял и не мог потерять ни одного права из-за выражения моей честной мысли. Также он не верил, что слуга может заслужить уважение щедрого господина, преследуя и клевеща на тех, кого господин охотно простил бы. Пока этот добрый человек был жив, его братья винили его за то, что он относился ко мне справедливо. Но я верю, теперь, когда он покинул берег, омываемый таинственным морем, которое еще никогда не несло ни на одной волне образ паруса, идущего домой, это преступление будет прощено ему теми, кто все еще остается проповедовать любовь к Богу. Его симпатии не ограничивались тюрьмой вероучения, а выбегали наружу и через стены, как лозы, скрывая жестокие камни и ржавые прутья листвой и цветами. Он не мог эхом отозваться в своем сердце на дьявольский приговор вечного огня. Несмотря на книгу и вероучение, он читал «между строк» слова нежности и любви с обещаниями для всего мира. Выше, за пределами догм своей церкви — гуманный даже на грани ереси — заставляя некоторых сомневаться в его любви к Богу, потому что он не смог возненавидеть своих неверующих собратьев, он трудился на благо человечества и своей работе отдал свою жизнь всем своим сердцем. Роберт Г. Ингерсолл. Вашингтон, округ Колумбия, July 11, 1879 ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЭБОНУ К. ИНГЕРСОЛЛУ, ЕГО БРАТОМ РОБЕРТОМ. MAY 31, 1879 ЗАПИСЬ ЩЕДРОЙ ЖИЗНИ ВЬЕТСЯ, КАК ЛОЗА, ВОКРУГ ПАМЯТИ НАШЕГО МЕРТВОГО, И КАЖДЫЙ СЛАДКИЙ, БЕСКОРЫСТНЫЙ ПОСТУПОК ТЕПЕРЬ — БЛАГОУХАЮЩИЙ ЦВЕТОК. Дорогие друзья: я собираюсь сделать то, что мертвый часто обещал сделать для меня. Любимый и любящий брат, муж, отец, друг, умер там, где утро мужественности почти касается полудня, и пока тени все еще падали на запад. Он не прошел на жизненном пути камень, который отмечает самую высокую точку; но, устав на мгновение, он лег у дороги и, используя свою ношу как подушку, погрузился в тот безмятежный сон, который до сих пор целует его веки. Будучи еще влюбленным в жизнь и восхищенным миром, он перешел в тишину и патетическую пыль. И все же, в конце концов, может быть лучше, как раз в самый счастливый, самый солнечный час всего путешествия, пока жадные ветры целуют каждый парус, разбиться о невидимую скалу и в одно мгновение услышать рев валов над затонувшим кораблем. Ибо будь то посреди моря или среди бурунов дальнего берега, крушение в конце концов должно отметить конец каждого и всех. И каждая жизнь, независимо от того, богат ли каждый ее час любовью и каждый момент украшен радостью, в своем конце станет трагедией, такой же печальной, глубокой и темной, как та, что может быть соткана из основы и утка тайны и смерти. Этот храбрый и нежный человек в любой жизненной буре был дубом и скалой; но на солнце он был лозой и цветком. Он был другом всех героических душ. Он взобрался на высоты и оставил все суеверия далеко внизу, в то время как на его лоб падал золотой рассвет более великого дня. Он любил прекрасное и был тронут до слез цветом, формой и музыкой. Он встал на сторону слабых, бедных и обиженных и с любовью подавал милостыню. С верным сердцем и чистейшими руками он добросовестно выполнял все общественные обязанности. Он был поклонником свободы, другом угнетенных. Тысячу раз я слышал, как он цитировал эти слова: «Для Справедливости любое место — храм, и любое время года — лето». Он верил, что счастье — единственное благо, разум — единственный факел, справедливость — единственное поклонение, человечность — единственная религия, а любовь — единственный священник. Он добавил к сумме человеческой радости; и если бы каждый, кому он оказал какую-то любящую услугу, принес цветок на его могилу, он спал бы сегодня ночью под дикими цветами. Жизнь — это узкая долина между холодными и бесплодными пиками двух вечностей. Мы тщетно пытаемся заглянуть за пределы высот. Мы взываем вслух, и единственный ответ — эхо нашего плачущего крика. С безмолвных уст неотвечающих мертвых не доносится ни слова; но в ночи смерти надежда видит звезду, и слушающая любовь может услышать шелест крыла. Тот, кто спит здесь, умирая, приняв приближение смерти за возвращение здоровья, прошептал своим последним дыханием: «Мне теперь лучше». Давайте верить, вопреки сомнениям и догмам, страхам и слезам, что эти дорогие слова верны для всех бесчисленных мертвых. А теперь, вам, кто был выбран из многих людей, которых он любил, чтобы выполнить последнюю печальную обязанность для мертвого, мы отдаем его священный прах. Речь не может вместить нашу любовь. Не было, нет более нежного, сильного, мужественного человека.