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ВВЕДЕНИЕ.

[
Перейти к оглавлению
]

Человек не был создан для того, чтобы жить подобно медведю или отшельнику, вдали от себе подобных; философия и разум сойдутся в том, что человек рожден для общительности и находит свое истинное наслаждение в обществе. Слово «общество» многозначно и здесь используется во всех своих значениях. Общество как таковое; большой свет; тесный кружок, с которым человека связывают узы раннего знакомства; общение с друзьями или родственниками; даже общение тет-а-тет с одной дорогой, понимающей душой — все это приятные для человека состояния.

Беря это слово в самом широком смысле, мы имеем в виду свет; но в том значении, которое мы хотим придать ему в нашей книге, это малый мир изменчивого, приятного общения в каждом городе или местечке, где довелось жить нашему читателю.

Это общество, состоящее из множества различных характеров и элементов, где каждый индивид должен смириться с растворением своей собственной индивидуальности во всеобщем целом, которое и образует это слово и состояние, делится и подразделается на различные кружки и предлагает развлечения для любого склада ума, серьезного или веселого; с каждым таким разделением возникает новый набор норм и церемоний, которые следует соблюдать, если вы желаете плавно и приятно плыть по течению светской жизни.

Молодой человек, впервые вступающий в светское общество, должен знать, как выбирать друзей, а затем — как вести себя по отношению к ним. Опыт, разумеется, является лучшим наставником, но в самом начале приходится заимствовать его из вторых рук — у более опытного друга или из книг.

Рассудительный друг — лучший путеводитель; но как молодому человеку узнать, кого выбрать? Дома такого друга выбрать легко; однако в нашей стране, где каждая птица покидает родительское гнездо, как только крылья начинают носить ее уверенно, остается совсем немного тех, кто держится около домашних друзей.

Тогда на помощь приходят наставления из книг.

Правда, книга не сможет полностью заменить ни опыт, ни дружеский совет, тем не менее она может оказаться полезной, и если она тщательно составлена на основе опыта людей, поседевших в свете, и содержит только проверенные правила, то станет путеводителем, которым не пренебрежет юный соискатель благосклонности в вежливых и изысканных кругах.

Вы выходите в свет из смешанных побуждений: отчасти ради удовольствия, отдыха после утомительных повседневных обязанностей, а отчасти ради того, чтобы вас узнали. В республиканской стране, где возможности одного человека преуспеть столь же велики, как и у другого, амбиции будут вести каждого стремящегося вверх человека в общество.

Можете считать это за правило: как вы относитесь к свету, так и свет отнесется к вам. Привносите в круги общества изысканные, утонченные манеры и дружелюбное стремление нравиться, и оно встретит вас с улыбчивой грацией, любезно ведя вперед по усыпанным цветами тропам; отправляйтесь же, напротив, с резкими, грубыми манерами, отталкивая окружающую вас шелковистую мягкость резкими и колкими замечаниями, неся в руках лишь суровые реалии жизни, и вы обнаружите, что общество вооружилось против вас, демонстрируя лишь острые углы и тернистые места, о которые будут спотыкаться ваши неуклюжие шаги.

В любом кругу вы заметите, что этикет имеет некоторую власть; его правление в одних местах деспотично, в других — мягко и легко отменяется. Ваш первый урок в обществе будет заключаться в том, чтобы изучить, где он царствует безраздельно, в венце и со скипетром в руках, а где лишь является с легким намеком и робко удаляется, если его порицают; и пусть ваше поведение определяется результатами ваших наблюдений. Вы быстро освоитесь с признаками и при первом же входе в комнату сможете определить, уместны ли лайковые перчатки и изысканность манер или же с присутствующими принят непринужденный тон. Помните, однако, правило «раз джентльмен — всегда джентльмен» и постарайтесь следовать ему так, чтобы в самые беспечные, радостные моменты, когда вы свободнее всего от условностей этикета, вас все равно можно было узнать как джентльмена по каждому поступку, слову или взгляду.

Избегайте чрезмерной скованности в манерах. Жесткость — это не вежливость, и, соблюдая все правила, можно производить впечатление, будто не замечаешь ни одного из них. Сделать вежливость частью самого себя, неотделимой от каждого действия — в этом заключается вершина джентльменской элегантности и отточенности манер.





СОДЕРЖАНИЕ.


		PAGE

	Introduction	3

	CHAPTER I.

	Conversation	11

	CHAPTER II.

	Politeness	31

	CHAPTER III.

	Table Etiquette	50

	CHAPTER IV.

	Etiquette in the Street	66

	CHAPTER V.

	Etiquette for Calling	75

	
CHAPTER VI.

	Etiquette for the Ball room	91

	CHAPTER VII.

	Dress	116

	CHAPTER VIII.

	Manly Exercises	154

	CHAPTER IX.

	Traveling	176

	CHAPTER X.

	Etiquette in Church	183

	CHAPTER XI.

	One Hundred Hints for Gentlemanly Deportment	186

	CHAPTER XII.

	Parties	222

	CHAPTER XIII.

	Courtesy at Home	228

	CHAPTER XIV.

	True Courtesy	244

	CHAPTER XV.

	Letter Writing	252

	
CHAPTER XVI.

	Wedding Etiquette	280

	CHAPTER XVII.

	Etiquette for Places of Amusement	294

	CHAPTER XVIII.

	Miscellaneous	298






КНИГА О ДЖЕНТЛЬМЕНСКОМ ЭТИКЕТЕ.

ГЛАВА I. РАЗГОВОР.


Одно из главных правил, которым следует руководствоваться в светской беседе, — избегать политических или религиозных дискуссий в общем обществе. Подобные обсуждения почти неизбежно ведут к раздражающим расхождениям во мнениях, часто к открытым ссорам и похолоданию в отношениях, которых можно было бы избежать, прекратив неприятную тему при первых же заметных разногласиях. Лишь немногие способны обсуждать политические или религиозные разногласия с беспристрастием и рассудительностью и при этом настолько контролировать свою речь и нрав, чтобы не допускать обид и не обижаться самим.

На своем месте — в кругах, собравшихся ради подобных дискуссий, в беседе тет-а-тет, в небольшой компании джентльменов, где каждый готов вежливо выслушать остальных, — политика может обсуждаться с полнейшей уместностью, но в гостиной, за обеденным столом или в обществе дам этих тем лучше избегать.

Если вас помимо вашей воли втянули в подобную дискуссию, следите за тем, чтобы ваше личное мнение не толкнуло вас на язык и поступки, недостойные джентльмена. Вежливо выслушивайте тех, чьи мнения не совпадают с вашими, и держите себя в руках. Человек в состоянии гнева перестает быть джентльменом.

Даже если вы убеждены, что ваш оппонент абсолютно неправ, уступите изящно, откажитесь от дальнейшего обсуждения или ловко смените тему разговора, но не упорствуйте в защите собственного мнения до тех пор, пока не разозлитесь или не возбудитесь сильнее, чем подобает джентльмену.

Многие высказывают свое мнение не как мнение, а как закон и отстаивают свою позицию с помощью таких фраз, как: «Ну, будь я президентом или губернатором, я бы...» — и хотя жаром своих аргументов они доказывают, что совершенно не способны совладать собственным нравом, они будут стараться убедить вас, что прекрасно подготовлены к тому, чтобы взять на себя управление государством.

Сохраняйте, если хотите, твердое политическое мнение, но не выставляйте его напоказ при каждом удобном случае и, главное, не пытайтесь принудить других соглашаться с вами. Спокойно выслушивайте их соображения по тем же вопросам и, если вы не можете прийти к согласию, расходитесь во мнениях вежливо; и пусть ваш оппонент считает вас плохим политиком, но он будет вынужден признать, что вы джентльмен.

Остроумие и живость — два крайне важных компонента беседы человека в светском обществе, однако погоня за эффектом или натужное остроумие свидетельствуют о крайне дурном вкусе. Нет в обществе никого невыносимее вечных болтунов, которые сыплют каламбурами, шутками и прибаутками столь щедро, что становятся надоедливыми, как юмористическая газета, а их громкий смех над собственными шутками заглушает другие голоса, которые могли бы сказать нечто более интересное. Поистине остроумный человек не расточает свое остроумие столь без разбору; его очарование заключается в том, что он искусно и непринужденно владеет этим мощным оружием, заставляя каждую отточенную шутку звучать в нужном месте и в нужный момент, чтобы произвести должное впечатление. Хотя подлинное остроумие — это восхитительный дар, а его использование — очаровательный навык, оно, подобно многим другим ярким видам оружия, опасно, если применять его слишком часто. Вы можете ранить там, где хотели лишь развлечь, а замечания, которые вы задумывали как общие, могут быть истолкованы как личные оскорбления; поэтому, обладая этим даром, пользуйтесь им разумно и не слишком вольно.

Важнейшим условием хорошего разговорного навыка является образование, под которым понимается не просто то, что вы накопили в памяти благодаря наблюдениям или книгам, хотя это имеет огромное значение, но также развитие умственных способностей и, прежде всего, понимания. Один английский писатель отмечает: «Для поддержания беседы человек должен быть способен быстро улавливать суть всего, о чем заходит речь; например, хотя вы ничего не смыслите в науке, вам не следует стоять с остекленевшим взором и хранить молчание, когда человек, разбирающийся в ней, объясняет новое открытие или новую теорию; хотя вы не прочли ни слова из Блэкстоуна, ваши способности к пониманию должны быть достаточно остры, чтобы позволить вам уловить суть изложения недавнего судебного дела; хотя вы, возможно, не читали какую-то конкретную книгу, вы должны быть способны оценить критику в ее адрес, которую доводится слышать. Без такой способности — довольно простой и легко приобретаемой благодаря вниманию и практике, но слишком редко встречающейся в обычном обществе — разговор, отклоняющийся от самых заурядных тем, не может поддерживаться без риска превратиться в лекцию; обладая же ею, общество становится не только развлекательным, но и поучительным, и в конце вечера вы не будете испытывать угрызений совести из-за того, что потратили три-четыре часа на бесплодную болтовню или банальные любезности. Эта способность к пониманию порой поражает нас в некоторых женщинах, чье образование, как мы знаем, оставляло желать лучшего, а чтение весьма ограничено. Если бы они не схватывали ваши мысли на лету, они не смогли бы быть достойными спутницами для интеллектуальных мужчин, и, возможно, именно осознание этого недостатка побуждает их уделять вашим словам больше внимания. Именно это делает замужних женщин гораздо более приятными собеседницами для мыслящих мужчин, чем молодые девушки, как правило, могут себе позволить, поскольку они привыкли к обществу мужа, и стремление соответствовать его уму привили им привычку к вниманию и быстрому ответу».

Тот же автор говорит: «Не менее важно воспитание вкуса. Если находиться среди людей, которые не способны понять ваши лучшие мысли и даже не желают казаться к ним неравнодушными, утомительно и опустошительно, то обнаружить человека, нечувствительного ко всякой красоте и не тронутого никаким ужасом, почти отвратительно.

«В нынешние дни знакомство с искусством, даже если вы не испытываете к нему любви, является непременным условием хорошего общества. Музыка и живопись — это темы, которые будут обсуждаться повсюду вокруг вас. Лишь в дурном обществе люди ходят в оперу, на концерты и выставки искусства только потому, что это модно, или ради того, чтобы заявить о своем присутствии; и если бы вы признались в подобной слабости в поистине хорошем обществе, вас справедливо сочли бы напыщенным хвастуном. Для этого также необходимы некоторые книжные знания. Вы должны по крайней мере знать имена наиболее известных художников, композиторов, архитекторов, скульпторов и так далее, а также уметь относить их к соответствующим школам.

«Точно так же вам следует довольно точно знать произношение знаменитых имен или же, в противном случае, остерегаться их произносить. Недопустимо выказывать невежество в отношении имен и примерных эпох великих композиторов, особенно в крупных городах, где музыка столь высоко ценится и служит столь распространенной темой. Будет решительным приговором вам, если вы заведете разговор о новой опере „Дон Жуан“ или „Трубадуре“ Россини, либо окажетесь не в курсе, кто написал „Фиделио“ и в какой опере звучат такие популярные отрывки, как „Ciascun lo dice“ или „Il segreto“. Я не утверждаю, что эти мелочи обязательны, и когда человеку есть что предложить взамен, особенно если за ним стоят гений или „одаренность“, ему не только простят незнание подобного, но он даже сможет занять высокую позицию и заявить о своем равнодушии или презрении к ним. Но в то же время подобное невежество выдает заурядного человека и препятствует беседе. С другой стороны, лучшее общество не терпит дилетантизма, и какими бы познаниями в каком-либо из искусств человек ни обладал, он не должен выставлять их напоказ так, чтобы подчеркивать чужое невежество и причинять другим неудобство. Впрочем, это относится к любой теме. Иметь лишь одну или две темы для разговора и скорее читать по ним лекции, чем просто беседовать, — всегда признак дурного воспитания, идет ли речь о литературе или о коневодстве. Джентльмен-жокей, вероятно, назовет первое „скукой“ и объявит нас педантами за то, что мы зацикливаемся на этом; но если, как это слишком часто случается, он не может предложить ничего более общего, кроме обсуждения „статей“ лошади, которую мы, возможно, никогда в глаза не видели, он оказывается не меньшим педантом на свой лад».

Рассудок играет менее заметную роль в хорошем обществе, потому что его завсегдатаи слишком разумны, чтобы быть просто резонерами. Спор всегда опасен для душевного равновесия и утомителен для тех, кто не разделяет пыла спорящих; дискуссия же, напротив, в которой каждый имеет возможность дружелюбно и ненавязчиво высказать свое мнение, должна происходить часто. Но развитие рассудка, помимо его высокой нравственной ценности, дает то преимущество, что позволяет как отвечать на мнения других, так и внимать им. Нет ничего более утомительного или удручающего, чем бесконечное «да, точно так же» и ничего более. Разговор никогда не должен быть односторонним. Кроме того, рассудок позволяет нам подкрепить фантазию или мнение, когда нас спрашивают, почему мы так думаем. Ответить: «Я не знаю, но все же я так думаю» — глупо и утомительно.

«Но есть часть нашего образования, столь важная и столь пренебрегаемая в наших школах и колледжах, что ее значение невозможно в достаточной мере внушить молодому человеку, который собирается войти в общество. Я имею в виду то, чему мы учимся прежде всего, но часто не усваиваем до конца, когда смерть избавляет нас от этой необходимости — искусство говорить на собственном языке. Что могут дать нам греческий и латинский, французский и немецкий в нашей повседневной жизни, если мы не овладели этим? Нас часто подбивают поднять на смех доктора Синтаксиса и тиранию грамматики, однако мы можем быть уверены, что больше всего недоразумений, а следовательно, и трудностей возникает между людьми в самом обычном общении из-за нехватки грамматической точности, чем по любой другой причине. Когда-то было модно пренебрегать грамматикой, как теперь у некоторых людей — писать неразборчиво, а во времена Гете человек считал себя гением, если умел плохо писать.

Четкость и точность должны закладываться с самого начала; и если мы пренебрегаем ими в грамматике, то вряд ли приобретем их в выражении своих мыслей. Но поскольку нет общества без обмена мыслями, а лучшее общество — это то, в котором лучшие мысли обмениваются наилучшим и наиболее понятным образом, отсюда следует, что правильный способ выражения своих мыслей абсолютно необходим в хорошем обществе.

Искусство выражать свои мысли изящно и уместно — это то, чему в условиях пренебрежения риторикой как наукой мы должны учиться самостоятельно. Самая заурядная мысль, поданная удачно, приносит больше пользы с точки зрения общества, чем самая блестящая идея, высказанная бессвязно. То, что хорошо выражено, легко воспринимается и потому быстро находит отклик; самая поэтичная фантазия может ускользнуть от слушателя, если язык, передающий ее, невнятен. Речь — это дар, который отличает человека от животных и делает общество возможным. Лишь жалким образом ценит свое высокое привилегированное положение человека тот, кто пренебрегает развитием «великого дара речи от Бога».

Поскольку я пишу не для людей гениальных, а для обычных существ, я вправе заявить, что непременной частью образования является знание литературы на английском языке. Но то, как читать, гораздо важнее для общества, чем то, что мы читаем. Человек, который берет в руки только газету, но читает ее, чтобы думать, делать выводы из ее предпосылок и составлять суждение о ее мнениях, гораздо больше подходит для общества, чем тот, кто, имея всю текущую литературу и посвящая все свое время ее чтению, проглатывает ее без переваривания. По сути, к разуму следует относиться как к телу, и каков бы ни был его аппетит, оно вскоре заболеет, если будет переедать, но не размышлять. В то же время знакомство с лучшей современной литературой необходимо для сегодняшнего общества, и недостаточно просто прочитать книгу, не будучи способным вынести о ней суждение. Разговор о литературе невозможен, когда ваш собеседник может лишь сказать: «Да, мне нравится эта книга, но я действительно не знаю почему».

Знакомство со старой английской литературой, пожалуй, не является обязательным, но оно дает человеку большое преимущество во всех видах общества, а в некоторых он без него чувствует себя совершенно беспомощно. То же самое можно сказать и об иностранной литературе, которая в настоящее время обсуждается почти так же живо, как наша собственная; с другой стороны, знакомство с отечественной и зарубежной политикой, текущей историей и злободневными темами абсолютно необходимо; и человек, обладающий достаточным интеллектом для участия в хорошем обществе, не может обойтись без ежедневной газеты, литературного журнала и основных рецензий и журналов. Дешевизна любого рода литературы, возможности наших хорошо укомплектованных библиотек, предлагающих книги напроем, наши общественные читальни и многочисленные прекрасные лекции по самым разным вопросам не оставляют ни бедному, ни богатое оправдания для незнания любой темы, обсуждаемой в интеллектуальном обществе. Вы можете забыть свои латынь, греческий, французский, немецкий и математику, но если вы вращаетесь в хорошем обществе, вам никогда не позволят забыть, что вы — гражданин мира.

Человек истинного интеллекта и образованного ума обычно скромен. Находясь в повседневном обществе, он может чувствовать, что по своим интеллектуальным достижениям превосходит окружающих; однако он не станет стремиться к тому, чтобы его спутники ощущали свою неполноценность, и не попытается демонстрировать это преимущество перед ними. Он будет с искренней простотой обсуждать темы, поднятые другими, и стараться избегать поднятия таких тем, которые они сочтут неуместными для обсуждения. Все, что он говорит, будет отличаться вежливостью и уважением к чувствам и мнениям других.

Лабрюйер говорит: «Великое очарование разговора заключается не столько в демонстрации собственного остроумия и интеллекта, сколько в способности раскрыть возможности других; тот, кто покидает вас после долгой беседы, довольный собой и той ролью, которую он сыграл в ней, станет вашим преданнейшим поклонником. Людям не важно восхищаться вами, они хотят, чтобы вы были довольны ими; они ищут в вашей беседе не наставлений или даже развлечений, но они действительно хотят, чтобы вы узнали об их талантах и разговорных способностях; и истинный человек гения заставит всех, кто вступает с ним в соприкосновение, тонко ощутить то изысканное удовлетворение от осознания того, что они выгодно себя показали».

Признав вышесказанное неоспоримым фактом, вы также поймете, что слушать с видом интереса и внимания — столь же великое достижение, сколь и умение хорошо говорить.

Быть хорошим слушателем так же необходимо, как и хорошим собеседником, и именно в роли слушателя вы можете легче всего распознать человека, привыкшего к хорошему обществу. Ничто так не смущает говорящего, как проявление усталости или невнимательности у того, к кому он обращается.

Никогда не перебивайте говорящего; столь же грубо услужливо подсказывать имя или дату, над которыми другой колеблется, если только вас об этом не просят. Другим вопиющим нарушением этикета является предвосхищение развязки истории, которую рассказывает другой человек, или перехватывание ее из его уст с целью завершить ее на свой лад. Некоторые люди оправдывают это нарушение этикета тем, что рассказчик портил хорошую историю дурной манерой, но это не оправдывает дела. Поистине грубо давать человеку понять, что вы не считаете его способным закончить начатый им анекдот.

Держать вид усталости во время длинной речи другого человека — дурной тон, и точно так же грубо смотреть на часы, читать письмо, перелистывать страницы книги или любым другим действием показывать, что вы устали от оратора или его темы.

В общей беседе никогда не говорите, когда говорит другой человек, и не пытайтесь перекричать чужой голос, повышая свой собственный. Никогда не принимайте надменный вид и не разговаривайте менторским тоном; пусть ваша беседа всегда будет дружелюбной и откровенной, свободной от всякой аффектации.

Ставьте себя на один уровень с человеком, с которым разговариваете, и, под угрозой прослыть педантичным идиотом, воздерживайтесь от объяснения любого выражения или слова, которое вы можете употребить.

Никогда, если только вас об этом не просят, не говорите в обществе о своем бизнесе или профессии; ограничивать беседу исключительно той темой или занятием, которые составляют вашу специальность, — это признак дурного воспитания и вульгарности.

Подбирайте тему для беседы в соответствии с тем обществом, в котором вы находитесь. Радостный, легкий разговор будет порой столь же неуместен, как проповедь на танцевальном вечере. Пусть ваша беседа будет серьезной или веселой в зависимости от времени и места.

В споре, если вы не можете примирить стороны, уйдите от них. Вы непременно наживете одного врага, а возможно, и двух, если примите какую-либо сторону в споре, когда собеседники потеряли самообладание.

Никогда не жестикулируйте в повседневном разговоре, если только вы не хотите, чтобы вас приняли за комедианта пятого разряда.

Никогда не просите собеседника повторить его слова. Нет ничего грубее, чем сказать: «Простите, не могли бы вы повторить эту фразу — я сразу вас не расслышал», и тем самым дать понять, что ваше внимание рассеялось, когда он заговорил впервые.

Никогда во время общей беседы не стремитесь сосредоточить все внимание исключительно на себе. Столь же грубо вступать в разговор с кем-то одним из группы и пытаться увлечь его за пределы круга общей беседы, чтобы поговорить с ним наедине.

Никогда не прислушивайтесь к разговору двух людей, которые таким образом отделились от группы. Если они находятся так близко к вам, что вы не можете не слышать их, вы можете с полным основанием переменить место.

Сделайте свою собственную долю в беседе столь скромной и краткой, насколько это совместимо с обсуждаемым предметом, и избегайте долгих речей и утомительных историй. Если же кто-то другой, особенно пожилой человек, рассказывает длинную историю или такую, которая не нова для вас, слушайте уважительно до конца, прежде чем заговорить снова.

Говорите о себе как можно меньше. Ваши друзья обнаружат ваши достоинства без того, чтобы вы заставляли их говорить об этом, и вы можете быть уверены, что столь же излишне разоблачать свои недостатки самостоятельно.

Если вы поддаетесь лести, вы должны также смириться с тем, что вас сочтут глупым и самовлюбленным.

Говоря о своих друзьях, не сравнивайте их друг с другом. Говорите о достоинствах каждого, но не пытайтесь подчеркнуть добродетели одного путем противопоставления их порокам другого.

Какими бы нелепыми ни были анекдоты, рассказываемые в вашем присутствии, вы никогда не должны выказывать признаков неверия. Они могут быть правдой; и даже если они ложны, хорошие манеры заставляют вас слушать их с вежливым вниманием и видимость веры. Проявить словом или знаком любое свидетельство недоверия — значит обвинить рассказчика во лжи, а это непростительное оскорбление.

Избегайте в разговоре всех тем, которые могут навредить отсутствующим. Джентльмен никогда не станет клеветать или слушать клевету.

Нужно ли говорить, что ни один джентльмен никогда не осквернит свои уста ругательством. Прежде всего, сквернословить в гостиной или в присутствии дам не только крайне бестактно и вульгарно, но и свидетельствует о вопиющем невежестве в отношении правил вежливого общества и хороших манер.

Долгое время свет придерживался определенной формы речи, которая используется в хорошем обществе и которая, часто меняясь, тем не менее является одним из отличительных признаков джентльмена. Слово или даже фраза, употреблявшиеся в самых изысканных кругах, иногда в силу внезапной прихоти моды, из-за карикатурного высмеивания в фарсе или песне или по какой-либо иной причине полностью выходят из употребления. Ничто, кроме привычного общения с людьми изысканными и образованными и вращения в общем обществе, не научит джентльмена тому, какие слова следует использовать, а каких избегать. И все же есть слова, которые ныне совершенно неуместны в гостиной.

Избегайте декламационного стиля; некоторые люди перед тем, как заговорить, взмахивают руками, словно требуя тишины, и, добившись внимания общества, начинают говорить в тоне и стиле, совершенно подходящих для театра или лекционного зала, но абсолютно неуместных в гостиной. Такие люди полностью сводят на нет саму цель общества, ибо они не терпят прерываний, а поскольку их речь льется непрерывным потоком, никто другой не может высказаться, не перебив напыщенного идиота, который таким образом пытается завладеть всеобщим вниманием окружающего его круга.

Этот тип людей встречается постоянно и обычно сочетает в себе с другими неприятными чертами столь же утомительный, сколь и невоспитанный эгоизм.

Самый остроумный человек становится утомительным и невоспитанным, когда он стремится полностью завладеть вниманием общества, в коем ему следовало бы играть более скромную роль.

Избегайте избитых фраз и используйте цитаты лишь изредка. Иногда они придают разговору очень пикантный оттенок, но когда они становятся постоянной привычкой, они чрезвычайно утомительны и безвкусны.

Избегайте педантизма; он является признаком не ума, а глупости.

Говорите на собственном языке правильно; в то же время не будьте слишком ярым приверженцем формальной правильности фраз.

Никогда не обращайте внимания, если другие делают языковые ошибки. Замечать словом или взглядом подобные ошибки у окружающих — крайняя невоспитанность.

Вульгарный язык и сленг, хотя и находятся в общем, к несчастью, слишком общем употреблении, неподобающи для любого, кто претендует на звание джентльмена. Многие слова, слышимые нынче в салоне и гостиной, берут свое начало из источников, которые джентльмен постеснялся бы упомянуть в присутствии дам, однако он ежедневно пользуется этим оскорбительным словом или фразой.

Если вы человек профессиональный или научный, избегайте использования терминов. Они безвкусны, поскольку многие их не поймут. Если же вы бессознательно употребили такой термин или фразу, не совершайте затем еще большую ошибку, объясняя их значение. Никто не поблагодарит вас за то, что вы тем самым намекаете на их невежество.

Разговаривая с иностранцем, говорящим на несовершенном английском, слушайте с пристальным вниманием, однако не подсказывайте слово или фразу, если он колеблется. Прежде всего, не выказывайте словом или жестом нетерпения, если он делает паузы или оплошности. Если вы понимаете его язык, скажите об этом при первой же беседе с ним; это не демонстрация собственных знаний, но проявление доброты, так как иностранцу будет приятно услышать свой язык и поговорить на нем, находясь в чужой стране.

Будьте осторожны в обществе и никогда не играйте роль шута, ибо вы вскоре приобретете репутацию «весельчака» компании, а ничто так не губительно для достоинства джентльмена. Вы подвергаете себя как порицанию, так и высмеиванию, и можете не сомневаться: на каждого человека, который смеется вместе с вами, двое смеются над вами, а на одного, кто вами восхищается, двое будут наблюдать за вашими кривляниями с тайным презрением.

Избегайте хвастовства. Говорить о своих деньгах, связях или доступных вам предметах роскоши — признак дурного вкуса. Столь же невоспитанно хвастаться своей близостью к выдающимся людям. Если их имена естественно возникают в ходе разговора — это вполне допустимо; но постоянно цитировать: «мой друг, губернатор С.» или «мой близкий друг, президент» — напыщенно и безвкусно.

Отказываясь от роли шута, не старайтесь чопорными манерами или холодными, презрительными взглядами сдерживать невинное веселье других. Крайне безвкусно втягивать в разговор серьезную тему, когда вокруг идет приятная, шутливая беседа. Включитесь в нее с удовольствием и забудьте на время о более серьезных мыслях, и вы заслужите большую популярность, чем если бы вы остудили веселый круг или превратили их невинную радость в серьезные дебаты.

Попадая в общество литераторов, не расспрашивайте их об их произведениях. Говорить автору слова восхищения по поводу какого-либо труда — дурной тон; но вы можете доставить ему удовольствие, если цитатой из его сочинений или удачной отсылкой к ним докажете, что читали их и оценили по достоинству.

Чрезвычайно грубо и педантично во время общей беседы делать цитаты на иностранном языке.

Использовать фразы с двусмысленным значением — не по-джентльменски, а если они адресованы даме, то становятся прямым оскорблением.

Если вы чувствуете, что начинаете злиться в разговоре, либо переведите тему, либо храните молчание. В пылу страсти вы можете произнести слова, которые никогда бы не употребили в более спокойную минуту и о которых будете горько сожалеть, как только они будут сказаны.

«Никогда не говори о веревках в доме повешенного» — вульгарная, но популярная пословица. Тщательно избегайте тем, которые могут быть истолкованы как переход на личности, и храните строгую сдержанность в семейных вопросах. Старайтесь, если можете, не замечать скелета в шкафу вашего друга, но если его выставляют напоказ специально для вас, отнеситесь к этому как к священному доверию и никогда не выдавайте свою осведомленность третьим лицам.

Если вы путешествовали, хотя вы и будете стремиться обогатить свой ум такими поездками, не говорите постоянно о своих странствиях. Нет ничего утомительнее человека, который начинает каждую фразу словами: «Когда я был в Париже» или «В Италии я видел...».

Задавая в гостиной вопросы о незнакомых вам людях, избегайте употребления прилагательных; иначе вы можете спросить мать: «Кто эта нескладная, уродливая девица?», на что вам ответят: «Сударь, это моя дочь».

Избегайте сплетен; для женщины они отвратительны, но для мужчины — совершенно презренны.

Не предлагайте услужливо помощь или советы в общем обществе. Никто вас за это не поблагодарит.

Насмешки и практические шутки — суть признаки вульгарного ума и низкого воспитания.

Избегайте лести. Тонкий комплимент допустим в разговоре, но лесть груба, прямолинейна и вызывает отвращение у здравомыслящих людей. Если вы льстите своим начальникам, они будут вам не доверять, полагая, что вы преследуете какие-то корыстные цели; если вы льстите дамам, они будут презирать вас, считая, что у вас нет других тем для разговора.

Разумная дама сочтет за больший комплимент, если вы будете вести с ней беседу на поучительные, возвышенные темы, нежели если станете обращаться к ней исключительно языком комплиментов. В последнем случае она сделает вывод, что вы считаете ее неспособной обсуждать более серьезные материи, и вы не можете ожидать, что ей будет приятно слыть глупой, тщеславной особой, которую нужно умасливать лестью.

Избегайте дурной привычки произносить напыщенные выражения и замечания в обычной беседе.

Неблагодарное это дело — говорить тем, кто содрогнулся бы от обвинения во лжи, что они повседневно изрекают неправду; и все же, если я продолжу, мне не останется никакого другого пути. Бесполезно прибегать к полумерам; прямота избавляет от множества хлопот.

Примеры преувеличенных выражений, которые я собираюсь привести, — лишь немногие из тех, что постоянно находятся в употреблении. Можете ли вы оправдать себя в обвинении в их периодическом использовании, я не знаю; но я не смею утверждать относительно самого себя, что я совершенно невиновен.

«Вчера меня застал дождь, вода лилась потоками». Большинству из нас доводилось попадать под сильный дождь; но потоки воды, обрушивающиеся с небес, все же несколько удивили бы нас.

«Я промок до нитки, и на мне нет ни одной сухой нитки». Там, где эти выражения хотя бы раз употребляются к месту, их используют двадцать раз вопреки истине.

«Я пытался догнать его, но тщетно; ибо он бежал как молния». Говорят, что знаменитый скакун Эклипс пробегал милю за минуту, но бедный Эклипс безнадежно отстает от этого выражения.

«Он заставил меня так долго стоять на холоде, что я думал, будто прожду вечно». Нет ни малейшей вероятности, что такая мысль могла возникнуть хоть на мгновение.

«Когда я шел через луг, ветер был острым как бритва». Это, безусловно, очень тонкое замечание, но беда в том, что его острота намного превосходит его точность.

«Я пошел на собрание, но с трудом смог войти; ибо помещение было забито до отказа». В этом случае, ради справедливости к правдивости рассказчика, необходимо предположить, что для его спасения были предприняты успешные меры.

«Должно быть, это было прекрасное зрелище; я отдал бы полмира, чтобы увидеть его». Как бы мы ни любили глазеть на достопримечательности, это было бы поищем слишком дорогой ценой за удовольствие; но легко предлагать расстаться с тем, чего у нас нет.

«Это сильно меня расстроило; мое сердце было свинцовым». Большинство из нас знает, что такое тяжелое сердце; но свинец — вовсе не самая подходящая метафора для описания тяжести на сердце.

«Я едва мог найти дорогу, потому что ночь была темна как смоль». Боюсь, мы все в свое время клеветали на небо подобным образом; смоль гораздо темнее самой темной ночи, какую нам доводилось знать.

«Я говорил ему об этой ошибке раз пятьдесят». Пять раз, по всей вероятности, было бы гораздо ближе к истине, чем пятьдесят.

«Я не сомкнул глаз всю ночь напролет». Если это правда, вы поступили неразумно; ибо, сомкнув глаза, вы, возможно, заснули бы и насладились благословением освежающего сна; если же это неправда, вы поступили еще более неразумно, выдав за факт то, что является чистейшей ложью.

«Он высок как церковный шпиль». Я встречал на своем веку немало рослых парней, хотя шпиль церкви несколько выше самого высокого из них.

«На рынке можно купить рыбу размером с осла за пять шиллингов». У меня, конечно, есть сомнения на этот счет; но если это действительно правда, торговцы на рынке должны быть просто ослами, раз продают такую большую рыбу за такие малые деньги.

«Он был так толст, что едва мог войти в дверь». Скорее всего, упомянутая здесь трудность никогда не ощущалась никем, кроме рассказчика; если предположить обратное, этот человек должен был быть очень широким или дверь — очень узкой.

«Да вы что! — о, этого было достаточно, чтобы убить его!» Тот факт, что это его не убило, служит достаточным ответом на это необоснованное замечание; но ни одно высказывание не может быть слишком нелепым для разнузданного языка.

Так я мог бы продолжать целый час и в конце концов оставить многое несказанным на тему преувеличенных выражений. Мы то и дело слышим сравнения: «черный как сажа, белый как снег, горячий как огонь, холодный как лед, острый как иголка, тупой как пробка, легкий как перо, тяжелый как свинец, прямой как палка и кривой как дикая яблоня» в тех случаях, когда подобные выражения совершенно неуместны.

Практика выражаться подобным напыщенным и бездумным образом вреднее, чем мы полагаем. Она неизменно ведет нас к жертвоприношению правды; к искажению того, что мы искренне намереваемся описать; к приукрашиванию собственных характеров и порой к очернению репутации ближнего. Существует честность в речи так же, как и в поступках, к которой мы должны усердно стремиться. Чистота правды запятнана, а стандарт честности понижен некорректными высказываниями. Давайте свободно и искренне поразмыслим над этим вопросом. Давайте любить правду, следовать правде и претворять правду в наших мыслях, словах и делах.



ГЛАВА II. ВЕЖЛИВОСТЬ.


Истинная вежливость — это внешнее выражение самых великодушных побуждений сердца. Она утверждает бессеребреничество, благожелательность, доброту и золотое правило: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Таким образом, ее главный принцип — любовь к ближнему, возлюбить его как самого себя.

Находясь в обществе, зачастую было бы чрезвычайно трудно решить, как относиться к тем, кто нам лично неприятен, если бы не правила вежливости и те маленькие формальности и пункты этикета, которые эти правила предписывают. Эти проявления вежливого воспитания не доказывают лицемерия, поскольку вы можете относиться к своему злейшему врагу с безупречной учтивостью и при этом не делать никаких уверений в дружбе.

Если вежливость — лишь маска, как утверждают многие философы, то это маска, которая заслуживает любовь и восхищение, и ее лучше носить, чем отбросить. Если вы носите ее с искренним желанием доставить удовольствие другим и сделать так, чтобы все маленькие встречи в жизни проходили гладко и приятно, она вскоре перестанет быть маской, и вы обнаружите, что манера, которую вы сначала напустили ради удовольствия, стала для вас естественной, и везде, где вы приняли добродетель ради услаждения окружающих, вы обнаружите, что добродетель становится привычной и, наконец, естественной, частью вас самих.

Не смотрите на правила этикета как на обман. Они точно так же служат средством выражения искреннего чувства, как и маской, скрывающей его отсутствие.

В обществе вы встретите людей, которые ополчаются против вежливости, называя ее обманом и лицемерием. Понаблюдайте за этими людьми, когда им нужно чего-то добиться или они желают произвести благоприятное впечатление, и вы увидите, как они молча, но неосознанно признают силу учтивости, отбросив на время свои неотесанные манеры ради того, чтобы изобразить вежливость, которой они зачастую не чувствуют.

Прощайте чужие недостатки, будьте благоразумны, сдержанны, в надлежащее время молчаливы, но в другое — откровенны, и относитесь к другим с той же мягкой учтивостью, какой желаете для себя.

Истинная вежливость никогда никого не смущает, поскольку ее первая цель — всех расслабить и успокоить, оставляя при этом каждому полную свободу действий. Грубость со стороны других вы должны встречать безупречной вежливостью и отточенностью манер с вашей собственной стороны, и тем самым вы пристыдите тех, кто был с вами нелюбезен. Вы скорее заставите их покраснеть своей учтивостью, чем если бы ответили на их грубость собственными дурными манерами.

В то время как ценность одолжения может удвоиться благодаря искренне учтивой манере его оказания, отказ потеряет половину своей горечи, если ваши манеры выразят вежливое сожаление о вашей неспособности помочь тому, кто обращается к вам с просьбой.

Вежливость можно распространять на самых низших и ничтожных, и вы никогда этим не умалите собственного достоинства. Джентльмен может и будет относиться к своей прачке с уважением и учтивостью, а к чистильщику сапог — с приятной приветливостью, сохраняя при этом свое положение в полной мере. Чтобы действительно заслужить звание вежливого, утонченного джентльмена, вы должны быть вежливы во все времена и при любых обстоятельствах.

Существует разница между вежливостью и этикетом. Истинная вежливость заложена от рождения и может существовать у дикаря, тогда как этикет — это внешнее выражение вежливости, сведенное к правилам, принятым в хорошем обществе.

Человек может быть вежливым, поистине в душе, но при этом в каждом движении выказывать незнание правил этикета и грешить против законов общества. Вы можете застать его с локтями на столе или раскачивающимся на стуле в гостиной. Вы можете видеть, как он ежечасно совершает грубейшие нарушения этикета, однако вы никогда не услышите, чтобы он намеренно произнес хоть слово, способное задеть другого, вы увидите, что он неизменно старается обеспечить комфорт окружающим, выбирая для них самые удобные места или изысканные блюда и полностью отодвигая собственное «я» на второй план ради удовольствия всех вокруг. Такой человек благодаря общению с утонченным обществом поймет, что его незнание регулирующих его правил делает его порой неприятным, и из того же неэгоистичного побуждения, которое заставляет его жертвовать комфортом ради других, он будет наблюдать и быстро, почти инстинктивно учиться тому, в чем он погрешит против хороших манер, шаг за шагом отбрасывать свои ошибки в этикете и поистине становиться джентльменом.

С другой стороны, в лучшем обществе вы постоянно будете встречать людей, чья утонченность манер безупречна, которые до мельчайших деталей исполняют тонкости хорошего воспитания, которые никогда не совершают ни малейшего поступка, запрещенного самыми строгими правилами этикета; однако под всей этой маской рыцарственности, галантности и вежливости они носят холодное, эгоистичное сердце; со сладкой улыбкой, изящным поклоном и элегантной речью они будут глубоко ранить чувства других и, сойдя в обществе за образцы учтивости и изящества манер, по своим душевным качествам останутся столь же жестокими и варварскими, как самый отъявленный дикарь.

Поэтому я бы сказал вам: воспитывайте свое сердце. Лелейте в нем христианские добродетели: любовь к ближнему, отсутствие эгоизма, милосердие и мягкость, и вы станете истинным джентльменом; добавьте к этому изящные формы этикета, и тогда вы превратитесь в безупречного джентльмена.

Этикет существует в каждом уголке известного мира: от дикарей в глухих лесах Африки, которые под страхом смертной казни не смеют приближаться к своим варварским правителям без соблюдения определенных форм и церемоний, до самых изысканных кругов Европы, где его правила подсказываются мягкой рыцарственностью и образованным умом. Он существовал во все эпохи, и строгость его законов в некоторых странах порождала как комические, так и трагические инциденты.

В странах, где правит монархический этикет, часто случается так, что гордыня ослепляет тех, кто устанавливает правила, и результаты зачастую бывают пагубными. Полагая, что то же почтение, требовать которого давало им право их ранга, причитается им и как частным лицам, они породили этикет столь же тщеславный и бесполезный, сколь и нелепый.

В качестве примера я приведу анекдот:

«Короли Испании, самые гордые и тщеславные из всех царей земных, установили правило этикета, столь же глупое, сколь и бесполезное. Прикосновение к стопе королевы считалось проступком, караемым смертной казнью, и человек, совершивший подобный проступок, независимо от обстоятельств, немедленно подлежал казни.

«Юная королева Испании, жена Карла Второго, ехала верхом в окружении своей свиты. Вдруг лошадь взвилась на дыбы и сбросила королеву из седла. Ее нога застряла в стремени, и несчастную потащило по земле. Огромная толпа зевак наблюдала за этим зрелищем, но никто под страхом смерти не осмелился попытаться спасти бедную женщину. Она бы погибла, если бы не два молодых французских офицера, не знавших о глупом законе, который парализовал испанцев, бросившихся вперед и спасших ее. Один остановил лошадь, а пока он держал ее под уздцы, его спутник освободил из болезненного положения ногу юной королевы, которая к тому времени уже потеряла сознание от страха и полученных ушибов. Их немедленно арестовали, и пока королеву несли во дворец на носилках, ее юных спасителей под конвоем сильной стражи препроводили в тюрьму. На следующий день, больная и ослабевшая, королева была вынуждена встать с постели и на коленях перед королем умолять о помиловании двух французов; и ее мольба была удовлетворена лишь при условии, что дерзкие чужеземцы немедленно покинут Испанию».

Нет на свете страны, где нелепости этикета доходили бы до таких пределов, как в Испании, ибо нет нации, где дворянство было бы столь гордым. Следующий анекдот, иллюстрирующий это, показался бы невероятным, если бы не был историческим фактом:

«Филипп Третий, король Испании, был болен и, будучи в состоянии сидеть, был бережно усажен в кресло, стоявшее напротив большого камина, где дрова были сложены на огромную высоту. Жара вскоре стала невыносимой, и придворные отошли от короля; но поскольку герцог д'Усседе, кочегар короля, отсутствовал, а больше никто не имел права прикасаться к огню, присутствовавшие не осмелились попытаться уменьшить жар. Великий камергер также отсутствовал, а лишь он один был уполномочен прикасаться к скамеечке для ног короля. Бедный король, слишком больной, чтобы встать, напрасно умолял окружающих передвинуть его кресло — никто не смел к нему прикоснуться, а когда прибыл великий камергер, король уже потерял сознание от жара, и несколько дней спустя он умер, буквально заживо зажарившись».

Почти всегда и почти везде можно проявить хорошие манеры; и мы полагаем, что окажем добрую услугу, указав на несколько простых и незатейливых примеров, в которых они противостоят дурным и неприятным привычкам и нравам, пусть и не столь редким.

В близком общении воспитанного человека можно узнать по деликатности и почтению, с которыми он ведет себя по отношению к женщинам. Человека, который воспользовался бы физическим преимуществом представительницы слабого пола или позволил бы себе какое-либо личное пренебрежение к ней, справедливо сочли бы крайне обделенным должным уважением и чувством. Женщина ищет и по справедливости ищет у мужчины защиты. На долю мужа выпадает ограждать жену от обид; отца — защищать дочь; тот же долг надлежит выполнять брату по отношению к сестре; и в целом каждый мужчина должен в этом смысле быть защитником и рыцарем каждой женщины. Он должен быть не только готов защищать, но и стремиться радовать, а также желать пожертвовать многим ради собственного личного покоя и удобства, если это способно повысить таковые у любой женщины, в обществе которой он может оказаться. Воплощая эти принципы на практике, воспитанный человек у себя дома будет добр и уважителен в своем поведении со всеми женщинами семьи. Он не станет использовать по отношению к ним резких выражений, даже если ему доведется выразить недовольство их поведением. В беседе он воздержится от любых намеков, способных заставить скромность покраснеть. В меру своих сил он будет облегчать их труды жизнерадостной и добровольной помощью. Он будет уступать им любое малое преимущество, возникающее в обычном течении домашней жизни: — самое удобное сиденье, если меж ними есть разница; самое теплое место у зимнего очага; лучший кусок от общего семейного блюда и так далее.

В любом публичном собрании воспитанный человек будет считаться с чувствами и пожеланиями окружающих его женщин. Он не станет обеспечивать лучшее место себе, оставляя женщин заботиться о самих себе. Он вовсе не сядет, если собрание многолюдно и хотя бы одна женщина осталась неустроенной.

Хорошие манеры удержат человека от громких и резких звуков, от толкотни при входе в комнату или выходе из нее; от показного использования носового платка; от покашливания и сплевывания в обществе; от ерзанья какой-либо частью тела; от расчесывания головы или ковыряния в зубах вилкой либо пальцем. Короче говоря, они укажут всем, кто изучает их правила, воздерживаться от любого личного действия, способного причинить боль или оскорбить чужие чувства. В то же время они позволят им выносить многое, не задеваясь обидой. Они научат их, когда говорить, а когда хранить молчание, и как вести себя с должным уважением ко всем. Уделяя внимание правилам хороших манер и особенно их главным принципам, «самый бедный человек приобретет право на звание джентльмена, а проявляя к ним невнимание, самый богатый окажется по сути своей вульгарным. Вульгарность означает грубость или неделикатность манер и не обязательно связана с бедностью или низким положением. Так, простой ремесленник может быть джентльменом и заслуживать нашего особого уважения, в то время как состоятельный купец может оказаться лишь вульгарным грубияном, с которым невозможно поддерживать дружеские отношения».

Следующие замечания Брука о «характере джентльмена» настолько восхитительны, что мне не нужно приносить извинений за то, что я привожу их полностью. Он говорит: «В нашем языке нет термина более распространенного, чем „джентльмен“; и всякий раз, когда он звучит, все сходятся на общем представлении о человеке, в каком-то отношении возвышающемся над простонародьем. И все же, пожалуй, никакие два живущих человека не согласны точно в отношении качеств, которые они считают необходимыми для формирования этого характера. Когда мы слышим эпитеты „истинный джентльмен“, „миловидный джентльмен“, „весьма джентльменский“, „вполне джентльмен“, „нечто от джентльмена“, „ничего от джентльмена“ и так далее, все эти различные наименования должны подразумевать некую особенность, присущую представлениям тех, кто их высказывает, хотя ни одно из них, как я уже сказал, может не совпадать в составных качествах характера, сформированного в их собственном уне. Были дамы, которые считали модный наряд важнейшей составляющей в создании — джентльмена. Известная непринужденная наглость, приобретенная низкими людьми от случайного общения с высшим светом, позволяла человеку сойти во многих компаниях за — джентльмена. В тавернах и борделях тот, кто больше других задирист, больше всего похож на — джентльмена. А разбойнику с большой дороги в его манере отбирать ваш кошелек все же можно простить — многое от джентльмена. Платон среди философов был „человеком из высшего света в наибольшей степени“, а потому слыл при дворе Сиракуз — в наибольшей степени джентльменом. Но, говоря серьезно, я полагаю, что этот характер в значительной степени приближается к современному. Во всех древних или мертвых языках у нас нет термина, хоть сколько-нибудь адекватного, с помощью которого мы могли бы его выразить. В привычках, манерах и характерах старой Спарты и старого Рима мы находим антипатию ко всем элементам современной утонченности. Среди этих грубых и неотесанных людей вы читаете о философах, ораторах, патриотах, героях и полубогах; но вы никогда не услышите ни о каком характере столь элегантном, как — миловидный джентльмен».

«Однако когда те нации облагородились до того состояния, которое их предки назвали бы разложением; когда роскошь породила, а мода санкционировала определенные занятия, которые циники клеймили бы неблагозвучными наименованиями пьянства, азартных игр, шулерства, лжи и т. д., практики приняли новое звание джентльменов, пока такие джентльмены не стали многочисленны, как звезды в Млечном Пути, и не утратили различия просто от слияния своего блеска. А потому, поскольку было обнаружено, что вышеупомянутые качества легко приобретаются и с легкостью спускаются простонародью от их беттеров, амбиции сочли необходимым добавить дальнейшие знаки и критерии для отделения общей массы от благороднейшей породы — джентльменов».

«Соответственно, если замечалось, что простолюдины склонны к религии, их высшие собратья демонстрировали презрение к подобным вульгарным предрассудкам; а свобода, отбрасывающая оковы морали, и мужество, третирующее страх перед Богом, почитались отличительными чертами — джентльмена».

«Если народ, как в Китае, был трудолюбив и изобретателен, то гранды длиной своих ногтей и искривлением конечностей доказывали, что истинное достоинство выше труда и пользы, а рождение ни для какой цели — есть прерогатива — джентльмена».

«Если простые люди своим поведением заявляли об уважении к институтам гражданского общества и надлежащего правления, их беттеры презирали подобное малодушное конформимство, а магистраты выказывали должное уважение к этому различию и допускали превосходящие свободы и привилегии — джентльмена».

«Если низшие слои выказывают чувство честности и общего порядка, то те, кто желает блистать в свете, считают своим долгом продемонстрировать, что любезность по отношению к низшим, простые манеры, обычная честность или что-либо обычное стоят много ниже внимания или сферы — джентльмена».

«Поскольку низы всегда стремятся подражать манерам своих высших собратьев и узурпировать их, а сие бренное состояние подвержено вечным изменениям и переворотам, может случиться так, что когда простонародье, посягая на область благородства, дойдет до своего ne plus ultra дерзости, безбожия и т. д., дворянство, дабы вновь обрести отличие, может занять то положение, которое оставили их низшие собратья, и, сколь бы нелепым ни казалось это предположение в настоящее время, человечность, справедливость, польза, любезность и благочестие со временем могут стать отличительными чертами — джентльмена».

«Очевидно, самое общее представление, которое люди сформировали о джентльмене, — это представление о человеке с состоянием выше простонародья, украшенном манерами, модными в высшем свете. В таком случае состояние и мода являются двумя составляющими элементами в сложении современных джентльменов; ибо каковой бы ни была мода — моральной или аморальной, за или против разума, правильной или неправильной, в равной степени долгом джентльмена является ей соответствовать. И все же я полагаю, что истинное благородство совершенно независимо от состояния или моды, от времени, обычаев или мнений любого рода. Те самые качества, которые составляли джентльмена в первую эпоху мира, неизменно, неуклонно и непреложно необходимы для сложения этого характера до скончания веков».

«Гектор был прекраснейшим джентльменом из всех, о ком мы читаем в истории, а Дон Кихот — прекраснейшим джентльменом, о котором мы читаем в романах, о чем свидетельствует суть их принципов и поступков».

«Вскоре после битвы при Креси Эдуард Третий Английский и Эдуард, Черный Принц, превосходящий наследник славы своего отца, уговаривали Иоанна, короля Франции, почтить их своим обществом в Лондоне. Иоанн пожелал принять приглашение и вынес это предложение на рассмотрение своего парламента в Париже. Парламент возразил, что приглашение было сделано с коварным умыслом захватить его особу, дабы тем дешевле и проще заполучить корону, на которую Эдуард в то время претендовал. Но Иоанн с некоторым жаром возразил, что уверен: его брат Эдуард и особенно его юный кузен слишком ДЖЕНТЛЬМЕНЫ, чтобы обойтись с ним подобным образом. Он сказал не „слишком короли“, „слишком герои“ или „слишком святые“, а именно „слишком ДЖЕНТЛЬМЕНЫ“, чтобы быть виновными в какой-либо низости».

«Продолжение подтвердило это мнение. В битве при Пуатье король Иоанн был взят в плен, а вскоре после этого препровожден Черным Принцем в Англию. Принц въехал в Лондон триумфально, среди толпы и под аккламации миллионов людей. Но при этом происходящее больше напоминало триумф французского короля, нежели его победителя. Иоанн восседал на гордом скакуне, в королевских одеждах, в сопровождении многочисленной и великолепной свиты британской знати; в то время как его победитель старался по возможности оставаться незамеченным и ехал рядом с ним в простом облачении, унизительно устроившись на маленькой ирландской лошадке».

«Подобно тому как Аристотель и критики вывели свои правила эпической поэзии и возвышенного из поэмы, написанной Гомером задолго до того, как правила были сформированы или законы установлены для этой цели: точно так же из поведения и врожденных принципов отдельных джентльменов искусство заимствовало и установило множество правил поведения, которые мир перенял под названием хороших манер».

«Одно из качеств джентльмена — это милосердие к бедным; и это деликатно проиллюстрировано в рассказе, который Дон Кихот преподносит своему верному другу Санчо Пансе о доблестном, но еще более благочестивом рыцаре-страннике святом Мартине. Однажды, сказал Дон, святой Мартин встретил бедняка наполовину голого и, сняв плащ со своих плеч, разделил его и отдал ему половину. А теперь скажи мне, в какое время года это произошло. Разве я был свидетелем? — изрек Санчо; с какой стати мне знать, в каком году или в какое время года это случилось? Если бы ты, Санчо, — возразил рыцарь, — обладал хоть капелькой чувств святого Мартина, ты непременно знал бы, что это случилось зимою; ибо будь то летом, святой Мартин отдал бы весь плащ».

«Другая характеристика истинного джентльмена — деликатность поведения по отношению к тому полу, который природа наделила правом на защиту и, следовательно, правом на нежность со стороны мужчины».

«Тот же рыцарь-странник, въезжая летним вечером в лес, обнаружил, что запутался в сетях из зеленой нити, которые то тут, то там свисали с дерева на дерево; и сочтя это каким-то преднамеренным колдовством, доблестно двинулся вперед, чтобы прорваться сквозь зачарование. Тут несколько прекрасных пастушек преградили ему путь с криком и взмолились пощадить орудия их невинного развлечения. Рыцарь, удивленный и очарованный видением, ответил: — Прекрасные создания! моя обязанность — защищать, а не вредить; искать все средства служения, но никогда не оскорбления, тем более для любой из вашего пола и явных достоинств. Ваши милые сети занимают лишь крошечный клочок излюбленной земли, но если бы они охватывали весь мир, я бы стал искать новые миры, чтобы проложить себе путь, нежели разорвал бы их».

«У двух очень прелестных, но застенчивых девушек в Вестминстере рассматривалось судебное дело некоторой важности, непременно требовавшее их личного присутствия. Они были родственницами сэра Джозефа Джекела и по этому грандиозному случаю попросили его присутствия и поддержки в суде. Сэр Джозеф явился соответствующим образом; и когда дело было открыто, судья поинтересовался, должен ли он именовать этих дам девицами. „Нет, милорд, — сказал сэр Джозеф, — они — лилии долины, они не труятся и не прядут, и тем не менее вы видите, что ни один монарх во всей своей славе не был одет так, как любая из них“».

«Еще одна весьма своеобразная характеристика джентльмена — уступать место и сдавать позиции всем, с кем ему приходится иметь дело. Ярким и трогательным примером тому служит Авраам, пожалуй, самый совершенный образ, который можно встретить в истории, как священной, так и светской. Между пастухами Авраама и пастухами его племянника Лота возник спор о пригодности пастбищ земель, на которых они обитали и которые уже едва вмещали изобилие их скота. И те слуги, как это повсеместно водится, всячески старались разжечь и воспламенить своих господ собственными страстями. Когда Авраам в результате этого заметил, что выражение лица Лота начинает меняться по отношению к нему, он позвал его и великодушно обратился к нему с такими словами: „Да не будет распри между мною и тобою, и между пастухами моими и пастухами твоими, ибо мы братья. Если же ты пожелаешь отделиться от меня, то не вся ли земля перед тобою? Если ты пойдешь налево, то я пойду направо; а если ты уйдешь направо, то я пойду налево“».

«Другое важнейшее качество истинного джентльмена — это способность чувствовать себя причастным к судьбам других и интересоваться ими. Никогда на земле не являлось столь благожелательной, трогательной и пронзительной речи, как мольба Авраама к Богу об отвращении казней, висевших тогда над Содомом. Но этот сюжет уже столь широко известен, что я вынужден отослать своего читателя к тексту полностью, поскольку малейшее сокращение отнимет у него красоту, а к его достоинствам уже ничего нельзя добавить».

«Честь же, согласно Писанию, особо отличает характер джентльмена; где написано о Сихеме, сыне Еммора, „что он был почтеннее всех в доме отца своего“».

«Отсюда можно заключить, что человеческое совершенство или человеческая привлекательность заключаются не столько в свободе от изъянов, сколько в нашем исправлении после промахов, в нашем отвращении к собственным прегрешениям и в нашем стремлении искупить всеми возможными способами причиненный нами вред и нанесенные нами обиды. Именно в этом, следовательно, может заключаться то самое исключительное различие, которое великий апостол проводит между своей оценкой справедливого и доброго человека. „Ибо за праведного или справедливого человека, — говорит он, — едва ли кто умер бы; а за благого человека кто-то даже осмелится умереть“. Здесь предполагается, что праведный человек строго придерживается правила правоты или справедливости и требует от других той же меры, какую сам согласен отмерять; но благой человек, хотя временами он и может не дотягивать до справедливости, строго говоря, не имеет меры для своего благодеяния, его общая склонность — давать больше положенного. Праведный человек осуждает и стремится карать нарушителей границ, предписанных ему самому; но добрый человек, осознавая собственные падения и слабости, дает простор, снисхождение и прощение другим; он не судит и не осуждает никого, кроме самого себя. Праведный человек — это поток, который не уклоняется ни вправо, ни влево от назначенного русла и не вздымается паводком страсти выше своих берегов; но сердце доброго человека, человека чести, джентльмена — это светильник, зажженный дыханием Бога, и никто, кроме самого Бога, не может положить предел его истечению или сиянию».

«Более того, джентльмен никогда не завидует превосходящим достоинствам, но сам становится совершеннее, восхищаясь ими, способствуя им и любя их. Саул сказал своему сыну Ионафану: „Сын женщины буйной и мятежной! Разве я не знаю, что ты избрал сына Иессеева на посрамление себе? Ибо до тех пор, пока сын Иессеев жив на земле, не утвердишься ни ты, ни царство твое; а потому пошли и приведи его ко мне, ибо он непременно умрет“. Здесь все побудительные мотивы, какие только можно вообразить влияющими на человека, соединились, чтобы подтолкнуть Ионафана к уничтожению Давида; тем самым он послушался бы своего царя и умиротворил бы отца, разъяренного на него. Тем самым он устранил бы единственное светило, затмевавшее тогда блеск его собственных свершений. И он видел, как говорил его отец, что только смерть Давида может утвердить царство за ним самим и его потомством. Но все эти соображения не смогли заставить Ионафана отступить от чести, ослабить узы своей веры или остудить жар своей дружбы. О Ионафан! Жертва, которую ты принес тогда добродетели, была несравненно более славной в очах Бога и ангелов Его, чем вся последующая слава, которой достиг Давид. Каков был твой венец, о Ионафан, когда ты был поражен на высотах твоих!»

«Саул из Тарса был человеком фанатизма, крови и насилия, сеявшим опустошение и дышавшим угрозами и убийством против всех, кто не принадлежал к его секте и вере. Но когда на него сошел дух того Младенца, что возложил Себя в ясли человеческой плоти, он обрел новое сердце и новую природу; и он добровольно предал себя всем тем страданиям и гонениям, которые обрушил на других».

«С тех пор Саул явил в собственной персоне все те качества джентльмена, которые он впоследствии перечисляет в своем знаменитом описании любви, каторая, по его словам, единственная пребудет вовек. Когда Фест громким голосом воскликнул: „Павел, ты безумствуешь; великая ученость доводит тебя до сумасшествия!“, Павел протянул руку и ответил: „Я не безумствую, достопочтенный Фест, но изрекаю слова истины и здравомыслия. Ибо знает об этом царь, перед которым я и говорю смело; ибо я уверен, что от него не укрылось ничто из сего. Царь Агриппа! Веруешь ли пророкам? Знаю, что веруешь“. Тогда Агриппа сказал Павлу: „Ты немного не убеждаешь меня сделаться христианкеом“. И Павел сказал: „Молил бы я Бога, чтобы не только ты, но и все, слушающие меня сегодня, не только немного, но и совсем сделались такими, как я, — кроме этих уз“. Здесь с каким неподражаемым изяществом этот человек в собственной персоне одновременно сочетал оратора, святого и джентльмена!»

«Из этих примеров, мой друг, вы должны были увидеть, что характер или, скорее, качество ДЖЕНТЛЬМЕНА никоим образом не зависит от моды или обычая, от положения или мнения; не меняется он ни с обычаями, ни с климатом, ни с веками. Но поскольку только Дух Божий может вдохнуть его в человека, то подобно тому как Бог неизменен вчера, сегодня и вовеки».

Завершая эту главу, я хотел бы сказать:

«В обычных поступках и делах жизни существует огромная разница между воспитанным и невоспитанным человеком. Если человек последнего сорта занимает высокое положение в обществе, его поведение по отношению к тем, кто стоит ниже него или зависит от него, отмечено высокомерием или невоспитанным снисхождением. В обществе равных по положению и обстоятельствам невоспитанный человек либо придирчив и сварлив, либо оскорбительно фамильярен. Он не принимает в расчет то, что:


‘The man who hails you Tom or Jack,


And proves, by thumps upon your back,


How he esteems your merit,


Is such a friend, that one had need


Be very much a friend indeed,


To pardon or to bear it.’





„И если человеку, лишенному хороших манер, приходится вести дела с тем, кто превосходит его по благосостоянию или положению, более чем вероятно, что он окажется излишне униженным, непреднамеренно дерзким или, во всяком случае, донельзя смущенным. Напротив, воспитанный человек инстинктивно избежит всех этих ошибок. К низшим он будет обращаться ласково и внимательно, дабы избавить их от любого ощущения своего подчиненного положения. С равными он будет прост, непринужден и учтив. С высшими он сумеет проявить должное уважение, не опускаясь до раболепия или подлости. Короче говоря, во всех жизненных ситуациях, в которых он может оказаться, он поведет себя как мужественный, безобидный и приятный человек“».



ГЛАВА III. ЭТИКЕТ ЗА СТОЛОМ.


Прием пищи может показаться делом весьма простым, однако нет другого такого случая, когда джентльмен и невоспитанный, вульгарный человек противопоставлялись бы друг другу столь ярко, как за столом. Правила этикета за столом в обществе, которые я намерен изложить, в равной степени применимы и к семейному кругу, за исключением нескольких легко различимых моментов, которыми можно пренебречь за собственным столом.

Воспитанный человек, получив приглашение пообедать у друга, должен ответить на него немедленно — принимает он его или отклоняет.

Ему следует быть пунктуальным к часу, указанному в приглашении, — на пять или десять минут раньше, если удобно, но ни на мгновение позже. Он ни в коем случае не должен приводить с собой какого-либо гостя, не упомянутого в приглашении, если предварительно не запросил на то разрешения. Его хозяин и хозяйка обладают привилегией приглашать кого пожелают, и навязывать им расширение их гостеприимства — это дерзость, каковую им приходится проявлять, если вы приводите друга в их собственный дом.

Входя в гостиную друга, обращайтесь сперва к хозяйке, затем к хозяину.

Когда объявляется об обеде, хозяин или хозяйка подают сигнал покинуть гостиную, и вас, вероятнее всего, попросят сопроводить одну из дам к столу. Предложите ей левую руку, а за столом подождите, пока она сядет; поистине, подождите, пока сядет каждая дама, прежде чем занять собственное место.

Выходя из гостиной, вы пройдете вперед первыми, а дама последует за вами, продолжая держать вас за руку. У дверей столовой дама выпустит вашу руку. Войдите, затем постойте с одной стороны входа, пока она не пройдет мимо вас к своему месту за столом.

Если дам нет, вы можете пройти к столу с любым джентльменом, стоящим поблизости или с которым вы беседовали в момент объявления об обеде. Если ваш спутник старше вас, окажите ему ту же любезность, которую вы проявили бы по отношению к даме.

Существует тысяча мелких нюансов, за которыми следует следить в своем поведении за столом и которые, хоть и не являются абсолютно необходимыми, тем не менее служат отличительными признаками воспитанного человека.

Если вы привычно практикуете правила за столом у себя дома, они будут даваться вам легко и на чужбине; но если вы пренебрегаете ими дома, то будете неуклюже применять их в обществе и заметите, что вас считают человеком, обладающим «светскими манерами» лишь вне стен дома.

Мне доводилось видеть людей, которые ели суп или пережевывали пищу настолько громко, что это было слышно из одного конца стола в другой; набивали рот едой до такой степени, что это грозило удушьем; пользовались собственным ножом для масла и соли; погружали пальцы в сахарницу; и совершали прочие столь же чудовищные ошибки, оставаясь при этом совершенно уверенными, что не делают ничего привлекающего внимание.

Старайтесь сидеть непринужденно и изящно, но в то же время избегайте теснить тех, кто сидит рядом с вами.

Даллеки от того, чтобы с жадностью набрасываться на любые лакомства, имеющиеся на столе и часто подаваемые в небольших количествах, вкушайте их лишь умеренно и отказывайтесь, когда их предлагают во второй раз.

Многие мужчины за собственным столом имеют маленькие причуды, к которым гостю стоит относиться с уважением. Иные почувствуют себя задетыми или даже оскорбленными, если вы откажетесь от блюда, которое они рекомендуют; в то время как другие ждут, что вы будете есть чрезмерно много, словно опасаясь, будто вы не оценили их гостеприимство, если не отведали каждое блюдо на столе. Старайтесь уважать подобные прихоти за чужим столом, но избегайте заводить их, председательствуя за собственным.

Соблюдайте строгую трезвость; никогда не пейте более одного сорта вина и вкушайте его умеренно.

Способ подачи обеда различается в разных домах; если слуг много, они принесут вам наполненную тарелку, и вы должны оставить ее у себя. Если вы ухаживаете за дамой, убедитесь, что она получила то, чего желает, прежде чем делать собственный заказ официанту; но если прислуги мало и блюда стоят на столах, вы можете с полным правом обслужить сидящих рядом из любого блюда в пределах досягаемости.

Если хозяин или хозяйка передают вам тарелку, оставьте ее у себя, особенно если вы сами выбрали еду на ней, ибо у других тоже есть выбор, и, передавая ее дальше, вы можете вручить соседу неприятные ему блюда, а себе взять те, которым он отдал бы гораздо большее предпочтение.

Если в листьях салата или в тарелке с фруктами вы обнаружите червяка или насекомое, без всяких комментариев передайте свою тарелку официанту, и он принесет вам другую.

Старайтесь избегать крайностей обжорства или излишней разборчивости в еде за столом. Есть чрезмерно много — отвратительно; но если вы едите слишком мало, хозяин может подумать, что вы презираете его угощение.

Следите за тем, чтобы дама, которую вы сопровождали к столу, была хорошо обслужена. Поднимайте и меняйте для нее тарелку, передавайте ей хлеб, соль и масло, отдавайте за нее распоряжения официанту и оказывайте ей все возможные знаки внимания.

Прежде чем занять свое место за столом, подождите, пока вам на него укажут, если только на тарелках нет карточек с именами гостей; в последнем случае займите отмеченное для вас таким образом место.

Положите салфетку на колени, закрывая ими ноги. Засовывать салфетку за воротник на грудь вышло из употребления и ныне считается вульгарной привычкой.

Садитесь не слишком близко и не слишком далеко от стола. Никогда не подтягивайте рукава пиджака или манжеты так, словно собираетесь мыть руки. Некоторые мужчины делают это по привычке, но это признак дурного воспитания.

Никогда не наклоняйте стул и не откидывайтесь на его спинку во время обеда.

Любые жестикуляции за столом неуместны и дурновкусны. Избегайте их делать.

Разговаривайте с соседом тихим голосом, но без всякого вида секретности, если другие заняты беседой тет-а-тет; если же разговор общий, избегайте вести беседу тет-а-тет. Не повышайте голос слишком сильно; если вы не можете заставить тех, кто находится на некотором расстоянии от вас, услышать вас при разговоре в умеренном тоне, ограничьте свои реплики теми, кто сидит рядом.

Если вам нужны нож, тарелка или что-либо с приставного столика, никогда не обращайтесь к обслуживающему персоналу «Официант!», как в отеле или ресторане, но окликните кого-нибудь из них по имени; если вы не можете этого сделать, подайте ему знак без слов.

Если вас об этом не просят, никогда не выбирайте какую-то конкретную часть блюда; но если хозяин спрашивает вас, какому куску вы отдаете предпочтение, назовите что-нибудь, поскольку в данном случае невоспитанностью будет заставлять хозяина выбирать и нарезать кушанье за вас.

Никогда не дуйте на суп, если он слишком горяч, но подождите, пока он остынет. Никогда не подносите тарелку к губам, но ешьте ложкой.

Никогда не прикасайтесь ни к ножу, ни к вилке до окончания еды супа. Оставьте ложку в тарелке из-под супа, чтобы слуга мог убрать их вместе. Никогда не берите суп дважды.

Меняя тарелку или передавая ее во время обеда, уберите нож и вилку, чтобы забрали тарелку одну, но после окончания обеда скрестите нож и вилку на тарелке, чтобы слуга унес все целиком, прежде чем подать вам чистые приборы для десерта.

Не откусывайте хлеб от булочки или ломтя и не режьте его ножом; отламывайте маленькие кусочки и отправляйте их в рот пальцами.

За обедом не мажьте хлеб маслом. Никогда не макайте кусок хлеба в подливку или варенье на вашей тарелке с последующим откусыванием, но если вы хотите съесть их вместе, разломите хлеб на маленькие кусочки и подносите их ко рту вилкой.

Всегда пользуйтесь ложечкой для соли, щипчиками для сахара и ножом для масла; использование собственных ножа, ложки или пальцев свидетельствует об ужасающем недостатке хороших манер.

Никогда не критикуйте какое-либо блюдо перед вами.

Если блюдо вам не по вкусу, откажитесь от него, но не делайте никаких замечаний по этому поводу. Тошнотворно и отвратительно объяснять за столом, как какой-то продукт вызывает у вас тошноту или почему другое блюдо стало вам неприятным. Мне доводилось видеть, как прекрасно приготовленное и манящее блюдо уносят со стола нетронутым, потому что кто-то из компании рассказал премерзкий анекдот о том, как нашел насекомое в подобном блюде. Никакое остроумие рассказчика не может извинить столь вопиющую ошибку против вежливости.

Никогда не кладите кости или фруктовые косточки на скатерть. Помещайте их на край своей тарелки.

Никогда не используйте нож ни для каких иных целей, кроме нарезки еды. Он не предназначен для того, чтобы совать его в рот. Ваша вилка призвана доставлять пищу с тарелки в рот, и ни один джентльмен никогда не ест с ножа.

Если мясо или рыба на вашей тарелке слишком с кровью или пережарены, не ешьте их; объясните отказом то, что вы предпочитаете другое блюдо перед вами; но никогда не говорите хозяину, что его повар приготовил несъедобное кушанье.

Никогда не разговаривайте, когда у вас во рту что-то есть. Никогда не накладывайте еду на тарелку так, словно вы умираете с голоду, но берите понемногу; блюда никуда не убегут.

Никогда не используйте собственные нож и вилку, чтобы положить еду себе или другим. На каждом хорошо сервированном столе перед блюдом всегда лежит отдельный прибор, и вы должны пользоваться им.

Хорошая привычка — приучить себя пользоваться вилкой левой рукой во время еды, поскольку так вы избежите неловкости постоянного перекладывания вилки из левой руки в правую и обратно при разрезании еды и отправлении ее в рот.

Никогда не кладите фрукты или конфеты в карман, чтобы унести их из-за стола.

Не режьте фрукты стальным ножом. Пользуйтесь серебряным.

Никогда не ешьте настолько быстро, чтобы подгонять других за столом, и не настолько медленно, чтобы заставлять их ждать.

Если вы не пьете вино, никогда не оставляйте бутылку стоять перед собой, а передавайте ее дальше. Если же вы пьете, передавайте ее сразу же после наполнения своего бокала.

Если вы хотите извлечь рыбную кость или фруктовую косточку изо рта, прикройте губы рукой или салфеткой, чтобы другие не видели, как вы ее удаляете.

Если вы хотите воспользоваться носовым платком и не имеете времени покинуть стол, отвернитесь и как можно быстрее спрячьте платок обратно в карман.

Всегда вытирайте рот перед питьем, ибо ничто не выдает дурных манер сильнее, чем смазывание бокала жиром с губ.

Если вас пригласили выпить с другом, а вы не пьете вино, поклонитесь, поднимите бокал с водой и выпейте с ним.

Не предлагайте выпить вина хозяюшке или хозяину; приглашать вас — его привилегия.

Не переворачивайте бокал вверх дном на столе в знак того, что больше не желаете пить; достаточно твердо отказаться. Не поддавайтесь на уговоры пригубить еще хоть каплю вина, когда ваша собственная осмотрительность предупреждает вас, что вы выпили достаточно.

Избегайте какого-либо налета таинственности при разговоре с теми, кто сидит рядом; это невоспитанно и крайне безвкусно.

Если вы хотите заговорить о ком-то или с кем-то за столом, называйте их по имени, но никогда не указывайте пальцем и не подавайте знаков во время трапезы.

Продвигаясь к кофе, никогда не наливайте его в блюдце, но дайте ему остыть в чашке и пейте из нее.

Находясь на мужском вечере, никогда не просите кого-либо спеть или рассказать историю; только ваш хозяин имеет право обращаться с такими просьбами к гостям.

Если вас самого пригласили спеть и вы чувствуете достаточную уверенность, что доставите удовольствие, немедленно выполните просьбу.

Если же вы отказываетесь, оставайтесь твердыми в своем отказе, поскольку уступка после единожды сказанного отказа является нарушением этикета.

Когда подают пиалы для полоскания пальцев, опустите в них пальцы, а затем вытрите их салфеткой.

Никогда не покидайте стол, пока хозяйка дома не подаст сигнал.

Покидая стол, положите салфетку на стол, но не складывайте ее.

Предложите руку даме, которую вы сопровождали к столу.

Красиво покинуть дом сразу после окончания обеда — величайшая грубость. Уважение к хозяйке обязывает вас пробыть в гостиной по меньшей мере час.

Если дамы удаляются, оставляя мужчин после обеда, встаньте при их уходе из-за стола и оставайтесь стоять, пока они не покинут комнату.

Я привожу из недавней английской работы несколько написанных с юмором указаний по столовому этикету, и, хотя некоторые из них повторяют уже сказанное мной, читатель найдет в них немало полезных советов:

«Теперь мы переходим к привычкам за столом, которые имеют важнейшее значение. Сколь бы ни был человек приятен в обществе, если он оскорбляет или вызывает отвращение своими привычками за столом, его скоро изгонят оттуда, и вполне справедливо. Существуют общие правила поведения за столом. Всякий раз, когда вам прислуживает слуга, никогда не обслуживайте себя сами. Никогда не кладите нож в рот, даже с сыром, который следует есть с помощью вилки. Никогда не пользуйтесь ложкой ни для чего, кроме жидкостей. Никогда не прикасайтесь пальцами к съедобному».

«Вилки были, несомненно, более поздним изобретением, чем пальцы, но, поскольку мы не каннибалы, я склонен думать, что это хорошее изобретение. Есть лишь немногие вещи, которые разрешается брать пальцами. Так, гурман будет есть даже макароны руками; а поскольку обсасывать спаржу приятнее, чем жевать, вы можете, будучи гурманом, брать ее au naturel. Но оба эти блюда обычно едят с помощью вилки. Хлеб, разумеется, едят руками, и было бы нелепо резать его ножом и вилкой. Напротив, его всегда следует ломать, если он не намазан маслом, и вам никогда не следует подносить ломоть сухого хлеба ко рту, чтобы откусить кусок. Большинство свежих фруктов также едят с помощью природных зубцов, но когда вы очистили апельсин или яблоко, вам следует разрезать его с помощью вилки, если только вам не удастся разломить его. К слову о чем, я намекну, что ни один гурман еще не притрагивался ножом к яблоку, а апельсин следует очищать с помощью ложки. Но искусство очистить апельсин так, чтобы сохранить в нем собственный сок и собственный сахар, едва ли может быть преподано в книге».

«Впрочем, давайте пройдем к обеду, и я вскоре скажу вам, являетесь ли вы воспитанным человеком; и здесь замечу предварительно, что хорошие манеры для скромного обеда суть хорошие манеры и для грандиозного приема, и vice versâ. Итак, первое, что вы делаете, — садитесь. Стойте, сэр! умоляю, не втискивайтесь в стол подобным образом; нет, и не садитесь в ярде от него, как это. Как бестактно, неудобно и как мешает беседе! О боже мой! вы же определенно кладете локти на стол, и вот уже ваши руки возятся с ложками и вилками, и вот вы чуть не опрокидываете мои новые бокалы для рейнвейна. Разве вы не можете убрать руки, сэр? Разве вас не учили этому в детской? Разве матушка не говорила вам: „Никогда не поднимай руки выше стола, кроме как для того, чтобы резать или есть“? О! но бросьте, без глупостей, сядьте прямо, пожалуйста. Я не могу позволить вашей прекрасной шевелюре служить гарниром на моем столе; вы не должны зарываться лицом в тарелку, вы пришли показать его, а оно должно быть живым. Ну же, не нужно так откидывать голову назад, вы похожи на олдермена, сэр, после обеда. Умоляю, не разваливайтесь в такой сонливой манере. Вы здесь, чтобы есть, пить и веселиться. Вы сможете поспать, когда вернетесь домой».

«Ну что же, полагаю, вы видите свою салфетку. Вовсе нет! Очень вероятно в моем доме. Можете не сомневаться, что я никогда не сажусь за еду без салфеток. Я не хочу портить свои скатерти и не намерен делать свои брюки негодными к носке. Ну вот, теперь мы все расселись, можете развернуть ее на коленях; нет-нет, не затыкайте ее за жилет, как олдермен; и что! ради всего святого, что вы подразумеваете, вытирая ею лоб? Вы принимаете ее за полотенце? Ну ничего, я утешаюсь тем, что вы не зашли дальше и не использовали ее в качестве носового платка. Так что беседуйте с дамой справа от вас и ждите, пока вам подадут суп. Кстати, это ожидание — важнейшая часть застольных манер, и по возможности вам следует избегать просить о чем-либо или обслуживать себя со стола. Суп вы едите ложкой — я не знаю, с помощью чего еще вы могли бы его есть, — но при этом она должна быть приличного размера. Да, так сойдет, но я прошу вас не издавать этот отвратительный звук при питье супа. Он громче, чем лакающая воду собака, а кошка на ее фоне показалась бы верхом утонченности. Затем вам не нужно соскребать остатки со дна тарелки подобным образом и даже наклонять ее ради последней капли. Я буду рада подбросить вам еще; но я лишь замечу, что не принято брать две порции супа, и это способно заставить других ждать, каковое поведение раз и навсегда является эгоистичной и невыносимой привычкой. Но разве вы не слышите, как слуга предлагает вам херес? Я бы хотела, чтобы вы были внимательнее, ибо у моих слуг хлопот полон рот, и они не могут ждать весь вечер, пока вы закончите эту вялую историю с мисс Гогглз. Полно, оставьте тот графин в покое. Я велела поставить вино на стол для полноты картины; слуги подадут его прямо сейчас, или, поскольку у нас маленькая компания, я скажу вам обслужить себя самому; но, умоляю, не будьте столь назойливы. (Вот, я дала ему тюрбо, чтобы он сидел тихо. Клянусь, он не может решиться.) Вы снова задерживаете моего слугу, сэр. Будете вы есть тюрбо или нет? Не изучайте его в таком духе; уверяю вас, оно совершенно свежее; берите или отказывайтесь. Ах, вы берете, но это вовсе не причина брать в руки еще и нож. Рыбу, повторяю, категорически нельзя трогать ножом. Возьмите вилку в правую руку и небольшой кусок хлеба в левую. Хорошо, но —? О! это просто чудовищно; разумеется, вам нельзя проглатывать кости, но лучше бы вы сделали это, чем выплевывать их таким образом. Поднимите салфетку вот так и отправьте означенную кость на тарелку. Не тритесь головой о соус, милый мой человек, и не шарите вокруг в поисках креветок или устриц в нем. О, как ужасно! Клянусь, ваш рот был широко открыт и полон рыбы. Маленькие кусочки, умоляю вас; и раз и навсегда: что бы вы ни ели, держите рот закрытым и никогда не пытайтесь разговаривать с полным ртом».

«Итак, теперь вам достался паштет. Вы ведь, конечно, не берете на тарелку сразу два куска? Впереди еще много блюд, и одного вполне достаточно. Боже мой, вы неисправимы! Что? Ножом резать эту легкую, хрупкую выпечку? Нет, и пальцами тоже ни в коем случае. И ложкой — почти так же плохо. Возьмите вилку, сэр, вашу вилку; а теперь, когда вы поели, сделайте одолжение, вытрите рот и усы салфеткой, ибо на последних повис кусочек выпечки и выглядит это крайне неприятно. Что ж, вы можете отказаться от блюда, если хотите. Нет никакой прямой необходимости брать оленину, если вы ее не желаете. Но, по крайней мере, не проявляйте столь ужасной спешки. Вы же не уезжаете с ближайшим поездом. Подождите соус и подождите овощи; но едите вы их или нет, не начинайте раньше всех остальных. Вы, должно быть, принимаете мой стол за буфет на железнодорожной станции, ибо вы уже закончили раньше человека, которого я обслужил первым. Быстрая еда вредна для пищеварения, мой дорогой сэр, да и манеры тут не самые лучшие. Что? Вы пытаетесь есть мясо одной лишь вилкой? О, это сладкое мясо, прошу прощения, вы совершенно правы. Позвольте дать вам одно правило: все, что можно разрезать без ножа, следует разрезать только вилкой. Ешьте же овощи с помощью вилки. Нет, нет никакой необходимости брать ложку для зеленого горошка; вилки в правой руке будет достаточно. Что? Я действительно видел, как вы положили нож в рот? Тогда я должен сдаться. Раз и навсегда, нож служит для того, чтобы резать, а не помогать себе им. Умоляю вас, не чавкайте с таким шумом; пережевывайте пищу тщательно, но мягко. Ешьте медленно. Разве вы не слышали, что Наполеон проиграл битву при Лейпциге из-за того, что слишком быстро ел? Между прочим, это факт. Его спешка вызвала несварение желудка, из-за чего он оказался неспособен вникать в детали сражения. Как видите, вы сидите за столом последним. Сэр, я не позволю вам так разговаривать с моими слугами. Если они настолько рассеянны, что вынуждают вас о чем-то просить, делайте это мягко и тихим голосом, и благодарите слугу точно так же, как поблагодарили бы его господина. Девяносто против десяти, что он человек не хуже вас; и именно потому, что он стоит ниже вас по положению, вы должны обходиться с ним вежливо. О, бесполезно просить меня выпить вина; это вовсе не умиротворит меня, а лишь сильнее разгневает, ибо говорю вам, этот обычай совершенно вышел из употребления, за исключением разве что нескольких сельских деревень да офицерских собраний. И даму просить об этом тоже не следует. Впрочем, есть одно утешение: если вы предложите кому-нибудь выпить с вами вина, он или она не сможет отказаться, так что все будет по-вашему. Быть может, следом вы станете предлагать мне чокнуться или trinquer по-французски, обнявшись руками. Ах, вы, пожалуй, не знаете, что когда дама trinques подобным образом с вами, вы имеете право завершить это поцелуем! Очень может быть! Но такой обычай принят в близком кругу во Франции, мы же все-таки не французы. Уделяете ли вы внимание своей даме, сэр? Вы пришли сюда не просто поесть, а проявить себя с приятной стороны. Не сидите с таким мрачным видом, будто вы Мемнон в Фивах; беседуйте и будьте приятны. Вот, вы получили пудинг. Никакого ножа — нет, нет. Ложку, если хотите, но еще лучше — вилку. Да, мороженое требует ложки; вам подают маленькую, берите ее.

«Скажите "нет". Это уже четвертый раз, когда вам предлагают вино, и я уверен, что вы выпили достаточно. Откажитесь на этот раз, пожалуйста. Откажитесь и от того блюда. Разве вы собираетесь есть всё, что подают? Мне жаль вас, если это так. Нет, вам не следует просить добавки сыра, и есть его нужно с помощью вилки. Расколотите сухарик пальцами. Хорошо. Вы пьете бокс старого портвейна. Не глушите его вот так залпом в один присест. Никогда не пейте целый бокал чего бы то ни было за один раз.

Ну вот, подают вино и десерт. Выберите любое вино по вкусу, но помните, что должны придерживаться его и не перескакивать с одного на другое. Прежде чем вы поднимитесь наверх, я разрешу вам бокал хереса после кларета, но в остальном пейте только одно вино. Вы же не хотите сказать, что наливаете вино себе до того, как угостили дам? По крайней мере, предложите его даме, сидящей рядом с вами, а затем передайте дальше — аккуратно, а не толчком, как только что. Не пейте так быстро; из-за этого мне придется спешить с передачей графинов, если я замечу, что ваш бокал пуст. Вам не обязательно есть десерт до тех пор, пока дамы не уйдут, но предложите им то, что находится ближе всего к вам. А теперь, когда они ушли, придвиньте свой стул поближе к моему, и я постараюсь побеседовать с вами поприятнее. Со всеми моими наставлениями вы великолепно покажете себя на следующем обеде. Что? Вы возбуждены, вы громко разговариваете с полковником. Ерунда. Подойдите и побеседуйте непринужденно со мной или с вашим ближайшим соседом. Ну же, больше не пейте вина, ибо я вижу, что вы начинаете романтичничать. Вы вынуждаете меня объявить об отбытии. С вас хватит этих грецких орехов; вы меня задерживаете, мой дорогой сэр. А теперь перейдем к кофе [одна чашка] и чаю, которые, умоляю вас, не наливайте в блюдечко, чтобы остудить. Что ж, этот обед пошел вам на пользу, да и мне тоже. Будем любезны с дамами, но не слишком.

«Чамк-чамк; чмок-чмок; чмок-чмок; чамк-чамк; — одно дело уметь приготовить пудинг, и совсем другое — знать, как его есть, когда он приготовлен. Безжалостны и чудовищны те звуки, коими некоторые люди сопровождают поедание — нет, поглощение той пищи, за которую мы, надо полагать, возносим благодарность. Сидеть за столом в компании подобных жующих существ — все равно что присоединиться к “кормящемуся стаду свиней”. По правде говоря, вряд ли где-либо еще правила хороших манер соблюдаются столь мало, как во время “кормежки”, и нигде отступление от этих правил не бросается в глаза так сильно, как за столом. Некоторые индивиды грызут корку подобно собакам, грызущим кость, стучат ножами и ложками о зубы так, словно стремятся доказать, что они тверже, а также скребут по тарелкам с энергией и упорством, которые были бы весьма достойны похвалы, будь они направлены на любой другой стоящий предмет. Другие же, вопреки старому детскому стишку —


‘I must not dip, howe’er I wish,


My spoon or finger in the dish;’





постоянно накладывают себе еду именно столь бесхитростным и прямолинейным образом. Третий же, набив рот едой, ухитряется заставлять свои зубы и язык выполнять двойную работу: жевать и одновременно разговаривать. Иной же, совершенно в военном стиле, в промежутках между заглатыванием пищи заставляет свой нож и вилку нести караул над ревностно охраняемой тарелкой, удерживая их вертикально по бокам в сжатом кулаке, подобно ружью новобранца. А кто-то другой, при любой удобной возможности, елозит тарелкой слева направо и справа налево или по кругу до тех пор, пока мучительная процедура кормления не завершится.

«Существует, как мы знаем, такое понятие, как быть “слишком разборчивым” — “более щепетильным, чем разумным”. Вполне возможно дойти до излишней привередливости. Но существуют также и такие незначительные вопросы, как приличия и надлежащий порядок; и, конечно же, лучше погрешить в сторону хороших манер, чем в противоположную».



ГЛАВА IV. ЭТИКЕТ НА УЛИЦЕ.


Джентльмен всегда остается вежливым — и в гостиной, и в столовой, и на улице. Последнее положение особо подразумевает учтивость по отношению к дамам, независимо от их возраста и положения. Мужчина, который станет досаждать женщине на улице или оскорблять ее, опускается до уровня животного, и неважно, в чем выражается его оскорбление: во взгляде, слове или жесте. Ниже приведены несколько мелких правил этикета, соблюдение которых отличает джентльмена на улице.

Прогуливаясь с дамой или с джентльменом, который старше вас, уступайте им верхнюю сторону тротуара, то есть ту, что ближе к домам.

Прогуливаясь в одиночестве и заметив приближающегося к вам навстречу по той же стороне улицы человека, уступайте верхнюю часть тротуара, отходя в сторону, мужчине, если тот несет тяжелый сверток, священнику или клирику, женщине или любому пожилому человеку.

В толпе никогда не отталкивайте грубо тех, кто преграждает вам путь, но терпеливо ждите, пока дорога освободится. Если вы спешите из-за важного дела или назначенной встречи, то обнаружите, что несколько вежливых слов откроют вам путь быстрее, чем самое яростное толкание и громкие разговоры.

Если приходится пересекать дощатый настил или узкую тропинку, пропустите вперед любую даму или пожилого человека, которые также движутся там. В случае, если путь скользкий или небезопасный в каком-либо отношении, вы можете с полным на то основанием предложить даме или пожилому человеку помощь при переходе.

Не курите на улице до наступления темноты, а после наступления темноты вынимайте сигару изо рта, если встречаете даму.

Внимательно следите за своей одеждой. Вы никогда не знаете, кого можете встретить, поэтому лучше никогда не выходить из дома иначе как хорошо одетым. Яркие цвета и обилие украшений одинаково неуместны для джентльмена на улице.

Избегайте задевать кого бы то ни было локтями при проходе и не размахивайте руками во время ходьбы.

Прогуливаясь с дамой или рядом с ней, будьте осторожны, чтобы не наступить ей на платье.

Неся зонт, держите его так, чтобы видеть перед собой свободный путь; избегайте ударять своим зонтом о зонты проходящих мимо людей; если вы гуляете с дамой, пусть зонт защищает ее полностью, но держите его так, чтобы не задеть ее шляпку. Если под вашим попечением находятся две дамы, предоставьте им нести зонт вдвоем, а сами идите снаружи. Ничто не может быть нелепее, чем джентльмен, идущий между двумя дамами и сам держащий зонт; при этом, хотя он сам защищен идеально, дамы принимают на свои платья и плащи струйки воды, стекающие с кончиков спиц зонта.

В случае внезапного начала дождя вы можете с полным правом предложить свой зонт даме, у которой его нет. Если она принимает его и спрашивает ваш адрес, чтобы вернуть, оставьте его ей; если она колеблется и не желает лишать вас возможности пользоваться им, вы можете предложить сопроводить ее до места назначения, причем не заводите разговор; держитесь с уважением, а когда расстанетесь с ней, позвольте ей поблагодарить вас, заверьте ее в том удовольствии, которое вам доставило оказать услугу, поклонитесь и удалитесь.

Встретив знакомую даму, дождитесь, пока она поклонится вам, и в ответ на ее приветствие приподнимите шляпу. Джентльмену можно поклониться, лишь коснувшись шляпы, если он один или с другим джентльменом; если же рядом с ним находится дама, приподнимите шляпу, кланяясь ему. Если вы останавливаетесь, чтобы поговорить с дамой, держите шляпу в руке до тех пор, пока она не покинет вас, если только она не попросит вас надеть ее снова. С джентльменом вы можете надеть ее немедленно.

Никогда не присоединяйтесь к встреченной даме, предварительно не спросив у нее на то разрешения.

Если вы останавливаетесь для беседы с кем-либо на улице, стойте ближе к домам, чтобы не мешать остальным проходящим мимо людям.

Вы можете поклониться даме, сидящей у окна, если находитесь на улице; однако вам не следует кланяться из окна даме, находящейся на улице.

Не останавливайтесь, чтобы присоединиться к толпе, собравшейся вокруг уличного представления или уличного торговца, если только вы не хотите сойти за провинциала, проводящего праздничный день в городе.

Если вы останавливаете кого-то, чтобы спросить дорогу, или если вас просят подсказать путь, снимайте шляпу, задавая вопрос или отвечая на него.

Если вы видите даму, выходящую из экипажа без сопровождения или сомневающуюся у неудобного пешеходного перехода, вы можете с полным правом предложить ей руку или локоть, чтобы помочь, и, убедившись, что она благополучно ступила на тротуар, поклониться и следовать дальше.

В вагоне конки или в омникане, когда дама желает выйти, остановите транспорт для нее, передайте ее плату за проезд, а в омнибусе сойдите вниз и помогите ей выйти, поклонившись при расставании.

Будьте мягки, учтивы и добры с детьми. Нет более верного признака низкого, вульгарного ума, чем недоброжелательность к малышам, которых вы можете встретить на улице.

Истинный джентльмен никогда не станет задумываться о положении женщины, которой он в силах помочь на улице. Он поможет ирландской прачке перенести через переход ее большую корзину или узел, либо перенесет скромную поклажу несчастной негритянки-няньки с той же нежной учтивостью, с какой отнесся бы к даме, выходящей из собственного экипажа. Подлинный дух рыцарства побуждает оказывать любезность полу, а не положению индивида.

Когда вы сопровождаете даму на улице, вежливость вовсе не требует от вас нести ее сверток или зонтик от солнца, но если вы галантны, то сделаете это. Вы должны соразмерять свой шаг с ее шагом и не принуждать ее успевать за вашей обычной скоростью.

Следите за тем, чтобы не завести ее в дурные места, и бережно помогайте ей преодолевать каждый переход или мокрое место на тротуаре.

Если вы гуляете за городом и переходите какой-либо ручеек, предложите спутнице руку, чтобы помочь ей переправиться.

Если вы перебираетесь через изгородь, а она отказывается от вашей помощи при переходе, идите вперед и не оглядывайтесь, пока она снова к вам не присоединится. Лучший способ помочь даме перебраться через изгородь — встать самому на верхнюю перекладину и, используя одну руку для поддержания равновесия, наклониться, предложить ей другую и крепким, уверенным хватом держать ее за руку, пока она не встанет рядом с вами; затем позвольте ей первой спуститься с другой стороны и следуйте за ней, когда она окажется в безопасности на земле.

Отправляясь на прогулку с дамой, если только она не новичок в этих местах, для которого вы служите гидом, позвольте ей выбрать место назначения.

Если дам несколько и от вас требуется сопроводить одну из них, выбирайте пожилых или тех, чья внешность, вероятно, делает их наименее привлекательными для других. Вы наверняка будете вознаграждены, обнаружив, что они весьма интеллектуальны и обладают большим запасом тем для разговора. Если дам больше, чем джентльменов, вы можете предложить руку двум, пошутив о трудности выбора или о двойной чести, выпавшей на вашу долю.

Уступайте свое место в любом общественном транспорте стоящей даме. Посадить ребенка себе на колени часто бывает столь же проявлением доброты и признаком учтивости.

Находясь с дамой, вы должны оплачивать ее расходы наравне со своими; если она предлагает разделить траты, отказывайтесь, пока она на этом не настаивает, а в последнем случае уступите изящно. Многие дамы, у которых нет брата или отца и которые зависят от своих друзей-джентльменов в качестве сопровождающих, берут за правило не иметь перед ними никаких денежных обязательств, и в таком случае вы сильнее оскорбите их, настаивая на своем праве взять эти расходы на себя, чем молча спрятав в карман свое достоинство вместе с их наличными.

Я знаю, многие джентльмены запротестуют против моего утверждения; однако я наблюдал этот вопрос и знаю немало дам, которые искренне согласятся с моим мнением.

В экипаже всегда уступайте заднее сиденье даме или дамам, сопровождающим вас. Если с вами всего одна дама, займите место напротив нее, если только она не пригласит вас сесть рядом с ней — в таком случае примите ее предложение.

Никогда не перекидывайте руку через сиденье и не обнимайте ее, как это делают многие во время поездки. Это дерзость, и если она воспитанная дама, то воспримет это как такоковую.

Если вы предлагаете место в своем экипаже даме или другому джентльмену, встреченным вами на вечере или пикнике, отвевезите их домой, прежде чем ехать в пункт собственного назначения, сколь бы сильно вам ни пришлось отклониться от своего пути.

Садитесь в экипаж последним, покидайте его первым. Если с вами находятся дамы, предложите им руку, чтобы помочь войти и выйти, а пожилому джентльмену следует подать руку для поддержки.

Если вам предлагают место в экипаже друга-джентльмена, постойте в стороне, чтобы он сел первым, но если он ждет вас, поклонитесь и займите свое место раньше него.

Управляя двухместным экипажем, в котором едет дама, вы должны помочь ей сесть в повозку, проследить, чтобы ее платья не касались колес, и убедиться, что ее шаль, зонтик от солнца и веер лежат там, где она сможет до них дотянуться, прежде чем занять собственное место. Если она желает сделать остановку, а вы остаетесь с лошадьми, вы должны выйти раньше нее, помочь ей сойти, а затем выйти снова, чтобы помочь ей занять место по возвращении, даже если вы сохраняете свое место на сиденье, пока ее нет.

Сопровождая даму на конной прогулке, никогда не садитесь на лошадь, пока она не будет готова к отъезду. Протяните ей руку, чтобы помочь взобраться в седло, поправьте складки ее амазонки, подайте ей поводья и хлыст, а затем займите собственное седло.

Пусть ее аллюр станет вашим. Начинайте движение вместе с ней и позвольте ей решать, насколько быстро или медленно она будет ехать. Никогда не позволяйте голове вашей лошади оказаться впереди плеч ее лошади, будьте внимательны и готовы оказать ей любую помощь, которая может понадобиться.

Никогда быстрой ездой не принуждайте ее двигаться быстрее, чем она того желает.

Никогда не касайтесь ее уздечки, поводьев или хлыста, если только она сама об этом настойчиво не попросит или если в этом не возникнет необходимости из-за несчастного случая или грозящей опасности.

Если поднимается пыль или дует ветер, ведите коня так, чтобы по возможности защитить ее от них.

Если дорога грязна, следите за тем, чтобы не ехать так, чтобы забрызгать ее амазонку. Лучше всего ехать с той стороны, на которую не падает ее юбка. Некоторые дамы время от времени меняют сторону при езде, и вы должны наблюдать и замечать, на какую сторону спускается юбка, чтобы в дождливый день не одаривать амазонку грязь, которую выбивают копыта вашей лошади.

Если вы едете верхом с джентльменом старше вас или тем, кто заслуживает вашего уважения, позвольте ему сесть в седло первому. Проявите ту же учтивость к любому джентльмену, которого вы пригласили составить вам компанию, поскольку на время этой поездки он является вашим гостем.

Почетное место — справа. Уступайте его даме, пожилому мужчине или вашему гостю.

Один современный писатель говорит: «Прогуливаясь с родственницей или знакомой, благовоспитанный мужчина займет внешнюю сторону тротуара не только потому, что сторона у стены является наиболее почетной на общественной прогулке, но также и потому, что она, как правило, дальше всего от опасностей на улице. Прогуливаясь в одиночестве, он будет готов предложить помощь любой женщине, которую увидит подвергающейся реальной угрозе с какой бы то ни стороны. К такому поведению его побудят как учтивость, так и мужское мужество. В общем и целом, это та точка чести, которой гордятся почти все мужчины. Нередко случалось так, что даже когда свирепые страсти людей были разгорячены и толпы вступали в реальные столкновения, женщин доблестно проводили сквозь кровопролитную толпу невредимыми, и само их присутствие служило защитой для тех, кто их охранял. Так и должно быть; и подобные случаи поразительным образом продемонстрировали не только превосходство хороших манер, но и явили их там и тогда, где меньше всего стоило этого ожидать.

«На улицах и во время любых общественных прогулок воспитанного человека легко отличить от того, кто бросает вызов правилам хороших манер. Каким бы ни было его положение, он не станет задерживать пешеходов и досаждать им праздными шатаниями или остановками посреди пешеходной дорожки. Прогуливаясь в компании, он воздержится от неуместных замечаний в адрес встречных; он даже будет осторожен, дабы не выказать к ним излишнего или бестактного внимания. Он не станет забирать себе “середину дороги”, а охотно подчинится удобному обычаю, продиктованному необходимостью, и пойдет по правой стороне пути, оставляя левую свободной для тех, кто движется в противоположном направлении. Любое отступление от этих простых правил хорошего тона есть прямая грубость и оскорбление; во всяком случае, оно выдает великое невежество или пренебрежение приличиями. И все же как часто от них отступают! Отнюдь не редкость, особенно в сельской местности, когда группы рабочих людей загораживают тротуар, на котором им вздумалось праздно посидеть, судя по всему, без всякой иной цели, кроме как отпускать грубые замечания прохожим. Но не только лишь рабочие классы общества грешат против хороших манер подобным образом; слишком многие другие грешат тем же самым, останавливаясь для разговора посреди тротуара и доставляя всем проходящим великие неудобства».

Встретив даму, не предлагайте ей руку для рукопожатия, но примите ее руку, когда она сама протягивает ее вам.

«Во Франции, где вежливость встречается в каждом сословии, люди не сталкиваются друг с другом на улицах и не задевают друг друга грубо, как это порой случается в наших городах. Избавление от подобных неприятностей значительно увеличивает удовольствие от прогулки; и достичь этого можно лишь тогда, когда немногие обученные люди подают хороший пример большинству. Не теряя головы, можно проложить себе путь через переполненную улицу, не задев даже края балонного рукава; и если бы каждый старался избегать любых столкновений, это удавалось бы с легкостью».



ГЛАВА V. ЭТИКЕТ ВИЗИТОВ.


Джентльмен в обществе обязан рассчитывать на то, чтобы уделять определенную часть своего времени нанесению визитов друзьям — как дамам, так и джентльменам. Он может расширить свой круг общения до стольких людей, скольким позволяют уделить внимание его склонности и свободное время, однако он не может сократить его ниже определенного предела. Его положение как светского человека обязывает его наносить визиты:

любому незнакомцу, посещающему его город и привезшему ему рекомендательное письмо;

любому другу из другого города, чьим гостеприимством он в свое время воспользовался;

любому джентльмену после получения от него какой-либо услуги или знака внимания;

хозяину любого званого обеда или ужина (такие визиты следует наносить очень скоро после состоявшегося приема);

любому другу, чья радость или горе требуют выражения сочувствия — будь то поздравление или соболезнование;

любому другу, недавно вернувшемуся из плавания или долгого путешествия;

любой даме, принявшей его услуги в качестве сопровождающего — либо в поездке, либо при возвращении с бала или вечернего приема; этот визит должен быть нанесен на следующий день после того, как он сопровождал даму;

хозяйке дома после любого приема, на который он был приглашен, независимо от того, принял он приглашение или отклонил;

любой даме, принявшей его сопровождение на вечер, прогулку пешком или в экипаже;

любому другу, прикованному к дому продолжительной или тяжелой болезнью;

знакомым дамам в Новый год (если таков обычай города, в котором он проживает);

любому из своих друзей, когда те принимают свадебные визиты;

знакомым дамам в любом городе, который вы посещаете; если в этом же городе проживают знакомые джентльмены, вы можете либо нанести им визит, либо отправить карточку с указанием вашего адреса и срока предполагаемого пребывания; если такую карточку присылает посетивший ваш город незнакомец или друг, вы должны нанести визит при первой же возможности;

любому человеку, у которого вы хотите попросить об услуге; заставлять его в подобных обстоятельствах навещать вас — крайне грубо;

любому человеку, который попросил об услуге вас; вы значительно усилите удовольствие, доставляемое при оказании услуги, если навестите его, чтобы выразить радость от возможности помочь другу; вы смягчите горечь отказа, если визитом и выражением сожаления покажете, что сочувствуете просьбе и считаете ее важной.

К близким друзьям, родственникам и дамам можно являться с визитом, не дожидаясь ни одного из вышеперечисленных поводов.

Не поддавайтесь вульгарному заблуждению осуждать практику нанесения визитов, объявляя ее «скучной», утомительной или глупой. Этот обычай хорош.

Один английский писатель говорит:

«Визит или рандеву — институт много лучший, чем принято считать. У него есть свои недостатки. Он отнимает много времени; он требует светской болтовни. Он заставляет одеваться в надежде застать друга дома; но несмотря на все это, он служит едва ли не единственным средством для того, чтобы знакомство переросло в дружбу. Во время визита спадает все то напряжение, которого почему-то требует всеобщее общество. Мужчина принимает вас в своих комнатах сердечно и приветствует не чопорным обедом, а удобным креслом и беседой. Дама, которая на балу или вечере была вынуждена ограничивать разговор, здесь может говорить свободнее. Беседа может спуститься с общих тем к личным вопросам, и нужно ли говорить, что если вы хотите по-настоящему узнать юную леди, вы должны увидеть ее дома и при дневном свете.

Главные моменты, которые следует соблюдать в отношении визитов, — это надлежащие поводы и надлежащие часы. Что ж, между настоящими друзьями этикета в этом отношении почти не требуется. Дружеский визит может быть нанесен в любое время, по любому поводу. Разумеется, вас охотнее примут тогда, когда дневные заботы позади — после полудня, а не с утра, и даже будучи другом, вы должны избегать визитов во время приема пищи. Но с другой стороны, многие принимают визиты по вечерам, и это, безусловно, лучшее время для их нанесения».

На любой первый визит, который вы получаете, следует отвечать незамедлительно. Если вы не желаете продолжать знакомство дальше, можете не возвращать второй визит, но вежливость настоятельно требует ответного визита на первый.

Визит дамам можно наносить утром или после полудня; но в нашей стране, где почти у каждого мужчины есть дела, занимающие его день, вечер — лучшее время для нанесения визитов. Вы быстрее продвинетесь в непринужденном общении и дружеском знакомстве за один вечер, чем за несколько утренних визитов.

Никогда не наносите визит даме ранее одиннадцати часов утра или позже девяти вечера.

Избегайте часов приема пищи. Если вы некстати заглянули в час обеда или чаепития и ваш хозяин из-за этого вынужден пригласить вас к столу, лучше всего отказать из вежливости. Однако если вы видите, что ваше присутствие доставит удовольствие, примите приглашение, но впредь остерегайтесь являться в тот же час.

Ни один мужчина в Соединенных Штатах, за исключением Его Превосходительства Президента, не может рассчитывать на получение визитов, если сам не наносит их.

«Визиты, — пишет один французский автор, — образуют нить, скрепляющую общество воедино, и эта нить завязана столь крепко, что если бы узел разрубили, общество погибло бы».

Церемонный визит никогда не должен длиться дольше пятнадцати минут и не должен быть короче десяти минут.

Если вы видите, что хозяин дома берет из кармана письма или газету, смотрит на часы, принимает отрешенный вид, выбивает пальцами или руками такт либо каким-то иным образом выказывает усталость или скуку, вы можете смело сделать вывод, что вам пора уходить, даже если вы провели в доме не больше пяти минут. Если вы принимаете самого утомительного посетителя на свете, если он засиживается часами и беседует исключительно на темы, которые вас ни капли не интересуют — пока он не отрывает вас от важного дела, вы не должны выказать и тени усталости. Выслушайте его вежливо, постарайтесь развлечь и сохраняйте улыбчивое спокойствие, хотя вам и хочется указать ему на дверь. Если же он отвлекает вас от серьезных дел или неотложной встречи, вы можете без всякого ущерба для законов вежливости сообщить ему об этом и попросить извинения; тем не менее вы обязаны выразить вежливое сожаление по поводу вынужденного отсутствия гостеприимства и пригласить его зайти снова.

Совершить изящный уход после визита — это настоящее искусство. Умение выбрать момент, когда ваше присутствие еще вызывает сожаление, и удалиться так, чтобы друзья жаждали повторения визита — достижение, достойное того, чтобы им овладеть.

Когда вы начинаете утомляться от своего визита, можете в общем и целом быть уверены, что ваши хозяева устали от вас, и если вы не хотите остаться в их памяти как «человек, наносящий столь долгие и утомительные визиты», вам следует ретироваться.

Если перед вашим уходом из гостиной друга приходят другие посетители, не вставайте немедленно так, будто хотите их избежать, но посидите еще несколько мгновений и только затем уходите, дабы у вашей хозяйки не оказалось слишком много гостей для одновременного приема.

Если вы наслаждались беседой тет-а-тет с дамой и приходят другие гости, не спешите удаляться, словно вас застали за преступлением, но после нескольких учтивых, изящных слов и обмена приятными репликами оставьте ее принимать остальных друзей.

Пытаться во время визита «пересидеть» других людей, находящихся в комнате — великая грубость.

Когда хозяин или хозяйка упрашивают вас остаться подольше уже после того, как вы поднялись для ухода, будьте уверены: это наилучший момент для отбытия. Будет лучше уйти тогда, когда ваше отсутствие огорчит их, а не ждать, пока вы исчерпаете свое гостеприимство.

Нанося визит соболезнования, перенимайте тон хозяина или хозяйки. Если они заговаривают о своем несчастье или, в случае смерти, об ушедшем родственнике, поддерживайте их. Говорите о талантах или добродетелях покойного и о своем сочувствии их утрате. Если же они, напротив, избегают этой темы, лучше избегать ее и вам. Они могут чувствовать неспособность выдерживать разговор на тему своего недавнего горя, и тогда было бы жестоко навязывать его. Если вы видите, что они делают усилие — возможно, болезненное, — чтобы казаться бодрыми, постарайтесь заставить их на время забыть свои печали и поболтайте о приятном. В то же время избегайте шуток, веселья или неуместного легкомыслия, поскольку это будет неуместно и покажется бессердечным.

Визит с поздравлением, напротив, должен быть жизнерадостным, веселым и радостным. Здесь болезненные темы будут неуместны. Не омрачайте счастье друга описанием нищеты вашего собственного положения или положения третьего лица, но постарайтесь показать радостным сочувствием, что радость вашего друга — это и ваше счастье. Смеяться с теми, кто смеется, и плакать с теми, кто опечален — не лицемерие, а добрая, дружеская симпатия.

Всегда при нанесении дружеского визита передавайте свою карточку через открывшего дверь слугу.

Бывает множество случаев, когда карточку можно оставить, даже если семья, к которой вы пришли, находится дома. Визиты соболезнования, если только они не наносятся родственникам или очень близким друзьям, лучше всего совершать, оставляя карточку с расспросами о здоровье семьи и предложением услуг.

Если, входя в гостиную друга, вы видите, что ваш визит мешает ему куда-то отправиться, либо если вы застали знакомую даму в костюме для приема гостей или прогулки, сделайте свой визит очень краткого. В последнем случае, если дама кажется оставленной без сопровождения и настаивает, чтобы вы остались, вы можете предложить свои услуги в качестве спутника.

Никогда не навещайте литератора, художника или любого человека, чья профессия позволяет ему оставаться дома, в те часы, когда он занят своими профессиональными делами. Тот факт, что вы знаете о его нахождении дома, ничего не значит; он не захочет принимать визиты в часы, отведенные для его ежедневного труда.

Никогда не приводите другого джентльмена нанести визит кому-то из ваших знакомых дам без предварительного получения на то ее разрешения.

Визиты после получения приглашения на обед, вечеринку, бал или иное торжество должны быть совершены в течение двух недель после того, как приглашение было принято.

Поздоровавшись с хозяином и хозяйкой, не садитесь, пока они не пригласят вас сделать это либо же жестом и тем, что сами садятся, не покажут, что ждут от вас того же.

Держите шляпу в руке во время визита. Это покажет хозяину, что вы не намерены оставаться у него обедать или ужинать. Зонт или трость вы можете при желании оставить в прихожей, но шляпу и перчатки должны внести в гостиную. Нанося вечерний визит впервые, держите шляпу и перчатки в руке до тех пор, пока хозяин или хозяйка не попросят вас отложить их в сторону и провести вечер.

Отправляясь провести вечер с другом, которого вы часто навещаете, оставляйте шляпу, перчатки и пальто в прихожей.

Если, входя в гостиную знакомой дамы вечером, вы по ее наряду или какому-то иному признаку видите, что она собиралась в оперу, на концерт или на вечерний прием, нанесите лишь минутный визит и удалитесь. Я знал людей, которые мгновенно принимали приглашение остаться в подобных обстоятельствах и лишали друзей предвкушаемого удовольствия, хотя их визит мог состояться в любое другое время. Подобное злоупотребление любезностью друзей крайне грубо. Подобное принятие приглашения может оправдать лишь невозможность повторить визит из-за короткого пребывания в городе или по иной причине. Даже в этом случае лучше сопутствовать друзьям в их поездке в поисках развлечений. Вы, разумеется, легко сможете получить допуск, если они направляются на публичное зрелище, и если они приглашают вас присоединиться к их компании при визите к знакомым, вы можете сделать это без нарушения приличий, поскольку даме позволено представлять вас своим друзьям в подобных обстоятельствах. Требуется такт и рассудительность, чтобы понимать, когда принять такое приглашение, а когда от него отказаться. Будьте осторожны, дабы не вторгнуться в общество, которое уже полностью укомплектовано само по себе, и не нарушить планы джентльменов, которые уже были приняты в качестве сопровождающих.

Никогда не будьте «третьим лишним» в подобных случаях. Ни один из пары, собирающейся провести вечер вне дома вместе, не поблагодарит незваного гостя, который портит их тет-а-тет.

Если, входя в комнату, вы обнаруживаете, что ваш визит по какой-либо причине некстати, не удаляйтесь мгновенно, если только вы не вошли незаметно и можете так же уйти — в последнем случае уходите немедленно; однако если вас заметили, путь к быстрому отступлению отрезан. Тогда постарайтесь своей непринужденностью сгладить неловкость, которую могло вызвать ваше появление, нанесите короткий визит и, если можете, оставьте друзей под впечатлением того, что при входе вы ничего необычного не заметили.

Всегда оставляйте карточку, если обнаруживаете, что человек, к которому вы пришли, отсутствует дома.

На карточке не должно быть написано ничего, кроме вашего имени и адреса. Оставлять карточку с написанным на ней рабочим адресом или указанием характера вашей профессии — знак вопиющего невежества в отношении светского общества. Визитные карточки никогда не должны использоваться иначе как при нанесении делового визита.

Никогда не используйте карточку, украшенную каким бы то ни было образом — будь то узорная рамка, раскрашенные углы или тиснение. Пусть она будет совершенно простой, при желании цветной, но без орнаментов, с именем, написанным или отпечатанным посредине, и адресом меньшим шрифтом в левом нижнем углу. Многие джентльмены опускают обращение «мистер» на своих карточках, записывая лишь личное имя и фамилию; это дело вкуса, вы можете следовать собственным склонностям. Пусть ваша карточка будет оформлена так:
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Врач может поставить перед именем «доктор» или после него — «медицинский доктор», а офицер армии или флота может добавить свое звание; однако для офицеров ополчения поступать так нелепо.

Если вы навещаете даму, которая приглашает вас сесть, поставьте для нее стул и подождите, пока она не сядет сама, прежде чем присаживаться.

Никогда не садитесь рядом с дамой на диване или на стул очень близко к ней, если она сама вас об этом не попросит.

Если в комнату, где вы наносите визит, входит дама, встаньте и оставайтесь стоять, пока она не сядет. Даже если она совершенно незнакома вам, предложите ей стул, если рядом с ней нет другого.

Вы обязаны встать, если дама покидает комнату, и оставаться на ногах до тех пор, пока она не выйдет.

Если вы занимаетесь какой-либо профессией, которую практикуете на дому, и к вам приходит посетитель, в дневное время вы можете пригласить его в свою библиотеку, кабинет или комнату, где работаете, и, если вы не пользуетесь пером, можете продолжать работу в его присутствии.

Принимая посетителя, встретьте его у дверей, предложите стул, возьмите его шляпу и трость и, говоря о том удовольствии, которое доставляет вам визит, своим видом покажите, что вы искренне рады и рассчитываете на долгую беседу.

Не позволяйте хозяину провожать вас дальше дверного проема комнаты, если у него есть другие посетители; но если вы провожаете друга и в гостиной больше никого не остается, вам следует дойти до входной двери.

Несколько подсказок от английского автора будут весьма кстати в этом месте. Он говорит:

«Визиты соболезнования и поздравления должны наноситься примерно через неделю после события. Если вы близки с человеком, которого навещаете, то в первом случае можете попросить о допуске; если нет, лучше ограничиться оставлением карточки и “добрыми расспросами” у слуги, который обычно проинструктирован, как на них отвечать. Во время визитов с поздравлениями следует всегда заходить внутрь и выражать поздравления от всей души. Визиты соболезнования — ужасное испытание как для принимающего, так и для приходящего, но их можно сделать легче, избегая, насколько это совместимо с сочувствием, любых намеков на прошлое. Принимающему хорошо бы воздержаться от слез. Одна знакомая мне дама, потерявшая мужа, принимала такой визит в лучших креповых одеждах. Она некоторое время безутешно плакала над лучшим батистовым носовым платком с широкой подрубкой, а затем, повернувшись к гостье, произнесла: “Уверена, вам будет приятно услышать, что мистер Б. оставил мне вполне обеспеченное существование”. Hinc illæ lacrymæ. Возможно, они были бы более искренними, если бы он оставил ее без пенни. В то же время, если у вас нет сочувствия и душевных сил, чтобы выдавить из себя толику соболезнования, лучше воздержаться от визита, но позаботьтесь о том, чтобы ваша беседа не была чересчур веселой. Что бы вы ни чувствовали, вы должны уважать чужую скорбь.

«По случаю бракосочетания карточки рассылаются тем людям, которых вы желаете сохранить среди своих знакомых, и тогда их очередь первыми нанести визит молодой чете, когда они оказываются на досягаемом расстоянии.

«Войдя в дом, вы берете с собой в гостиную как шляпу, так и трость, но оставляете в прихожей зонт. Во Франции принято оставлять внизу также и пальто, но поскольку визиты в нашей стране наносятся в утреннем костюме, делать это необязательно.

«В больших городах не принято представлять людей во время утренних визитов; в провинции это иногда практикуют, но не всегда. Законом знакомства является, по сути, отказ от навязывания кому бы то ни было нежелательных связей. Поэтому вам следует предварительно выяснить, приятно ли обеим сторонам быть представленными; однако если дама или лицо более высокого положения выражает желание познакомиться с джентльменом или лицом низшим, последние двое не имеют права отклонить эту честь. Представление совершается от низшего [каковое положение джентльмен всегда занимает по отношению к даме] к высшему. Вы представляете мистера Смита миссис Джонс или мистера А. лорду Б., а не наоборот. Представляя двух человек, нет необходимости подводить одного из них за руку, достаточно просто пройти перед ними. Приведя таким образом человека к тому, кому его предстоит представить, принято, даже если согласие было получено заранее, с легким поклоном сказать высшей особе: “Позвольте мне представить вам мистера К. —?” Обращенный отвечает поклоном представленному, который в то же время также кланяется, в то время как представляющий повторяет их имена, а затем удаляется, оставляя их беседовать. Так, например, представляя мистера Джонса миссис Смит, вы скажете: “Миссис Смит, позвольте мне представить мистера Джонса”, и пока они заняты поклонами, пробормочете: “Миссис Смит — мистер Джонс”, и ретируетесь. Если вам нужно представить упомянутой миссис Смит трех или четырех человек, достаточно будет произнести их фамилии, не повторяя имени дамы.

«Воспитанный человек всегда принимает посетителей в любое время, когда бы они ни пришли и кем бы они ни были; однако если вы заняты и не можете позволить себе отвлекаться на пустую церемонию, вы должны заранее проинструктировать слугу, чтобы он ответил, что вас “нет дома”. Эту формулу часто клеймят как ложь, но ложь не есть ложь, если она не преследует цель ввести в заблуждение; и поскольку слова повсеместно понимаются как знак того, что вы заняты, отдавать подобное распоряжение слуге не представляет никакого вреда. Но с другой стороны, если слуга однажды впустил посетителя в прихожую, вы должны принять его, каких бы неудобств это вам ни стоило».

Он также дает несколько прекрасных советов касательно визитов к друзьям в другой город или в сельскую местность.

Он говорит:

«Несколько слов о визитах в загородные дома, прежде чем я оставлю эту тему. Поскольку дом человека — его крепость, никто, даже близкий родственник, не имеет права навязываться к нему с визитом. Поступать так не только бестактно, но и может оказаться крайне неудобным. К тому же общим приглашением никогда не следует пользоваться. Оно часто делается без всякого намерения воплотить его в жизнь; однако, если таковое прозвучало, рано или поздно оно должно перерасти в особое приглашение. В приглашении должны быть указаны лица, которых оно касается, и приглашенный никогда не должен осмеливаться брать с собой кого-либо, кто не был упомянут. Если джентльмен не может обойтись без своего камердинера, ему следует написать и попросить разрешения привезти слугу; однако при этом следует принять во внимание финансовые возможности приглашающего и размеры дома, и гораздо более хорошим тоном будет вообще обойтись без слуги. Дети и лошади доставляют еще больше хлопот, и их ни в коем случае не следует брать с собой без специального упоминания о них. Столь же дурным тоном является прибытие с повозкой багажа, поскольку это естественно воспринимается как намек на то, что вы намерены остаться надолго. Продолжительность загородного визита — и впрямь сложный вопрос, однако в наши дни люди, принимающие у себя многих гостей, обычно оговаривают ее в приглашении — план, который избавляет от множества хлопот и сомнений. Впрочем, в последнее время вошел в обиход не столь похвальный обычай ограничивать визиты знакомых двумя или тремя днями. Это еще можно простить, если гость живет на небольшом расстоянии, но просто нелепо ожидать, что человек отправится в дальнюю дорогу ради трехдневного пребывания. Если же срок не оговорен и его непросто выяснить, неделя — это предел для загородного визита, за исключением дома близкого родственника или очень старого друга. Впрочем, вы избавите себя от хлопот, если вскоре после приезда заявите, что прибыли “на несколько дней”, и, если хозяин захочет, чтобы вы погостили подольше, он сразу же будет настаивать на этом.

«Главное во время загородного визита — доставлять как можно меньше хлопот, сообразоваться с привычками ваших хозяев и никогда не путаться под ногами. Руководствуясь этим принципом, вы будете удаляться для своих занятий вскоре после завтрака, если только не было достигнуто иной договоренности относительно проведения утра. Если вам нечего делать, вы можете быть уверены, что у вашего хозяина есть дела поутру. Другим проявлением хороших манер является пунктуальность за едой, ибо хозяин и хозяйка никогда не садятся за стол без гостя, а обед может остыть. Если же гость оплошает в этом отношении, воспитанный хозяин не только не подаст виду, но и постарается сделать так, чтобы опоздавший чувствовал себя как можно непринужденнее. Хозяин должен обеспечивать развлечения для своих гостей и уделять им как можно больше времени; однако, если он человек свободной профессии или ученый — например, писатель, — гость должен в самом начале визита настоять на том, чтобы не позволять ему прерывать свои занятия, а последний избавит гостя от неловкости, приняв это условие. По сути, правило, которым должен руководствоваться хозяин, заключается в том, чтобы гости чувствовали себя как дома; правило же для гостя состоит в том, чтобы как можно меньше вмешиваться в домашний распорядок дома.

«Худшая часть загородного визита — это необходимость давать чаевые слугам, ибо бедняку визит зачастую может обойтись гораздо дороже, чем если бы он остался дома. Это обычай, который следует искоренить, поскольку хозяин, принимающий много гостей, должен сам платить своим слугам за причиненные им дополнительные хлопоты. Некоторые люди ввели в своих домах внутренние правила против этого, но, подобно правилам насчет чаевых носильщикам на железнодорожных станциях, ими редко пренебрегают. В большом доме лакей ожидает золота, но бедному человеку не следует стыдиться предлагать ему серебро. Это должно зависеть от продолжительности визита. Дамы дают чаевые женщинам-слугам, джентльмены — мужчинам. О, если бы я мог видеть своих друзей, не расплачиваясь с ними за их гостеприимство столь косвенным образом!»



ГЛАВА VI.
этикет для БАЛЬНОГО ЗАЛА.


Из всех развлечений, доступных молодежи, ни одно не является столь восхитительным и популярным, как танцы. Лорд Честерфилд в своих письмах к сыну говорит: «Танцы сами по себе вещь весьма пустяковая и глупая; но это одна из тех укоренившихся глупостей, с которыми разумным людям иногда приходится мириться; и тогда они должны уметь делать это хорошо. И хотя я не стал бы желать, чтобы вы были танцором, все же, когда вы танцуете, я хотел бы, чтобы вы танцевали хорошо, точно так же, как я хочу, чтобы все, что вы делаете, вы делали хорошо». В другом письме он пишет: «Занимаетесь ли вы танцами, пока ваш учитель танцев с вами? Поскольку вам часто придется танцевать менуэт, я бы хотел, чтобы вы танцевали его очень хорошо. Помните, что изящные движения рук, подача руки, а также изысканное снятие и надевание шляпы — это существенные составляющие танца джентльмена. Но величайшее преимущество хорошего танца заключается в том, что он неизменно учит вас держаться, сидеть, стоять и ходить с изяществом; и все это имеет поистине важное значение для человека из высшего общества».

Хотя прошли те времена, когда джентльмены носили с собой в бальные залы шляпы и танцевали менуэты, в приведенных выше цитатах содержатся полезные советы. Ничто так верно не придает джентльмену непринужденность манер и изящную осанку, как знание танцев. Занимаясь ими, он обретает непринужденность движений, легкую походку и учится хорошо владеть как руками, так и ногами. Что может быть более неловким, чем человек, который постоянно обнаруживает, что его руки и ноги ему мешают, и своими суетливыми движениями выдает свое смущение? Хороший танцор никогда не испытывает подобной неловкости, следовательно, он никогда не показывает, будто помнит о существовании своих стоп, и грациозно держит руки и кисти. Некоторые люди из застенчивости и боязни привлечь к себе внимание в бальном зале или на вечернем приеме не берут уроки танцев, упуская из виду тот факт, что внимание привлекают как раз те, кто не участвует в этом развлечении в подобных случаях, а вовсе не те, кто участвует. Всем таким джентльменам я бы сказал: научитесь танцевать. Вы обнаружите, что это один из лучших способов преодолеть застенчивость. Если вы не владеете навыками, принятыми в вежливом обществе, вы не можете ни дать, ни получить всей пользы, которую можно извлечь из общения.

Получив приглашение на бал, ответьте на него незамедлительно.

Если вы идете один, пройдите из гардеробной в бальный зал, найдите ваших хозяина и хозяйку и сначала поговорите с ними; если в доме несколько дам, воспользуйтесь первой же возможностью, чтобы засвидетельствовать свое почтение каждой из них, и пригласите одну из них потанцевать с вами первый танец. Если она уже ангажирована, вам следует постараться ангажировать ее на танец позже в течение вечера, после чего вы вольны искать партнершу среди гостей.

Когда вы ангажировали партнершу на танец, вам следует подойти к ней за несколько мгновений до того, как начнет формироваться сет, на который вы ее пригласили, дабы не суетиться, занимая свои места на паркете. Спросите, предпочитает ли она место в начале или сбоку сета, и займите указанное ею положение.

Приглашая даму потанцевать, фразы «Не окажете ли вы мне **честь** подать мне руку для кадрили?» или «Буду ли я иметь **честь** танцевать этот сет с Вами?» в настоящее время употребляются чаще, чем «Буду ли я иметь **удовольствие**?» или «Не доставите ли Вы мне **удовольствие** потанцевать со мной?»

Предложите даме руку, чтобы препроводить ее к кадрили, и в паузах между фигурами старайтесь сделать неизбежность стоять на месте менее утомительной с помощью приятной беседы. Темы должны быть легкими, так как вас будут постоянно прерывать фигуры в танце. Нет ни одного случая, когда приятный поток светской беседы был бы более уместен и приятен, чем в бальном зале.

Когда танец закончится, предложите руку своей партнерше и осведомитесь, предпочитает ли она сразу вернуться на свое место или желает прогуляться. Если она выберет первое, проводите ее к месту, постояв рядом с ней несколько мгновений и беседуя, затем поклонитесь и предоставьте другим джентльменам возможность обратиться к ней. Если она предпочитает прогулку, ходите с ней, пока она не выразит желания присесть. Прежде чем оставить ее, осведомитесь, не можете ли вы быть ей в чем-то полезны, и, если открыта комната для ужина, пригласите ее пройти туда вместе с вами.

Вы сделаете изысканный комплимент, который несомненно будет оценен по достоинству, если, когда дама отклоняет ваше приглашение на танец под предлогом усталости или опасения устать, вы не станете искать другую партнершу, а останетесь с дамой, которую только что пригласили, тем самым давая понять, что удовольствие беседовать с ней и находиться рядом выше, чем удовольствие танцевать с кем-то другой.

Дайте хозяйке понять, что вы к ее услугам на весь вечер, дабы у нее была возможность найти партнера для своих «девушек, подпирающих стены», и, какими бы непривлекательными они ни казались, постарайтесь быть с ними как можно более любезным.

Ваше поведение будет иным, если вы сопровождаете даму на бал. В таком случае ваше основное внимание должно уделяться ей. Вы должны заехать за ней точно в назначенное ею время, и в ваши обязанности входит предоставление экипажа. По желанию вы можете принести ей букет, это необязательно. Более элегантный способ преподнести его — прислать его во второй половине дня вместе с вашей визитной карточкой, так как, если вы дождетесь вечера, она может подумать, что вы не собираетесь дарить букет, и позаботиться о нем сама.

По прибытии к месту назначения выйдите из экипажа и помогите ей выйти; затем проводите ее в женскую гардеробную, оставьте у дверей и направляйтесь в мужскую гардеробную. Как только вы приведете в порядок собственный костюм, снова подойдите к дверям женской комнаты и ждите, пока ваша спутница не выйдет. Подайте ей левую руку и препроводите в бальный зал; найдите хозяйку и подведите к ней вашу спутницу. Обменявшись приветствиями, отведите вашу даму на место и ангажируйте ее на первый танец. Скажите ей, что, хотя вы и не намерены лишать других удовольствия танцевать с ней, вы желаете танцевать с ней всякий раз, когда она не занята более приятным образом, и перед тем, как искать партнершу на любой другой сет, проверьте, свободна ли ваша дама или готова ли она снова танцевать с вами. Вы должны следить за ней в течение вечера, и, не навязывая ей своего внимания и не мешая другим оказывать ей знаки внимания, вы ни в коем случае не должны позволять ей оставаться одной, присоединяясь к ней всякий раз, когда с ней никто не разговаривает. Вы должны отвести ее к ужину и быть готовы покинуть вечер тогда, когда она сама этого пожелает.

Если бал дается в вашем собственном доме или в доме близкого родственника, вашей обязанностью становится следить за тем, чтобы каждая дама — молодая или старая, красивая или дурнушка — была обеспечена партнером, пусть даже самая старая и некрасивая достанется на вашу собственную долю.

Никогда не вставайте в круг для танца, если вы в совершенстве не овладели шагом, фигурой и ритмом этого танца. Если вы совершаете ошибку, вы не только выставляете себя на посмешище, но и досаждаете своей партнерше и остальным участникам сета.

Если вы пришли на бал один, не посвящайте себя целиком какой-то одной даме. Разделите свое внимание между несколькими и никогда не танцуйте два раза подряд с одной и той же партнершей.

Принимать вид скрытности или таинственности во время беседы в бальном зале — проявление дерзости, за которую ни одна обладающая чувством такта дама вам не скажет спасибо.

Проводя партнершу на ее место, поблагодарите ее за доставленное вам удовольствие и не затягивайте беседу с ней надолго.

Уделяйте партнерше все свое внимание, когда танцуете с ней. Блуждать взглядом по залу или делать замечания, выдающие вашу заинтересованность другими, — дело не слишком лестное, так как она непременно заметит ваше отсутствие вкуса.

Будьте очень осторожны и не забывайте об ангажементе. Это непростительное нарушение правил вежливости — пригласить даму потанцевать с вами и забыть напомнить ей о ее обещании, когда приходит время его сдержать.

В бальном зале необходимо носить фрак, бальные туфли, полностью черный костюм и белые или очень светлые лайковые перчатки. Иногда надевают белый жилет и галстук, но это дело вкуса.

Никогда не ждите начала музыки, прежде чем пригласить даму потанцевать с вами.

Если одна дама отказывает вам, не приглашайте на тот же сет другую, сидящую рядом с ней. Не подходите сразу к другой даме, а поболтайте несколько мгновений с той, которую пригласили первой, и лишь затем на несколько мгновений присоединитесь к группе друзей-джентльменов, прежде чем искать новую партнершу.

Никогда не танцуйте без перчаток. Это непреложное правило. Лучше всего иметь при себе две пары, поскольку при соприкосновении с темными платьями или при подаче прохладительных напитков вы можете испачкать ту пару, в которой вошли в зал, и тогда окажетесь перед необходимостью предлагать руку, облаченную в испачканную перчатку, какой-нибудь прекрасной партнерше. Вы можете незаметно ускользнуть из залы, сменить испачканную пару на свежую и тем самым избежать этого унижения.

Если у вашей партнерши в руке букет, носовой платок или веер, не предлагайте нести их за нее. Если она сочтет, что они ей мешают, она попросит вас подержать их, однако этикет требует, чтобы вы не замечали их до тех пор, пока она сама о них не заговорит.

Не будьте последним, кто покидает бальный зал. Гораздо элегантнее уходить рано, так как слишком позднее пребывание создает у окружающих впечатление, будто вас не часто приглашают на бал, и вам приходится «брать от него всё».

Некоторые джентльмены засиживаются на частном балу до тех пор, пока все дамы не разъедутся, после чего собираются в комнате для ужина, где остаются часами, совершенно не задумываясь о том, что лишают уставшего хозяина и его слуг отдыха. Никогда, если вы дорожите своей репутацией утонченного джентльмена, не оказывайтесь в числе этих «прилипал».

Автор недавней книги об этикете, изданной в Англии, приводит следующие советы для тех, кто отправляется на балы. Он говорит:

«Приглашая даму на танец, если она отвечает весьма вежливо, прося извинить ее, так как она не желает танцевать (причем “с вами”, вероятно, подразумевается про себя), мужчина должен быть удовлетворен. Во всяком случае, ему не следует настаивать на танце после одного отказа. Стандартные формы, которые Тервейдроп привел бы для приглашения, слишком отдают школой манер, чтобы применять их на практике. Если вы знаете барышню поверхностно, достаточно сказать ей: “Могу ли я иметь удовольствие танцевать с вами этот вальс и т. д.?” или, если близко: “Потанцуете ли вы, мисс А—?”. Юная леди, отказавшая одному джентльмену, не имеет права принять другого на этот танец; а барышни, которые не желают подвергаться неприятностям, должны остерегаться принимать приглашения двух джентльменов на один и тот же танец. В Германии столь невинные оплошности часто приводят к роковым последствиям. Два партнера заявляются в один и тот же момент, чтобы потребовать руки прекрасной дамы; она клянется, что не совершала ошибки; “была уверена, что ангажирована господином А—, а вовсе не господином Б—”; господин Б— столь же уверен, что она была ангажирована им. Вся неловкость заключается в том, что если он сразу уступает, то кажется равнодушным к происходящему, в то время как если он настаивает на своем, ему приходится ссориться с господином А—, если только девица не окажется достаточно умна, чтобы удовлетворить обоих; и особенно если в господине Б— есть особый интерес, он в конце концов уступает, но когда танец заканчивается, посылает друга к господину А—. Как бы абсурдно это ни было, это случается сплошь и рядом, и я часто видел, как тот или иной господин разгуливал с огромным рассечением на щеке или с рукой на перевязи спустя несколько дней после бала.

«Дружба, судя по всему, может сдаваться внаем. Дама, которая была столь любезна с вами вчера вечером, имеет полное право делать вид, что вы не существуете для нее сегодня. По сути, знакомство в бальном зале редко заходит дальше, пока вы не встретитесь более чем на одном балу. Точно так же мужчина после того, как его представили юной леди для танца, не может просить ее об этом более двух раз за тот же вечер. Мужчина может станцевать четыре или даже пять раз с одной и той же партнершей. С другой стороны, по-настоящему воспитанный мужчина захочет быть полезным, и есть определенные люди, потанцевать с которыми для него обязательно — например, дочери хозяев дома и любые барышни, с которыми он знаком близко; но больше всего воспитанный и любезный мужчина принесет себя в жертву тем простым, дурно одетым, унылым существам, которые жмутся к стене, невостребованные и отчаявшиеся. В конце концов, он не пожалеет о своей доброте. Оживившись от неожиданного приглашения, “девушка, подпирающая стену”, выкажет свои лучшие манеры поддержания беседы, станцует лучше всего и проявит свою признательность тем или иным образом.

«Формальный поклон в конце кадрили постепенно сошел на нет. В конце каждого танца вы предлагаете партнерше правую руку (если по ошибке вы предложили левую, можете обернуть эту оплошность милым комплиментом, напомнив ей, что это *le bras du cœur*, ближе к сердцу, что, если и неверно с анатомической точки зрения, по крайней мере, не хуже разговоров о закате и восходе солнца) и проходите с ней полкруга по залу. Затем вы спрашиваете ее, не желает ли она прохладительных напитков, и, если она согласна, вы препровождаете ваше драгоценное облачение из тарлатана в буфетную, чтобы подбодрить его порцией мороженого, негуса или чего-нибудь по вашему выбору. Разумно не задерживаться в этой комнате слишком долго, если вы ангажированы с кем-то другим на следующий танец. Вы получите “удовольствие” услышать начало музыки в дальнем конце бального зала и размышлять о том, что ожидающая вас прекрасная дева вздыхает по вам, подобно Мариане —


“He cometh not,” she said.


She said, “I am a-weary a-weary,


I would I were in bed;”





что не является редкостью в некоторых бальных залах. Воспитанная девушка тоже помнит об этом и всегда предлагает вернуться в бальный зал, сколь бы интересной ни была беседа.

«Если вы благоразумны, вы не будете танцевать каждый танец или, по правде говоря, гораздо больше половины из внесенных в список; тогда вы избежите той ненавистной красноты лица в данный момент и изнурительной усталости на следующий день, которые относятся к худшим сторонам бала. Опять же, джентльмен должен помнить, что бал — это по сути дамский праздник, и в их присутствии он должен быть обходителен и деликатен почти до крайности, никогда не прокладывая себе дорогу силой, извиняясь, если наступит на платье, и тем более, если порвет его, прося прощения за любое случайное неудобство, которое он может причинить, и обращаясь ко всем с улыбкой. Совершенно непростительны те мужчины, которых порой встречаешь — они, стоя в дверном проеме, разговаривают и смеются так, будто находятся в казарме или студенческой комнате, вечно грубо, часто нескромно. Каково же должно быть состояние их ума, если вид красоты, скромности и добродетели не заставляет их умолкнуть из благоговения! Мужчина же, который фланирует по залу с задиристым видом, глядя так, будто здесь нет ни единого существа, стоящего того, чтобы с ним потанцевать, — человек невоспитанный; то же касается и того, кто выглядит скучающим; а хуже всех тот, кто выпивает слишком много шампанского.

«Если вы танцуете с молодой леди, когда открывается комната для ужина, вы должны спросить ее, не хотела бы она пройти к ужину, и если она отвечает “да”, что в 999 случаях из 1000 она непременно и сделает, вы должны проводить ее туда. Если вы не танцуете, хозяйка дома, вероятно, привлечет вас к тому, чтобы проводить какую-нибудь компаньонку. Каким бы неприятным это вам ни казалось, вы не должны показывать своего отвращения. На самом деле, ни один мужчина не должен испытывать отвращения от возможности сделать что-то для дамы; это должно быть его высочайшей привилегией, однако это не так в наши современные нерыцарские времена — и, пожалуй, никогда таковой не было. Усадив вашу партнершу за праздничный стол, если там есть место, а если нет — за приставной столик или даже вовсе без него, вы должны быть проворны, как Пак, угождая ее прихотям, а поскольку женщины тратят на выбор съестного столько же времени, сколько на сердечные дела, вам лучше сразу добыть для нее что-нибудь посущественнее: цыпленка, *pâté de foie gras*, майонез или что-нибудь еще. Вслед за этим в положенное время подают желе и трайфл.

«Юная леди часто спускается в буфетную раз по шесть — будем надеяться, не ради еды, — но ей не следует делать этого с одним и тем же партнером более одного раза. Пока дама ужинает, вы должны стоять рядом и разговаривать с ней, удовлетворяя любое ее пожелание, а максимум, что вы можете позволить себе сами — это бокал шампанского, когда вы ухаживаете за ней. Затем вы снова ведете ее наверх, и если вы больше никому там не нужны, можете тихонько спуститься вниз и немного подкрепиться на свой собственный счет. Однако до тех пор, пока за столом остается много дам, вы не имеете права приступать к еде. Ничто так не выдает человека здесь, как обжорство за ужином. Балы предназначены для танцев, а не для еды, и, к сожалению, слишком многие молодые люди забывают об этом в наши дни. Наконец, будьте осторожны в том, что вы говорите и как танцуете после ужина, — даже в большей степени, чем до него, ибо если вы хоть малейшим образом досадите барышне, она может вообразить, что вы чрезмерно увлеклись крепкими напитками, а дамы этого никогда не прощают. Хозяйке дома пришлось бы несладко, если бы каждый уходящий с большого бала считал необходимым пожелать ей спокойной ночи. При уходе с небольшого танцевального вечера, однако, прощальный поклон ожидаем. Именно тогда прелестная дочурка хозяев дарует вам ту сладкую улыбку, о которой вы впоследствии грезите в крыжовниковом кошмаре из “тум-тум-тидди-тум”, вальсов *à deux temps*, груд тарлатана, ярких глаз, вспыхнувших щек и росистых взглядов. Повстречайте их завтра, мой дорогой друг, это вас излечит.

«Я полагаю, что флирт относится скорее к области морали, нежели манер; тем не менее мне будет дозволено сказать, что бальный флирт, будучи более открытым, менее опасен, чем любой другой. Благоразумный мужчина никогда не станет злоупотреблять живостью или шутками девушки. Ни один обладающий вкусом мужчина не делал предложения после ужина, и уж наверняка девять десятых из тех, кто это сделал, пожалели об этом за утренним завтраком.

«На публичных балах обычно дежурят три-четыре распорядителя или профессиональный церемониймейстер. Эти господа, сделав все приготовления, объявляют танцы и имеют полномочия изменять их в случае необходимости. Они также берутся представлять молодых людей дамам, но следует понимать, что подобное знакомство действительно лишь на **один** танец. Гораздо более хорошим тоном будет попросить распорядителя представить вас просто партнерше, нежели указывать на какую-то конкретную даму. Тогда он, вероятнее всего, спросит вас, есть ли у вас предпочтения, а если нет, можете быть уверены, что он отведет вас к устоявшейся “девушке, подпирающей стену”. Публичные балы едва ли доставляют удовольствие, если вы не пришли своей собственной компанией.

«Поскольку главным очарованием бала является его безупречное согласие и гармония, любые перепалки, громкие разговоры и т. д. вдвойне невоспитанны в бальном зале. Совсем немногого достаточно, чтобы нарушить покой всей компании».

Тот же автор приводит несколько советов относительно танцев, которые настолько прекрасны, что мне не нужно приносить никаких извинений за их цитирование. Он говорит:

«“Благодарю — эм… — я не танцую”, — таков теперь весьма частый ответ хорошо одетого, красивого мужчины, прислонившегося к косяку двери, обеспокоенной, разгоряченной хозяйке, которая считает своим долгом найти партнера для бедной мисс Валлфлауэр. Повторяю, этот ответ не только распространен, но даже считается весьма изысканным. Короче говоря, нынешние мужчины не танцуют, не хотят танцевать или не умеют танцевать; и заставить их невозможно иначе как угрозой оставить их без ужина. Я поистине не могу обнаружить причину этого отвращения к невинному развлечению, ради очевидной цели насладиться которым они потратили полтора часа на свой туалет. Есть, правда, нечто в духоте бального зала, есть немало нелепого в крошечных коморках, в которых устроитель бала с сочувствием, чья жестокость равна разве что черной дыре в Калькутте, сгоняет двести человек, ожидая, что они будут веселиться, в то время как платья дам смяты и порваны, а джентльмены под деспотизмом собственных нарядов тают почти так же быстро, как мороженое, которое бессердечно оскорбляет их своей редкой подачей официант. Затем, опять же, страшная неприятность — быть представленным чреде непримечательных, неинтересных барышень, о вкусах, образе жизни и прочем коих вы не имеете ни малейшего представления: которые могут выглядеть веселыми, но при этом не имеют ни единой мысли дальше викария и прихода, или кажутся серьезными, хотя не понимают ничего, кроме оперы и чьего-то бала, — по сути, постоянно рисковать либо оскорбить их предрассудки, либо докучать им темами, к которым они не могут иметь ни малейшего интереса; испытывать судьбу, способны ли они вообще танцевать, и знать, что когда вы наткнулись на истинную очаровашку, быть может, красавицу бала, она одолжена вам лишь на этот танец, и когда он закончится и вы раскланяетесь вновь, вы и она должны оставаться друг для друга так, будто никогда не встречались; чувствовать, короче говоря, что вы обязаны принести в жертву либо свой сегодняшний комфорт, либо будущее счастье, — все это, безусловно, достаточно испытание, чтобы держать мужчину привязанным к боковым столбам дверного проема. Но таковы причины, которые могли бы удержать его от бального зала вовсе, и если у него есть эти и другие возражения против танцев, он, безусловно, не может быть оправдан, являясь в место, предназначенное исключительно для этой цели.

«Но я подозреваю, что существуют иные причины, и в большинстве случаев данный индивид умеет танцевать и танцует время от времени, но ныне испытывает вульгарное желание выделиться среди прочих присутствующих представителей своего пола и казаться равнодушным к вечерним удовольствиям. Раз уж таково его похвальное стремление, он мог бы по крайней мере проявить последовательность и продолжать цепляться за свой дверной косяк, подобно святому Себастьяну за свое дерево, и отвечать на протяжении всего вечера: “Благодарю, я не беру прохладительные напитки”; “Благодарю, я не могу есть ужин”; “Благодарю, я не разговариваю”; “Благодарю, я не пью шампанское”, — ибо если бальный зал — это чистилище, то какой же демонический конфликт представляет собой комната для ужина! Если юные леди вредны для сердца, то шампанское еще пагубнее для головы.

«Нет, отсутствует именно желание танцевать, а не способность к этому, и отказываться от танцев без действительно веской причины — не дело человека с хорошими манами. Портить удовольствие другим — явно дурные манеры, и хотя у дверного косяка вы не путаетесь под ногами, вы можете быть уверены, что есть девушки, которые жаждут потанцевать и ждут приглашения, а хозяйка раздосадована и опечалена, видя их пригвожденными к стене, словно картины. Следовательно, долг каждого мужчины, не испытывающего угрызений совести по поводу танцев и намеревающегося появляться на балах, — научиться танцевать.

«В наши дни это искусство значительно упрощено, и если вы умеете проходить кадриль и исполнять полечку, вальс или галоп, вы зачастую можете протанцевать весь вечер напролет. Разумеется, если вы можете добавить к этому Лансье, шоттиш и польку-мазурку, у вас будет больше разнообразия, и вы сможете нравиться окружающим в целом. Но если ваш учитель или учительница [мужчина лучше учится у первой] забили вам голову какими-то из трех сотен танцев, о существовании которых вам рассказывают, лучшее, что вы можете сделать — это снова забыть их. Правы они или нет, количество обычных танцев ограничено, и необычные следует очень экономно вводить на балу, ибо поскольку мало кто их знает, их исполнение, с одной стороны, становится простым показом себя, а с другой — прерывает удовольствие большинства.

«Кадриль слывет по преимуществу танцем разговорным, но, поскольку фигуры постоянно отвлекают вас от партнерши, первейшая необходимость для танца в кадрили — обладать запасом светской болтовни, в которой можно переходить с темы на тему, как пчела с цветка на цветок. Следующий момент — держаться прямо. Было время, когда — как в дни *minuet de la cour* — осанка и составляла танец. Это по-прежнему так и в кадрили, в которой, даже не зная фигур, можно превосходно проявить себя благодаря спокойной, изящной осанке. В конце концов, самая важная фигура — это *улыбка*, а ноги можно оставить на произвол судьбы, если мы знаем, что делать с руками; о коих замечу, что их никогда не следует прятать в карманы.

«Улыбка необходима. Танец призван развлекать, и ничто не выглядит на нем более неуместно, чем мрачный хмурый вид, разве что сварливое выражение лица. Веселье танца важнее правильности его фигур, и если вы сами не испытываете такового, вы можете по крайней мере выглядеть довольным весельем окружающих. Вызывающая манера столь же неприятна. Один мой знакомый всегда производит на меня впечатление, когда идет вперед в *lété*, будто он собирается побить барышню, которая идет ему навстречу. Но более всего предосудительна надменная манера. Помилуйте, если вы действительно думаете, что оказываете партнерше честь, танцуя с ней, вы должны по крайней мере помнить, что ваше снисхождение аннулируется тем, как вы с ней обращаетесь.

«Дама — прекрасное слово! — это хрупкое создание, та, которую следует почитать и с которой надлежит обращаться деликатно. Поэтому непростительно метаться в кадрили, хватать дамскую руку так, словно это дверная ручка, или яростно тащить ее через весь зал, будто вы Синяя Борода, а она Фатима, перед которой находится таинственная кладовая. Этот *brusque*, жестокий стиль танца, к сожалению, распространен, но сразу же клеймит мужчину. Хотя я бы не стал советовать вам носить вечную улыбочку, вы определенно должны улыбаться, когда берете даму за руку, и старый обычай кланяться при этом — это то, о чем мы можем пожалеть; ибо разве не оказывает она нам честь своим действием? Сжимать же ее руку, напротив, — вопиющая фамильярность, за которую вы заслуживаете того, чтобы вас вытолкали из залы.

«“Шаги”, как именуется *chassé* в кадрили, принадлежат ушедшей эпохе, и даже дамы ныне довольствуются тем, что просто проходят кадриль шагом. Тем не менее необходимо попадать в такт музыке, причем главная цель — общая гармония. Для поддержания оной также желательно, когда кадриль, как это ныне обычно бывает, танцуется двумя длинными рядами пар вдоль залы, чтобы в *lété* и других фигурах, где джентльмен и дама выходят в одиночку навстречу друг другу, с одной стороны выходили исключительно джентльмены, а следовательно, с другой — исключительно дамы.

«Учителя танцев считают удобным вводить новые фигуры, и мода на *La Trénise* и *Grande Ronde* постоянно меняется. Разумно знать последнюю моду, но не настаивать на ее исполнении. Кадриль не может идти гладко, если возникает какая-либо путаница из-за незнания, упрямства или невнимательности хотя бы одного из танцоров. Поэтому полезно знать все способы исполнения той или иной фигуры и брать знак к действию у других. Забавно, однако, обнаруживать, как даже такая мелочь, как выбор фигур в кадрили, может способствовать определению касты и давать повод для надменных усмешек. Джонс на днях утверждал, что Брауны — “пошляки”. “Почему же? Они хорошо воспитаны”. “Да, это так”. “Они хорошо образованны”. “Определенно”. “Они вежливы, хорошо говорят по-английски, скромно и хорошо одеты, изящны и даже элегантны”. “Я вам все это уступаю”. “Тогда какой же изъян вы можете в них найти?” “Мой дорогой друг, это люди, которые кружатся галопом в последней фигуре кадрили”, — победоносно ответил он. Но в известной степени Джонс прав. Когда предоставляется выбор, человек со вкусом всегда выберет для кадрили (поскольку это разговорный танец) более спокойную манеру исполнения фигуры, и потому Брауны, будь они безупречны во всех прочих отношениях, по крайней мере лишены вкуса. Есть одно изменение, недавно заимствованное из Франции, которое, я искренне надеюсь, будет принято всеобщии образом. Фарс этого унизительного небольшого представления под названием “сеттинг” — когда вы танцуете перед партнершей отчасти как Пятница перед Робинзоном Крузо, а затем, словно ваши чувства переполнены, хватаете ее за руки и кружите — был окончательно упразднен декретом Моды, и тем самым предоставляется больше возможностей для беседы, а в тесноте залы вам не нужно сжиматься вместе с партнершей между парами по обе стороны от вас.

«Я не пытаюсь отрицать, что кадриль в ее нынешнем хождении нелепа; фигуры, которые могли бы быть изящными, если бы исполнялись живо, полностью утратили свой дух и превратились в бурлеск на танцы; но в то же время это чрезвычайно ценный танец. Старые и молодые, тучные и худые, хорошие танцоры и дурные, ленивые и активные, глупые и смышленые, женатые и неженатые — все могут участвовать в нем и не только иметь оправдание и возможность для беседы *тет-а-тет*, которая определенно является наилегчайшей, но и находить поддержку в музыке, а в некоторых случаях — удобные перерывы в необходимости танцевать. У человека с небольшим количеством идей есть время собрать их воедино, пока партнерша исполняет па, а человек богатый на идеи может преподнести их с двойным эффектом. Наконец, если вы хотите проявить вежливость или дружелюбие к знакомому, который танцует из рук вон плохо, вы можете выбрать для него или нее — смотря по обстоятельствам — кадриль.

«Совершенно иными по цели и принципу являются так называемые круговые танцы, и здесь существуют большие ограничения относительно того, кому следует в них участвовать. Здесь цель состоит в том, чтобы насладиться особым физическим движением при особых условиях, а беседа во время интервалов отдыха — лишь вторичная задача. Эти танцы требуют подвижности и легкости и потому должны, как правило, ограничиваться молодежью. Пожилой мужчина жертвует всем своим достоинством в польке, а пожилая женщина выглядит нелепо в вальсе. Тучность также обычно является большим препятствием, хотя некоторые полные люди оказываются самыми легкими танцорами.

«Мораль круговых танцев едва ли входит в сферу моих задач. Их определенно можно сделать очень нескромными; впрочем, любой танец можно, и французский *cancan* доказывает, что кадриль в этом отношении не безопаснее вальса. Но это грубое оскорбление наших дочерей и сестер — полагать, будто они способны на что-либо, кроме самого невинного и чистейшего наслаждения в танце, тогда как о наших молодых людях я скажу, что для чистых все чисто. Те, кто видит в этом вред, — это те, в чьих мыслях неизбежно зарождалось зло. *Honi soit qui mal y pense.* Те, кто обрушивается на танцы с бранью, быть может, не осознают, что они лишь идут по стопам Римско-католической церкви. Во многих частях Континента епископы, которые никогда в жизни не танцевали и, возможно, никогда не видели танцев, предали вальс анафеме. В Нормандии мне рассказали историю об ангельском епископе Байеском, одном из них. Священник из его епархии обратился к нему с петицией покончить с круговыми танцами. “Я ничего о них не знаю”, — ответил прелат, — “я никогда не видел вальса”. После этого младший духовник попытался объяснить, что это такое и в чем кроется опасность, но епископ так ничего и не понял. “Не позволите ли Монсеньор мне показать вам?” — спросил священник. “Разумеется. Мой капеллан здесь, кажется, понимает этот предмет; позвольте мне увидеть, как вы двое вальсируете”. Каким образом достопочтенные господа умудрились узнать об этом столько — неведомо, но они несомненно станцевали польку, галоп и вальс-*trois-temps*. “Все это выглядит достаточно безобидно”. “О! но Монсеньор не видел худшего”; и вслед за тем оба господина принялись с трудом ковылять в вальсе *à deux-temps*. Должно быть, они зверски изуродовали его, ибо они не успели сделать и полкруга по залу, как Его Преосвященство воскликнул: “Довольно, довольно, это чудовищно и заслуживает отлучения от церкви”. Соответственно, этот вальс был запрещен, в то время как остальные танцы были разрешены. Вскоре после этого происшествия я был на публичном балу в Кане и забавно было обнаружить, что *trois-temps* танцуют с особой шаркающей походкой в качестве компромисса между совестью и удовольствием.

«В этой стране есть люди, чья логика столь же хороша, как и у епископа Байеского, но я признаюсь в своей неспособности понять ее. Если в круговых танцах есть непристойность, то она есть во всех. Но перейдем к вальсу, который воспевали поэты и клеймили проповедники. Французы, при всей их любви к риску, вальсируют ужасно; англичане — чуть лучше; одни только немцы и русские понимают его толк. Я мог бы исступленно исписать три страницы о невинном наслаждении хорошим вальсом, его изяществе и красоте, но вместо этого буду практичен и дам вам несколько советов на сей счет.

«Позиция — важнейший момент. Дама и джентльмен перед началом должны стоять строго напротив друг друга, совершенно прямо, а не так мучительно близко друг к другу, как это принято повсеместно. Если рука мужчины положена туда, куда ей следует быть, — на середину талии дамы, а не вокруг всей ее талии, — у него будет столь же крепкий обхват, и ему не придется сутулиться или клониться вправо. Голову дамы следует при этом слегка повернуть к левому плечу, а голову ее партнера — несколько меньше к правому, дабы сохранить надлежащий баланс. Ничто не может быть ужаснее, чем видеть, как дама кладет голову на плечо партнерши… то есть партнера; с другой стороны, она не будет хорошо танцевать, если отвернет ее в противоположную сторону. Дама опять же должна откинуть голову и плечи назад, а мужчина — податься капельку вперед.

«Позиция принята, следующий вопрос — шаг. В Германии стремительность вальса весьма велика, но его делают изящным, время от времени замедляя темп и придавая тем самым движению ритм *crescendo* и *decrescendo*. Русские мужчины берутся исполнять в вальсе тот же трюк, что и австрийцы в езде верхом, и танцуют по залу с бокалом шампанского в левой руке, не пролив ни капли. Такая плавность в вальсе, безусловно, очень грациозна, но может быть достигнута лишь долгим скользящим шагом, который мало практикуется там, где комнаты малы, а люди, не понимая истинного удовольствия от хорошего танца, настаивают на том, чтобы танцевать всем одновременно. В Германии настолько живо осознают необходимость просторного помещения, что на больших балах по залу натягивают канат; два его конца держат временные церемониймейстеры, и как только одна пара останавливается и удаляется, другой разрешается пройти под канатом и занять ее место. Но ведь в Германии танцуют ради самих танцев. Как бы то ни было, плавное движение весьма желательно, и все безобразия, идущие вразрез с ним, такие как вальс-хоп, шоттиш и нелепая варсовянка, справедливо искореняются в хорошем обществе. Темп, опять же, не должен быть настолько стремительным, чтобы подвергать опасности другие пары. Обязанность джентльмена — *рулить*, и в теснота залах нет ничего более тяжелого. Он должен держать глаза открытыми и устремлять их во все стороны, если не хочет рисковать столкновением и шансом упасть, или — что столь же плохо — нанесением раны на руку партнерши. Мне доводилось видеть, как в подобном столкновении руку дамы разрезал браслет на руке другой дамы; и это зрелище отнюдь не из приятных в бальном зале, не говоря уже о новом платье, в одно мгновение залитом кровью.

«Последствия бурного танца могут быть поистине серьезными. Нежные девушки не только навлекают на себя этим бурное сердцебиение, а их партнеры предстают в крайне неприятном состоянии полного размягчения, но из-за этого происходят опасные падения. Мне известны случаи, когда в таком падении даме рассекали голову, а джентльмену ломали стопу, что, бедняга, привело к хромоте на всю жизнь.

«Быть может, бесполезно рекомендовать вальсирование на всей стопе в нашей стране, где дамы позволяют почти обнимать себя партнерам и где мужчины считают необходимым поднимать даму едва ли не над землей, но я убежден, что если бы оно было внедрено, протесты против непристойности вальса вскоре прекратились бы. Ничто не может быть деликатнее того, как немец держит свою партнершу. Танцевать на всей стопе невозможно, если дама и джентльмен не совершенно свободны друг от друга. Его рука поэтому заходит за ее талию не далее крючков и петелек ее платья, а ее рука — не выше его локтя. В таком исполнении вальс плавен, изящен и деликатен, и в Германии мы никогда не смогли бы жаловаться на то, что наши дочерей томятся на плече у молодого человека. С другой стороны, ничто не выглядит более безграмотно и нелепо, чем видеть мужчину, вальсирующего на цыпочках, отрывающего партнершу от земли или кружащегося с ней волчком, точно фигурки на шарманке. Проверка на умение вальсировать в такт — способность отбивать ритм левой стопой. Хороший танцор вальса на всей стопе может танцевать на одной ноге так же хорошо, как и на двух, но я бы не советовал ему пытаться делать это на публике, дабы, подобно лошади мистера Рарея на трех ногах, он не рухнул на землю в злосчастный момент. Ноги во время танца должны быть согнуты совсем чуть-чуть, а корпус — еще меньше. Я не знаю, что хуже: видеть, как мужчина *садится* во время вальса, или обнаружить его с головой, вытянутой вперед над плечом вашей молодой жены — разгоряченного, раскрасневшегося, безумного и находящегося в чересчур близком соприкосновении с партнершей вашего сердца, которую он буквально делает партнершей своей собственной.

«„Лансье“ — это возрождение спустя много долгих лет, и, возможно, скоро у нас появится адаптация моррис-данса для гостиной.

«Единственный совет, который посему необходимо дать тем, кто желает танцевать польку, можно сформулировать в одном слове: “не надо”. Иначе обстоит дело с галопом. Замечания относительно позиции в вальсе применимы ко всем круговым танцам, а потому к галопу почти нечего добавить, за исключением того, что величайшее заблуждение — полагать его быстрым танцем. Его следует танцевать как можно медленнее. Тогда он станет более изящным и менее утомительным. В Германии его танцуют совсем медленно и на всей стопе. Полька-мазурка по-прежнему пользуется большим успехом и несомненно очень изящна. Замечания насчет кадрили в равной степени относятся к лансье, которые пользуются огромной популярностью и грозят вытеснить первую. Шоттиш, вальс-хоп, редова, варсовянка, селлариус и прочее уже отжили свое и больше не исполняются в хорошем обществе.

«Спокойная непринужденность, которая отличает человека с хорошим вкусом, делает даже самые быстрые танцы изящными и приятными. Искренность чувств можно простить на выборах, но не в бальном зале. Я как-то спросил у прекрасной и очень умной молодой девушки, как ей, по-видимому, проводящей всю жизнь за книгами, удается так хорошо танцевать. „Я получаю от этого удовольствие, — ответила она, — и когда я танцую, я отдаюсь этому всей душой“. И она была совершенно права. Всё, что вообще стоит делать, стоит делать хорошо; и если танцы не ниже вашего достоинства, то не зазорно отдать им свой ум целиком на то время, пока вы танцуете. Вы никогда не научитесь получать удовольствие от танцев, пока не овладеете ими в совершенстве; а если вы не получаете от них удовольствия, танцевать — просто глупость. Но в действительности танцы, пусть это и чистая безделица, относятся к числу тех занятий, пренебречь которыми не стыдились великие умы. Локк, например, писал об их полезности и отзывался о них как о занятии мужественном, что, конечно же, не было мнением Михаль, когда она выглянула в окно и увидела своего господина и повелителя танцующим и играющим. Платон рекомендовал их, а Сократ в весьма преклонном возрасте выучил тогдашнюю афинскую полечку и остался очень доволен. Кто-то даже договорился до того, что назвал их „логикой тела“; а Аддисон оправдывает себя за то, что сделал их предметом научного трактата».



ГЛАВА VII. ОДЕЖДА.


Между неряхой и фаутом обычно идет соревнование, кто из них более презреннен: один — в своем полном пренебрежении ко всему, что могло бы сделать его появление на людях сносным, а другой — в культивировании каждого излишнего украшения. Первый оскорбляет окружающих своей небрежностью и грязью, а второй — своим франтовством и парфюмерией. Каждый испытывает высшую степень презрения к другому, и хотя оба правы в своем мнении, оба заблуждаются в своей практике. Истинная элегантность и изысканность проявляются не в какой-либо из этих крайностей, а в счастливой середине, которая позволяет вкусу и здравому смыслу руководить гардеробом и туалетным столиком, в то же время не позволяя уделять слишком много внимания ни тому, ни другому и никогда не допуская, чтобы внешний вид становился главной целью в жизни.

У французов есть пословица: „Не ряса делает монаха“, и с не меньшей справедливость можно сказать: „Не одежда делает джентльмена“. И все же, подобно тому как монаха узнают издали по его рясе, так и истинный джентльмен позволит изысканности своего ума и образования проявиться в своей одежде.

Первым правилом для руководства мужчины в вопросах одежды должно быть: „Пусть одежда соответствует случаю“. Для мужчины столь же нелепо выйти на улицу утром во фраке, белых лайковых перчатках и бальных ботинках, сколь для дамы — прогуливаться по модным улицам в полном вечернем туалете, или для того же мужчины — появиться в бальном зале в тяжелых походных ботинках, пальто и кепи для верховой езды.

Правда, у джентльмена остается мало возможностей проявить свой вкус к цветовой гамме в черно-белом облачении, которое мода столь повелительно объявляет надлежащей одеждой для торжественных случаев. Он может позволить себе светлую одежду на улице в теплые месяцы года, но для бала или вечернего приема черные и белые цвета (или отсутствие цветов) — единственно допустимые; и посреди пестрых платьев дам несчастный мужчина в своем мрачном облачении выглядит как демон, который нашел дорогу в Рай среди ангелов. N’importe! Мужчины должны быть полезны женщинам, и как они могут послужить лучше, чем выступая в роли фона для их прекрасных лиц и нарядов!

Однако, несмотря на одежду, мужчина может быть приятным собеседником даже в земном Раю — бальном зале. Он способен возвыситься над трауром своего сюртука до радостного настроения момента и сделать так, чтобы его ценили за него самого, а не за его костюм. Он может вызвать восхищение своим остроумием, а не туалетом; своей элегантностью и изысканностью, а не стоимостью своей одежды.

Существует еще одно хорошее правило для гардеробной: пока вы заняты одеванием, уделяйте этому все свое внимание. Убедитесь, что каждая деталь безупречна и что каждый предмет аккуратно разложен. От завитка ваших волос до кончика вашего ботинка — все должно быть безупречно по своему исполнению и расположению, но как только вы отошли от зеркала, забудьте о своей одежде. Ничто так решительно не выдает фаута, как вид мужчины, который постоянно суетится из-за своей одежды, дергает манжеты, играет с усами, поправляет воротник рубашки или расправляет узел галстука. Одевшись однажды, не пытайтесь менять какую-либо часть своего костюма до тех пор, пока снова не окажетесь в гардеробной.

В одежде джентльмена любые попытки бросаться в глаза свидетельствуют о чрезвычайно дурном вкусе. Если вы богаты, пусть роскошь вашей одежды заключается в высоком качестве каждого изделия и в безупречной чистоте перчаток и белья, но никогда не надевайте много украшений или какие-либо предметы, выделяющиеся своей денежной стоимостью. В гардеробе джентльмена всегда должна царить простота.

Следуйте моде ровно настолько, насколько это необходимо, чтобы избежать эксцентричности или чудаковатости в своем костюме, но избегайте крайностей господствующего стиля. Если пальто носят длинными, ваше не должно подметать землю; если они свободные, ваше все же может иметь некоторую приталенность по фигуре; если панталоны сшиты широкими поверх ботинка, ваши не должны закрывать всю стопу; если они узкие, вы все же можете оставить пространство для ходьбы. Прежде всего, позвольте вашей фигуре и стилю лица иметь определенный вес при решении вопроса о том, насколько далеко вам следует следовать моде. Для очень высокого мужчины носить высокую шляпу с узкими полями, пальто с фалдами и узкие панталоны, с заостренной бородкой и зачесанными со лба волосами — не более абсурдно, чем для низкорослого, плотного мужчины прогуливаться по улице в низкой шляпе с широкими полями, свободном пальто и брюках, причем последние сшиты из ткани в крупную клетку; и тем не менее столь же грубые карикатуры можно встретить каждый день.

Один английский писатель, высмеивая причуды моды, говорит:

«Чтобы быть в моде, англичанин должен носить шесть пар перчаток в день:

Утром он должен править своей охотничьей повозкой в перчатках из оленьей кожи.

На охоте он должен носить перчатки из замши.

Въезжая в Лондон в своем тилбури, — перчатки из бобровой кожи.

Позже в тот же день, для прогулки в Гайд-парке, — цветные лайковые перчатки, темные.

Когда он обедает вне дома, — цветные лайковые перчатки, светлые.

Для бального зала — белые лайковые перчатки».

Таким образом, его ежегодный счет только за перчатки будет составлять самую экстравагантную сумму.

Чтобы заслужить звание хорошо одетого мужчины, вы должны уделять внимание не только более заметным элементам вашего гардероба — сюртуку, брюкам и жилету, но и мельчайшим деталям. Плохо сидящий манишка, манжеты слишком широкие или слишком узкие, плохо вычищенная шляпа, потертые перчатки или плохо сидящий ботинок испортят самый сложный костюм. Чистота кожи, зубов, ногтей; аккуратно причесанные волосы; свежее и белоснежное, как снег, белье заставят одежду из самого грубого материала, если она хорошо сшита, выглядеть более элегантно, чем ткань самого высокого качества, если эти детали запущены.

Частое принятие ванн, тщательный уход за зубами, ногтями, ушами и волосами абсолютно необходимы для завершенного туалета.

Пользуйтесь лишь самым малым количеством духов, избыток их — признак дурного вкуса.

Пусть ваши волосы, бородка и усы всегда будут совершенно гладкими, ухоженными и безупречно чистыми.

Зубы лучше чистить кусочком губки или очень мягкой щеткой, а не жесткой щеткой, и нет лучшего зубного порошка, чем белое кастильское мыло.

Всегда носите перчатки и ботинки, которые хорошо сидят, свежи и целы. Испачканные или порванные перчатки и ботинки портят в остальном безупречный костюм.

В одежде следует соблюдать предельную аккуратность. Старайтесь одеваться по средствам. Слишком большая экономия — это низость, слишком большие расходы — мотовство.

Молодой человек может следовать моде дальше, чем мужчина среднего или преклонного возраста, но пусть он избегает крайностей в стиле, если не хочет прослыть легкомысленным фаутом.

Лучше всего нанимать хорошего портца, так как костюм из грубого сукна, который сидит на вас идеально и имеет стильный крой, создаст более элегантный наряд, чем материал высочайшего качества, но плохо сшитый.

Избегайте эксцентричности; она выдает не гения, а глупца.

На улице всегда следует носить хорошо вычищенную шляпу и блестящие ботинки.

Белые перчатки — единственные, которые следует надевать к парадному костюму.

Табакерка, часы, запонки, пуговицы для рукавов, часовая цепочка и одно кольцо — это все украшения, которые может надеть хорошо одетый мужчина.

Один английский автор в недавней работе приводит следующие правила для одежды джентльмена:

«Лучшая ванна для общих целей, которая почти не может принести вреда и почти всегда приносит пользу, — это губчатая ванна. Она должна представлять собой большой плоский металлический таз диаметром около четырех футов, наполненный холодной водой. Такой сосуд можно купить примерно за пятнадцать шиллингов. Большая грубая губка — чем грубее, тем лучше — обойдется еще в пять или семь шиллингов, а несколько турецких полотенец дополнят „реквизит“. Вода должна быть обильной и свежей, то есть принесенной незадолго до того, как будет принята ванна; а не оставленной на ночь в спальне. Давайте мыться и радоваться, ибо мы не знаем, как скоро может иссякнуть запас этого драгоценного предмета, который здесь ничего не стоит. Во многих континентальных городах воду покупают, а в затяжном морском путешествии рацион часто сокращается до полупинта в день на все нужды, так что пинта в сутки считается роскошью. Морская вода, заметим здесь, не очищает, и разумный человек, купающийся в море, примет ванну из чистой воды сразу же после этого. Этим правилом позорно пренебрегают, и я склонен думать, что во многих случаях морская ванна без нее принесет больше вреда, чем пользы, но если за ней следует пресная ванна, она не может не быть полезной.

Принимая губчатую ванну как лучшую для обычных целей, мы должны указать на некоторые правила ее использования. Губку длиной почти в фут и шириной в шесть дюймов нужно дать полностью пропитаться водой, и та часть тела, на которую следует напасть в первую очередь, — это живот. Именно там за ночь скапливается больше всего тепла, и применение холодной воды сразу же ускоряет кровообращение и направляет кровь, участвовавшую в пищеварении, по всему телу. Следующим следует окатить голову, если только человек не отличается полнотой; в таком случае голову нужно обмыть до того, как ноги вообще коснутся холодной воды. Некоторые люди пользуются небольшим ручным душем, который менее мощен, чем обычный душ, и приносит почти столько же пользы. Использование мыла в утренней ванне — вопрос спорный. Я признаюсь в предпочтении грубого полотенца или волосяной перчатки. Браммелл покровительствовал последней и пользовался ею почти по четверть часа каждое утро.

Древние следовали за ванной умащением тела и атлетическими упражнениями. Первое — ошибка; второе — прекрасная привычка, которой в настоящее время позорно пренебрегают. Здоровью и силе очень помогло бы, если бы каждый утренний туалет включал в себя энергичное использование гантелей или, что еще лучше, упражнения для рук без них. Лучший план из всех — выбрать в своей спальне какой-нибудь предмет, на который можно выплеснуть свою злость, и яростно побоксировать с ним минут десять, пока вы не покроетесь потом. После этого нужно снова пройтись губкой по всему телу. Очень желательно оставаться без одежды как можно дольше, и поэтому я бы порекомендовал выполнять каждую часть туалета, которую можно удобно сделать не одеваясь, именно так.

Следующей обязанностью, следовательно, должно быть очищение зубов. Стоматологи — это современные инквизиторы, но их камеры пыток предназначены только для глупцов. Каждый рождается с хорошими зубами, и каждый мог бы сохранить их таковыми с помощью правильной диеты и избегания сладкого и курения. Из двух вариантов первое, пожалуй, опаснее. Ничто так быстро не разрушает зубы, как сахар в чае и сильно засахаренные пирожные и пудинги; и поскольку именно первый шаг стоит затрат, их следует особенно избегать в детстве. Когда зубы достигают полного роста и силы, требуется гораздо больше усилий, чтобы разрушить либо их эмаль, либо их субстанцию.

Именно на зубах в первую очередь сказываются последствия излишеств, и именно от зубов зависит запах дыхания. Если я не могу сказать, что содержать зубы в чистоте — это христианский долг, то я по крайней мере могу напомнить, что вы не можете быть всецело приятным человеком, не делая этого. Какими бы ни были слова, если они исходят с дурным запахом, они не могут нравиться. Бабочка любит запах розы больше, чем ее мед.

Зубы следует тщательно натирать как изнутри, так и снаружи, причем коренные зубы даже сильнее, чем передние. Затем рот следует прополоскать — если не семь раз, согласно индусскому законодателю, то по крайней мере несколько раз свежей холодной водой. Этот же процесс следует повторять несколько раз в день, поскольку еда, курение и тому подобное естественным образом делают зубы и рот более или менее грязными, а ничто не может быть столь отталкивающим, особенно для дам, чье обоняние кажется более тонким, чем у противоположного пола, и которые могут учуять при вашем первом приближении, пили вы или курили. Но хотя бы ради собственного комфорта вам следует чистить зубы как утром, так и вечером, что совершенно необходимо для сохранения их здоровья и цвета; в то же время, если вам предстоит общаться с другими людьми, их следует чистить, или по крайней мере хорошо полоскать рот после каждого приема пищи, а тем более после курения или употребления вина, пива или крепких напитков. Никакая степень общей привлекательности не может компенсировать неприятный запах из дыхания; и ни одно из чувств не является столь утонченным джентльменом, ни одно столь неумолимым, если его оскорбить, как чувство обоняния.

Строгое внимание должно быть уделено состоянию ногтей, причем как в отношении их очищения, так и стрижки. Первое лучше всего делать с большим количеством мыла с помощью маленькой щеточки для ногтей, которой следует пользоваться перед каждым приемом пищи, если вы не хотите испортить аппетит вашему соседу. Пока рука еще влажная, под ногти следует пропустить кончик небольшого перочинного ножа или коротких ножниц для ногтей, чтобы удалить всякий след грязи; кожу следует отодвинуть полотенцем, чтобы была видна белая луночка, а более тонкую кожу удалить ножом или ножницами. Время от времени края ногтей следует подпиливать, а огрубевшую кожу, образующуюся вокруг их уголков, срезать. Важный момент при стрижке ногтей — сохранение красоты их формы. Эту красоту, даже в деталях, стоит сохранять, как я уже отмечал, и мы можем изучать ее при подрезании ногтей так же, как в изяществе наших поз или в любом другом вопросе. Форма ногтя должна максимально приближаться к продолговатой. Длина ногтя — вопрос открытый. На мой взгляд, пусть их стригут часто, но они всегда остаются длинными. Прежде всего, пусть они будут аккуратно острижены и никогда не обкусаны.

Возможно, вы скажете мне, что это детские мелочи. Мелочи — да, но не детские. Внимание к деталям — истинный признак великого ума, и тот, кто в случае необходимости может учесть самое меньшее, — это тот же человек, который способен охватить самые масштабные темы. Разве жизнь не состоит из мелочей? Разве художник, замысливший картину, не должен спуститься с высоты своего мысленного видения, чтобы смешивать краски на палитре? Разве великий полководец, который сокрушает народы и возводит монархии, не должен заботиться о здоровье и комфорте, о хлебе и говядине каждого отдельного солдата? Я часто видел великого поэта, которого знал лично, как он считал на пальцах стопы своих стихов и терзался далеко не поэтическими выражениями из-за того, что не мог уложить свой смысл в нужное количество слогов. Что с того, если его ногти были грязными? Пусть гений рассуждает об абстрактной красоте, а философы догматизируют о порядке. Если они не содержат свои ногти в чистоте, я назову их обоих шарлатанами. Человек, который действительно любит красоту, будет культивировать ее во всем, что его окружает. Человек, отстаивающий порядок, недобросовестен, если не может соблюдать его на своих ногтях. Великий ум может позволить себе опуститься до деталей; лишь слабый ум боится быть суженным ими. Когда Наполеон был в Мюнхене, он отказался от грандиозной кровати с четырьмя столбами семьи Вительсбахов и спал, как обычно, на своей маленькой походной кровати. Способность быть маленьким — доказательство величия.

Для рук, ушей и шеи нам требуется нечто большее, чем просто ванна, и, поскольку эти части тела открыты и действительно задерживают случайные загрязнения, мы не можем использовать слишком много мыла или жалеть усилий для их полного очищения. Нет ничего прекраснее маленького, похожего на раковину белого ушка женщины; немногие вещи лучше примиряют нас с землей, чем холодная рука и теплое сердце друга; но для завершения очарования рука должна быть одновременно чистой и мягкой. Теплая вода, обильное использование щетки для ногтей и щедрые порции мыла производят этот эффект гораздо эффективнее, чем мед, кольдкрем и миндальная паста. О ношении перчаток я скажу в другом месте, но для людей слабого здоровья, страдающих от озноба, они абсолютно необходимы круглый год. Я добавлю хорошее средство для лечения озноба, который является одновременно и безобразием, и одной из petites misères человеческой жизни.

«Заверните пальцы в льняные бинты, хорошенько зашейте их и погружайте два-три раза в день в смесь, состоящую из половины жидкой унции настойки стручкового перца и жидкой унции опиумной настойки».

Тот, кто изобрел бритвы, оклеветал природу и добавил новое страдание к дням человека.

Что бы ни говорил Punch, движение за отпускание усов и борды — это шаг в правильном направлении, доказывающий, что мужчины начинают ценить красоту и признавать, что природа — лучший камердинер. Но очень забавно слышать, как мужчины оправдывают свое тщеславие заботой о здоровье, и наблюдать, как они предаются отвратительной „ньюгейтской кайме“ как роду компромисса между бородой и бритвой. Было время, когда считалось дерзостью и тщеславием носить собственные волосы вместо пугающих нагромождений париков и фальшивых локонов, которые сэр Годфри Неллер изо всех сил старался сделать изящными на холсте. Кто знает, быть может, в какую-нибудь будущую эпоху какой-нибудь Punch двадцать первого века станет высмеивать ношение собственных зубов вместо того, чтобы носить зубы от дантиста? Во всяком случае, природа знает лучше, и ни одному человеку не следует стыдиться являть свою мужественность в волосах на лице. Поэтому о бритвах и бритье я буду говорить только из необходимости, потому что, пока все люди не станут разумными в этом вопросе, ими все равно будут пользоваться.

Наполеон брился сам. „Прирожденный король, — говорил он, — имеет другого, чтобы тот его брил. Новоявленный король может пользоваться собственной бритвой“. Но война, которую он вел со своим подбородком, сильно отличалась от той, которую он вел с чужеземными правителями. Он тратил на это очень много времени, беседуя меж тем со своими прихлебателями. Великий человек, однако, был прав, и каждый разумный человек будет бриться сам, хотя бы в качестве упражнения характера, ибо мужчина должен научиться жить во всякой детали без посторонней помощи. К тому же в большинстве случаев мы бреемся лучше, чем это могут сделать цирюльники. Если уж мы бреемся, то должны делать это тщательно и каждое утро. Ничто, кроме хмурого выражения лица и сенной лихорадки, не делает лицо столь неприглядным, как подбородок, покрытый короткой щетиной. Главные требования — это горячая вода, большая мягкая кисть из барсучьего волоса, хорошая бритва, мягкое мыло, которое не сохнет слишком быстро, и твердая рука. Дешевые бритвы — это иллюзия. Они быстро теряют остроту, и никакая правка на ремне ее не вернет. Хорошая бритва не нуждается в ремне. Если вы можете себе это позволить, у вас должен быть набор из семи бритв, по одной на каждый день недели, чтобы ни одна из них не изнашивалась слишком сильно. Сейчас широко используются пакетики из бумаги определенного рода, о которые вытирают бритву и которые сохраняют ее лезвие острым, заменяя ремень.

Бороды, усы и бакенбарды всегда были важнейшими дополнениями к лицу. В нынешний век литераторы очень склонны их отращивать, и в этом отношении проявляют одновременно свой вкус и свое тщеславие. Пусть ни один мужчина не стыдится своей бороды, если она ухожена и не подстрижена фантазийно. Усы следует держать в определенных границах. Венгры носят их настолько длинными, что могут завязывать концы вокруг головы. Стиль бороды следует подбирать так, чтобы он подходил к лицу. Широкому лицу следует носить большую, полную бороду; длинное лицо улучшается остроконечной бородкой. Тейлор, поэт-водник, писал стихи о различных стилях, и их число почти неисчислимо. Главный момент — содержать бороду хорошо расчесанной и в аккуратном виде.

Что касается бакенбард, то далеко не каждый мужчина может отрастить их во всю длину. В них определенно есть доля тщеславия, но в целом можно сказать, что франтовства следует избегать в этом, как и в большинстве других вопросов. Прежде всего, бакенбарды ни в коем случае нельзя завивать или оттягивать до абсурдной длины. Еще хуже подстригать их ножницами под ноль. Усы должны быть аккуратными и не слишком большими, а такие франтовские выходки, как подстригание их кончиков или скручивание их до тонкости иголок — хотя им и покровительствует император французов, — определенно являются свидетельством тщеславия. Если мужчина носит волосы на лице, дарованные ему природой, так, как природа их распределяет, содержит их в чистоте и не допускает их чрезмерного роста, он не может поступить неправильно. Все крайности вульгарны, поскольку они служат свидетельством притязаний на то, чтобы казаться лучше, чем вы есть; но отдельная ничем не подкрепленная крайность, пожалуй, хуже нескольких вместе взятых, которые обладают хотя бы достоинством последовательности. Если вы копируете щеголей в их полуметровых бакенбардах, вам следует перенять также их одежду и манеры, если вы не хотите показаться вдвойне нелепым.

Те же замечания применимы и к прическе у мужчин, которая должна быть как можно более простой и естественной, но в то же время некоторая уступка может быть сделана красоте и требованиям лица. Со своей стороны, я не нахожу ничего не мужественного в том, чтобы носить длинные волосы, хотя они, несомненно, неудобны и служат искушением для тщеславия, в то время как уход за ними потребовал бы количества времени и внимания, недостойного мужчины. Но у каждой нации и каждой эпохи были свои обычаи на этот счет, и по сей день даже в Европе волосы иногда носят длинными. Немецкий студент особенно неравнодушен к гиацинтовым локонам, вьющимся поверх черного бархатного пиджака; а крестьянин из Бретани выглядит весьма привлекательно, пусть и не всегда чисто, с прядями волос, свободно свисающими из-под широкой кавалерской шляпы. Религия обычно подходила к этому вопросу сурово. Старые отцы церкви проповедовали и ополчались против париков, кальвинисты подняли восстание в Бордо по той же причине, а английские круглоголовые предали проклятию в неназываемом месте каждого мужчину, который позволял своим волосам расти естественным образом. Римляне осуждали косы как немужественные, а во Франции в средние века привилегия носить их была ограничена особой монарха. Наш современный обычай стал возрождением французской революции, так что в этом отношении мы теперь столь же республиканцы, сколь и пуритане.

Если мы подчиняемся моде, нам следует по крайней мере извлекать из нее максимум пользы, и поскольку главное достоинство коротких волос — это их аккуратность, мы должны заботиться о том, чтобы содержать свои волосы в порядке. Достигаться это должно в первую очередь частыми визитами к цирюльнику, ибо если волосы вообще должны быть короткими, они должны быть очень короткими, и ничто не выглядит более неопрятно, чем длинные, жесткие, не завитые пряди, торчащие над ушами. Если они вьются от природы, тем лучше, но если нет, за ними будет легче следить. Следующий момент — мыть голову каждое утро, что, когда это входит в привычку, служит отличным средством против простуды. Следует использовать пару больших щеток, жестких или мягких в зависимости от ваших потребностей, не для того, чтобы колотить ими по голове, а чтобы проводить ими снизу вверх под волосами, доставая до самых корней. Что касается помады, макассарского масла и прочих изобретений парикмахеров, мне остается лишь сказать, что если ими и пользоваться, то в умеренных количествах и никогда так, чтобы их запах был заметен в обществе. Разумеется, прическа будет делом индивидуального вкуса, но поскольку середина головы — это естественное место для пробора, то считать тщеславным мужчину, делающего пробор посредине, — довольно глупый предрассудок. Он заслуживает меньшего порицания, чем тот, кто слишком ленив, чтобы вообще сделать пробор, и всегда выглядит так, будто только что встал с постели.

О париках и фальшивых волосах, являвшихся предметом сатир и проповедей со времен римских императоров, я здесь ничего не скажу, кроме того, что они представляют собой практическую ложь, которая порой может быть необходима, но редко бывает успешной. Со своей стороны, я предпочитаю снега зимней жизни самому лучшему парику и даже лысую голову — дурному парику.

Когда джентльмены носили доспехи и пренебрегали использованием собственных ног, оруженосец был необходимостью; и мы можем понять, что во времена денди слово „джентльмен“ означало мужчину и его камердинера. Я рад сообщить, что в наши дни требуется всего один человек, чтобы составить джентльмена, или, самое большее, один человек и еще одна девятая — то есть включая портного. Для характера превосходно быть аккуратным и собранным, и если мужчина пренебрегает этим в своей комнате, он рано или поздно поддается тому же искушению в отношении своей внешности. Поэтому несессер является насущной потребностью. Шкаф для развешивания суконной одежды, которую никогда не следует складывать, и небольшая гардеробная рядом со спальней не всегда так легко доступны. Но мужчина, разбрасывающий свою одежду по комнате — один ботинок в одном углу, галстук в другом, а щетки где попало, — не обладает хорошими привычками. Дух порядка должен распространяться на все, что его окружает.

Это подводит меня к разговору об определенных требованиях к одежде, первым из которых я назову уместность. Возраст индивида — важный фактор в этом отношении; и шестидесятилетний мужчина выглядит столь же нелепо в стиле девятнадцатилетнего, как молодой человек в высоком галстуке времен Браммелла. Я знаю одного бравого полковника, который является распорядителем церемоний на оживленном курорте и который, опасаясь чопорного старомодного tournure своих confrères в подобных местах, появляется — хотя волосы его седы, а возраст не менее шестидесяти пяти лет — в легком пиджаке, брюках-„бананах“ и отложном воротничке. Возможно, это будут носить молодые щеголи, когда достигнут его возраста, но в настоящее время этот эффект выглядит смехотворно. Мы можем поэтому сформулировать общее правило: после переломного момента в жизни мужчина должен избегать смен моды в собственном наряде, в то же время воздерживаясь от жалоб на нее у молодежи. У последних, с другой стороны, следование этим изменениям должно зависеть отчасти от их вкуса, а отчасти от их положения. Если он разумен, он с готовностью примет любые новые веяния моды, которые улучшают изящество, непринужденность, полезность для здоровья и удобство его одежды. Он будет рад большей свободе в крое своей суконной одежды, ботинкам с эластичными вставками вместо хлопотных пуговиц или шнурков, праву носить отложной воротник и так далее, в то же время избегая как экстравагантности пышных манишек, золотой тесьмы на жилете и дорогих пуговиц. С другой стороны, каков бы ни был его возраст, он будет проявлять некоторое уважение к своей профессии и положению в обществе. Он будет помнить, насколько внешний вид человека помогает составлению суждения о его характере; и этот критерий, который часто охаивали, на самом деле вовсе неплох; ибо мужчина, который одевается неуместно, обнаруживает нехватку того, что наиболее необходимо профессионалам, — такта и рассудительности.

Положение в обществе требует уместности. Прекрасно понимая мирскую ценность хорошего сюртука, я тем не менее никогда не порекомендую человеку с ограниченными средствами стремиться к модному внешнему виду. Во-первых, он становится при этом ходячей ложью; во-вторых, он не может поддерживать принятый им стиль, не влезая в долги, что является другим синонимом нечестности. Поскольку он не может позволить себе менять костюмы так же быстро, как меняется мода, он должен избегать следования ей в меняющихся деталях. Он бросится носить широкие рукава в одном месяце в надежде быть модным, а прежде чем его сюртук износится, следующий месяц принесет моду на узкие рукава. Мы, к сожалению, не можем, подобно Сэмюэлю Пипсу, отнести в наши дни длинный плащ к портному, чтобы его укоротили, ибо „длинные плащи теперь совсем не в моде“, как он нам рассказывает. Даже когда нет никакой бедности, нельзя забывать о нашем положении. Лавочник не завоюет ни клиентов, ни друзей, украшая себя по моде завсегдатая клубов, а клерк или коммивояжер, который одевается по моде, навлекает на себя расспросы о своем прошлом, которые ему, возможно, не хотелось бы подвергать расследованию. В целом можно сказать, что есть доля вульгарности в том, чтобы одеваться подобно представителям высшего класса, поскольку это должно восприниматься как свидетельство претенциозности.

Подобно тому как дурным вкусом является выставление напоказ городских манер среди провинциалов, которые ничего о них не знают, еще большим дурным вкусом является демонстрация городской одежды в тихих уголках сельской местности. Закона о том, что любые попытки выделиться с помощью одежды являются вульгарными и претенциозными, было бы достаточно в качестве аргумента против ношения городской моды в деревне.

Хотя в большинстве случаев более грубый и непринужденный стиль одежды вполне допустим и желателен в деревне, существует множество случаев деревенских визитов, когда горожанину трудно сделать выбор. Для деревни почти характерно объединять дневные развлечения с вечерними; развлечения на открытом воздухе — с развлечениями в гостиной. Так, летом, когда дни длинны, вас пригласят на пикник или состязание по стрельбе из лука, которые завершатся танцами в помещении и могут даже принять характер бала. Если вы знаете об этом заранее, всегда будет безопаснее отправить свой вечерний костюм в дом хозяина, и вы узнаете от слуг, сделали ли то же самое другие и не будете ли вы поэтому выглядеть белой вороной, прося разрешения переодеться. Но если вы не знаете, чем закончится день, вы должны руководствоваться отчасти часом приглашения, а отчасти степенью вашей близости к семье. Мне доводилось видеть джентльменов, прибывавших на большой пикник в полдень в полном вечернем костюме, и я от всего сердца сочувствовал им, вынужденным страдать в тесной черной одежде под палящим солнцем в течение восьми часов и после всего этого танцевать в том же самом костюме. С другой стороны, если вас просят прийти за час или два до заката — летом после шести, осенью после пяти, — вы не ошибетесь, появившись в вечернем костюме. Это всегда воспринимается как комплимент, и если ваше знакомство с хозяйкой дома поверхностно, поступить иначе было бы почти панибратством. В любом случае вы стремитесь избежать эксцентричности, так что если вы можете выяснить, что собираются надеть другие приглашенные, вы всегда сможете определиться с собственным нарядом. В Европе существует удобное правило для таких дел: никогда не появляйтесь после четырех часов дня в повседневном костюме; но при этом серые брюки там разрешены вместо черных, а белые жилеты по-прежнему носятся по вечерам. Во всяком случае, можно найти компромисс между двумя стилями костюма, и если вам, вероятнее всего, придется танцевать вечером, будет неплохо надеть тонкие ботинки, черный сюртук и небольшой черный галстук, а в карман положить пару чистых белых перчаток. Таким образом, вы будете по крайней мере менее заметны в бальном зале, чем в легком костюме из твида.

Не такова разница, которую следует делать в зависимости от роста. Как правило, высоким мужчинам требуются длинные вещи — некоторые, пожалуй, даже в понимании этого слова кормилицей, — а низким короткие вещи. С другой стороны, Фальстафу следует остерегаться сюртуков в стиле Дженни Врен и предпочитать просторные балахоны, в то время как Петер Шлемиль и вся раса худощавых мужчин должны избегать просторности как в своей одежде, так и в нравах.

Наконец, мы подходим к тому, что уместно для различных случаев, и поскольку это важная тема, я рассмотрю ее отдельно. Пока же достаточно указать на то, что, хотя каждый мужчина должен избегать не только экстравагантности, но даже яркости в одежде по обычным поводам, существуют такие, на которых он может и должен уделять больше внимания своему туалету и стараться выглядеть нарядно. Разумеется, здесь имеются в виду не вечера. Для вечерней одежды существует строгое правило, отступить от которого можно лишь проявив франтовство или вульгарность; но в повседневной одежде больше свободы, и когда мы берем на себя труд смешаться с теми, кто собрался явно ради веселья, мы не должны привлекать к себе внимания мрачностью нашего облачения. Такими случаями являются развлечения на открытом воздухе, празднества, выставки цветов, встречи лучников, дневные приемы и id genus omne, где значительная часть получаемого удовольствия зависит от общего эффекта на участников, и где, если мы не можем выдавить из себя веселый вид, мы должны по крайней мере, отправляясь туда вообще, носить его видимость на своей одежде. У меня есть один достойный приятель, который, как я полагаю, расположен к ближним своим не меньше самого лорда Шефтсбери, но который по какой-то причине, возможно, из-за толики философии внутри себя, посещает веселые собрания, куда его приглашают, в старом сюртуке и мягкой фетровой шляпе. Одни принимают его за остроумца, но он быстро доказывает, что не претендует на это звание; другие — за философа, но он слишком хорошо воспитан для этого; третьи, бедняга, называют его циником, и все сходятся на том, что, кем бы он ни был, он выглядит не к месту и портит общий эффект. Я искренне верю, что он — добрейший из людей, но ему просто лень переодеваться больше одного раза в день. Во всяком случае, за ним закрепилась репутация эксцентрика, чего, я уверен, он хотел бы избежать больше всего. Такая репутация весьма восхитительна для холостяка, и ею обычно обладает именно Cœlebs, ибо статистикой доказано, что среди обитателей наших сумасшедших домов на одного женатого приходится четверо холостых; однако эксцентричность порождает репутацию, которая требует чего-то для ее поддержания, и даже для Диогена в бочке было чрезвычайно дурным вкусом врываться на вечерний прием к Платону без сандалий и в одной лишь грязной тунике.

Еще одно требование к одежде — ее простота, с которой я могу объединить гармонию цветов. Эта простота — единственное отличие, к которому должен стремиться человек вкуса в вопросах одежды, но простота во внешнем виде должна происходить из аккуратности в действительности. Не следует быть просто плохо одетым, нужно быть просто хорошо одетым. Лорд Каслри никогда не был бы признан самым выдающимся человеком при веселом венском дворе из-за того, что не носил никаких орденов или лент среди сотен людей, украшенных изобилием этих суетных знаков, но потому, что помимо этого он был одет со вкусом. Прелесть наряда Браммелла заключалась в его простоте; тем не менее он стоил ему столько же раздумий, времени и заботы, сколько портфель министра. Правила простоты, следовательно, суть правила вкуса. Следует избегать любой экстравагантности, любого великолепия и любого избытка. Цвета, во-первых, должны гармонировать как с нашим цветом лица, так и друг с другом; пожалуй, больше всего — с цветом наших волос. Следует избегать всех ярких цветов, таких как красный, желтый, небесно-голубой и ярко-зеленый. Пожалуй, только удачливый австралийский золотоискатель стал бы выбирать такие цвета для своего сюртука, жилета или брюк; но есть сотни молодых людей, которые могут выбрать их для своих перчаток и галстуков. Более глубокие цвета почему-то более мужественны и, безусловно, менее бросаются в глаза. Ту же простоту следует соблюдать в избегании украшений. Несколько лет назад была в моде отделка вечернего жилета бордюром из золотой тесьмы. Это пример моды, против которой всегда следует бунтовать. Затем также экстравагантность в форме нашей одежды — это грех против вкуса. Я помню, что несколько лет назад длинные ленты заняли место галстуков. На праздновании памятной даты двое моих друзей решили блеснуть в этом вопросе, имея мало что другое, чтобы выделиться. Один носил вокруг шеи два ярда ярко-розовой, другой — такое же количество ярко-синей ленты. У меня есть основания полагать, что теперь они думают, будто оба выглядели великолепно нелепо. Точно так же, если брюки носят широкими, мы не должны носить их такими свободными, как у турка; или если рукава должны быть открытыми, мы не должны соперничать в этом с дамами. И так далее через сотню деталей, помня вообще, что преувеличивать моду — значит принимать на себя чужую личину, а следовательно, поступать вульгарно. Ношение ювелирных изделий относится к этой же категории. Драгоценности — украшение для женщин, но изъян для мужчин. Они свидетельствуют либо об изнеженности, либо о страсти к показухе. Рука мужчины чествуется в труде, ибо труд — его призма; и рука, которая носит свои богатства на пальцах, редко работала честно, чтобы их заработать. Лучшее украшение, которое может носить мужчина, — это его честь. Пусть она будет яркой и сияющей, хорошо оправленной в благоразумие, и все остальные должны померкнуть перед ней. Но поскольку мы дикари и нам непременно нужно навесить на себя какую-то глупую мишуру, можно сделать небольшую, но самую малую уступку нашему вкусу в этом отношении. Я вполне серьезно отговариваю вас от использования носовых колец, золотых браслетов на щиколотках и шляпных лент, усыпанных драгоценными камнями; ибо когда я вижу недоверчивого молодого человека девятнадцатого века, болтающего на своей часовой цепочке дюжину глупых „подвесок“ (часто единственных, которые у него есть), не имеющих никакого другого назначения, кроме как дать прекрасной кокетке законный повод для сближения на более короткую дистанцию и возрожденных из низчайших суеверий темных веков, а иногда и еще более темных рас, я вполне оправдан в своем убеждении, что какой-нибудь южноафриканский вождь, достаточно богатый, чтобы пустить пыль в глаза, мог бы с успехом внедрить самые своеобразные моды собственной страны. Как бы то ни было, среди наших молодых людей уже достаточно распространенных крайностей, с которыми следует бороться.

Человек с хорошим вкусом будет носить как можно меньше украшений. Одно красивое кольцо с печаткой на мизинце левой руки, булавка для галстука, которая не является ни крупной, ни броской, ни слишком сложной по своему дизайну, и легкая, довольно тонкая цепочка для часов с поперечной перекладиной — это все, что ему следует носить. Но если он претендует на большее, он должен соблюдать следующие правила:

1. Пусть все будет подлинным и качественным. Фальшивые украшения — это не только практическая ложь, но и абсолютная вульгарность, поскольку их использование проистекает из попытки казаться богаче или величественнее, чем их владелец.

2. Пусть все будет простым. Сложные запонки, пуговицы для жилетов и запонки для рукавов — все это отвратительно. Последние особенно должны быть как можно более простыми, состоящими из простых золотых овалов с выгравированным на них в крайнем случае фамильным гербом. Алмазы и бриллианты совершенно не подходят мужчинам, чьи украшения никогда не должны бросаться в глаза. Если вам посчастливилось владеть одним бриллиантом большой ценности, вы можете носить его по торжественным случаям в виде кольца, но джентльмен никогда не должен носить более одного кольца.

3. Пусть украшение отличается скорее своей диковинностью, чем блеском. Антиквариат или старинное украшение представляют больший интерес, особенно если вы можете поведать его историю, чем самое великолепное изделие ювелирной лавки.

4. Пусть оно гармонирует с цветами вашей одежды.

5. Пусть оно имеет какую-то пользу. Мужчины никогда не должны, подобно женщинам, носить драгоценности ради чистого украшения, какова бы ни была мода венгерских дворян и смещенных с престола индийских раджей в куртках, сплошь усыпанных рубинами.

Драгоценные камни зарезервированы для дам, и даже наши булавки для галстуков выглядят лучше без них.

Одежда, которая одновременно уместна и проста, никогда не может оскорбить или сделать своего владельца заметным, хотя она и может выделить его своим хорошим вкусом. Но она не будет приятной, если не чиста и свежа. Мы не можем упрекать бедного джентльмена за потертый сюртук, если его белье безупречно и мы видим, что он никогда не пытался одеваться не по средствам или неподобающе своему положению. Но вид увядшего благородства и обветшалой моды может вызвать нашу жалость и в то же время подсказать мораль: „Вы, очевидно, опустились, — говорим мы себе. — Но чья это вина? Разве меня не наводит на мысль, что та экстравагантность, которой вы, очевидно, когда-то предавались, привела вас к тому, что я вижу сейчас?“ Хотя свежесть имеет важнейшее значение для того, чтобы быть хорошо одетым, для тех, кто не может позволить себе крупный счет от портного, будет утешением поразмыслить над тем, что видимая новизна одежды так же плоха, как заплатки и штопка, и вспомнить, что существовали знаменитые денди, которые никогда не надевали новый сюртук, пока его два-три раза не поносят их камердинеры. С другой стороны, нет никакого оправдания неряшливости, дырам на ботинках, сломанной шляпе, порванным перчаткам и так далее. Во всяком случае, лучше вообще не надевать перчаток, чем пару в дырах. Голым рукам нечего стыдиться, если они чисты, а бедняки все еще могут позволить себе починить свои рубашки и обувь, а также отутюжить шляпы. Безусловно, лучше проявлять признаки аккуратности, чем обратное, и стыдиться дыры вам следует скорее, чем штопки.

О личной гигиене я говорил столь подробно, что о чистоте одежды нужно сказать немногое. Если вы экономичны с портным, вы можете быть расточительны с прачкой. Денди сорокалетней давности надевали по три рубашки в день, но за исключением жаркой погоды достаточно одной. Разумеется, если вы переодеваетесь вечером, вы должны сменить и рубашку. Было много протестов против цветных фланелевых рубашек вместо полотняных, и человека, способного носить такую рубашку три дня, считают не намного лучше святого Симеона Столпника. Мне хотелось бы знать, как часто сторонники полотна меняют собственное нижнее фланелевое белье и не применяется ли то же правило к тому, что скрыто, как и к тому, что на виду. Но хотя фланель, пожалуй, полезнее для здоровья, поскольку быстрее впитывает влагу, полотно имеет преимущество выглядеть более чистым, и поэтому его можно предпочесть. Что касается экономии, то если стирка фланели обходится дешевле, она и снашивается быстрее; как бы то ни было, гардероб мужчины не полн без полудюжины или около того таких рубашек, которые он найдет весьма полезными и в десять раз более удобными, чем полотняные, в долгих походах или когда потребуется физическое напряжение. Фланель также имеет то преимущество, что она тепла зимой и прохладна летом, поскольку, являясь плохим проводником тепла, но удерживая его, она защищает тело от солнца и, с другой стороны, предохраняет его от холода. Но лучшая рубашка из всех, особенно зимой, — это та, которую хитрые монахи и отшельники притворялись, будто носят для епитимьи, прекрасно зная, что у них не может быть одежды более прохладной, удобной или здоровой. Я имею в виду, конечно же, грубую власяницу. Как и фланель, она является плохим проводником тепла; но кроме того, она играет роль массажиста и своим непрерывным трением успокаивает поверхность кожи и препятствует остановке кровообращения в какой-либо точке тела. Хотя я сомневаюсь, что кто-то из моих читателей воспользуется подсказкой мудрости веселых анахоретов, они, возможно, позволят мне предположить, что следующее по степени полезности белье для ношения на тело — это фланель, причем самого грубого помола.

«Количество белья важнее его качества. Тем не менее оно должно быть тонким и хорошо спряденным. Свободные манжеты, которые мы заимствовали у французов года четыре назад, представляют собой значительное улучшение по сравнению со старыми узкими обшлагами; во всяком случае, следует помнить, что все, что туго стягивает любую часть тела, препятствует кровообращению и потому вредно для здоровья, а также неэстетично.

«Необходимость иметь большой запас белья подчиняется правилу, гораздо лучшему, чем правило Браммелла о трех рубашках в день, а именно:

„Меняйте белье всякий раз, когда оно хоть сколько-нибудь загрязнится“.

«Это лучший ориентир в отношении воротничков, носков, носовых платков и нательного белья. Никакое правило не может быть установлено в отношении количества [вещей], которое мы должны носить в неделю, ибо все зависит от обстоятельств. Так, за городом все наше белье остается чистым дольше, чем в городе; в грязь, сырость или пыль наши носки быстро пачкаются, и их необходимо менять; или же, если мы простудились, не говоря уже о возможном, но маловероятном случае проливания слез при расставании с друзьями, нам потребуется больше одного носового платка в день. Поистине, этот последний предмет современной цивилизации находит столь разнообразное применение, так часто демонстрируется и может потребоваться в стольких различных ситуациях, что в кармане у нас всегда должен быть чистый платок. Кто знает, когда он сослужит нам хорошую службу? Кто может сказать, как часто уголок тонкого батиста должен будет изображать слезу, которая, подобно сложным местам в романах, „оставляется на волю воображения“? Может ли, например, человек с любыми чувствíями навестить безутешную вдову и слушать ее жалобы, не вытащив хотя бы этот выразительный атрибут? Может ли кто-либо поверить в наше сочувствие, если упомянутый предмет окажется грязным? Есть люди, которые подобно тучам существуют лишь для того, чтобы плакать; и царь Соломон, хоть и не принадлежал к их числу, оказал им огромную поддержку, говоря о доме скорби. Мы обязаны плакать вместе с ними и мы обязаны плакать элегантно.

«Человек, чей костюм аккуратен, чист, прост и уместен, везде сойдет за своего.

«Хорошо одетому человеку требуется не столько обширный, сколько разнообразный гардероб. Ему нужен особый костюм для каждого сезона и каждого случая; но если то, что он выбирает, скорее просто, чем броско, он может появляться в одних и тех же вещах столь часто, сколь пожелает, до тех пор, пока они свежи и соответствуют сезону и цели. Есть четыре вида пальто и пиджаков, которые он должен иметь: утренний сюртук (пиджак), сюртук, фрак и пальто (пальто-редингот). Экономный человек может обойтись четырьмя экземплярами первого и по одному каждого из остальных в год. Одежда джентльмена в настоящее время в среднем должна стоить ему не более десятой части его дохода. Но поскольку состояния различаются сильнее, чем положение, при большом доходе это будет значительно меньшая доля, а при маленьком — большая. Однако если человек вращается в обществе, а я пишу для тех, кто именно так и поступает, есть вещи, которые абсолютно необходимы даже для правильного облачения, и каждый случай потребует своего подобающего наряда.

«Итак, у себя дома и по утрам нет никаких причин не донашивать старую одежду. Некоторые предаются восхитительному комфорту халата и туфель; и если они холостяки, то поступают правильно. Если же они семейные люди, это, вероятно, зависит от того, кто носит брюки — дама или джентльмен. Лучший костюм для прогулок для человека невоенной и не духовной профессии — это твидовый костюм одного цвета, обычные ботинки, перчатки не слишком темные для пиджака, шейный платок с булавкой зимой или небольшой галстук одного цвета летом, респектабельная черная шляпа и трость. Последний элемент, пожалуй, наиболее важен, и хотя его использование меняется в зависимости от моды, я признаюсь, что сожалею, когда вижу, как она уходит. Лучшая замена трости — зонтик, но не зонт от солнца, разве что он дан вам дамой, чтобы его нести. Главный момент в прогулочном костюме — это гармония цветов, но ее не следует доводить до крайности господина де Мальцана, который несколько лет назад заключил пари носить в Баден-Бадене целый год только розовое и имел ботинки и перчатки столь же жизнерадостного оттенка. Он выиграл свое пари, но также и прозвище „Le Diable enflammé“ [Воспламененный дьявол]. Прогулочный костюм должен меняться в зависимости от места и часа. За городом или на морском побережье соломенная шляпа или шляпа-панама могут заменить бобровую, а от такого неудобства, как перчатки, в первом случае можно даже отказаться. Но в городе, где предполагается, что человек делает визиты, а не только фланирует по улице, сюртук очень темно-синего или черного цвета, или черный однобортный пиджак с отложными лацканами (cut-away), белый жилет и лавандовые перчатки практически незаменимы. Всегда следует избегать очень тонких ботинок, и какую бы одежду ни носил человек, она должна быть хорошо вычищена. Рубашка, видна она или нет, должна быть совершенно простой. Воротничок рубашки никогда не должен иметь какого-либо цвета, но он может быть жестким или отложным, в зависимости от того, как настроен владелец — по-байроновски или по-браммелловски. Шейный платок, если он прост и скромных цветов, пожалуй, лучшее из того, что мы можем носить на шее; но если предпочтение отдается галстуку, он не должен быть слишком длинным или завязан слишком жестким и продуманным образом. Трость должна быть чрезвычайно простой, по сути, простой палкой, без золотого набалдашника, но для города — не грубой, толстой или неуклюжей. Сюртук должен быть просторным и свободным, а высокий, хорошо сложенный мужчина может откинуть его назад. Во всяком случае, он никогда не должен быть застегнут на все пуговицы. Пальто должны быть застегнуты на все пуговицы, темного цвета, не совсем черные, длиннее сюртука, но никогда не достигающие щиколоток. Если вам нужно наносить визиты, от пальто следует отказаться, если позволяет погода. Сюртук или черный однобортный пиджак с белым жилетом летом — лучшая одежда для визитов.

«Прощаясь с современной цивилизацией, просто нелепо рассуждать и радоваться тому, что жестокости темных веков никогда не повторятся в наши дни и в этой стране. Я утверждаю, что они совершаются свободно, повсеместно, ежедневно, с согласия самой несчастной жертвы, вынужденной носить вечерний костюм. Есть ли что-нибудь одновременно более неудобное и более отвратительное? Начнем с того, что деликатные особы называют покрытиями для конечностей, которые, как нам говорят, были изобретением галлов, но я склонен думать — гораздо худшей расы, ибо относить это открытие к венецианцу по имени Пьянталеоне — явный анахронизм; и это могли быть только инквизиторы или демоны, которые обрушили эту казнь на человеческий род и его девятые доли — портных, ибо я полагаю, что и те, и другие одинаково мучаются из-за обтягивающих панталон. Давайте немного задержимся на этом неприглядном предмете одежды и утешимся мыслью, что, поскольку в каждой стране и почти каждый год мода на его покрой меняется, мы, возможно, наконец избавимся от него совсем или по крайней мере сможем носить его а-ля турк (à la Turque).

«Но я восстаю не против всех брюк. Если бы я мог носить льняные придатки летом и меховые продолжения зимой, я бы не стонал; но именно вечерний костюм обрекает человека, любящего общество, на необходимость носить одно и то же изнурительное сукно круглый год, так что при Борее он простужается, а под созвездием Пса тает. Эта непроизносимая, но столь необходимая маскировка „божественной человеческой формы“ никогда не меняется в этой стране, а потому я должен сформулировать правило:

«Для всей вечерней одежды — черные суконные брюки.

«Но мучения вечернего костюма не заканчиваются на наших нижних конечностях. Из всех беззаконий, совершенных в период Эпохи террора, ни одно не продержалось так долго, как смирительная рубашка, которая была подсунута народу как „habit de compagnie“ [парадный сюртук]. Если бы потребовалось воспеть хвалебный гимн Робеспьеру, Марату и компании, я предпочел бы взять в качестве темы для восхваления гильотину, а не фрак. И тем не менее мы переносим жесткость, неприглядность, неудобство и отсутствие изящества последнего с большим смирением, чем то, с каким Шарлотта Корде просунула свою прекрасную шею в „trou d’enfer“ [адскую дыру] первой. К счастью, современный республиканский дух восторжествовал над древним этикетом, и сегодняшний фрак более просторен и удобен, чем двадцать лет назад. Я могу лишь сказать: давайте никогда не будем добиваться того, чтобы сделать его сносным, пока мы не отменили его окончательно. Давайте откажемся от таких вульгарностей, как шелковые воротники, белые шелковые подкладки и тому подобное, которые пытаются украсить это уродство, подобно тому как палач обвивал бы свою виселицу розами. Чем проще вы носите свое страдание, тем лучше.

«Затем, опять же, черный жилет — жесткий, тесный и неудобный. Представьте себе Фальстафа в бальном костюме, подобном тому, что мы носим сейчас. Никакое количество вышивки, золотой тесьмы или пуговиц-драгоценностей не сделает подобное наказание приятным для большинства. Лучший план — носить полный траур по поводу вашего несчастного положения. Во Франции и Америке допускается более прохладный белый жилет. Однако раз уж он у нас есть, давайте извлечем из него максимум пользы и не будем выставлять напоказ наше страдание посредством отвратительных украшений. Единственный вечерний жилет на все случаи жизни для человека со вкусом — это жилет из простого черного сукна с самыми простыми пуговицами.

«Эти три элемента никогда не меняются ни для званого обеда, ни для чаепития (muffin-worry), ни для бала. Единственное допускаемое различие заключается в шейном галстуке. Для обеда, оперы и балов он должен быть белым, и чем меньше, тем лучше. Он также должен быть из легко стираемой ткани, не шелковым, не сетчатым, не свисающим и не каким-либо щегольским изделием, а простым белым галстуком без вышивки. Черный галстук допускается для вечерних приемов и должен быть столь же простым. Манишка рубашки, которая красуется под галстуком, должна быть гладкой, с непритязательными мелкими складками. Перчатки должны быть белыми, а не желтыми. В последнее время, правда, возникла мода носить по вечерам лавандовые перчатки. Они экономят средства, а поскольку любая экономия есть мерзость, их следует избегать. На балу всегда следует носить перчатки. На званом обеде в городе их следует надевать при входе в комнату и снимать к обеду. В то время как, с одной стороны, мы должны избегать неловкости бравого морского капитана, который, будучи без перчаток на танце, извинился перед партнершей словами: „Ничего страшного, мисс, я могу вымыть руки, когда закончу танцевать“, нам в то же время незачем копировать римского джентльмена, упомянутого Атеснеем, который носил перчатки за обедом, чтобы брать мясо из горячих блюд быстрее, чем гости с голыми руками. Что касается перчаток на чаепитиях и тому подобном, то мы, как правило, в большей безопасности в них, чем без них. Если это совсем маленькая вечеринка, мы можем оставить их в кармане, а в провинции их ношения почти не ожидают; но „не трогай кошку без перчаток“ — с ними вы всегда в большей безопасности.

«Я не должен оставлять эту тему, не убедившись, что мой читатель теперь знает о ней больше, чем прежде. На самом деле я принял одну вещь за данность, а именно: что он знает, что значит быть одетым и что — неодетым. Разумеется, я не предполагаю, что он пребывает в блаженном состоянии неведения на этот счет, которым некогда наслаждались наши прародители. Я использую слова „одетый“ и „неодетый“ скорее в том смысле, который вкладывает в них военный портной или повар по отношению к салату. Вам не нужно шокироваться. Я из тех людей, которые носят очки из страху увидеть что-либо невооруженным глазом. Я — воплощение щепетильности. Но я задаюсь вопросом, разбирает ли каждый свой гардероб так, как наши неграмотные няньки разбирали наш — по категориям „лучший, второй по качеству, третий по качеству“ и так далее, и знает ли, какие вещи следует отнести к каждой из них. Быть „неодетым“ — значит быть одетым для работы и обычных занятий, носить пиджак, который вам не жалко испортить, и галстук, против которого ваша чернильница не возражает, но ваши знакомые — вполне. Быть „одетым“, с другой стороны — поскольку через одежду мы выказываем уважение к обществу в целом или к тем людям, с которыми собираемся общаться, — значит быть облаченным в одежды, которые упомянутое общество признает подходящими для конкретных случаев; так что вечерний костюм утром, утренний костюм вечером, а также высокие сапоги и красный мундир для прогулки можно назвать „неодетым“, если не прямо „скверно одетым“ состоянием. Но существуют оттенки того, чтобы быть „одетым“; и человека называют „мало одетым“, „хорошо одетым“ и „слишком одетым“ не в зависимости от количества, а в зависимости от качества его одежд.

«Быть „мало одетым“ — значит носить старые вещи покроя, который вышел из моды и не претендует на элегантность, художественную красоту или украшение. Это также значит носить повседневную, расслабленную одежду в тех случаях, которые требуют определенной точности. Быть „слишком одетым“ — значит находиться на крайнем полюсе моды, в совершенно новых одеждах, с ювелирными изделиями и украшениями, с оттенком экстравагантности и легкомыслия в расцветке. Так, носить лакированные ботинки и желтые перчатки на тихой утренней прогулке — значит быть слишком одетым, что определенно не слишком отличается от того, чтобы быть одетым плохо. Быть „хорошо одетым“ — это счастливая середина между этими двумя крайностями, удерживать которую дано далеко не каждому, поскольку хороший вкус редок и является непременным условием (sine quâ non) оной. Таким образом, избегая украшений и всякой крикливости, вы должны культивировать моду, то есть хорошую моду в покрое вашей одежды. Человек не должен быть создан своим портным — напротив, он должен сам формировать портного, воспитывать его, прививать ему собственный хороший вкус. Быть хорошо одетым — значит быть одетым в точное соответствие с тем, чего требуют случай, место, погода, ваш рост, фигура, положение, возраст и — запомните это — ваши средства. Это значит быть облаченным без особенностей, претензий или эксцентричности; без бурных цветов, сложного декора или бессмысленных фасонов, часто вводимых портными ради собственной выгоды. Хорошо одеваться — значит носить как можно меньше украшений, быть скрупулезно аккуратным, чистым и свежим и носить свою одежду так, будто вы о ней вовсе не думаете.

«Затем существует и шкала почета среди одежд, о которой нельзя забывать. Так, новый пиджак более почетен, чем старый, однобортный пиджак (cut-away) или охотничий пиджак — чем домашний халат, сюртук — чем однобортный пиджак, темно-синий сюртук — чем черный сюртук, фрак — чем сюртук. В синем фраке, однако, нет никакого почета вообще, за исключением случаев, когда он надет на джентльмене лет восьмидесяти в сопровождении латунных пуговиц и палевого жилета. Больше чести в старом охотничьем сюртуке, чем в новом, в мундире с пулевым отверстием, чем в мундире без такового, в куртке из бумазеи и блузе крестьянина (smock-frock), чем в сюртуке, ибо они являются символами труда, который куда более почетен, чем праздность. Опять же, светлая одежда обычно ставится выше темной, поскольку ее нельзя носить так долго, и она, следовательно, служит доказательством расходов, иначе говоря — денег, которые в этом мире являются товаром, почитаемым больше всех прочих; но, с другой стороны, со вкусом подобранный костюм всегда более почтен, чем тот, который просто дорого стоил. Светлые перчатки ценятся выше темных, а королем перчаточных цветов, бесспорно, является лавандовый.

«„Я бы сказал, что Джонс — франт (fast man), — заметил мне как-то раз один друг, — потому что он носит белую шляпу“. Если это мнение моего компаньона верно, франтовство можно сказать состоящим главным образом в эксцентричности. От возвышенности франтовства до смехотворности снобизма определенно всего один шаг, и не всегда легко сказать, где кончается одно и начинается другое. Щеголь (dandy), с другой стороны, представляет собой лишь одежду на человеке, а не человека в одежде, живой манекен, который демонстрирует множество нарядов и вполне доволен, если вы хвалите их, не обращая на него самого никакого внимания. Дикарь (bear) находится в противоположной крайности: он никогда не одет достаточно хорошо и всегда выглядит очень небрежно; но он почти так же плох, как и первый, ибо приносит все в жертву своему удобству и комфорту. Непринужденный стиль одежды подходит только для непринужденного характера. Одно время было модой аффиктировать некую небрежность, которая именовалась поэтической и считалась следствием гениальности. Плохо завязанный, если не прямо развязанный галстук был верным признаком необузданного воображения; а жилет удерживался всего на одной пуговице, как будто рвущаяся из груди носителя душа разорвала все остальные. Если вдобавок к этому волосы были нечесаными и кудрявыми, вы гарантированно соходили за „человека с душой“. Я бы не стал рекомендовать какому-либо молодому джентльмену принимать этот стиль, если только он не мастак высокопарно вещать и не обладает хорошим запасом цитат из поэтов. Бесполезно показывать мне облака, если я не могу отчетливо разглядеть в них вас самого, и никакая небрежность в вашей одежде и внешности не убедит меня в том, что вы гений, если вы не предъявите изданный вами собственный том стихов в восьмую долю листа. Признаюсь, я рад, что стилю négligé, столь распространенному в романах десятилетней давности, на смену пришла аккуратность. Все, что нам нужно — это подлинная свобода в одежде, и со своей стороны я был бы рад видеть всеобщее принятие стиля „никербокер“.

«Помимо обычных случаев, рассмотренных ранее, существует несколько особых поводов, требующих смены одежды. Большинство наших спортивных увлечений, наряду с женитьбой (которую некоторые относят к спорту), подпадают под эту категорию. При этом чем меньше изменений мы делаем в настоящее время, тем лучше, особенно в спорте, где, если мы одеты со скрупулезной точностью, мы рискуем навлечь на себя сравнение между нашей одеждой и нашими навыками. Человек, который надевает красный мундир для охоты, должен уметь охотиться, а не прокрадываться через калитки или неуклюже преодолевать проемы в оградах. Несколько замечаний об одежде, которую носят в различных видах спорта, могут оказаться полезными. Сформулировав правило, согласно которому строгая точность спортивного костюма более не соответствует хорошему вкусу, мы можем сразу отбросить стрельбу и рыбную ловлю с предостережением, что нам не следует одеваться хорошо ни для того, ни для другого. Старый пиджак с большими карманами, гетры в первом случае и при необходимости высокие сапоги во втором, во всяком случае плотные туфли, шляпа-панама и доверху набитая сумка или корзина в конце дня — вот из чего складывается весьма респектабельный спортсмен меньшего калибра. Затем для крикета вам не потребуется ничего более необычного, кроме фланелевых брюк, которые должны быть совершенно простыми, если только ваш клуб не утвердил на них какую-нибудь цветную полоску, цветной фланелевой рубашки не слишком бурного оттенка, кепки в тон, ботинок с шипами и пальто.

«Наконец, для охоты вам приходится менять одежду сильнее, хотя бы ради обеспечения собственных комфорта и безопасности. Так, бриджи из корда [вельвета] и какая-нибудь обувь для верховой езды абсолютно необходимы. Необходимы и шпоры, и охотничий хлыст или хлыст-арапник; равно как и, если вы не носите шляпу, прочная круглая кепка, способная спасти ваш драгоценный череп от раскалывания при падении на голову. Опять же, я пожалел бы человека, который попытался бы охотиться в сюртуке или фраке; а шейный платок с булавкой гораздо удобнее галстука. Но помимо этого вам не нужно ничего из ряда вон выходящего, кроме кармана полного денег. Красный сюртук, например, носят только постоянные члены охотничьего клуба и мальчишки, которые скачут поверх гончих и любят демонстрировать свои „пинки“ [красные мундиры]. В любом случае вы будете выглядеть лучше в обычном костюме для верховой езды темного цвета, хотя красный, несомненно, красивее на поле. Если же вы непременно хотите носить последний, следите за тем, чтобы он был скроен по прямой, ибо фрак с фалдами устарел и носится лишь почтенными стариками, которые „охотились, сэр, пятьдесят лет назад, сэр, когда я был пятнадцатилетним мальчишкой, сэр. Вот это были дни для охоты, сэр; какие были скачки и какие прыжки“. Опять же, ваши вельветовые бриджи должны быть светлыми по цвету и тонкими по качеству; ваш жилет, если он надет с красным сюртуком, — тоже совершенно светлым; ваш шейный платок из кашемира — палевого цвета, закрепленный маленькой простой золотой булавкой; ваша шляпа должна выглядеть старой, а кепка из темно-зеленого или черного бархата, с пластиной внутри и небольшим жестким козырьком, должна быть искусственно состарена. Наконец, о выборе сапог. Сапоги гессенского типа легче чистить, а потому их содержание менее обременительно; сапоги с отворотами (tops) выглядят изящнее. Браммелл, который заботился об охотничьем костюме больше, чем об самой охоте, ввел моду натирать белой глиной отвороты последних, однако старые оригинальные „махагониевые“ сапоги, верхняя кожа которых просто отполирована, похоже, снова входят в моду».



ГЛАВА VIII. МУЖЕСТВЕННЫЕ УПРАЖНЕНИЯ.


Физические упражнения — одно из важнейших средств, предоставленных природой для поддержания здоровья; и чтобы доказать пользу упражнений, мы должны показать, что именно упражняется, почему упражнения необходимы и каковы различные способы их выполнения.

Человеческое тело можно рассматривать как удивительную машину, различные части которой настолько чудесным образом приспособлены друг к другу, что если потревожить одну, пострадают все. Кости и мышцы — это те части человеческого тела, от которых зависит движение. В теле насчитывается четыреста мышц; каждая из них выполняет определенные функции, нарушение которых чревато опасностью для всего организма. Они помогают сухожилиям удерживать кости на их местах и приводят их в движение. Ходим ли мы или бежим, сидим или сгибаемся, сгибаем руку или голову, пережевываем ли пищу — можно сказать, что мы открываем и закрываем множество шарниров или шаровых суставов. И мудрым установлением природы является то, что в определенной степени чем больше мышцы упражняются, тем сильнее они становятся; отсюда и проистекает то, что разнорабочие и ремесленники сильнее и мускулистее тех людей, чья жизнь проходит в легких занятиях или профессиональных обязанностях.

Помимо укрепления конечностей, мышечные упражнения оказывают благотворное влияние на дыхание и циркуляцию крови. Крупные кровеносные сосуды обычно располагаются глубоко среди мышц, следовательно, когда последние приводятся в движение, кровь гонится по артериям и венам с гораздо большей быстротой, чем в отсутствие упражнений; она полнее очищается, поскольку стимулируется деятельность нечувствительного потоотделения, которое избавляет кровь от множества раздражающих веществ — главным образом углекислоты и определенных солей, захваченных ею при прохождении через систему, а по телу и разуму разливается ощущение легкости и бодрости.

Мы уже говорили, что хорошее состояние здоровья в значительной степени зависит от надлежащего упражнения всех мышц. Но если взглянуть на большую часть нашего трудового населения — ремесленников и фабричных рабочих в целом, — мы обнаружим, что они во многих случаях стоят или сидят в вынужденных или неестественных позах, задействуя лишь малую часть своих мышц, в то время как остальные остаются, сравнительно говоря, неиспользуемыми или бездействующими. Лесорубов, слесарей, портных и многих других легко узнать по их ходьбе на улице — по неловким движениям и осанке, выработанным долгой привычкой. Поза с согненной спиной губительнее всего сказывается на здоровье; ткачи, сапожники и прядильщики хлопчатобумажной пряжи обычно имеют бледный и болезненный вид, сильно отличающийся от вида тех, чья профессия не требует сутулиться или подолгу оставаться в пагубном положении. Их частые недуги — несварение желудка и тупая головная боль с головокружением, особенно в летнее время. Свои хвори они приписывают двум причинам: одна из них — поза тела, соггнутая по двенадцать-тринадцать часов в день, а другая — жара в рабочем помещении.

Помимо перечисленных выше профессий, существует множество других, порождающих схожие беды из-за позы, в которую они вынуждают рабочих, или из-за тесных и замкнутых мест, где они осуществляются; а другие, опять же, вредны по самой своей природе. Водопроводчики и маляры страдают от вредных материалов, которые они постоянно используют, шлифовщики и слесари — от пыли, а пекари — от перепадов температур и нерегулярного распорядка дня. Везде, где наблюдается физический упадок, возникает склонность прибегать к вредным стимуляторам; и „время отдыха от работы обычно тратится не на укрепление животного организма, а на усугубление жалоб и превращение функциональных заболеваний в органические“.

Но есть и другие люди, страдающие от искусственных ядов и недостатка физических упражнений наряду с ремесленниками и рабочими — это многочисленный класс лавочников; цитируемый выше автор говорит: „Неделя за неделей проходит, не давая им ни единого глотка чистого воздуха. Зачастую у них нет даже возможности заняться упражнениями на свежем воздухе города; прогулка в воскресенье до церкви протяженностью в фурлонг — вот и весь предел их странствий. Когда у них появляется возможность, у них нет склонности к упражнениям. Отец озабочен своим ремеслом или семьей, мать беспокоится о детях. У каждого мало вкуса к развлечениям или отдохновению“. Различные расстройства, обычно известные под названием несварения желудка, расстройства, зависящие от недостатка кровообращения в кишечнике, нарушения работы желчного пузыря и головная боль — общеизвестные спутники усердно преследуемого ремесла. Действительно, почти у каждого индивидуума этот поглощающий все внимание принцип порождает ту или иную из упомянутых мною болезней.

Главное средство от указанных здесь бед — ежедневные физические упражнения того или иного рода, по возможности на свежем воздухе. Бытует мнение, что эпизодической прогулки достаточно для поддержания баланса здоровья; но если промежутки бездействия слишком долгие, благотворный эффект одной прогулки уходит до того, как совершается следующая. В физических упражнениях следует в равной степени заботиться о регулярности и достаточности, как и в еде или сне. Сэр Джеймс Кларк говорит, что „упражнение, которое призвано принести пользу организму в целом, должно происходить на свежем воздухе и охватывать всю мышечную систему. Без регулярных упражнений на открытом воздухе ни один молодой человек не сможет долго оставаться здоровым; и обязанность родителей при устройстве своих детей в школы-интернаты заключается в том, чтобы удостовериться, что на это ежедневно отводится достаточно времени. Они могут быть уверены, что внимание к этому обстоятельству столь же существенно для нравственного и физического здоровья их детей, сколь и любая преподаваемая им отрасль образования“.

Однако упражнения должны регулироваться определенными правилами, главнейшее из которых — избегать доведения их до избытка, — всегда соразмеряя их с состоянием здоровья и привычками конкретного человека. Люди с одышкой, предрасположенные к приливу крови к голове, страдающие от учащенного сердцебиения или общей слабости, не должны полагать, что курс суровых упражнений пойдет им на пользу; напротив, за чрезмерной усталостью часто следуют многие серьезные последствия. По той же причине желательно избегать активных нагрузок сразу после плотного обеда, поскольку основы сердечных заболеваний порой закладываются прыжками или бегом после еды. Главной целью должно быть такое сочетание упражнений и покоя, которое обеспечивает наивысшую возможную степень телесной бодрости. Необходимо помнить, что истощенные мышцы могут быть восстановлены только посредством абсолютного покоя.

Во-вторых, ошибочно считать дневной труд эквивалентом физических упражнений. Работа, говоря в общем, — это чисто рутинный процесс, осуществляемый при минимальном разнообразии обстоятельств, в замкнутой атмосфере и при температуре, которая чаще истощает, чем восстанавливает силы. Рабочему требуется нечто большее, чем это, чтобы поддерживать себя в здоровом состоянии; у него должны быть упражнения как можно чаще на свежем воздухе — на полях, в парках или зеленых зонах; но если таковые ему недоступны, городские улицы всегда открыты для него, и прогулка по ним лучше, чем полное отсутствие прогулок. Сама смена обстановки благотворна, и во время ходьбы он обычно задействует иную группу мышц, нежели те, которые использовал во время работы.

Чтобы извлечь из упражнений наибольшую пользу, они должны сочетаться с развлечениями, быть приятными и доставляющими удовольствие. Этот важный факт никогда нельзя упускать из виду, поскольку именно невежеству в отношении него мы обязаны многими бедами, терзающими общество. И было бы хорошо, если бы те, кто привык смотреть на общественные развлечения как на нечто разрушительное для нравственности народа, задумались о том, как много пользы можно сделать, задав разуму такое направление, которое, способствуя здоровью, наполнило бы его бодростью и отучило от пагубных привычек. Характер наших спортивных состязаний в настоящее время лишь отчасти разделяет крепкий и буйный дух наших предков; но вместе с облагораживанием развлечений возможность наслаждаться ими прискорбно уменьшилась. Тем не менее во многих кругах видны обнадеживающие признаки лучшего положения дел, и мы надеемся, что благое дело будет продолжаться до тех пор, пока все наше население не получит в свое распоряжение средства и досуг для приятного отдыха.

Предаваясь развлекательным играм, которые должны нас восстановить и взбодрить, мы должны помнить о тех многочисленных нюансах этикета и любезности, которые при должном внимании к ним во многом способствуют наслаждению нашими упражнениями; и мы намерены рассмотреть основные упражнения, принятые среди нас, и указать, в каких моментах деликатное и джентльменское внимание к нашим спутникам лучше всего послужит тому, чтобы закрепить за практикующим их репутацию утонченного джентльмена.

ЕРДОВАЯ ЕЗДА.

Пожалуй, нет таких развлечений, которые предоставляли бы нам столь широкие возможности для проявления внимания к другу, как верховая езда и поездки в экипаже. Сопровождаемые, как это порой бывает, робкими спутниками, мы получаем возможность убедить их — посредством управления конем, на котором едем мы сами, и одновременного надзора за их скакунами, — в том, что мы способны исполнить роль компаньона и защитника; это позволит нам внушить им высокую степень доверия к нам и, уменьшив их страх, значительно усилит удовольствие от совместной поездки.

В особенности по отношению к дамам всадник не может проявлять излишнюю осторожность, демонстрируя уважение к страхам своих спутниц и постоянным наблюдением за всеми лошадьми в кавалькаде показывая как способность, так и готовность прийти им на помощь.

Сравнительно говоря, лишь немногие даже среди тех, кто часто ездит верхом, способны правильно помочь даме взобраться на коня. Излишнее беспокойство помочь даме как можно изящнее обычно выливается в нервное, дрожащее усиление, крайне неприятное для самой дамы и в то же время опасное; ибо если бы лошадь испугалась или шарахнулась, ее было бы куда труднее успокоить нервному человеку, нежели тому, кто сохраняет абсолютное хладнокровие. При посадке дама должна собрать юбку в левую руку и встать вплотную к лошади, лицом к ее голове, а правую руку положить на луку седла. Джентльмен, попросив разрешения помочь ей, становится у плеча лошади лицом к даме и, низко наклонившись, подставляет правую руку на надлежащей высоте от земли. Затем дама ставит левую ногу на ладонь джентльмена, и по мере того как он поднимает руку, она слегка отталкивается правой ногой и таким образом оказывается в седле. Джентльмен не должен дергать руку вверх, но поднимать ее мягким движением. Этот способ посадки предпочтительнее подставки или коновязи. Держите руку твердо, ибо опускающаяся опора для ноги подорвет уверенность дамы в своем эскорте и во многих случаях причинит ей ненужное беспокойство во время посадки. Любому, кому доведет выступить в роли кавалера для дам во время конных прогулок, мы порекомендовали бы следующую практику: оседлайте коня дамским седлом, попросите друга-джентльмена надеть юбку дамского амазона и тренируйтесь с ним в посадке и спешивании до тех пор, пока полностью не преодолеете любые трудности, испытанные вначале.

После того как дама впервые заняла место в седле, джентльмен должен всегда оставаться у бока лошади дамы до тех пор, пока та прочно не утвердится в седле, не найдет надежную опору в стремени и не возьмет под хороший контроль поводья и хлыст. Убедившись, что его спутница сидит в седле прочно и удобно, джентльмен должен сесть на свою лошадь и занять позицию для езды справа (или с «внешней» стороны) от лошади дамы, чтобы в случае шараханья коня таким образом, при котором он приблизится к другой лошади, дама не испытала никаких неудобств. При езде с двумя дамами существуют два правила относительно позиции джентльмена.

Если обе дамы являются хорошими наездницами, они должны ехать бок о бок, причем дамы — слева; если же дело обстоит наоборот, джентльмен должен ехать между дамами, чтобы в любую секунду быть готовым прийти на помощь каждой из них в случае, если какая-либо из лошадей станет трудноуправляемой. Прежде чем позволить даме сесть в седло, ее эскорт должен тщательно проверить всю упряжь ее лошади. Седло и подпруги следует проинспектировать на предмет их надежности, ремень стремени — проверить на случай опасности соскальзывания язычка пряжки из-за того, что он изначально плохо застегнут, и особенно тщательно и всесторонне следует исследовать уздечку, удила, наголовник и поводья, ибо от них зависит полный контроль над конем. Эти проверки никогда нельзя оставлять на конюхов, поскольку постоянное седлание лошадей ими часто приводит к беспечной и небрежной манере относиться к подобным вещам, которые, кажущаяся незначительными, могут привести к тяжелым последствиям.

В пути постоянной заботой джентльмена должно быть стремление сделать поездку приятной для своей спутницы, указывая на интересные объекты, с которыми она может быть незнакома, упоминая об особых красотах пейзажа, которые могли ускользнуть от ее внимания, и поддерживая в целом оживленный тон беседы, который, если она робка, отвлечет ее мысли от мнимых опасностей верховой езды и сделает ее экскурсию гораздо более приятной, чем если бы ее предоставили воображать ужасы всякий раз, когда ее конь навостряет уши или машет хвостом. И беседуя подобным образом, всегда держите под присмотром коня дамы, дабы в случае, если он действительно испугается, вы были готовы своими указаниями и помощью содействовать даме в успокоении его страхов.

При спешивании вы должны предложить свою правую руку левой руке дамы и позволить ей использовать вашу левую руку как ступеньку для спуска, мягко убирая ее сразу после того, как дама покинет место в седле, и как раз перед тем, как она спрыгнет. Многие дамы спрыгивают из седла, но это обычно приводит джентльмена в замешательство и опасно для самой дамы, ибо лошадь может сделать движение в момент ее прыжка, что неминуемо отбросит ее назад и может повлечь за собой серьезную травму.

ЕДРОВЫЕ ПРОГУЛКИ В ЭКИПАЖЕ.

В предании этому прекрасному увлечению следует соблюдать множество моментов заботы и внимания; они доставят самому вознице немалое удовольствие благодаря уверенности, которую они внушат его спутнице, обладающей знанием того, что ею управляет осторожный конник, и сознающей тем самым, что половина опасности, сопутствующей этому удовольствию, устранена.

Подъехав к дому вашей спутницы, которую в данном случае мы предположим дамой, — хотя то же внимание вполне может быть оказано и джентльмену, — подъезжайте вплотную к посадочному камню или бордюру и, направив голову лошади к середине дороги и слегка сдав повозку назад, разведите переднее и заднее колеса со стороны, прилегающей к камню, как можно дальше друг от друга. Это дает даме пространство для подъема в повозку без риска испачкать платье о шину, а также оставляет вознице возможность наклониться и заправить в повозку ту часть женского платья, которая может свешиваться наружу после того, как она заняла место.

Помогая даме подняться в повозку, лучше и безопаснее всего крепко привязать лошадь к коновязи или дереву, а затем предложить спутнице помощь обеих рук; однако если поблизости нет столба, к которому можно закрепить повод, может быть принято следующее правило:

Крепко ухватите поводья одной рукой и натяните их ровно настолько, чтобы лошадь почувствовала, что ее держат, а другой рукой помогите даме; ни при каких обстоятельствах, даже с самой спокойной лошадью, вы не должны сажать даму в ваш экипаж, не имея никакого контроля над конем, ибо хотя многие лошади будут стоять совершенно смирно, все они по природе своей пугливы, и любой внезапный шум или движение могут сорвать их с места, в каковой ситуации жизнь вашей спутницы может оказаться под угрозой. В легкой открытой повозке без верха или повозке типа „Йорк“, которая ныне используется почти исключительно для увеселительных поездок, правое сиденье всегда должно быть выше левого на три-четыре дюйма, поскольку это приподнимает правящего человека, давая ему больший контроль над ситуацией, и делает место дамы более комфортным и безопасным. Существует ошибочное мнение, будто бы быстрая езда в экипаже свидетельствует об искусности возницы. Напротив, хороший кучер бережет свою лошадь больше, чем плохой, и при трогании с места лошади всегда позволяют некоторое время идти не спеша; по мере того как она постепенно набирает более быстрый аллюр и разогревается, возница может погонять ее даже на предельной скорости в течение некоторого времени, всегда, однако, позволяя ей сбавить темп к концу поездки и прибыть к месту остановки умеренным аллюром.

Старайтесь своей беседой в дороге сделать поездку приятной для вашей спутницы. Никогда не пытайтесь демонстрировать свое умение управлять экипажем, но помните, что никто не правит с таким видимым изяществом и столь малым стремлением покрасоваться, как профессиональный жокей, который, поскольку посвящает управлению вожжами всю свою жизнь, по справедливости считается самым искусным «хлыстом».

Помогая даме выйти из повозки, следует соблюдать то же правило, что и при отправлении в путь, а именно: держать лошадь под плотным контролем или крепко привязанной. Если вашей спутницей оказывается джентльмен и конник, проявление вежливости состоит в том, чтобы всегда предложить ему вожжи, хотя подобное предложение, если его делают вам, когда вы с кем-то едете, всегда следует отклонять; разве только в том случае, если лошадь отличается „жестким ртом“ и руки вашего друга устали, и тогда вам следует сменить его.

Будьте особенно осторожны в обращении с хлыстом, чтобы он не пружинил за пределами экипажа и не ударил вашу спутницу. Этого правила следует неукоснительно придерживаться при езде цугом („tandem“) или в упряжке из четырех лошадей („four-in-hand“), поскольку удар тяжелым хлыстом для упряжки цугом — отнюдь не приятное дополнение к вашей поездке.

БОКС.

В этом часто порицаемом искусстве, учитывая суровый характер спорта, казалось бы, оставалось немного места для любезности; тем не менее ни в одном из многочисленных мужественных видов спорта нет столь широкого простора для проявления вежливости, как в этом. Если ваш противник уступает вам в боксе, существует множество способов обучить его и поддержать в стремлении к мастерству, не колотя его так, будто ваше желание состоит в том, чтобы причинить ему как можно больше вреда. И вы обнаружите, что его благодарность за ваше снисхождение побудит его проявлять ту же мягкость к тем, кто уступает ему самому, и таким образом через обмен джентльменской любезностью наука бокса лишается одного из своих наиболее предосудительных моментов, а именно: опасности того, что противники разозлятся и превратят спорт в жестокую драку.

Всегда позволяйте вашему оппоненту самому выбрать перчатки из комплекта, хотя, если вы рекомендуете ему какие-либо, пусть он возьмет самые жесткие, а вы — самые мягкие; таким образом, он будет получать более легкие удары. Предоставьте ему выбор места и позиции и старайтесь всемерно дать ему наибольшие шансы. В таком случае, даже если вы потерпите поражение в поединке, ваша доброта и учтивость по отношению к нему будут признаны любым присутствующим и никем столь охотно, как самим вашим противником. Эти же правила применимы к искусству фехтования — самому изящному и прекрасному из упражнений. Позвольте вашему оппоненту сделать выбор рапир и фехтовальных перчаток, предоставьте ему лучшую позицию относительно света и помните в своих выпадах, что для нанесения «удара» вовсе не обязательно втыкать рапиру в грудь противника со всей возможной силой; напротив, любое касание будет засчитано, если ваши рапиры натерты мелом, а тот, у кого в конце схватки окажется больше «пятен», считается побежденным.

ПЛАВАНИЕ ПОД ПАРУСОМ.

За последние несколько лет наметилось самое решительное движение в пользу занятий на воде. Едва ли найдется такой город у моря или на берегу реки, который не смог бы предоставить либо яхту, либо баркас. Во всех наших главных городах «флоты» яхт и баркасов насчитывают множество судов. Клубы гребных баркасов особенно укомплектованы активными, здоровыми мужчинами, которые способны оценить физическую пользу нескольких часов работы на шестнадцатифутовом весле и предпочитают здоровье и мозолистые руки жизни, полной модных и нездоровых развлечений. В разделе о плавании под парусом мы дадим несколько подсказок относительно этикета при совместном плавании под парусом и на гребных судах. Джентльмен никогда не станет выставлять напоказ свое превосходство в этих навыках и тем более хвастаться им, но скорее, чтобы остальные не чувствовали своей неполноценности, будет держаться значительно ниже своих возможностей. Если гость или незнакомец принадлежит к числу участников, ему должно быть предложено лучшее место, даже если он плохой гребец; но в то же время, если гость знает о своей неполноценности в этом отношении, он по более чем одной причине предпочтет менее почетную позицию. Точно так же, когда требуется определенное напряжение сил, как при гребле, человек с хорошими манерами предложит взять на себя большую долю, потянуть самое тяжелое весло и никогда не станет увиливать от работы. Короче говоря, все правило хороших манер в таких случаях сводится к тому, чтобы не быть эгоистичным, и самым любезным человеком окажется тот, кто лучше всех воспитан. Безусловно, желательно, чтобы джентльмен умел обращаться с веслом либо рулить и управлять яхтой — как для того, чтобы при первой возможности укреплять здоровье, так и для того, чтобы иметь возможность принимать участие в очаровательных водных прогулках. Одно правило должно применяться ко всем подобным водным вылазкам, а именно: джентльмену, который приглашает дам, если таковые имеются, и который тем самым берет на себя хлопоты по организации компании, всегда должно быть позволено управлять лодкой, если только он сам не отказывается от этой должности, поскольку он имеет преимущество в виде более близкого знакомства с дамами, которых ему предстоит развлекать в поездке, и почетное место должно быть отдано ему в знак комплимента за его любезность, проявленную при урегулировании предварительных хлопот.

ОХОТА.

Джентльмены, живущие в сельской местности и содержащие конюшню, обычно с готовностью вступают в охотничий клуб. Мы постепенно перенимаем английские виды спорта и развлечений. Крикет, бокс и охота практикуются все более и более с каждым годом, и наши наездники и кулачные бойцы стремятся превзойти британских, в то время как еще несколько лет назад попытка сделать подобное почиталась бы безумием. В этой стране организация охотничьих клубов осуществляется в равной степени для избавления сельской местности от лисиц и для удовольствия от спорта. Мы сильно отличаемся от британцев в нашей охоте; у нас часто холмистая, опасная местность с пересекающими ее высокими изгородями из колючей проволоки и заборами из столбов и жердей, глубокими ручьями с обрывистыми берегами и каменистым грунтом, по которому приходится скакать. Мы охотимся в холодную погоду, когда земля крепко скована морозом, и принимаем все как есть — холмы, заборы, ручьями и изгороди, бесчисленное количество раз рискуя свернуть себе шею во время охоты. В Англии охотники имеют равнинную местность, изгороди, не идущие ни в какое сравнение с нашими по высоте, и они охотятся после заморозков, когда земля мягкая.

Наше поле для охоты на «сборе» не демонстрирует показного снаряжения и высоких ботфортов Англии, но отличается простым облачением джентльмена-фермера, порой синим сюртуком и жокейской кепкой, однако чаще — повседневным сюртуком и фетровой шляпой, причем этикет нашего охотничьего поля соблюдается строже, чем в Англии. Там к сбору присоединяется любой желающий, если он велик, но здесь никто не появляется на поле, не будучи знаком с одним или несколькими джентльменами на месте. Правила на охоте немногочисленны и просты. Никогда не пытайтесь охотиться, если вы неуверенно держитесь в седле и у вас нет хорошей лошади, и никогда не принимайте в подарок коня взаймы от друга, а тем более от врага, если только вы не ездите превосходно. Мужчина может простить вам то, что вы разбили сердце его дочери, но никогда — то, что вы свернули шею его охотничьей лошади. Другой момент: всегда сохраняйте спокойствие на сборе и никогда не присоединяйтесь к нему, если не знакомы ни с кем на поле. Бесстрашие, мастерство и хорошая лошадь — вот главное на охоте. Никогда не хвастайтесь своими достижениями, избегайте восторженных криков при выходе зверя из укрытия и не наезжайте на гончих. Сохраняйте твердую руку, быстрый взгляд, легкое, невозмутимое расположение духа и хорошую, прочную посадку в седле. Следите за местностью, по которой пролегает ваш путь, будьте всегда готовы прийти на помощь другу, который может «попасть в беду», и благодаря этим правилам и спокойному поведению вы быстро станете всеобщим любимцем на поле.

КАТАНИЕ НА КОНЬКАХ.

Хотя холодной зимой мы можем вздыхать о возвращении весеннего ветерка и с сожалением вспоминать осенние забавы или даже летний зной, для наших замерзших душ все же найдется бальзам в славных и бодрящих зимних развлечениях. Сани, полные смеющихся прекрасных дам, а также «красавиц» из числа сурового пола, и веселый звон бубенцов, пока мы мчимся по дороге или сквозь улицы, — это радости, дарить которые способен лишь Старый Зима. Но как ни приятна поездка на санях, человек, который во всякое время ищет здоровья и физических упражнений, отворачивается от соблазнительных прелестей саней ради более простого удовольствия, даваемого коньками. Скользя по сверкающему льду под аккомпанемент веселого смеха над неудачей какого-нибудь новичка и чувствуя, что в нас таится скорость скаковой лошади, это ледяное развлечение поистине служит прекрасной заменой утехам остальных времен года.

Катание на коньках стало настолько всеобщим, что обучение этому изящному искусству кажется почти излишним; однако на благо подрастающего поколения, которое может ознакомиться с нашим трудом, мы приведем из известного авторитетного источника несколько советов относительно обращения с коньками, прежде чем добавим собственные наставления касательно этикета на катке.

«Прежде чем выйти на лед, молодой конькобежец должен научиться надевать коньки, а также потренироваться легко ходить в них по комнате, попеременно балансируя на каждой стопе. Одежда конькобежца должна быть как можно более свободной и не стесняющей движений. Любая избыточная полнота одежды подвержена воздействию ветра. Поскольку катание на коньках вызывает потоотделение, поверх груди, плеч и поясницы необходима фланель, чтобы избежать вредных последствий внезапного охлаждения в холодную погоду.

Следует избегать как очень неровного, так и слишком гладкого льда. Тот, кто впервые пытается встать на коньки, не должен полагаться на палку. Он может взять за руку друга для поддержки, если она ему нужна, но от этого вскоре следует отказаться, чтобы научиться держать равновесие. Вероятно, он будет барахтаться с полчаса или около того, пока не начнет понимать, где находится ребро его конька. Новичок должен быть бесстрашным, но не резким и даже не торопливым. Ему не следует широко расставлять стопы, а пятки нужно держать еще ближе друг к другу. Он должен сохранять лодыжку ноги, стоящей на льду, совершенно неподвижной, не пытаясь встать на ребро конька путем ее сгибания, поскольку правильный способ перехода на любое ребро достигается наклоном всего тела в нужном направлении; причем этот наклон следует делать бесстрашно и решительно. Нога, находящаяся на льду, должна быть прямой; хотя в момент толчка колено неизбежно несколько сгибается, его нужно выпрямить как можно быстрее и без рывков. Нога, оторванная ото льда, также должна оставаться прямой, но не жесткой, совершая свободные, но прямые движения, причем носок направлен вниз, а пятка отстоит от другой на шесть-двенадцать дюймов.

Ученик не должен смотреть вниз на лед или на свои стопы, чтобы следить за их движениями. Поначалу ради безопасности он может слегка наклонить тело вперед, но голову следует держать прямо и смотреть вперед, держа корпус вертикально, а лицо — скорее приподнятым, чем наоборот.

Однажды тронувшись с места, он должен приставить обе стопы вместе и снова оттолкнуться, как только почувствует себя достаточно уверенно, редко позволяя обеим стопам находиться на льду одновременно. Положение рук должно быть естественным и разнообразным; одна рука всегда поднята выше другой, причем это поднятие происходит попеременно, а смена соответствует движению ног: правая рука поднимается при опускании правой ноги, и наоборот, дабы рука и нога с одной стороны не поднимались одновременно. Лицо всегда должно быть повернуто в сторону линии, которую намереваются описать. Отсюда при катании назад голова будет сильно наклонена через плечо, а при катании вперед — лишь слегка. Следует избегать любых внезапных и резких движений. Остановка может быть вызвана легким сгибанием коленей, сведением стоп вместе, наклоном тела вперед и упором на пятки. Ее также можно осуществить резким поворотом вправо или влево, причем стопа со стороны поворота выдвигается немного вперед и принимает на себя часть веса».

Находясь на льду, если вы зашнуровали коньки раньше своего спутника, всегда ждите его; ибо ничто не бывает столь неприятным, как отстать в подобной ситуации. Будьте готовы в любой момент катания оказать помощь любому человеку, будь то дама или джентльмен, если в ней возникнет необходимость. Джентльмена во все времена можно отличить по готовности поступиться собственным развлечением ради того, чтобы проявить любезность и доброту к любому оказавшемуся в затруднении человеку. Если у вас имеются одни из тех санок для катков, которые так часто используются для катания дам по льду, и ваши собственные дамы — если вы сопровождаете таковых — не желают ими пользоваться, самое благородное, что вы можете сделать, — предоставить их в распоряжение любого другого джентльмена, у которого есть спутницы, но нет подобного средства передвижения.

Всегда держитесь правой стороны при встрече с кем-либо на льду и всегда объезжайте стороной траекторию движения приближающейся дамы, независимо от того, находится ли она на коньках или пешком. Внимание к противоположному полу нигде так не ценится, как на льду, где они, если не являются искусными конькобежцами, относительно беспомощны. Всегда будьте готовы незамедлительно помочь в спасении человека, провалившегося под лед, но пусть ваше усердие умеряется благоразумием: по возможности всегда раздобудьте веревку или лестницу, вместо того чтобы приближаться к полынье; ибо существует огромный риск провалиться самому и подвергнуть опасности собственную жизнь, не сумев при этом помочь уже погрузившемуся в воду. Но если поблизости не окажется веревки или лестницы, лучше всего лечь на лед плашмя на грудь и осторожно подползти до тех пор, пока вы не сможете коснуться руки утопающего, после чего позвольте ему выбраться из пролома с вашей помощью.



ПЛАВАНИЕ.

Столь немногие люди не умеют плавать, что нам было бы бесполезно давать какие-либо инструкции по самому искусству плавания; однако несколько слов на тему помощи другим людям в воде будут вполне уместны.

Весьма полезным навыком является умение плавать в одежде. Хорошие пловцы могут практиковать это, поначалу осторожно, на относительно мелководье, а впоследствии в более глубоких местах. Нередко могут возникать ситуации, когда потребуется броситься в воду для спасения тонущего человека, когда нехватка времени или присутствие дам делают невозможным раздевание. В плавании существует немного правил этикета, за исключением необходимости оказывать всю возможную помощь новичкам и помнить о том, что мы остаемся джентльменами, даже если забава оказывается бурной, когда мы покидаем твердую сушу («terra firma»). Поэтому данный раздел нашего руководства по физическим упражнениям мы посвятим тому, чтобы дать несколько общих указаний относительно поддержки тонущих людей, каковая поддержка является, в конце концов, самым ценным знаком внимания, который мы можем оказать кому-либо.

По возможности всегда отправляйтесь спасать утопающего в компании одного или двух других людей. Одного спутника обычно достаточно, но и двое не помешают, ибо если услуги второго не понадобятся, он сможет легко доплыть обратно до берега. Достигнув цели своего преследования, если он за что-то держится, предупредите его по мере приближения, чтобы он держался за это, пока вы не велели ему отпустить, а затем опустил руки вдоль туловища. После этого пусть один из ваших спутников подложит руку под мышку спасаемого, а вы сделайте то же самое, велите ему отпустить опору, затем работайте ногами в воде, пока не расположите его руки на плечах вашего спутника и ва собственном, а затем спокойно плывите к берегу. Если вы одни, максимум, что вы можете сделать, — позволить ему держаться за опору, пока вы держитесь на воде рядом с ним, дожидаясь дальнейшей помощи. Если вы одни, а у него нет никакой опоры, позвольте ему положить одну руку вам на плечо, заведите одну свою руку ему за спину, а ладонь поместите под его мышку и оставайтесь на воде с помощью ног до прибытия помощи. Ни в коем случае не позволяйте человеку в таких обстоятельствах хватать вас каким бы то ни было образом, особенно если он напуган, ибо вы оба можете утонуть; но старайтесь успокоить его и вернуть уверенность бесстрашием собственных движений, и тогда его удастся спасти безопасно и легко.

КРИКЕТ.

На поле для крикета мы должны позволить себе полностью погрузиться в дух игры, но не должны позволять азарту заставлять нас забывать о том, что мы должны окружающим и самим себе. Можно сохранять мягкие, непринужденные и в то же время джентльменские манеры. Всегда предлагайте товарищам воспользоваться вашей собственной битой, если они не обеспечены таковыми; ведь биты, принадлежащие клубу, от постоянного использования часто теряют упругость ручки, а прочная бита с хорошей пружинящей способностью окажется весьма кстати. Таким образом вы доставите удовольствие игроку, и в награду за вашу доброту он, будучи хорошо экипирован, может принести команде больше очков, чем при худшем или изношенном инвентаре.

Эта игра более демократична, чем любая известная нам, и самый аристократичный джентльмен на время уступает второе место скромнейшему игроку в крикет, если последний более искусен. Но хороший игрок не всегда является джентльменом, и разницу в степени воспитания всегда можно различить. Джентльмен никогда не станет высмеивать чью-либо плохую игру или давать волю ругательствам и резким выражениям, если он разочарован игрой кого-то из членов своей команды. Если ему нужно о чем-то попросить другого игрока, он делает это так, чтобы подтвердить свои притязания на благородство. «Будьте добры, передайте мне тот мяч?» или «Не будете ли вы так любезны подать мне эту биту?» гораздо предпочтительнее, чем «Эй ты, мяч сюда!» или «Неуклюжий, не утаскивай эту биту!». Более того, если джентльмен сам совершает ошибку, он всегда признает ее спокойно и никогда не затевает бурных споров о достоинствах своего удара или игры в поле. Словом, сохраняйте на поле то же спокойное поведение, что и в гостиной, сколь бы глубоко вы ни предавались азарту игры.



ГЛАВА IX.
ПУТЕШЕСТВИЯ.


В нашей стране, где дамы так много путешествуют в одиночестве, у джентльмена есть множество возможностей сделать это незащищенное положение приятным. Существует множество мелких любезностей, которые вы можете предложить даме во время путешествия, даже если она является для вас совершенно незнакомым человеком, и благодаря атмосфере уважительного почтения вы можете заставить ее чувствовать себя с вами абсолютно непринужденно, даже если вы оба молоды.

Путешествуя с дамой, ваши обязанности начинаются с момента вашего представления ей в качестве сопровождающего. Если она лично вам незнакома, она, вероятнее всего, встретит вас у причала или на железнодорожном вокзале; если же вы старые знакомые, вам следует предложить заехать за ней домой. Возьмите наемный экипаж и нанесите визит, оставив достаточно времени для последних слов и прощальных слез. Если она передает вам свой кошелек для покрытия своих расходов, верните его ей, если вы останавливаетесь на сколько-нибудь значительное время в месте, где она может захотеть сделать покупки. Если вы не делаете остановок во время поездки, сохраняйте кошелек у себя до прибытия в пункт назначения, а затем верните его. Если она не дает вам деньги на свои расходы при отправлении, лучше всего оплатить их самостоятельно, ведя учет расходов, а она возместит их вам по окончании поездки.

Отправляясь в путь, выберите для своей спутницы самое приятное место, убедитесь, что ее шаль и сумка находятся в пределах ее досягаемости, опустите или поднимите окно по ее желанию, а затем оставьте ее, чтобы заняться багажом, или, если предпочитаете, позвольте ей остаться в экипаже, пока вы получаете багажные квитанции на сундуки. Никогда не заставляйте даму стоять на причале или на вокзале, пока вы занимаетесь устройством багажа.

По прибытии на станцию усадите свою даму в экипаж, пока сами забираете сундуки.

Прибыв в гостиницу, проводите спутницу в гостиную и оставьте ее там, пока будете заказывать номера. Как только ее номер будет готов, проводите ее до дверей и оставьте, так как она, вероятно, пожелает переодеться или прилечь после дорожной усталости. Если вы останетесь болтать в гостиной, то, хотя она может быть слишком вежлива, чтобы подать знак усталости, вы можете быть уверены, что она страстно желает оказаться в комнате, где сможет умыть лицо и причесаться.

Если вы остаетесь в гостинице на какой-либо прием пищи, спросите перед тем, как покинуть ее, в котором часу она желает пообедать, поужинать или позавтракать, и в назначенный час постучите в ее дверь и проводите к столу.

Если вы остаетесь в городе, в котором завершается ее поездка, вам следует навестить вашу спутницу по путешествию на следующий день после прибытия. Если до этой поездки вы никогда с ней не встречались, она имеет право продолжить знакомство или нет по своему усмотрению, так что если вся ваша галантность будет вознаграждена холодным игнорированием при следующей встрече, вы должны смириться и надеяться на большую удачу в следующий раз. В подобном случае вы вправе отказаться от повторного сопровождения, если таковая просьба поступит.

Путешествуя в одиночестве, ваши возможности проявить галантность станут еще более многочисленными. Предложение донести сумку для дамы, путешествующей без сопровождения, поднять или опустить для нее окно, предложить помощь с багажом, найти для нее экипаж, подать руку при переходе от вагона к пароходу или от парохода к вагону, помочь ее детям преодолеть опасные участки пути или, по сути, оказать любую подобную любезность — все это охарактеризует вас как джентльмена и принесет благодарность, заслуженную вашей вежливостью. Будьте внимательны, однако, и не проявляйте излишней назойливости, поскольку тогда вы становитесь навязчивыми и смущаете тех, кому хотели доставить удовольствие.

Если вы собираетесь путешествовать в других странах, особенно в Европе, я посоветовал бы вам изучить языки, прежде чем пытаться отправиться за границу. Французский — это язык, который покажется вам наиболее полезным в Европе, поскольку на нем говорят при дворах и среди дипломатов; но для того чтобы в полной мере насладиться визитом в любую страну, вы должны говорить на языке этой страны. Тогда вы сможете бывать в частных домах, наблюдать жизнь среди крестьян, с уверенностью передвигаться из деревни в город, из одного города в другой, узнавая о стране за один день из близкого общения с местными жителями больше, чем вы узнали бы за год из путеводителей или объяснений вашего курьера. Способ по-настоящему насладиться путешествием по чужой земле заключается вовсе не в том, чтобы катить по шоссе в собственной карете, останавливаться в отелях и позволять гиду водить вас по достопримечательностям, а в том, чтобы взвалить на плечо ранец или взять дорожную сумку и совершить пешую прогулку по хуторам и деревням. Возьмите номер в гостинице в главных городах, если хотите, и осмотрите все, что велит вам искать путеводитель, а затем отправляйтесь в собственное путешествие по исследованию окрестностей, и поверьте мне, вы насладитесь своими независимыми прогулками и беседами с деревенскими жителями и крестьянами бесконечно больше, чем посещениями, продиктованными другими. Разумеется, чтобы наслаждаться таким способом путешествия, вы должны обладать некоторым знанием языка, и если вы отправитесь в путь лишь с очень поверхностным знакомством с ним, то будете поражены, обнаружив, как быстро вы приобретете способность общаться, когда вас принудят говорить именно на этом языке или хранить полное молчание.

Ваш кошелек также выиграет от возможности устраивать собственные дела. Если вы путешествуете с курьером и полагаетесь на него в вопросах оплаты счетов в гостиницах и прочих дел, вас будут обсчитывать все подряд: от мальчика, чистящего ваши ботинки, до великолепного живописца, который берется заполнить вашу картинную галерею произведениями «старых мастеров». Если бы Мурильо, Рафаэль и Гвидо смогли увидеть картины, ежегодно ввозимые в эту страну в качестве подлинных творений их кистей, мы уверены, что они стали бы рвать свои призрачные волосы, заламывать призрачные руки и в отчаянии вернулись бы обратно в могилу. Не зная языка посещаемой страны, вы будете подвергаться мошенничеству в маленьких деревнях и больших городах со стороны хозяев гостиниц и извозчиков, в провинции и в столице — утром, в полдень и вечером, ежедневно, ежечасно и еженедельно; поэтому я повторю еще раз: изучайте языки, если вы планируете поездку за границу.

В чужой стране ничто не подчеркивает разницу между джентльменом и грубияном столь ярко, как отношение, которое они уделяют иностранным обычаям. В то время как последний будет возмущаться каждым странным нарядом или блюдом и даже выказывать признаки отвращения, если последнее ему не по вкусу, первый постарается в меру своих возможностей «в Риме поступать так, как поступают римляне».

Приучите себя как можно скорее к обычаям нации, которую вы посещаете, и следуйте им в той мере, в какой это возможно без нарушения принципов. Поступая так, вы значительно повысите собственный комфорт, ибо, поскольку вы не можете ожидать, что вся нация будет подстраиваться под ваши привычки, чем быстрее вы приспосомитесь к их порядкам, тем быстрее почувствуете себя как дома на чужбине.

Никогда не высмеивайте и не осуждайте обычай, который кажется вам нелепым или неправильным. Вы можете ранить чувства окружающих или разгневать их, а делать себя непопулярным никак не может способствовать удовольствию от вашей поездки. Если в Германии вам подают мяч на мармеладе или говядину в сыром виде, или в Италии дают горох в стручках, или во Франции предлагают лягушачьи лапки и стейки из конины — если вы не можете есть непривычные кушанья, не делайте замечаний и подавляйте любой взгляд или жест отвращения. Постарайтесь приспособить свой вкус к блюдам, а если сочтете это невозможным, незаметно уберите с тарелки то, что не можете есть, и утоляйте голод остальным, но делайте это молча и тихо, стараясь не привлекать к себе внимания.

Лучшие путешественники — это те, кто способны есть кошек в Китае, масло в Гренландии, лягушек во Франции и макароны в Италии; кто умеет курить пенковую трубку в Германии, ездить на слоне в Индии, стрелять куропаток в Англии и носить тюрбан в Турции; короче говоря, в любой нации приспосабливают свои привычки, костюм и вкус к национальным манерам, одежде и кушаньям.

Находясь за границей, не говорите постоянно похвалы в адрес собственной страны и пренебрежительно — в адрес других. Если вы видите, что окружающие проявляют интерес к получению информации об Америке, высказывайтесь откровенно и свободно о ее обычаях, пейзажах или продуктах, но не так, чтобы это подразумевало презрение к другим странам. Морщить нос при виде Темзы лишь потому, что Миссисипи длиннее и шире, или глумиться над любым предметом из-за того, что вы видели его лучший аналог у себя на родине, — грубо, невоспитанно и отличается чрезмерно дурным вкусом. Вы найдете за рубежом множество интересных объектов, с которыми Америка не может сравниться, и, находясь за границей, вам будет благоразумно воздерживаться от упоминаний «наших рек», «наших гор» или «наших мануфактур». Вы обнаружите руины в Риме, картины во Флоренции, кладбища во Франции и фабрики в Англии, которые занимают лидирующие позиции и бросают вызов всему миру в деле соперничества, и вы проявите гораздо лучший дух, если открыто признаете это превосходство, нежели станете делать абсурдные и неправдивые утверждения о «нашей» способности превзойти их.

Вы, разумеется, встретите немало того, что вызовет ваше неодобрение и заставит смеяться; однако сдерживайте первое и храните молчание относительно второго. Если вы находите недостатки, делайте это мягко и тихо; если хвалите — делайте это безоговорочно, искренне и тепло.

Тщательно изучайте географию любой страны, которую вы посещаете, и, по возможности, ее историю также. Вы не сможете испытывать сильный интерес к местам или памятникам, связанным с историей, если не знакомы с событиями, которые делают их достойными внимания.

Общайтесь со всеми, кто проявляет склонность завязать знакомство. Таким образом вы сможете приятно провести час-другой, почерпнуть полезную информацию, и вам необязательно продолжать знакомство, если вы того не желаете. Среди высших кругов в Европе вы обнаружите множество обычаев каждой нации в других странах, но именно среди крестьян и простого народа вы находите истинную национальность.

Вы можете привезти с собой в любую страну одно правило, заключающееся в том, что, как бы сильно местные жители ни возражали против вашего костюма, языка или привычек, они с готовностью признают, что американский незнакомец безупречно любезен и вежлив.



ГЛАВА X.
ЭТИКЕТ В ЦЕРКВИ.


В этой книге речь идет не о том, во что вы должны верить, а о том, как вы должны поступать. Если ваша совесть позволяет вам посещать иные церкви, помимо собственной, вашей первой обязанностью во время пребывания в них является отсутствие насмешек или издевок над любыми их обрядами и следование богослужению настолько близко, насколько это возможно для вас.

Снимать шляпу при входе в здание, посвященное поклонению Высшей Силе, — это знак уважения, которым никогда нельзя пренебрегать. Многие мужчины пренебрегают в зарубежных храмах этим столь выразительным и трогательным обычаем и своим упущением заставляют других считать их неблагоговейными и глупыми, даже если они поступают так из простой беспечности. Если же вы находитесь в стране, где голову принято держать покрытой и соблюдается иная форма смирения, вам не следует бояться следовать обычаю окружающих вас людей. Вы будете пользоваться большим уважением, если проявите почтение к их религиозным взглядам, нежели если возьметесь доказывать свое превосходство, демонстрируя показное презрение к любой форме богослужения. Входите с мыслями, сосредоточенными на возвышенных и святых предметах, и ваше лицо отразит вашу преданность вере, даже если вам незнакомы обряды этой конкретной церкви.

Если вы находитесь с дамой в католической церкви, предложите ей святую воду обнаженной рукой, поскольку, как и в общении с принцами, эта церковь требует совершения всех церемоний голой рукой.

Пройдите по проходу вместе со спутницей до тех пор, пока не достигнете скамьи, которую вам предстоит занять, затем шагните перед ней, откройте дверцу и придерживайте ее открытой, пока она входит на скамью. После этого следуйте за ней, закрывая за собой дверь.

Если вы посещаете незнакомую церковь, попросите церковного старосту предоставить вам место. Никогда не входите на чужую скамью без приглашения. Если вы находитесь в собственной церковной скамье и видите незнакомцев, ищущих место, откройте дверцу своей скамьи, жестом пригласите их войти и придерживайте дверь открытой для них, заходя внутрь сами уже после того, как они усядутся.

Если окружающие вас люди не проявляют того внимания к богослужению, которое вы считаете надлежащим, не выражайте их упущения презрительными взглядами или шепотом. Старайтесь собственной преданностью молитве забыть о тех, кто находится рядом.

Вы можете предложить книгу или веер находящемуся поблизости незнакомцу, если у него таковых не имеется, вне зависимости от того, молодой он или старый, дама это или джентльмен.

Оставайтесь на коленях до тех пор, пока это делают окружающие. Если ваша собственная религиозность не удовлетворяется вашей позой, не бросайте презрительных взглядов на тех, кто остается сидеть или лишь склоняет головы. Превыше всего: никогда не давайте им знаков и не разговаривайте, напоминая о положении, наиболее подходящем для службы. Сохраняйте собственную позицию, но не думайте, что имеете право диктовать что-либо другим. Мне доводилось слышать, как молодые люди обращаются с упреками к старикам и хромым, чьи недуги запрещали им преклонять колени или стоять в церкви, но кто, несомненно, были столь же хорошими христианами, как и их самонадеянные советчики. Я знаю, что порой стоит большого труда оставаться молчаливым, когда люди в другой скамье беспрерывно разговаривают полушепотом или шепчутся, или громко поют совершенно не в лад и не в такт, или громовым голосом читают не те молитвенные ответы; но, пока вы сами тщательно избегаете подобных ошибок, вы должны оставлять их без внимания у других, не делая замечаний.

Если за границей вы посещаете церковь ради осмотра находящихся в ее стенах картин или памятников, а не для молитвы, выбирайте часы, когда службы не читаются. Даже если вы находитесь в одиночестве или всего лишь с гидом, говорите тихо, ходите медленно и сохраняйте атмосферу тишины и уважения в здании, посвященном служению Богу.

Позвольте мне выразить протест против одной американской особенности, на которую справедливо жалуются скромные дамы: речь идет о джентльменах, стоящих группами вокруг церковных дверей как до, так и после службы. Воспитанный человек не станет предаваться этой привычке; а если он задерживается на ступеньках из-за друга или в ожидании другого человека, он отойдет в сторону, оставив достаточно пространства для прохода остальным, и никогда не заставит женщину покраснеть долгим, любопытным взглядом.

В церкви, как и в любом другом жизненном положении, самый бескорыстный человек — это самый безупречный джентльмен; поэтому, если вы желаете сохранить свое положение человека с хорошими манерами, в переполненной церкви вы предложите свое место любой даме или старику, которые стоят.



ГЛАВА XI.
СТО СОВЕТОВ ПО ПОВОДУ ДЖЕНТЛЬМЕНСКОГО ПОВЕДЕНИЯ.


1. Всегда избегайте любых грубых или бурных поступков, особенно в присутствии дам. Совсем необязательно быть чопорным, вялым или угрюмо молчаливым, равно как и предельная серьезность требуется далеко не всегда, но если вы шутите, пусть это будет тихий, джентльменский юмор, никогда не опирающийся на клоунские жесты ради эффекта истории. Ничто так быстро и решительно не выдает джентльмена, как спокойная, утонченная непринужденность манер.

2. Никогда не позволяйте даме самой доставать себе стул, звонить в колокольчик, поднимать уроненный ею платок или перчатку — словом, совершать любое действие, которое вы можете выполнить за нее, когда находитесь в комнате. Благодаря проявлению подобных любезностей по отношению к матери, сестрам или другим членам вашей семьи они входят в привычку и потому исполняются с большим изяществом при появлении в обществе.

3. Никогда не оказывайте кому-либо мелкие услуги с официальным поклоном или манерой, как будто делаете одолжение, но делайте это с тихой джентльменской непринужденностью, так, будто быть вежливым — это не церемонное, непривычное действо, а естественный порядок вещей.

4. Совсем необязательно рассказывать все, что вы знаете; это было бы чистой глупостью; но то, что произносит мужчина, должно совпадать с его собственными убеждениями, иначе он нарушает первое правило речи джентльмена — правду.

5. Избегайте азартных игр как чумы. Каждая ставка, сделанная даже в самых изысканных кругах общества, представляет собой разновидность азартной игры, и этот пагубный порог нарастает медленно и постепенно. Пока мужчина занимается своим делом, он ведет лучшую игру и обязательно выиграет. Вас будут искушать этим пороком те, кого свет называет джентльменами, но вы обнаружите, что проигрыш вызывает у вас гнев, а разгневанный человек никогда не бывает любезен; выигрыш же подстегивает вас продолжать погоню за пороком; и в конце концов вы потеряете деньги, доброе имя, здоровье, чистую совесть, легкое сердце и честность, приобретя взамен дурных товарищей, ненормированный режим и дурные привычки, подозрительный, капризный нрав и раскаявающуюся, мучительную совесть. Кто-то должен проиграть в этой игре; и если вы выигрываете, то делаете это ценой риска довести ближнего до отчаяния.

6. Развивайте такт! В обществе он станет бесценным подспорьем. Талант — это нечто, но такт — это все. Талант серьезен, разумен, строг и почтенен; такт — это все вышеперечисленное и даже больше. Это не шестое чувство, но это сама жизнь всех пяти чувств. Это открытый глаз, острый слух, рассудительный вкус, тонкое обоняние и живое осязание; это толкователь всех загадок, преодолевец всех трудностей, устранитель всех препятствий. Он полезен повсюду и во все времена; он полезен в уединении, ибо показывает человеку путь в мир; он полезен в обществе, ибо указывает ему путь сквозь мир. Талант — это сила, такт — это умение; талант — это вес, такт — это импульс; талант знает, что делать, такт знает, как это сделать; талант делает человека почтенным, такт сделает его уважаемым; талант — это богатство, такт — это наличные деньги. Для всех практических целей в обществе такт превосходит талант десять к одному.

7. Природа оставила каждому человеку способность быть приятным, хотя не все могут блистать в обществе; однако есть множество людей, вполне подготовленных к тому и другому, которые из-за считанных недостатков, легко исправимых при небольшом внимании, не заслуживают даже того, чтобы их терпели. Наблюдайте за такими изъянами и избегайте их.

8. Привычки самообладания и самоконтроля, приобретенные в раннем возрасте, служат лучшим фундаментом для формирования джентльменских манер. Если вы соедините это с постоянным общением с дамами и джентльменами утонченными и образованными, то добавите к достоинству безупречного самоконтроля отточенную непринужденность светского общества.

9. Избегайте самомнения. Крайне невоспитанно держаться так, будто вы превосходите окружающих, и к тому же это служит доказательством не превосходства, а вульгарности. А чтобы избежать подобной манеры, избегайте ее основ и развивайте в себе смирение. Похвалы окружающих должны служить вам на пользу, указывая, быть может, не на то, какими вы являетесь, а на то, какими вы должны быть.

10. Избегайте также гордыни; она часто просчитывается, а еще чаще заблуждается. Гордец держится на расстоянии от других людей; сквозь эту дистанцию остальные кажутся ему маленькими, но он забывает, что именно эта дистанция заставляет и его самого казаться маленьким в глазах окружающих.

11. Ззвание джентльмена подсказывает ему смирение и обходительность: быть доступным для общения, прощать пренебрежение и обиды, особенно со стороны подчиненных; не презирать никого за несчастья или бедность и не бояться признавать тех, кто несправедливо угнетен; не властвовать над подчиненными и не быть ни неуважительным, ни раболепным перед высшими; не кичиться своим родовитым именем или богатством, а ставить их на второе место после своих достижений в вежливости, трудолюбии, мягкости и рассудительности.

12. Честерфилд говорит: «Все церемонии сами по себе — вещи весьма глупые; тем не менее человек света должен их знать. Они представляют собой внешние укрепления манер, которые слишком часто подвергались бы вторжениям, если бы не эта защита, удерживающая неприятеля на должном расстоянии. Именно по этой причине я всегда обращаюсь с глупцами и фатами крайне церемонно, поскольку истинные хорошие манеры не служат достаточным барьером против них».

13. Встретив даму у подножия лестницы, не ждите, пока она начнет подниматься, а поклонитесь и пройдите наверх перед ней.

14. Встретив даму наверху лестницы, подождите, пока она первой начнет спуск.

15. Избегайте сленга. Он не украшает речь, а пачкает ее. «Просто послушайте на мгновение нашего модного молодого человека или подражателя модному молодому человеку, который считает, что для того, чтобы быть мужчиной, необходимо говорить на темном наречии сленга. Если он совершает что-то на собственную ответственность, он делает это на свой “крючок”. Если он видит что-то выдающееся, он называет это “потрясным”, превосходная степень чего — “настоящий потряс”. Если человека просят оплатить счет в таверне, его вопрошают, не “угостит” ли он всех. Если он встречает свирепого на вид пса, то зовет его “скверным клиентом”. Если он сталкивается с чудаком, то именует его “странным старикашкой”. Разумный человек для него — “парень, который сечет фишку”. Наш молодой друг никогда не бранится, а “наезжает”; никогда не платит, а “выкладывает”; ему никогда не бывает слишком трудно заплатить, он просто “на мели”. У него нет шляпы, но он укрывает голову под “черепицей”. Он не носит галстука, но обматывает горло “удачным”. Он нигде не живет, но есть место, где он “тусуется”. Он никогда не уходит или удаляется, а “дает деру” — “сливает” — “мотает” — “делает ноги” — “уносит кости” — “дерет когти” — “смазывает лыжи” — или, что то же самое, “делает ноги”! Высший комплимент, который вы можете ему сделать, — сказать, что он “настоящий кирпич”. Он не претендует на храбрость, но гордится тем, что он “дерзкий”. Деньги — это слово, которое он забыл, но зато он много рассуждает о “капусте”, “лавре”, “бабках” и “налке”. Когда человек говорит, он “толкает речь”; когда он молчит, он “затыкается”; когда его унижают, он “опускается на пару ступенек” и начинает “петь тихо”. Теперь, помимо вульгарности подобных выражений, в сленге есть многое, что вызывает возражения с моральной точки зрения. Например, слово “губернатор”, применяемое к отцу, заслуживает порицания. Разве оно не выдает со стороны молодых людей великое невежество в отношении отцовских и сыновних связей или великое презрение к ним? Отец для таких юношей — всего лишь губернатор, всего лишь представитель власти. Тысячи молодых людей, которые почитают и любят своих родителей, используют это выражение совершенно невинно; но только задумайтесь об этом, и я уверен, что вы согласитесь: это холодное, бездушное слово при подобном применении, и его следует незамедлительно оставить».

16. Есть немного черт общественной жизни столь же отталкивающих, как тирания. Я не имею в виду несправедливости, реальные или мнимые, привлекающие наше внимание в древней и современной истории; мои тираны — это не те, кто прошел по крови к тронам и тяжко угнетает своих братьев-людей. Я говорю о мелких тиранах домашнего очага и общественного круга, которые подобно сущим деспотам попирают мнения окружающих. Вы встречаете людей этого сорта повсюду; они вышагивают рядом с вами по улицам; они усаживаются в приятном кругу у камина, омрачая веселье; и они внезапно возникают, мрачные и нахмуренные, посреди сцен невинного веселья, чтобы остудить и осудить каждого участника. Они презрительно фыркают (“пуф-пуф”) на любое высказанное мнение; они делают жизни своих матерей, сестер, жен, детей невыносимыми. Остерегайтесь же тирании. Джентльмен всегда смирен, а тиран никогда не бывает любезен.

17. Развивайте добродетели души: твердые принципы, неподкупную честность, полезность, утонченный интеллект и преданность в поисках истины. Человек в той мере, в какой он обладает этими добродетелями, будет почитаем и желаннен везде.

18. Благородство происхождения заключается не в рождении, богатстве или моде, а в разуме. Высокое чувство чести, решимость никогда не пользоваться нечестным преимуществом перед другим, приверженность правде, деликатность и вежливость по отношению к тем, с кем мы поддерживаем общение, — вот основные черты характера джентльмена.

19. Небольшие знаки внимания по отношению к вашей матери, жене и сестре порождают много любви. Мужчина, который является грубым мужем, сыном и братом, не может быть джентльменом; он может подражать манерам такового, но, не имея сердечного утончения, которое делало бы его любезным дома, его вежливость — лишь тонкая накидка, прикрывающая грубый, неотесанный ум.

20. За столом всегда ешьте медленно, но не заставляйте окружающих ждать, играя с едой или пренебрегая своими обязанностями ради беседы, пока все остальные не будут готовы покинуть стол, вынужденные ожидать, пока вы исправите свое упущение, спешно заглатывая пищу.

21. Вы — муж? Обычай наделяет вас правом быть «господином и повелителем» в своем доме. Но не принимайте на себя роль повелителя, забывая о достоинстве господина. Помните, что благородная щедрость, снисходительность, дружелюбие и честность — это господские атрибуты мужчины. Поэтому как муж проявляйте истинное благородство мужчины и стремитесь управлять своим домом путем демонстрации высоких моральных достоинств.

Властный дух — придирчивая раздражительность — нетерпимость к малейшим задержкам — и проявление недостойной страсти при малейшей провокации не добавят лавров вашему «повелительному» челу, не придадут сладости дому и не вызовут уважения у тех, кто вас окружает. Одно дело — быть хозяином, и совсем другое — человеком. Последнее должно быть стремлением мужа, ибо тот, кто не умеет управлять собой, плохо подготовлен к управлению другими. Вы едва ли можете представить себе, как освежает время от времени воскрешать в памяти воспоминания о днях ухаживания. Как томительно тянулись часы до назначенного времени встречи; как стремительно они пролетали при встрече; сколь нежным было первое приветствие; сколь трепетным — последнее объятие; сколь пламенными были ваши обеты; сколь яркими — ваши мечты о будущем счастье, когда, возвращаясь домой, вы чувствовали себя уверенно в признанной любви предмета ваших нежных чувств! Осуществилась ли ваша мечта? — так ли вы счастливы, как ожидали? — почему же нет? Подумайте, являетесь ли вы в роли мужа столь же пылким и постоянным, каким были в пору возлюбленного. Помните, что притязания жены на ваше неустанное внимание, бывшие великими до брака, ныне возвысились до куда большей степени. Она оставила ради вас свет — родной дом, очаг своих родителей, их бдительную заботу и милое общение — все это было отдано ради вас. Следите же с ревностным вниманием за всем, что может отвлечь вас от дома и ослабить тот союз, от которого главным образом зависит ваше земное счастье; и верьте, что в священных узах МУЖА кроется одна из лучших гарантий чести и счастья человека.

22. Пожалуй, истинное определение джентльмена таково: «Всякий открытый, преданный и верный; всякий обладающий гуманным и обходительным нравством; всякий благородный сам по себе и в своих суждениях о других, не требующий иного закона, кроме собственного слова, для исполнения обязательств; такой человек есть джентльмен, будь он в высшем или низшем сословии общества, человек изысканного утончения и ума или самый неотесанный пахарь».

23. На улице этикет не требует от джентльмена снимать перчатку для рукопожатия с дамой, если ее рука не обнажена. Однако в доме это правило является непреложным: он не должен предлагать даме руку в перчатке. На улице, если его рука очень теплая или очень холодная, либо перчатка снимается с трудом, гораздо лучше предложить облаченную в перчатку руку, чем оскорбить прикосновение дамы или затягивать приветствие неуклюжей возней со снятием перчатки.

24. Стерн говорит: «Истинное ухаживание заключается в ряде спокойных, джентльменских знаков внимания, не столь выраженных, чтобы пугать, и не столь неопределенных, чтобы быть понятыми неправильно». Грубиян устрашает своей дерзостью, гордец холодит своей сдержанностью, но джентльмен побеждает счастливым сочетанием того и другого.

25. Не сквернословьте, не произносите слов, способных заставить покраснеть самого добродетельного человека. Сквернословие — признак низкого происхождения; а склонность использовать непристойный и скверный язык пагубна для вашего разума. Ее вредные последствия могут не ощущаться сиюминутно, но они будут продолжать проявляться в течение всей жизни. Они могут никогда не изгладиться; и если вы позволите этому изъяну войти в привычку, то часто будете находить на кончике языка выражения, которые не стали бы использовать ни за какие деньги. Проявляя осторожность в этом вопросе, вы можете избавить себя от великого множества терзаний и печали.

«Добрые люди заболевали и впадали в бред. В такие минуты они использовали самые скверные и непристойные выражения. Узнав об этом после возвращения к здоровью, они не представляли, какую боль причинили своим друзьям, и заявляли, что выучили и повторяли эти выражения в детстве, и хотя прошли годы с тех пор, как они произносили дурное слово, ранние впечатления оказались неизгладимо запечатлены в разуме».

Подумайте об этом, те из вас, кто искушен использовать неподобающие выражения, и никогда не позволяйте скверному слову опорочить вас. Клятва никогда не слетает с языка человека, который вызывает уважение.

Честность, откровенность, щедрость и добродетель — благородные качества. Пусть они станут вашими, и не бойтесь. Тогда вы заслужите уважение и любовь всех окружающих.

26. Учтивое и дружелюбное поведение может, вероятно, будет иногда встречать недостойную и неблагодарную отдачу; но отсутствие благодарности и ответной учтивости со стороны получателя не способно разрушить самоуважение, которое вознаграждает дающего. Мы можем рассыпать семена учтивости и доброты вокруг нас с небольшими затратами. Некоторые из них неизбежно упадут на благодатную почву и прорастут доброжелательностью в умах других, а все они принесут плоды счастья в груди того, откуда они исходят. Добрый поступок всегда закрепляется в сердце искренне вдумчивого и вежливого человека.

27. Учитесь сдерживать гнев. Человек в состоянии аффекта перестает быть джентльменом, и если вы не контролируете свои страсти, будьте уверены, однажды они начнут контролировать вас. Опьянение гнева, подобно винному, показывает нас окружающим, но скрывает нас от нас самих, и мы наносим ущерб собственному делу в глазах света, когда слишком страстно и пылко защищаем его. К тому же не все люди будут склонны рассматривать наши ссоры в том же свете, что и мы; а слепота человека к собственным недостаткам всегда возрастает пропорционально тому, как сильно он сердится на других или доволен собой. Один старый английский писатель говорит:

«Чтобы предотвратить гнев, изгоните из своей беседы всех сплетников и клеветников, ибо именно они раздувают мехи дьявола, чтобы разжечь пламя ярости и бешенства: сначала они отравляют ваши уши, затем вашу доверчивость, а после похищают ваше терпение, и все это, возможно, ради пустой лжи. Во избежание гнева не проявляйте излишнего любопытства к делам других, или к тому, что люди говорят о вас самих, или к ошибкам ваших друзей, ибо это все равно что собирать хворост для разведения костра, который сожжет ваш собственный дом».

28. Общайтесь с хорошим обществом или ни с кем. Вы потеряете собственное самоуважение и привычки к учтивости быстрее и надежнее от общения с дурным обществом, чем каким-либо иным образом; в то время как в хорошем обществе эти добродетели будут развиваться и станут привычными.

29. Соблюдайте свои договоренности. Ничто не может быть более бестактным, чем договориться о встрече — будь то деловая или развлекательная — и нарушить ее. Если ваша память недостаточно крепкая, чтобы удерживать в ней все назначенные встречи, носите с собой записную книжку и вносите их туда. Обязательно соблюдайте любую встречу, назначенную с дамой, ибо, будьте уверены, прекрасный пол скорее простит любой другой грех против хороших манер, чем нарушенную договоренность.

30. Избегайте перехода на личности; ничто не является более неджентльменским. Тон хорошего общества отмечен полным его отсутствием. Среди образованных людей найдется множество тем для обсуждения, никого из присутствующих не задевая за живое.

31. Сделайте за правило всегда приходить на встречу вовремя, а когда это удобно — немного заранее. Такая привычка обеспечивает ту невозмутимость и непринужденность, которые составляют самую суть джентльменского поведения; отсутствие же таковой держит вас в постоянной лихорадке и суете, и ни один человек, находящийся в спешке и нервном напряжении, не выглядит так хорошо, как тот, чья пунктуальность сохраняет его спокойным и хладнокровным.

32. Правильно развивать в себе похвальные амбиции, но не преувеличивайте свои способности. Мир не оценит вас и наполовину так высоко, как вы сами себя цените. Некоторые люди считают большой удачей сойти за того, кто стоит дороже; но в большинстве случаев обман рано или поздно раскроется, и отдача окажется сильнее приобретения. Мы можем поэтому принять за истину, что для человека вредно пользоваться репутацией более высоких способностей, чем те, которыми он обладает.

33. Будьте готовы принести извинения, когда вы совершили проступок, вызвавший обиду. Гораздо, куда лучше сохранить друга с помощью искреннего, учтивого извинения за причиненную обиду, чем нажить врага, упорно отрицая вину или продолжая упорствовать в ней.

34. Извинение, принесенное вам, должно быть принято. Независимо от того, насколько велика обида, джентльмен не может сохранять гнев после того, как были принесены извинения, и таким образом, среди истинно воспитанных людей извинение принимается всегда.

35. Если у вас нет ничего действительно важного, чтобы спросить или сообщить, не задерживайте джентльмена на улице в часы работы. Вы можете оторвать его от важных дел, и хотя он может быть слишком хорошо воспитан, чтобы показывать раздражение, он не поблагодарит вас за такое задержание.

36. Если по пути на назначенную встречу друг останавливает вас на улице, вы можете, не нарушая этикета, рассказать ему о своей встрече и освободить себя от долгой беседы, но сделайте это учтиво, выразив сожаление по поводу необходимости.

37. Если при встрече с двумя джентльменами вы вынуждены задержать одного из них, извинитесь перед другим за это, будь он знакомцем или незнакомцем, и не заставляйте его ждать ни мгновением дольше, чем это необходимо.

38. У вас есть сестра? Тогда любите и лелейте ее со всей той чистой и святой дружбой, которая делает брата столь достойным и благородным. Научитесь ценить ее сладкое влияние, как оно описано в следующих словах:

«Тот, кто никогда не знал доброго попечения сестры и не чувствовал, как его сердце теплеет от ее ласковой улыбки и лучащихся любовью глаз, поистине несчастен. Не стоит удивляться, если родники чистого чувства журчат в его груди вяло или если нежные движения его души растворяются в более суровых свойствах человеческих.

“Этот человек вырос среди любящих сестер”, — услышал я однажды замечание дамы с большой наблюдательностью и опытом.

“И почему вы так думаете?” — спросил я.

“Из-за богатого развития всех нежных чувств сердца”.

Влияние сестры ощущается даже в зрелые годы мужественности; и сердце того, кто остыл в холодных соприкосновениях с миром, согреется и затрепещет от чистого наслаждения, когда какой-нибудь случай пробудит в нем мягкие интонации, радостные мелодии голоса его сестры; и он отвернется от замыслов, которые искаженная и фальшивая философия оправдывала соображениями целесообразности, и даже заплачет о тех нежных влияниях, которые трогали его в ранние годы».

Человек, который обратился бы с сестрой сурово, грубо или неуважительно, недостоин звания джентльмена, ибо он тем самым доказывает, что любезности, оказываемые им другим дамам, продиктованы не сердцем, а являются лишь внешними признаками этикета; шелухой без сладкого плода внутри.

39. Прогуливаясь с другом по улице, никогда не оставляйте его ради разговора с другим знакомым, не извинившись за это.

40. Прогуливаясь с дамой, ни при каких обстоятельствах не оставляйте ее одну на улице. Поступать так — грубейшее нарушение этикета.

41. Самый истинный джентльмен — это тот, кто наиболее бескорыстен, поэтому я бы повторил слова преподобного Дж. А. Джеймса:

«Живите в мире ради какой-то цели. Исполняйте свою роль достойно. Наполняйте до краев меру долга перед другими. Ведите себя так, чтобы по вашему уходу вас вспоминали с горечью. Множество представителей нашего рода живут столь эгоистично, что вряд ли будут памятны после своего исчезновения. Они оставляют после себя едва ли какие-либо следы своего существования, будучи забыты почти так, как если бы их никогда и не было. Живя, они подобны песчинке, что лежит незаметно среди миллиона других на берегу; а когда они умирают, они подобны той же песчинке, брошенной в море, которая лишь рябит поверхность, тонет и забывается, ничуть не будучи потерянной для берега. Они не оплакиваются богатыми, не востребованы бедными и не воспеты учеными. Кому стало лучше от их жизни? Кому стало хуже от их смерти? Чьи слезы они осушили? чьи нужды восполнили? чьи страдания исцелили? Кто отворил бы врата жизни, чтобы вновь принять их в бытие? И какое лицо приветствовало бы их возвращение в наш мир с улыбкой? Жалкий, бесплодный образ существования! Эгоизм — его собственное проклятие; это иссушающий порок. Человек, не делающий добра, не получает его. Он подобен вереску в пустыне, не приносящему плода и не видящему, когда приходит благо, — кустарнику хилому, карликовому, жалкому».

42. Разделите слоги слова «джентльмен» (gentleman), и вы увидите, что первым необходимым условием должна быть мягкость (gentleness) — мягкий муж (gentle-man). Маккензи говорит: «Немногие осознают в достаточной мере силу мягкости. Она действует медленно, но результаты ее безошибочны. Она не издает шума; она не привлекает внимания и не вызывает сопротивления; но она является великим законом Бога — как в моральном, так и в природном мире — для достижения великих результатов. Постепенный рассвет дня, прилив, течение времени, смена времен года — все это совершается медленными и незаметными шагами, однако их продвижение и исход никто не может ни спутать, ни оспорить. Столь же верны и удивительны триумфы мягкости. Она ничего не навязывает, но способна обезоружить самое упорное сопротивление; она уступает, но уступчивость — стихия ее силы; она претерпевает, но в этой борьбе победа достигается не деянием, а страданием».

43. Полная невозмутимость манер требует полного душевного спокойствия, поэтому вам следует, насколько это в человеческих силах, избегать бед, порождающих тревогу в мыслях, и прежде всего избегать того мошеннического, жульнического процесса, который именуется «влезанием в долги». Никому ничего не должны; избегайте этого так же, как вы избегали бы войны, поветрия и голода. Ненавидьте это совершенной ненавистью. Пока вы дорожите уютом, покоем и независимостью, держитесь подальше от долгов. Пока вы дорожите здоровым аппетитом, ровным нравом, приятными снами и счастливыми пробуждениями, держитесь подальше от долгов. Это самый суровый из всех надсмотрщиков; самый жестокий из всех угнетателей. Это жернов на шее. Это инкуб на сердце. Он бороздит лоб преждевременными морщинами. Он вытягивает благородство и доброту из осанки и манеры человека; он вынимает душу из его смеха и всю величавость и свободу из его поступи. Не попадайте же под его сокрушающее владычество.

44. Говорите мягко; любезный отказ зачастую ранит меньше, чем грубое, неблагосклонное согласие.

45. «Наедине с собой следите за своими мыслями; в кругу семьи следите за своим нравом; в обществе следите за своим языком».

46. Истинный секрет того, как угодить всему миру, заключается в том, чтобы иметь скромное мнение о себе. Истинная доброта неизменно сопровождается мягкостью, учтивостью и смирением. Те люди, которые вечно «кичатся своим достоинством», постоянно теряют друзей, наживают врагов и взращивают в себе дух несчастья.

47. Вы купец? Помните, что контора — это в не меньшей степени школа манер и нравов, чем школа морали. Вульгарность, властность, раздражительность, капризность со стороны руководителей произведут соответствующие эффекты на подчиненных. Некоторые купцы — мелкие тираны. Иные же слишком суровы, чтобы годиться для какого-либо руководства, разве что для укрощения строптивой. Грубость других в манерах и языке должна либо вызывать отвращение, либо развращать всех подчинённых. В одном заведении вы столкнетесь с немужским легкомыслием, которое исключает всякую дисциплину. В другом — с показным достоинством, которое предоставляет молодежи постоянную тему для насмешек. В третьем — с капризностью настроения и нрава, напоминающей пророческие намеки о погоде в старых альманахах: «ветрено» — «прохладно» — «очень приятно» — «буйно» — «ожидайте штормов» и тому подобное. И в четвертом — с эгоистичной желчностью, которая требует самых неразумных услуг и никогда не ободрит клерка словом поддержки. Это печальные недуги. Людям не следует заводить клерков до тех пор, пока они не научатся с ними обращаться. Их собственный комфорт также значительно возрос бы от иного поведения.

48. Если вы собираетесь войти или выйти из магазина либо любой двери и неожиданно встречаете даму, идущую в противоположном направлении, отойдите в сторону и приподнимите шляпу, пока она проходит. Если она идет в том же направлении, а дверь закрыта, пройдите перед ней со словами «позвольте» или «разрешите» — откройте дверь и придерживайте ее открытой, пока она проходит.

49. Входя в комнату, где вы встретите дам, держите шляпу, трость и перчатки в левой руке, чтобы правая была свободна для приветствия.

50. Никогда не предлагайте даме руку для пожатия; если она пожелает этого, она сама протянет вам руку, и с вашей стороны будет дерзостью сделать это первыми.

51. Если вы сидите в самом удобном кресле в общественном помещении, а входит дама, больной или пожилой человек, встаньте и предложите свое место, даже если они вам незнакомы. Многие мужчины уделяют внимание этим любезностям в обществе друзей или знакомых, но пренебрегают ими среди незнакомцев, однако истинный джентльмен не станет ждать представления, прежде чем совершить акт вежливости.

52. Поскольку как лесть, так и клевета в высшей степени предосудительны и неджентльментельны, я приведу правило епископа Бевериджа, которое эффективно предотвращает и то, и другое. Он говорит: «Никогда не говорите о достоинствах человека в его присутствии и о его недостатках за его спиной».

53. Никогда не входите в комнату, где находятся дамы, после курения, пока не очистите рот, зубы, волосы и одежду. Если вы хотите покурить непосредственно перед входом в гостиную, наденьте старый сюртук и тщательно почистите волосы и зубы, прежде чем надеть свой собственный.

54. Никогда не пытайтесь привлечь внимание друга, подталкивая его, тайком касаясь его стопы или руки либо делая ему жест. Если вы не можете поговорить с ним откровенно, вам лучше оставить его в покое; ибо такие знаки обычно подаются с намерением высмеять третье лицо, а это верх грубости.

55. Держание за пуговицы — распространенное, но крайне предосудительное нарушение хороших манер. Если человека необходимо насильно удерживать, чтобы он выслушал вас, вы поступаете столь же грубо, удерживая его таким образом, будто приставили пистолет к его голове и пригрозили вышибить мозги, если он пошевелится.

56. Это величайшая грубость — делать замечание в общем обществе, которое понятно только одному человеку. Выкрикнуть: «Джордж, я встретил Д. Л. вчера, и он говорит, что займется этим делом», — так же дурно, как если бы вы подошли к Джорджу и шепнули ему на ухо.

57. В вашем общении со слугами ничто не охарактеризует вас как человека хорошего воспитания столь сильно, как мягкие, учтивые манеры. Просьба заставит исполнить ваши пожелания столь же быстро, как и приказание, а благодарность за услугу неизмеримо смазывает пружины труда слуги. Грубые, резкие приказания могут заставить исполнять ваши распоряжения хорошо и незамедлительно, но они будут выполнены неохотно, в страхе и, вероятно, с неприязнью, в то время как учтивость и доброта завоюют охотный дух наряду с быстрым исполнением.

58. Избегайте эксцентричного поведения. Оно, вопреки мнению многих, не отличает человека гениального. Большинство людей истинного гения джентльменственны и сдержанны в общении с другими людьми, и есть немало глупцов, чью глупость называют эксцентричностью.

59. Избегайте панибратства. Не обращайтесь с другими с чрезмерной сердечностью и не позволяйте им вольности по отношению к вам. Чтобы пресечь панибратство со стороны других, вам не нужно становиться чопорными, угрюмыми или холодными, но вы обнаружите, что чрезмерная вежливость с вашей стороны, порой сопряженная с некоторой формальностью, быстро смутит нарушителя.

60. Ленивые, вальяжные позы в присутствии дам крайне грубы.

61. Только самый законченный фат станет хвастаться благосклонностью, оказанной ему дамой, называть ее по имени или позволять другим шутить с ним по поводу его дружбы или восхищения ею. Если он действительно восхищается ею и имеет основания надеяться на будущую помолвку с ней, ее имя должно быть для него столь же священным, как если бы она уже была его женой; если же, напротив, он не находится с ней в близких отношениях, то, используя ее имя фривольно, он добавляет ложь к своему крайне дурному воспитанию.

62. «Тот, кто никому не может угодить, не столь достоин жалости, как тот, кому никто не может угодить».

63. Говорите без неясности и жеманства. Первое — признак педантизма, второе — признак глупости. Мудрый человек всегда будет говорить ясно и понятно.

64. Выдать доверенную тайну — значит сделать себя презренным. Многие вещи высказываются среди друзей не под печатью секретности, но понимаются как доверительные, и поистине благородный человек никогда не нарушит это молчаливое доверие. Оно поистине так же священно, как если бы самые торжественные обещания молчания связывали ваш язык; более того, для истинного джентльмена его связывает чувство чести, а не данное слово.

65. Честерфилд говорит: «Подобно тому как ученость, честь и добродетель абсолютно необходимы для того, чтобы снискать уважение и восхищение человечества, вежливость и хорошие манеры в равной степени необходимы для того, чтобы сделать вас желанным и приятным собеседником в разговоре и повседневной жизни. Великие таланты, такие как честь, добродетель, ученость и способности, недосягаемы для большинства людей, которые сами ими не обладают и не могут правильно судить о них в других; но все люди являются судьями меньших талантов, таких как учтивость, обходительность, обязывающее и приятное обращение и манеры, ибо они ощущают их благотворные последствия, делающие общение легким и приятным».

66. «Здравый смысл должен во многих случаях определять хорошие манеры; ибо то же самое, что было бы учтивым в одно время и по отношению к одному человеку, может оказаться совершенно иным в другое время и по отношению к другому человеку».

67. Ничто не может быть более невоспитанным, чем ответить на обращенное к вам вежливое замечание либо невниманием, либо грубым ответом.

68. Мужество (spirit) — ныне очень модное слово, но оно ужасно искаженно применяется. В наши дни действовать мужественно и говорить мужественно означает действовать опрометчиво и говорить неосмотрительно. Джентльмен проявляет свое мужество твердыми, но мягкими словами и решительными действиями. Он исполнен мужества, но не опрометчив и не робок.

69. «Пользуйтесь добрыми словами. Они стоят недорого. На их произнесение не уходит много времени. Они никогда не обжигают язык или губы на своем пути в мир и не причиняют никаких иных телесных страданий. И мы никогда не слыхали о каких-либо душевных тревогах, происходящих из этого источника.

Хотя они стоят НЕдорого, они ДОСТИГАЮТ многого. Они помогают собственному доброму нраву и доброжелательности человека. Нельзя находиться в привычке подобного рода, не вытравливая тем самым некоторую гранитную шероховатость собственной природы. Мягкие слова смягчат его собственную душу. Философы говорят нам, что гневные слова, произносимые человеком в пылу страсти, являются топливом для пламени его ярости и заставляют его пылать еще яростнее. Почему же тогда слова противоположного характера не должны производить противоположные результаты, и чтобы благословеннейшая из всех страстей души, доброта, не приумножалась добрыми словами? Люди, которые вечно говорят по-доброму, вечно отучают себя от дурного нрава.

Добрые слова делают других людей добродушными. Холодные слова замораживают людей, а горячие — обжигают их, а саркастические слова раздражают их, а горькие слова делают их горькими, и гневные слова делают их гневливыми. И добрые слова также порождают свой собственный образ в душах людей. И это прекрасный образ. Они успокаивают, умиротворяют и утешают слушателя. Они заставляют его устыдиться своих кислых, мрачных, недобрых чувств, и он вынужден сам становиться добрым.

В наши дни наблюдается такой наплыв всех прочих слов, что представляется желательным дать добрым словам шанс среди них. Есть слова суетные, и праздные, и поспешные, и злобные, и глупые, и пустые. Теперь же добрые слова лучше всех их вместе взятых, и жаль, что среди усовершенствований нынешнего века птицы этого полета не получили больше шансов расправить свои крылья, чем прежде.

Добрые слова рискуют быть изгнанными с поля боя, подобно испуганным голубям, в эти дни шумных слов, воинственных слов и страстных слов. У них нет наглости встать, подобно гренадерам, и пробивать себе дорогу среди толпы. К тому же они так долго были не в ходу, что едва ли знают, имеют ли они вообще право еще появляться в нашем суетливом мире; не зная, быть может, покончил ли мир с ними и не желает ли он больше их общества.

Давайте приветствуем их возвращение. Мы еще не покончили с ними. Мы еще даже не начали использовать их в таком изобилии, в каком они должны использоваться. Мы не можем обойтись без них».

70. Первый шаг к тому, чтобы угодить каждому — это стараться никого не обидеть. Причинить боль легким или шутливым замечанием — такое же нарушение этикета, как причинить боль раной, нанесенной холодным оружием, является нарушением человечности.

71. «Джентльмен никогда не станет использовать свой язык для брани и скандалов против кого бы то ни было; для злословия в адрес других в их отсутствие; для преувеличения любых своих утверждений; для резких разговоров с детьми или бедняками; для ругани, лжи или сквернословия; для рискованных и маловероятных утверждений; для опрометчивых или бурных высказываний на любую тему; для обмана людей путем распространения ложных слухов или для приношения лицемерного (lip-service) служения в религии. Но он станет использовать его для того, чтобы донести до человечества полезную информацию; наставлять свою семью и других, кто в этом нуждается; предупреждать и обличать нечестивых; утешать и ободрять страждущих; подбадривать робких и испуганных; защищать невинных и угнетенных; заступаться за вдову и сироту; поздравлять добродетельных с успехом и исповедовать свои ошибки в слезах и молитве».

72. Честерфилд говорит: «Учтивость особенно подобает по отношению ко всем женщинам; и помните, что никакая провокация на свете не может оправдать мужчину, не проявляющего учтивости к любой женщине; и величайший человек справедливо будет сочтен грубияном, если он не учтив с самой скромной женщиной. Она подобает их полу и является единственной их защитой против превосходящей силы нашего пола; более того, с женщинами допускается даже некоторая вольность; и мужчина без ущерба для своего достоинства может сказать женщине, что она либо красивее, либо умнее, чем есть на самом деле». (Честерфилд не сказал бы этого в нынешнюю эпоху сильных духом, разумных женщин.)

73. Много такта и хороших манер следует проявлять при исправлении любой небольшой ошибки, которая может случиться в беседе. Сказать напрямик: «Вы не правы! Я знаю лучше!» — грубо, и ваши друзья гораздо охотнее признают ошибку, если вы учтиво и мягко скажете: «Простите, но я должен взять на себя смелость поправить вас» или: «Вы, конечно, позволите мне сказать вам, что ваш информатор совершил ошибку». Если подобная ошибка не имеет реального значения, лучше оставить ее без внимания.

74. Близкие друзья и родственники должны быть осторожны, выходя в свет вместе или допуская других в свой собственный круг, чтобы они не воспользовались дурным образом теми знаниями друг о друге, которые они приобрели благодаря своей близости. Ничто не распространено сильнее этого; и если бы это происходило не по большей части от простой беспечности, это было бы превосходнейшим образом великодушно. Вам редко приходится ждать написанной биографии человека, чтобы услышать о его слабостях или том, что таковыми считается, если вы знаете его близких друзей или встречаете его в обществе таковых.

75. Нанося свой первый визит куда-либо, вы будете менее склонны оскорбить излишней церемонностью, нежели излишним панибратством.

76. Общаясь с друзьями, помните старую пословицу о том, что «фамильярность порождает презрение».

77. Если вы встретите в обществе кого-либо, будь то джентльмен или дама, чья робость или застенчивость показывают их непривычку к общению с другими, постарайтесь собственной мягкостью и учтивостью помочь им чувствовать себя более непринужденно и представьте их тем, кто поможет вам в этом начинании.

78. Если, гуляя с другом-джентльменом, вы встретите даму, которой ваш друг кланяется, вы тоже должны коснуться шляпы или приподнять ее, даже если вы не знакомы с этой дамой.

79. «Хотя ныне во многих зажиточных семьях вошло в большой обычай, чтобы дворецкий убирал блюда со стола и разделывал их на буфетном столе, экономя тем самым хлопоты хозяину или хозяйке дома и время гостям, эта практика не столь распространена даже среди так называемых высших слоев общества, чтобы общие наставления по разделке блюд были для них безынтересными, не говоря уже о более многочисленном классе, который, хотя и способен ставить хорошие кушанья перед своими друзьями, недостаточно богат, чтобы содержать дворецкого, если бы даже имел к тому склонность. Умение хорошо разделывать кушанья в определенной степени свидетельствует о хорошем обществе, ибо оно доказывает компании, что хозяин дает званый обед не впервые, а привык принимать друзей и часто потчевать гостей за гостеприимным столом. Хозяин или хозяйка дома, не умеющие разделывать мясо, нередко воспринимаются как невежественные выскочки (parvenu), подобно тому как в хорошем обществе человек, не умеющий играть в вист, расценивается как проводивший время в гостиной питейного заведения за игрой в криббедж или ол-фолс. Независимо, однако, от важности умения хорошо разделывать блюда с целью угощения своих друзей и знакомых, эта наука — а это наука — представляет собой ценный навык для любого мужчины, поскольку он позволяет ему на публичном или частном обеде оказать ценную помощь. Есть немало обедающих вне дома людей, которых привечают лишь потому, что они умеют разделывать кушанья. Одни мужчины развлекают беседой; другие любимы за то, что могут спеть хорошую песню; но человек, делающий себя полезным и приятным для всех — это тот, кто разделывает изящно и быстро. Мы рекомендуем новичку в этом искусстве внимательно наблюдать за каждым искусным резчиком, которого он может встретить за обедом. Таким образом он вскоре станет сведущим в искусстве и таинстве нарезания».

80. Годы могут проходить над нашими головами, не предоставляя возможностей для актов великого благодеяния или обширной пользы; тогда как не проходит и дня, чтобы в обычных делах жизни, и особенно в общении, учтивость не находила места для содействия счастью других и укрепления в нас самих привычек бескорыстной вежливости. В человеческой жизни немало ситуаций, когда ободряющий прием, снисходительное поведение и взгляд сочувствия приносят сердцу большее облегчение, чем самый щедрый дар.

81. Сесил говорит: «Вы легко можете произвести сенсацию, но сенсация — это вульгарный триумф. Чтобы поддерживать ощущение воодушевления, вам придется вечно стоять на голове (метафорически говоря), а эта поза, как и все чрезмерное, станет утомительной для вас самого и надоедливой для других. Тогда как завоевание прочного признания в качестве приятного, хорошо воспитанного человека требует просто упражнения рассудка».

82. Нет более истинно неджентльменского порока, чем сквернословие. Ламонт говорит:

«Какое бы состояние ни было нажито клятвопреступлением, я полагаю, еще не было человека, сколотившего состояние обычным сквернословием. Часто оказывается, что люди платят за брань, но редко случается, чтобы им за нее платили. Нелегко уразуметь, какая честь или заслуга с этим связаны. Получает ли какой-нибудь человек продвижение по службе за то, что он знатный буян? Или возвышается ли кто-либо до сана за то, что искусен в сквернословии? Никогда. Низким должен быть характер, который возвысит столь глупая дерзость: высоким должен быть характер, который столь глупая дерзость не унизит. Следовательно, непростительна практика, не имеющая в свою поддержку ни разума, ни страсти. У пьяницы есть его чаши; у сатирика — его месть; у честолюбца — его почести; у скряги — его золото; но у обычного сквернослова нет ничего; он круглый дурак, продает свою душу даром и трудится на службе у дьявола безвозмездно. Брань лишена всякого оправдания; она не является ни природным порождением души, ни вплетенной в ткань тела, ни сколь-нибудь родственной нашему устройству. Ибо, как выражается Тиллотсон: “Хотя некоторые люди сыплют ругательствами так, будто они естественны для них, еще ни один человек не рождался со сквернословным складом ума”. Но это обычай, низкий и жалкий обычай, подхваченный низкими и жалкими душами, которые не имеют ни чувства чести, ни уважения к приличиям, но вынуждены подменять некую рапсодию бессмыслицы пустоту здравого смысла. Оттого глупость этой привычки может сравниться лишь с глупостью тех, кто ее перенимает».

83. Доктор Джонсон говорит, что для хорошей беседы «должны, во-первых, быть знания — должен быть материал; во-вторых, должно быть владение словами; в-третьих, должно быть воображение, чтобы представлять вещи в таком свете, в каком их обычно не видят; и, в-четвертых, должно быть присутствие духа и решимость, которую не одолеет неудача — последнее является необходимым условием; за неимением его многие люди не преуспевают в беседе».

84. «Не стремитесь постоянно привлекать к себе внимание всех присутствующих в обществе. Оставляйте простор вашим слушателям для воображения о вас нечто большего, чем то, что вы произносите; и помните: чем больше вас хвалят, тем больше вам будут завидовать».

85. Будьте весьма осторожны, относясь с вниманием и уважением к тем, кто недавно столкнулся с несчастьями или пострадал от потери состояния. Такие люди склонны считать себя пренебрегаемыми, когда никакого умысла на то нет. Их умы, будучи и без того уязвленными, крайне болезненно воспринимают малейшую шероховатость, и кто стал бы столь жестоко добавлять страдание к страданию? Уж конечно, не джентльмен.

86. Едва ли найдется телесный изъян, который не скрыло бы или не сделало бы сносным привлекательное поведение; и нет внешней благовидности, которую не испортили бы недоброжелательность или жеманство.

87. Хорошее расположение духа — единственный щит, отражающий дротики сатирика; но если вы первыми посмеетесь над шуткой в свой адрес, другие будут смеяться вместе с вами, а не над вами.

88. Всякий раз, когда вы видите человека, оскорбляющего своих подчиненных, можете быть уверены, что это тот самый человек, который будет раболепствовать и пресмыкаться перед своими начальниками; а тот, кто ведет себя как задира со слабыми, окажется трусом в обществе сильных.

89. Сохраняйте в каждом слове строгое уважение к абсолютной истине. Не думайте об одной фальши как о безвредной, другой — как о незначительной, третьей — как о непреднамеренной. Отбросьте их все. Они могут быть легкими и случайными, но тем не менее это скверная сажа от дыма преисподней, и лучше вымести свое сердце начисто от них, не останавливаясь размышлять, черны ли они и велики.

90. Преимущество и необходимость жизнерадостности и интеллектуального общения с миром настоятельно рекомендуются. Человек, который держится в стороне от общества и живет только для себя, не исполняет мудрых замыслов Провидения, предназначившего нам быть взаимной помощью и утешением друг для друга в жизни.

91. Честерфилд говорит: «Заслуги и хорошие манеры проложат себе путь везде. Знания представят человека, а хорошие манеры расположат к нему лучшие компании; ибо вежливость и хорошие манеры абсолютно необходимы для украшения любых других благих качеств или талантов, либо всех их вместе. Без них ни одно знание, никое совершенствование вообще не предстает в своем лучшем свете. Ученый без хороших манер — педант; философ — циник; солдат — грубиян; и любой человек неприятен».

92. Очень редко человек может позволить себе рассказывать истории в обществе; они, как правило, утомительны и для многих присутствующих, вероятно, обладают всей тягомотностью «дважды рассказанной сказки». Короткий, блестящий анекдот, который особенно применим к происходящему разговору — это всё, что хорошо воспитанный человек когда-либо позволить себе обрушить на окружающих.

93. Лучше перенять тон общества, в которое вы попадаете, чем стремиться вести за собой других. Путь к истинной популярности лежит через серьезность с серьезными, шутки с веселыми и разумную беседу с теми, кто стремится показать свой ум.

94. Следите за каждым из своих поступков, находясь в обществе, чтобы все привычки, которые вы там приобретаете, были полезными и хорошими. Подобно хлопьям снега, незаметно падающим на землю, кажущиеся незначительными события жизни сменяют друг друга. По мере того как снег накапливается, формируются наши привычки. Ни один отдельный хлопьев, добавленный к сугробу, не производит заметного изменения — ни одно отдельное действие не создает характер человека, хотя и может проявить его; но подобно тому, как буря низвергает лавину с горы и сокрушает жителя вместе с его жилищем, страсть, воздействующая на элементы зла, которые пагубные привычки собрали воедино путем незаметного накопления, может разрушить здание истины и добродетели.

95. Нет большего изъяна в хороших манерах, чем чрезмерная робость. Застенчивость сковывает каждое движение, связывает каждое слово. Единственный способ преодолеть этот недостаток — постоянно вращаться в обществе, и привычное общение с другими придаст вам изящную непринужденность манер, которую застенчивость уничтожает напрочь.

96. Если вы вынуждены покинуть многочисленное общество в ранний час, уходите по-английски (prendre congé). Ускользните незаметно, если можете, но в любом случае без всяких официальных прощаний.

97. Избегайте ссор. Если вы даже убеждены, что правы в споре, уступите свое мнение изящно, если это единственный способ избежать ссоры, сказав: «Мы не можем прийти к согласию, я вижу, но эта невозможность не должна лишать меня друга, так что мы не будем продолжать эту тему». Немногие люди смогут противостоять вашей учтивости и добродушию, однако многие попытаются оспорить упорное отстаивание вашей стороны в вопросе.

98. Избегайте грязной привычки, на которую столь справедливо жалуются иностранцы в нашей стране — я имею в виду плевки.

99. Если кто-то кланяется вам на улице, ответьте на поклон. Это может быть знакомый, лицо которого вы не сразу узнаете, а если это незнакомец, принявший вас за другого, ваш учтивый поклон избавит его от неловкости, вызванной его ошибкой.

100. Следующие советы относительно беседы завершают главу:

«Беседа может успешно вестись людьми, которые не подозревают, что она является или может быть искусством, подобно тому как искусные вещи порой создаются без учебы. Но не может быть никакой уверенности в хорошем разговоре при обычных обстоятельствах и среди ординарных умов, если не соблюдаются определенные правила и не избегаются определенные ошибки.

Первое и величайшее правило, несомненно, заключается в том, что все должны быть благожелательно настроены друг к другу и готовы получать удовольствие. Не должно быть угрюмых или озабоченных лиц — никого, кто явно считает, будто попал в неподходящую компанию, и чья единственная цель — следить за тем, чтобы не было ущемлено его достоинство — никого, чьи чувства носят столь мрачный или аскетический характер, что он не может без заметной боли и колебания присоединиться к игривости сцены — ни одного буквоеда (matter-of-fact person), который воспринимает всё буквально и подразумевает всё буквально, и считает столь же великим преступлением сказать что-то в шутку, сколь и совершить это всерьез. Одного человека из любой из этих категорий достаточно, чтобы испортить удовольствие сотне. Буквоеды прекрасно уживаются с буквоедами, угрюмые с угрюмыми, напыщенные с напыщенными; и им следует держаться соответственно в своем кругу. Но для того, что общепризнанно считается приятной беседой, требуются умы, свободные от этих особенностей.

Обычные правила вежливости, разумеется, необходимы — никакой грубости, никакого ущерба для самоуважения друг друга; напротив, требуется немало взаимного почтения, чтобы поддерживать все элементы компании в приятном состоянии. Иногда, однако, случается весьма мутный вид беседы, при котором нет недостатка в элементарной благовоспитанности. Чаще всего это происходит из-за излишней склонности говорить и слишком малой склонности слушать. Слишком многие рвутся выразить свои мысли или привлечь к себе внимание; и следствием этого становится то, что не слышно ничего, кроме обрывков и фрагментов речи, в которых нет ни пользы, ни развлечения. Ни один человек не слушает то, что другой имеет сказать, чтобы затем сделать относящееся к делу или дополнительно иллюстрирующее замечание. Кого-то могут выслушать в течение минуты или половины минуты, но с явным нетерпением; и в тот момент, когда он заканчивает или останавливается перевести дыхание, другой вмешивается со тем, что хотел сказать он сам, причем совершенно иного толка и относящееся к другому предмету. Тот в свою очередь прерывается третьим, излагающим какие-то свои излюбленные идеи, столь же неуместные; и таким образом беседа перестает быть беседой, превращаясь в состязание за право произнести несколько торопливых слов, которые никому не интересны и на которые никто не утруждает себя ответом. Между тем скромные и слабые сидят молча и неудовлетворенно. Отсутствие регуляции здесь весьма очевидно. Было бы лучше иметь председателя, который предоставлял бы каждому по очереди минуту на выступление без прерываний, чем иметь такую свободу и столь чудовищно злоупотреблять ею. Единственное средство, по крайней мере что касается встреч по приглашениям, заключается в том, чтобы следить за тем, чтобы не вводить больше страстных ораторов, чем абсолютно необходимо для предотвращения затухания беседы. Один на каждые шесть-восемь человек — это максимум, который можно безопасно допустить.

Опасность внедрения политики или любой другой заведомо спорной темы в смешанных компаниях настолько общепризнанна, что беседа подвергается небольшому риску — по крайней мере в вежливых кругах — с этой стороны. Тем не менее перепалки склонны возникать. Очень часто компания сцепляется друг с другом в результате возникновения какой-то темы, затрагивающей факты, с которыми никто из присутствующих не знаком.

Беседа часто сильно портится из-за мелких оплошностей или недопониманий со стороны отдельного члена компании. В разгар какого-то интересного повествования или обсуждения он внезапно останавливает всё, чтобы прояснить какое-то небольшое недоразумение, в которое он никогда бы не впал, если бы уделял должное внимание происходящему. Или же какое-то его драгоценное предубеждение оказывается задето сказанным или предполагаемым сказанным, и всё останавливается до тех пор, пока благодаря совместным усилиям расстроенной компании он не будет успокоен и возвращен в состояние душевного комфорта. Часто самое легкомысленное прерывание по таким причинам способно расстроить весь ход беседы и испортить удовольствие для пары десятков человек.

Жаждущие высказаться ораторы, о которых уже упоминалось, составляют иную категорию, нежели те, кого можно назвать решительно многословными. Совершенно многословный человек не представляет себе ничего, кроме непрерывного потока речи из собственного рта. Если он останавливается на мгновение, он считает, что не выполняет свой долг перед компанией; и, опасаясь, как бы к нему не возникло претензий на этот счет, он скорее повторит фразу, или выскажет ту же мысль другими словами, или немного помычит и поахает, чем допустит хоть малейшую паузу. Мысль о том, что кто-то другой может желать вставить слово, никогда не приходит ему в голову. Он с тем же успехом мог бы предполагать, что нищий жаждет подать ему милостыню, сколь и то, что кто-либо может пожелать высказаться, пока он сам готов избавить их от этих хлопот. Любая попытка прервать его совершенно безнадежна. Единственным эффектом звучания чужого голоса становится усиление звука собственного, дабы заглушить его. Даже придать легкий поворот или изгиб ходу его мыслей едва ли возможно. Когда предпринимается решительная попытка вставить несколько слов, он лишь произносит с видом оскорбленного достоинства, сдобренным едкой учтивостью: «Позвольте мне, сэр» или «Когда вы закончите, сэр», — так, будто он человек, которому никто ни при каких обстоятельствах не позволяет высказать всё, что он имеет сказать. Если же ему, однако, позволяли говорить и говорить без умолку целый вечер, до полного закрытия ртов у остальных, он удаляется со всем тем благожелательным теплом чувств, которое порождается удовлетворенной способностью, замечая подхватившему его под руку джентльмену: “Сколько же у нас было приятной беседы!”, — и щебечет всю дорогу домой такие фразы, как: “Отличный малый наш хозяин”, “очаровательная жена”, “восхитительное семейство в целом”, “всегда делают всех такими счастливыми”».

«Другая категория разрушителей беседы — это громкие ораторы или буяны. Их немного, но одного достаточно, чтобы разрушить комфорт тридцати человек на весь вечер. Малейшее возражение против любой из его идей заставляет буяна восстать во всей своей мощи, и орать, и реветь, и реветь снова, пока вся компания не окажется в положении, схожем с состоянием флота Энея после того, как Эол сделал свое худшее. Общество, наслаждающееся обществом такого рода людей, представляет собой серию первейших приглашений».

«Хотя буянов и решительно многословных лиц лучше оставлять в покое, и хотя следует избегать бесконечных терзаний по поводу неизвестных вещей, необходимо как присутствие одного-двух хороших собеседников на каждой вечеринке, так и недопущение того, чтобы ход беседы становился слишком пресным. На всех званых вечерах восемь из каждых десяти человек склонны хранить молчание или ограничиваться односложными ответами на банальные расспросы. Поэтому необходимо, чтобы нашлись те, кто может говорить, причем бегло, если не занимательно — только не слишком много. Но любое захватывание беседы, и всякая турбулентность, и излишняя страстность, и эгоизм подлежат осуждению. Очень мягкая и тихая манера в конце концов утвердилась в высших кругах как наилучшая для беседы. Возможно, они доводят ее до степени жеманства; но все же, наблюдая пагубные последствия противоположного стиля в менее вежливых компаниях, нелегко избежать вывода о том, что знатные особы в целом правы. В придворной обстановке ничьи уши не оскорбляются громкими и диссонирующими тонами, никто не обречен на абсолютное молчание. Всякое проявление в беседе не будет зависеть от случайного и внешнего качества силы голоса, как это неизбежно там, где допускается громкий и спорный стиль разговора; обладатели мягких голосов и слабых легких будут иметь столь же хорошие шансы, как и их более крепкие соседи; и для всех окажется возможным как говорить, так и слушать. В этом может заключаться и другое преимущество, состоящее в том, что это, вероятно, производит меньшее умственное возбуждение, чем более бурный тип общества. Но регуляция, мы убеждены, есть то, в чем больше всего нуждаются беседы среднего класса. Люди слишком сильно прерывают друг друга — чересчур склонны сбиваться на свои излюбленные темы, не заботясь о предмете соседей — слишком часто спорят по пустякам. Регулярность дискуссионного клуба была бы невыносима, но определенная доля метода, безусловно, могла бы быть внедрена с великой пользой. По меньшей мере должно осуществляться энергичное проведение в жизнь правила против одновременного выступления более чем одного оратора, даже если никто из ожидающих своей очереди не прислушивается ни к одному сказанному им слову. Без этого может быть много разговоров и даже некоторого веселья, но не беседы».



ГЛАВА XII.
ПРИЕМЫ И ВЕЧЕРА.


Существует множество различных видов приемов. Существуют вечерние приемы, дневные приемы (matinée), литературные, танцевальные и песенные вечера, пикники, прогулки на лодках и верховые прогулки; и обязанности для каждого из них различны, хотя во многом и схожи. Наш нынешний предмет —:

ВЕЧЕРНИЙ ПРИЕМ.

Они бывают двух видов: большие и малые. Для первого вам пришлют официальную карточку с наилучшими пожеланиями от хозяйки на определенный вечер, и это требует полного костюма, фрака и белых или очень светлых перчаток. На небольшой прием вас, вероятно, пригласят устно или в более непринужденной записке, чем карточка с пожеланиями. Здесь вы можете надеть перчатки, если захотите, но можете и не надевать, если вам это полностью подходит.

Если вы должны сопровождать даму, вы обязаны заехать за ней в назначенный ею час, причем самым элегантным решением будет взять для нее экипаж. Если вы хотите преподнести букет, вы можете сделать это с полным приличествующим достоинством, даже если вы едва с ней знакомы.

Когда вы приедете в дом хозяйки вечера, проводите спутницу в гардеробную и оставьте ее у двери. Сдав собственную шляпу и пальто в мужскую гардеробную, вернитесь к женской двери и подождите спутницу. Предложите ей правую руку и проведите в гостиную, и сразу же к хозяйке, после чего отведите ее на место и оставайтесь с ней, пока у нее не появятся другие собеседники, прежде чем искать кого-либо из собственных друзей в комнате.

В хорошо организованном приеме гораздо больше искреннего удовольствия и общительности, чем на балу, хотя многие правила этикета, соблюдаемые на последнем, в равной степени применимы и к первому. На беседу отводится больше времени, а поскольку собирается не так много людей, появляется и больше возможностей для завязывания знакомств. На светском приеме, в полном смысле этого слова, допустимы музыка, танцы и беседа, и если хозяйка обладает тактом и рассудительностью, такое разнообразие доставляет большое удовольствие. Поскольку нередко случается, что пианист или музыканты для танцев не наняты, вам будет полезно, если вы умеете играть на фортепиано, выучить несколько кадрилей и круговых танцев, чтобы предложить свои услуги в качестве оркестра. В этом случае не ждите, пока вас попросят сыграть, а предложите свои услуги хозяйке или, если за пианино находится дама, попросите разрешения сменить ее. Переворачивать ноты для другого, а временами объявлять фигуры — это также проявления доброжелательности и хороших манер.

Существует одна очень распространенная на приемах бестактность, от которой я хотел бы вас предостеречь. Молодые люди очень часто образуют группу и предаются бурному веселью и громкому смеху по поводу шуток, понятных только им самим. Не присоединяйтесь к такой группе. Воспитанный мужчина, будучи веселым и жизнерадостным, избегает любых проявлений резвости в обществе.

Если главным развлечением вечера являются танцы, ваш первый танец должен быть с дамой, которую вы сопровождали, затем пригласите хозяйку, а если в семье несколько дам, вы должны пригласить каждую из них по разу в течение вечера. Если вы пришли один, пригласите дам этого дома, прежде чем танцевать с кем-либо из других ваших знакомых дам.

Никогда не пытайтесь танцевать танец, с которым вы недостаточно хорошо знакомы. Нет ничего более неловкого и досадного, чем когда один танцор из-за незнания фигур сбивает всех остальных в сете, и уж конечно, ни один мужчина не захочет выставлять напоказ свое незнание шагов кругового танка перед полной комнатой гостей.

Не уделяйте все свое внимание какой-то одной даме. Прием призван способствовать общительности, и мужчина, который упорно стремится к тет-а-тету на протяжении всего вечера, нарушает эту цель. Кроме того, вы лишаете других возможности насладиться общением с дамой, которую вы таким образом монополизируете.

Избегайте какого-либо показного проявления близкого знакомства с любой присутствующей дамой; и даже если вы действительно находитесь в таких отношениях или она является вашей родственницей, не создавайте впечатление, будто ведете конфиденциальную беседу, или иным образом не демонстрируйте видимость тайны или чрезмерной близости.

Танцуйте непринужденно и грациозно, сохраняя идеальный ритм, но не уделяя слишком много внимания своим шагам. Если все ваше внимание приковано к вашим стопам или осанке, вас, скорее всего, примут за учителя танцев.

Когда после танца вы проводите свою партнершу на место, вы можете сесть или стоять рядом с ней для беседы, если только не видите, что другой джентльмен ждет возможности пригласить ее на танец.

Не занимайте свободное место рядом с дамой, если вы с ней не знакомы.

После танца предлагайте партнерше не руку, а локоть, чтобы проводить ее на место.

Если звучит просьба исполнить музыку и вы умеете играть или петь, сделайте это при первом же приглашении, либо, если вы отказались тогда, не соглашайтесь впоследствии. Если вы отказываетесь, а затем меняете свое мнение, вас сочтут либо тщеславным фатом, которому нравится, когда его уговаривают, либо некоторые придут к выводу, что вы отказались сначала из простой прихоти, ведь если у вас была веская причина для отказа, зачем менять свое решение?

Никогда не предлагайте переворачивать ноты играющему, если вы не умеете читать ноты, поскольку вы рискуете сбить его, перевернув страницу слишком рано или слишком поздно.

Если вы хорошо поете вторую партию, никогда не пойте вместе с дамой, если она сама вас об этом не попросит. Ее друзья могут захотеть услышать ваше совместное пение, в то время как она сама может не пожелать петь с тем, к чьему голосу и ритму она не привыкла.

Не заводите разговор, пока кто-то играет или поет, а если кто-то другой начал его, говорите в таком тоне, который не помешает остальным слушать музыку.

Если вы играете сами, не ждите наступления тишины в комнате, прежде чем начать. Если вы играете хорошо, те, кто действительно любит музыку, перестанут разговаривать и будут слушать вас; а те, кому до нее нет дела, не прекратят разговоров, даже если вы просидите у фортепианного табурета до рассвета.

Родственникам следует избегать друг друга на вечере, поскольку они могут наслаждаться обществом друг друга дома, а приятным вечер делают постоянно меняющееся общение и полная общительность.

Частные концерты и любительские спектакли очень часто становятся поводом для вечерних приемов и создают весьма приятное разнообразие по сравнению с обычными танцами и пустой болтовней. Один английский писатель, говоря о них, отмечает:

«Частные концерты и любительские спектакли должны быть очень хорошего качества, чтобы иметь успех. Для первых следует нанимать исключительно профессионалов, а для вторых — только настоящих любителей. За обоими мероприятиями должен следовать ужин, хотя это случается редко, поскольку они обычно очень утомительны, если не сказать обременительны. В любом случае между песнями и действиями следует подавать прохладительные напитки и мороженое. Частные концерты часто устраивают 

Если вы пришли один и вынуждены рано уйти с вечернего приема, не прощайтесь с хозяйкой, а незаметно ускользните.

Если вы сопровождали даму, ее время должно принадлежать вам, и она сама скажет вам, когда будет готова уходить. Узнайте, прибыл ли экипаж, прежде чем она отправится в гардеробную, и вернитесь в гостиную, чтобы сообщить ей об этом. Если погода при выходе из дома была хорошей и вы шли пешком, выясните, сохранилась ли она; если нет, раздобудьте для спутницы экипаж. Когда он окажется у дверей, присоединитесь к ней в гостиной и предложите ей руку, чтобы проводить ее к хозяйке для прощания, одновременно отвесив собственный прощальный поклон, после чего отведите спутницу к дверям дамской гардеробной, заберите свою шляпу и ждите в прихожей, пока она не выйдет.

Когда вы доберетесь до дома вашей спутницы, не принимайте ее приглашение зайти, но попросите разрешения нанести визит утром или на следующий вечер — и непременно нанесите его.



ГЛАВА XIII. КУЛЬТУРА ПОВЕДЕНИЯ ДОМА.


На свете немало людей, которые пришли бы в ужас, если бы их обвинили малейшем нарушении этикета по отношению к друзьям и знакомым вне дома, но которые в кругу семьи полностью пренебрегают простейшими правилами вежливости, если эти правила хоть в малейшей степени ущемляют их собственное эгоистичное удовольствие. Они попирают чистые и священные узы, которые должны делать вежливость дома не только обязанностью, но и радостью. Они забывают, что у дома есть своя собственная сладкая поэзия, сотканая из простейших материй, которая тем не менее преследует — сильнее или слабее — тайники каждого человеческого сердца; она распадается на тысячу отдельных стихотворений, каждое из которых должно быть наполнено личным интересом, едва уловимыми штрихами чувств и золотыми воспоминаниями, которые в сердце поистине благородного человека вплетены в саму его сущность. Обыденные вещи освящаются для него и становятся прекрасными благодаря чарам памяти и ассоциаций, обязанные всей своей славой ореолу его чистой и нежной привязанности. Взгляд чужака скользит по таким откровениям безмолвно и холодно; их простую трогательность трудно понять, и они зачастую улыбаются наивности тех строк, которые заставляют других плакать. Обладая прекрасным инстинктом истинной привязанности, домашняя любовь сохраняет лишь хорошее. Тогда тоже сгущались тучи, омрачая горизонт повседневной жизни и проливаясь слезами или бушующими штормами над нашими головами, но он помнит лишь солнечный свет и почему-то воображает, что прежде он никогда не светил так ярко! Как мало нужно было для того, чтобы сделать его счастливым в те дни, о да, и печальным тоже; но то была приятная печаль, ибо он плакал лишь над цветком или книгой. Но обратимся к нашему первому поэтическому произведению; используя этот термин, мы, конечно же, имеем в виду поэзию идеи, а не размера, красота которой столь часто ускользает от нас из-за смутного ощущения, что она не может существовать без ритма. Но остановитесь и прислушайтесь прежде всего, любезный читатель, к живому свидетельству поэтического сердца, переполненного и бьющего через край домашней любовью: — «Нет в невидимом мире голосов более нежных и правдивых, на которые можно было бы положиться с большим доверием или которые с такой несомненностью давали бы лишь самый трепетный совет, как голоса, с которыми духи семейного очага обращаются к роду человеческому!»

Человек, который демонстрирует презрение к этим священным узам и связям, сбрасывая маску вежливости, как только его нога переступает собственный порог, на самом деле вовсе не джентльмен, а эгоистичный тиран, чьи истинные качества — это не учтивость и вежливость, а лицемерная показуха, принимаемая ради того, чтобы закрепиться в обществе. Избегайте таких людей. Даже если вы находитесь в числе тех избранных вне стен дома, к кому они проявляют свою мягкую учтивость, будьте уверены: бездушный эгоизм, который делает их грубыми и эгоистичными дома, превратит их дружбу в пустой звук, если обстоятельства когда-нибудь подвергнут ее испытанию. Прежде всего избегайте их примера.

Из кого состоит семейный круг? Во-первых, это родители, которые оберегали ваше младенчество и детство и чтить которых вам заповедано Высшей Силой. Затем братья и сестры, жена, оставившая ради вас собственный дом и все свои нежные привязанности, и дети, которые ждут от вас примера, руководства и наставлений.

Кто еще на широкой земле может предъявить такие же права на вашу мягкость и учтивость, как они? Если вы грубы дома, значит, ваша вежливость на людях — лишь личина, скрывающая дурное, эгоистичное сердце.

Родители, которые с тревожной заботой следили за вашим воспитанием, имеют первоочередное право на его плоды, и все качества джентльмена должны быть задействованы, чтобы отблагодарить их за заботу, которую они проявляли о вас с самого вашего рождения. Все правила вежливости, великодушия, благодушия, терпения и почтительной привязанности должны быть направлены на ваших родителей. Вы обязаны им чистой сыновней любовью, свободной от личного интереса, которая должна побуждать вас изучать все их вкусы, пристрастия и антипатии, дабы потакать первым и избегать последних; вы обязаны им учтивым вниманием, уважением ко всем их пожеланиям и исполнением их просьб. Любая радость удвоится для них, если вы покажете искреннюю радость по ее поводу, и ни одно утешение не способно унять родительскую скорбь так сильно, как сочувствующая любовь послушного сына. Если они стары и зависят от вашей поддержки, вы сможете еще лучше доказать им, что нежная забота, которую они щедро расточали на вас, когда вы во всем зависели от их любви, не пропала даром, но оказалась добрым семенем, упавшим на плодородную почву. Более того, если со старостью приходят немощные черты скверного характера или требовательного эгоизма, ваш долг по-прежнему остается столь же очевидным перед вами. Побуждения естественной любви легко ведут к тому, чтобы любить и лелеять снисходительного родителя; но это чистая, возвышенная добродетель, заставляющая сына с равной любовью любить и лелеять эгоистичную, небрежную мать или деспотичного, сурового отца. Никакой изъян в их долге не может послужить вам оправданием, если вы не справляетесь со своим; и даже если они порочны, вам не дано быть их судьями, и, хотя вы презираете и избегаете их греха, вы всё равно должны любить грешника. Ничто, кроме грубейшей и отвратительной жестокости, не способно заставить мужчину упрекать родителей в немощи возраста или болезни, либо в неспособности применять свои таланты ради заработка.

Один выдающийся писатель, рассуждая об обязанностях мужчины, говорит: «Делайте все от вас зависящее, чтобы обеспечить родителям комфорт и счастье; если они стары и немощны, будьте с ними так часто, как только можете, приносите им знаки своей любви и показывайте, что испытываете нежный интерес к их счастью. Будьте для своих родителей всем тем, какими бы вы хотели, чтобы ваши дети были для вас».

Далее в семейном кругу следуют ваши братья и сестры, и здесь вы обнаружите, что те мелкие проявления любезности, которые для джентльмена должны стать привычными, гарантируют вам любовь, которую мужчина должен ценить превыше всего, — любовь брата и сестры. После сыновней любви это первые узы его жизни, и их следует ценить по достоинству.

Если вы старший в семье, своим примером вы можете направлять братьев к добру или злу, а также завоевать или оттолкнуть привязанности ваших младших сестер. Едва ли на свете существует более восторженная привязанность, чем та, которую сестра питает к старшему брату. Даже если он не отвечает на эту преданность должным образом, она, как правило, будет лелеять ее и наделять его самыми героическими качествами, в то время как ее нежное сердечко, хоть и трепещет от боли из-за резкого слова или грубого поступка, все же будет пытаться найти оправдание «братскому» недостатку нежности. Если вы проявите интерес к увлечениям маленького круга, во главе которого дает вам право стоять ваш возраст, вы вскоре заметите, что все они смотрят на вас снизу вверх, ищут вашего совета, жаждут вашего сочувствия и следуют вашему примеру. Старший сын занимает чрезвычайно ответственную должность. Если смерть или немощь лишат его отцовского совета, он должен быть готов выступить главой семьи и занять место отца по отношению к матери и младшим детям.

Каждый мужчина должен чувствовать, что в характере и достоинстве его сестер замешана его собственная честь. Оскорбление или обида, нанесенная им, становится оскорблением для него, и именно к нему они обратятся за защитой и для предотвращения повторения подобных поступков. Своим собственным отношением к ним он может гарантировать им уважение или презрение со стороны других мужчин, которых они встречают в его обществе. Как может он ожидать, что его друзья будут относиться к его сестрам с нежностью, уважением и учтивостью, если видят его постоянно грубым, неуважительным и пренебрежительным по отношению к ним? Но если его собственное поведение исполнено почтительной привязанности, ему не нужно бояться за них грубости со стороны окружающих, пока они находятся под его защитой. Один американский писатель отмечает:

«Ничто в семье не бросается в глаза гостю с большим восхищением, чем когда братья относятся к своим сестрам с добротой, вежливостью, вниманием и любовью. И наоборот, ничто не выглядит более отталкивающе и не говорит хуже о чести семьи, чем грубая, резкая, недоброжелательная манера поведения, которую братья порой демонстрируют».

Тот же автор говорит:

«Остерегайтесь того, как вы отзываетесь о своих сестрах. Даже золото тускнеет от частых прикосновений. Если вы говорите об их достоинствах — об их красоте, образованности, манерах, остроумии или внимании к вам, — вы подвергнете их насмешкам и высмеиванию; если вы скажете о них что-то дурное, вы навлечете позор и на себя самого, и на них. Если вам доведется заговорить о них, делайте это скромно и скупо на слова. Позвольте другим расточать похвалы, а сами наслаждайтесь этим. Если вы разлучены с ними, поддерживайте с ними переписку. Это принесет пользу как вам самим, так и им. Не пренебрегайте этим долгом и не ослабляйте стараний. Давайте им дружеские советы и ищите их советов в ответ. Поскольку они близко общаются со своим полом, они могут просветить ваш ум во многих вопросах, касающихся женского характера, которые вам важно знать; с другой стороны, у вас есть такая же возможность оказать им аналогичную услугу. Как бы долго и далеко вы ни были разлучены с ними, сохраняйте братскую привязанность и общение. Это дурной знак, когда молодой человек забывает свою сестру.

Если вы живете с ними под одной крышей, вы можете оказать им тысячу мелких услуг, которые не будут стоить вам ничего, кроме удовольствия, но значительно прибавят радости им. Если они хотят выйти вечером — на лекцию, концерт, в гости или по какому-либо другому делу — всегда будьте рады, по возможности, сопровождать их. Подумайте об их положении и о том, как бы вы хотели, чтобы они относились к вам, если бы роли поменялись».

Один молодой человек как-то сказал пожилой даме, выражавшей сожаление по поводу того, что он взял на себя хлопоты и лишил себя удовольствия ради того, чтобы порадовать ее:

«Сударыня, сейчас я далеко от матери и сестер, но когда я был дома, моим величайшим удовольствием было защищать их и исполнять любые их пожелания; позвольте мне теперь поставить вас на их место, и у вас больше не будет повода чувствовать сожаление, ибо вы сможете подумать: 

Впоследствии пожилая дама отзывалась о нем как об идеальном джентльмене, однако ей возразил более молодой человек, процитировав некое нарушение этикета, допущенное юношей в обществе. «Ах, возможно и так, — заметила ее знакомая; — но джентльменом я называю вовсе не того, кто до мельчайших деталей соблюдает все мелкие светские условности, а того, чье сердце побуждает его быть вежливым дома».

Если вы покинули первый семейный круг, включающий ваших родителей, братьев и сестер, чтобы взять на себя обязанности мужа и отца, вы должны принести в свой новый дом ту же вежливость, которую я советовал вам проявлять в доме вашего детства.

Ваша жена требует вашей учтивости теперь даже больше, чем тогда, когда вы за ней ухаживали. Ради вас она отказалась от всей свободы и радостей девичьей жизни, и именно от вас она ждет любви, которая заменит их все. Разве можете вы разочаровать эту доверчивую привязанность? До женатства вы считали любые проявления учтивости недостаточно великими, если результатом было доставленное ей удовольствие; почему же теперь не попытаться сохранить ее любовь с помощью той же мягкой вежливости, с какой вы добивались ее завоевания?

«Деликатное внимание к малейшим нуждам и желаниям вашей жены послужит залогом вашего семейного счастья лучше чего бы то ни было. Оно не требует жертв, отнимает совсем немного внимания, но является неиссякаемым источником блаженства, поскольку убеждает объект вашей заботы в том, что к обязанностям мужа вы присоединили более щепетильное поведение любовника. Эти незначительные знаки внимания определенно прокладывают путь к сердцу разумной и проницательной женщины, которая смотрит не на стоимость получаемых подарков, а видит в их частоте постоянное свидетельство существования и пылкости той любви, на которой возведено здание ее счастья. Самая сильная привязанность увянет, если принимать ее с ослабевающим теплом».

Миссис Трейл дает следующий совет, над которым стоит задуматься каждому молодому человеку:

«После женатства, — говорит она, — когда пыл страсти утихает и на смену ему приходит более прохладная и спокойная привязанность, не спешите осуждать ее как равнодушие или жаловаться на несчастье; вы утратили лишь то, что невозможно удержать; и было бы неблагодарно среди радостей процветающего лета сожалеть о цветах мимолетной весны. Также не спешите опрометчиво осуждать пресность вашей избранницы, пока не вспомните, что ни один предмет, каким бы возвышенным он ни был, ни один звук, каким бы чарующим он ни казался, не способны продолжать приводить нас в восторг, когда они больше не поражают нас своей новизной. Говорят, что искусством возобновлять способность нравиться действительно в высшей степени обладают некоторые женщины, но уловки зрелого возраста редко украшают невинность юности. Вы сделали свой выбор и должны одобрять его.

Чтобы быть счастливыми, мы всегда должны иметь перед собой некую цель. Обратите поэтому свое внимание на ее ум, который будет ежедневно расцветать от огранки. Изучайте вместе какую-нибудь простую науку и приобретайте сходство вкусов, наслаждаясь общностью удовольствий. Благодаря этому у вас появится много общих занятий, и вы избавитесь от необходимости расставаться в поисках развлечений; стремитесь всемерно укреплять настоящий союз; пусть ваша жена никогда не остается в неведении относительно ваших доходов, расходов, дружбы или антипатий; пусть она знает самые ваши недостатки, но делайте их милыми своими достоинствами; считайте любое сокрытие изменой преданности; пусть ей никогда не придется разгадывать что-либо в вашем характере и помните, что с той минуты, как один из супругов начинает шпионить за другим, они вступают в состояние вражды.

Не ищите счастья в экстравагантности и остерегайтесь излишней мудрости как уклонения в безумие. Не слушайте тех мудрецов, которые советуют вам всегда пренебрегать советами женщины и называют вас подкаблучником, если вы исполняете ее просьбы. Не считайте никакое лишение, кроме очевидного зла, добродетелью; и не прельщайтесь мыслью, что ваша жена не является ученой дамой или абсолютно не умеет печь пудинги. Кулинария и ученость хороши на своем месте, и обе могут применяться с пользой. Что касается расходов, я могу заметить лишь одно: деньги, потраченные на приобретение роскоши, редко используются с толком, если вообще используются. Мы живем в эпоху, когда великолепная обстановка и сверкающие выезды стали слишком привычными, чтобы привлекать внимание даже самых непритязательных зрителей; что же касается людей более высокого полета, они могут смотреть на наше расточительное безумие лишь с молчаливым презрением или открытым возмущением.

Это, пожалуй, неприятное размышление, но следующее соображение должно послужить утешением. Эпоха, в которую мы живем, уделяет, на мой взгляд, особое внимание высшим проявлениям остроумия, знаний и добродетели, к которым мы можем стремиться гораздо безопаснее, дешевле и почетнее.

Внешность вашей супруги не станет для вас привлекательнее, но, умоляю вас, пусть она не догадывается, что привлекательность убывает. Нет такого упрека, каким бы острым он ни был, нет такого наказания, каким бы суровым оно ни казалось, которое женщина с характером не предпочла бы равнодушию; и если она способна сносить его без жалоб, это лишь доказывает, что она намерена компенсировать себе пренебрежение мужа вниманием со стороны других. По этой и по любой другой причине женатому человеку подобает не допускать угасания своей вежливости, даже если пыл его утихает; по крайней мере, сохранять ту общую учтивость по отношению к собственной жене, которую он готов выказывать любой другой, и не демонстрировать жене восемнадцати или двадцати лет от роду, что любой мужчина в обществе способен относиться к ней с большим любезным вниманием, чем тот, кто столь часто клялся ей в вечной нежности.

Я не считаю, что молодую женщину следует потакать во всяком безумном желании ее веселого сердца или ветреной головы; однако противоречия можно смягчить домашней добротой, а шумные развлечения заменить тихими. Общественные развлечения, впрочем, не так дороги, как иногда воображают, но они имеют свойство отвращать умы супругов друг от друга. Хорошо подобный круг друзей и знакомых, более выдающихся своей добродетелью и здравым смыслом, чем веселостью и блеском, где дневные разговоры могут давать пищу для вечерних бесед, представляется самым разумным из возможных удовольствий. Правило всегда демонстрировать свое превосходство так, чтобы оно никогда не ощущалось, представляется превосходным общим правилом.

Если ваша жена склонна к ревности по отношению к вам, умоляю вас, будьте с ней всегда откровенны и никогда не устраивайте тайн. Будьте выше того, чтобы во всем находить наслаждение в ее боли.

Следом за долгом перед женой идет долг перед детьми, которых дарует вам Бог, чтобы вы подготовили их к возвращению к Нему чистыми и добродетельными. Это ваша задача, ответственность и доверие, к которым следует приступать с молитвой, усердием и смирением, как к высочайшему и наиболее священному долгу, который только может выпасть вам в этой жизни.

Отношения между родителями и детьми кажутся предопределенными Провидением для того, чтобы вовлечь в активную деятельность лучшие чувства человечества и многие семейные добродетели. Безоговорочное доверие, с которым дети при надлежащем воспитании обращаются за руководством к старшим, столь же прекрасно, сколь и трогательно; и ни один родитель не может всерьез взяться за дело правильного наставления, не извлекая из этого столько же пользы, сколько он в нее вкладывает. Чувство, с которым продвигается этот труд любви, — как писал поэт о милосердии — благословенно вдвойне:


“It blesses him that gives and him that takes.”



И все же в повседневной жизни и практике как редко мы видим осуществление этих взглядов! Дети в слишком многих случаях воспринимаются как угодно, но только не как благословение; к ним относятся как к обузе или даже хуже; а заброшенность, в которой они растут, делает для них практически невозможным хоть сколько-нибудь правильное понимание моральных или социальных обязанностей. Этот результат, как мы знаем, во множестве случаев не является умышленным и не проискусствует из дурных намерений родителей, а происходит от отсутствия четких планов и принципов. В этой стране есть сотни семей, чья повседневная жизнь представляет собой не что иное, как ежедневную суматоху, где время и место — от утреннего подъема до отхода ко сну — воспринимаются как дело случая. В таких домах, где обитатели искренне хотят поступать правильно, но не знают как, вовремя сказанное слово часто приходится кстати. «Великие принципы, — говорят нам, — лежат в основе всего; но чтобы применить их к повседневной жизни, требуется множество мелких правил, предостережений и прозрений».

Труд воспитания до некоторой степени облегчается тем обстоятельством, что детям свойственна сильнейшая склонность к подражанию: то, что они видят в поступках других, они стремятся повторить сами, и если они не видят перед собой никаких иных примеров, кроме хороших, можно естественным образом ожидать от них надлежащего поведения. Дети — проницательные наблюдатели, и они очень быстро делают выводы, когда замечают расхождение между декларациями и делами тех, кто о них заботится. К семи годам мозг ребенка достигает своего полного развития; после этого периода он редко увеличивается в размерах, и тогда он уже содержит зерно всего, чего человек когда-либо добивается в жизни. Вот дополнительный повод сформулировать правило: будьте сами такими, какими бы вы хотели видеть детей. Когда необходимо исправление, применяйте его таким образом, чтобы ребенок воздерживался от дурных поступков из стремления к добру, а не исключительно по той причине, что проступок влечет за собой наказание. Весь наш опыт учит тому, что если нужно добиться чего-то хорошего, это достигается лишь упорным трудолюбием; и среди всех благ радость от хорошо воспитанной семьи — одно из величайших. Родители и воспитатели не имеют права обращаться со своими детьми так, как им подсказывают минутные капризы или предрассудки. Дети — это маленькие звенья в великой социальной цепи, которые скрепляют прочными узами многие части, в противном случае совершенно распавшиеся бы; их жизнерадостность оживляет многие дома, а их невинность служит мощным оплотом и противоядием против огромного количества зла. Безоговорочное послушание, которого от них требуют, всегда будет получено, если оно вызывается духом терпимости, самопожертвования и любви:


“Ere long comes the reward,


And for the cares and toils we have endured,


Repays us joys and pleasures manifold.”





Если вы лелеете и почитаете собственных родителей, тем самым вы преподаете своим детям самый убедительный урок исполнения долга — пример. И ваш долг перед детьми требует, чтобы ваш пример был безупречен во всем. Как можете вы ожидать, что наставления в добродетели возымеют хоть какой-то эффект, если вы постоянно противоречите им дурным примером? Не забывайте, что ранние впечатления глубоки и долговечны, и с самого их младенчества показывайте им пример праведной и благородной жизни — тогда вы можете надеяться, что они пойдут по вашим стопам.

Справедливость как чувство заложена от рождения, и никто не улавливает ее тонкости быстрее ребенка. Поэтому в своих наградах и наказаниях тщательно исследуйте каждую сторону их поведения, судите спокойно, а не сгоряча, и будьте уверены в своей справедливости. Незаслуженная награда заставит ребенка усомниться в вашем суждении точно так же, как и незаслуженное наказание.

Укрощайте свой нрав. Никогда не делайте выговор ребенку в состоянии сильного гнева.

Если ваши сыновья видят, что вы соблюдаете правила вежливости дома, вы заметите, что они относятся к матери и сестрам с уважением и учтивостью, а также соблюдают — даже в играх — правила этикета, которым учит ваш пример; но если вы являетесь домашним тираном, все ваши более старшие и сильные дети будут стремиться поступать «как отец», дурно обращаясь с младшими и слабыми или пренебрегая ими.

С самого момента, когда они начинают говорить, приучайте их использовать чистый и грамотный язык, избегать сленговых выражений и, прежде всего, сквернословия. Вы увидите, что это правило, насаждаемое в детстве, возымеет больший эффект, чем целая библиотека книг или самые неустанные наставления, которые можно применить после того, как дурные речевые привычки уже укоренились.

С раннего детства приучайте их соблюдать правила вежливости по отношению друг к другу. Пусть ваши сыновья относятся к вашим дочерям так, как вы хотели бы, чтобы они, став мужчинами, относились к другим женщинам, а дочери пусть отвечают на эти знаки внимания своей мягкостью и любовью. Вы можете быть уверены, что братья и сестры, вежливые друг с другом, не ошибутся в этикете, оказавшись в обществе.

В семейный круг совершенно справедливо можно включить и скромную прослойку людей, чьи тягостные обязанности слишком часто вознаграждаются грубостью и резкостью, — я имею в виду слуг. Истинный джентльмен, никогда не позволяя слугам панибратства, всегда помнит, что они такие же люди, которые чувствуют доброту или грубость столь же остро, как и более балованные обитатели верхних этажей. Честерфилд говорит:

«Существует определенная вежливость, приличествующая по отношению к вашим подчиненным, и тот, кто лишен ее, лишен и доброго нрава. Нам не нужно рассыпаться в комплиментах перед слугами или толковать о том, что они делают нам честь и т. д., но мы обязаны относиться к ним с благожелательностью и мягкостью. Мы все принадлежим к одному биологическому виду, и между нами нет никаких различий, кроме тех, что проистекают из состояния удачи. Например, ваш лакей и кухарка были бы вашими ровней, если бы были так же богаты, как вы. Будучи бедными, они вынуждены служить вам. Следовательно, вы не должны усугублять их несчастья оскорблениями или дурным обращением. Если ваше положение предпочтительнее их положения, будьте за это благодарны, не презирая их и не кичась лучшей долей. Вы должны относиться ко всем подчиненным с обходительностью и хорошими манерами, не обращаясь к ним с ворчливым тоном или резкими выражениями, словно они принадлежат к другому биологическому виду. Доброе сердце никогда не напоминает людям об их подчиненном положении, но стремится облегчить их невзгоды и заставить их позабыть о них».

«Пример, — говорит миссис Паркес, — имеет важнейшее значение для наших слуг, особенно молодых, чьи привычки зачастую формируются на их первой службе. Рядом с мягкими и добрыми людьми они смягчаются и совершенствуются, но рядом с распущенными и буйными — слишком часто становятся неорганизованными и порочными. Поэтому возложение на себя достойных подражания примеров входит в число важнейших обязанностей главы семьи. Однако эти примеры, сколь бы похвальными они ни были, не должны омрачаться или терять свою силу из-за каких-либо проявлений дурного настроения. Скорее через счастье и уют, проистекающие из нашего отношения к домашним, им следует внушать понимание красоты добродетели. То, чем мы восхищаемся, мы часто стремимся подражать, и таким образом их можно приучить следовать добрым принципам и формировать упорядоченные, добродетельные привычки».



ГЛАВА XIV. ИСТИННАЯ УЧТИВОСТЬ.


Вежливость — это искусство нравиться. Она относится к поведению так же, как тонкие мазки кисти к картине или гармония к музыке. В формировании характера она совершенно необходима. «Все мы, — говорит Локк, — своего рода хамелеоны, которые приобретают оттенок окружающих нас предметов». Истинная учтивость воистину заключается главным образом в том, чтобы приспосабливаться к чувствам других людей, не роняя собственного достоинства и не отрекаясь от собственных принципов. Посредством постоянного общения с социумом мы обретаем так называемую вежливость почти интуитивно, подобно тому как морские ракушки становятся гладкими от непрерывного трения волн; хотя в воспитанных людях чувствует естественная грация, дающаяся многим с большим трудом.

Сама религия учит нас почитать всех людей и поступать с другими так, как мы хотим, чтобы они поступали с нами. Это охватывает весь принцип учтивости, который, как мы можем заметить, уподобляется принципу справедливости. Она действительно включает в себя все моральные добродетели в едином целом, заключаясь не только во внешнем лоске, но имея своим источником сердце. Вежливость, которую любят описывать поверхностные писатели, была охарактеризована как «видимость всех добродетелей при отсутствии хотя бы одной из них»; однако под этим подразумевается лишь внешнее парадное шествие или тот род искусственного украшения манер, который возникает из избыточного утончения учтивости. Любое принуждение или формализм противоречат самой природе учтивости, которая заключается не только в подобающем поведении, но вдохновляется и направляется превосходящим разумом, побуждающим поистине вежливого человека снисходить к чужим ошибкам, закрывать глаза на слабости других и терпеливо сносить капризы каждого. Поистине, одной из существенных характеристик учтивости является добродушие и склонность всегда смотреть на светлую сторону вещей.

Основные правила вежливости сводятся к тому, чтобы обуздывать свой нрав, мириться со слабостями ближних и воздавать каждому по заслугам — свободно и учтиво. Все это, наряду с рассудительностью, позволяющей преподносить себя в обществе, проницательностью, подсказывающей, когда и кому следует уступить, а также осмотрительностью, позволяющей относиться ко всем с уважением, которого они заслуживают в силу своей репутации, положения или заслуг, в целом составляет характер вежливого человека, малейшее пятнышко или тень на котором способно оставить изъян, не поддающийся легкому устранению.

Искренность — еще одна неотъемлемая характеристика учтивости; ибо без нее социальная система не имела бы прочного основания или надежды на продолжение. Именно ее нехватка делает общество таковым, каким его принято считать, — искусственным.

Хорошие манеры в значительной степени состоят в том, чтобы быть непринужденным, но не безразличным; добродушным, но не фамильярным; пассивным, но не безучастным. Они также включают в себя тонкую, но безошибочную чуткость; деликатный, но верный такт. В поведении вежливого человека присутствует прекрасная размеренность, и невозможно не поразиться его обходительному тону. В этом искусстве существует золотая середина, достижение которой должно быть целью каждого, избегая при этом как раболепства с одной стороны, так и панибратства с другой. В вежливости, как и во всем остальном, существует срединный путь между избытком и недостатком, между стесненностью и свободой; ибо учтивость, доведенная до крайности, утомительна, а чистая церемонность — это не вежливость, а ее противоположность.

Поистине благочестивые люди — самые учтивые. «Религия, — говорит Лейтон, — иногда заблуждается в этом отношении, поскольку мы полагаем, будто она налагает суровость и аскетизм на ум и поведение. Она действительно преграждает путь всякой суете, легкомыслию и уступчивости», но она смягчает манеры, облагораживает манеру обращения и очищает сердце.

Гордыня — одно из величайших препятствий на пути к истинной учтивости, о каких только можно упомянуть. Тот, кто слишком много мнит о собственных заслугах, показывает, что не понимает элементарных принципов вежливости. Чувство гордыни само по себе крайне предосудительно. Ни один человек — будь то монарх на троне или нижайший нищий в его царстве — не имеет никакого права держаться с высокомерным или неучтивым видом по отношению к ближним. Поэт справедливо говорит:


“What most ennobles human nature,


Was ne’er the portion of the proud.”





Легко обронить доброе слово или одарить улыбкой; это расположит к нам каждого, в то время как высокомерная манера или суровый взгляд могут навсегда лишить нас расположения тех, чье доброе мнение мы хотели бы завоевать. Поистине учтивый человек обладает глубоким пониманием человеческой природы и умеет делать скидку на ее слабости. Он всегда последователен в своем поведении. Лишь вежливые люди знают, как сделать вежливыми других, подобно тому как лишь добрые умеют пробуждать в других вкус к добродетели.

Упомянув гордыню как противоположность истинной вежливости, я могу поставить с ней в один ряд и жеманство. Жеманство — это отклонение от природы и одновременное подражание ей. Оно проистекает из дурного вкуса и ошибочных представлений о собственных качествах. Другие пороки ограничены и имеют каждый свою конкретную цель, жеманство же пронизывает все поведение и умаляет достоинство тех добродетелей и хороших качеств, которыми может обладать человек. Сама красота теряет привлекательность, будучи обезображенной жеманством. Неправильно даже копировать лучшие образцы, поскольку подражание никогда не сравнится с оригиналом. Фальшивая монета не так ценна, как настоящая, а будучи обнаруженной, она не может ходить наравне с ней. Жеманство — верный признак того, что в характере и натуре практикующих его людей есть что скрывать, а не чем гордиться.

В религии жеманство, или, как его метко называют, лицемерие, заслуживает высочайшего осуждения. Каким бы степенным ни было их поведение, среди всех жеманных людей те, кто без всяких реальных оснований слишком сильно претендует на благочестие, безусловно, наиболее предосудительны. Маска служит для сокрытия бесчисленных изъянов, и, как было верно замечено, фальшивая набожность слишком часто узурпирует место истинной. Мы менее всего защищены от обманщиков в вопросах религии, нежели в любой другой сфере мошенничества; ибо ум, будучи предвзято настроен в пользу предмета, не вопрошает разум относительно конкретного лица. Поведение людей, которое непременно должно рассматриваться как свидетельство их принципов, во все времена должно соответствовать их притязаниям. Когда мы радеем лишь о Боге, мы не заботимся о простом человеческом одобрении.

Хэзлитт говорит: «Немногие темы столь близки друг другу, как эти две — вульгарность и жеманство. О них поистине можно сказать, что „тонкие перегородки разделяют их границы“. Нет более верного доказательства низкого происхождения или врожденной низости натуры, чем постоянные разговоры и мысли о собственной изысканности. Человек неизбежно ощущает сильную тягу к тому, чего постоянно старается избегать; когда мы при каждом удобном случае демонстрируем показное презрение к чему-либо, это служит довольно явным признаком того, что мы чувствуем себя находящимися практически на одном с этим уровне. Из двух этих категорий людей я едва ли знаю, к какой следует относиться с большим отвращением: к вульгарным людям, обезьянничающим перед светскими особами, или к светским людям, постоянно насмехающимся над простолюдинами и стремящимся от них отмежеваться. Эти две группы постоянно думают друг о друге: низшие — с завистью к высшим, более удачливые — с презрением к менее счастливым соседям. Они привычно противопоставляются друг другу; сталкиваются в своих притязаниях на каждом шагу; и одни и те же объекты вместе с ходом мысли (лишь инвертированным относительным положением каждой стороны) занимают все их время и внимание. Одни напрягают все силы и попирают здравый смысл ради того, чтобы казаться изысканными; у других нет в голове никакой иной цели или идеи, кроме как не прослыть вульгарными. Но это лишь мелочная злоба, крайне жалкий стиль амбиций. Быть просто не тем, что ты от всего сердца презираешь, — весьма скромная заявка на превосходство; презирать то, чем ты являешься на самом деле, еще хуже.

Изысканность — это лишь более отборный и искусственный вид вульгарности. Она не может существовать иначе как за счет своего рода заемного отличия. Она кичится и упивается заурядными притязаниями народной массы. Она судит о ценности всего по имени, моде, мнению; а следовательно, из-за осознаваемого отсутствия подлинных качеств или искреннего удовлетворения собой она строит свое высокомерное и фантастическое самомнение на нищете и нуждах других. Бурные антипатии всегда подозрительны и выдают тайное родство. Разница между „высокой вульгарностью и малой“ кроется главным образом во внешних обстоятельствах. Фатовство критикует наряд паяца, точно так же как педант придирается к дурной грамматике неграмотного. Те, у кого меньше всего внутренних ресурсов, естественным образом ищут подпитку для своего самолюбия на стороне. Самые невежественные люди находят больше всего поводов для смеха над незнакомцами; сплетни и сатира процветают в провинции; а склонность высмеивать любое, малейшее или самое очевидное отступление от того, что нам случайно нравится, исчезает по мере развития здравого смысла. Истинное достоинство не ликует по поводу чужих ошибок и недостатков; подобно тому как подлинная утонченность отворачивается от грубости и уродства, вместо того чтобы поддаваться искушению предаться немужскому торжеству над ними. Рафаэль не упал бы в обморок при виде мазни вывесочника, а Гомер не стал бы держать голову выше оттого, что оказался в компании жалкого рифмоплета, когда-либо пытавшегося писать стихи. Подлинная сила, подлинное превосходство не ищут контраста в ущербности и не боятся заразиться от соприкосновения с чем-то грубым и простецким. Она покоится в самой себе и в равной степени свободна от желчи и жеманства. Но дух обоих этих мелких пороков присутствует в изысканности в том виде, в каком это слово понимается вульгарными умами: в виде показного восторга перед своими мнимыми достоинствами и неизъяснимого презрения, изливаемого на невольные промахи или случайные недостатки тех, кого она изволит числить в разряде низших».

«Сущность вульгарности, полагаю, заключается в том, чтобы принимать манеры, поступки, слова и мнения на веру от других, не исследуя собственных чувств и не взвешивая достоинств дела. Это грубость или поверхностность вкуса, проистекающие из отсутствия индивидуального утончения, наряду с уверенностью и самоуверенностью, внушаемыми примером и большинством. Ее можно определить как проституцию ума или тела, стремящуюся подражать более или менее очевидным недостаткам других лишь потому, что, поступая так, мы обеспечим себе одобрение тех, с кем общаемся. Принимать жест, мнение, фразу лишь потому, что они находятся в моде у большого числа людей, или питать к ним отвращение из-за того, что другая группа людей, ничуть не лучше информированных, критикует их, дабы отличиться от первых — в любом случае является одинаковой вульгарностью и нелепостью. Вещь не становится вульгарной лишь оттого, что она распространена. Обычным делом является дышать, видеть, чувствовать, жить. Нет ничего вульгарного в том, что естественно, спонтанно, неизбежно. Грубость не есть вульгарность, невежество не есть вульгарность, неловкость не есть вульгарность; но все они становятся вульгарными, когда напускные, выставляются напоказ по чужому авторитету или ради того, чтобы соответствовать моде или нашему кругу общения. Калибан достаточно груб, но он, конечно, не вульгарен. С тем же успехом мы могли бы презреть ком земли под нашими ногами и назвать его вульгарным».

«Все сленговые выражения вульгарны; но нет ничего вульгарного в общепринятой английской идиоме. Простота не есть вульгарность; а вот поиск ради притязательности какого-либо рода — да».

Подводя итог, можно сказать, что если вы хотите обладать хорошим мнением о себе со стороны окружающих, то способ обеспечить его — это быть на самом деле тем, за кого вы себя выдаете, или, скорее, всегда казаться в точности тем, кто вы есть. Никогда не отступайте от природного достоинства своего характера, которое вы можете сохранить безупречным лишь благодаря тому, что будете осторожны и не станете подражать порокам или перенимать глупости других. Лучшим средством во всех случаях вы найдете приверженность истине и опору на те таланты и способности, которые были дарованы вам Провидением.



ГЛАВА XV. НАПИСАНИЕ ПИСЬМ.</TRAN> Сесил Б. Хартли


Нет ни одной отрасли образования человека, ни одной сферы его общения с другими людьми и ни одного качества, которые сослужили бы ему добрую службу чаще, чем способность писать хорошее письмо по любому предмету. В делах, в общении с обществом, я бы сказал, почти при любых обстоятельствах своей жизни он обнаружит, что его перо востребовано. И все же, несмотря на столь важный, почти незаменимый навык, он мало культивируется, а письмо, безупречное во всех частях — великая редкость.

При составлении хорошего письма следует учитывать множество моментов, и начнем мы с самого простого и низшего, а именно с орфографии.

Многие пишут с ошибками по невежеству, но еще больше — по небрежности. Последние, пишучи быстро, очень часто допускают ошибки, которые сделали бы честь школьнику. Если вы сомневаетесь в каком-то слове, не позволяйте чувству ложного стыда оставлять правописание в сомнительном положении в надежде, что, если оно неверно, это пройдет незамеченным; возьмите словарь и посмотрите, какова правильная орфография. Помимо фактической перестановки букв в слове, часто встречается еще одна ошибка небрежного, быстрого письма. Это написание двух слов как одного, слитное их написание. Я не раз видел написанное вместе withim вместо with him, и forer вместо for her. Как ни странно, ошибки чаще допускаются в коротких, распространенных словах, а не в длинных. Они льются из-под пера механически, тогда как над непривычным словом пишущий бессознательно останавливается, чтобы обдумать правописание. Лорд Честерфилд в своих наставлениях сыну говорит:

«Я перехожу теперь к другой части твоего письма, а именно к орфографии, если плохой правописание можно назвать орфографией. Ты пишешь induce как enduce; а grandeur — как grandure; две ошибки, в которых мало кто из моих горничных был бы повинен. Должен сказать тебе, что орфография в истинном смысле этого слова до того абсолютно необходима для литератора или джентльмена, что одна орфографическая ошибка может навсегда навлечь на него насмешки; и я знаю человека благородного происхождения, который так и не оправился от насмешек за то, что написал слово wholesome без буквы w».

«Внимательное чтение убережет каждого от орфографических ошибок; ибо в книгах всегда пишут правильно, в соответствии с орфографией того времени. Некоторые слова действительно сомнительны, поскольку разные авторы одинакового авторитета пишут их по-разному; но таковых немного; и в подобных случаях каждый имеет право выбора, ибо он может сослаться на авторитет в ту или иную сторону; но там, где есть лишь один правильный путь, как в двух упомянутых выше словах, для джентльмена упустить его непростительно и смешно; даже женщина с терпимым образованием станет презирать и высмеивать возлюбленного, приславшего ей письмо с орфографическими ошибками. Я боюсь и подозреваю, что ты в большинстве случаев вобил себе в голову, будто содержание — это все, а форма — мало или ничего. Если это так, отбрось заблуждение и убедись, что во всем форма важна ровно так же, как и содержание. Если ты излагаешь мысли ангела дурными словами и с неприятной манерой речи, тебя никто не станет слушать дважды, если сможет этого избежать. Если ты пишешь послания столь же хорошо, как Цицерон, но ужасным почерком и с кучей орфографических ошибок, любой их получатель будет над ними смеяться».

После орфографии вы должны взять за правило писать хорошим почерком: разборчивым, четким и в то же время простым, изящным и быстрым. Это не так сложно, как некоторые воображают, но, подобно другим навыкам, требует практики для совершенства. Вы должны писать каждое слово настолько четко, чтобы читатель не мог ошибиться, и весьма важным условием является оставление достаточного пространства между словами, чтобы каждое из них было отдельным и отчетливым. Если ваше письмо сжато, его будет трудно читать, даже если каждая буква сформирована безупречно. Английский автор в письме с советами говорит:

«Я часто говорил тебе, что каждый человек, владеющий своими глазами и рукой, может писать тем почерком, каким пожелает. Я не требую, чтобы ты писал жестким, вымученным почерком учителя чистописания; деловой человек должен писать быстро и хорошо, а это зависит просто от практики. Поэтому я посоветовал бы тебе нанять очень хорошего учителя чистописания и позаниматься всего месяц, чего будет достаточно; ибо, честно говоря, выработка благородного, простого делового почерка имеет гораздо большее значение, чем ты думаешь. Ты можешь сказать, что когда пишешь столь скверно, то лишь потому, что спешишь; на что я отвечаю: почему ты вообще спешишь? Разумный человек может торопиться, но он никогда не суетится, потому что знает: все, что он делает впопыхах, он неизбежно делает очень плохо. Он может спешить с выполнением дела, но он позаботится о том, чтобы эта спешка не помешала ему сделать его хорошо. Мелкие умы суетятся, когда задача оказывается (как это обычно и бывает) им не по плечу; они бегают, ломают голову, смущаются и путаются; они хотят сделать все сразу и в итоге не делают ничего. Но человек разумный тратит время, необходимое для того, чтобы сделать начатое дело хорошо; и его спешка ускорить дело проявляется лишь в непрерывности его усердия к нему; он преследует цель с хладнокровным упорством и завершает ее, прежде чем приступать к другой...»

«Те несколько секунд, что сэкономлены в течение дня благодаря плохому письму вместо хорошего, вовсе не составляют выигрыша во времени, эквивалентного позору или насмешкам над дурно написанной мазней».

Сделав хороший, четкий почерк своей привычкой, вы избавите себя от необходимости следовать приведенному выше предостережению насчет спешки, ибо обнаружите, что даже самый быстрый почерк не помешает красоте вашего письма, и вы сможете предаваться глубочайшему интересу к предмету своего послания; тогда как если вы пишете хорошо лишь в те моменты, когда уделяете все свое внимание управлению пером, то спешка в письме или увлеченность предметом испортят красоту вашего листа.

Будьте очень внимательны к тому, чтобы формулировки ваших писем строго соответствовали правилам грамматики. Ничто так решительно не подчеркивает разницу между человеком образованным и невежественным, как чисто грамматическая речь первого по сравнению с вымученными фразами, неуместными глаголами, существительными, прилагательными и наречиями второго. Честерфилд высмеивает этот изъян в следующем письме, написанном в качестве предупреждения своему сыну, чтобы оградить его от вопиющих ошибок:

«Милорд: Вчера я имел честь получить письмо Вашего Лордства от 24-го числа; и приступлю к исполнению содержащихся в нем распоряжений; и если случится так, что я управлюсь с этим делом к следующей почте, я не премину доложить об этом Вашему Лордству с оной же почтой. Я передал французскому министру, как о том, что если сие дело не будет скоро завершено, Ваше Лордство сочтете, будто во всем виноват он; и что он, должно быть, забыл написать о том ко двору. Я должен просить позволения напомнить Вашему Лордству, как о том, что у меня накопился долг ровно за три четверти; и если случится так, что я не получу в самое скорое время по меньшей мере за полгода, я буду выглядеть прескверно; ибо здешнее место весьма дорого. Я буду чрезвычайно признателен Вашему Лордству за сей знак вашей милости; и сим пребываю или остаюсь, Ваш и т. д.»

Это, признаю, грубая карикатура на письмо, написанное человеком, занимающим важный государственный пост, однако в более интимной переписке частной жизни столь же нелепые и безграмотные письма пишутся изо дня в день.

Пунктуация — еще один весьма важный момент в письме, поскольку она не только является признаком изящества и образованности при ее правильной расстановке, но и пропуск этого знака неизбежно приведет в замешательство вашего адресата; ибо если вы напишете своему другу:

«Я встретил вчера вечером мистера Джеймса художника его сына юриста мистера Гея друга моей матери мистера Кларка и мистера Пола:»

он не будет знать, является ли мистер Гей юристом или другом вашей матери, и кто именно художник — мистер Джеймс или его сын; тогда как при правильной расстановке нескольких знаков препинания вы делаете предложение ясным и понятным, а именно:

«Я встретил вчера вечером мистера Джеймса, художника; его сына, юриста; мистера Гея, друга моей матери; мистера Кларка и мистера Пола».

Без должного внимания к пунктуации теряется сама суть хорошего слога; она имеет первостепеннейшее значение, поскольку ясность, сила и точность зависят от нее в такой же степени, в какой мощь армии зависит от искусства, проявленного при выстраивании и расстановке войск. Отделение одной части сочинения от другой; надлежащая классификация и разделение предметов; точное значение каждого слова и предложения; связь каждой части с предыдущими или последующими; соединение одной части и разделение других — все это зависит от пунктуации. Многим кажется достаточным поставить точку в конце длинного предложения, оставляя все мелкие тонкости, которые прояснила бы запятая, точка с запятой или двоеточие, в состоянии прискорбнейшей неясности. Другие используют все знаки, но расставляют их самым нелепым образом. Предложение можно заставить — посредством пропуска или добавления запятой — выражать смысл, ровно противоположный тому, что оно выражало до того, как этот малый знак был написан или стерт. Лучший способ изучать пунктуацию — перечитывать написанное вами вслух и ставить знаки препинания так, как вы задерживались бы на словах дольше или меньше, если бы говорили.

Мы переходим теперь к использованию заглавных букв, теме, следующей по важности за пунктуацией и слишком часто пренебрегаемой даже авторами, в остальном аккуратными.

Первое слово каждого письменного текста, будь то книга, поэма, рассказ, письмо, счет, записка или даже строка указаний, должно начинаться с заглавной буквы.

Цитаты, даже если им не предшествует непосредственно точка, неизменно должны начинаться с заглавной буквы.

Каждое новое предложение, следующее за точкой, восклицательным или вопросительным знаком, должно начинаться с заглавной буквы.

Каждое собственное имя, будь то имя человека, места или предмета, должно начинаться с заглавной буквы. Местоимение «я» и восклицание «о» всегда должны писаться с заглавных букв.

Заглавные буквы никогда не должны писаться посреди предложения, за исключением собственных имен или двух упомянутых в предыдущем абзаце букв.

Заглавная буква никогда не должна использоваться посреди слова среди строчных букв; равно как ее нельзя использовать и в конце слова.

Ничто так не добавляет красоты письму или любому письменному сочинению, как красиво написанные заглавные буквы, используемые на своих законных местах.

Определив важнейшие моменты правильного письма, мы переходим к тому, что больше всего остального показывает ум писавшего; к тому, что доказывает его хорошее или дурное образование; к тому, что дает ему ранг изящного или неиящного автора — к стилю.

Именно стиль украшает или обезображивает предмет; именно он делает скромнейший вопрос изысканным и элегантным либо низводит возвышеннейшие идеи до уровня обыденных или вульгарных.

Лорд Честерфилд говорит: «Имеет величайшее значение писать письма хорошо; поскольку это талант, который неизбежно востребован каждый день нашей жизни, как в делах, так и в развлечениях, а неточности в орфографии или стиле никогда не прощаются. Многое зависит от того, как они написаны; стиль должен быть простым и естественным, а не напыщенным и цветастым. Например, когда вы собираетесь отправить любовное послание или любовное письмо прекрасной подруге, вы должны думать лишь о том, что сказали бы ей, если бы вы находились вдвоем, а затем записать это; это делает стиль простым и естественным; хотя некоторые воображают формулирование письма великим предприятием и думают, что должны писать значительно лучше, чем говорят, в чем нет абсолютно никакой необходимости. Стиль — это одежда мыслей, и каковы бы ни были они справедливы, если ваш стиль прост, груб и вульгарен, они предстанут в столь же невыгодном свете и будут приняты столь же плохо, как и ваша персона, будь она хоть трижды пропорциональна, окажись она одета в лохмотья, грязь и тряпье. Не всякий разум способен судить о содержании; но каждый способен судить и судит, в большей или меньшей степени, о стиле; и если бы мне пришлось говорить или писать для публики, я предпочел бы умеренное содержание, украшенное всеми красотами и изяществом стиля, сильнейшему содержанию в мире, выраженному дурными словами и дурно поданному».

Пишите разборчиво, правильно и без подчисток на целом листе бумаги, никогда — на половинке. Выбирайте бумагу плотную, белую и совершенно гладкую. Инициалы, тисненые в верхней части листа — единственное украшение, дозволенное джентльмену.

Непростительным грехом является писать на листе, на котором что-то написано, нарисовано или который испачкан; и точно так же дурно отвечать на записку на половине листа, на котором она написана, или писать на другой стороне уже использованного ранее листа.

Излагайте собственные мысли своими словами, не заимствуя и не копируя у других. Если вас уличат в плагиате, вы никогда не вернете себе репутацию оригинальности и можете оказаться в положении героя следующего анекдота:

Мистер О., человек малообразованный, влюбился в мисс Н., чей прекрасный интеллект был должным образом усовершенствован основательным курсом учебы и чтения, в то время как ее остроумие, живость и красота делали мистера О. лишь одним из многих поклонников. Очарованный ее красотой и благородными манерами, он решил разрешить свою участь и попросить ее продвинуться по алфавиту и выбрать следующую букву для прибавления к ее фамилии. Но как? Пять раз он пытался заговорить, и пять раз веселая красавица так направляла беседу, что после каждого свидания он уходил ни с чем. Наконец он решился написать. Это был первый раз, когда он взял в руки перо не для делового письма. Начав дважды со слов «Дорогой сэр», единожды — со слов «Пишу известить вас, что я здоров, и надеюсь, что это письмо застанет вас в том же», и еще раз — со слов «Ваше последнее благополучно получено», он отбросил перо в отвращении и отчаянии. Любовное письмо лежало за пределами его скудных способностей. Внезапно его осенила блестящая идея. Не так давно, листая страницы популярного романа, он видел письмо, возможно, любовное. Он раздобыл книгу, отыскал письмо. Оно было полно огня и страсти, слов любви, клятв в неизменной верности и содержало предложение руки и сердца. Рукой, трепещущей от экстаза, О. скопировал и подписал письмо, запечатал, надписал адрес и отправил. На следующий день пришел ответ — лаконичный:


«Мой друг,

Переверните страницу, и вы найдете ответ.

А. Н.»



Он сделал это и обнаружил вежливый отказ на свое предложение.

Секрет написания писем заключается в том, чтобы писать так, как вы говорите. Таким образом, если вы говорите хорошо, вы и писать будете хорошо; если вы говорите дурно, то и писать будете дурно.

Старайтесь всегда писать как можно более правильно и надлежащим образом. Если у вас есть основания сомневаться в собственном правописании, внимательно перечитайте и исправьте каждую букву перед тем, как сложить лист. Однако дурно сформированную букву лучше оставить в покое. Вы не улучшите ее, пытаясь исправить, а усилия будут заметны невооруженным глазом.

Пусть ваш стиль будет простым, лаконичным и ясным, полностью свободным от претенциозности, без каких-либо фраз, написанных ради эффекта, без бесполезного цветистого языка, уважительным по отношению к начальству, женщинам и людям старшего возраста — и все будет хорошо.

Сокращения допускаются только в деловых письмах, а в дружеской переписке их использовать категорически нельзя.

Цифры никогда не используются, за исключением указания даты или денежной суммы. В деловом письме сумма денег обычно указывается как цифрами, так и прописью, например: $500 — Пятьсот долларов.

Вы можете указать имя, дату и адрес письма либо в верхней части страницы, либо в конце. Я привожу образец каждого стиля, чтобы пояснить свою мысль.


Филадельфия, 25 июня 1855 г.

Мистеру Джеймсу Смиту,

Дорогой сэр,

Товары, заказанные в вашем письме от 19-го числа сего месяца, были отправлены сегодня утром экспрессом Адамса. Мы всегда будем рады услышать от вас весть и оперативно выполним любые дальнейшие заказы.

Искренне ваши, Джонс, Браун и Ко.




или:


Дорогой сэр,

Ваше благосклонное письмо от 5-го ч[исла] с[его] м[есяца] получено сегодня. С удовольствием выполню ваши поручения.

Искренне ваш, Дж. Джонс.


Мистеру Джеймсу Смиту. Филадельфия, 25 июня 1854 г.




Если вы указываете собственный адрес, поместите его под своей подписью следующим образом:


J. Jones,

17 W—— st.,

New York.



Этикет переписки должен по возможности определяться принципами правдивости. Надписание на конверте и подпись под письмом должны в равной степени соответствовать тону послания и бытовым или социальным отношениям между теми, между кем оно происходит. Сообщения по профессиональным или деловым вопросам, где нет знакомства, смягчающего обстоятельства, должны писаться так: «Мистер Жилло будет признателен мистеру Слэку за отправку с подателем» и т. д. Нелепо для человека, пишущего вызов или оскорбительное письмо другому, подписываться: «Ваш покорный слуга». Мне также не нравится эта форма подписи, когда она используется равными по рангу лицами. Она вполне уместна при обращении слуги к работодателю. Но в иных случаях «Искренне ваш», «Весьма искренне ваш», «Ваш друг», «Ваш искренний друг», «Ваш доброжелатель», «Ваш благодарный друг», «Ваш преданный друг» и т. д., и т. п. представляются гораздо более правдивыми и более соответствующими законному выражению добрых чувств. Невозможно установить свод правил, который регулировал бы все случаи. Но в качестве принципа можно утверждать, что ни один человек не должен обращаться к другому «Дорогой сэр» или «Дорогая мадам» без чувств и отношений, оправдывающих использование этого прилагательного. Эти любезности суть насмешки. Никто, кто испытывает желание назвать другого в письме «дорогим», может не бояться вызвать недовольство панибратством; ибо все человечество ценит уважение даже своих скромнейших ближних слишком высоко, чтобы раздражаться из-за этого. И по мере того как возрастает искренность форм переписки, эти выражения добрых чувств будут цениться все больше.

Следующий момент, который следует рассмотреть — это предмет вашего письма; без хорошего предмета послание неизбежно окажется скучным. Под этим я вовсе не подразумеваю необходимость иметь какое-то из ряда вон выходящее событие для рассказа или поразительные новости для сообщения; но для того, чтобы написать хорошее письмо, необходимо иметь хороший предмет, дабы вам не соперничать с французом, который написал своей жене: «Пишу тебе, потому что мне нечего делать; останавливаюсь, потому что мне нечего сказать». Письма, написанные без цели и задачи, просто ради самого процесса письма, как правило, глупы, банальны или бессмысленны.

Вы можете написать другу, чтобы поздравить его с каким-то радостным событием в его жизни, или выразить соболезнование по поводу какого-то несчастья, или попросить его поздравлений или соболезнований для себя. Вы можете написать, чтобы осведомиться о его здоровье, передать приглашение, выразить благодарность, поздравить с делами или по тысяче других поводов, перечислять которые нет никакой нужды.

Деловые письма. Главная цель делового письма — сообщить о каком-то одном факте или осведомиться о нем, и послание должно быть целиком посвящено этому факту. Все любезности, шутки, высокопарный язык и сантименты совершенно неуместны в деловом письме, а краткость должна быть одной из важнейших целей. Однако пусть ваше стремление к краткости не делает ваш смысл неясным; лучше добавить к длине вашего письма несколько слов или даже строк, чем отправлять его в путаном, непонятном языке. Советы Честерфилда относительно деловых писем превосходны. Он говорит:

«Первое, что необходимо при написании деловых писем — это предельная ясность и отчетливость; каждый абзац должен быть настолько ясным и недвусмысленным, чтобы тупейший малый на свете не мог истолковать его ошибочно и не был вынужден перечитывать дважды, дабы понять. Эта необходимая ясность подразумевает правильность, не исключая при этом изящества стиля. Тропы, фигуры, антитезы, эпиграммы и т. д. были бы столь же неуместны и некстати в деловых письмах, сколь они порой (при их благоразумном использовании) уместны и приятны в дружеских письмах на обыденные и избитые темы. В делах требуется изящная простота — результат заботы, а не каторжного труда. Дела должны быть одеты хорошо, а не вычурно; но ни в коем случае не небрежно. Вашим первейшим вниманием должна быть ясность; перечитывайте каждый абзац после того, как написали его, с критической точки зрения: нельзя ли обнаружить возможность того, что хоть один человек истолкует его истинный смысл неверно — и исправляйте соответственно».

«Наши местоимения и относительные слова часто порождают неясность и двусмысленность; будьте поэтому чрезвычайно внимательны к ним и заботьтесь о том, чтобы с точностью обозначать их конкретные связи. Например: мистер Джонсон сообщил мне, что он видел мистера Смита, который пообещал ему поговорить с мистером Кларком, чтобы тот (мистер Джонсон) возвратил ему те бумаги, которые он (мистер Смит) оставил некогда у него (мистера Кларка); лучше повторить имя, пусть даже излишне, десять раз, чем ошибиться в человеке хоть единожды».

«Who [кто], вы знаете, относится исключительно к лицам и не может применяться к неодушевленным предметам; which [который] и that [что/который] относятся главным образом к предметам, но не абсолютно исключают лиц; ибо можно сказать: человек, который (that) ограбил или убил такого-то; но лучше сказать: человек, который (who) ограбил или убил. Никогда не говорят: мужчина или женщина which [который]. Which и that, хотя и относятся главным образом к предметам, не всегда могут использоваться безразлично по отношению к ним. Например: письмо, которое (which) я получил от вас, на которое (which) вы ссылались в вашем последнем, которое (which) прибыло с курьером лорда Албемарла, которое (which) я показал такому-то; я изменил бы это так: письмо, что (that) я получил от вас, на которое (which) вы ссылались в вашем последнем, что (that) прибыло с курьером лорда Албемарла и которое (which) я показал такому-то».

«Дела не исключают (как вы, возможно, того желаете) обычных терминов вежливости и хороших манер; но, напротив, строго требуют их; таковы как: Я имею честь уведомить вас; Позвольте мне заверить вас; или: Если мне будет дозволено высказать свое мнение, и т. д.»

«Деловые письма не только допускают определенные изящества, но и будут лучше от них — однако тогда они должны быть рассыпаны искусной и скупой рукой; они должны точно соответствовать своему месту. Они должны украшать, не отягощая, и скромно сиять, не слепя. Но поскольку это высшая степень совершенства в деловых письмах, я не советовал бы вам пытаться применять эти украшения, пока вы как следует не заложили фундамент».

«Тщательно избегайте любых греческих или латинских цитат и не приводите прецедентов из жизни добродетельных спартанцев, вежливых афинян и храбрых римлян. Оставьте все это тщетным педантам. Никаких украшений, никаких декламаций. Но (повторяю еще раз) существует изящная простота и достоинство стиля, абсолютно необходимые для хороших деловых писем; обращайте на это пристальное внимание. Пусть ваши периоды будут гармоничными, не казаясь при этом вымученными; и пусть они не будут слишком длинными, ибо это всегда порождает известную степень неясности. Я не стал бы упоминать правильную орфографию, если бы неудача в этой частности не навлекла на вас насмешки; ибо никому не позволено писать с ошибками. Почерк также должен быть хорошим; и я не могу постичь, почему он когда-либо бывает иным, раз уж каждый человек, несомненно, может писать тем почерком, каким пожелает. Аккуратностью в складывании, запечатывании и надписании ваших пакетов ни в коем случае нельзя пренебрегать. Есть что-то во внешнем виде даже пакета или письма, что может радовать или огорчать, и, следовательно, заслуживает некоторого внимания».

Если вы пишете письмо — будь то по вашему собственному делу или по делу того лица, к которому обращаетесь, не в ответ ему, а открывая тему между вами, — следуйте правилу ясности и деловой краткости. Переходите к сути сразу, дабы адресат мог легко вас понять. Не заставляйте никого трудиться над угадыванием того, чего вы желаете, и будьте осторожны, чтобы полуинструкции не сбили вашего корреспондента с толку. Если у вас в голове столь ясное представление о вашей операции или если она настолько проста, что не нуждается ни в чем, кроме конкретных указаний или простой просьбы, вам не нужно тратить время, но, соблюдая надлежащие формы учтивости, известите его о своих пожеланиях. Что бы вы ни писали, помните, что время ценно, а обременительные или неопределенные письма — страшная помеха для делового человека. Мне едва ли нужно отмечать, что пунктуальность в ответах корреспондентам — одна из кардинальных деловых добродетелей. По возможности отвечайте на письма с обратной почтой, так как вы тем самым сбережете собственное время и сделаете корреспонденту лестный комплимент. А начиная переписку или пиша по собственному делу, делайте свое сообщение в самую раннюю надлежащую дату, чтобы и ваш корреспондент, и вы сами имели выгоду времени на раздумья и обдумывание.

Письма-запросы должны быть написаны в счастливой середине между утомительной длиннотой и краткостью, которая свидетельствовала бы об индифферентности. Поскольку предмет обычно ограничен вопросами на одну тему, они не терпят многословия, и если ваш запрос относится исключительно к делу, лучше ограничить слова строго этим делом; если же вы пишете, чтобы осведомиться о здоровье друга или по какому-то иному вопросу, в котором чувство или привязанность диктуют послание, холодный, формальный стиль делового письма станет бессердечным и во многих случаях — прямо-таки оскорбительным. Здесь вы должны добавить несколько комплиментарных слов, выразить свой дружеский интерес к предмету и надежду на то, что будет получен благоприятный ответ, а если случай носит болезненный характер, можно добавить несколько строк сожаления или соболезнования.

Если вы просите корреспондента об услуге, вам следует извиниться за причиняемое ему беспокойство и упомянуть о необходимости, побуждающей вас писать.

Если вы наводите справки у друга, ваше письмо в таком случае допускает несколько слов комплимента и может быть написано в легком, непринужденном стиле.

Если вы пишете незнакомому человеку, ваша просьба об информации становится личной услугой, и вы должны написать так, чтобы показать ему свое осознание этого. Упомяните об одолжении, которое он окажет, упомяните о необходимости, принуждающей вас утруждать его, и сопроводите его ответ запиской с благодарностью.

Всегда, отправляя письмо-запрос, вкладывайте марку для ответа. Если вы утруждаете корреспондента тратой его времени на написание информации, ценной лишь для вас самих, у вас нет права облагать его еще и стоимостью почтовых расходов.

Ответы на письма-запросы должны писаться как можно скорее после получения таковых. Если запрос носит личный характер, касаясь вашего здоровья, семейных дел или опровержения либо подтверждения какого-то слуха о вас, вам следует поблагодарить корреспондента за выраженный интерес, и на такое письмо следует ответить немедленно. Если полученное вами письмо содержит вопросы, на которые вы не можете ответить мгновенно — как, например, если вы вынуждены повидаться с третьим лицом или сами навести справки по предложенному вопросу, — лучше всего написать несколько строк с подтверждением получения письма вашего друга, выражением удовольствия от возможности послужить ему и указанием причины, по которой вы не можете немедленно дать ему желаемую информацию, с обещанием написать снова, как только такая информация окажется у вас в распоряжении.

Письма с просьбой об услугах писать трудно, и они должны быть продиктованы обстоятельствами, которые делают их необходимыми. Остерегайтесь раболепства в таких письмах. Займите уважительный, но в то же время мужественный тон; и признавая одолжение, каковое окажет благоприятный ответ, не перенимайте униженный язык нищего.

Письма, оказывающие услугу, никогда не должны быть написаны в стиле, заставляющем получателя чувствовать тяжесть обязательства; напротив, стиль должен быть таковым, чтобы постараться убедить вашего корреспондента в том, что, принимая вашу услугу, он оказывает услугу вам.

Письма с отказом в услуге требуют вашего самого вежливого языка, ибо они неизбежно причинят боль, и ее можно значительно смягчить тем, как вы пишете. Выразите сожаление по поводу невозможности удовлетворить просьбу вашего друга, надежду на то, что в будущем вам удастся ответить на подобное письмо более благоприятно, и приведите вескую причину для отказа.

Письма с подтверждением услуг, или письма с благодарностью, должны быть написаны в сердечном, откровенном и благодарном стиле. Искренне благодаря корреспондента за его доброту, вы никогда не должны намекать на какое-либо возмещение этого обязательства. Если у вас под рукой есть средства оказать ему ответную услугу, сделайте предложение этой услуги предметом другого письма, дабы он не приписал вашу поспешность стремлению избавиться от обязательства. Намекать на будущее возмещение еще более бестактно. Когда вы можете продемонстрировать свою благодарность подходящим ответом, тогда пусть ваши поступки, а не слова говорят о точности вашей памяти в сохранении воспоминания об оказанных услугах.

Анонимные письма. Человек, способный написать анонимное письмо — будь то с целью оскорбить адресата или досадить третьему лицу, — мерзавец, «которого назвать трусом было бы грубейшей лестью». Никто, кроме человека с низчайшими принципами и подлейшим характером, не стал бы совершать поступок ради удовлетворения злобы или ненависти без опасности для самого себя. Джентльмен отнесется к подобному посланию с пренебрежительным молчанием, которого оно заслуживает.

Письма с известиями. Первое, о чем следует помнить в письме с известиями — это истина. Они пишется на самые разные темы, в обстоятельствах как печальнейших, так и радостнейших. Они часто пишутся под давлением сокрушительного горя, в иное время — когда рука трепещет от экстаза, и весьма часто тогда, когда груз других забот и дел делает время пишущего бесценным. И все же, касается ли сообщаемый предмет вас самих или кого-то другого, помните, что каждое написанное слово является свидетельством вашей правдивости или лживости. Если преувеличение или, что еще хуже, злоба руководят вашим пером при сообщении болезненных тем, или если стремление избежать причинения горя заставляет вас нарушать правду ради смягчения тяжелых новостей, вы расписываетесь в письменной фальшивке, и письмо может в будущем всплыть, чтобы противостать вам и доказать, что вашим известиям нельзя доверять. Каков бы ни был характер сообщаемых новостей, пусть вкус и такт руководят вами в манере их преподнесения. Если они настолько печальны, что, как вы знаете, неминуемо причинят боль, вы можете попытаться начать тему постепенно, и несколько строк сочувствия и утешения, оставшись без внимания в тот момент, будут оценены по достоинству, когда скорбящий перечитает ваше письмо в более спокойные минуты. Радостные новости, хотя и не требуют столь же пристальной осторожности, также допускают выражения сочувствия.

Никогда не пишите окружающие вас сплетни, если только вы не обязаны сообщить о каком-то событии, и тогда пишите лишь то, что знаете наверняка, а говоря о сомнительных материях, заявляйте о них как о таковых. Избегайте чистых скандалов и слухов, и паче всего избегайте позволять собственной злобе или горечи чувств окрашивать все ваши утверждения в самые мрачные тона. Будьте в таких обстоятельствах правдивы, справедливы и милосердны.

Рекомендательные письма должны писаться только тогда, когда они абсолютно необходимы, и при их выдаче следует соблюдать величайшую осторожность. Они делают вас в известной мере ответственным за поведение другого, и если вы будете выдавать их часто, по незначительным поводам, вы непременно обретете причины раскаяться в своей неосторожности. Это деловые письма, и они должны быть составлены аккуратно: правдивыми, пока они любезны, и справедливыми, пока они добры. Если вы приносите чистосердечность в жертву ошибочной доброте, вы не только становитесь соучастником любого возможного вреда, но и совершаете нечестный поступок по отношению к тому человеку, которому письмо будет вручено.

Письма-представления [рекомендации для знакомства] должны быть короткими, поскольку они обычно вручаются лично и не должны занимать много времени при чтении, так как никто не любит ждать, пока читается длинное рекомендательное письмо. Говоря о подателе в теплых языках дружбы, не пишите в таком письме похвал; они будут столь же уместны, как если бы вы произнесли их при личном представлении. Оставляйте письма-представления незапечатанными, ибо грубым нарушением вежливости является лишение подателя возможности прочитать написанное вами путем запечатывания конверта. Наиболее распространенная форма такова:


Дорогой сэр,

Мне доставляет величайшее удовольствие представить вам подателя сего письма, моего друга мистера Дж——, коего предстоит провести несколько дней в вашем городе по пути в Новый Орлеан. Я надеюсь, что знакомство двух друзей, к которым я столь долго питаю столь теплую симпатию, окажется столь же приятным, сколь всегда было мое общение с каждым из них. Любое внимание, кое окажется в вашей власти уделить мистеру Дж—— во время его пребывания в вашем городе, будет высоко оценлено и с благодарностью принято

Вашим искренним другом Джеймсом С. Реем.


Мистеру Л. Г. Эдмондсу. 23 июня 18— г.




Если ваше письмо представляет какого-либо джентльмена в его деловом или профессиональном качестве, упомяните об этом занятии; а если ваше собственное знакомство с подателем поверхностно, вы также можете использовать имя тех лиц, от которых он принес письма на ваше имя. Здесь вы можете с полным правом сказать несколько слов похвалы мастерству подателя в его профессиональных трудах. Если он художник, вы можете без колебаний высказать благоприятное мнение о любых виденных вами его картинах, или же, если музыкант — выразить восторг, доставленный вам его искусством.

Письмо с просьбой об автографе должно обязательно содержать вложенную почтовую марку для ответа. В таком письме несколько комплиментарных слов, выражающих ценность запрашиваемого имени, весьма уместны. Вы можете сослаться на деяния или известность, сделавшие это имя столь желанным, а также выразить свое осознание величия одолжения и обязательства, которое повлечет за собой его исполнение.

Письма-автографы должны быть короткими; содержать лишь несколько строк с благодарностью адресату за комплимент, проявленный в просьбе о подписи, и выражением удовольствия от того, что вам довелось исполнить эту просьбу. Если вы желаете ответить отказом (хотя никто, кроме чурбана, так не поступит), не впадайте в ошибку эксцентричного американца, чье высокое положение в армии побудило коллекционера автографов запросить его подпись. Генерал написал в ответ:


«Сэр,

Будь я проклят, если стану кому-либо отсылать свой автограф.

Ваш, «————»




и подписался полным именем сильными, жирными буквами, всегда отличавшими его почерк.

Приглашения дамам должны писаться в третьем лице, если только вы не состоите с ними в очень близких отношениях или не можете претендовать на родство. Все письма, адресованные даме, должны быть написаны в уважительном стиле, и когда они коротки и адресованы малознакомому человеку, использование третьего лица является наиболее изящным. Помните при надписании писем молодым дамам, что к старшей в семье обращаются только по фамилии, в то время как к остальным — также и по собственному имени; так, если вы писали дочерям мистера Смита, старшая — мисс Смит, остальные — мисс Энни Смит и мисс Джейн Смит.

Приглашения следует отправлять с собственным слугой или рассыльным. Ничто не выглядит более вульгарным, чем отправка приглашений через курьерскую службу, к тому же вы рискуете тем, что они задержатся. В первый раз, когда вы приглашаете даму составить вам компанию для поездки верхом, пешей прогулки или посещения какого-либо общественного развлечения, вам следует также пригласить ее мать, сестру или другую даму из той же семьи, если только у вас нет матери или сестры, с которыми приглашенная дама знакома; в таком случае вы должны указать в записке, что вас будут сопровождать мать или сестра.

Письма-комплименты, будучи ограничены одной темой, должны быть короткими и простыми. Если они представляют собой благодарность за наведенные справки, они должны лишь повторять письмо, на которое отвечают, с подтверждением учтивости вашего корреспондента.

Поздравительные письма. Поздравительные письма — самые приятные для написания письма; ваш предмет перед вами, и вы имеете удовольствие сочувствовать счастью друга. Они должны быть написаны в откровенном, благодушном стиле, с теплыми выражениями радости по поводу счастья вашего друга, и допускают любые удачные цитаты или шутки.

Поздравляя друга по случаю его личного счастья, будьте очень осторожны, чтобы в вашем письме не прозвучало ни слова зависти к его удаче, никаких опасений насчет ее недолговечности, никаких пророчеств о переменах к худшему; пусть все будет светлым, жизнерадостным и полным надежд. Лишь немногие люди имеют в своей жизни поводы для поздравительных писем по многим случаям — позвольте же им быть светлыми и безоблачными, когда они могут на них рассчитывать. Если у вас есть другие друзья, чье горе контрастирует с радостью того, кому вы пишете, более того — если вы сами находитесь в печали, не упоминайте об этом в таком письме.

В то же время избегайте сатиры преувеличения в ваших выражениях поздравления и будьте очень осторожны с подчеркиванием слов. Если вы пишете о надежде на то, что ваш друг может быть совершенно счастливым, он подумает вовсе не о том, что ударение доказывает силу вашего пожелания, а о том, что вы опасаетесь, будто оно не сбудется.

Если одновременно с написанием поздравительного письма у вас есть печальные новости для сообщения, не помещайте скорбные вести в поздравительное письмо; пусть оно содержит лишь веселые, приятные слова; даже если ваши болезненные новости должны быть отправлены в тот же день, отправьте их отдельным посланием.

Письма с соболезнованиями тяжелы как для пишущего, так и для читающего. Если ваше сочувствие искренне и вы чувствуете горе друга как свое собственное, вам будет трудно выразить в письменных словах скорбь, которую вы стремитесь утешить.

Даже самые теплые, искренние выражения звучат для скорбящего холодно и банально, и одно пожатие руки, один взгляд глаз сделают для выражения сочувствия больше, чем целые листы написанных слов. Лучше не пытаться сказать все, что вы чувствуете. Вы потерпите неудачу в этой попытке и можете утомить друга. Пусть ваше письмо будет коротким (но не бездушно), однако пусть его слова, хоть и немногочисленные, будут теплыми и искренними. Любая легкая, веселая шутка будет оскорбительной в письме с соболезнованиями. Если вы хотите утешить, выдвигая на первый план благословения или надежды на будущее, делайте это не в веселых или шутливых выражениях, а в мягкой, доброй манере, почерпая свои слова утешения не из тривиальных, проходящих событий, а из высших и чистейших источников.

Если предметом соболезнования является потеря состояния или какое-то подобное событие, ваше письмо допускает ободряющие слова повседневной жизни и добрые надежды на то, что колесо фортуны совершит более благоприятный поворот; но если скорбь вашего друга вызвана смертью, в первые часы горя можно сказать очень немногое. Ваше письмо с сочувствием и утешением можно будет прочесть после того, как уляжется первое сокрушительное горе, и оценить его тогда, но слова утешения мало кто замечает, когда первая агония пожизненной разлуки ощущается во всей силе ее первых часов.

Письма, отправляемые с подарками, должны быть короткими, представлять собой простые карточки для комплиментов и писаться в третьем лице.

Письма с выражением признательности за подарки также должны быть довольно короткими, написанными в третьем лице и содержать лишь несколько строк благодарности, а также пару слов восхищения красотой, ценностью или полезностью преподнесенной вещи.

Письма с советами обычно воспринимаются читателем крайне неохотно, и их лучше не писать, если вас об этом не просили, да и в таком случае лишь тогда, когда ваш совет действительно принесет пользу адресату. Если вы беретесь за такое письмо, сделайте его вежливым, но в то же время абсолютно откровенным. Если вы можете предотвратить беду с помощью письма с советом, даже когда вас об этом не просили, проявление дружеского участия оправдано, хотя обычно это дело неблагодарное.

Писать после того, как поступок уже совершен, и заявлять, каков был бы ваш совет, если бы ваше мнение спросили, — крайне глупо, и если вам не по душе выбранный образ действий, лучше всего, несомненно, вообще об этом промолчать.

Создавая письмо с советом, излагайте свое суждение как мнение, а не как закон, и прямо скажите, что не обидитесь, если будет принят противоположный совет, предложенный кем-то другим, более компетентным в данном вопросе. Хотя ваша искренность может вынудить вас дать наименее приятный совет, выразите его с такой учтивостью, чтобы он никого не оскорбил.

Письма с извинениями порой необходимы, и писать их следует незамедлительно, поскольку запоздалое оправдание за проступок хуже всякого отсутствия извинений. Они должны быть выдержаны в откровенном, мужественном стиле и содержать объяснение проступка и приведших к нему обстоятельств, заверение в отсутствии злого умысла или желания обидеть, сожаление по поводу сложившейся ситуации и надежду на то, что ваши извинения будут приняты. Никогда не ждите, пока обстоятельства заставят вас принести извинения, прежде чем написать оправдательное письмо. Искреннее, быстрое признание проступка и прямо выраженное желание искупить его или заслужить снисхождение неизменно расположат к вам любого благоразумного человека.

Карточки для поздравлений всегда должны быть написаны в третьем лице.

Ответы. Первое требование при ответе на письмо по любому вопросу — это оперативность. Если вы можете ответить с обратной почтой, сделайте это; если нет, пишите как можно скорее. Если вы получаете письмо с запросом фактов, для выяснения которых требуется время, напишите несколько строк с подтверждением получения письма-запроса и пообещайте отправить информацию сразу же, как только это станет возможным.



ГЛАВА XVI. ЭТИКЕТ СВАДЕБНЫХ ТОРЖЕСТВ.


Из английского труда «Привычки высшего света» («The Habits of Good Society») я цитирую некоторые указания для руководства счастливого человека, который собирается вступить в брак. Я изменил несколько слов применительно к особенностям страны, но когда свадьбы проходят в церкви, приведенные здесь правила превосходны. Они с тем же успехом применимы и к церемонии, проводимой вечером.

«В то время, когда наши чувства наиболее восприимчивы или должны быть таковыми, когда начинается счастье или несчастье состояния, в котором не существует середины, нас окружают формы и правила этикета, которые вырастают перед неопытными людьми подобно призракам и на которые даже самые строгие приверженцы церемониалов смотрят с некоторым ужасом.

Если бы не эти формы и не необходимость соблюдать требования приличия (en règle), при совершении брачного обряда могли бы возникнуть путаница, забывчивость и даже — не будем произносить это вслух — раздражение среди лиц, наиболее близко к этому причастных. Волнение могло бы разрушить всё. Без определенного регламента старые девы в семье стали бы навязывать свои советы. Пожилой летописец былых событий или бабушка у камина добились бы всего по-своему; почтенный холостяк в облегающих панталонах, синем сюртуке и с металлическими пуговицами мог бы своими предложениями повергнуть всё в хаос. Хорошо, что мы не завидим от всех этих назойливых советчиков; что нет нужды к ним обращаться. Прецедент всё устроил; нам остается лишь привнести или понять то, что установила эта суровая инстанция, и то, как это изменилось под воздействием современных веяний, и просто смело проложить свой курс. „Смело?“ Но прежде чем до этого дойдет, многое предстоит сделать. Сначала нужно сделать предложение. Человек, замышляющий такой шаг, вполне может сказать себе словами Драйдена:


‘These are the realms of everlasting fate;’





ибо, по правде говоря, от брака благополучие человека не только здесь, но даже и в загробной жизни зависит главным образом. Но мы не хотим углубляться в этот аспект темы, ограничившись цитатой из журнала „Спектэйтор“ (Spectator):

„Чтобы стать хорошим мужем или хорошей женой, требуется больше достоинств, чем нужно для завершения любого, сколь угодно блестящего характера“.

„Во Франции помолвка — это дело переговоров и бизнеса; и эта система в данном отношении весьма напоминает практику, существовавшую в Англии в подобных случаях полтораста-двести лет назад или даже позже. Франция — самая неизменная страна в мире в том, что касается ее привычек и семейных институтов, и первое место среди них занимает так называемый брак по расчету (marriage de convenance или marriage de raison).

Это происходит следующим образом. Как только девочка покидает школу или монастырь, где она воспитывалась, ее близкие начинают подыскивать подходящую пару (parti). Большинство родителей во Франции заботятся о том, чтобы как только у них родится дочь, отложить некоторую сумму денег на ее приданое (dot), так как они прекрасно знают, что какими бы ни были ее достоинства, оно абсолютно необходимо для того, чтобы выйти замуж. Они постоянно высматривают юношу, обладающего по меньшей мере равным или превосходящим состоянием, либо же, если они богаты, обладающего титулом, который приравнивается к состоянию; даже возможность приписать эти две маленькие буквы De перед своим именем имеет определенную ценность в брачном контракте. Придя к согласию, они обращаются к юной леди со следующими словами: „Пришло время тебе выйти замуж; я знаю подходящую партию; ты сможешь увидеть джентльмена либо на таком-то балу, либо [если он человек серьезный] в церкви. Я не прошу тебя принимать его, если его внешность тебе откровенно неприятна; в таком случае мы поищем кого-нибудь другого“.

„По заведенному обычаю юная леди отвечает, что воля родителей — это ее воля; она согласна взглянуть на того, кому будет вверена ее судьба; и будем предполагать, что выбор одобрен, хотя из этого не следует, что всё решено сразу, и порой уходит несколько месяцев на поиски дома, имения или пары лошадей, как это бывает при других делах. Тем не менее она дает свое согласие; происходит официальное знакомство; жених (promis) в парадном костюме наносит визит своей будущей жене; им позволено лишь перекинуться несколькими словами, причем эти немногие бессмысленные слова произносятся в присутствии матери невесты, ибо французы считают крайне неблагоразумным позволять девушке увлечься до брака, дабы в ходе подготовки контракта всё не расстроилось. Если у нее нет антипатии, этого достаточно; помолвленные ни на секунду не остаются наедине друг с другом, и в очень редких случаях они идут к алтарю, будучи знакомы дольше нескольких недель, а обычно и того меньше. Затем все вопросы решаются нотариусами, которые препираются из-за брачного контракта и выбивают для своих клиентов всё, что могут.

„Контракт во Франции обычно подписывается за день до свадьбы, когда всё считается безопасным; религиозная часть их союза совершается в церкви, и тогда двое молодых людей остаются наедине, чтобы попытаться понять друг друга, если смогут, и полюбить, если захотят; в противном случае им приходится довольствоваться тем, что именуется парижским бытом (un ménage de Paris).

«В прежние времена в Англии царила примерно такая же система. Мальчик четырнадцати лет перед тем, как отправиться в путешествие, был помолвлен с девочкой одиннадцати лет, выбранной в качестве его будущей жены родителями или опекунами; он возвращался после грандиозного путешествия (grande tour), чтобы исполнить обязательство. Однако по закону было обязательным, чтобы между контрактом и свадьбой прошло не менее сорока дней; в течение этого унылого интервала пара, связанная по рукам и ногам, как две молодые борзые собаки, имела время подумать о будущем. Во Франции этот опасный период раздумий не допускается. „Я действительно так рада, что нам предстоит поездка, — сказала одна молодая француженка своим друзьям, — я хоть немного узнаю своего мужа; он для меня совершенно чужой человек“. В последнее время во Франции имели место несколько ярких случаев нарушения браков по расчету. Покойный господин де Токвиль женился по любви после пятилетней помолвки. Гизо, вероятно под влиянием своего знакомства с Англией, предоставил дочерям свободу выбора, и они вышли замуж по любви [B] — „очень бестактный поступок“, заметила по поводу этого устроения французская графиня старого режима (régime).

„Ничто не может быть более противоположным всему этому, чем американская система. Они настолько дорожат свободой выбора, что даже убеждение считается преступлением.

«Во Франции переговоры часто начинают со стороны невесты; в Америке — никогда. Даже излишне обнадеживающая манера поведения или обычные знаки внимания порой становятся предметом упрека. Мы ревниво оберегаем деликатность того священного союза, который, как мы смеем надеяться, должен вырасти из взаимной привязанности. Джентльмен, который по тем или иным соображениям решил жениться, может поступить двумя способами. Он может сделать предложение письменно или на словах. Обычаи общества подразумевают необходимость достаточного знакомства с леди, к которой обращаются. Даже в нашей стране этого трудно достичь, и в конце концов это невозможно измерить временем, поскольку в больших городах людей можно знать год и оставаться при этом едва ли не чужими людьми, а встретившись в провинции, можно сблизиться за неделю.

«Приняв решение, джентльмен делает предложение — лучше всего устно, если это возможно. Письма редко способны выразить то, что действительно происходит в душе человека, а если и выражают, то выглядят глупо, поскольку глубокие чувства склонны к преувеличениям. Каждое написанное слово может стать предметом придирок. Обдумывание и тщательность, которые помогают в любом другом виде сочинительства, губительны для излияний влюбленного. Несколько фраз, произнесенных искренне и прерываемых волнением, красноречивее страниц сентиментальности как для родителей, так и для дочери. Пусть же он заговорит и получит согласие. В таком случае он мгновенно принимается в круг близких людей его новых родственников. Таково представление об американской чести, что помолвленной паре отныне разрешается часто оставаться наедине во время прогулок и дома. Если нет никаких известных препятствий для помолвки, джентльмен и леди взаимно представляются родственникам друг друга. Семья джентльмена должна нанести визит первой; он же должен сделать первый подарок, и это следует сделать как можно скорее после того, как предложение было принято. Это своего рода печать, поставленная на данном деле. Отсутствие подарков считается признаком несерьезности намерений. Этот подарок обычно представляет собой какое-либо ювелирное украшение, скажем, кольцо, и должен быть красивым, но не столь роскошным, как то, что готовится ко дню свадьбы. В период, предшествующий бракосочетанию, помолвленный мужчина должен вести себя с особым почтением к семье и друзьям невесты, даже если они стоят ниже его на социальной лестнице. Часто говорят: „Я женюсь на такой-то леди, но я не собираюсь жениться на всей ее семье“. В этой неуважительной шутке есть нечто настолько холодное и эгоистичное, что даже если семья невесты неприятна, подобные разговоры о тех, кто ей ближе всего, свидетельствуют о полном отсутствии деликатных чувств к ней самой. Особенно уважительным должно быть поведение помолвленного мужчины по отношению к ее родителям, добрым, но без панибратства — к сестрам, а его добрые намерения по отношению к братьям должны быть очевидны. Обеспечение будущего в отношении удержаний из капитала, содержания нарядов и т. д. должно исходить из принципа максимально возможной щедрости. Истинного джентльмена отличает абсолютная откровенность в собственных делах и почтительное уважение к делам семьи, в которую он вступает.

«Во Франции же, каким бы веселым и даже заслуживающим порицания ни был мужчина до помолвки, после этого события он ведет себя безупречно. Понимание того, что подобает леди, должно пресекать все привычки, которые ей неприятны: курение, если оно ей не по душе; посещение развлекательных заведений без нее; или оказание знаков внимания другим женщинам. В этом отношении чувство чести действительно должно побуждать мужчину быть столь же щепетильным в отсутствие будущей жены, как и в ее присутствии, если не более того.

«Столь же дурным вкусом обладает обособленность. Проявления преданности двух помолвленных людей должны быть оставлены для тет-а-тета, и в обратном обычно виноваты женщины. Им нравится демонстрировать свое завоевание; они не могут обойтись без знаков внимания; они забывают, что демонстрация какого-то особого положения дел в обществе обязательно доставит кому-то дискомфорт: молодая леди чувствует себя неуютно, потому что она не столь счастлива; молодой человек презирает то, что он называет глупостями; пожилые люди считают, что всему свое время. Поэтому любые уединения по уголкам и демонстративные проявления чувств дурны на вкус; я склонен думать, что они часто сопровождаются неискренностью и что самые искренние чувства — это те, которые приберегаются для подлинной и сердечной близости частных бесед. В то же время следует остерегаться показного безразличия и избегания друг друга, поскольку, сколь бы сильной и взаимной ни была привязанность, подобная линия поведения способна без нужды ввести других в заблуждение и породить неприятности. Истинное чувство и свойственная дамам забота о других — момент, в котором нынешнее поколение терпит существенный крах, — являются лучшими ориентирами для того, чтобы удерживаться между крайностями напоказной демонстрации с одной стороны и холоднасти с другой.

«В ходе улаживания финансовых вопросов юная леди должна постараться понять происходящее и отнестись к этому правильно. Если у нее есть состояние, ей следует во всех вопросах, оставляемых на ее усмотрение, быть щедрой и доверчивой, и в то же время благоразумной. Ей следует помнить, что многие мужчины могут обладать множеством прекрасных качеств и при этом быть непредусмотрительными. Он может желать добра, но иметь страсть к строительству; он может быть самой душой добродушия, но увлекаться игорным столом; у него может не быть подобных порочных склонностей, но при этом иметься смутное представление о бухучете, и он может оказаться из тех мужчин, которые транжирят уйму денег неизвестно на что; или же он может быть излишне строгим экономистом, человеком, который так трясется из-за каждого пенни, что доводит вас до изнурения из-за лишнего доллара; или он может быть бесхарактерным или слабовольным доброжелателем, у которого есть друг-паразит, за которого он готов поручиться перед кредиторами. Наконец, возлюбленный Чарльз, Генри или Реджинальд может не иметь ни одной из этих склонностей, но оказаться честным коммерсантом или лавочником, весь оборотный капитал которого вложен в бизнес, с неизбежным риском сегодня быть богачом, а завтра — нищим.

«По всем этим сочинаниям молодой леди желательно иметь обеспеченную за собой часть имущества (соглашение); и ей не следует из слабого романтического порыва идти против друзей, которые советуют это, поскольку это выгодно как ее мужу, так и ей самой. При составлении такого документа всегда образуется фонд, к которому нельзя прикоснуться, — нечто, пусть даже небольшое, для обеспечения жены и детей; и независимо от того, есть у нее состояние или нет, это должно быть сделано. Также следует предусмотреть содержание на одежду, и оно должно выдаваться таким образом, чтобы жене не приходилось просить о нем в неподходящее время и тем самым раздражать мужа.

«Когда все предварительные вопросы улажены, не остается ничего, кроме как назначить день свадьбы — вопрос, право заявить о котором всегда оставляется за леди, а затем предметом рассмотрения становится то, как именно будет проводиться церемония.

«Можно только пожалеть, что накануне столь торжественной церемонии мысли вовлеченной в нее леди неизкоторое время должны быть заняты ее приданым (trousseau). Приданое в нашей стране состоит из всех одежд, необходимых для использования дамой в первые два-три года ее замужней жизни; как и в любом другом гардеробе, в него всегда включается множество предметов, которые практически бесполезны и рассчитаны лишь на тщеславие любителей пустить пыль в глаза.

«По завершении подготовки приданого и назначении дня возникает необходимость выбрать подружек невесты и шафера, а также разослать приглашения гостям.

«Подружек невесты бывает от двух до восьми. Нелепо иметь их слишком много, поскольку истинное назначение подружки невесты заключается в том, чтобы выступать свидетельницей на бракосочетании. Тем не менее считается знаком внимания включать в их число сестер невесты, а также сестер родственников и близких друзей жениха, если таковых сестер у невесты нет.

«Когда невеста молода, подружки невесты тоже должны быть молодыми; но абсурдно видеть „незамужнюю женщину определенного возраста“ или вдову в окружении цветущих девушек, что выставляет ее в неприглядном и глупом свете. Для таких особ в качестве подружки больше подходит благоразумная женщина тридцати пяти лет. Обычай предписывает, чтобы подружки невесты были незамужними, но нет никаких юридических препятствий к тому, чтобы замужняя женщина выполняла эту роль, если в этом есть необходимость, как это может случиться за границей, в плавании или там, где женщин мало. Следует проявлять большую осторожность, чтобы не обидеть кого-либо выбором подружек невесты в пользу явного предпочтения, что всегда являет собой дурной тон в столь знаменательные моменты.

«Гостей на свадьбу следует подбирать с таким же вниманием к тому, что правильно и любезно, учитывая тех, кто имеет на это право по отношению к нам, а не руководствуясь лишь нашими собственными предпочтениями.

«Для большого свадебного завтрака принято рассылать печатные карточки от родителей или опекунов, из дома которых молодая женщина выходит замуж.

«Рано утром, до одиннадцати часов, невеста должна быть одета и позавтракать в своей комнате. В Америке невесту перегружают кружевными воланами на богатом шелке и порой даже украшениями. Во Франции с гораздо большим вкусом всегда помнят о том, что, когда юная леди идет к алтарю, она еще девушка (encore jeune fille); ее наряд поэтому изысканно прост: платье из тюля поверх белого шелка, длинная широкая вуаль из белого тюля, ниспадающая до самых ног, венок из бледно-розовых роз вперемешку с цветками апельсинового дерева. Таков обычный костюм французской невесты как знатного происхождения, так и из средних слоев.

«Костюм джентльмена должен мало отличаться от его повседневного парадного облачения. Прошли те дни, когда джентльмены женились — как один недавно скончавшийся мой друг — в панталонах и жилете из белого атласа. В наши дни мужчины выражают меньше радости своим нарядом при заветном осуществлении своих надежд и больше — на своих лицах. Темно-синий сюртук — поскольку черный суеверно считается зловещим, — белый жилет и светлые брюки составляют достаточный набор для „счастливого человека“. Галстук также должен быть светлым и простым. Лакированные ботинки не возбраняются, хотя простые будут лучше. Перчатки должны быть белыми, как полотно. И то и другое символизирует — ведь в наши дни символы столь же важны, как и при древнееврейских законодателях, — чистоту ума и сердца, которые, как предполагается, присущи их носителю. Увы! В конце концов, он не может быть одет слишком хорошо, ибо чем он наряднее, тем больше комплиментов достается его невесте. Цветы в петлице и улыбка на лице показывают, что жених действительно является „счастливым человеком“.

«Как только кареты поданы к крыльцу, те из подружек невесты, которые случайно оказались в доме, и остальные члены семьи отправляются первыми. Невеста едет последней с отцом и матерью либо только с матерью и братом или родственником, который заменяет ей отца в случае его смерти или отсутствия. Жених, его друг или шафер и подружки невесты должны ожидать в церкви. Отец невесты берет ее под руку и ведет к алтарю. Здесь ее подружки невесты становятся рядом с ней, как распорядился церковный служитель, а жених занимает отведенное ему место.

«Шаферу полезно распределить различные гонорары между священником или священниками, причетником и церковным служкой еще до прибытия невесты, так как это предотвращает путаницу впоследствии.

«Невеста встает слева от жениха и снимает перчатку с правой руки, в то время как он снимает перчатку со своей правой руки. Невеста отдает свою перчатку подружке невесты, чтобы та подержала ее, а иногда и сохранила на добрую память.

«Затем начинается служба. Во время ее чтения то, как именно должны вести себя вовлеченные в церемонию лица, безусловно, зависит от чувств; но если удается сдержать слезы, проявить со стороны невесты тихую скромность и унять свое волнение, это значительно усиливает общее удовлетворение и избавляет от лишних мук родителей, с которыми ей предстоит расстаться.

«Следует помнить, что это всего лишь заключительная сцена продолжительной драмы: сначала предложение, затем согласие и помолвка. В большинстве случаев бракосочетанию предшествовали действия, запечатлевшие всю неизбежность происходящего, хотя мы и не принимаем систему контрактов наших предков и хотя ни одно событие в этой жизни не может быть абсолютно достоверным.

«Я не упомянул о букете, потому что он всегда кажется мне неуклюжим дополнением к образу невесты и его следует преподносить позже, по ее возвращении к завтраку. Гардении, если они по сезону, белая азалия или даже камелии с минимальным количеством цветков апельсинового дерева составляют свадебный букет. Подружки невесты одеты в этот день так, чтобы эффектно дополнить картину. Когда их шесть или восемь, обычно трое из них одеваются в платья одного цвета, а трое — в другого. На некоторых из самых модных лондонских свадеб подружки невесты носят вуали — обычно сетчатые или тюлевые; очень популярны белые платья из тарлатана поверх муслина или искусно отделанные наряды с добавлением цвета — розового или голубого, а также шарфы тех же оттенков; и белые капоры, если носятся капоры, отделанные соответствующими по цвету цветами. Они должны быть простыми, но цветы — максимально естественными и наивысшего качества. Букеты подружек невесты должны состоять из смешанных цветов. Они могут иметь их при себе в церкви, но нынешний обычай заключается в том, чтобы джентльмены из дома преподносили их по возвращении домой, перед свадебным завтраком.

«Затем подписывается церковная книга актов гражданского состояния. Невеста покидает церковь первой вместе с женихом и садится в его экипаж, а отец и мать, подружки невесты и шафер следуют за ними в порядке очереди в собственных экипажах.

«Завтрак накрывают на одном или нескольких столах, и его организацию обычно поручают кондитеру, если расходы не имеют значения.

«Обычны подарки, в первую очередь от жениха подружкам невесты. Они обычно представляют собой ювелирные изделия, дизайн которых должен быть уникальным или необычным, а сам предмет — более изящным, чем массивным. Женщины-служанки в доме, особенно те, которые прожили на своем месте много лет, также ожидают подарков, таких как платья или шали; а особо ценной горничной или экономке преподносят часы. Но в таких вопросах благоразумие должно подсказать, а щедрость — отмерить щедрость дара».

«Когда церемония проводится в доме невесты, жених должен быть готов ровно за полчаса до назначенного времени и войти в гостиную во главе своей свиты из подружек невесты и шаферов, держа прекрасную невесту под руку. В Америке на каждую подружку невесты приходится свой шафер, в то время как в Англии на шестерых, а иногда и восьмерых подружек невесты положен всего один бедный мужчина. В качестве шаферов обычно выбирают братьев или очень близких друзей невесты и жениха.



ГЛАВА XVII. ЭТИКЕТ В МЕСТАХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ.


Когда вы хотите пригласить даму составить вам компанию при посещении театра, оперы, концерта или любого другого общественного места развлечений, отправьте приглашение за день до выбранного для походов дня и напишите его в третьем лице. Если вы приглашаете ее впервые, включите в приглашение ее мать, сестру или другую даму.

Если она принимает ваше приглашение, вашей следующей заботой должно стать обеспечение хороших мест, ибо это весьма сомнительный комплимент — пригласить даму в оперу и усадить ее на неудобное место, откуда она не может ни услышать, ни увидеть ничего вокруг, ни быть замеченной самой.

Хотя, находясь в одиночестве, вы поступите вежливо, уступив свое место стоящей незнакомой даме в переполненном концертном зале, вам не следует делать этого, когда вы находитесь с дамой. Уступив свое место рядом с ней, вы можете посадить рядом с ней даму, которая покажется ей неприятной собеседницей, а сами окажетесь от нее отделены, в то время как беседа между актами составляет одно из величайших удовольствий вечера, проведенного таким образом. Кроме того, в случае непредвиденных обстоятельств вы лишаете ее своей защиты и создаете ей видимость того, что она пришла одна. Ваша первая обязанность при сопровождении дамы принадлежит ей прежде всех остальных.

Находясь с дамой в месте развлечений, вы не должны покидать свое место вплоть до момента, когда встанете, чтобы проводить ее домой. Если вы в опере, вы можете предложить ей прогуляться по фойе между актами, но если она отказывается, оставайтесь на своем месте и вы.

Вся ваша беседа должна вестись в сдержанном тоне — не шепотом и без всякой таинственности, а таким голосом, который не потревожит сидящих поблизости.

Любые любовные манеры или позы, даже если у вас есть право их принимать, на публике выглядят чрезвычайно дурно.

Если назначенный вами вечер выдался ненастным, вы обязаны заехать за спутницей в экипаже, и это более изящный способ забрать ее даже тогда, когда погода не делает это абсолютной необходимостью.

Входя в концертный зал или в театральную ложу, идите впереди спутницы по проходу, пока не доберетесь до заказанных мест, затем повернитесь, предложите ей руку и усадите на внутреннее место, заняв внешнее самому; при выходе, если проход слишком узок, чтобы идти вдвоем в ряд, вы снова идете впереди спутницы до тех пор, пока не достигнете фойе, где поворачиваетесь и предлагаете ей руку.

Громкие разговоры, смех или неуместные аплодисменты — всё это проявление дурного вкуса, ибо если вы не желаете уделять пристального внимания представлению, окружающие вас люди, вероятно, хотят этого, и вы делаете своей спутнице весьма слабый комплимент, давая понять, что она не интересуется тем, ради чего пришла.

Приобретите программку, либретто или афишу концерта до того, как займете свое место, поскольку, если вы покинете его ради их получения, по возвращении вы можете обнаружить, что ваше место занято кем-то другим, а когда места не забронированы, этот человек может отказаться встать, что поставит вас перед выбором: затевать перепалку или оставить спутницу без всякой защиты. Или же вы можете обнаружить на своем месте даму, и в этом случае у вас не останется иного выхода, кроме как принять расплату за собственную беспечность и простоять весь вечер.

В толпе не пробивайтесь вперед, не обращая внимания на то, кому вы причиняете боль или неудобства, а старайтесь по возможности защитить спутницу и будьте готовы подождать своей очереди.

Если ваши места забронированы, заберите спутницу так, чтобы занять места за три-четыре минуты до начала представления; если же вы отправляетесь в зал, где места заказать нельзя, лучше приехать пораньше.

Если вы пришли один и видите присутствующих дам, с которыми знакомы, вы можете с полным правом пойти пообщаться с ними в антракте, но, находясь с дамой, никогда не оставляйте ее ради разговора с другой дамой.

На выставке картин или скульптур вы можете вести беседу, но пусть она звучит в спокойном, джентльменском тоне, без жестикуляции и громкого смеха. Если вы долго стоите перед одной картиной или статуей, следите за тем, чтобы не мешать другим людям, которые тоже могут захотеть увидеть это произведение искусства. Если вы беседуете и хотите отдохнуть, не занимайте позицию, которая помешает остальным рассматривать картины, а присядьте или встаньте ближе к центру зала.

Никогда, если вас настойчиво об этом не попросили, не присоединяйтесь ни к какой компании в месте развлечений, даже если некоторые из ее участников являются вашими родственниками или близкими друзьями.



ГЛАВА XVIII. РАЗНОЕ.


Когда вы идете с дамой, которая держит вас под руку, старайтесь идти с ней в ногу и не заставляйте ее делать широкие, неженственные шаги или семенить рядом с вами, делая два шага против вашего одного из-за того, что вы сохраняете свой обычный мужественный шаг.

Никогда не позволяйте даме, с которой вы идете, нести сверток, шаль или сумку, если только обе ваши руки уже не заняты заботой о ней.

Когда вы посещаете свадьбу или свадебный прием, поздравлять (congratulate) следует жениха, а невесте нужно выразить пожелания будущего счастья, но не поздравления. Если вы знакомы с женихом, но не знакомы с невестой, сначала обратитесь к нему, и он представит вас своей невесте; в любом же другом случае вы должны заговорить сначала с невестой, затем с женихом, затем с подружками невесты, если вы с ними знакомы заранее, после чего — с родителями и семьей невесты, и только после всего этого вы вольны искать других своих друзей среди гостей. Если вы лично незнакомы с новобрачными, но получили пригласительную карточку как друг одной из семей или по какой-либо иной причине, первый шафер обязан вас представить, и вы должны вручить ему свою карточку или назвать свое имя, прежде чем он проведет вас к невесте.

Всегда убирайте стул или табурет, мешающий проходу дамы, даже если она для вас совершенно незнакомый человек.

Вы можете подать стул незнакомой даме в отеле или на пароходе; вы можете подать ей воды, если видите, что она встала, чтобы взять ее, и за столом в гостинице вы можете с полным правом передать ей стоящие рядом блюда.

В нашей стране, где каждый второй мужчина употребляет табак, будет нелишним сказать несколько слов о курении.

Доктор Праут говорит: «Табак признан одним из самых ядовитых ядов в природе. И тем не менее таково завораживающее влияние этого пагубного растения, что человечество прибегает к нему во всех возможных формах, дабы обеспечить его одурманивающее и пагубное действие. Табак нарушает функции ассимиляции в целом, но в особенности, как я полагаю, ассимиляцию сахаристого начала. Мне действительно никогда не удавалось проследить образование щавелевой кислоты в результате употребления табака; однако то, что какое-то аналогичное и столь же ядовитое вещество (вероятно, кислотной природы) вырабатывается у определенных людей при его злоупотреблении, очевидно по их болезненному цвету лица, а также по темному, часто зеленовато-желтому оттенку крови. Тяжелые и специфические симптомы диспепсии, порой вызываемые закоренелым нюханием табака, хорошо известны; и я не раз видел, как подобные случаи заканчивались смертельным исходом из-за злокачественных заболеваний желудка и печени. Утверждается также, что заядлые курильщики, особенно те, кто пользуется короткими трубками и сигарами, подвержены раковым заболеваниям губ».

И тем не менее, несмотря на подобные предостережения, с которыми приходится сталкиваться ежедневно, молодая Америка, зрелая Америка и старая Америка продолжают употреблять яд, а многие даже делают это в чрезмерных количествах. Один английский писатель приводит весьма здравые правила относительно времени и мест, где курение может быть разрешено, которые я цитирую для пользы курильщиков по эту сторону океана.

Он говорит:

«Но что мне сказать об ароматном зелье, которое Рали научил наших щеголей покуривать из вместительных трубок; которое королевский педант заклеймил в знаменитой „Контрбласте“; высмеянном его льстивым придворным поэтом Беном Джонсоном в угоду своему господину; которое, как утверждают наши жены и сестры, порождает самую грязную и нелюдимую привычку, каковой только может предаться мужчина; аромат которого, по словам одних прекрасных поклонниц, они любят, в то время как другие заявляют, что никогда не выйдут замуж за любителя этого дела (чем они, к слову, обычно в итоге и заканчивают); которое завоевало славу на больших просторах и среди лучших людей, чем когда-либо удавалось винограду Ноя; о котором до сих пор спорят враки и от которого до сих пор тошнит мальчишек; но которое служит утешением для уставшего труженика; поддержкой для недоедающего; освежением для переутомленного мозга; успокоителем рассерженных мыслей; предметом гордости денди; оправданием для бездельника; спутником философа и десятой музой поэта? Я не буду углубляться ни в медицинские, ни в моральные вопросы, касающиеся этого туманного, успокаивающего облака. Я ограничусь лишь тем, что скажу то, что можно сказать обо всем, способном как благословлять, так и проклинать человечество: в умеренных количествах оно по меньшей мере безобидно; но что есть умеренность, а что нет, должно определяться в каждом отдельном случае в соответствии с привычками и конституцией субъекта. Если оно излечивает астму, то может разрушить пищеварение; если оно успокаивает нервы, то в избыточных количествах может вызвать хроническую раздражительность.

«Но я рассмотрю его с общественной точки зрения; и во-первых, как наркотик, отмечу его влияние на характер отдельного человека. Я считаю, что в умеренных количествах оно уменьшает силу страстей и, в частности, вспыльчивого нрава. Будучи заинтересован этой темой, я позаботился о том, чтобы найти примеры членов одной семьи с одинаковым наследственным буйным нравом, один из которых успокоился благодаря курению, а другой продолжал свой путь ярости. Я полагаю, что оно порождает привычку к спокойному размышлению, которая заставляет нас смотреть на жизнь менее предвзято, пожалуй, менее фанатично и, следовательно, быть менее раздражительными в общении с нашими ближними. Я склонен думать, что духовенство, дворянство и крестьянство являются наиболее предвзятыми и самыми жестокими классами в нашей стране; для этого могут быть и другие причины, но примечательно, что именно эти классы курят меньше всего. С другой стороны, я признаю, что это наводит определенную вялость и расслабленный, неторопливый образ жизни, которые губительны как для изящества манер, так и для живости беседы. Ум курильщика скорее созерцателен, чем деятелен; и если это зелье излечивает нашу раздражительность, оно убивает наше остроумие. Я полагаю, что заблуждение — думать, будто оно поощряет пьянство. В Англии пьют больше и курят меньше, чем в любой другой стране цивилизованного мира. Больше пили среди дворянства прошлого века, которое вообще никогда не курило. Дым и вино сочетаются плохо. Кофе или пиво — лучшие спутники табака, причем первое не может опьянить, а второе нужно пить в огромных количествах, чтобы добиться этого. Я заметил среди молодых холостяков, что в их комнатах пьют очень мало вина и что пиво постепенно занимает его место. Сигара также служит поводом для того, чтобы встать из-за обеденного стола там, где нет дам, к которым можно перейти.

«С другой точки зрения, я склонен думать, что курение способствовало тому, что общество мужчин, когда они собираются одни, стало менее разнузданным, менее сварливым и даже менее порочным, чем прежде. Там, где молодые люди теперь пускают дымок на всех, раньше они предавались страшному потреблению вина, и с этим в голове были готовы и способны на любое бесчинство. Но трубка — это жена холостяка. С ней он может дольше переносить одиночество и не вынужден ради спасения от него попадать в дурное общество. С ней и бездельник может провести много часов, которые в противном случае отдал бы не труду, а безумным распутствам. С ней он больше не беспокоен и не жаждет возбуждения любого рода. Мы больше не слышим теперь о молодых повесах, бандами вываливающих из питейных заведений, чтобы избивать ночную стражу или тревожить сон мирных граждан, как это было тридцать или сорок лет назад, когда курение все еще было редкостью; теперь все они мирно дымят по своим комнатам. Но, с другой стороны, я с ужасом предвижу слишком нежную привязанность к трубке, ведущую к разрушению светского общества и пренебрежению дамами. Неудивительно, что они ненавидят ее, дорогие создания: трубка — худший соперник, который может быть у женщины, и это соперник, чьи глаза она не может выцарапать; который с возрастом становится лучше, в то время как сама она увядает; который обладает искусством, недоступным ни одной женщине, — никогда не утомлять своего поклонника; который молчалив, но является компаньоном; стоит недорого, но приносит много радости; который, наконец, никогда не упрекает и всегда дарует одинаковую радость. О! это мощный соперник жене или деве, и неудивительно, что в конце концов женщина сдается, соглашается и, скорее потеряв своего лорда и господина, сама подносит ненавистное зелье собственными прекрасными руками.

«Существуют правила, ограничивающие это пристрастие. Ни в коем случае нельзя курить или даже просить о разрешении закурить в обществе дам. Если дамы знают, что через несколько минут вы убежите к своей сигаре, им будет лучше — скажем, где-нибудь в саду или вроде того — разрешить вам достать ее и закурить там. Далее, ни в коем случае нельзя курить на улицах; то есть при дневном свете. Это смертное преступление может совершаться, подобно краже со взломом, после наступления темноты, но не раньше. Никогда нельзя курить в комнате, где время от времени находятся дамы; так, благовоспитанный мужчина, у которого есть жена или сестры, не станет предлагать закурить в столовой после обеда. Никогда нельзя курить в общественном месте, где присутствуют или могут присутствовать дамы, например на выставке цветов или на прогулке. Допускается курить в вагоне поезда вопреки правилам внутреннего распорядка, если вы предварительно получили согласие всех присутствующих; но если там находится дама, даже если она дает свое согласие — не курите. В девяти случаях из десяти она даст его из вежливости. Никогда нельзя курить в закрытом экипаже; можно попросить и получить разрешение закурить при возвращении с пикника или загородной поездки в открытом экипаже. Ни в коем случае нельзя курить в театре, на ипподроме и в церкви. Последнее предостережение, пожалуй, не излишне. В бельгийских церквах можно увидеть плакат с надписью: „Ici on ne mâche pas du tabac“ [Здесь не жуют табак]. Никогда нельзя курить, если кто-то выражает против этого возражения. Ни в коем случае нельзя курить трубку на улицах; категорически запрещено курить в общем зале отеля. Нельзя курить без разрешения в присутствии священнослужителя, и ни в коем случае нельзя предлагать сигару духовному лицу.

«Но если вы курите или находитесь в компании курильщиков и вам предстоит впоследствии носить свою одежду в присутствии дам, для курения необходимо переодеться. Хозяин, приглашающий вас покурить, обычно предлагает для этой цели старый сюртук. Кроме того, после курения следует тщательно прополоскать рот и, по возможности, почистить зубы. Никогда не следует курить в чужом доме без разрешения, и не стоит просить о таком разрешении, если в доме есть дамы. Собираясь закурить сигару, вы должны одновременно предложить ее всем присутствующим, если только это не священник или очень пожилой человек. Вы всегда должны выкурить предложенную вам сигару, будь она хорошей или плохой, и никогда не делать никаких замечаний по поводу ее качества.

«Курение наводит на мысль о сплевывании, но поскольку это всегда отвратительная привычка, мне не нужно говорить ничего, кроме одного: никогда не предавайтесь ей. Помимо того, что это грубо и омерзительно, это очень вредно для здоровья».

Честерфилд предостерегает своего сына от изъянов в хороших манерах следующими словами, и эти предостережения будут в равной степени применимы к изучающему этикет в наши дни. Он говорит:

«Из меньших талантов хорошие манеры являются главным и наиболее необходимым, не только потому, что они очень важны сами по себе, но и потому, что они придают огромный блеск более солидным достоинствам как сердца, так и ума. Я уже касался ранее темы хороших манеры в разговорах с вами, так что это письмо будет посвящено следующему необходимому качеству, а именно — изящным и непринужденным манерам и осанке, полностью свободным от тех странных уловок, дурных привычек и неловкостей, которые даже у весьма достойных и разумных людей наблюдаются в поведении. Каким бы незначительным ни казался изящный стиль поведения, он имеет очень большое значение для того, чтобы нравиться в личной жизни, особенно женщинам, которых рано или поздно вы сочтете достойными того, чтобы им нравиться; и я знал немало мужчин, которые из-за своей неловкости вызывали у людей с первого же взгляда такую антипатию, что все их достоинства уже не могли это исправить впоследствии. В то время как изящные манеры предрасполагают людей в вашу пользу, располагают их к вам и заставляют желать быть похожими на вас. Неловкость может происходить лишь от двух причин: либо от неумения вращаться в хорошем обществе, либо от невнимания к нему. Находясь в хорошем обществе, следите за их путями и манерами и формируйте собственные по их подобию. Внимание абсолютно необходимо для этого, как, впрочем, и для всего остального; а человек без внимания не создан для жизни в свете. Когда неловкий малый впервые входит в комнату, весьма вероятно, что он направляется и помещается ровно в такое место всей комнаты, куда ему становиться не следовало; там у него тут же падает шляпа, и, поднимая ее, он опрокидывает трость; при поднимании трости шляпа падает во второй раз, так что проходит добрых четверть часа, прежде чем он снова приходит в порядок. Если он пьет чай или кофе, он непременно обжигает рот, роняет чашку или блюдечко и проливает чай или кофе. За обедом его неловкость проявляется особенно ярко, поскольку дел у него больше; там он держит нож, вилку и ложку иначе, чем другие люди, ест с ножа, создавая огромную опасность для своего рта, ковыряет в зубах вилкой и снова опускает в блюда ложку, которая двадцать раз побывала у него в горле. Если ему приходится разделывать мясо, он никогда не попадает в сустав; но в своих тщетных попытках прорезать кость он разбрызгивает соус всем в лицо. Он обычно пачкается супом и жиром, хотя его салфетка обычно засунута за петлицу и щекочет ему подборку. Когда он пьет, он неминуемо закашливается в стакан и забрызгивает компанию. Помимо всего этого, у него есть странные уловки и жесты: шмыганье носом, гримасничанье, засовывание пальца в нос или сморкание с последующим разглядыванием носового платка так, что окружающих начинает тошнить. Руки доставляют ему хлопоты, когда в них ничего нет, и он не знает, куда их пристроить; они же находятся в непрерывном движении между его грудью и штанами; он носит одежду неуклюже и, короче говоря, не делает ничего так, как другие люди. Всё это, признаюсь, никоим образом не является преступлением; но это крайне неприятно и смешно в обществе, и этого следует тщательнейшим образом избегать всякому, кто стремится нравиться».

Исходя из этого рассуждения о том, чего вам делать не следует, вы легко можете судить о том, что вам делать надлежит; а должное внимание к манерам людей из высшего общества, повидавших мир, сделает это для вас привычным и естественным.

Существует также неловкость в выражениях и словах, которой следует избегать с величайшей тщательностью: например, неправильный английский язык, дурное произношение, старые прибаутки и избитые поговорки, которые служат несомненным свидетельством общения с дурной и низкопробной компанией. Например, если вместо того, чтобы сказать, что вкусы различаются и что у каждого человека есть своя особенность, вы выпалите поговорку: «Что для одного мясо — для другого яд» или же «На вкус и цвет товарищей нет, как сказал добрый человек, целуя свою корову», — каждый будет убежден, что вы никогда не водились ни с кем выше лакеев и горничных.

Внимание сделает все это, а без внимания нельзя добиться ничего; отсутствие внимания, которое на деле является отсутствием мысли, — это либо глупость, либо безумие. Вы должны проявлять не просто внимание ко всему, но быстроту внимания, чтобы сразу замечать всех людей в комнате, их движения, их взгляды и их слова, и при этом не пялиться на них и не казаться простым наблюдателем. Это быстрое и незаметное наблюдение приносит бесконечную пользу в жизни и приобретается с осторожностью; и напротив, то, что называют рассеянностью, то есть бездумность и невнимание к происходящему, делает человека настолько похожим либо на глупца, либо на безумца, что, по моему мнению, между ними нет никакой реальной разницы. У глупца никогда не бывает мысли; безумец лишился ее; а рассеянный человек на какое-то время остается без нее.

Я хотел бы предостеречь вас от тех неприятных уловок и неловкостей, которые многие люди приобретают в молодости из-за небрежности своих родителей и от которых не могут избавиться в зрелые годы, — таких как странные движения, необычные позы и неблагородная осанка. Но существует также неловкость ума, которой следует и при определенной заботе вполне возможно избегать: так, например, путать имена; говорить о мистере Как-его-там, миссис Штучке или Как-там-ее — это чрезвычайно неловко и простонародно. Называть людей неподобающими титулами и званиями — тоже. Начинать историю или рассказ, не зная их досконально и не будучи в силах довести дело до конца, так что в середине приходится вынужденно говорить: «Остальное я забыл», — очень неприятно и неуместно. Человек должен быть предельно точным, ясным и понятным во всем, что он говорит; в противном случае вместо того, чтобы развлекать или просвещать других, он лишь утомляет и запутывает их. Голос и манеру говорить тоже не следует оставлять без внимания: некоторые люди почти закрывают рот, когда говорят, и бормочут так, что их невозможно понять; другие говорят так быстро и захлебываются, что их тоже невозможно понять; некоторые всегда говорят так громко, словно разговаривают с глухими; а третьи — так тихо, что их невозможно расслышать. Все эти привычки неуклюжи и неприятны, и их следует избегать благодаря вниманию; они являются отличительными чертами простых людей, чьим воспитанием никто не занимался. Вы не можете себе представить, как необходимо следить за всеми этими мелочами; ибо я видел множество людей с великими талантами, которых принимали плохо из-за отсутствия у них и этих талантов тоже; и других, которых принимали хорошо лишь благодаря их мелким талантам при полном отсутствии великих.

Ничто в обществе не свидетельствует о столь дурном вкусе, как повторение острот или замечаний другого человека так, будто они принадлежат вам. Если вас уличат в плагиате чужих идей, впоследствии вы можете породить тысячу блестящих, но не заслужите признания ни за одну из них. Если вы цитируете высказывания своего друга, преподносите их как цитаты.

Будьте осмотрительны в словах. Мудрые люди говорят, что человек может раскаяться в том, что высказался, но он не раскается, если сохранит молчание.

Если вы хотите сохранить прочное положение в обществе, следите за тем, чтобы вовремя отвечать на все визиты, которые вам наносят, и не пренебрегайте посещениями дам, незрячих или больных, а также мужчин старше вас.

Визитные карточки должны быть небольшими, совершенно простыми, с выгравированными на них вашими именем и, если пожелаете, адресом. Карточка, написанная красивым почерком, является самой изысканной для джентльмена, за ней следует гравированная; печатная используется крайне редко и вовсе не выглядит изысканно. На ваших визитных карточках не должно быть никаких вычурных узоров, орнаментированных краев или вензелей; никогда не указывайте на карточках свою профессию или род занятий, за исключением случаев, когда это является префиксом или титулом: например, доктор, капитан, полковник или генерал; если вы служите в армии или на флоте, укажите после своего имени U.S.N. или U.S.A., однако если вы состоите лишь в ополчении, избегайте вульгарности использовать свой чин, за исключением тех случаев, когда вы находитесь в своей роте или на параде. Допускается использование цветных карточек, но простые белые гораздо изысканнее. Если вы оставляете карточку в отеле или пансионе, напишите на ней имя лица, которому она предназначена, выше вашего собственного.

При написании адреса на конверте укажите сначала имя лица, которому предназначено письмо, затем название города и после этого название штата, в котором оно проживает. Если вы отправляете письмо через другого человека, в пансион или отель, вы можете указать это имя либо после имени вашего адресата, либо в левом нижнем углу письма — следующим образом:


Мистеру Дж. С. Джонсу,
на попечение мистера Т. К. Джонса,
Бостон,
Массачусетс.






или:


Мистеру Дж. С. Джонсу,
Бостон,
Массачусетс.



Отель «Ревир».



Если ваш друг служит в армии или на флоте, укажите его воинское звание перед местом службы после его имени следующим образом:


Капитану Л. Льюису, армия США,



или:


Лейтенанту Т. Робертсу, ВМС США.



Если вы передаете письмо с оказией (через частное лицо), укажите имя курьера в левом нижнем углу конверта, но только имя. Выражения «С любезности...» или «По доброте...» устарели и в настоящее время вовсе не используются. Адрес пишите следующим образом:


Эсквайру Дж. Л. Холмсу,
отель «Ревир»,
Бостон,
Массачусетс.




Эсквайру К. Л. Каттсу.



Это позволит вашему другу, мистеру Холмсу, узнать, что мистер Каттс находится в Бостоне, какова и есть цель указания имени доставившего письмо лица при отправке с оказией.

Остерегайтесь вульгарного языка. Между словами и мыслями существует такая же связь, как между мыслями и словами; последние являются не только выражением первых, но также обладают способностью воздействовать на душу и оставлять на ней следы своего разложения. Молодой человек, позволяющий себе произнести хотя бы одно сквернословное или вульгарное слово, не только показывает, что в его разуме есть грязное пятно, но произнесением этого слова увеличивает и воспаляет его, пока в силу попустительства оно вскоре не осквернит и не разрушит всю душу. Берегите свои слова так же, как свои мысли. Если вы сумеете обуздать язык так, чтобы он не произносил неподобающих слов, то вскоре сможете обуздать и ум, сохранив его от тления. Вы гасите огонь, заглушая его или не давая дурным мыслям прорываться в речи. Никогда не произносите нигде ни единого слова, которое постеснялись бы сказать в присутствии самого религиозного человека. Попрактикуйте это немного, и вы скоро обретете самообладание.

Избегайте репутации эгоиста. Никого в обществе не боятся так сильно и не считают большим «занудой», чем человека, у которого через слово звучат «я», «мне» или «мой». Проявляйте интерес ко всему, что другие говорят о самих себе, но поменьше говорите о собственных делах.

Совершенно так же дурно быть простым сплетником или переносчиком новостей о делах ваших соседей. Женщина-сплетница отвратительна, но мужчина-сплетник не просто отвратителен, он абсолютно презрен.

Один знаменитый английский юрист дает молодым людям, вступающим в деловую жизнь, следующие наставления:

«Выбирайте тот вид деятельности, который соответствует вашим природным склонностям и темпераменту. Одни люди по природе своей механики; у других наблюдается сильное отвращение ко всему, что связано с механизмами, и так далее; у одного человека есть природная тяга к одному занятию в жизни, а у другого — к другому.

Мне никогда не удавалось преуспеть в качестве купца. Я безуспешно пробовал это несколько раз. Я никогда не мог довольствоваться фиксированным жалованьем, ибо у меня чисто спекулятивный склад характера, тогда как у других он прямо противоположный; а потому каждый должен внимательно подбирать занятия, которые подходят ему больше всего.

Пусть ваше честное слово всегда будет священным. Никогда не обещайте сделать что-либо, не выполнив этого с величайшей пунктуальностью. Ничто не ценится для делового человека так высоко, как репутация всегда поступать условлено и точно в срок. Строгое следование этому правилу дает человеку в распоряжение половину свободных средств в кругу его знакомых и окружает его множеством друзей, на которых можно положиться в любой чрезвычайной ситуации.

Что бы вы ни делали, делайте это изо всех сил. Трудитесь над этим, если потребуется, рано и поздно, к месту и не к месту, не оставляя ни единого камня на камне и никогда не откладывая ни на один час то, что можно с тем же успехом сделать сейчас. Старая поговорка полна правды и смысла: „Все, что вообще стоит делать, стоит делать хорошо“. Множество людей сколачивают состояние, выполняя свою работу тщательно, в то время как их соседи остаются бедняками на всю жизнь, потому что выполняют работу лишь наполовину. Амбиции, энергия, трудолюбие и упорство — непременные условия успеха в делах.

«Трезвость. Воздерживайтесь от любых видов опьяняющих напитков. Подобно тому как никакой человек не может преуспеть в бизнесе, если у него нет рассудка, позволяющего выстраивать планы, и разума, направляющего их исполнение, точно так же — сколь бы щедро человек ни был наделен интеллектом — если его голова затуманена, а суждение искажено опьяняющими напитками, он не сможет успешно вести дела. Сколько прекрасных возможностей было упущено безвозвратно, пока человек потягивал „рюмку для беседы“ с другом! Сколько глупых сделок было заключено под влиянием винной чаши, которая временно делает столь богатым своего жертву! Сколько важных шансов откладывалось на завтра, а оттуда — навечно, потому что пагубное пристрастие повергало организм в состояние вялости, нейтрализуя энергию, столь необходимую для успеха в делах. Употребление спиртных напитков в качестве питья является таким же безумием, как курение опиума китайцами, и первое губительно для успеха делового человека ничуть не меньше, чем второе.

«Пусть надежда преобладает, но не будьте слишком мечтательны. Многие люди вечно остаются бедными, потому что они чересчур мечтательны. Любой проект кажется им верным успехом, и поэтому они постоянно перескакивают с одного дела на другое, вечно в мыле и вечно „под прессом“. Замысел „считать цыплят до того, как они вылупились“ — заблуждение древнее, но оно, судя по всему, со временем не становится лучше.

«Не распыляйте свои силы. Занимайтесь только одним видом деятельности и упорно держитесь за него до тех пор, пока не добьетесь успеха или не решите оставить это дело. Неотступное постукивание по одному глотку в конце концов обычно загоняет его так, что его можно загнуть. Когда неразделенное внимание человека сосредоточено на одной цели, его разум будет постоянно подкидывать ценные усовершенствования, которые ускользнули бы от него, если бы его голова была занята дюжиной разных тем сразу. Множество состояний утекло сквозь пальцы людей из-за того, что они брались за слишком большое число занятий одновременно.

«Нанимайте подходящих работников. Никогда не нанимайте человека с дурными привычками, если для замещения вакансии можно найти того, чьи привычки хороши. Мне в целом чрезвычайно везло на преданных и компетентных людей, занимавших ответственные посты в моем бизнесе; и человек вряд ли может быть слишком благодарен за такое благословение. Когда вы обнаруживаете, что человек не подходит для занимаемой должности — в силу неспособности либо особенностей характера или нрава, — расстайтесь с его услугами и не влачите жалкое существование в тщетных попытках изменить его натуру. Сделать это совершенно невозможно: „Из свиного уха шелкового кошелька не сошьешь“ и т. д. Он создан для какой-то иной сферы; пусть найдет ее и займет свое место».

Если вы хотите преуспеть в обществе и иметь репутацию человека, который хорошо поддерживает беседу, вы должны развивать свою память. Не улыбайтесь и не говорите мне, что это дар, а не приобретенное качество. Верно, что у некоторых людей от природы память более цепкая, чем у других, но те, у кого она развита слабее всего, могут укрепить свои способности путем тренировок.

Поэтому развивайте эту славную способность, наполняя и упражняя ее цепями образов. Приучите себя смотреть на любой природный объект, а затем размышлять о том, сколько фактов и мыслей может с ним ассоциироваться, — сколько поэтических образов и утонченных сочетаний. Следуйте этой идее, и вы обнаружите, что воображение, которому в юности так часто позволяют строить воздушные замки — столь же пустые, сколь и бесполезные, — при надлежащей тренировке станет источником огромного наслаждения. Я погрузился в этот ход мыслей, прогуливаясь по прекрасной местности и созерцая перед собой великолепную радугу, раскинувшуюся над лежащей впереди долиной. И не менее быстро, чем появилось это явление, в моей памяти всплыл замечательный отрывок из «Искусства поэтической живописи», где автор указывает на великую умственную пользу упражнения разума на всевозможные темы путем размышления о том...


	«Какая польза может быть извлечена из них?

	Какие замечания они проиллюстрируют?

	Каким изображениям они послужат?

	Какое сравнение они предоставят?»



И размышляя так, я вспомнил, что остроумный автор привел в пример радугу как источник разнообразных иллюстраций, способный порождать многочисленные сочетания благодаря навеваемым им образам. А именно:

ОТТЕНКИ РАДУГИ


Tinted the green and flowery banks of the stream;


Tinged the white blossoms of the apple orchards;



Shed a beauteous radiance on the grass;


Veiled the waning moon and the evening star;


Over-arched the mist of the waterfall;


Reminded the looker-on of peace opposed to turbulence.


And illustrated the moral that even the most beautiful things of earth must pass away.





Каждая прочитанная вами книга, каждый природный объект, попадающийся на глаза, могут стать упражнением для памяти, служить пищей как для размышлений, так и для беседы, доставлять наслаждение в часы уединения и стать средством завоевания популярности в обществе. Поверьте мне, человека, который «видел это, конечно, но действительно забыл, как оно выглядело», — того, кого повседневно встречают в обществе, — будут искать вовсе не так, как того, кто, искусно соединив память и воображение применительно к увиденному, способен сделать любой достойный внимания предмет близким и интересным для тех, кто его не видел.

Если у вас есть свободные минуты — а у какого человека их нет? — не считайте их пустячными крупицами времени, которые можно растратить впустую, празднествуя в бесплодном бездельи. Всегда держите под рукой книгу, которую сможете схватить в свободную минуту. Решите выкраивать время для чтения каждый день, пусть даже всего на одно предложение. Если вы можете уделять этому пятнадцать минут в день, разница ощутится уже в конце года. Мысли не занимают места. Когда они верны, они дают с собой носящееся удовольствие, с которым можно путешествовать или трудиться без каких-либо забот и тягот.

В общении с другими людьми пусть каждое слово, слетающее с ваших губ, несет на себе печать абсолютной правды. Никакая репутация не может быть столь завидной, как слава человека, которого никакие соображения не смогли бы заставить осквернить свою душу ложью.

«Правда от природы столь угодна человеку, столь очаровательна сама по себе, что для принятия лжи мы вынуждены облачать ее в белоснежные одежды Истины; точно так же при сбыте фальшивой монеты она должна нести на себе отпечаток подлинной, прежде чем пойти в оборот. Обман, лицемерие и диссимуляция, будучи применяемы на практике, являются прямым комплиментом силе Истины; а обычный обычай выдавать подделку Истины за нее саму служит веским свидетельством в пользу ее внутренней красоты и превосходства».

Сразу после человека талантливого начитанный человек является самым приятным собеседником в обществе, и никакие вложения денег или времени не окупаются так щедро, как средства, потраченные на хорошие, полезные книги и чтение. Хорошая книга — неизменный спутник. Истины, на собирание которых ушли годы, излагаются в ней сразу свободно, но бережно. Мы наслаждаемся общением с разумом писателя, хотя и не с его личностью. Таким образом, самый скромный человек может окружить себя мудрейшими и лучшими умами прошлых и нынешних веков. Никто не может чувствовать себя одиноким, имея при себе книгу; он владеет другом, который наставит его в минуты досуга или нужды. Стоит лишь раскрыть страницы, как источник немедленно заструится потоками. Вы можете искать дорогую мебель для своих домов, вычурные украшения для каминных полок и богатые ковры для полов; но, помимо абсолютных предметов первой необходимости для дома, дайте мне книги — как самое дешевое и поистине самое полезное и долговечное украшение.

Истинный джентльмен не только удержится от высмеивания чужих глупостей, невежества или немощей, но даже не позволит себе улыбнуться им. Он будет относиться к самому грубому деревенщине с той же непринужденной вежливостью, какую проявил бы к самому изысканному кавалеру, и никогда словом, взглядом или жестом не покажет, что замечает чужие ошибки или вульгарность. Физическое уродство — это крест, посланный Богом, и только испорченный, порочный и жестокий человек станет высмеивать несчастного, отмеченного такой печатью, или даже встречать его мимолетной улыбкой. Даже слово или взгляд жалости могут ранить чувствительную натуру, но искренняя, мягкая вежливость, внимание, уделяемое чутким человеком комфорту калеки, или то непринужденное изящество, которое, не выказывая ни малейшего признака того, что видит уродство, выказывает больше уважения к страждущему, чем к более удачливым, — все это оценивается по достоинству, находит отклик и завоевывает человеку, который это проявляет, уважение и любовь всех, с кем он приходит в соприкосновение.

Помните, что истинный юмор никогда не опускается до личностей. Когда вы слышите, как кто-то пытается сострить за счет своих друзей или даже врагов, вы можете быть уверены, что его юмор натужный, и хотя он опускается до недоброжелательности, он неспособен подняться до уровня истинного остроумия.

Никогда не пытайтесь казаться весьма важной персоной. Если вы таковы на самом деле, ваши друзья скоро это заметят; если же нет, то они не поверят вам на слово лишь потому, что вы пытаетесь навязать им свою мнимую значимость. Напыщенный глупец, хотя его часто и встречают, не пользуется ни любовью, ни уважением, и вы можете вспомнить, что лягушка, пытавшаяся сравняться размерами с волом, погибла в этой попытке.

Один резкий острослов как-то сказал: «Если вы не хотите стать мишенью для языков клеветников, входите в комнату первыми, а уходите последними».

Если вас когда-нибудь потянет сказать что-то против женщины, подумайте сперва: «А что, если бы она была моей сестрой!» Вы никогда ничего не выиграете, возвышая голос против женщины, даже если она заслуживает презрения, а ваша сдержанность может пристыдить других и заставить их хранить аналогичное молчание. У языка, который берет на себя имя женщины, чтобы оскорбить ее, трусливое нутро; хотя многие мужчины поступают так, страшась — именно страшась — сказать что-либо против мужчины или против этой же женщины, если бы у нее нашлась мужская рука для защиты.

Я снова цитирую знаменитого лорда Честерфилда, который говорит:

«Лишь хорошие манеры способны расположить к вам людей с первого взгляда, поскольку для раскрытия более крупных талантов требуется больше времени. Эти хорошие манеры, как вы знаете, заключаются вовсе не в низких поклонах и формальных церемониях, а в непринужденном, учтивом и уважительном поведении. Вы будете заботиться о том, чтобы отвечать с любезностью, когда к вам обращаются; занимать место в нижнем конце стола, если не велят сесть выше; первыми пить за здоровье хозяйки дома, а затем — хозяина; есть не неряшливо и не грязно; не сидеть, когда другие стоят; и делать все это с видом любезности, а не с мрачным, кислым выражением лица, словно вы совершаете все это против воли. Я не имею в виду глупую, пресную улыбку, которую напускают глупцы, желая показаться учтивыми; я говорю об атмосфере разумного добродушия. Едва ли я знаю что-либо столь же трудное для приобретения и столь же необходимое для обладания, как безупречные хорошие манеры; они в равной степени несовместимы с застывшей формальностью, неуместной дерзостью и неловкой застенчивостью. Небольшая доля церемонности часто необходима; определенная степень твердости абсолютно необходима; а внешняя скромность чрезвычайно к лицу; знание света и ваши собственные наблюдения должны подсказать вам и только они могут подсказать — правильные пропорции каждого из этих качеств.

«Я упомянул общие правила обычной вежливости, пренебрегающий которыми сойдет за медведя и будет столь же нежеланным гостем в обществе; едва ли найдется кто-столь погруженный в животное состояние, чтобы не ответить, когда к нему обращаются. Но недостаточно просто не быть грубым; вы должны быть чрезвычайно учтивым и отличаться хорошими манерами. Первый принцип этих хороших манеров заключается в том, чтобы никогда не говорить ничего такого, что, по вашему мнению, может быть неприятно кому-либо в обществе; напротив, вы должны стремиться говорить то, что будет им приятно; и делать это в непринужденной и естественной манере, без видимого подбора комплиментов. Существует также понятие учтивого взгляда и грубого взгляда; и вы должны выглядеть учтиво, равно как и быть таковым; ибо если, произнося учтивость, вы смотрите сурово и угрюмо, как английские деревенщины, никто не останется вам обязан за любезность, которая казалась исходившей столь нехотя. Если вам доведется кому-то возразить или поправить чью-то ошибку, было бы величайшей грубостью сказать: „Это не так, я знаю лучше“ или „Вы ошибаетесь“; напротив, вам следует произнести с учтивым выражением лица: „Прошу прощения, полагаю, вы заблуждаетесь“ или „Если я могу позволить себе возразить вам, мне кажется, дело обстояло так-то“; ибо, хотя вы можете знать что-то лучше других людей, весьма шокирует сообщать им об этом напрямую без смягчающих обстоятельств; но помните особенно, что что бы вы ни говорили или ни делали, сколь бы учтивыми ни были ваши намерения, очень многое зависит от манеры держаться и от выражения лица, которые должны быть изящными, непринужденными и естественными; их легче почувствовать, чем описать.

«Вежливость в особенности подобает по отношению ко всем женщинам; и помните, что ни одно провоцирующее обстоятельство не может оправдать мужчину, если он не вежлив с каждой женщиной; и величайший муж справедливо был бы сочтен грубияном, окажись он неучтив с самой ничтожной из женщин. Она подобает их полу и служит единственной защитой против превосходящей силы нашего пола; более того, с женщинами допустима даже небольшая лесть; и мужчина может без низости сказать женщине, что она либо красивее, либо умнее, чем есть на самом деле. Понаблюдайте за французами и обратите внимание на то, сколь непринужденно и естественно учтива их речь и сколь приятно они вплетают мелкие любезности в разговор. Они считают это настолько существенным, что называют честного человека и вежливого человека одним и тем же словом honnête homme; а римляне называли вежливость humanitas, считая ее неотделимой от человеческой природы. Вы не можете начать прививать себе эту склонность слишком рано, дабы сделать ее естественной и привычной».

Опять же, говоря о неудобствах застенчивости, он отмечает:

«Что касается mauvaise honte [дурной застенчивости], то я надеюсь, вы выше этого. Ваша фигура ничем не хуже других; я полагаю, вы позаботитесь о том, чтобы ваш костюм соответствовал тому же принципу и в нем не было никакой экстравагантности. Чего же тогда вам стыдиться? И почему бы не входить в смешанное общество с такой же легкостью и столь же беззаботно, с какими вы заходите в собственную комнату? Порок и невежество — вот единственное, чего, как я знаю, человеку следует стыдиться; держитесь от них подальше, и вы сможете ходить куда угодно без страха и тревоги. Я знал людей, которые, ощутив боль и неудобства этой mauvaise honte, бросались в другую крайность и становились наглыми, подобно тому как трусы порой отчаиваются в силу избытка опасности; но этого тоже следует тщательно избегать, поскольку нет ничего более одиозного в целом, чем наглость. Середина между этими двумя крайностями и определяет хорошо воспитанного человека; он чувствует себя уверенно и непринужденно в любом обществе; он скромен, но не застенчив, и тверд, но не нагл; если он чужой в каком-то месте, он внимательно наблюдает за манерами и обычаями наиболее почитаемых там людей и соблюдает их с любезностью».

Лесть всегда безвкусна. Если вы хвалите человека больше, чем он того заслуживает, вы не просто говорите неправду, но заставляете других сомневаться в проницательности вашего суждения. Открытая, явная лесть будет воспринята теми, кому она адресована, как оскорбление. В общении с дамами вы обнаружите, что деликатный комплимент в виде стремления разделить их общество, демонстрация радости от этого и выбор для беседы тем, отличных от погоды, платьев или оперы, будет оценен здравомыслящими женщинами гораздо выше, чем неуклюжая лесть открытыми словами или жестами восхищения.

Никогда не подражайте чужим чудачествам, даже если за этими людьми стоят величайшие таланты, оправдывающие их странности. Эксцентричность в лучшем случае безвкусна; но подражание ей — чудачество из вторых рук — просто отвратительно.

Никогда не симулируйте рассеянность в обществе. Если у вас есть важные дела, которые действительно занимают ваш ум и мешают уделять внимание надлежащему этикету, оставайтесь дома до тех пор, пока ваши мысли не перестанут быть столь поглощены ими. Честерфилд говорит:

«Того, кого обычно называют рассеянным человеком, чаще всего считают либо крайне слабым, либо крайне жеманным; но каков бы он ни был, он, клянусь, весьма неприятен в обществе. Он пренебрегает всеми общепринятыми обязанностями вежливости; ему кажется незнакомым тот человек, с которым он еще вчера, казалось, жил в тесной близости. Он не принимает участия в общей беседе; напротив, время от времени он прерывает ее какими-то собственными внезапными репликами, словно проснувшись ото сна. Это (как я уже говорил) служит верным признаком либо ума столь слабого, что он не способен выдержать больше одного предмета за раз; либо столь жеманного, что его обладателю хочется казаться целиком поглощенным какими-то очень великими и важными целями и устремленным к ним. Сэр Исаак Ньютон, мистер Локк и (быть может) еще человек пять или шесть с сотворения мира имели право на рассеянность в силу тех напряженных размышлений, которых требовали исследуемые ими вещи. Но если молодой человек и человек света, у которого нет подобных дел, которыми можно было бы оправдаться, станет требовать и проявлять это право на рассеянность в обществе, его мнимое право, по моему разумению, следует превратить в рассеянность невольную — путем изгнания из общества навсегда. Каким бы легкомысленным ни было общество, все же, пока вы находитесь среди его участников, не показывайте своим невниманием, что вы таковыми их считаете; напротив, перенимайте их тон и до некоторой степени сообразуйтесь с их слабостью вместо того, чтобы выказывать им свое презрение. Нет ничего, что люди переносили бы с большим нетерпением или прощали с меньшей готовностью, чем презрение; а обида забывается много быстрее, чем оскорбление. Если вы поэтому хотите скорее радовать, чем огорчать, слыть человеком приятным, а не дурным, быть любимым, а не ненавидимым, не забывайте проявлять то постоянное внимание, которое льстит мелкому тщеславию каждого человека; и отсутствие которого, уязвляя его гордыню, неизменно вызывает его гнев или, по меньшей мере, недоброжелательность. Например: большинство людей (я мог бы сказать — все люди) имеют свои слабости; у них есть свои антипатии и привязанности к тем или иным вещам; так что если бы вы стали смеяться над человеком из-за его отвращения к кошкам или сыру (что является распространенными фобиями) или по невнимательности и небрежности допустили их появление там, где могли бы это предотвратить, он в первом случае счел бы себя оскорбленным, а во втором — пренебреженным, и припомнил бы вам и то, и другое. В то время как ваша забота добыть для него то, что ему по душе, и убрать с глаз то, что он ненавидит, показывает ему, что он по меньшей мере является объектом вашего внимания; это льстит его тщеславию и, возможно, делает его вашим другом в большей степени, чем это смогла бы сделать более значительная услуга. Что касается женщин, то здесь необходимы знаки внимания еще более тонкие, кои по обычаю света в известной мере подобают им согласно законам хорошего воспитания».

Устраивая прием для друзей, избегайте чрезмерных трат, но в то же время ваш долг — предложить им лучшее, что позволяет вам купить ваш кошелек, причем вдоволь. Изобилие без излишеств и хорошее качество без расточительности — ваши лучшие правила для приема.

Если вследствие отрекомендования другом, по ошибке или каким-либо иным образом ваш недруг либо человек, к которому вы питаете сильнейшую личную антипатию, оказывается под вашей крышей или за вашим столом в качестве гостя, гостеприимство и хорошие манеры одновременно требуют от вас обращаться с ним с той же искренней учтивостью, которую вы проявляете к остальным гостям; хотя вы не обязаны расточать бурные заверения в дружбе и от вас не требуется делать никаких шагов навстречу после того, как он перестает быть вашим гостем.

Устраивая званый обед, приглашайте лишь столько гостей, сколько вы можете с удобством разместить за своим столом. Если у вас два стола, они должны быть абсолютно одинаковыми, иначе будьте уверены: вы оскорбите тех друзей, которых посадите за тот стол, что они сочтут второсортным. Прежде всего избегайте расставлять маленькие столики по углам комнаты, если имеется большой стол. В некоторых домах Парижа вошло в моду обставлять столовую целиком маленькими столиками, за которыми с удобством помещаются три-четыре человека, и такие вечеринки бывают очень веселыми, компанейскими и приятными, если за каждым столом собираются четверо близких по духу людей; но это весьма унылая мода, если вы не уверены в духовной близости каждой четверки гостей.

Если вы теряете состояние или положение в обществе, разумнее удалиться из света самостоятельно, чем дожидаться, пока этот свет укажет вам на дверь.

Если вы бедны, но желанны в обществе благодаря своему происхождению или талантам, избегайте ошибки, в которую молодые люди впадают чаще всего, — жизни не по средствам.

Наставление Полония Лаэрту столь же прекрасно в наши дни, сколь оно было во времена Шекспира:




“Give thy thoughts no tongue,


Nor any unproportioned thought his act.


Be thou familiar, but by no means vulgar.


The friends thou hast, and their adoption tried,


Grapple them to thy soul with hooks of steel:


But do not dull thy palm with entertainments


Of each new hatch’d, unfledg’d comrade. Beware


Of entrance to a quarrel: but, being in,


Bear it that the opposer may beware of thee.


Give every man thine ear, but few thy voice;


Take each man’s censure, but reserve thy judgment.


Costly thy habit as thy purse can buy,


But not express’d in fancy; rich, not gaudy;


For the apparel oft proclaims the man.





* * * * *





Neither a borrower nor a lender be:


For loan oft loses both itself and friend;


And borrowing dulls the edge of husbandry.


This above all,—To thine ownself be true;


And it must follow, as the night the day,


Thou canst not then be false to any man.”





Отнюдь не желательно вечно пребывать в серьезных жизненных трудах. Уделите время для удовольствий, и вы обнаружите, что ваша работа продвигается быстрее после некоторого отдыха. Лорд Честерфилд говорит:

«Я не сожалю о времени, которое провел в удовольствиях; они были своевременны; это были радости юности, и я наслаждался ими, пока был молодым. Если бы я поступал иначе, то, вероятно, переоценивал бы их сейчас, поскольку мы склонны преувеличивать ценность того, чего не знаем; но зная их так, как знаю, я понимаю их истинную ценность и то, насколько сильно их обычно переоценивают. Не жалею я по той же причине и о времени, проведенном в делах; те, кто видят лишь их внешнюю сторону, воображают, будто в них кроются скрытые прелести, к которым они стремятся; и лишь близкое знакомство способно избавить их от этого заблуждения. Я же, побывав за кулисами как удовольствий, так и дел и увидев все пружины и блоки тех декораций, что изумляют и ослепляют зрителя, удаляюсь не только без сожаления, но с чувством довольства и удовлетворения. О чем я действительно сожалею и буду сожалеть всегда, так это о времени, которое я в молодые годы потерял в пустом безделье, ничего не делая. Это обычное следствие юношеского легкомыслия, от которого я заклинаю вас охранять себя с величайшей тщательностью. Ценность моментов, если их сложить, огромна при условии их хорошего использования; если же они растрачены впустую, их утрату невозможно возместить. Каждый момент можно употребить с пользой, и притом с гораздо большим удовольствием, чем проводя его праздно. Не воображайте, будто под использованием времени я подразумеваю непрерывное приложение сил к серьезным занятиям. Нет; удовольствия в надлежащее время столь же необходимы и столь же полезны; они формируют и закаляют вас для света, они учат вас разбираться в характерах и являют вам человеческое сердце в его минуты беспечности. Но не забывайте извлекать из них именно эту пользу. Я знал многих людей, которые из-за умственной лени проходили сквозь удовольствия и дела с одинаковым невниманием, не наслаждаясь первыми и не исполняя вторых; они мнили себя людьми праздными лишь потому, что вращались среди таковых, и людьми деловыми потому, что у них были дела, хотя сами они их не делали. Что бы вы ни делали, делайте это толково; делайте основательно, а не поверхностно. Approfondissez: доходите до самой сути вещей. Любое дело, сделанное или понятое наполовину, с моей точки зрения, не сделано и не понято вовсе. Более того, это хуже — оно часто вводит в заблуждение. Едва ли найдется такое место или такое общество, где вы не смогли бы почерпнуть знаний, если пожелаете; почти каждый человек знает что-то одно и рад побеседовать об этом предмете. Ищите — и найдете, как в этом мире, так и в загробном. Увидите все; во все вникайте; а свою любознательность и вопросы, которые в противном случае могли бы счесть неуместными, вы можете извинить манерой их задания; ибо многое во многом зависит от формы. Как, например: „Боюсь, я очень надоедаю своими вопросами, но никто не может разъяснить мне это лучше вас“ — или нечто в этом роде».

Тот же автор, рассуждая о пагубности педантизма, говорит:

«Каждое достоинство и каждая добродетель имеют сопряженный с ними порок или слабость; и будучи доведены до определенных пределов, они скатываются в один из них. Щедрость часто переходит в расточительность, бережливость — в алчность, храбрость — в безрассудство, осторожность — в трусость и так далее: так что, полагаю, для надлежащего проявления наших добродетелей требуется больше здравого смысла, чем для избегания противоположных им пороков. Порок в своем истинном свете столь уродлив, что поражает нас с первого взгляда и едва ли когда-нибудь соблазнил бы нас, если бы сперва не надевал маску какой-нибудь добродетели. Добродетель же сама по себе столь прекрасна, что очаровывает с первого взгляда; она все сильнее привязывает нас по мере более близкого знакомства; и поскольку, как и в случае с другими красотами, избыток кажется нам невозможным, именно здесь необходим здравый смысл, чтобы умерять и направлять эффекты прекрасного первопричина. Я применю это рассуждение ныне не к какой-то отдельной добродетели, а к достоинству, которое за неимением здравого смысла часто порождает смехотворные и предосудительные последствия: я имею в виду глубокую ученость, которая, будучи лишена здравого рассудка, часто толкает нас к заблуждениям, гордыне и педантизму. Поскольку я надеюсь, что вы овладеете этим достоинством в полной мере и вместе с тем избежите его слишком распространенных изъянов, подсказки, которые может подсказать мой опыт, вероятно, окажутся вам не бесполезны.

«Некоторые ученые мужи, гордясь своими познаниями, говорят лишь затем, чтобы выносить решения и судить без права апелляции; следствием чего становится то, что человечество, раздраженное этим оскорблением и ущемленное этим угнетением, бунтует; и дабы стряхнуть тиранию, подвергает сомнению саму законную власть. Чем больше вы знаете, тем скромнее должны быть; и (между прочим) эта скромность — самый верный способ потешить ваше тщеславие. Даже там, где вы уверены, держитесь так, будто сомневаетесь; излагайте, но не изрекайте; и если хотите убедить других, покажитесь открытыми для убеждения сами.

«Другие, желая продемонстрировать свою ученость или чаще под влиянием предрассудков школьного воспитания, где они не слышат ни о чем другом, вечно толкуют об античности как о чем-то превосходящем человека, а о современности — как о чем-то меньшем. В их карманах неизменно найдется пара классических авторов; они цепляются за старый добрый здравый смысл; они не читают никакого современного мусора и готовы ясно показать вам, что за последние семнадцать веков в любом из искусств или наук не было сделано ни единого улучшения. Я никоим образом не желаю, чтобы вы отрекались от знакомства с древними; но еще меньше хочу, чтобы вы хвастались исключительной близостью с ними. Говорите о современниках без презрения, а об античности — без идолопоклонства; судите всех по их заслугам, а не по эпохам; и если у вас случайно окажется в кармане эльзевировский томик классика, не показывайте его и не упоминайте о нем.

«Некоторые великие эрудиты самым нелепым образом черпают все свои максимы — как для общественной, так и для частной жизни — из так называемых параллельных случаев у древних авторов, совершенно не принимая в расчет, что, во-первых, сотворения мира не существовало двух абсолютно одинаковых случаев; а во-вторых, что ни один историк не описывал и даже не знал случая со всеми его обстоятельствами, которые тем не менее необходимо знать для выстраивания умозаключений. Рассуждайте о самом деле и о сопутствующих ему обстоятельствах и действуйте соответственно, а не опираясь на авторитет древних поэтов или историков. Берите в расчет, если угодно, случаи кажущиеся аналогичными; но берите их лишь как подспорье, а не как руководство.

«Существует иная разновидность ученых людей, которые, хоть и менее догматичны и надменны, оттого не менее невыносимы. Это общительные и блистающие педанты, украшающие свою речь даже в обществе женщин удачными цитатами из греческих и латинских авторов; они выстроили со столь тесное знакомство с греческими и римскими авторами, что называют их определенными именами или эпитетами, обозначающими фамильярность. Вроде „старика“ Гомера; „хитрого плута“ Горация; Марона вместо Вергилия и Назона вместо Овидия. Им часто подражают франты, не обладающие никакой ученостью, но заучившие наизусть несколько имен и отрывков из древних авторов, которые они неуместно и безвкусно выставляют напоказ в любых компаниях в надежде сойти за образованных людей. Если вы поэтому хотите избежать обвинения в педантизме с одной стороны или подозрения в невежестве — с другой, воздержитесь от ученого хвастовства. Говорите на языке того общества, в котором находитесь; говорите чисто, не примешивая к нему никакой иной речи. Никогда не показывайте себя умнее или образованнее людей, с которыми вы находитесь. Носите свою ученость подобно часам в потайном кармане; не вытаскивайте их и не отбивайте ими время лишь для того, чтобы показать наличие таковых. Если вас спрашивают, который час, ответьте, но не возвещайте об этом ежечасно и без спросу, как ночной сторож.

«В общем и целом помните, что ученость (я имею в виду греческую и римскую ученость) — это полезнейшее и необходимое украшение, не владеть которым стыдно; но в то же время с величайшей тщательностью избегайте упомянутых мной ошибок и злоупотреблений, которые слишком часто сопутствуют ей. Помните также, что обширные современные познания еще нужнее древних; и лучше досконально знать нынешнее состояние мира, нежели старое, хотя я хотел бы, чтобы вы хорошо ориентировались в обоих».

Если вы бедны, вам часто придется отказывать себе в удовольствии сопровождать дам на конные прогулки, в оперу или на другие представления, поскольку в обществе принято, что в подобных случаях джентльмен полностью оплачивает расходы за двоих, и в любой непредвиденной ситуации ваш счет за наем экипажа, ужин, букеты или другие незапланированные требования может оказаться больше, чем вы предполагали.

Чурайтесь карточного стола. Даже дружеских игр на небольшие ставки, столь распространенных в обществе, по возможности лучше избегать. Они подпитывают страсть к азартным играм, и вы обнаружите, что эта склонность, однажды приобретя ее, — тягчайшее проклятие, от которого труднее всего избавиться.

Свидетельствует о дурном вкусе — хотя так поступают часто — переворачивать карты на столе во время визита. Если хозяин или хозяйка дома заметят вас за этим занятием, это может навести их на мысль, будто знакомства с ними ценятся вами выше, чем они сами.


Примечания:

[A] «Мужественные упражнения» Уокера.


[B] Два брата по фамилии Де Витт.





Примечание составителя:

Несоответствия в ударениях (например, tete a tete против tête à tête) и дефисах (например, ball room против ball-room) не исправлялись. Варианты написания также были сохранены.

Незначительные типографские ошибки (например, пропущенные знаки препинания, неверные или повторяющиеся буквы) были исправлены без примечаний.

В текст также были внесены следующие изменения:

стр. 130: добавлено пропущенное «at» (too lazy to part it at all)

стр. 255: две звездочки заменены многоточием (before he begins any other....)

стр. 266: курсив добавлен к «I» и убран из «or» (I have the honor to acquaint you; Permit me to assure you; or,)

стр. 292: курсив убран из «of» (largesse of)

стр. 332: off заменено на of (get rid of)
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