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ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА.


В 1887 году, с целью расширения и дополнения некоторых новых доктрин, которые он лишь набросал в книге «По ту сторону добра и зла» (см. особенно афоризм 260), Ницше опубликовал «К генеалогии морали». Эта работа, пожалуй, наименее афористична по форме из всех произведений Ницше. По силе анализа, особенно в тех частях, где Ницше исследует аскетический идеал, «К генеалогии морали» не имеет себе равных среди других его работ; а в свете того, что она проливает на отношение церковника к человеку ресентимента и несчастья, она является одним из самых ценных вкладов в священническую психологию.








ПРЕДИСЛОВИЕ.

1.

Мы остаемся для самих себя неизвестными, мы, познающие, сами для себя: и тому есть веская причина. Мы никогда не искали себя — как же может случиться, что мы когда-нибудь найдем себя? Справедливо было сказано: «Где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». Наше сокровище там, где стоят ульи наших знаний. Мы всегда стремимся к этим ульям; как прирожденные существа полета и как собиратели меда духа, мы в глубине души заботимся лишь об одном — принести что-то «домой в улей»!

Что же касается остальной жизни с ее так называемым «опытом», то у кого из нас найдется достаточно серьезного интереса? Или достаточно времени? В наших делах, касающихся таких сторон жизни, мы, боюсь, никогда не бываем по-настоящему сосредоточены; если быть точным, наше сердце не там, и уж точно не наш слух. Скорее, подобно тому, кто, наслаждаясь божественным отвлечением или погруженный в пучину собственной души, в чьи уши часы только что с силой пробили двенадцать ударов полдня, внезапно просыпается и спрашивает себя: «Что, собственно, только что пробило?», так и мы порой трем, так сказать, наши озадаченные уши и спрашиваем в полном изумлении и полном замешательстве: «Что мы, собственно, только что прожили?»; далее: «Кто мы, собственно, такие?» — и считаем, после того как они пробили, как я объяснил, все двенадцать пульсирующих ударов часов нашего опыта, нашей жизни, нашего бытия — ах! — и ошибаемся в попытке. Мы по необходимости остаемся чужими для самих себя, мы не понимаем себя, мы обречены ошибаться в себе, ибо к нам вечно применимо изречение: «Каждый есть самый дальний от самого себя» — в том, что касается нас самих, мы не «познающие».

2.

Мои мысли относительно генеалогии наших моральных предрассудков — ибо они составляют предмет этой полемики — получили свое первое, скупое и предварительное выражение в том сборнике афоризмов под названием «Человеческое, слишком человеческое: книга для свободных умов», написание которого было начато в Сорренто, в течение зимы, позволившей мне вглядеться в широкую и опасную территорию, по которой мой ум до того времени блуждал. Это происходило зимой 1876–1877 годов; сами мысли старше. По своей сути это были уже те же мысли, к которым я возвращаюсь в следующих трактатах: мы надеемся, что они извлекли пользу из долгого промежутка времени, что они стали зрелее, яснее, сильнее, полнее. Тот факт, однако, что я все еще держусь их даже сейчас, что тем временем они всегда крепче держались друг за друга, фактически выросли из своей первоначальной формы и друг в друга, — все это укрепляет в моем сознании радостную уверенность, что они изначально не были отдельными, разрозненными, капризными или спорадическими явлениями, но выросли из общего корня, из фундаментального «fiat» познания, чья империя достигала глубин души и чей голос становился все определеннее, а требования — все настойчивее. Это единственное положение дел, которое подобает философу.

Мы не имеем права быть «разрозненными»; мы не должны ни ошибаться «разрозненно», ни поражать истину «разрозненно». Скорее, с той необходимостью, с какой дерево приносит свои плоды, наши мысли, наши ценности, наши «да» и «нет», наши «если» и «ли» растут связанными и взаимозависимыми, взаимными свидетелями одной воли, одного здоровья, одного царства, одного солнца — приходятся ли они вам по вкусу, эти наши плоды? Но что до того деревьям? Что до того нам, нам, философам?

3.

Благодаря присущей мне щепетильности, в которой я признаюсь неохотно — она касается, в самом деле, морали, — щепетильности, которая проявляется в моей жизни столь рано, с такой спонтанностью, с такой хронической настойчивостью и столь острым противостоянием среде, эпохе, прецеденту и предкам, что я почти имел право назвать ее своим «априори», — мое любопытство и мое подозрение почувствовали себя вовремя обязанными остановиться на вопросе о том, каково, собственно, происхождение нашего «добра» и нашего «зла». Действительно, в мальчишеском возрасте тринадцати лет проблема происхождения зла уже преследовала меня: в возрасте, «когда игры и Бог делят сердце», я посвятил этой проблеме свою первую детскую попытку литературной игры, свое первое философское эссе — и что касается моего детского решения проблемы, ну, я вполне подобающим образом воздал честь Богу и сделал его отцом зла. Требовало ли мое собственное «априори» от меня именно этого решения? То новое, аморальное или, по крайней мере, «а-моральное» «априори» и тот «категорический императив», который был его голосом (но о! как враждебен кантовскому постулату и как чреват проблемами!), которому с тех пор я уделял все больше и больше внимания, и даже больше, чем внимания. К счастью, я вскоре научился отделять теологические предрассудки от моральных и перестал искать сверхъестественное происхождение зла. Некоторое количество исторического и филологического образования, не говоря уже о врожденной способности к психологической проницательности par excellence, преуспело в том, чтобы почти немедленно трансформировать мою первоначальную проблему в следующую: при каких условиях человек изобрел для себя эти суждения о ценностях — «добро» и «зло»? И какую внутреннюю ценность они обладают сами по себе? Препятствовали ли они до настоящего времени человеческому благополучию или способствовали ему? Являются ли они симптомом бедствия, обнищания и вырождения человеческой жизни? Или, наоборот, именно в них проявляется полнота, сила и воля к жизни, ее мужество, ее уверенность в себе, ее будущее? По этому пункту я нашел и рискнул в своем уме дать самые разнообразные ответы, я установил различия в периодах, народах и кастах, я стал специалистом в своей проблеме, и из моих ответов выросли новые вопросы, новые исследования, новые догадки, новые вероятности; пока, наконец, у меня не появилась своя собственная земля и своя собственная почва, целый тайный мир, растущий и цветущий, как скрытые сады, о существовании которых никто не мог иметь ни малейшего представления — о, как счастливы мы, мы, искатели знания, при условии, что мы умеем достаточно долго хранить молчание.

4.

Своим первым импульсом опубликовать некоторые из моих гипотез относительно происхождения морали я обязан ясной, хорошо написанной и даже преждевременной маленькой книге, в которой извращенный и порочный вид моральной философии (ваш настоящий английский вид) был определенно представлен мне впервые; и это привлекло меня — с тем магнитным притяжением, которое присуще тому, что диаметрально противоположно и антитетично собственным идеям. Название книги было «Происхождение моральных чувств»; ее автор — д-р Пауль Ре; год ее появления — 1877. Я могу почти сказать, что никогда не читал ничего, в чем каждый отдельный догмат и вывод вызывал бы у меня столь решительное отрицание, как эта книга; хотя отрицание, запятнанное либо пике, либо нетерпимостью. Соответственно, я ссылался как к месту, так и не к месту в предыдущих работах, над которыми тогда работал, на аргументы этой книги, не для того, чтобы опровергнуть их — ибо какое мне дело до простых опровержений, — но подставляя, как естественно для позитивного ума, вместо невероятной теории ту, что более вероятна, а иногда, без сомнения, вместо одной философской ошибки — другую. В тот ранний период я дал, как уже сказал, первое публичное выражение тем теориям происхождения, которым посвящены эти эссе, но с неуклюжестью, которую я меньше всего скрывал от самого себя, ибо я был еще стеснен, будучи все еще без специального языка для этих специальных предметов, все еще часто подвержен рецидивам и колебаниям. Чтобы вдаваться в детали, сравните то, что я говорю в «Человеческом, слишком человеческом», часть I, о параллельной ранней истории добра и зла, аф. 45 (а именно, их происхождение от каст аристократов и рабов); аналогично, аф. 136 и сл., касательно рождения и ценности аскетической морали; аналогично, аф. 96, 99, том II, аф. 89, касательно морали обычаев, того гораздо более старого и оригинального вида морали, который toto cœlo отличается от альтруистической этики (в которой д-р Ре, как и все английские моральные философы, видит этическую «вещь в себе»); наконец, аф. 92. Аналогично, аф. 26 в «Человеческом, слишком человеческом», часть II, и аф. 112, «Утренняя заря», касательно происхождения справедливости как баланса между лицами приблизительно равной силы (равновесие как гипотеза всякого договора, следовательно, всякого закона); аналогично, касательно происхождения наказания, «Человеческое, слишком человеческое», часть II, аф. 22, 23, в отношении чего сдерживающая цель не является ни существенной, ни оригинальной (как думает д-р Ре: скорее, эта цель лишь привнесена, при определенных определенных условиях, и всегда как нечто дополнительное и добавочное).

5.

В действительности я в то время стремился к чему-то гораздо более важному, чем природа теорий моих или других людей относительно происхождения морали (или, точнее, реальная функция, с моей точки зрения, этих теорий заключалась в том, чтобы указать на цель, для которой они были одним из многих средств). Вопрос для меня заключался в ценности морали, и по этому предмету я должен был поставить себя в состояние абстракции, в котором я был почти один со своим великим учителем Шопенгауэром, к которому эта книга, со всей своей страстью и внутренним противоречием (ибо эта книга также была полемикой), обращалась за помощью, как если бы он был еще жив. Вопрос заключался, как ни странно, в ценности «неэгоистических» инстинктов, инстинктов жалости, самоотречения и самопожертвования, которые Шопенгауэр так настойчиво рисовал в золотых красках, обожествлял и эфиризировал, что в конечном итоге они предстали перед ним, так сказать, на сухом месте, как «внутренние ценности сами по себе», на основании которых он высказал как Жизни, так и самому себе свое собственное отрицание. Но против этих самых инстинктов в моей душе зазвучало все более фундаментальное недоверие, скептицизм, который копал все глубже и глубже: и в этом самом инстинкте я увидел великую опасность человечества, его самое возвышенное искушение и соблазн — соблазн к чему? к ничто? — в этих самых инстинктах я увидел начало конца, стабильность, истощение, которое оглядывается назад, волю, поворачивающуюся против Жизни, последнюю болезнь, объявляющую о себе своей собственной жеманной меланхолией: я осознал, что мораль жалости, которая распространялась все шире и шире и чья хватка заражала своей болезнью даже философов, была самым зловещим симптомом нашей современной европейской цивилизации; я осознал, что это был путь, по которому эта цивилизация скользила на своем пути к — новому буддизму? — европейскому буддизму? — Нигилизму? Эта преувеличенная оценка, в которой современные философы держали жалость, — явление совершенно новое: до того времени философы были абсолютно единодушны относительно никчемности жалости. Мне достаточно упомянуть Платона, Спинозу, Ларошфуко и Канта — четыре ума, столь взаимно различных, насколько это возможно, но объединенных в одном пункте: их презрении к жалости.

6.

Эта проблема ценности жалости и морали жалости (я противник современного позорного выхолащивания наших эмоций) кажется на первый взгляд лишь изолированной проблемой, вопросительным знаком для самого себя; тот, однако, кто однажды останавливается на этой проблеме и учится задавать вопросы, испытает то, что испытал я: перед ним открывается новая и необъятная перспектива, чувство потенциальности охватывает его, как головокружение, возникает всякий вид сомнения, недоверия и страха, вера в мораль, более того, во всякую мораль, колеблется — наконец, звучит новое требование. Давайте выскажем это новое требование: нам нужна критика моральных ценностей, ценность этих ценностей должна быть впервые поставлена под вопрос — и для этой цели необходимо знание условий и обстоятельств, из которых выросли эти ценности и при которых они испытали свою эволюцию и свое искажение (мораль как результат, как симптом, как маска, как тартюфство, как болезнь, как недоразумение; но также мораль как причина, как средство, как стимул, как оковы, как наркотик), особенно потому, что такое знание не существовало до настоящего времени и даже сейчас не является общепринятым. Ценность этих «ценностей» принималась как несомненный факт, который был вне всякого вопроса. Никто до настоящего времени не выказал ни малейшего сомнения или колебания в суждении, что «добрый человек» обладает более высокой ценностью, чем «злой человек», более высокой ценностью именно в отношении человеческого прогресса, полезности и процветания в целом, не забывая о будущем. Что? Предположим, обратное было бы истиной! Что? Предположим, в «добром человеке» скрывался симптом регресса, такой как опасность, искушение, яд, наркотик, посредством которого настоящее жировало за счет будущего! Комфортнее и менее рискованно, возможно, чем его противоположность, но также мельче, подлее! Так что мораль действительно была бы обременена виной, если бы максимальная потенциальность силы и великолепия человеческого вида никогда не была достигнута? Так что действительно мораль была бы опасностью из опасностей?

7.

Достаточно того, что после того, как эта перспектива открылась передо мной, у меня самого были причины искать ученых, смелых и трудолюбивых коллег (я делаю это и по сей день). Это означает пересечение с новыми шумными вопросами и в то же время новыми глазами необъятной, далекой и совершенно неисследованной земли морали — морали, которая действительно существовала и была действительно прожита! И разве это не практически эквивалентно первому открытию этой земли? Если в этом контексте я думал, среди прочих, о вышеупомянутом д-ре Ре, я делал это потому, что не сомневался, что по самой природе своих вопросов он будет вынужден прибегнуть к более верному методу, чтобы получить свои ответы. Обманулся ли я на этот счет? Я хотел во всяком случае дать лучшее направление зрения глазу такой остроты и такой беспристрастности. Я хотел направить его к реальной истории морали и предупредить его, пока еще было время, против мира английских теорий, которые кульминировали в голубом вакууме небес. Другие цвета, конечно, приходят на ум немедленно как в сто раз более мощные, чем голубой, для генеалогии морали: например, серый, под которым я подразумеваю подлинные факты, способные к определенному доказательству и действительно существовавшие, или, говоря коротко, вся та длинная иероглифическая письменность (которую так трудно расшифровать) о прошлой истории человеческой морали. Эта письменность была неизвестна д-ру Ре; но он читал Дарвина — и поэтому в его философии дарвиновский зверь и тот цвет современности, скромный слабак и дилетант, который «больше не кусается», пожимают друг другу руки вежливо в манере, которая по крайней мере поучительна, последний демонстрируя определенное выражение лица утонченной и добродушной праздности, окрашенное оттенком пессимизма и истощения; как будто действительно не стоило принимать все эти вещи — я имею в виду моральные проблемы — так серьезно. Я, с другой стороны, думаю, что нет предметов, которые окупались бы лучше за то, что их принимают серьезно; часть этой оплаты заключается в том, что, возможно, в конечном итоге они допускают, чтобы их принимали весело. Эта веселость, действительно, или, чтобы использовать мой собственный язык, эта радостная мудрость, есть оплата; оплата за затяжную, храбрую, трудоемкую и роющую серьезность, которая, само собой разумеется, является атрибутом лишь немногих. Но в тот день, когда мы скажем от полноты наших сердец: «Вперед! наша старая мораль тоже является подходящим материалом для комедии», мы откроем новый сюжет и новую возможность для дионисийской драмы под названием «Судьба души» — и он быстро использует ее, можно поспорить безопасно, он, великий древний вечный драматург комедии нашего существования.



8.

Если это писание неясно для какого-либо индивида и режет его уши, я не думаю, что это обязательно я, кто виноват. Это достаточно ясно, исходя из гипотезы, которую я предполагаю, а именно, что читатель сначала прочитал мои предыдущие писания и не пожалел для них определенного количества усилий: это не простое дело — действительно добраться до их сути. Возьмите, например, моего «Заратустру»; я не позволяю никому пройти проверку как знающему эту книгу, если каждое отдельное слово в ней когда-то не нанесло ему глубокую рану и когда-то не оказало на него глубокое очарование: тогда и только тогда он может наслаждаться привилегией благоговейно участвовать в алкионовом элементе, из которого рождается эта работа, в ее солнечном блеске, ее дистанции, ее просторности, ее уверенности. В других случаях афористическая форма создает трудности, но это только потому, что с этой формой обращаются слишком небрежно. Афоризм, правильно отчеканенный и отлитый в свою окончательную форму, далек от того, чтобы быть «расшифрованным», как только он был прочитан; напротив, именно тогда он впервые требует, чтобы его истолковали — конечно, для этой цели необходимо искусство толкования. Третье эссе в этой книге предоставляет пример того, что предлагается, того, что в таких случаях я называю толкованием: афоризм предваряет это эссе, само эссе является его комментарием. Конечно, одно качество, которое в наши дни было лучше всего забыто — и именно поэтому потребуется еще некоторое время, чтобы мои писания стали читабельными — необходимо для того, чтобы практиковать чтение как искусство — качество, для упражнения которого необходимо быть коровой, и ни при каких обстоятельствах современным человеком! — жвачка.

Сильс-Мария, Верхний Энгадин, июль 1887 г.








ПЕРВОЕ РАССУЖДЕНИЕ.

«ДОБРО И ЗЛО», «ДОБРО И ДУРНОЕ».

1.

Те английские психологи, которые до настоящего времени являются единственными философами, которых следует благодарить за любую попытку добраться до истории происхождения морали — эти люди, говорю я, предлагают нам в своих собственных личностях не пустяковую проблему; они даже имеют, если я должен быть совершенно откровенен по этому поводу, в своем качестве живых загадок преимущество перед своими книгами — они сами интересны! Эти английские психологи — что они на самом деле имеют в виду? Мы всегда находим их добровольно или невольно за той же задачей выдвижения на передний план partie honteuse нашего внутреннего мира и поиска эффективного, управляющего и решающего принципа в той самой четверти, где интеллектуальное самоуважение расы наиболее неохотно нашло бы его (например, в vis inertiæ привычки, или в забывчивости, или в слепом и случайном механизме и ассоциации идей, или в каком-то факторе, который является чисто пассивным, рефлекторным, молекулярным или фундаментально глупым) — какая реальная движущая сила всегда побуждает этих психологов именно в этом направлении? Является ли это инстинктом человеческого принижения, несколько зловещим, вульгарным и злобным, или, возможно, непонятным даже для самого себя? Или, возможно, оттенком пессимистической ревности, недоверием разочарованных идеалистов, которые стали мрачными, отравленными и горькими? Или мелкой подсознательной враждебностью и злобой против христианства (и Платона), которая, возможно, никогда не пересекала порог сознания? Или просто порочным вкусом к тем элементам жизни, которые являются причудливыми, болезненно парадоксальными, мистическими и нелогичными? Или, как последняя альтернатива, щепоткой каждого из этих мотивов — немного вульгарности, немного мрачности, немного антихристианства, немного тяги к необходимой пикантности?

Но мне говорят, что это просто случай старых холодных и утомительных лягушек, ползающих и прыгающих вокруг людей и внутри людей, как если бы они были так же полностью дома там, как они были бы в болоте.

Я против этого утверждения, более того, я не верю в него; и если, в невозможности знания, позволено желать, то я желаю от всего сердца, чтобы применялась как раз обратная метафора, и чтобы эти аналитики со своими психологическими микроскопами были, в глубине души, храбрыми, гордыми и великодушными животными, которые знают, как обуздать как свои сердца, так и свои боли, и специально обучили себя жертвовать желаемым ради истинного, любой истины, в самом деле, даже простых, горьких, уродливых, отталкивающих, нехристианских и аморальных истин — ибо существуют истины такого описания.

2.

Вся честь, следовательно, благородным духам, которые хотели бы доминировать над этими историками морали. Но, безусловно, жаль, что им не хватает самого исторического чувства, что они сами совершенно покинуты всеми благотворными духами истории. Весь ход их мысли идет, как это всегда было у старомодных философов, по совершенно неисторическим линиям: нет сомнения в этом пункте. Грубая нелепость их генеалогии морали сразу становится очевидной, когда возникает вопрос об установлении происхождения идеи и суждения «добро». «Человек изначально», так гласит их декрет, «хвалил и называл «добрыми» альтруистические акты с точки зрения тех, на кого они были направлены, то есть тех, кому они были полезны; впоследствии происхождение этой похвалы было забыто, и альтруистические акты, просто потому, что, как чистое дело привычки, они хвалились как добрые, стали также ощущаться как добрые — как будто они содержали в себе какую-то внутреннюю доброту». Вещь очевидна: это начальное выведение уже содержит все типичные и идиосинкразические черты английских психологов — у нас есть «полезность», «забывание», «привычка» и, наконец, «ошибка», вся совокупность формирует основу системы ценностей, которой высший человек до настоящего времени гордился, как если бы это было своего рода привилегией человека в целом. Эта гордость должна быть низвергнута, эта система ценностей должна потерять свои ценности: достигнуто ли это?

Теперь первый аргумент, который приходит мне под руку, заключается в том, что реальная усадьба концепта «добро» ищется и располагается не в том месте: суждение «добро» не возникло среди тех, кому оказывалась доброта. Гораздо скорее это были сами добрые, то есть аристократические, могущественные, высокопоставленные, высокомыслящие, которые чувствовали, что они сами были добрыми и что их действия были добрыми, то есть первого порядка, в противоположность всем низким, низкомыслящим, вульгарным и плебейским. Именно из этого пафоса дистанции они впервые присвоили право создавать ценности для своей собственной выгоды и чеканить имена таких ценностей: что им было до полезности? Точка зрения полезности столь же чужда и неприменима, насколько это возможно, когда мы имеем дело с таким вулканическим бурлением высших ценностей, создающих и разграничивающих, как они это делают, иерархию внутри самих себя: именно на этом этапе приходишь к оценке контраста с той теплой температурой, которая является предпосылкой, на которой всегда основывается всякая комбинация мирской мудрости и всякий расчет практической целесообразности — и не для одного случайного, не для одного исключительного случая, а хронически. Пафос благородства и дистанции, как я сказал, хронический и деспотический esprit de corps и фундаментальный инстинкт высшей доминирующей расы, вступающей в ассоциацию с более низкой расой, «под-расой», — это происхождение антитезы добра и дурного.

(Право господ давать имена заходит так далеко, что позволительно смотреть на сам язык как на выражение власти господ: они говорят «это есть то, и то», они запечатлевают, наконец, каждый объект и каждое событие звуком и тем самым в то же время овладевают им.) Именно из-за этого происхождения слово «добро» далеко от того, чтобы иметь какую-либо необходимую связь с альтруистическими актами, в соответствии с суеверной верой этих моральных философов. Напротив, именно по случаю распада аристократических ценностей антитеза между «эгоистическим» и «альтруистическим» давит все сильнее и сильнее на человеческую совесть — это, чтобы использовать мой собственный язык, стадный инстинкт, который находит в этой антитезе выражение во многих отношениях. И даже тогда требуется значительное время, чтобы этот инстинкт стал достаточно доминирующим, чтобы оценка стала неразрывно зависимой от этой антитезы (как это имеет место в современной Европе); ибо сегодня преобладает предрассудок, который, действуя даже сейчас со всей интенсивностью одержимости и болезни мозга, утверждает, что «моральный», «альтруистический» и «désintéressé» являются концептами равной ценности.

3.

Во-вторых, совершенно помимо того факта, что эта гипотеза относительно генезиса ценности «добро» не может быть исторически поддержана, она страдает от внутреннего психологического противоречия. Полезность альтруистического поведения предположительно была происхождением того, что его хвалили, и это происхождение стало забытым: — Но каким мыслимым образом это забывание возможно! Перестала ли, возможно, полезность такого поведения в какой-то данный момент? Противоположное является истиной. Эта полезность, скорее, испытывалась каждый день во все времена и, следовательно, является чертой, которая получает новый и регулярный акцент с каждым новым днем; из этого следует, что, будучи далекой от исчезновения из сознания, будучи, действительно, далекой от того, чтобы быть забытой, она должна обязательно стать запечатленной в сознании с постоянно возрастающей отчетливостью. Насколько более логична та противоположная теория (она не является более верной от этого), которая представлена, например, Гербертом Спенсером, который помещает концепт «добро» как существенно схожий с концептом «полезный», «целесообразный», так что в суждениях «добро» и «дурное» человечество просто суммирует и наделяет санкцией свой незабытый и незабываемый опыт касательно «полезно-целесообразного» и «вредно-нецелесообразного». Согласно этой теории, «добро» — это атрибут того, что ранее показало себя полезным; и поэтому может претендовать на то, чтобы считаться «ценным в высшей степени», «ценным само по себе». Этот метод объяснения также, как я сказал, неверен, но во всяком случае само объяснение является связным и психологически приемлемым.

4.

Указателем, который впервые поставил меня на правильный путь, был этот вопрос — каково истинное этимологическое значение различных символов для идеи «добро», которые были отчеканены в различных языках? Я тогда обнаружил, что все они вели назад к той же эволюции той же идеи — что везде «аристократ», «благородный» (в социальном смысле) является корневой идеей, из которой обязательно развились «добро» в смысле «с аристократической душой», «благородный» в смысле «с душой высокого калибра», «с привилегированной душой» — развитие, которое неизменно идет параллельно с той другой эволюцией, посредством которой «вульгарный», «плебейский», «низкий» заставляются измениться, наконец, в «дурное». Самым красноречивым доказательством этого последнего утверждения является само немецкое слово «schlecht»: это слово идентично «schlicht» — (сравните «schlechtweg» и «schlechterdings») — которое, изначально и еще без какого-либо зловещего подтекста, просто обозначало плебейского человека в противоположность аристократическому человеку. Именно в достаточно поздний период Тридцатилетней войны этот смысл меняется на текущий ныне смысл. С точки зрения генеалогии морали это открытие кажется существенным: поздность его должна быть приписана замедляющему влиянию, оказываемому в современном мире демократическим предрассудком в сфере всех вопросов происхождения. Это распространяется, как будет вскоре показано, даже на провинцию естественной науки и физиологии, которая, prima facie, является наиболее объективной. Степень вреда, который причиняется этим предрассудком (как только он свободен от всех оков, кроме тех, что принадлежат его собственной злобе), особенно этике и истории, показана печально известным случаем Бокля: именно в Бокле этот плебеизм современного духа, который имеет английское происхождение, прорвался снова из своей злокачественной почвы со всей яростью слизистого вулкана и с той соленой, необузданной и вульгарной красноречивостью, с которой до настоящего времени говорили все вулканы.



5.

Что касается нашей проблемы, которую справедливо можно назвать интимной проблемой и которая выбирает обращаться лишь к ограниченному числу ушей: представляет немалый интерес установить, что в тех словах и корнях, которые обозначают «добро», мы ловим проблески той архи-черты, на основании которой аристократы чувствуют себя существами более высокого порядка, чем их собратья. Действительно, они называют себя в, возможно, наиболее частых случаях просто по своему превосходству в силе (например, «могущественные», «лорды», «командиры») или по самому очевидному признаку своего превосходства, как, например, «богатые», «владельцы» (таково значение arya; и иранские и славянские языки соответствуют). Но они также называют себя по некоторой характерной идиосинкразии; и это случай, который сейчас касается нас. Они называют себя, например, «правдивыми»: это впервые делается греческой знатью, чей рупор найден в Феогниде, мегарском поэте. Слово ἐσθλος, которое отчеканено для этой цели, означает этимологически «тот, кто есть», кто имеет реальность, кто реален, кто истинен; а затем, с субъективным поворотом, «истинный» как «правдивый»: на этой стадии эволюции идеи она становится девизом и партийным кличем знати и вполне завершает переход к значению «благородный», чтобы поместить вне рамок лживого, вульгарного человека, как Феогнид задумывает и изображает его — пока, наконец, слово после распада знати не остается для описания психологического noblesse и становится, так сказать, спелым и зрелым. В слове κακός, как и в δειλός (плебей в противоположность ἀγαθός), подчеркивается трусость. Это дает, возможно, представление о том, по каким линиям этимологическое происхождение очень двусмысленного ἀγαθός должно быть исследовано. В латинском malus (которое я помещаю бок о бок с μέλας) вульгарный человек может быть отличен как темнокожий и, прежде всего, как черноволосый («hic niger est»), как доарийские обитатели итальянской почвы, чей цвет лица формировал самую ясную черту отличия от доминирующих блондинов, а именно, арийской завоевательной расы: — во всяком случае, гэльский предоставил мне точный аналог — Fin (например, в имени Fin-Gal), отличительное слово знати, наконец — добрый, благородный, чистый, но изначально светловолосый человек в противоположность темным черноволосым аборигенам. Кельты, если я могу сделать родительское заявление, были повсюду светловолосой расой; и неправильно связывать, как Вирхов все еще связывает, те следы существенно темноволосого населения, которые можно увидеть на более детальных этнографических картах Германии, с каким-либо кельтским происхождением или с какой-либо примесью кельтской крови: в этом контексте это скорее доарийское население Германии, которое поднимается к этим районам. (То же самое верно по существу для всей Европы: в действительности подчиненная раса наконец снова получила верх, в цвете лица и краткости черепа, и, возможно, в интеллектуальных и социальных качествах. Кто может гарантировать, что современная демократия, еще более современная анархия и, действительно, та тенденция к «Коммуне», самой примитивной форме общества, которая сейчас обща для всех социалистов в Европе, не означает в своей реальной сущности чудовищный реверс — и что завоевывающая и господствующая раса — арийская раса — также не становится физиологически низшей?) Я верю, что могу объяснить латинское bonus как «воин»: моя гипотеза заключается в том, что я прав, производя bonus от более старого duonus (сравните bellum = duellum = duen-lum, в котором слово duonus кажется мне содержащимся). Bonus, соответственно, как человек раздора, вариативности, «entzweiung» (duo), как воин: видишь, что в древнем Риме «добро» означало для человека. Разве наше фактическое немецкое слово gut не должно означать «богоподобный, человек богоподобной расы»? и быть идентичным с национальным именем (изначально именем знати) готов?

Основания для этого предположения не относятся к этой работе.

6.

Прежде всего, нет исключения (хотя есть возможности для исключений) из этого правила, что идея политического превосходства всегда разрешается в идею психологического превосходства в тех случаях, когда высшая каста является в то же время священнической кастой и в соответствии со своими общими характеристиками присваивает себе привилегию титула, который намекает специально на ее священническую функцию. Именно в этих случаях, например, «чистый» и «нечистый» противостоят друг другу впервые как знаки классового различия; здесь снова развивается «добро» и «дурное» в смысле, который перестал быть просто социальным. Более того, следует проявлять осторожность, чтобы не принимать эти идеи «чистого» и «нечистого» слишком серьезно, слишком широко или слишком символически: все идеи древнего человека, напротив, должны быть поняты на своих начальных стадиях в смысле, который является до почти невообразимой степени грубым, жестким, физическим и узким, и, прежде всего, существенно несимволическим. «Чистый человек» изначально — это только человек, который моется, который воздерживается от определенных продуктов, которые способствуют кожным заболеваниям, который не спит с нечистыми женщинами низших классов, который испытывает ужас перед кровью — не более, не намного более! С другой стороны, сама природа священнической аристократии показывает причины, почему именно на таком раннем этапе должно последовать действительно опасное обострение и интенсификация противоположных ценностей: именно через эти противоположные ценности раскалываются пропасти в социальной плоскости, которые настоящий Ахиллес свободной мысли содрогнулся бы пересечь. С самого начала существует определенный болезненный налет в таких священнических аристократиях и в привычках, которые преобладают в таких обществах — привычки, которые, будучи враждебными действию, составляют соединение интроспекции и взрывного эмоционализма, в результате чего появляется та интроспективная болезненность и неврастения, которая прилипает почти неизбежно ко всем священникам во все времена: что касается, однако, средства, которое они сами изобрели для этой болезни — у философа нет иного выбора, кроме как заявить, что оно доказало себя в своих эффектах в сто раз более опасным, чем болезнь, от которой оно должно было быть избавителем. Само человечество все еще больно от эффектов наивностей этого священнического лечения. Возьмите, например, определенные виды диеты (воздержание от плоти), посты, сексуальное воздержание, бегство в пустыню (род изоляции Вейр-Митчелла, хотя, конечно, без той системы чрезмерного кормления и откорма, которая является наиболее эффективным антидотом против всей истерии аскетического идеала); рассмотрите также всю метафизику священников, с ее войной против чувств, ее изнурением, ее волокитством; рассмотрите ее самогипнотизм на принципах факира и брахмана (она использует брахмана как стеклянный диск и одержимость), и ту кульминацию, которую мы можем понять только слишком хорошо, необычного пресыщения с ее панацеей ничто (или Бог: — требование unio mystica с Богом — это требование буддиста о ничто, Нирване — и ничего больше!). В священнических обществах каждый элемент находится в более опасном масштабе, не только лечения и средства, но также гордость, месть, хитрость, экзальтация, любовь, амбиции, добродетель, болезненность: — далее, можно справедливо заявить, что именно на почве этой существенно опасной формы человеческого общества, священнической формы, человек действительно становится впервые интересным животным, что именно в этой форме душа человека достигла в более высоком смысле глубин и стала злой — и это две фундаментальные формы превосходства, которые до настоящего времени человек демонстрировал над каждым другим животным.

7.

Читатель уже догадался, с какой легкостью священнический способ оценки может отделиться от рыцарского аристократического способа и затем развиться в самую антитезу последнего: особый импульс дается этой оппозиции каждым случаем, когда касты священников и воинов противостоят друг другу с взаимной ревностью и не могут договориться о призе. Рыцарско-аристократические «ценности» основаны на тщательном культе физического, на цветущем, богатом и даже бурлящем здоровье, которое выходит значительно за рамки того, что необходимо для поддержания жизни, на войне, приключениях, охоте, танце, турнире — на всем, фактически, что содержится в сильном, свободном и радостном действии. Священническо-аристократический способ оценки основан — мы видели — на других гипотезах: это достаточно плохо для этого класса, когда дело касается войны! Тем не менее, священники являются, как известно, худшими врагами — почему? Потому что они самые слабые. Их слабость заставляет их ненависть расширяться в чудовищную и зловещую форму, форму, которая является наиболее хитрой и наиболее ядовитой. Действительно великие ненавистники в истории мира всегда были священниками, которые также являются самыми умными ненавистниками — по сравнению с хитростью священнической мести всякая другая хитрость практически незначительна. Человеческая история была бы слишком глупой для чего-либо, если бы не хитрость, привнесенная в нее слабыми — возьмите сразу самый важный пример. Все усилия мира против «аристократов», «могущественных», «господ», «держателей власти» незначительны по сравнению с тем, что было совершено против этих классов евреями — евреями, той священнической нацией, которая в конечном итоге осознала, что единственным методом осуществления удовлетворения над своими врагами и тиранами было посредством радикальной переоценки ценностей, которая была в то же время актом самой хитрой мести. Тем не менее, метод был уместен только для нации священников, для нации самой ревностно лелеемой священнической мстительности. Именно евреи, в оппозиции к аристократическому уравнению (добро = аристократическое = красивое = счастливое = любимое богами), осмелились с ужасающей логикой предположить обратное уравнение и, действительно, поддерживать зубами самой глубокой ненависти (ненависти слабости) это обратное уравнение, а именно: «несчастные — единственные добрые; бедные, слабые, низкие — единственные добрые; страдающие, нуждающиеся, больные, отвратительные — единственные, кто благочестив, единственные, кто благословен, для них одних спасение — но вы, с другой стороны, вы аристократы, вы люди власти, вы во веки веков злые, ужасные, алчные, ненасытные, безбожные; вечно также будете вы неблагословенными, проклятыми, осужденными!» Мы знаем, кто пожинает наследие этой еврейской переоценки. В контексте чудовищной и непомерно роковой инициативы, которую евреи проявили в связи с этой самой фундаментальной из всех деклараций войны, я помню отрывок, который попал под мое перо по другому случаю («По ту сторону добра и зла», аф. 195) — что именно с евреями начинается восстание рабов в сфере морали; то восстание, которое имеет за собой историю двух тысячелетий и которое в настоящее время только ушло из нашего поля зрения, потому что оно — достигло победы.

8.

Но вы не понимаете этого? У вас нет глаз для силы, которой потребовалось две тысячи лет, чтобы достичь победы? — В этом нет ничего удивительного: все длительные процессы трудно увидеть и осознать. Но это то, что произошло: из ствола того дерева мести и ненависти, еврейской ненависти — той самой глубокой и возвышенной ненависти, которая создает идеалы и меняет старые ценности на новые творения, подобных которым никогда не было на земле, — выросло явление, которое было столь же несравненным, новая любовь, самый глубокий и возвышенный из всех видов любви; — и из какого другого ствола она могла бы вырасти? Но остерегайтесь предполагать, что эта любовь взлетела в своем восходящем росте как каким-либо образом реальное отрицание той жажды мести, как антитеза еврейской ненависти! Нет, обратное является истиной! Эта любовь выросла из той ненависти, как ее корона, как ее триумфальная корона, кружась все шире и шире среди ясности и полноты солнца и преследуя в самом царстве света и высоты свою цель ненависти, свою победу, свою добычу, свою стратегию, с той же интенсивностью, с какой корни того дерева ненависти погружались во все, что было глубоким и злым, с возрастающей стабильностью и возрастающим желанием. Этот Иисус из Назарета, воплощенное евангелие любви, этот «Искупитель», приносящий спасение и победу бедным, больным, грешным — не был ли он действительно искушением в его самой зловещей и неотразимой форме, искушением пойти по извилистому пути к тем самым еврейским ценностям и тем самым еврейским идеалам? Разве Израиль действительно не получил конечную цель своей возвышенной мести, извилистыми путями этого «Искупителя», несмотря на то, что он мог выдавать себя за противника Израиля и разрушителя Израиля? Не обязано ли это черной магии действительно великой политики мести, дальновидной, роющей мести, действующей и рассчитывающей с медлительностью, что Израиль сам должен отречься перед всем миром от реального инструмента своей собственной мести и пригвоздить его к кресту, так что весь мир — то есть все враги Израиля — могли бы грызть без подозрения эту самую приманку? Мог ли, более того, любой человеческий ум со всей своей сложной изобретательностью придумать приманку, которая была бы более действительно опасной? Что-либо, что было даже эквивалентным по силе своего соблазнительного, опьяняющего, оскверняющего и развращающего влияния тому символу святого креста, тому ужасному парадоксу «бога на кресте», той тайне немыслимого, высшего и крайнего ужаса самораспятия бога ради спасения человека? По крайней мере, несомненно, что sub hoc signo Израиль, со своей местью и переоценкой всех ценностей, до настоящего времени всегда торжествовал снова над всеми другими идеалами, над всеми более аристократическими идеалами.

9.

«Но зачем вы говорите о более благородных идеалах? Давайте подчинимся фактам: народ победил — или рабы, или чернь, или стадо, или как вам угодно их называть, — если это произошло через евреев, пусть будет так! В таком случае ни один народ не имел более великой миссии в мировой истории. С «господами» было покончено; мораль вульгарного человека восторжествовала. Этот триумф можно также назвать отравлением крови (он взаимно смешал расы) — я не спорю с этим; но нет сомнений, что это опьянение удалось. «Искупление» человеческого рода (то есть от господ) идет полным ходом; все, очевидно, становится иудаизированным, или христианизированным, или вульгаризированным (что в этих словах такого?). Кажется невозможным остановить ход этого отравления во всем политическом теле человечества — но его темп и ритм могут с настоящего времени стать медленнее, деликатнее, тише, осмотрительнее — времени достаточно. Ввиду этого контекста, имеет ли Церковь в наши дни какую-либо необходимую цель? Имеет ли она, по сути, право на жизнь? Или человек мог бы обойтись без нее? Quæritur. Кажется, что она сковывает и замедляет эту тенденцию, вместо того чтобы ускорять ее. Что ж, даже это могло бы быть ее полезностью. Церковь, безусловно, является грубым и неотесанным институтом, который вызывает отвращение у интеллекта, претендующего на какую-либо утонченность, у действительно современного вкуса. Не должна ли она, по крайней мере, научиться быть несколько более тонкой? В наши дни она скорее отталкивает, чем привлекает. Кто из нас, право, был бы вольнодумцем, если бы не было Церкви? Именно Церковь отталкивает нас, а не ее яд — помимо Церкви нам нравится яд». Это эпилог вольнодумца к моему рассуждению, достойного животного (как он дал обильные доказательства), да к тому же демократа; до того момента он слушал меня и не мог вынести моего молчания, но для меня, действительно, в отношении этой темы есть о чем помолчать.

10.

Восстание рабов в морали начинается с самого принципа ресентимента, становящегося творческим и порождающего ценности, — ресентимента, испытываемого существами, которые, будучи лишенными естественного выхода в действии, вынуждены находить себе компенсацию в воображаемой мести. В то время как всякая господская мораль исходит из триумфального утверждения своих собственных требований, рабская мораль с самого начала говорит «нет» тому, что «вне ее», «отлично от нее» и «не она сама»: и это «нет» является ее творческим актом. Этот поворот оценивающего взгляда — эта неизбежная гравитация к объективному вместо возврата к субъективному — типичен для «ресентимента»: рабская мораль требует в качестве условия своего существования внешнего и объективного мира, говоря физиологической терминологией, она требует объективных стимулов, чтобы вообще быть способной к действию — ее действие по сути является реакцией. Противоположное происходит, когда мы переходим к системе ценностей аристократа: она действует и растет спонтанно, она лишь ищет свою антитезу, чтобы произнести более благодарное и ликующее «да» самой себе; — ее негативное понятие «низкий», «вульгарный», «плохой» является лишь бледным, поздно рожденным фоном по сравнению с ее позитивным и фундаментальным понятием (насыщенным жизнью и страстью) «мы, аристократы, мы, хорошие, мы, прекрасные, мы, счастливые».

Когда аристократическая мораль сбивается с пути и совершает святотатство по отношению к реальности, это ограничивается той конкретной сферой, с которой она недостаточно знакома — сферой, от реального знания о которой она презрительно защищается. Она неверно судит в некоторых случаях о сфере, которую презирает, — сфере простого вульгарного человека и низкого народа: с другой стороны, следует придать должный вес соображению, что в любом случае настроение презрения, пренебрежения, высокомерия, даже при допущении, что оно ложно изображает объект своего презрения, всегда будет далеко от той степени фальши, которая всегда будет характеризовать нападки — конечно, в эффигии — мстительной ненависти и злопамятности слабых в их нападках на своих врагов. По правде говоря, в презрении слишком сильная примесь безразличия, случайности, скуки, нетерпения, даже ликования, чтобы оно было способно исказить свою жертву в настоящую карикатуру или настоящее чудовище. Следует также обратить внимание на почти доброжелательные нюансы, которые, например, греческая знать привносит во все слова, которыми она отличает простой народ от себя; заметьте, как постоянно своего рода жалость, забота и внимание придают медовый оттенок, пока, наконец, почти все слова, применяемые к вульгарному человеку, не выживают в конечном итоге как выражения для «несчастного», «достойного жалости» (сравните δειλός, δείλαιος, πονηρός, μοχθηρός; последние два названия действительно обозначают вульгарного человека как раба труда и вьючное животное) — и как, наоборот, «плохой», «низкий», «несчастный» никогда не переставали звучать в греческом ухе с тоном, в котором «несчастный» является преобладающей нотой: это наследие старой благородной аристократической морали, которая остается верной себе даже в презрении (пусть филологи вспомнят смысл, в котором употреблялись ὀιζυρός, ἄνολβος, τλήμων, δυστυχεῑν, ξυμφορά). «Благороднорожденные» просто чувствовали себя «счастливыми»; им не нужно было искусственно создавать свое счастье, глядя на своих врагов, или в крайнем случае заговаривать и лгать себе до счастья (как это принято у всех людей ресентимента); и точно так же, будучи цельными людьми, переполненными силой и, следовательно, неизбежно энергичными, они были слишком мудры, чтобы отделять счастье от действия — деятельность в их сознании неизбежно считается счастьем (такова этимология εὖ πρἆττειν) — все это в резком контрасте со «счастьем» слабых и угнетенных, с их гноящимся ядом и злобой, среди которых счастье представляется по существу как наркотик, оцепенение, покой, мир, «суббота», расслабление ума и отдых конечностей, — короче говоря, чисто пассивное явление. В то время как аристократический человек жил в уверенности и открытости с самим собой (γενναῐος, «благороднорожденный», подчеркивает нюанс «искренний», а возможно, и «наивный»), человек ресентимента, с другой стороны, не является ни искренним, ни наивным, ни честным и откровенным с самим собой. Его душа косит; его ум любит скрытые закоулки, извилистые пути и черные ходы, все тайное привлекает его как его мир, его безопасность, его бальзам; он мастер молчания, не забывания, ожидания, временного самоуничижения и самопринижения. Раса таких людей ресентимента неизбежно окажется в конечном итоге более благоразумной, чем любая аристократическая раса, она будет чтить благоразумие в совершенно ином масштабе, как, по сути, важнейшее условие существования, в то время как благоразумие среди аристократических людей склонно быть окрашенным тонким оттенком роскоши и утонченности; так что среди них оно играет далеко не такую неотъемлемую роль, как та полная уверенность в функционировании управляющих бессознательных инстинктов, или как, действительно, определенный недостаток благоразумия, такой как яростный и доблестный натиск, будь то против опасности или врага, или как те экстатические вспышки гнева, любви, почтения, благодарности, по которым во все времена благородные души узнавали друг друга. Когда ресентимент аристократического человека проявляется, он исполняется и исчерпывается в немедленной реакции и, следовательно, не вселяет яда: с другой стороны, он никогда не проявляется вовсе в бесчисленных случаях, когда в случае слабых и немощных это было бы неизбежно. Неспособность долгое время принимать всерьез своих врагов, свои бедствия, свои проступки — это признак полных сильных натур, обладающих избытком формирующей пластической силы, которая полностью исцеляет и порождает забвение: хороший пример этого в современном мире — Мирабо, у которого не было памяти на любые оскорбления и подлости, которые совершались по отношению к нему, и который был неспособен прощать только потому, что забывал. Такой человек действительно стряхивает с плеч многих червей, которые похоронили бы себя в другом; только в таких характерах мы видим возможность (при условии, конечно, что такая возможность существует в мире) настоящей «любви к своим врагам». Какое уважение к своим врагам встречается, право, у аристократического человека — и такое почтение уже является мостом к любви! Он настаивает на том, чтобы иметь своего врага при себе как свое отличие. Он не терпит никакого другого врага, кроме человека, в характере которого нет ничего достойного презрения и многое достойного уважения! С другой стороны, представьте себе «врага», как его представляет себе человек ресентимента — и именно здесь мы видим его работу, его творчество; он задумал «злого врага», «злого», и действительно, это та коренная идея, из которой он теперь развивает как контрастную и соответствующую фигуру «доброго», самого себя — свое собственное «я»!
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Метод этого человека совершенно противоположен методу аристократического человека, который задумывает коренную идею «добрый» спонтанно и сразу, то есть из самого себя, и из этого материала затем создает для себя понятие «плохой»! Это «плохое» аристократического происхождения и это «злое» из котла неудовлетворенной ненависти — первое — подражание, «дополнение», дополнительный нюанс; второе, с другой стороны, — оригинал, начало, существенный акт в концепции рабской морали — эти два слова «плохой» и «злой», как велика разница, которую они отмечают, несмотря на тот факт, что они имеют идентичную противоположность в идее «добрый». Но идея «добрый» не та же самая: гораздо скорее пусть будет задан вопрос: «Кто на самом деле злой согласно значению морали ресентимента?» Со всей строгостью пусть будет отвечено так: — именно добрый человек другой морали, именно аристократ, могущественный, тот, кто правит, но кто искажен ядовитым глазом ресентимента в новый цвет, новое значение, новое обличье. Этот конкретный пункт мы были бы последними, кто стал бы отрицать: человек, который научился знать тех «добрых» только как врагов, научился в то же время знать их не иначе как «злых врагов», и те же люди, которые inter pares были так строго ограничены условностями, уважением, обычаем и благодарностью, хотя гораздо больше взаимной бдительностью и ревностью inter pares, эти люди, которые в своих отношениях друг с другом находят так много новых способов проявления внимания, самообладания, деликатности, верности, гордости и дружбы, эти люди по отношению к тому, что находится вне их круга (где начинается чужеродный элемент, чужая страна), не намного лучше хищных зверей, которые были спущены с цепи. Они наслаждаются там свободой от всякого социального контроля, они чувствуют, что в пустыне могут безнаказанно дать волю тому напряжению, которое порождается замкнутостью и заключением в мир общества, они возвращаются к невинности совести хищного зверя, как ликующие монстры, которые, возможно, вышли из жуткой попойки убийств, поджогов, изнасилований и пыток с бравадой и моральным спокойствием, как будто была сыграна всего лишь какая-то дикая студенческая шутка, совершенно убежденные, что у поэтов теперь есть обширная тема для воспевания и празднования. Невозможно не узнать в ядре всех этих аристократических рас хищного зверя; великолепного белокурого зверя, жадно рыщущего в поисках добычи и победы; этому скрытому ядру время от времени требовался выход, зверь должен снова вырваться на свободу, должен вернуться в пустыню — римская, арабская, германская и японская знать, гомеровские герои, скандинавские викинги — все они одинаковы в этой потребности. Именно аристократические расы оставили идею «варвар» на всех путях, по которым они прошли; более того, сознание этого самого варварства и даже гордость им проявляются даже в их высочайшей цивилизации (например, когда Перикл говорит своим афинянам в той знаменитой надгробной речи: «Наша дерзость проложила путь по каждой земле и морю, воздвигая повсюду нетленные памятники самой себе и в добре, и во зле»). Эту дерзость аристократических рас, безумную, абсурдную и спазматическую, какой бы ни была ее экспрессия; неисчислимую и фантастическую природу их предприятий, Перикл выделяет с особой рельефностью и славой — ῥᾳθυμία афинян, их беззаботность и презрение к безопасности, телу, жизни и комфорту, их ужасную радость и интенсивное наслаждение всем разрушением, всеми экстазами победы и жестокости, — все эти черты кристаллизуются для тех, кто от этого пострадал, в образе «варвара», «злого врага», возможно, «гота» и «вандала». Глубокое, ледяное недоверие, которое вызывает немец, как только он приходит к власти, — даже в настоящее время, — всегда остается отголоском того неистребимого ужаса, с которым на протяжении целых столетий Европа взирала на гнев белокурого тевтонского зверя (хотя между старыми германцами и нами существует едва ли психологическая, не говоря уже о физической, связь). Я однажды обратил внимание на смущение Гесиода, когда он задумывал ряд социальных эпох и пытался выразить их в золоте, серебре и бронзе. Он мог разрешить противоречие, с которым столкнулся, благодаря гомеровскому миру, эпохе действительно великолепной, но в то же время столь ужасной и столь жестокой, только сделав две эпохи из одной, которые он с тех пор поместил одну за другой — во-первых, эпоху героев и полубогов, какой этот мир остался в памяти аристократических семей, которые находили в нем своих собственных предков; во-вторых, бронзовый век, каким эта соответствующая эпоха представлялась потомкам угнетенных, обделенных, плохо обращавшихся, изгнанных, порабощенных; а именно, как век бронзы, как я сказал, твердый, холодный, ужасный, без чувств и без совести, сокрушающий все и забрызгивающий все кровью. При условии истинности теории, ныне считающейся верной, что сама сущность всей цивилизации заключается в том, чтобы выдрессировать из человека, хищного зверя, прирученное и цивилизованное животное, домашнее животное, из этого несомненно следует, что мы должны рассматривать как реальные инструменты цивилизации все те инстинкты реакции и ресентимента, с помощью которых аристократические расы вместе со своими идеалами были в конечном итоге деградированы и подавлены; хотя это еще не стало синонимом того, что носители этих инструментов также представляли собой цивилизацию. Скорее, обратное не только вероятно — более того, оно сегодня очевидно; эти носители мстительных инстинктов, которые должны быть закупорены, эти потомки всего европейского и неевропейского рабства, особенно доарийского населения — эти люди, я говорю, представляют собой упадок человечества! Эти «инструменты цивилизации» — позор для человечества и составляют в действительности скорее аргумент против цивилизации, скорее причину, почему цивилизацию следует подозревать. Можно быть вполне оправданным в том, чтобы всегда бояться белокурого зверя, который лежит в ядре всех аристократических рас, и быть начеку: но кто не предпочел бы сто раз бояться, когда при этом восхищаешься, чем быть застрахованным от страха ценой постоянной одержимости отвратительным зрелищем искаженного, карликового, недоразвитого, отравленного? И разве это не наша судьба? Что вызывает сегодня наше отвращение к «человеку»? — ибо мы страдаем от «человека», в этом нет никаких сомнений. Это не страх; это скорее то, что нам больше нечего бояться от людей; это то, что червь «человек» находится на переднем плане и размножается; это то, что «прирученный человек», жалкое посредственное и не назидательное существо, научился считать себя целью и вершиной, внутренним смыслом, историческим принципом, «высшим человеком»; да, это то, что у него есть определенное право так себя считать, поскольку он чувствует, что в отличие от того избытка уродства, болезни, истощения и дряхлости, чей запах начинает отравлять современную Европу, он, по крайней мере, достиг относительного успеха, он, по крайней мере, все еще говорит «да» жизни.

12.

Я не могу удержаться в этот момент от вздоха и последней надежды. Что именно я нахожу невыносимым? То, от чего я один не могу избавиться, от чего я задыхаюсь и падаю в обморок? Дурной воздух! дурной воздух! Что нечто уродливое приближается ко мне; что я должен вдыхать запах внутренностей уродливой души! — За исключением этого, чего нельзя вынести в плане нужды, лишений, плохой погоды, болезни, труда, одиночества? По правде говоря, со всем справляешься, рожденный для роющего и сражающегося существования; всегда возвращаешься снова к свету, всегда проживаешь снова свой золотой час победы — и тогда стоишь, как родился, несломленный, напряженный, готовый к чему-то более трудному, к чему-то более далекому, как лук, натянутый, но становящийся тем туже от каждого напряжения. Но время от времени даруйте мне — при условии, что «по ту сторону добра и зла» есть богини, которые могут даровать — один проблеск, даруйте мне лишь один проблеск чего-то совершенного, полностью реализованного, счастливого, могучего, торжествующего, чего-то, что все еще вызывает страх! Проблеск человека, который оправдывает существование человека, проблеск воплощенного человеческого счастья, которое реализует и искупает, ради которого можно держаться за веру в человека! Ибо положение таково: в измельчании и уравнивании европейского человека кроется наша величайшая опасность, ибо именно эта перспектива утомляет — мы сегодня не видим ничего, что желало бы быть большим, мы предполагаем, что процесс все еще идет назад, все еще назад к чему-то более ослабленному, более безобидному, более хитрому, более комфортному, более посредственному, более безразличному, более китайскому, более христианскому — человек, нет сомнений, становится все «лучше» — судьба Европы заключается даже в этом — что, потеряв страх перед человеком, мы также потеряли надежду на человека, да, волю быть человеком. Вид человека теперь утомляет. — Что такое сегодняшний нигилизм, если не это? — Мы устали от человека.
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Но давайте вернемся к этому; проблема другого происхождения добра — добра, как его придумал человек ресентимента, — требует своего решения. Неудивительно, что ягнята питают неприязнь к великим хищным птицам, но это не повод винить великих хищных птиц за то, что они забирают маленьких ягнят. И когда ягнята говорят между собой: «Эти хищные птицы злые, и тот, кто так далек от того, чтобы быть хищной птицей, кто скорее является ее противоположностью, ягненком, — разве он не добр?» — тогда нет ничего предосудительного в установлении этого идеала, хотя может быть и так, что хищные птицы будут смотреть на это с легкой усмешкой и, возможно, скажут себе: «Мы не питаем к ним неприязни, этим добрым ягнятам, они нам даже нравятся: нет ничего вкуснее нежного ягненка». Требовать от силы, чтобы она не выражала себя как сила, чтобы она не была желанием подавить, желанием свергнуть, желанием стать господином, жаждой врагов, антагонизмов и триумфов, так же абсурдно, как требовать от слабости, чтобы она выражала себя как сила. Квант силы — это просто такой же квант движения, воли, действия — вернее, это ничто иное, как именно те самые явления движения, воления, действия, и может казаться иначе только в вводящих в заблуждение ошибках языка (и фундаментальных заблуждениях разума, которые в нем окаменели), который понимает, и понимает неправильно, всякое действие как обусловленное деятелем, «субъектом». И точно так же, как люди отделяют молнию от ее вспышки и интерпретируют последнюю как нечто сделанное, как действие субъекта, который называется молнией, так же и народная мораль отделяет силу от выражения силы, как будто за сильным человеком существует некий безразличный нейтральный субстрат, который наслаждался капризом и выбором относительно того, выражать силу или нет. Но нет такого субстрата, нет «бытия» за деланием, работой, становлением; «деятель» — это лишь придаток к действию. Действие — это все. По правде говоря, люди дублируют действие, когда заставляют молнию сверкать, это «делание-делание»: они делают одно и то же явление сначала причиной, а затем, во-вторых, следствием этой причины. Ученые не улучшают положение, когда говорят: «Сила движет, сила вызывает» и так далее. Вся наша наука все еще, несмотря на всю свою холодность, на всю свою свободу от страсти, является жертвой уловок языка и никогда не преуспевала в избавлении от этого суеверного подменыша «субъекта» (атом, если привести другой пример, — такой же подменыш, как и кантовская «вещь в себе»). Что удивительного, если подавленные и скрыто кипящие страсти мести и ненависти используют в своих интересах эту веру и, действительно, не держатся ни за какую веру с большим энтузиазмом, чем за эту — «что сильный имеет возможность быть слабым, а хищная птица — ягненком». Тем самым они выигрывают для себя право приписывать хищным птицам ответственность за то, что они являются хищными птицами: когда угнетенные, растоптанные и подавленные говорят себе с мстительной хитростью слабости: «Давайте будем не такими, как злые, а именно добрыми! И добр каждый, кто не угнетает, кто никому не причиняет вреда, кто не нападает, кто не платит тем же, кто передает месть Богу, кто держит себя, как мы, в укрытии; кто уходит с пути зла и требует, короче говоря, мало от жизни; как и мы, терпеливые, кроткие, справедливые», — однако все это в своей холодной и непредвзятой интерпретации означает не что иное, как «раз и навсегда, слабые слабы; хорошо ничего не делать, для чего мы недостаточно сильны»; но это мрачное положение дел, это благоразумие низшего порядка, которым обладают даже насекомые (которые в большой опасности склонны притворяться мертвыми, чтобы не делать «слишком много»), благодаря фальсификации и самообману слабости, стало маскироваться в пышности аскетической, немой и ожидающей добродетели, как будто сама слабость слабых — то есть, право, ее бытие, ее работа, вся ее уникальная неизбежная неотделимая реальность — была добровольным результатом, чем-то желанным, выбранным, делом, актом заслуги. Этот тип человека находит веру в нейтральный, свободно выбирающий «субъект» необходимой из инстинкта самосохранения, самоутверждения, в котором любая ложь склонна освящать себя. Субъект (или, говоря народным языком, душа) возможно, оказался лучшим догматом в мире просто потому, что он сделал возможным для орды смертных, слабых и угнетенных индивидов любого рода тот самый возвышенный образец самообмана, интерпретацию слабости как свободы, бытия тем или иным как заслуги.

14.

Заглянет ли кто-нибудь немного — прямо внутрь — в тайну того, как производятся идеалы в этом мире? У кого есть мужество сделать это? Идем!

Здесь нам открывается вид в эти грязные мастерские. Подождите минутку, дорогой мистер Любопытный и Безрассудный; ваш глаз должен сначала привыкнуть к этому ложному меняющемуся свету — Да! Достаточно! Теперь говорите! Что происходит там внизу? Высказывайте то, что вы видите, человек самого опасного любопытства — ибо теперь я слушатель.

«Я ничего не вижу, я скорее слышу. Это осторожный, злобный, тихий шепот и бормотание во всех углах и щелях. Мне кажется, что они лгут; сахарная мягкость прилипает к каждому звуку. Слабость превращается в заслугу, в этом нет никаких сомнений — все именно так, как вы говорите».

Дальше!

«И бессилие, которое не воздает, превращается в «доброту», трусливая низость — в кротость, подчинение тем, кого ненавидишь, — в послушание (а именно, послушание тому, о ком они говорят, что он приказал это подчинение — они называют его Богом). Безобидный характер слабого, сама трусость, которой он богат, его стояние у двери, его вынужденная необходимость ждать, получают здесь прекрасные имена, такие как «терпение», которое также называют «добродетелью»; неспособность отомстить себе называют нежеланием мстить себе, возможно, даже прощением (ибо они не ведают, что творят — мы одни знаем, что они творят). Они также говорят о «любви к своим врагам» и потеют при этом».

Дальше!

«Они несчастны, в этом нет никаких сомнений, все эти шептуны и фальсификаторы в углах, хотя они пытаются согреться, прижимаясь друг к другу, но они говорят мне, что их несчастье — это милость и отличие, дарованное им Богом, точно так же, как бьют собак, которых больше всего любят; что, возможно, это несчастье также является подготовкой, испытанием, тренировкой; что, возможно, это еще больше нечто такое, что однажды будет компенсировано и выплачено с огромными процентами золотом, более того, счастьем. Это они называют «Блаженством»».

Дальше!

«Они теперь дают мне понять, что они не только лучшие люди, чем могущественные, господа земли, чьи слюни им приходится лизать (не из страха, вовсе не из страха! Но потому что Бог повелевает, чтобы человек чтил всякую власть) — не только они лучшие люди, но и что у них «лучшие времена», по крайней мере, однажды будут «лучшие времена». Но довольно! Довольно! Я больше не могу этого выносить. Дурной воздух! Дурной воздух! Эти мастерские, где производятся идеалы, — воистину они воняют грубейшей ложью».

Нет. Только минуту! Вы ничего не говорите о шедеврах этих виртуозов черной магии, которые могут произвести белизну, молоко и невинность из любого черного цвета, какого хотите: разве вы не заметили, какой степени утонченности достигает их chef d'œuvre, их самый дерзкий, тонкий, изобретательный и лживый артистический трюк? Берегитесь! Эти подвальные звери, полные мести и ненависти — что они, право, делают из своей мести и ненависти? Вы слышите эти слова? Заподозрили бы вы, если бы доверяли только их словам, что находитесь среди людей ресентимента и никого больше?

«Я понимаю, я снова навостряю уши (ах! ах! ах! и зажимаю нос). Теперь я впервые слышу то, что они говорили так часто: «Мы, добрые, мы — праведники» — то, чего они требуют, они называют не местью, а «триумфом праведности»; то, что они ненавидят, — это не их враг, нет, они ненавидят «неправедность», «безбожие»; то, во что они верят и на что надеются, — это не надежда на месть, опьянение сладкой местью (— «слаще меда», называл ли ее Гомер?), а победа Бога, праведного Бога над «безбожными»; то, что им остается любить в этом мире, — это не их братья по ненависти, а их «братья по любви», как они говорят, все добрые и праведные на земле».

А как они называют то, что служит им утешением против всех жизненных невзгод — их фантасмагорию их предвкушаемого будущего блаженства?

«Как? Я правильно слышу? Они называют это «страшным судом», пришествием их царства, «царством Божьим» — но тем временем они живут «в вере», «в любви», «в надежде»».

Довольно! Довольно!

15.

В вере во что? В любви к чему? В надежде на что? Эти слабаки! — они тоже, право, хотят быть сильными когда-нибудь; нет сомнений, когда-нибудь и их царство должно прийти — «царство Божье» — их название для него, как уже упоминалось: они такие кроткие во всем! Однако, чтобы испытать это царство, необходимо жить долго, жить после смерти, — да, вечная жизнь необходима, чтобы можно было вечно компенсировать ту земную жизнь «в вере», «в любви», «в надежде». Компенсировать что? Компенсировать чем? Данте, как мне кажется, совершил грубую ошибку, когда с внушающей благоговение изобретательностью поместил ту надпись над вратами своего ада: «Меня тоже создала вечная любовь»: во всяком случае, следующая надпись имела бы гораздо большее право стоять над вратами христианского Рая и его «вечного блаженства» — «Меня тоже создала вечная ненависть» — при условии, конечно, что истина может по праву стоять над вратами лжи! Ибо что такое блаженство того Рая? Возможно, мы могли бы быстро догадаться; но лучше, чтобы это было прямо засвидетельствовано авторитетом, который в таких делах не подлежит пренебрежению, Фомой Аквинским, великим учителем и святым. «Beati in regno celesti», — говорит он так же нежно, как ягненок, — «videbunt pœnas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat». Или если мы хотим услышать более сильный тон, слово из уст торжествующего отца Церкви, который предостерегал своих учеников от жестоких экстазов публичных зрелищ — Но почему? Вера предлагает нам гораздо больше, — говорит он, de Spectac., c. 29 ss., — нечто гораздо более сильное; благодаря искуплению, в нашем распоряжении радости совсем другого рода; вместо атлетов у нас есть наши мученики; мы хотим крови, что ж, у нас есть кровь Христа — но что тогда ждет нас в день его возвращения, его триумфа. И затем продолжает, этот восторженный провидец: «at enim supersunt alia spectacula, ille ultimas et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta sæculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quæ tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in cœlum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item præsides» (провинциальные губернаторы) «persecutores dominici nominis sævioribus quam ipsi flammis sævierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos præterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragœdi audiendi, magis scilicet vocales» (с более громкими тонами и более яростными криками) «in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum scevierunt. Hic est ille, dicam fabri aut quæstuariæ filius» (как показывает все последующее, и в частности это известное описание матери Иисуса из Талмуда, Тертуллиан отныне ссылается на евреев), «sabbati destructor, Samarites et dæmonium habens. Hic est quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis de decoratus, felle et acete potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucæ suæ frequentia commeantium laderentur. Ut talia species, ut talibus exultes, quis tibi prætor aut consul aut sacerdos de sua liberalitate prastabit? Et tamen hæc jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante repræsentata. Ceterum qualia illa sunt, quæ nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt?» (I Кор. ii. 9.) «Credo circo et utraque cavea» (первый и четвертый ряд, или, согласно другим, комическая и трагическая сцена) «et omni studio gratiora.» Per fidem: так написано.

16.

Подведем итог. Две противоположные ценности, «добро и плохо», «добро и зло», вели ужасную тысячелетнюю борьбу в мире, и хотя, несомненно, вторая ценность уже давно преобладает, нет недостатка в местах, где исход борьбы все еще не решен. Можно почти сказать, что тем временем борьба достигает все более высокого уровня и что тем временем она стала все более интенсивной и все более психологической; так что в наши дни, пожалуй, нет более решающего признака высшей натуры, более психологической натуры, чем быть в этом смысле противоречивым и быть фактически все еще полем битвы для этих двух противоположностей. Символ этой борьбы, написанный письменами, которые оставались достойными прочтения на протяжении всего хода истории вплоть до настоящего времени, называется «Рим против Иудеи, Иудея против Рима». До сих пор не было большего события, чем та борьба, постановка того вопроса, того смертельного антагонизма. Рим нашел в еврее воплощение неестественного, как если бы это было его диаметрально противоположное чудовище, и в Риме еврей считался уличенным в ненависти ко всему человеческому роду: и справедливо, поскольку правильно связывать благополучие и будущее человеческого рода с безусловным господством аристократических ценностей, римских ценностей. Что, наоборот, чувствовали евреи против Рима? Можно догадаться об этом по тысяче симптомов, но достаточно вспомнить Иоанново Откровение, этот самый непристойный из всех письменных выплесков, у которого месть на совести. (Следует также оценить по достоинству глубокую логику христианского инстинкта, когда над этой самой книгой ненависти он написал имя Ученика Любви, того самого ученика, которому он приписал то страстное и экстатическое Евангелие — в этом кроется доля истины, как бы много литературных подделок ни потребовалось для этой цели.) Римляне были сильными и аристократичными; нации сильнее и аристократичнее никогда не существовало в мире, о ней даже не мечтали; каждый их реликт, каждая надпись приводит в восторг, при условии, что можно угадать, что именно пишет надпись. Евреи, наоборот, были той жреческой нацией ресентимента par excellence, обладающей уникальным гением народной морали: просто сравните с евреями нации с аналогичными дарованиями, такие как китайцы или немцы, чтобы осознать впоследствии, что является первоклассным, а что — пятиклассным.

Кто из них временно победил, Рим или Иудея? Но нет ни тени сомнения; просто подумайте, кому в самом Риме в наши дни вы кланяетесь, как перед квинтэссенцией всех высших ценностей — и не только в Риме, но почти по всему миру, везде, где человек был приручен или вот-вот будет приручен, — трем евреям, как мы знаем, и одной еврейке (Иисусу из Назарета, Петру-рыбаку, Павлу-палаточнику и матери вышеупомянутого Иисуса, по имени Мария). Это очень примечательно: Рим, несомненно, побежден. Во всяком случае, в эпоху Возрождения произошло блестяще зловещее возрождение классического идеала, аристократической оценки всех вещей: Рим сам, как человек, просыпающийся от транса, зашевелился под бременем нового иудаизированного Рима, который был построен над ним, который представлял собой экуменическую синагогу и назывался «Церковью»: но немедленно Иудея снова восторжествовала, благодаря тому фундаментально народному (немецкому и английскому) движению мести, которое называется Реформацией, и принимая также во внимание его неизбежное следствие, восстановление Церкви — восстановление также древнего кладбищенского мира классического Рима. Иудея доказала еще раз свою победу над классическим идеалом во Французской революции, и в смысле, который был еще более решающим и еще более глубоким: последняя политическая аристократия, существовавшая в Европе, аристократия французского XVII и XVIII веков, разбилась вдребезги под инстинктами ресентиментной черни — никогда мир не слышал большего ликования, более шумного энтузиазма: действительно, посреди этого произошло самое чудовищное и неожиданное явление; древний идеал сам пронесся перед глазами и совестью человечества со всей своей жизнью и с неслыханным великолепием, и в противовес лживому боевому кличу ресентимента о прерогативе большинства, в противовес воле к низости, принижению и уравниванию, воле к регрессу и сумеркам человечества, снова раздался, сильнее, проще, пронзительнее, чем когда-либо, ужасный и чарующий контрбоевой клич прерогативы немногих! Как последний указатель на другие пути, появился Наполеон, самый уникальный и жестокий анахронизм, который когда-либо существовал, и в нем воплощенная проблема аристократического идеала как такового — подумайте хорошо, какая это проблема: — Наполеон, этот синтез Монстра и Сверхчеловека.

17.

Было ли с этим покончено? Была ли эта величайшая из всех антитез идеалов тем самым отправлена ad acta навсегда? Или только отложена, отложена на долгое время? Не может ли когда-нибудь произойти гораздо более ужасное, гораздо более тщательно подготовленное вспыхивание старого пожара? Дальше! Не следует ли желать этого завершения изо всех сил? — хотеть его самому? требовать его самому? Тот, кто в этот момент начинает, как мои читатели, размышлять, думать дальше, будет иметь трудности с быстрым приходом к заключению — достаточное основание для меня самого прийти к заключению, принимая как должное, что в течение некоторого времени то, что я имею в виду, было достаточно ясным, что я точно имею в виду под тем опасным девизом, который начертан на теле моей последней книги: По ту сторону добра и зла — во всяком случае, это не то же самое, что «По ту сторону добра и плохого».

Примечание. — Я пользуюсь возможностью, предоставляемой этим трактатом, чтобы открыто и официально выразить пожелание, которое до настоящего времени высказывалось только в случайных беседах с учеными, а именно, чтобы какой-нибудь философский факультет посредством серии конкурсных эссе завоевал славу содействия дальнейшему изучению истории морали — возможно, эта книга может послужить мощным импульсом в таком направлении. В отношении возможности такого характера заслуживает рассмотрения следующий вопрос. Он заслуживает внимания филологов и историков в той же мере, что и настоящих профессиональных философов.

«Какое указание на историю эволюции моральных идей дает филология и особенно этимологическое исследование?»

С другой стороны, конечно, столь же необходимо побудить физиологов и врачей заинтересоваться этими проблемами (ценности оценок, которые преобладали до настоящего времени): в этой связи профессиональным философам можно доверить роль представителей и посредников в этих конкретных случаях, после того, конечно, как им вполне удастся трансформировать отношения между философией, физиологией и медициной, которые изначально являются отношениями холодности и подозрения, в самую дружественную и плодотворную взаимность. По правде говоря, все таблицы ценностей, все «ты должен», известные истории и этнологии, нуждаются прежде всего в физиологическом, во всяком случае, в предпочтении психологическому, разъяснении и интерпретации; все они в равной степени требуют критики со стороны медицинской науки. Вопрос «Какова ценность той или иной таблицы «ценностей» и морали?» будет задаваться с самых разных точек зрения. Например, вопрос «ценно для чего» никогда не может быть проанализирован с достаточной тонкостью. То, например, что очевидно имело бы ценность в отношении содействия в расе максимально возможной выносливости (или в отношении повышения ее приспособляемости к специфическому климату, или в отношении сохранения наибольшего числа), не имело бы такой же ценности, если бы речь шла о развитии более сильного вида. При оценке ценностей благо большинства и благо меньшинства являются противоположными точками зрения: мы оставляем наивности английских биологов считать первую точку зрения внутренне превосходной. Все науки теперь должны проложить путь для будущей задачи философа; эта задача понимается как означающая, что он должен решить проблему ценности, что он должен установить иерархию ценностей.







ВТОРОЙ ОЧЕРК.

«ВИНА», «ПЛОХАЯ СОВЕСТЬ» И ПОДОБНОЕ.

1.

Выведение животного, которое может обещать, — разве это не тот самый парадокс задачи, которую природа поставила перед собой в отношении человека? Разве это не сама проблема человека? Тот факт, что эта проблема была в значительной степени решена, должен казаться тем более феноменальным тому, кто может оценить по достоинству ту силу забвения, которая действует в противовес ей. Забвение — это не просто vis inertiæ, как полагают поверхностные люди, скорее это сила препятствия, активная и, в строжайшем смысле слова, позитивная — сила, ответственная за то, что то, что мы прожили, испытали, приняли в себя, больше не входит в сознание в процессе пищеварения (это можно было бы назвать психическим поглощением), чем весь тот многообразный процесс, посредством которого осуществляется наше физическое питание, так называемое «включение». Временное закрытие дверей и окон сознания, облегчение от шумных тревог и экскурсов, с которыми наш подсознательный мир органов-слуг работает во взаимном сотрудничестве и антагонизме; немного покоя, немного tabula rasa сознания, чтобы снова освободить место для нового, и прежде всего для более благородных функций и функционеров, место для управления, предвидения, предопределения (ибо наш организм построен по олигархической модели) — это и есть полезность, как я сказал, активного забвения, которое является настоящим часовым и няней психического порядка, покоя, этикета; и это сразу показывает, почему не может существовать счастья, радости, надежды, гордости, реального настоящего без забвения. Человек, у которого этот превентивный аппарат поврежден и отброшен, сравним с диспептиком, и это нечто большее, чем сравнение — он не может ни от чего «избавиться». Но это самое животное, которому необходимо быть забывчивым, в котором, по сути, забвение представляет собой силу и форму крепкого здоровья, вырастило для себя силу противодействия, память, с помощью которой забвение в определенных случаях держится в узде — а именно в случаях, когда должны быть даны обещания; — так что это отнюдь не просто пассивная неспособность избавиться от однажды вдавленного впечатления, не просто несварение желудка, вызванное однажды данным словом, от которого нельзя избавиться, но активный отказ избавиться от него, продолжение и желание продолжать то, что было однажды волеизъявлено, актуальная память воли; так что между первоначальным «я хочу», «я сделаю» и фактическим разрядом воли, ее актом, мы можем легко вставить мир новых странных явлений, обстоятельств, подлинных волеизъявлений, без разрыва этой длинной цепи воли. Но какова лежащая в основе гипотеза всего этого? Насколько тщательно, чтобы иметь возможность регулировать будущее таким образом, человек должен был сначала научиться различать необходимые и случайные явления, мыслить причинно, видеть далекое как настоящее и предвидеть его, фиксировать с уверенностью, что является целью, а что — средством для этой цели; прежде всего, считать, иметь силу вычислять — насколько тщательно человек должен был сначала стать вычисляемым, дисциплинированным, необходимым даже для самого себя и своей собственной концепции самого себя, чтобы, подобно человеку, дающему обещание, он мог гарантировать себя как будущее.

2.

Это попросту долгая история происхождения ответственности. Задача выведения животного, которое может давать обещания, включает в себя, как мы уже поняли, в качестве своего условия и предпосылки более непосредственную задачу: сначала сделать человека до известной степени необходимым, единообразным, равным среди равных, регулярным и, следовательно, предсказуемым. Огромная работа того, что я назвал «нравственностью нравов» (ср. «Утренняя заря», аф. 9, 14 и 16), подлинная работа человека над самим собой в течение самого долгого периода существования человеческого рода, вся его доисторическая работа, находит свой смысл и свое великое оправдание (несмотря на всю присущую ей жесткость, деспотизм, глупость и идиотизм) в том факте, что человек с помощью нравственности нравов и социальных смирительных рубашек был сделан по-настоящему предсказуемым. Если же мы поставим себя в конец этого колоссального процесса, в ту точку, где дерево наконец приносит свои плоды, когда общество и его нравственность нравов наконец являют миру то, для чего они были лишь средством, то мы обнаружим в качестве самого спелого плода на этом дереве суверенную личность, равную лишь самой себе, освободившуюся от нравственности нравов, автономную «сверхнравственную» личность (ибо «автономный» и «нравственный» — термины, исключающие друг друга), — короче говоря, человека с собственной, долгой и независимой волей, способного давать обещания, и мы обнаружим в нем гордое сознание (вибрирующее в каждом волокне) того, что наконец было достигнуто и стало живым в нем, подлинное сознание силы и свободы, чувство человеческого совершенства в целом. И этот человек, выросший до свободы, который действительно способен давать обещания, этот господин свободной воли, этот суверен — как возможно, чтобы он не знал, как велика его превосходство над всем, что неспособно связать себя обещаниями или быть своей собственной гарантией, как велики доверие, трепет, почтение, которые он пробуждает — он «заслуживает» все три, — чтобы он не знал, что с этим господством над самим собой ему неизбежно дано также господство над обстоятельствами, над природой, над всеми существами с более короткой волей, с менее надежным характером? «Свободный» человек, обладатель долгой несокрушимой воли, находит в этом владении свой масштаб ценности: глядя из себя на других, он чтит или презирает, и так же неизбежно, как он чтит себе подобных, сильных и надежных (тех, кто может связать себя обещаниями), — то есть каждого, кто обещает, как суверен, с трудом, редко и медленно, кто скуп на доверие, но дарует честь самим фактом доверия, кто дает свое слово как нечто, на что можно положиться, потому что знает себя достаточно сильным, чтобы сдержать его даже вопреки бедствиям, даже «вопреки судьбе», — так же неизбежно он будет готов наступить каблуком на тощих и пустых ослов, которые обещают, когда им не следует этого делать, и будет держать свой жезл наказания наготове для лжеца, который нарушает свое слово в ту самую минуту, когда оно срывается с его губ. Гордое знание об исключительной привилегии ответственности, сознание этой редкой свободы, этой власти над самим собой и над судьбой опустилось до самых глубин его существа и стало инстинктом, господствующим инстинктом — какое имя он даст ему, этому господствующему инстинкту, если ему нужно слово для него? Но здесь нет никаких сомнений — суверенный человек называет это своей совестью.

3.

Его совестью? — Сразу понимаешь, что понятие «совесть», которое здесь предстает в своем высшем проявлении, высшем, по сути, почти до странности, должно иметь за плечами долгую историю и эволюцию. Способность гарантировать самого себя со всей подобающей гордостью, а также одновременно сказать «да» самому себе — это, как уже было сказано, спелый плод, но также и поздний плод: как долго этот плод должен был висеть кислым и горьким на дереве! И еще дольше не было и намека на такой плод — никто не брал на себя обязательство обещать его, хотя все на дереве было вполне готово для этого, и все созревало именно для этого завершения. «Как создать память для человеческого животного? Как запечатлеть нечто настолько глубоко в этом эфемерном рассудке, наполовину тупом, наполовину глупом, в этой воплощенной забывчивости, чтобы оно оставалось постоянно присутствующим?» Как можно себе представить, эта первобытная проблема решалась отнюдь не мягкими ответами и мягкими средствами; возможно, нет ничего более ужасного и зловещего в ранней истории человека, чем его система мнемоники. «Нечто выжигается, чтобы остаться в памяти: только то, что никогда не перестает причинять боль, остается в памяти». Это аксиома самой старой (к сожалению, и самой долгой) психологии в мире. Можно даже сказать, что везде, где торжественность, серьезность, тайна и мрачные краски встречаются сегодня в жизни людей и народов мира, есть некий пережиток того ужаса, который когда-то был всеобщим спутником всех обещаний, залогов и обязательств. Прошлое, прошлое со всей его длиной, глубиной и твердостью, веет на нас своим дыханием и снова бурлит в нас, когда мы становимся «серьезными». Когда человек считает необходимым создать для себя память, он никогда не достигает этого без крови, пыток и жертв; самые страшные жертвы и лишения (среди них жертвоприношение первенцев), самые отвратительные увечья (например, кастрация), самые жестокие ритуалы всех религиозных культов (ибо все религии в основе своей — системы жестокости) — все эти вещи происходят от того инстинкта, который нашел в боли свое самое мощное мнемоническое средство. В известном смысле весь аскетизм следует приписать этому: определенные идеи должны быть сделаны неистребимыми, вездесущими, «фиксированными» с целью гипнотизирования всей нервной и интеллектуальной системы через эти «фиксированные идеи» — и аскетические методы и образы жизни являются средствами освобождения этих идей от конкуренции всех других идей, чтобы сделать их «незабываемыми». Чем хуже была память у человека, тем ужаснее были знаки, представленные его обычаями; суровость уголовных законов, в частности, дает мерило того, насколько трудно человеку было победить забывчивость и сохранить несколько первоначальных постулатов социального общения постоянно присутствующими в умах тех, кто был рабом каждого мгновенного чувства и каждого мгновенного желания. Мы, немцы, конечно, не считаем себя особенно жестокой и черствой нацией, и уж тем более не особенно легкомысленной и беспечной; но стоит только взглянуть на наши старые уголовные постановления, чтобы понять, сколько усилий требуется в мире, чтобы развить «нацию мыслителей» (я имею в виду: европейскую нацию, которая демонстрирует по сей день максимум надежности, серьезности, дурного вкуса и позитивности, которая в силу этих качеств имеет право обучать любого европейского мандарина). Эти немцы использовали ужасные средства, чтобы создать для себя память, чтобы позволить себе овладеть своими укоренившимися плебейскими инстинктами и грубой необузданностью этих инстинктов: вспомните старые немецкие наказания, например, побивание камнями (еще со времен легенды, жернов падает на голову виновного), колесование (самое оригинальное изобретение и специализация немецкого гения в сфере наказаний), метание дротиков, разрывание или растаптывание лошадьми («четвертование»), варение преступника в масле или вине (все еще распространенное в XIV и XV веках), весьма популярное сдирание кожи («нарезание на полосы»), вырезание плоти из груди; вспомните также злодея, которого обмазывали медом, а затем выставляли на съедение мухам под палящим солнцем. Именно с помощью таких образов и прецедентов человек в конечном итоге удержал в своей памяти пять или шесть «я не буду», относительно которых он уже дал обещание, чтобы иметь возможность пользоваться преимуществами общества — и поистине с помощью такого рода памяти человек в конечном итоге достиг «разума»! Увы! Разум, серьезность, господство над эмоциями, все эти мрачные, безрадостные вещи, которые называются размышлением, все эти привилегии и пышность человечества: как дорого они обошлись! Сколько крови и жестокости лежит в основе всех «хороших вещей»!

4.

Но как же так вышло, что этот другой печальный объект, сознание греха, вся эта «плохая совесть», пришел в мир? И здесь мы возвращаемся к нашим генеалогам морали. Во второй раз говорю — или я еще не говорил? — что они ничего не стоят. Только их собственный пятипядный ограниченный современный опыт; никакого знания прошлого и никакого желания знать его; еще меньше исторического инстинкта, способности «второго зрения» (которая на самом деле требуется в этом случае) — и, несмотря на это, заниматься историей морали. Само собой разумеется, что это должно привести к результатам, которые удалены от истины на нечто большее, чем почтительное расстояние.

Приходило ли когда-нибудь этим нынешним генеалогам морали в голову хотя бы самое смутное представление, например, о том, что кардинальное моральное понятие «должен» происходит от самого материального понятия «быть должным»? Или что наказание развилось как возмездие абсолютно независимо от какой-либо предварительной гипотезы о свободе или детерминированности воли? — И до такой степени, что всегда требовалась высокая степень цивилизации, чтобы животное-человек начал делать те гораздо более примитивные различия «намеренного», «небрежного», «случайного», «ответственного» и их противоположностей и применять их при оценке наказания. Эта идея — «правонарушитель заслуживает наказания, потому что он мог поступить иначе», несмотря на то, что она сегодня так дешева, очевидна, естественна и неизбежна, и что она должна была служить иллюстрацией того, как чувство справедливости появилось на земле, — на самом деле является чрезвычайно поздней и даже утонченной формой человеческого суждения и вывода; помещение этой идеи в начало мира — просто неуклюжее нарушение принципов примитивной психологии. На протяжении самого долгого периода человеческой истории наказание никогда не основывалось на ответственности злодея за его действие и, следовательно, не основывалось на гипотезе, что только виновный должен быть наказан; — напротив, наказание в те дни налагалось по той же причине, по которой родители наказывают своих детей даже сегодня, из гнева на причиненный им вред, гнева, который механически выплескивается на виновника вреда — но этот гнев сдерживается и модифицируется идеей, что каждый вред имеет где-то свою эквивалентную цену и действительно может быть оплачен, пусть даже ценой боли для виновника. Откуда эта древняя, глубоко укоренившаяся и теперь, возможно, неискоренимая идея черпает свою силу, эта идея эквивалентности между вредом и болью? Я уже раскрыл ее происхождение в договорных отношениях между кредитором и должником, которые так же стары, как само существование правовых норм, и, в свою очередь, указывают на первичные формы купли, продажи, обмена и торговли.

5.

Реализация этих договорных отношений вызывает, конечно (как и следовало ожидать из наших предыдущих наблюдений), большое подозрение и противодействие по отношению к примитивному обществу, которое их создало или санкционировало. В этом обществе будут даваться обещания; в этом обществе цель состоит в том, чтобы обеспечить обещающего памятью; в этом обществе, как мы можем подозревать, будет полный простор для жесткости, жестокости и боли: «должник», чтобы вызвать доверие к своему обещанию возврата, чтобы дать гарантию серьезности и святости своего обещания, чтобы вбить в свою собственную совесть долг, торжественный долг возврата, будет в силу договора со своим кредитором, чтобы предусмотреть случай неуплаты, закладывать что-то, чем он еще владеет, что-то, что находится в его власти, например, свою жизнь или свою жену, или свою свободу, или свое тело (или при определенных религиозных условиях даже свое спасение, благополучие своей души, даже свой покой в могиле; так было в Египте, где труп должника не находил даже в могиле покоя от кредитора — конечно, с египетской точки зрения, этот покой был делом особой важности). Но особенно кредитор имеет власть причинять телу должника всякого рода боль и пытки — власть, например, отсекать от него количество, которое казалось пропорциональным величине долга; — эта точка зрения привела к повсеместному распространению в ранние времена точных схем оценки, часто ужасающих в своей мелочности и дотошности применения, юридически санкционированных схем оценки для отдельных конечностей и частей тела. Я считаю уже прогрессом, доказательством более свободного, менее мелочного и более римского понимания права, когда римский Закон Двенадцати таблиц постановил, что не имеет значения, сколько или как мало отсекли кредиторы в таком случае, «si plus minusve secuerunt, ne fraude esto». Давайте проясним логику всего этого процесса уравнивания; она достаточно странна. Эквивалентность состоит в следующем: вместо преимущества, непосредственно компенсирующего его вред (то есть вместо уравнивания в деньгах, землях или какого-либо рода движимом имуществе), кредитору предоставляется в качестве возврата и компенсации определенное ощущение удовлетворения — удовлетворение от возможности выплеснуть без всяких проблем свою власть на того, кто бессилен, наслаждение «de faire le mal pour le plaisir de le faire», радость в чистом насилии: и эта радость будет смаковаться пропорционально низкому и смиренному положению кредитора на социальной лестнице, и вполне способна произвести эффект самого восхитительного лакомства, и даже показаться предвкушением более высокого социального положения. Благодаря наказанию «должника» кредитор приобщается к правам господ. Наконец, он тоже, хоть раз в жизни, достигает назидательного сознания возможности презирать и плохо обращаться с существом — как с «низшим» — или, во всяком случае, видеть, как его презирают и плохо обращаются, в случае, если реальная власть наказания, отправление наказания, уже перешла к «властям». Компенсация, следовательно, состоит в праве на жестокость и праве черпать из него.

6.

Именно в этой сфере договорного права мы находим колыбель всего морального мира идей «вины», «совести», «долга», «святости долга» — их начало, как и начало всех великих вещей в мире, насквозь и постоянно пропитано кровью. И не следует ли добавить, что этот мир никогда по-настоящему не терял определенного привкуса крови и пыток (даже у старого Канта; категорический императив разит жестокостью). Именно в этой сфере также впервые сформировалась та зловещая и, возможно, ныне нерасторжимая ассоциация идей «вины» и «страдания». Зададимся вопросом еще раз: почему страдание может быть компенсацией за «долг»? — Потому что причинение страдания производит высшую степень счастья, потому что пострадавшая сторона получит в обмен на свою потерю (включая досаду от своей потери) необычайное контрудовольствие: причинение страдания — настоящий праздник, нечто, что, как я сказал, ценилось тем больше, чем больший парадокс создавался рангом и социальным статусом кредитора. Эти наблюдения чисто предположительны; ибо, помимо болезненного характера задачи, трудно достичь таких глубоких глубин: неуклюжее введение идеи «мести» как связующего звена просто скрывает и затуманивает вид вместо того, чтобы сделать его яснее (сама месть просто ведет обратно к той же самой проблеме — «Как причинение страдания может быть удовлетворением?»). На мой взгляд, противно деликатности, и еще больше лицемерию прирученных домашних животных (то есть современных людей; то есть нас самих), осознать со всей энергией, до какой степени жестокость составляла великую радость и наслаждение древнего человека, была ингредиентом, который приправлял почти все его удовольствия, и, наоборот, степень наивности и невинности, с которой он проявлял свою потребность в жестокости, когда он фактически делал «бескорыстную злобу» (или, используя выражение Спинозы, sympathia malevolens) нормальной характеристикой человека — как, следовательно, нечто, на что совесть говорит сердечное «да». Более глубокий наблюдатель, возможно, уже имел достаточно возможностей заметить эту древнейшую и радикальную радость и наслаждение человечества; в «По ту сторону добра и зла», аф. 188 (и даже раньше, в «Утренней заре», аф. 18, 77, 113), я осторожно указал на постоянно растущую спиритуализацию и «обожествление» жестокости, которая пронизывает всю историю высшей цивилизации (и в более широком смысле даже составляет ее). Во всяком случае, время не так давно прошло, когда невозможно было представить себе королевские свадьбы и национальные праздники в большом масштабе без казней, пыток или, возможно, аутодафе, или, подобным образом, представить себе аристократическое домашнее хозяйство без существа, служащего мишенью для жестокой и злобной травли обитателей. (Читатель, возможно, вспомнит Дон Кихота при дворе Герцогини: мы читаем сегодня всего «Дон Кихота» с горьким привкусом во рту, почти с ощущением пытки, факт, который показался бы очень странным и очень непонятным автору и его современникам — они читали его с самой чистой совестью в мире как самую веселую из книг; они почти умирали со смеху над ним.) Вид страдания идет на пользу, причинение страдания идет на большую пользу — это жесткая максима, но тем не менее фундаментальная максима, старая, мощная и «человеческая, слишком человеческая»; та, впрочем, под которой, возможно, подписались бы даже обезьяны: ибо говорят, что, изобретая причудливые жестокости, они дают обильное доказательство своей будущей человечности, к которой они, так сказать, играют прелюдию. Без жестокости нет праздника: так учит самая старая и самая долгая история человека — и в наказании тоже так много праздничного.

7.

Разделяя эти мысли, я, скажу в скобках, принципиально против того, чтобы помогать нашим пессимистам подливать воды на их диссонирующие и стонущие мельницы отвращения к жизни; напротив, следует специально показать, что в то время, когда человечество еще не стыдилось своей жестокости, жизнь в мире была ярче, чем сегодня, когда есть пессимисты. Потемнение небес над человеком всегда возрастало пропорционально росту человеческого стыда перед человеком. Усталый пессимистический взгляд, недоверие к загадке жизни, ледяное отрицание пресыщенного ennui — все это не признаки самого злого века человеческого рода: гораздо скорее они впервые выходят на свет дня, как болотные цветы, которыми они и являются, когда возникает болото, к которому они принадлежат — я имею в виду болезненную утонченность и морализаторство, благодаря которым «животное-человек» наконец научилось стыдиться всех своих инстинктов. На пути к ангельству (не будем использовать в этом контексте более жесткое слово) человек развил тот диспептический желудок и обложенный язык, которые сделали для него отвратительными не только радость и невинность животного, но и саму жизнь: — так что иногда он стоит с зажатыми ноздрями перед самим собой и, подобно Папе Иннокентию Третьему, составляет черный список своих собственных ужасов («нечистое зачатие, отвратительное питание в утробе матери, скверность материи, из которой развивается человек, ужасное зловоние, выделение слюны, мочи и экскрементов»). Сегодня, когда страдание всегда выставляется как первый аргумент против существования, как его самый зловещий вопрос, полезно вспомнить времена, когда люди судили по обратным принципам, потому что они не могли обойтись без причинения страдания и видели в этом магию первого порядка, подлинную приманку для жизни.

Возможно, в те дни (это для утешения слабаков) боль не причиняла так много страданий, как сегодня: любой врач, лечивший негров (при условии, что они принимаются как представители доисторического человека), страдающих от тяжелых внутренних воспалений, которые привели бы европейца, даже если бы он обладал самым здоровым телосложением, почти к отчаянию, был бы в состоянии прийти к этому выводу. Боль не имеет того же эффекта у негров. (Кривая человеческой чувствительности к боли, кажется, действительно падает необычайным и почти внезапным образом, как только вы минуете верхние десять тысяч или десять миллионов сверхцивилизованного человечества, и я лично не сомневаюсь, что по сравнению с одной болезненной ночью, проведенной одной истеричной девицей из культурного общества, страдания всех животных, взятых вместе, которые были подвергнуты допросу ножом, чтобы дать научные ответы, просто ничтожны.) Мы, возможно, можем допустить возможность того, что тяга к жестокости не обязательно стала действительно вымершей: она лишь требует, ввиду того факта, что боль сегодня причиняет больше страданий, определенной сублимации и утончения, она должна быть особенно переведена на воображаемый и психический план и украшена такими благопристойными эвфемизмами, что даже самая привередливая и лицемерная совесть никогда не могла бы заподозрить их истинную природу («Трагическая жалость» — один из этих эвфемизмов: другой — «les nostalgies de la croix»). Что действительно вызывает негодование против страдания, так это не страдание по сути, а бессмысленность страдания; такая бессмысленность, однако, не существовала ни в христианстве, которое интерпретировало страдание в целый таинственный аппарат спасения, ни в верованиях наивного древнего человека, который умел находить смысл в страдании только с точки зрения зрителя или причинителя страдания. Чтобы убрать из мира тайное, нераскрытое и невидимое страдание, было почти обязательно изобрести богов и иерархию промежуточных существ, короче говоря, нечто, что бродит даже среди тайных мест, видит даже в темноте и делает своей целью никогда не пропускать интересное и болезненное зрелище. Именно с помощью таких изобретений жизнь научилась tour de force, который стал частью ее инвентаря, tour de force самооправдания, оправдания зла; сегодня это, возможно, потребовало бы других вспомогательных средств (например, жизнь как загадка, жизнь как проблема познания). «Каждое зло оправдано, при виде которого бог находит назидание», — так звучала логика примитивного чувства — и, действительно, была ли она только примитивной? Боги, задуманные как любители зрелищ жестокости — о, как далеко это первобытное представление простирается даже сегодня в нашу европейскую цивилизацию! Возможно, хотелось бы в этом контексте проконсультироваться с Лютером и Кальвином. Во всяком случае, несомненно, что даже греки не знали более пикантной приправы для счастья своих богов, чем радости жестокости. Каким, по-вашему, было настроение, с которым Гомер заставляет своих богов смотреть вниз на судьбы людей? Какой конечный смысл имеют в основе Троянская война и подобные трагические ужасы? Невозможно питать какие-либо сомнения по этому вопросу: они предназначались как праздничные игры для богов, и, поскольку поэт более божественной породы, чем другие люди, как праздничные игры также для поэтов. Именно в этом духе и ни в каком другом моральные философы Греции позднее представляли глаза Бога как все еще смотрящие вниз на моральную борьбу, героизм и самоистязание добродетельных; Геракл долга был на сцене и осознавал этот факт; добродетель без свидетелей была чем-то совершенно немыслимым для этой нации актеров. Должно ли было то философское изобретение, столь дерзкое и столь фатальное, которое было тогда абсолютно новым для Европы, изобретение «свободной воли», абсолютной спонтанности человека в добре и зле, просто быть сделано для конкретной цели оправдания идеи, что интерес богов к человечеству и человеческой добродетели был неисчерпаем?

На сцене этого мира свободной воли никогда не было бы недостатка в действительно новых, действительно оригинальных и захватывающих ситуациях, сюжетах, катастрофах. Мир, продуманный по полностью детерминированным линиям, был бы легко угадан богами и, следовательно, вскоре наскучил бы им — достаточная причина для этих друзей богов, философов, не приписывать своим богам такой детерминированный мир. Все древнее человечество полно деликатного внимания к зрителю, будучи миром полной публичности и театральности, который не мог представить себе счастья без зрелищ и фестивалей. — И, как уже было сказано, даже в великом наказании есть так много праздничного.

8.

Чувство «долженствования», личного обязательства (чтобы возобновить ход нашего исследования), имело, как мы видели, свое происхождение в старейшем и самом оригинальном личном отношении, которое существует, — отношении между покупателем и продавцом, кредитором и должником: здесь индивид противостоял индивиду, и индивид состязался с индивидом. Еще не было найдено такой низкой ступени цивилизации, которая не проявляла бы какого-то следа этого отношения. Установление цен, оценка ценностей, обдумывание эквивалентов, обмен — все это занимало первоначальные мысли человека до такой степени, что в известном смысле это составляло само мышление: именно здесь тренировалась старейшая форма проницательности, именно здесь, в этой сфере, мы можем, возможно, проследить первое начало человеческой гордости, его чувства превосходства над другими животными. Возможно, наше слово «Mensch» (manas) до сих пор выражает нечто от этой самогордости: человек обозначал себя как существо, которое измеряет ценности, которое ценит и измеряет, как «оценивающее» животное par excellence. Купля и продажа вместе с их психологическими сопутствующими явлениями старше происхождения любой формы социальной организации и союза: скорее, именно из самой рудиментарной формы индивидуального права зарождающееся сознание обмена, торговли, долга, права, обязательства, компенсации было впервые перенесено на самые грубые и элементарные социальные комплексы (в их отношении к подобным комплексам), привычку сравнивать силу с силой, вместе с привычкой измерять, рассчитывать. Его глаз был теперь сфокусирован на этой перспективе; и с той тяжеловесной последовательностью, характерной для древнего мышления, которое, хотя и приводится в движение с трудом, все же движется неуклонно по линии, на которой оно началось, человек вскоре пришел к великому обобщению: «все имеет свою цену, все может быть оплачено», старейший и самый наивный моральный канон справедливости, начало всей «доброты», всей «справедливости», всей «доброй воли», всей «объективности» в мире. Справедливость в этой начальной фазе — это добрая воля среди людей примерно равной силы прийти к соглашению друг с другом, прийти к пониманию снова посредством урегулирования, а в отношении менее мощных — принудить их договориться между собой об урегулировании.

9.

Измеряемое всегда по стандарту древности (эта древность, более того, присутствует или снова возможна во все периоды), сообщество стоит по отношению к своим членам в том важном и радикальном отношении кредитора к своим «должникам». Человек живет в сообществе, человек пользуется преимуществами сообщества (и какими преимуществами! мы иногда недооцениваем их сегодня), человек живет защищенным, избавленным, в мире и доверии, в безопасности от определенных травм и вражды, которым подвержен человек вне сообщества, «немирный» человек, — немец понимает первоначальное значение «Elend» (êlend), — в безопасности, потому что он вступил в залоги и обязательства перед сообществом в отношении этих самых травм и вражды. Что происходит, когда это не так? Сообщество, обманутый кредитор, добьется оплаты, насколько сможет, на это можно рассчитывать. В этом случае вопрос о прямом ущербе, причиненном правонарушителем, является совершенно второстепенным: совершенно помимо этого преступник прежде всего является нарушителем, нарушителем слова и завета перед целым, в отношении всех преимуществ и удобств общественной жизни, в которой до того времени он участвовал. Преступник — это «должник», который не только не возвращает авансы и преимущества, которые были ему даны, но даже намеревается атаковать своего кредитора: следовательно, он в будущем не только, как справедливо, лишен всех этих преимуществ и удобств — ему в дополнение напоминают о важности этих преимуществ. Гнев обиженного кредитора, сообщества, возвращает его в дикий и внезаконный статус, от которого он был ранее защищен: сообщество отрекается от него — и теперь всякого рода вражда может выплеснуться на него. Наказание на этой стадии цивилизации — это просто копия, имитация нормального обращения с ненавистным, презираемым и побежденным врагом, который не только лишен всякого права и защиты, но и всякой милости; так что у нас есть военное право и триумфальный праздник væ victis! во всей его безжалостности и жестокости. Это показывает, почему сама война (включая жертвенный культ войны) породила все формы, в которых наказание проявлялось в истории.

10.

Становясь более мощным, сообщество склонно воспринимать правонарушения индивида менее серьезно, потому что они теперь рассматриваются как гораздо менее революционные и опасные для корпоративного существования: злодей больше не объявляется вне закона и не ставится вне рамок, общий гнев больше не может выплескиваться на него со своей старой лицензией, — напротив, с этого самого времени именно против этого гнева, и особенно против гнева тех, кто непосредственно пострадал, злодей тщательно оберегается и защищается сообществом. Как, фактически, развивается уголовное право, следующие характеристики становятся все более четко выраженными: компромисс с гневом тех, кто непосредственно затронут проступком; последующее стремление локализовать дело и предотвратить дальнейшее, или даже общее распространение беспорядка; попытки найти эквиваленты и урегулировать все дело (compositio); прежде всего, воля, которая проявляется со все возрастающей определенностью, рассматривать каждое правонарушение как в известной степени способное быть оплаченным, и, следовательно, во всяком случае до определенной точки, изолировать правонарушителя от его акта. По мере того как увеличиваются власть и самосознание сообщества, пропорционально смягчается уголовное право; наоборот, каждое ослабление и подвергание опасности сообщества возрождает самые жесткие формы этого права. Кредитор всегда становился более гуманным пропорционально тому, как он становился более богатым; наконец, количество травм, которые он может вынести, не страдая по-настоящему, становится критерием его богатства. Можно представить себе общество, благословленное столь великим сознанием собственной силы, чтобы предаваться самой аристократической роскоши позволять своим правонарушителям уходить безнаказанными. — «Что мне мои паразиты?» — могло бы сказать общество. — «Пусть живут и процветают! Я достаточно сильна для этого». — Справедливость, которая началась с максимы «Все может быть оплачено, все должно быть оплачено», заканчивается попустительством побегу тех, кто не может заплатить, чтобы избежать наказания — она заканчивается, как и всякая хорошая вещь на земле, разрушением самой себя. — Саморазрушение Справедливости! мы знаем красивое имя, которым она себя называет — Милость! она остается, как очевидно, привилегией сильнейших, лучше того, их сверхзаконом.

11.

Здесь уместно критическое слово против попыток, которые предпринимались в последнее время, найти происхождение справедливости на совершенно иной основе — а именно, на основе ресентимента. Позвольте мне шепнуть слово на ухо психологам, если они хотят изучить саму месть вблизи: это растение цветет сейчас красивее всего среди анархистов и антисемитов, скрытый цветок, каким он всегда был, как фиалка, хотя, право, с другим ароматом. И так как подобное неизбежно должно исходить от подобного, не будет сюрпризом, что именно в таких кругах мы видим рождение стремлений (это их старая родина — сравните выше, Первый очерк, параграф 14), освятить месть под именем справедливости (как будто Справедливость была в основе своей просто развитием сознания вреда), и таким образом, с реабилитацией мести, восстановить в целом и коллективно все реактивные эмоции. Я возражаю против этого последнего пункта меньше всего. Это даже кажется заслуживающим внимания, если рассматривать с точки зрения всей проблемы биологии (с которой ценность этих эмоций до настоящего времени недооценивалась). И то, на что я единственный обращаю внимание, — это обстоятельство, что именно дух мести сам по себе, из которого развивается этот новый нюанс научной справедливости (в пользу ненависти, зависти, недоверия, ревности, подозрения, злобы, мести). Эта научная «справедливость» немедленно останавливается и уступает место акцентам смертельной вражды и предрассудков, как только на сцене появляется другая группа эмоций, которые, на мой взгляд, имеют гораздо более высокую биологическую ценность, чем эти реакции, и, следовательно, имеют первостепенное право на оценку и признание науки: я имею в виду действительно активные эмоции, такие как личные и материальные амбиции и так далее. (Е. Дюринг, «Ценность жизни»; «Курс философии» и passim.) Столько против этой тенденции в целом: но что касается конкретной максимы Дюринга, что дом Справедливости следует искать в сфере реактивных чувств, наша любовь к истине заставляет нас радикально инвертировать его собственное предложение и противопоставить ему эту другую максиму: последняя сфера, завоеванная духом справедливости, — это сфера чувства реакции! Когда действительно случается, что справедливый человек остается справедливым даже в отношении своего обидчика (а не просто холодным, умеренным, сдержанным, безразличным: быть справедливым — это всегда позитивное состояние); когда, несмотря на сильную провокацию личного оскорбления, презрения и клеветы, возвышенная и ясная объективность справедливого и судящего глаза (чей взгляд так же глубок, как и нежен) невозмутима, почему тогда у нас есть кусок совершенства, мастер мира — нечто, в самом деле, чего не было бы мудро ожидать, и во что не следует во всяком случае слишком легко верить. Говоря в целом, нет сомнений, что даже самому справедливому индивиду требуется лишь небольшая доза враждебности, злобы или намеков, чтобы прилить кровь к его мозгу и справедливость из него. Активный человек, нападающий, агрессивный человек всегда на сто градусов ближе к справедливости, чем человек, который просто реагирует; ему, конечно, нет нужды принимать тактику, необходимую в случае реагирующего человека, делать ложные и предвзятые оценки своего объекта. Именно по этой причине агрессивный человек во все времена наслаждался более сильным, более смелым, более аристократическим, а также более свободным взглядом, лучшей совестью. С другой стороны, мы уже догадываемся, кто на самом деле имеет на своей совести изобретение «плохой совести» — человек, полный ресентимента! Наконец, пусть человек посмотрит на себя в истории. В какой сфере до настоящего времени все отправление права, реальная потребность в праве, нашла свой земной дом? Возможно, в сфере реагирующего человека? Ни на минуту: скорее в сфере активного, сильного, спонтанного, агрессивного человека? Я намеренно бросаю вызов вышеупомянутому агитатору (который сам делает это самопризнание: «кредо мести проходило через все мои работы и стремления, как красная нить Справедливости») и говорю, что, судя исторически, право в мире представляет саму войну против реактивных чувств, саму войну, которую ведут против этих чувств силы активности и агрессии, которые посвящают часть своей силы тому, чтобы запрудить и удержать в рамках это бурление истерической реактивности и заставить его пойти на какой-то компромисс. Везде, где практикуется справедливость и поддерживается справедливость, можно заметить, что более сильная власть, сталкиваясь с более слабыми силами, которые уступают ей (будь то группы или индивиды), ищет оружие, чтобы положить конец бессмысленной ярости ресентимента, в то время как она осуществляет свою цель, частично забирая жертву ресентимента из когтей мести, частично заменяя месть кампанией своей собственной против врагов мира и порядка, частично находя, предлагая и иногда принуждая к урегулированию, частично стандартизируя определенные эквиваленты для травм, к которым элемент ресентимента отныне окончательно отсылается. Самая радикальная мера, однако, принятая и осуществленная верховной властью для борьбы с преобладанием чувств злобы и мстительности — она принимает эту меру, как только она становится достаточно сильной для этого, — это основание права, императивное объявление того, что в ее глазах должно считаться справедливым и законным, а что несправедливым и незаконным: и в то время как после основания права верховная власть рассматривает агрессивные и произвольные действия индивидов или целых групп как нарушение права и восстание против себя самой, она отвлекает чувства своих подданных от непосредственного вреда, причиненного таким нарушением, и, таким образом, в конечном итоге достигает результата, прямо противоположного тому, который всегда желала месть, которая видит и признает ничего, кроме точки зрения пострадавшей стороны. Отныне глаз тренируется на все более и более безличную оценку деяния, даже глаз самой пострадавшей стороны (хотя это на последней стадии всего, как было ранее замечено) — на этом принципе «право» и «неправо» впервые проявляются после основания права (а не, как утверждает Дюринг, только после акта нарушения). Говорить о внутреннем праве и внутреннем неправе абсолютно бессмысленно; по сути, травма, угнетение, эксплуатация, уничтожение не могут быть чем-то неправильным, поскольку жизнь по сути (то есть в своих кардинальных функциях) является чем-то, что функционирует, травмируя, угнетая, эксплуатируя и уничтожая, и абсолютно немыслима без такого характера. Необходимо сделать еще более серьезное признание: — рассматриваемые с самой передовой биологической точки зрения, условия законности могут быть только исключительными условиями, в том, что они являются частичными ограничениями реальной жизненной воли, которая стремится к власти, и в том, что они подчинены общей цели жизненной воли как частные средства, то есть как средства для создания больших единиц силы. Правовая организация, задуманная как суверенная и универсальная, не как оружие в борьбе комплексов власти, а как оружие против борьбы, вообще что-то в стиле коммунистической модели Дюринга рассматривать каждую волю как равную любой другой воле, была бы принципом, враждебным жизни, разрушителем и растворителем человека, оскорблением будущего человека, симптомом усталости, секретным путем к Ничто.

12.

Еще слово о происхождении и конце наказания — две проблемы, которые являются или должны быть четко разделены, но которые, к сожалению, обычно сваливаются в одну. И какую тактику использовали наши моральные генеалоги до настоящего времени в этих случаях? Их закоренелая наивность. Они находят какой-то «конец» в наказании, например, месть и сдерживание, а затем со всей своей невинностью ставят этот конец в начало, как causa fiendi наказания, и — они провернули трюк. Но латание истории происхождения права — последнее использование, для которого должен быть применен «Конец в праве». Возможно, нет более содержательного принципа для любого рода истории, чем следующий, который, как бы трудно ни было его освоить, тем не менее должен быть освоен в каждой детали. — Происхождение существования вещи и ее конечная полезность, ее практическое применение и включение в систему целей, toto cœlo противоположны друг другу — все, что угодно, что существует и что преобладает где-либо, всегда будет поставлено на новые цели силой, превосходящей его, будет заново реквизировано, будет повернуто и преобразовано для новых использований; все «происходящее» в органическом мире состоит из подавления и доминирования, и опять же все подавление и доминирование — это новая интерпретация и корректировка, которая должна неизбежно скрыть или абсолютно погасить существующий «смысл» и «конец». Самое совершенное понимание полезности любого физиологического органа (или также правового института, социального обычая, политической привычки, формы в искусстве или в религиозном поклонении) ни на минуту не подразумевает никакого одновременного понимания его происхождения: это может показаться неудобным и неприятным для пожилых людей, — ибо извечно верилось, что понимание конечной причины или полезности вещи, формы, института означает также понимание причины его происхождения: чтобы привести пример этой логики, глаз был создан, чтобы видеть, рука была создана, чтобы хватать. Так даже наказание было задумано как изобретенное с целью наказания. Но все концы и все полезности — лишь знаки того, что Воля к власти овладела менее мощной силой, запечатлела на ней из самой себя смысл функции; и вся история «Вещи», органа, обычая может по тому же принципу рассматриваться как непрерывная «знаковая цепь» постоянно новых интерпретаций и корректировок, чьи причины, так далеко от того, чтобы нуждаться в наличии даже взаимной связи, иногда следуют и чередуются друг с другом абсолютно случайно. Подобным образом, эволюция «вещи», обычая — это что угодно, только не ее progressus к концу, еще меньше логический и прямой progressus, достигнутый с минимальными затратами энергии и стоимости: это скорее последовательность процессов подчинения, более или менее глубоких, более или менее взаимно независимых, которые воздействуют на саму вещь; это, далее, сопротивление, которое в каждом случае неизменно проявляло это подчинение, протеевские извивы в виде защиты и реакции, и, далее, результаты успешных контрусилий. Форма текуча, но смысл еще более — даже внутри каждого отдельного организма дело обстоит так же: с каждым подлинным ростом целого «функция» отдельных органов становится смещенной, — в определенных случаях частичное отмирание этих органов, уменьшение их числа (например, через уничтожение соединительных членов) может быть симптомом растущей силы и совершенства. Что я имею в виду, это: даже частичная потеря полезности, распад и дегенерация, потеря функции и цели, одним словом, смерть, относятся к условиям подлинного progressus; который всегда появляется в форме воли и пути к большей власти и всегда реализуется за счет бесчисленных меньших сил. Величина «прогресса» измеряется величиной жертвы, которую он требует: человечество как масса, принесенная в жертву процветанию одного более сильного вида Человека — это был бы прогресс. Я подчеркиваю тем более эту кардинальную характеристику исторического метода по той причине, что в своей сущности она идет вразрез с преобладающими инстинктами и господствующим вкусом, которые гораздо больше предпочитают мириться с абсолютной случайностью, даже с механической бессмысленностью всех явлений, чем с теорией воли к власти, в исчерпывающей игре пронизывающей все явления. Демократическая идиосинкразия против всего, что правит и желает править, современный мизархизм (чтобы придумать плохое слово для плохой вещи), постепенно, но так основательно трансформировал себя в обличье интеллектуализма, самого абстрактного интеллектуализма, что даже сегодня он проникает и имеет право проникать шаг за шагом в самые точные и, казалось бы, самые объективные науки: эта тенденция, фактически, на мой взгляд, уже доминировала во всей физиологии и биологии, и к их ущербу, как очевидно, в той мере, в какой она развеяла радикальную идею, идею истинной активности. Тирания этой идиосинкразии, однако, приводит к тому, что теория «адаптации» выдвигается в авангард аргумента, эксплуатируется; адаптация — это означает, активность второго класса, простая способность «реагировать»; фактически, сама жизнь была определена (Гербертом Спенсером) как все более эффективная внутренняя адаптация к внешним обстоятельствам. Это определение, однако, не осознает реальную сущность жизни, ее волю к власти. Оно не ценит первостепенное превосходство, которым наслаждаются те пластические силы спонтанности, агрессии и посягательства с их новыми интерпретациями и тенденциями, к действию которых адаптация является лишь естественным следствием: следовательно, суверенная должность высших функционеров в самом организме (среди которых жизненная воля предстает как активный и формирующий принцип) отвергается. Вспоминается упрек Хаксли Спенсеру в его «административном Нигилизме»: но это случай чего-то гораздо большего, чем «администрирование».

13.

Возвращаясь к нашему предмету, а именно к наказанию, мы должны провести двойное разграничение: во-первых, относительно устойчивый элемент — обычай, акт, «драма», некая жесткая последовательность процедурных методов; с другой стороны, элемент текучий — смысл, цель, ожидание, которые связываются с применением такой процедуры. В этом пункте мы сразу же предполагаем, per analogiam (в соответствии с теорией исторического метода, которую мы разработали выше), что сама процедура является чем-то более старым и ранним, чем ее использование в качестве наказания, что это использование было привнесено и истолковано в процедуре (которая существовала долгое время, но чье применение имело другой смысл), короче говоря, что дело обстоит иначе, чем до сих пор предполагали наши наивные генеалоги морали и права, которые думали, что процедура была изобретена с целью наказания, подобно тому как раньше думали, что рука была изобретена с целью хватания. Что касается другого элемента наказания, его текучего элемента, его смысла, то идея наказания на очень поздней стадии цивилизации (например, в современной Европе) не довольствуется проявлением лишь одного смысла, но являет собой целый синтез «смыслов». Прошлая общая история наказания, история его применения для самых разнообразных целей, в конечном счете кристаллизуется в своего рода единство, которое трудно разложить на части и которое, необходимо подчеркнуть, абсолютно не поддается определению. (В наши дни невозможно точно сказать, в чем заключается точная причина наказания: все идеи, в которых беспорядочно охвачен целый процесс, ускользают от определения; определимо лишь то, что не имеет истории.) На более ранней стадии, напротив, этот синтез смыслов представляется гораздо менее жестким и гораздо более эластичным; мы можем понять, как в каждом отдельном случае элементы синтеза меняют свое значение и положение, так что то один, то другой элемент выступает на первый план и преобладает над остальными, более того, в определенных случаях один элемент (возможно, цель устрашения) кажется исключающим все остальные. Во всяком случае, чтобы дать некоторое представление о неопределенном, дополнительном и случайном характере смысла наказания и о том, как одна и та же процедура может быть использована и приспособлена для самых диаметрально противоположных целей, я приведу здесь схему, которая пришла мне на ум, схему, основанную на сравнительно небольшом и случайном материале. — Наказание как обезвреживание преступника и лишение его возможности причинить дальнейший вред. — Наказание как компенсация за ущерб, понесенный потерпевшей стороной, в любой форме (включая форму сентиментальной компенсации). — Наказание как изоляция того, что нарушает равновесие, с целью предотвращения дальнейшего распространения нарушения. — Наказание как средство внушения страха перед теми, кто определяет и исполняет наказание. — Наказание как своего рода компенсация за преимущества, которыми преступник пользовался до того времени (например, когда его используют в качестве раба на рудниках). — Наказание как устранение элемента разложения (иногда целой ветви, как согласно китайским законам, следовательно, как средство очищения расы или сохранения социального типа). — Наказание как праздник, как насильственное подавление и унижение врага, который наконец был побежден. — Наказание как мнемоническое средство, будь то для того, кто несет наказание — так называемое «исправление», или для свидетелей его исполнения. Наказание как уплата пошлины, оговоренной властью, которая защищает злоумышленника от эксцессов мести. — Наказание как компромисс с естественным явлением мести, поскольку месть все еще поддерживается и заявляется как привилегия более сильными расами. — Наказание как объявление и мера войны против врага мира, закона, порядка, власти, с которым общество борется оружием, предоставляемым войной, как с духом, опасным для сообщества, как с нарушителем договора, на котором основано сообщество, как с мятежником, предателем и нарушителем мира.

14.

Этот список, безусловно, не полон; очевидно, что наказание перегружено полезностями всех видов. Это делает тем более допустимым устранение одной предполагаемой полезности, которая сходит, по крайней мере в народном сознании, за самую существенную ее полезность и которая как раз и обеспечивает даже сейчас сильнейшую поддержку той вере в наказание, которая в наши дни по многим причинам колеблется. Предполагается, что наказание имеет ценность возбуждения в виновном сознания вины; в наказании ищут надлежащий instrumentum той психической реакции, которая становится известной как «плохая совесть», «раскаяние». Но эта теория даже с точки зрения настоящего времени является нарушением реальности и психологии: а насколько больше это так, когда мы имеем дело с самым длинным периодом истории человечества, его первобытной историей! Подлинное раскаяние, безусловно, чрезвычайно редко встречается среди правонарушителей и жертв наказания; тюрьмы и исправительные дома — это не та почва, на которой этот червь раскаяния размножается по выбору — таково единодушное мнение всех добросовестных наблюдателей, которые во многих случаях приходят к такому суждению с достаточным нежеланием и вопреки своим собственным личным желаниям. Говоря в общем, наказание ожесточает и притупляет, оно вызывает концентрацию, оно обостряет сознание отчужденности, оно укрепляет силу сопротивления. Когда случается, что оно ломает энергию человека и приводит к жалкой подавленности и униженности, такой результат, безусловно, еще менее благотворен, чем средний эффект наказания, который характеризуется суровым и зловещим упорством. Мысль о тех доисторических тысячелетиях приводит нас к несомненному выводу, что именно посредством наказания развитие сознания вины было наиболее насильственно задержано — по крайней мере у жертв карающей власти. В частности, не будем недооценивать степень, в которой самим видом судебной и исполнительной процедуры сам правонарушитель удерживается от ощущения того, что его поступок, характер его действия, является по сути предосудительным: ибо он ясно видит, что такого же рода действия практикуются на службе правосудия и тогда называются хорошими, и практикуются с чистой совестью; действия, такие как шпионаж, хитрость, подкуп, ловушки, все интригующее и коварное искусство полицейского и доносчика — вся система, по сути, проявляющаяся в различных видах наказания (система, не оправданная страстью, а основанная на принципе), грабежа, угнетения, оскорбления, тюремного заключения, пыток, убийства. — Все это он видит, как его судьи рассматривают не как действия, заслуживающие порицания и осуждения сами по себе, а только в определенном контексте и применении. Не на этой почве выросла «плохая совесть», это самое зловещее и интересное растение нашей земной растительности — на самом деле, в течение самого длительного периода в сознании человека, который судил и наказывал, не проявлялось никакого намека на то, что он имеет дело с «виновным человеком». Нужно было иметь дело лишь с автором ущерба, безответственным куском судьбы. И сам человек, на которого наказание впоследствии обрушилось как кусок судьбы, не испытывал никакой «внутренней боли», кроме той, что была бы вызвана внезапным приближением какого-то нерасчетного события, какой-то ужасной природной катастрофы, несущейся, сокрушающей лавины, против которой нет сопротивления.

15.

Эта истина достаточно коварно пришла в сознание Спинозы (к отвращению его комментаторов, которые (как, например, Куно Фишер) не жалеют сил, чтобы неправильно понять его в этом пункте), когда однажды днем (сидя и перебирая в памяти бог весть что) он предавался вопросу о том, что же на самом деле осталось для него лично от знаменитого morsus conscientiæ — Спиноза, который низвел «добро и зло» в сферу человеческого воображения и возмущенно защищал честь своего «свободного» Бога от тех богохульников, которые утверждали, что Бог делает все sub ratione boni («но это было равносильно подчинению Бога судьбе и было бы действительно величайшей из всех нелепостей»). Для Спинозы мир вернулся снова к той невинности, в которой он лежал до открытия плохой совести: что же тогда случилось с morsus conscientiæ? «Антитеза gaudium», — сказал он наконец про себя, — «Печаль, сопровождаемая воспоминанием о прошлом событии, которое обернулось вопреки всем ожиданиям» (Eth. III., Propos. XVIII. Schol. i. ii.). Злодеи на протяжении тысяч лет чувствовали, когда их настигало наказание, точно так же, как Спиноза, по поводу своего «преступления»: «вот что-то пошло не так вопреки моему ожиданию», а не «я не должен был этого делать». — Они подчинялись наказанию, точно так же, как подчиняются болезни, несчастью или смерти, с тем упрямым и покорным фатализмом, который дает русским, например, даже в наши дни преимущество перед нами, западниками, в обращении с жизнью. Если в тот период и существовала критика действия, то критерием была благоразумие: реальный эффект наказания, несомненно, заключается главным образом в обострении чувства благоразумия, в удлинении памяти, в воле принять больше политики осторожности, подозрительности и скрытности; в признании того, что есть много вещей, которые несомненно выше способностей человека; в своего рода улучшении самокритики. Широкие эффекты, которые могут быть получены наказанием у человека и зверя, — это усиление страха, обострение чувства хитрости, овладение желаниями: так вот наказание укрощает человека, но не делает его «лучше» — было бы даже правильнее утверждать обратное («Ущерб делает человека хитрым», — гласит народная пословица: поскольку он делает его хитрым, он делает его также плохим. К счастью, это достаточно часто делает его глупым).

16.

На этом этапе я не могу избежать попытки дать предварительное и временное выражение моей собственной гипотезе относительно происхождения плохой совести: ее трудно заставить полностью оценить, и она требует постоянного размышления, внимания и переваривания. Я рассматриваю плохую совесть как серьезную болезнь, которую человек был вынужден подхватить под давлением самого радикального изменения, которое он когда-либо испытывал, — того изменения, когда он оказался наконец заключенным в пределах общества и мира.

Подобно положению водных животных, когда они были вынуждены либо стать сухопутными животными, либо погибнуть, таким было положение этих полуживотных, идеально приспособленных к дикой жизни войны, рыскания и приключений — внезапно все их инстинкты стали бесполезными и «выключенными». Отныне они должны были ходить на своих ногах — «нести себя», тогда как до сих пор их несла вода: ужасная тяжесть угнетала их. Они обнаружили, что неуклюжи в выполнении самых простых указаний, столкнувшись с этим новым и неизвестным миром, у них больше не было своих старых проводников — регулятивных инстинктов, которые вели их бессознательно к безопасности — они были сведены, эти несчастные существа, к мышлению, выводам, вычислениям, сопоставлению причин и результатов, сведены к тому самому бедному и самому беспорядочному органу их, их «сознанию». Я не верю, что когда-либо в мире было такое чувство несчастья, такой свинцовый дискомфорт — далее, те старые инстинкты не сразу прекратили свои требования! Только их было трудно и редко возможно удовлетворить: говоря в общем, они были вынуждены удовлетворять себя новыми и, так сказать, тайными методами. Все инстинкты, которые не находят выхода наружу, обращаются внутрь — это то, что я имею в виду под растущей «интернализацией» человека: следовательно, мы имеем первый рост в человеке того, что впоследствии называлось его душой. Весь внутренний мир, изначально такой тонкий, как будто он был натянут между двумя слоями кожи, разорвался и расширился пропорционально, и приобрел глубину, ширину и высоту, когда внешний выход человека стал заблокирован. Эти ужасные оплоты, с помощью которых социальная организация защищала себя от старых инстинктов свободы (наказания принадлежат преимущественно к этим оплотам), привели к тому, что все эти инстинкты дикого, свободного, рыскающего человека стали обращены назад против самого человека. Вражда, жестокость, наслаждение преследованием, неожиданностями, переменами, разрушением — обращение всех этих инстинктов против их собственных обладателей: это и есть происхождение «плохой совести». Это был человек, который, не имея внешних врагов и препятствий и будучи заключенным в гнетущую узость и монотонность обычая, в своем собственном нетерпении терзал, преследовал, грыз, пугал и плохо обращался с самим собой; это было то животное в руках укротителя, которое билось о прутья своей клетки; это было то существо, которое, тоскуя и жаждая той пустынной родины, которой оно было лишено, было вынуждено создать из самого себя приключение, камеру пыток, опасную и рискованную пустыню — это был тот дурак, тот тоскующий по дому и отчаявшийся заключенный, который изобрел «плохую совесть». Но тем самым он ввел ту самую тяжелую и зловещую болезнь, от которой человечество еще не оправилось, страдание человека от болезни под названием человек, как результат насильственного разрыва с его животным прошлым, результат, так сказать, судорожного погружения в новую среду и новые условия существования, результат объявления войны старым инстинктам, которые до того времени были основой его силы, его радости, его грозности. Сразу добавим, что этот факт животного эго, обращающегося против самого себя, принимающего сторону против самого себя, произвел в мире столь новый, глубокий, неслыханный, проблематичный, противоречивый и многозначительный феномен, что облик мира радикально изменился благодаря этому. Поистине, только божественные зрители могли бы оценить драму, которая тогда началась и чей конец до сих пор не поддается догадкам — драму, слишком тонкую, слишком чудесную, слишком парадоксальную, чтобы оправдать ее бессмысленное и незамеченное исполнение на какой-то случайной гротескной планете! Отныне человек должен считаться одним из самых неожиданных и сенсационных счастливых случаев в игре «большого ребенка» Гераклита, будь он назван Зевсом или Случаем — он пробуждает от его имени интерес, волнение, надежду, почти уверенность в том, что он является предвестником и предшественником чего-то, что человек — не конец, а только стадия, интерлюдия, мост, великое обещание.

17.

В этой гипотезе о происхождении плохой совести прежде всего подразумевается, что это изменение не было постепенным и не было добровольным, и что оно не проявилось как органическая адаптация к новым условиям, а как разрыв, прыжок, необходимость, неизбежная судьба, против которой не было сопротивления и никогда не было искры ресентимента. И во-вторых, что приспособление доселе необузданного и аморфного населения к фиксированной форме, начавшееся, как это было, с акта насилия, могло быть достигнуто только актами насилия и ничем иным — что старейшее «Государство» появилось, следовательно, как чудовищная тирания, перемалывающий безжалостный механизм, который продолжал работать до тех пор, пока этот сырой материал полуживотного населения не был не только тщательно размят и эластичен, но и отформован. Я использовал слово «Государство»: мое значение самоочевидно, а именно, стадо белокурых хищных зверей, раса завоевателей и господ, которая со всей своей военной организацией и всей своей организующей силой набрасывается своими ужасными когтями на население, по численности, возможно, чрезвычайно превосходящее, но пока еще бесформенное, пока еще кочевое. Таково происхождение «Государства». Та фантастическая теория, которая заставляет его начинаться с договора, я думаю, отброшена. Тот, кто может приказывать, тот, кто является господином по «природе», тот, кто появляется на сцене сильным в деле и жесте — что ему до договоров? Такие существа не поддаются расчету, они приходят как судьба, без причины, основания, уведомления, оправдания, они есть, как молния есть, слишком ужасные, слишком внезапные, слишком убедительные, слишком «другие», чтобы их можно было лично даже ненавидеть. Их работа — это инстинктивное создание и запечатление форм, они самые непроизвольные, бессознательные художники, которые есть: — их появление мгновенно создает схему суверенитета, которая жива, в которой функции разделены и распределены, в которой прежде всего никакая часть не принимается или не находит места, пока не наполнится «смыслом» по отношению к целому. Они не знают значения вины, ответственности, соображения, эти прирожденные организаторы; в них преобладает тот ужасный эгоизм художника, который блестит, как латунь, и который знает себя оправданным в вечности, в своей работе, даже как мать в своем ребенке. Не в них выросла плохая совесть, это элементарно — но она не выросла бы без них, отталкивающий рост, как он был, он отсутствовал бы, если бы огромное количество свободы не было изгнано из мира под давлением их ударов молота, их художественного насилия, или не было бы во всяком случае сделано невидимым и, так сказать, латентным. Этот инстинкт свободы, вынужденный стать латентным — это уже ясно — этот инстинкт свободы, вынужденный вернуться назад, растоптанный назад, заключенный внутри самого себя, и наконец способный найти выход и облегчение только в самом себе; это, только это, и есть начало «плохой совести».

18.

Остерегайтесь легкомысленно относиться к этому явлению из-за его первоначальной болезненной уродливости. В основе своей это та же активная сила, которая действует в более грандиозном масштабе у тех мощных художников и организаторов и строит государства, которая здесь, внутренне, в меньшем и более мелком масштабе и с регрессивной тенденцией, делает себя плохой совестью в «лабиринте груди», используя фразу Гёте, и которая строит негативные идеалы; это, повторяю, тот же самый инстинкт свободы (используя мой собственный язык, воля к власти): только материал, на который эта сила со всей своей конструктивной и тиранической природой выпущена, здесь — сам человек, все его старое животное «я» — и не так, как в случае того более грандиозного и сенсационного явления, другой человек, другие люди. Эта тайная самотирания, эта жестокость художника, это наслаждение приданием формы самому себе как куску трудного, неподатливого и страдающего материала, в выжигании воли, критики, противоречия, презрения, отрицания; эта зловещая и чудовищная работа любви со стороны души, чья воля расколота надвое внутри себя, которая заставляет себя страдать от наслаждения причинением страдания; эта полностью активная плохая совесть наконец (как уже предчувствуется) — истинный источник идеализма и воображения — произвела изобилие новой и удивительной красоты и утверждения, и, возможно, действительно была первой, кто вообще породил красоту. Чем была бы красота, поистине, если бы ее противоречие не было сначала представлено сознанию, если бы уродливое не сказало сначала самому себе: «Я уродлив»? Во всяком случае, после этого намека проблема того, насколько идеализм и красота могут быть прослежены в таких противоположных идеях, как «бескорыстие», «самоотречение», «самопожертвование», становится менее проблематичной; и несомненно, в будущем мы, безусловно, узнаем реальный и первоначальный характер наслаждения, испытываемого бескорыстными, самоотрекающимися, самопожертвующими: это наслаждение — фаза жестокости. — Столько предварительно о происхождении «альтруизма» как моральной ценности и очерчивании почвы, из которой эта ценность выросла: только плохая совесть, только воля к самобичеванию обеспечивают необходимые условия для существования альтруизма как ценности.



19.

Несомненно, плохая совесть — это болезнь, но болезнь, подобная беременности. Если мы исследуем условия, при которых эта болезнь достигает своего самого ужасного и возвышенного зенита, мы увидим, что на самом деле первым привело к ее появлению в мире. Но для этого мы должны сделать глубокий вдох, и мы должны прежде всего вернуться еще раз к более ранней точке зрения. Отношение по гражданскому праву должника к своему кредитору (которое уже обсуждалось подробно) было истолковано еще раз (и, действительно, способом, который исторически является чрезвычайно примечательным и подозрительным) в отношение, которое, возможно, более непонятно нам, современникам, чем любой другой эпохе; то есть в отношение существующего поколения к своим предкам. В рамках первоначального племенного объединения — мы говорим о первобытных временах — каждое живущее поколение признает юридическое обязательство по отношению к более раннему поколению, и особенно к самому раннему, которое основало семью (и это нечто гораздо большее, чем просто сентиментальное обязательство, существование которого в течение самого долгого периода истории человечества отнюдь не бесспорно). В них преобладает убеждение, что только благодаря жертвам и усилиям их предков раса вообще сохраняется — и что это должно быть оплачено им жертвами и услугами. Так признается долг, который накапливается постоянно по причине того, что эти предки никогда не перестают в своей последующей жизни как могущественные духи обеспечивать своей силой новые привилегии и преимущества расе. Бесплатно, возможно? Но нет ничего бесплатного для того грубого и «низкодушного» века. Какое воздаяние может быть сделано? — Жертва (сначала пища в самом грубом смысле), праздники, храмы, дань почитания, прежде всего послушание — поскольку все обычаи являются, quâ делами предков, в равной степени их предписаниями и приказами — достаточно ли когда-нибудь дают предкам? Это подозрение остается и растет: время от времени оно вымогает большой оптовый выкуп, нечто чудовищное в плане возмещения кредитору (печально известная жертва первенца, например, кровь, человеческая кровь в любом случае). Страх перед предками и их силой, сознание долга перед ними, неизбежно возрастает, согласно этому виду логики, в точной пропорции к тому, как сама раса возрастает, как сама раса становится более победоносной, более независимой, более почитаемой, более боязливой. Это, а не обратное, есть факт. Каждый шаг к упадку расы, все катастрофические события, все симптомы дегенерации, приближающегося распада, всегда уменьшают страх перед духом основателей и истончают идею его проницательности, провидения и могущественного присутствия. Представьте этот грубый вид логики, доведенный до кульминации: из этого следует, что предки самых могущественных рас должны, из-за растущего страха, который они вызывают в воображении, сами вырасти до чудовищных размеров и быть низведенными в мрак божественной тайны, которая превосходит воображение — предок становится наконец неизбежно преображенным в бога. Возможно, это и есть само происхождение богов, то есть происхождение от страха! И те, кто чувствует себя обязанным добавить, «но также и от благочестия», будут иметь трудности в поддержании этой теории в отношении первобытного и самого длинного периода человеческой расы. И, конечно, это еще более верно в отношении среднего периода, периода формирования аристократических рас — аристократических рас, которые вернули с процентами своим основателям, предкам (героям, богам), все те качества, которые тем временем появились в них самих, то есть аристократические качества. Мы позже снова взглянем на облагораживание и продвижение богов (что, конечно, полностью отличается от их «освящения»): давайте теперь предварительно проследим до конца ход всего этого развития сознания «долга».

20.

Согласно учению истории, сознание долга перед божеством отнюдь не закончилось с распадом клановой организации общества; точно так же, как человечество унаследовало идеи «хорошего» и «плохого» от расовой знати (вместе с ее фундаментальной тенденцией к установлению социальных различий), так и с наследием расовых и племенных богов оно унаследовало инкуб долгов, еще не выплаченных, и желание их погасить. Переход осуществляется теми большими популяциями рабов и крепостных, которые, будь то через принуждение или через подчинение и «мимикрию», приспособились к религии своих господ; через этот канал эти унаследованные тенденции наводняют мир. Чувство долга перед божеством постоянно росло в течение нескольких столетий, всегда в той же пропорции, в какой идея Бога и сознание Бога росли и возвышались среди человечества. (Вся история этнических войн, побед, примирений, слияний, все, по сути, что предшествует окончательной классификации всех социальных элементов в каждом великом расовом синтезе, отражено в мешанине генеалогии их богов, в легендах об их битвах, победах и примирениях. Прогресс к универсальным империям неизменно означает прогресс к универсальным божествам; деспотизм с его подчинением независимой знати всегда прокладывает путь для той или иной системы монотеизма.) Появление христианского бога, как бога рекордов до этого времени, по той же причине принесло в мир рекордное количество сознания вины. При условии, что мы постепенно начали обратное движение, существует немалая вероятность в дедукции, основанной на постоянном упадке веры в христианского бога, о том, что уже существует значительный упадок в человеческом сознании долга (должен); на самом деле, мы не можем закрыть глаза на перспективу полного и окончательного торжества атеизма, освобождающего человечество от всего этого чувства обязательства перед своим происхождением, своей causa prima. Атеизм и своего рода вторая невинность дополняют и дополняют друг друга.

21.

Столько о моем грубом и предварительном наброске взаимосвязи идей «должен» (долг) и «обязанность» с постулатами религии. Я намеренно отложил до настоящего времени фактическую морализацию этих идей (их оттеснение обратно в совесть, или, точнее, переплетение плохой совести с идеей Бога), и в конце последнего параграфа использовал язык, означающий, что этой морализации не существовало, и что, следовательно, эти идеи неизбежно подошли к концу по причине того, что произошло с их гипотезой, верой в нашего «кредитора», в Бога. Фактические факты ужасно отличаются от этой теории. Именно с морализацией идей «должен» и «обязанность», и с их оттеснением обратно в плохую совесть, приходит первая реальная попытка изменить направление развития, которое мы только что описали, или, во всяком случае, остановить его эволюцию; именно на этом этапе сама надежда на окончательное искупление должна раз и навсегда заключить себя в тюрьму пессимизма, именно на этом этапе глаз должен отпрянуть и отскочить в отчаянии от адамантовой невозможности, именно на этом этапе идеи «вина» и «обязанность» должны повернуться назад — повернуться назад против кого? Нет сомнений; прежде всего против «должника», в котором плохая совесть теперь обосновывается, ест, расширяется и растет, как полип, по всей своей длине и ширине, и все это с такой вирулентностью, что наконец, с невозможностью выплатить долг, возникает идея невозможности выплатить наказание, мысль о его неискупимости (идея «вечного наказания») — наконец, также она поворачивается против «кредитора», будь то найденного в causa prima человека, происхождении человеческой расы, его праотце, который отныне становится обремененным проклятием («Адам», «первородный грех», «определение воли»), или в Природе, из чьего чрева человек рождается, и на которую теперь возлагается ответственность за принцип зла («Диаболизация Природы»), или в существовании вообще, по этой логике абсолютный белый слон, с которым человечество оказывается (Нигилистическое бегство от жизни, требование Ничто, или противоположности существования, какого-то другого существования, буддизм и тому подобное) — пока внезапно мы не стоим перед тем парадоксальным и ужасным средством, через которое измученное человечество нашло временное облегчение, тем гениальным ходом, называемым христианством: — Бог лично приносит себя в жертву за долг человека, Бог платит сам лично фунтом своей собственной плоти, Бог как единственное существо, которое может избавить человека от того, от чего человек стал неспособен избавить себя сам — кредитор, играющий козла отпущения за своего должника, из любви (можете ли вы в это поверить?), из любви к своему должнику!...

22.

Читатель уже догадался, что происходило на сцене и за кулисами этой драмы. Та воля к самоистязанию, та перевернутая жестокость животного человека, который, став субъективным и напуганным интроспекцией (заключенный, как он был, в «Государство», как часть своего процесса укрощения), изобрел плохую совесть, чтобы причинить боль самому себе, после того как естественный выход для этой воли причинять боль стал заблокирован — другими словами, этот человек плохой совести использовал религиозную гипотезу, чтобы довести свое мученичество до самой чудовищной степени мучительной интенсивности. Должен что-то Богу: эта мысль становится его инструментом пытки. Он постигает в Боге самые крайние антитезы, которые он может найти к своим собственным характерным и неискоренимым животным инстинктам, он сам дает новую интерпретацию этим животным инстинктам как направленным против того, что он «должен» Богу (как вражда, мятеж и восстание против «Господа», «Отца», «Праотца», «Начала мира»), он ставит себя между рогами дилеммы, «Бог» и «Дьявол». Каждое отрицание, которое он склонен высказать самому себе, природе, естественности и реальности своего существа, он вбивает в восклицание «да», произнося его как нечто существующее, живое, эффективное, как бытие Бога, как святость Бога, суд Бога, как палачество Бога, как трансцендентность, как вечность, как бесконечное мучение, как ад, как бесконечность наказания и вины. Это своего рода безумие воли в сфере психологической жестокости, которое абсолютно не имеет аналогов: — воля человека найти себя виновным и предосудительным до степени неискупимости, его воля думать о себе как о наказанном, без того чтобы наказание когда-либо могло уравновесить вину, его воля заразить и отравить фундаментальную основу вселенной проблемой наказания и вины, чтобы раз и навсегда отрезать любой побег из этого лабиринта «фиксированных идей», его воля к воспитанию идеала — идеала «святого Бога» — лицом к лицу с которым он может иметь осязаемое доказательство своей собственной недостойности. Увы этому безумному меланхоличному зверю человеку! Какие фантазии вторгаются в него, какие пароксизмы извращенности, истерической бессмысленности и ментальной звериности вспыхивают немедленно, при малейшем ограничении его бытия зверем действия. Все это чрезмерно интересно, но в то же время пропитано черной, мрачной, изнуряющей меланхолией, так что необходимо призвать принудительное вето против слишком долгого заглядывания в эти бездны. Здесь болезнь, несомненно, самая чудовищная болезнь, которая до сих пор сеяла хаос среди людей: и тот, кто еще может слышать (но человек теперь поворачивает глухие уши к таким звукам), как в этой ночи мучений и бессмыслицы прозвучал крик любви, крик самого страстного экстаза, искупления в любви, он отворачивается, охваченный непобедимым ужасом — в человеке так много чудовищного — слишком долго мир был сумасшедшим домом.

23.

Пусть этого будет достаточно раз и навсегда относительно происхождения «святого Бога». Тот факт, что сама по себе концепция богов не обязательно должна приводить к этой деградации воображения (временное представление о чьих причудах мы чувствовали себя обязанными дать), тот факт, что существуют более благородные методы использования изобретения богов, чем в этом самораспятии и самоунижении человека, в которых последние две тысячи лет Европы были мастерами — эти факты, к счастью, все еще можно заметить из каждого взгляда, который мы бросаем на греческих богов, эти зеркала благородных и грандиозных людей, в которых животное в человеке чувствовало себя обожествленным и не пожирало себя в субъективном безумии. Эти греки долго использовали своих богов как простые буферы против «плохой совести» — чтобы они могли продолжать наслаждаться своей свободой души: это, конечно, диаметрально противоположно теории христианства о своем боге. Они зашли очень далеко в этом принципе, эти великолепные и львиносердые дети; и нет меньшего авторитета, чем авторитет гомеровского Зевса, чтобы заставить их иногда осознать, что они относятся к жизни слишком легкомысленно. «Удивительно», — говорит он однажды — это касается случая Эгиста, очень плохого случая, действительно —

«Удивительно, как они ворчат, смертные на бессмертных, Только от нас, они предполагают, исходит зло, но в своем безумии, Создают они, вопреки судьбе, гибель своего собственного бедствия».




Тем не менее читатель заметит и отметит, что этот олимпийский зритель и судья далек от того, чтобы сердиться на них и думать о них плохо по этому поводу. «Как глупы они», — так думает он о проступках смертных — и «глупость», «неблагоразумие», «небольшое мозговое расстройство», и ничего больше, — вот что греки, даже самого сильного, самого храброго периода, признавали причиной многого, что является злым и фатальным. — Глупость, а не грех, понимаете ли вы?... Но даже это мозговое расстройство было проблемой — «Полно, как это вообще возможно? Как это могло действительно попасть в мозги, подобные нашим, мозги людей аристократического происхождения, людей состояния, людей с хорошими природными задатками, людей из лучшего общества, людей благородства и добродетели?» Это был вопрос, который век за веком аристократический грек задавал себе, сталкиваясь с каждым (для него непонятным) возмущением и святотатством, которым один из его сверстников осквернил себя. «Должно быть, бог одурманил его», — говорил он наконец, кивая головой. — Это решение типично для греков, ... соответственно, боги в те времена выполняли функции оправдания человека до некоторой степени даже в зле — в те дни они брали на себя не наказание, а, что более благородно, вину.

24.

Я заканчиваю тремя вопросами, как вы увидите. «Устанавливается ли здесь на самом деле идеал, или один разрушается?» — возможно, спрашивают меня.... Но достаточно ли вы спрашивали себя, как дорого стоила установка каждого идеала в мире? Чтобы достичь этого завершения, сколько истины должно быть всегда оклеветано и неправильно понято, сколько лжи должно быть освящено, сколько совести должно быть потревожено, сколько фунтов «Бога» должно быть принесено в жертву каждый раз? Чтобы святилище могло быть установлено, святилище должно быть разрушено: это закон — покажите мне пример, где он не был выполнен!... Мы, современные люди, наследуем извечную традицию вивисекции совести и практики жестокости по отношению к нашим животным «я». Это сфера нашей самой длительной тренировки, возможно, нашего художественного мастерства, во всяком случае нашего дилетантизма и нашего извращенного вкуса. Человек слишком долго смотрел на свои естественные склонности «злым глазом», так что в конечном итоге они стали в его системе аффилированы к плохой совести. Обратное усилие было бы по сути осуществимым — но кто достаточно силен, чтобы попытаться это сделать? — а именно, аффилировать к «плохой совести» все те неестественные склонности, все те трансцендентные стремления, противоречащие смыслу, инстинкту, природе и животности — короче говоря, все прошлые и настоящие идеалы, которые все являются идеалами, противостоящими жизни и оклеветывающими мир. К кому обращаться в наши дни с такими надеждами и претензиями? — Именно добрых людей мы должны таким образом навлечь на себя; и в дополнение, как само собой разумеется, ленивых, уклоняющихся, тщеславных, истеричных, уставших.... Что может быть более оскорбительным или более тщательно рассчитанным на отчуждение, чем намек на возвышенную суровость, с которой мы относимся к себе? И опять же, как примирительно, как полно любви показывает себя весь мир по отношению к нам, как только мы делаем то, что делает весь мир, и «отпускаем себя», как весь мир. Для такого завершения нам нужны духи другого калибра, чем это кажется действительно осуществимым в этот век; духи, ставшие мощными через войны и победы, для которых завоевание, приключение, опасность, даже боль стали потребностью; для такого завершения нам нужно привыкание к острому, редкому воздуху, к зимним странствиям, к буквальному и метафорическому льду и горам; нам даже нужна своего рода возвышенная злоба, высшая и самая самосознательная дерзость знания, которая является принадлежностью великого здоровья; нам нужно (подытоживая ужасную истину) именно это великое здоровье!

Осуществимо ли это сегодня?... Но однажды, в более сильный век, чем этот гниющий и интроспективный настоящий, должен он поистине прийти к нам, даже искупитель великой любви и презрения, творческий дух, отскакивающий импульсом своей собственной силы обратно прочь от каждой трансцендентной плоскости и измерения, тот, чье одиночество неправильно понято (sic) людьми, как будто это бегство от реальности; — в то время как на самом деле это только его ныряние, рытье и проникновение в реальность, чтобы, когда он снова выйдет к свету, он мог сразу же осуществить этими средствами искупление этой реальности; ее искупление от проклятия, которое старый идеал наложил на нее. Этот человек будущего, который таким образом искупит нас от старого идеала, как он искупит нас от необходимого следствия этого идеала — великой тошноты, воли к ничто и нигилизма; этот набат полудня и великого вердикта, который делает волю снова свободной, который возвращает миру его цель, а человеку — его надежду, этот Антихрист и Антинигилист, этот победитель Бога и Ничто — он должен однажды прийти.



25.

Но о чем я говорю? Довольно! Довольно? На этом этапе у меня есть только один правильный путь, молчание: иначе вторжение в область, открытую только для того, кто моложе меня, кто сильнее, более «будущий», чем я — открытую только для Заратустры, Заратустры безбожного.




[1] Немецкое: «Sittlichkeit der Sitte». — Х. Б. С.



[2] Немецкое слово «schuld» означает и долг, и вину. Ср. английские «owe» и «ought», которыми я иногда передаю двойное значение. — Х. Б. С.



[3] Немецкое: «Verbrecher». — Х. Б. С.



[4] Аллюзия на «Der Zweck im Recht» великого немецкого юриста, профессора Иеринга.






ТРЕТЬЕ ЭССЕ.

ЧТО ОЗНАЧАЮТ АСКЕТИЧЕСКИЕ ИДЕАЛЫ?


«Беспечной, насмешливой, насильственной — такой хочет видеть нас мудрость: она женщина и никогда не любит никого, кроме воина». Так говорил Заратустра.







1.

Что означают аскетические идеалы? У художников — ничего или слишком много; у философов и ученых — своего рода «нюх» и инстинкт к условиям, наиболее благоприятным для продвинутого интеллектуализма; у женщин — в лучшем случае дополнительное соблазнительное очарование, немного morbidezza на прекрасном куске плоти, ангельство толстого, хорошенького животного; у физиологических неудачников и нытиков (у большинства смертных) — попытка притвориться «слишком хорошими» для этого мира, святая форма разврата, их главное оружие в битве с затяжной болью и скукой; у священников — фактическая священническая вера, их лучший двигатель власти, а также высший авторитет для власти; у святых, наконец, предлог для спячки, их novissima gloriæ cupido, их покой в ничто («Бог»), их форма безумия.

Но в самом факте, что аскетический идеал так много значил для человека, выражена фундаментальная черта воли человека, его horror vacui: ему нужна цель — и он скорее будет желать ничто, чем не желать вовсе. — Разве я не понят? — Разве я не был понят? — «Конечно, нет, сэр?» — Ну, давайте начнем с начала.

2.

Что означают аскетические идеалы? Или, чтобы взять отдельный случай, по поводу которого со мной часто консультировались, что означает, например, художник вроде Рихарда Вагнера, отдающий дань целомудрию в своей старости? Он всегда делал это, конечно, в определенном смысле, но только в самом конце он делал это в аскетическом смысле. Что означает эта «смена отношения», эта радикальная революция в его отношении — ибо именно это и было? Вагнер тем самым повернул прямо к своей собственной противоположности. Что означает художник, поворачивающийся к своей собственной противоположности? В этот момент (при условии, что мы не против немного остановиться на этом вопросе), мы сразу вспоминаем лучший, самый сильный, самый веселый и самый смелый период, который, возможно, когда-либо был в жизни Вагнера: это был период, когда он был искренне и глубоко занят идеей «Свадьбы Лютера». Кто знает, какая случайность ответственна за то, что у нас теперь есть «Мейстерзингеры» вместо этой свадебной музыки? И сколько в последней, возможно, является просто эхом первой? Но нет сомнений, что тема имела бы дело с восхвалением целомудрия. И, конечно, она также имела бы дело с восхвалением чувственности, и даже так, это казалось бы вполне в порядке вещей, и даже так, это было бы одинаково вагнеровским. Ибо нет необходимой антитезы между целомудрием и чувственностью: каждый хороший брак, каждая подлинная сердечная любовь превосходит эту антитезу. Вагнер, мне кажется, сделал бы хорошо, если бы снова донес эту приятную реальность до своих немцев с помощью смелой и изящной «Комедии Лютера», ибо среди немцев были и есть много хулителей чувственности; и, возможно, величайшая заслуга Лютера заключается как раз в том, что он имел мужество своей чувственности (это называлось, достаточно мило, «евангелической свободой»). Но даже в тех случаях, когда эта антитеза между целомудрием и чувственностью действительно существует, к счастью, уже некоторое время нет необходимости в том, чтобы она была каким-либо образом трагической антитезой. Это должно, во всяком случае, быть так со всеми существами, которые здоровы умом и телом, которые далеки от того, чтобы считать свой тонкий баланс между «животным» и «ангелом» как нечто, само по себе являющееся одним из принципов, противостоящих существованию — самые тонкие и блестящие умы, такие как Гёте, такие как Хафиз, видели в этом даже дополнительное очарование жизни. Такие «конфликты» на самом деле влекут к жизни. С другой стороны, слишком ясно, что когда эти разрушенные свиньи однажды доведены до поклонения целомудрию — а есть такие свиньи — они видят и поклоняются в нем только антитезе самим себе, антитезе разрушенным свиньям. О, какое трагическое хрюканье и рвение! Вы можете только представить себе — они поклоняются тому болезненному и излишнему контрасту, который Рихард Вагнер в свои последние дни, несомненно, хотел положить на музыку и поместить на сцену! «Для какой цели, поистине?» — как мы можем разумно спросить. Что ему до свиней; что они до нас?

3.

В этот момент невозможно уклониться от дальнейшего вопроса о том, какое отношение он на самом деле имел к этому мужественному (ах, столь немужественному) деревенскому простаку, этому бедному черту и природному существу, Парсифалю, которого он в конечном итоге сделал католиком с помощью столь мошеннических уловок. Что? Неужели этот Парсифаль действительно задумывался всерьез? Можно было бы поддаться искушению предположить обратное, даже пожелать этого — что вагнеровский Парсифаль задумывался радостно, как заключительная пьеса трилогии или сатировская драма, в которой Вагнер-трагик хотел попрощаться с нами, с самим собой, прежде всего с трагедией, и сделать это подобающим и достойным образом, то есть с избытком самой крайней и легкомысленной пародии на саму трагедию, на жуткую земную серьезность и земную скорбь старины — пародии на ту самую грубую фазу в неестественности аскетического идеала, которая была наконец преодолена. Это, как я уже сказал, было бы вполне достойно великого трагика, который, как и всякий художник, достигает высшей вершины своего величия лишь тогда, когда может заглянуть внутрь себя и своего искусства, когда может посмеяться над самим собой. Является ли Парсифаль Вагнера его тайным смехом превосходства над самим собой, триумфом той высшей художественной свободы и художественной трансцендентности, которой он наконец достиг? Мы могли бы, повторяю, пожелать, чтобы это было так, ибо чего может стоить Парсифаль, если воспринимать его всерьез? Действительно ли необходимо видеть в нем (согласно выражению, однажды использованному против меня) продукт безумной ненависти к познанию, разуму и плоти? Проклятие плоти и духа в одном порыве ненависти? Вероотступничество и возврат к болезненным христианским и обскурантистским идеалам? И, наконец, самоотрицание и самоликвидация со стороны художника, который до тех пор посвящал всю силу своей воли противоположному, а именно — высшему художественному выражению души и тела. И не только своего искусства; своей жизни тоже. Вспомните только, с каким энтузиазмом Вагнер следовал по стопам Фейербаха. Девиз Фейербаха о «здоровой чувственности» звучал в ушах Вагнера в тридцатые и сороковые годы века, как и в ушах многих немцев (они называли себя «молодыми немцами»), словно слово искупления. Изменил ли он в конце концов свое мнение на этот счет? Ибо кажется, во всяком случае, что он в конце концов пожелал изменить свое учение на этот счет... и дело не только в трубах Парсифаля на сцене: в меланхоличных, стесненных и смущенных размышлениях его последних лет есть сотни мест, в которых проявляются тайное желание и воля, унылая, неуверенная, невысказанная воля проповедовать фактический регресс, обращение, христианство, средневековье и говорить своим ученикам: «Все суета! Ищите спасения в другом месте!» Даже «кровь Искупителя» однажды призывается.

4.

Позвольте мне высказаться по поводу такого случая, который содержит много болезненных элементов — а это типичный случай: безусловно, лучше отделить художника от его произведения настолько, чтобы его нельзя было воспринимать так же серьезно, как его произведение. Он, в конце концов, лишь предпосылка своего произведения, чрево, почва, в некоторых случаях навоз и удобрение, на которых и из которых оно растет — и, следовательно, в большинстве случаев нечто такое, что должно быть забыто, если хочется насладиться самим произведением. Проникновение в происхождение произведения — дело психологов и вивисекторов, но никак не эстетов или художников, ни в настоящем, ни в будущем. Автора и творца Парсифаля не миновала необходимость погрузиться и вжиться в ужасные глубины и основы средневековых душевных контрастов, необходимость злонамеренной абстракции от всякого интеллектуального возвышения, строгости и дисциплины, необходимость своего рода душевной извращенности (если читатель простит мне такое слово), так же как беременную женщину не минуют ужасы и чудеса беременности, которые, как я уже сказал, должны быть забыты, если хочется насладиться ребенком. Мы должны остерегаться путаницы, в которую слишком легко впал бы сам художник (используя английскую терминологию) из-за психологической «смежности»; как будто сам художник действительно является тем объектом, который он способен изобразить, вообразить и выразить. На самом деле положение таково, что даже если бы он вообразил, что является таким объектом, он, безусловно, не изобразил, не постиг и не выразил бы его. Гомер не создал бы Ахиллеса, а Гёте — Фауста, если бы Гомер был Ахиллесом или если бы Гёте был Фаустом. Совершенный и законченный художник навеки отделен от «реального», от действительного; с другой стороны, следует понимать, что он порой может до отчаяния устать от этой вечной «нереальности» и фальши своего сокровенного существа — и что он тогда иногда пытается вторгнуться на самую запретную территорию, в реальность, и пытается обрести реальное существование. С каким успехом? Успех можно угадать — это типичная velleity (слабое желание) художника; та же самая velleity, жертвой которой Вагнер пал в старости и за которую ему пришлось так дорого и фатально заплатить (он потерял из-за этого своих самых ценных друзей). Но, в конце концов, совершенно отвлекаясь от этой velleity, кто бы не пожелал, ради самого Вагнера, чтобы он попрощался с нами и со своим искусством иначе, не Парсифалем, а в более победоносном, более уверенном в себе, более вагнеровском стиле — стиле менее вводящем в заблуждение, стиле менее двусмысленном в отношении всего своего смысла, менее шопенгауэровском, менее нигилистическом?...

5.

В чем же тогда смысл аскетических идеалов? В случае с художником мы начинаем понимать их смысл: ни в чем... или в столь малом, что это почти равносильно ничему. В самом деле, какая от них польза? Наши художники уже давно не занимают достаточно независимой позиции ни в мире, ни по отношению к нему, чтобы их оценки и изменения в этих оценках вызывали интерес. Во все времена они играли роль лакея какой-нибудь морали, философии или религии, не говоря уже о том, что, к сожалению, они часто были чрезмерно гибкими придворными своих клиентов и покровителей, а также любопытствующими подхалимами существующих властей или даже новых сил, которые должны прийти. Говоря совсем просто, им всегда нужна опора, поддержка, уже установленный авторитет: художники никогда не стоят сами по себе, стоять в одиночку противно их глубочайшим инстинктам. Так, например, Рихард Вагнер взял, «когда пришло время», философа Шопенгауэра в качестве своего прикрытия, своего оплота. Кто счел бы даже мыслимым, что у него хватило бы мужества на аскетический идеал без поддержки, оказанной ему философией Шопенгауэра, без авторитета Шопенгауэра, который доминировал в Европе в семидесятые годы? (Это без учета вопроса о том, был ли вообще возможен художник без молока ортодоксии.) Это подводит нас к более серьезному вопросу: в чем смысл того, что настоящий философ воздает должное аскетическому идеалу, действительно самодостаточный интеллект, подобный Шопенгауэру, человек и рыцарь с бронзовым взглядом, у которого хватает мужества быть самим собой, который умеет стоять в одиночку, не дожидаясь людей, которые прикроют его спереди, и кивков своих начальников? Рассмотрим теперь сразу замечательное отношение Шопенгауэра к искусству, отношение, которое даже вызывает восхищение у определенных типов. Ибо это, очевидно, причина, по которой Рихард Вагнер в одночасье перешел к Шопенгауэру (убежденный в этом, как известно, поэтом Гервегом), перешел настолько полно, что возник раскол в виде полного теоретического противоречия между его прежними и поздними эстетическими верованиями — прежними, например, выраженными в «Опере и драме», поздними — в сочинениях, которые он публиковал с 1870 года и далее. В частности, Вагнер с того времени (и это тот поворот, который отталкивает нас больше всего) не стеснялся менять свое суждение относительно ценности и положения самой музыки. Какое ему было дело до того, что до тех пор он делал из музыки средство, медиум, «женщину», которой для процветания нужна была цель, мужчина — то есть драма? Он внезапно осознал, что большего можно достичь с помощью новизны шопенгауэровской теории in majorem musicæ gloriam — то есть посредством суверенитета музыки, как понимал его Шопенгауэр; музыки, абстрагированной от всех других искусств и противопоставленной им, музыки как независимого искусства-в-себе, не дающей, подобно другим искусствам, отражений феноменального мира, а скорее являющейся языком самой воли, говорящей прямо из «бездны» как ее самое личное, оригинальное и прямое проявление. Этот необычайный рост ценности музыки (рост, который, казалось, вырос из философии Шопенгауэра) сразу же сопровождался беспрецедентным ростом оценки, в которой держали самого музыканта: он стал теперь оракулом, жрецом, нет, больше чем жрецом, своего рода рупором «внутренней сущности вещей», телефоном из другого мира — отныне он не только говорил музыкой, этот чревовещатель Бога, он говорил метафизикой; что удивительного в том, что однажды он в конце концов заговорил об аскетических идеалах.

6.

Шопенгауэр воспользовался кантовской трактовкой эстетической проблемы — хотя он, безусловно, не смотрел на нее кантовскими глазами. Кант думал, что оказывает честь искусству, когда отдавал предпочтение и выдвигал на передний план те предикаты прекрасного, которые составляют честь познания: безличность и всеобщность. Это не место для обсуждения того, не было ли это полной ошибкой; все, что я хочу подчеркнуть, это то, что Кант, как и другие философы, вместо того чтобы рассматривать эстетическую проблему с точки зрения опыта художника (творца), рассматривал искусство и красоту только с точки зрения зрителя и тем самым незаметно привнес самого зрителя в идею «прекрасного»! Но если бы только философы прекрасного имели достаточно знаний об этом «зрителе»! — Знаний о нем как о великом факте личности, как о великом опыте, как о богатстве сильных и самых индивидуальных событий, желаний, сюрпризов и восторгов в сфере красоты! Но, как я и опасался, всегда было наоборот. И поэтому мы получаем от наших философов с самого начала определения, на которых отсутствие более тонкого личного опыта сидит, как жирный червь грубой ошибки, как это происходит с известным определением прекрасного у Канта. «Прекрасно то, — говорит Кант, — что нравится без интереса». Без интереса! Сравните это определение с другим, сделанным настоящим «зрителем» и «художником» — Стендалем, который однажды назвал прекрасное une promesse de bonheur (обещанием счастья). Здесь, во всяком случае, тот единственный пункт, который Кант выдвигает на первый план в эстетической позиции, отвергается и устраняется — le désintéressement (бескорыстие). Кто прав, Кант или Стендаль? Когда, право, наши эстеты не устают бросать на чашу весов в пользу Канта тот факт, что под магией красоты люди могут смотреть даже на обнаженные женские статуи «без интереса», мы, безусловно, можем немного посмеяться за их счет: — в отношении этого щекотливого момента опыт художников более «интересен», и, во всяком случае, Пигмалион не обязательно был «неэстетичным человеком». Давайте лучше подумаем о невинности наших эстетов, отраженной в таких аргументах; давайте, например, зачтем Канту в честь деревенскую наивность его доктрины относительно своеобразного характера чувства осязания! И здесь мы возвращаемся к Шопенгауэру, который стоял в гораздо более близком соседстве к искусствам, чем Кант, и все же никогда не выходил за пределы кантовского определения; как это было? Обстоятельство достаточно удивительное: он интерпретирует выражение «без интереса» самым личным образом, исходя из опыта, который должен был быть в его случае частью его обычной рутины. Мало о каких предметах Шопенгауэр говорит с такой уверенностью, как о действии эстетического созерцания: он говорит о нем, что оно просто противодействует сексуальному интересу, подобно люпулину и камфоре; он не устает прославлять это бегство от «воли к жизни» как великое преимущество и пользу эстетического состояния. На самом деле, возникает искушение спросить, не возникла ли его фундаментальная концепция Воли и Представления, мысль о том, что свобода от «воли» возможна только посредством «представления», из обобщения этого сексуального опыта. (Во всех вопросах, касающихся философии Шопенгауэра, кстати, никогда не следует упускать из виду соображение, что это концепция двадцатишестилетнего юноши, так что она участвует не только в том, что свойственно жизни Шопенгауэра, но и в том, что свойственно этому особому периоду его жизни.) Послушаем, например, один из самых выразительных среди бесчисленных отрывков, которые он написал в честь эстетического состояния («Мир как воля и представление», I, 231); послушаем тон, страдание, счастье, благодарность, с которыми произносятся такие слова: «Это то безболезненное состояние, которое Эпикур восхвалял как высшее благо и как состояние богов; мы в этот момент освобождены от гнусного давления воли, мы празднуем субботу тяжелого труда воли, колесо Иксиона стоит на месте». Какая ярость языка! Какие образы муки и затянувшегося отвращения! Насколько почти патологична эта временная антитеза между «тем моментом» и всем остальным, «колесом Иксиона», «тяжелым трудом воли», «гнусным давлением воли». Но если допустить, что Шопенгауэр был сто раз прав для себя лично, как это помогает нашему пониманию природы прекрасного? Шопенгауэр описал один эффект прекрасного — успокоение воли, — но является ли этот эффект действительно нормальным? Как уже упоминалось, Стендаль, натура столь же чувственная, но более счастливо устроенная, чем Шопенгауэр, выдвигает на первый план другой эффект «прекрасного». «Прекрасное обещает счастье». Ему именно возбуждение «воли» («интерес») красотой кажется существенным фактом. И не открывает ли себя в конечном итоге Шопенгауэр для возражения, что он совершенно неправ, считая себя кантовцем в этом пункте, что он абсолютно не понял в кантовском смысле кантовское определение прекрасного — что прекрасное нравилось ему также посредством интереса, посредством, по сути, самого сильного и самого личного интереса из всех: интереса жертвы пытки, которая спасается от своей пытки? — И чтобы вернуться снова к нашему первому вопросу: «В чем смысл того, что философ воздает должное аскетическим идеалам?» Мы получаем теперь, во всяком случае, первый намек: он хочет спастись от пытки.
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Давайте остерегаться делать мрачные лица при слове «пытка» — здесь, безусловно, есть что вычесть, есть что сбросить со счетов — есть даже над чем посмеяться. Ибо мы, безусловно, не должны недооценивать тот факт, что Шопенгауэр, который на практике относился к сексуальности как к личному врагу (включая ее инструмент, женщину, этот «instrumentum diaboli»), нуждался во врагах, чтобы поддерживать себя в хорошем настроении; что он любил мрачные, горькие, черно-зеленые слова; что он неистовствовал ради самого неистовства, из страсти; что он заболел бы, стал бы пессимистом (ибо он не был пессимистом, как бы он ни хотел им быть), без своих врагов, без Гегеля, женщины, чувственности и всего того, что «продолжает» «волю к существованию». Без них Шопенгауэр не «продолжал бы», это можно смело поспорить; он убежал бы: но враги держали его крепко, враги всегда заманивали его обратно к существованию, его гнев был, как и у древних киников, его бальзамом, его отдыхом, его вознаграждением, его remedium против отвращения, его счастьем. Столько по поводу того, что является самым личным в случае Шопенгауэра; с другой стороны, в нем еще много типичного — и только теперь мы возвращаемся к нашей проблеме. Это принятый и неоспоримый факт, пока в мире есть философы и где бы философы ни существовали (от Индии до Англии, если взять противоположные полюса философской способности), что существует реальное раздражение и злоба со стороны философов по отношению к чувственности. Шопенгауэр — лишь самый красноречивый, а если есть ухо, чтобы это услышать, то и самый захватывающий и очаровательный всплеск. Точно так же существует реальная философская предвзятость и привязанность ко всему аскетическому идеалу; не должно быть никаких иллюзий на этот счет. Оба эти чувства, как было сказано, принадлежат к типу; если философу не хватает обоих, то он — можете быть уверены — никогда не является ничем иным, как «псевдо». Что это значит? Ибо это положение дел должно быть сначала интерпретировано: само по себе оно стоит там глупо, в вечности, как любая «вещь в себе». Каждое животное, включая la bête philosophe, инстинктивно стремится к оптимуму благоприятных условий, при которых он может дать волю всей своей силе и достигает своего максимума сознания власти; с равной инстинктивностью и с тонким проницательным чутьем, которое превосходит любой разум, каждое животное смертельно содрогается при всяком роде помехи и препятствия, которое затрудняет или могло бы затруднить его путь к этому оптимуму (я говорю не о его пути к счастью, а о его пути к власти, к действию, самому мощному действию, и, по сути, во многих случаях его пути к несчастью). Точно так же философ смертельно содрогается при мысли о браке, вместе со всем, что могло бы склонить его к нему — брак как фатальное препятствие на пути к оптимуму. До настоящего времени какие великие философы были женаты? Гераклит, Платон, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Кант, Шопенгауэр — они не были женаты, и, более того, их нельзя представить женатыми. Женатый философ принадлежит к комедии, это мое правило; что касается того исключения Сократа — злобный Сократ женился, кажется, ironice, просто чтобы доказать это самое правило. Каждый философ сказал бы, как сказал Будда, когда ему объявили о рождении сына: «Рахула родился у меня, оковы выкованы для меня» (Рахула означает здесь «маленький демон»); должен прийти час размышления к каждому «свободному уму» (при условии, что у него был ранее час бездумности), точно так же, как он пришел однажды к тому же Будде: «Узко и тесно, — размышлял он, — жизнь в доме; это место нечистоты; свобода обретается в уходе из дома». Потому что он думал так, он покинул дом. Так много мостов к независимости показано в аскетическом идеале, что философ не может удержаться от ликования и хлопанья в ладоши, когда слышит историю всех тех решительных, которые в один день сказали «нет» всякому рабству и ушли в какую-нибудь пустыню; даже допуская, что они были лишь сильными ослами, а не абсолютной противоположностью сильных умов. Что же тогда означает аскетический идеал у философа? Это мой ответ — его давно угадали: когда он видит этот идеал, философ улыбается, потому что видит в нем оптимум условий высшей и смелейшей интеллектуальности; он тем самым не отрицает «существование», он скорее утверждает тем самым свое существование и только свое существование, и это, возможно, до такой степени, что недалеко до богохульного желания: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!
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Эти философы, видите ли, отнюдь не являются неиспорченными свидетелями и судьями ценности аскетического идеала. Они думают о себе — что для них «святой»? Они думают о том, что для них лично является наиболее необходимым; о свободе от принуждения, беспокойства, шума: свободе от дел, обязанностей, забот; о ясной голове; о танце, прыжке и полете мыслей; о хорошем воздухе — редком, ясном, свободном, сухом, как воздух на высотах, в котором каждое животное существо становится более интеллектуальным и обретает крылья; они думают о покое в каждом погребе; все гончие аккуратно на привязи; никакого лая вражды и грубой злобы; никакого раскаяния от уязвленного честолюбия; тихие и покорные внутренние органы, занятые, как мельницы, но незаметные; сердце чуждое, трансцендентное, будущее, посмертное — подытоживая, они понимают под аскетическим идеалом радостный аскетизм обожествленного и оперившегося животного, проносящегося над жизнью, а не отдыхающего. Мы знаем, каковы три великих лозунга аскетического идеала: бедность, смирение, целомудрие; и теперь просто посмотрите внимательно на жизнь всех великих плодотворных изобретательных умов — вы всегда будете снова и снова находить эти три качества до определенной степени. Не на минуту, как само собой разумеется, как будто, возможно, они были частью их добродетелей — что общего у этого типа людей с добродетелями? — но как самые существенные и естественные условия их лучшего существования, их тончайшей плодотворности. В этой связи вполне возможно, что их преобладающий интеллектуализм должен был сначала обуздать необузданную и раздражительную гордость, или дерзкую чувственность, или что ему пришлось приложить все усилия, чтобы сохранить свое желание «пустыни» против, возможно, склонности к роскоши и дилетантизму, или точно так же против экстравагантной щедрости сердца и руки. Но их интеллект действительно совершил все это, просто потому что это был доминирующий инстинкт, который проводил свои приказы в случае всех других инстинктов. Он совершает это до сих пор; если бы он перестал это делать, он просто не был бы доминирующим. Но во всем этом нет ни йоты «добродетели». Далее, пустыня, о которой я только что говорил, в которую сильные, независимые и хорошо оснащенные духи отступают в свой скит — о, как она отличается от мечты образованных классов о пустыне! В некоторых случаях, на самом деле, сами образованные классы являются пустыней. И несомненно, что все актеры интеллекта не выдержали бы эту пустыню ни на минуту. Она для них совсем не романтична и не сирийская, совсем не похожа на сценическую пустыню! Здесь тоже полно ослов, но на этом сходство заканчивается. Но пустыня в наши дни — это что-то вроде этого: возможно, преднамеренная неясность; уход от самого себя; страх перед шумом, восхищением, газетами, влиянием; маленький офис, ежедневная задача, что-то, что скрывает, а не выявляет; иногда общение с безобидными, веселыми зверями и птицами, вид которых освежает; гора для компании, но не мертвая, а с глазами (то есть с озерами); в некоторых случаях даже комната в переполненном отеле, где можно рассчитывать на то, что тебя не узнают, и на возможность безнаказанно говорить с каждым: вот пустыня — о, она достаточно одинока, поверьте мне! Я признаю, что когда Гераклит отступил во дворы и монастыри колоссального храма Артемиды, эта «пустыня» была достойнее; почему нам не хватает таких храмов? (возможно, нам их не хватает: я только что думаю о своем великолепном кабинете на площади Сан-Марко, весной, конечно, и утром, между десятью и двенадцатью). Но то, чего Гераклит избегал, все еще как раз то, чего мы тоже избегаем в наши дни: шум и демократическая болтовня эфесцев, их политика, их новости из «империи» (я имею в виду, конечно, Персию), их рыночная торговля «вещами сегодняшнего дня» — ибо есть одна вещь, от которой нам, философам, особенно нужен отдых — от вещей «сегодняшнего дня». Мы чтим молчаливое, холодное, благородное, далекое, прошлое, все, в сущности, при виде чего душа не обязана напрягаться и защищаться — что-то, с чем можно говорить, не говоря вслух. Просто послушайте теперь тон, который имеет дух, когда он говорит; каждый дух имеет свой тон и любит свой тон. Тот предмет вон там, например, обязан быть агитатором, то есть пустая голова, пустая морда: что бы ни вошло в него, все возвращается от него тупым и густым, тяжелым от эха великой пустоты. Тот дух вон там почти всегда говорит хрипло: он, возможно, додумался до хрипоты? Может быть так — спросите физиологов — но тот, кто думает словами, думает как оратор, а не как мыслитель (это показывает, что он не думает об объектах или не думает объективно, а только о своих отношениях с объектами — что, по сути, он думает только о себе и своей аудитории). Этот третий говорит агрессивно, он подходит слишком близко к нашему телу, его дыхание дует на нас — мы невольно закрываем рот, хотя он говорит с нами через книгу: тон его стиля дает причину — у него нет времени, у него мало веры в себя, он находит выражение сейчас или никогда. Но дух, который уверен в себе, говорит тихо; он ищет тайны, он позволяет себя ждать. Философ узнается по тому факту, что он избегает трех блестящих и шумных вещей — славы, принцев и женщин: что не означает, что они не приходят к нему. Он избегает всякого яркого света: поэтому он избегает своего времени и его «дневного света». В этом он как тень; чем глубже опускается солнце, тем больше становится тень. Что касается его смирения, он переносит, как он переносит тьму, определенную зависимость и неясность: далее, он боится удара молнии, он содрогается от небезопасности дерева, которое слишком изолировано и слишком открыто, на котором каждая буря вымещает свой нрав, каждый нрав свою бурю. Его «материнский» инстинкт, его тайная любовь к тому, что растет в нем, направляет его в состояния, где он избавлен от необходимости заботиться о себе, точно так же, как «материнский» инстинкт у женщины полностью поддерживал до настоящего времени зависимое положение женщины. В конце концов, они требуют достаточно мало, эти философы, их любимый девиз: «Тот, кто владеет, тот одержим». Все это не должно, как я должен повторять снова и снова, приписываться добродетели, заслуженному желанию умеренности и простоты; но потому что их высший господин так требует от них, требует мудро и неумолимо; их господин, который жаждет только одного, ради чего одного он собирает, и ради чего одного он копит все — время, силу, любовь, интерес. Этот тип людей не любит, когда его беспокоит вражда, он не любит, когда его беспокоит дружба, это тип, который легко забывает или презирает. Ему кажется дурным тоном играть мученика, «страдать за истину» — он оставляет все это честолюбцам и сценическим героям интеллекта, и всем тем, в сущности, у кого достаточно времени для таких предметов роскоши (они сами, философы, имеют что-то делать для истины). Они экономно используют большие слова; говорят, что они противятся самому слову «истина»: оно имеет «высокопарное» звучание. Наконец, что касается целомудрия философов, плодотворность этого типа ума явно находится в другой сфере, чем та, что у детей; возможно, в какой-то другой сфере тоже они имеют выживание своего имени, свое маленькое бессмертие (философы в древней Индии выражали себя с еще большей смелостью: «Какая польза от потомства тому, чья душа — мир?»). В этом отношении нет и следа целомудрия по причине какого-либо аскетического скрупула или ненависти к плоти, так же как не является целомудрием для атлета или жокея воздерживаться от женщин; это скорее воля доминирующего инстинкта, во всяком случае, в период их продвинутой философской беременности. Каждый художник знает вред, причиняемый половым актом в случаях большого умственного напряжения и подготовки; что касается самых сильных художников и тех, у кого самые верные инстинкты, это не обязательно случай опыта — тяжелого опыта — но это просто их «материнский» инстинкт, который, чтобы принести пользу растущему произведению, безрассудно распоряжается (сверх всех своих нормальных запасов и снабжений) энергией своей животной жизни; большая сила тогда поглощает меньшую. Давайте теперь применим эту интерпретацию, чтобы правильно оценить случай Шопенгауэра, который мы уже упоминали: в его случае вид прекрасного действовал явно как разрешающий раздражитель на главную силу его природы (силу созерцания и интенсивного проникновения); так что эта сила взорвалась и стала внезапно хозяином его сознания. Но это отнюдь не исключает возможности того, что та особая сладость и полнота, которая свойственна эстетическому состоянию, проистекает непосредственно из ингредиента чувственности (точно так же, как тот «идеализм», который свойственен девушкам в период полового созревания, происходит из того же источника) — может быть, следовательно, что чувственность не устраняется приближением эстетического состояния, как полагал Шопенгауэр, а просто преображается и перестает входить в сознание как сексуальное возбуждение. (Я вернусь еще раз к этому пункту в связи с более деликатными проблемами физиологии эстетического, предметом, который до настоящего времени был удивительно нетронутым и невыясненным.)

9.

Определенный аскетизм, мрачно-веселое чистосердечное отречение, является, как мы видели, одним из самых благоприятных условий для высшего интеллектуализма и, следовательно, для самых естественных следствий такого интеллектуализма: поэтому мы будем защищены от любого удивления тому, что философы в частности всегда относятся к аскетическому идеалу с определенной долей пристрастия. Серьезное историческое исследование показывает, что связь между аскетическим идеалом и философией еще гораздо теснее и еще гораздо сильнее. Можно сказать, что только на помочах этого идеала философия действительно научилась делать свои первые шаги и детские шажки — увы, как неуклюже, увы, как сердито, увы, как готово было упасть и лежать на животе это застенчивое маленькое дитя с кривыми ножками! Ранняя история философии похожа на историю всех хороших вещей; — долгое время у них не хватало мужества быть самими собой, они всегда оглядывались, чтобы увидеть, не придет ли кто-нибудь им на помощь; далее, они боялись всех, кто смотрел на них. Просто перечислите по порядку особые тенденции и добродетели философа — его склонность сомневаться, его склонность отрицать, его склонность ждать (быть «эфектиком»), его склонность анализировать, искать, исследовать, дерзать, его склонность сравнивать и уравнивать, его волю быть нейтральным и объективным, его волю ко всему, что является «sine ira et studio»: — было ли уже осознано, что в течение довольно длительного периода эти тенденции шли вразрез с первыми требованиями морали и совести? (Не говоря уже о Разуме, который даже Лютер решил назвать Frau Klüglin, хитрой шлюхой.) Было ли уже оценено, что философ, в случае своего прихода к самосознанию, должен чувствовать себя воплощенным «nitimur in vetitum» — и, следовательно, остерегаться «своих собственных ощущений», самосознания? Это, повторяю, точно так же со всеми хорошими вещами, которыми мы сейчас гордимся; даже судя по стандарту древних греков, вся наша современная жизнь, поскольку она не является слабостью, а силой и сознанием силы, кажется чистой «Hybris» и безбожием: ибо вещи, которые являются самой противоположностью тех, что мы чтим сегодня, долгое время имели совесть на своей стороне, и Бога как своего хранителя. «Hybris» — это все наше отношение к природе в наши дни, наше нарушение природы с помощью техники и вся беспринципная изобретательность наших ученых и инженеров. «Hybris» — это наше отношение к Богу, то есть к какому-то предполагаемому телеологическому и этическому пауку за ячейками великой ловушки причинно-следственной сети. Как Карл Смелый в своей войне с Людовиком Одиннадцатым, мы можем сказать: «je combats l'universelle araignée»; «Hybris» — это наше отношение к самим себе — ибо мы экспериментируем с собой таким образом, который мы не позволили бы с любым животным, и с удовольствием и любопытством открываем свою душу в своем живом теле: что значит теперь для нас «спасение» души? Мы исцеляем себя впоследствии: быть больным поучительно, мы не сомневаемся в этом, даже более поучительно, чем быть здоровым — инокуляторы болезней кажутся нам сегодня даже более необходимыми, чем любые знахари и «спасители». Нет сомнения, мы совершаем насилие над собой в наши дни, мы, взломщики ядра души, мы, воплощенные загадки, которые вечно задают загадки, как будто жизнь была ничем иным, как раскалыванием ореха; и даже тем самым должны мы неизбежно становиться день ото дня все более достойными того, чтобы нам задавали вопросы, и достойными задавать их, даже тем самым становимся мы, возможно, также достойнее — жить?

... Все хорошие вещи были когда-то плохими вещами; из каждого первородного греха выросла первородная добродетель. Брак, например, долгое время казался грехом против прав сообщества; человек раньше платил штраф за дерзость претендовать на одну женщину для себя (к этой фазе относится, например, jus primæ noctis, сегодня все еще в Камбодже привилегия жреца, этого хранителя «добрых старых обычаев»).

Мягкие, благожелательные, уступчивые, сочувственные чувства — в конечном итоге оцененные так высоко, что они почти стали «внутренними ценностями», долгое время фактически презирались их обладателями: кротость была тогда предметом стыда, точно так же, как твердость сейчас (сравните «По ту сторону добра и зла», аф. 260). Подчинение закону: о, с какими угрызениями совести благородные расы по всему миру отказывались от вендетты и давали закону власть над собой! Закон долгое время был vetitum, богохульством, новшеством; он был введен силой, как сила, которой люди подчинялись только с чувством личного стыда. Каждый крошечный шаг вперед в мире раньше делался ценой умственных и физических пыток. В наши дни вся эта точка зрения — «что не только шаг вперед, нет, шаг вообще, движение, изменение, все нуждалось в своих бесчисленных мучениках», звучит в наших ушах совершенно странно. Я выдвинул это в «Утренней заре», аф. 18. «Ничто не покупается дороже, — говорит та же книга немного позже, — чем толика человеческого разума и свободы, которые сейчас являются нашей гордостью. Но эта гордость — причина, по которой нам сейчас почти невозможно чувствовать сочувствие к тем огромным периодам «морали обычая», которые лежат в начале «мировой истории», составляя, как они делают, реальный решающий исторический принцип, который определил характер человечества; те периоды, повторяю, когда по всему миру страдание сходило за добродетель, жестокость за добродетель, обман за добродетель, месть за добродетель, отрицание разума за добродетель; и когда, наоборот, благополучие сходило за опасность, стремление к знанию за опасность, жалость за опасность, мир за опасность, быть пожаленным за стыд, работа за стыд, безумие за божественность, а изменение за аморальность и воплощенную коррупцию!"

10.

В той же книге, аф. 12, есть объяснение бремени непопулярности, под которым должна была жить самая ранняя раса созерцательных людей — презираемых почти так же широко, как их сначала боялись! Созерцание впервые появилось на земле в замаскированном виде, в двусмысленной форме, со злым сердцем и часто с неспокойной головой: в этом нет сомнения. Неактивный, задумчивый, невоинственный элемент в инстинктах созерцательных людей долгое время облекал их облаком подозрения: единственный способ бороться с этим — возбудить определенный страх. И старые брахманы, например, знали до тонкостей, как это сделать! Старейшие философы были хорошо сведущи в том, чтобы придавать самому своему существованию и внешности смысл, твердость, фон, благодаря чему люди учились бояться их; рассмотренное более точно, они делали это из еще более фундаментальной потребности, потребности внушать самим себе страх и самоуважение. Ибо они находили даже в своих собственных душах все оценки, повернутые против них самих; они должны были подавить всякий род подозрения и антагонизма против «философского элемента в самих себе». Будучи людьми ужасного века, они делали это ужасными средствами: жестокость к самим себе, изобретательное самоистязание — это был главный метод этих честолюбивых отшельников и интеллектуальных революционеров, которые были обязаны подавить богов и традиции своей собственной души, чтобы позволить себе верить в свою собственную революцию. Я помню знаменитую историю о царе Вишвамитре, который в результате тысячи лет самомученичества достиг такого сознания силы и такой уверенности в себе, что предпринял построение нового неба: зловещий символ старейшей и новейшей истории философии во всем мире. Каждый, кто когда-либо строил где-либо «новое небо», сначала находил силу для этого в своем собственном аду.... Давайте сожмем факты в короткую формулу. Философский дух должен был, чтобы быть возможным в какой-либо степени вообще, маскироваться и маскироваться под один из ранее установленных типов созерцательного человека, маскироваться под жреца, волшебника, прорицателя, под религиозного человека вообще: аскетический идеал долгое время служил философу как поверхностная форма, как условие, которое позволяло ему существовать.... Чтобы быть способным быть философом, он должен был олицетворять идеал; чтобы олицетворять его, он был обязан верить в него. Своеобразная эфиризованная абстракция философов, с их отрицанием мира, их враждой к жизни, их неверием в чувства, которая поддерживалась до самого недавнего времени и почти тем самым стала принятой как идеальная философская позиция — эта абстракция является результатом тех принудительных условий, при которых философия возникла и продолжала существовать; поскольку в течение довольно долгого времени философия была бы абсолютно невозможна в мире без аскетического плаща и одежды, без аскетического самонепонимания. Выражаясь просто и ощутимо, аскетический жрец принял отвратительную и зловещую форму гусеницы, под которой и за которой только философия могла жить и прокрадываться....

Изменилось ли все это на самом деле? То яркое и опасное крылатое существо, тот «дух», который та гусеница скрывала внутри себя, — он, я говорю, благодаря более солнечному, более теплому, более светлому миру, действительно и окончательно сбросил свой капюшон и вырвался на свет? Можем ли мы сегодня указать на достаточно гордости, достаточно дерзости, достаточно мужества, достаточно уверенности в себе, достаточно ментальной воли, достаточно воли к ответственности, достаточно свободы воли, чтобы позволить философу быть теперь в мире действительно — возможным?

11.

А теперь, после того как мы увидели аскетического жреца, давайте приступим к нашей проблеме. В чем смысл аскетического идеала? Теперь это впервые становится серьезным — жизненно серьезным. Мы теперь сталкиваемся с реальными представителями серьезности. «В чем смысл всей серьезности?» Этот еще более радикальный вопрос, возможно, уже на кончике нашего языка: вопрос, справедливо, для физиологов, но который мы пока пропускаем. В этом идеале аскетический жрец находит не только свою веру, но также свою волю, свою силу, свой интерес. Его право на существование стоит и падает с этим идеалом. Что удивительного в том, что мы здесь наталкиваемся на ужасного противника (при допущении, конечно, что мы являемся противниками этого идеала), противника, сражающегося за свою жизнь против тех, кто отвергает этот идеал! ... С другой стороны, с самого начала маловероятно, что такое предвзятое отношение к нашей проблеме принесет ему какую-либо особую пользу; сам аскетический жрец вряд ли окажется самым счастливым поборником своего собственного идеала (по тому же принципу, по которому женщина обычно терпит неудачу, когда хочет защищать «женщину») — не говоря уже о том, чтобы оказаться самым объективным критиком и судьей возникшего спора. Мы поэтому — это уже очевидно — скорее должны будем фактически помочь ему защититься должным образом против нас самих, чем будем бояться быть слишком сильно побитыми им. Идея, которая является предметом этого спора, — это ценность нашей жизни с точки зрения аскетических жрецов: эта жизнь, следовательно (вместе со всем, частью чего она является, «Природой», «миром», всей сферой становления и исчезновения), помещается ими в отношение к существованию совершенно иного характера, которое она исключает и которому она противопоставлена, если только она не отрицает саму себя: в этом случае, в случае аскетической жизни, жизнь берется как мост к другому существованию. Аскет относится к жизни как к лабиринту, в котором нужно идти назад, пока не придешь к месту, где он начинается; или он относится к ней как к ошибке, которую можно, нет, должен опровергнуть действием: ибо он требует, чтобы за ним следовали; он навязывает, где может, свою оценку существования. Что это значит? Такая чудовищная оценка не является исключительным случаем или курьезом, записанным в человеческой истории: это один из самых общих и стойких фактов, которые существуют. Чтение с высоты далекой звезды заглавных букв нашей земной жизни, возможно, привело бы к выводу, что земля была особенно аскетической планетой, логовом недовольных, высокомерных и отталкивающих существ, которые никогда не избавлялись от глубокого отвращения к себе, к миру, ко всей жизни, и причиняли себе как можно больше вреда из удовольствия причинять вред — предположительно их единственное и исключительное удовольствие. Давайте рассмотрим, как регулярно, как повсеместно, как практически в каждый отдельный период аскетический жрец появляется: он не принадлежит ни к какой конкретной расе; он процветает везде; он вырастает из всех классов. Не то чтобы он, возможно, вывел эту оценку по наследству и распространил ее — обратное верно. Это должна быть необходимость первого порядка, которая заставляет этот вид, враждебный, как он есть, к жизни, всегда расти снова и всегда процветать снова. — Сама жизнь должна, безусловно, иметь интерес в продолжении такого типа самопротиворечия. Ибо аскетическая жизнь — это самопротиворечие: здесь правит ресентимент без параллелей, ресентимент ненасытного инстинкта и амбиций, который хотел бы быть хозяином не над каким-то элементом в жизни, а над самой жизнью, над глубочайшими, сильнейшими, сокровеннейшими условиями жизни; здесь делается попытка использовать силу, чтобы перекрыть источники силы; здесь зеленый глаз ревности поворачивается даже против физиологического благополучия, особенно против выражения такого благополучия, красоты, радости; в то время как чувство удовольствия испытывается и ищется в аборте, в распаде, в боли, в несчастье, в уродстве, в добровольном наказании, в упражнении, бичевании и жертве самого себя. Все это в высшей степени парадоксально: мы здесь сталкиваемся с расколом, который хочет себя быть расколом, который наслаждается собой в этом самом страдании, и даже становится все более и более уверенным в себе, все более и более триумфальным, по мере того как его собственная предпосылка, физиологическая жизнеспособность, уменьшается. «Триумф как раз в высшей агонии»: под этой экстравагантной эмблемой аскетический идеал сражался с давних пор; в этой тайне соблазна, в этой картине восторга и пытки, он признавал свой ярчайший свет, свое спасение, свою окончательную победу. Crux, nux, lux — он имеет все эти три в одном.

12.

Допустим, что такая воплощенная воля к противоречию и неестественности побуждается философствовать; на чем она выместит свою прихоть? На том, что чувствовалось с наибольшей уверенностью как истинное, как реальное; она будет искать ошибку в тех самых местах, где инстинкт жизни фиксирует истину с наибольшей позитивностью. Она будет, например, по примеру аскетов философии Веданты, сводить материю к иллюзии, и точно так же относиться к боли, множественности, всему логическому контрасту «Субъекта» и «Объекта» — ошибки, ничего кроме ошибок! Отречься от веры в свое собственное эго, отказать самому себе в своей собственной «реальности» — какой триумф! и здесь уже мы имеем гораздо более высокий род триумфа, который является не просто триумфом над чувствами, над осязаемым, но причинением насилия и жестокости над разумом; и этот экстаз достигает кульминации в аскетическом самопрезрении, аскетическом презрении к своему собственному разуму, выносящем этот декрет: есть область истины и жизни, но разум специально исключен оттуда.... Кстати, даже в кантовской идее «интеллигибельного характера вещей» остается след того раскола, столь дорогого сердцу аскета, того раскола, который любит поворачивать разум против разума; на самом деле, «интеллигибельный характер» означает у Канта своего рода качество в вещах, о котором интеллект понимает столько, что для него, интеллекта, оно абсолютно непостижимо. В конце концов, давайте, в нашем характере познающих, не будем неблагодарны по отношению к таким решительным переворотам обычных перспектив и ценностей, с которыми ум слишком долго неистовствовал против самого себя с кажущимся тщетным святотатством! Точно так же само видение другой перспективы, само желание видеть другую перспективу, есть немалая тренировка и подготовка интеллекта для его вечной «Объективности» — объективность понимается не как «созерцание без интереса» (ибо это немыслимо и бессмысленно), а как способность иметь плюсы и минусы в своей власти и переключать их, чтобы научиться использовать, для продвижения знания, разницу в перспективе и в эмоциональных интерпретациях. Но давайте, право, мои философские коллеги, отныне остерегаться более тщательно этой мифологии опасных древних идей, которая установила «чистый, безвольный, безболезненный, вневременной субъект познания»; давайте остерегаться щупалец таких противоречивых идей, как «чистый разум», «абсолютная духовность», «знание-в-себе»: — в этих теориях требуется глаз, который нельзя помыслить, чтобы мыслить, глаз, который ex hypothesi не имеет направления вообще, глаз, в котором активные и интерпретирующие функции стеснены, отсутствуют; те функции, говорю я, посредством которых «абстрактное» видение впервые стало видением чего-то; в этих теориях, следовательно, абсурдное и бессмысленное всегда требуется от глаза. Есть только видение из перспективы, только «знание» из перспективы, и чем больше эмоций мы выражаем по поводу вещи, тем больше глаз, разных глаз, мы направляем на ту же вещь, тем полнее будет наша «идея» этой вещи, наша «объективность». Но устранение воли вообще, выключение эмоций всех и всяких, допустим, что мы могли бы сделать это, что! разве это не называлось бы интеллектуальной кастрацией?

13.

Но вернемся назад. Подобное самопротиворечие, какое, по-видимому, обнаруживается у аскетов, — «жизнь, обращенная против жизни», — есть, это совершенно очевидно, с физиологической, а не с психологической точки зрения, просто бессмыслица. Это может быть лишь кажущимся противоречием; это должно быть своего рода предварительным выражением, объяснением, формулой, приспособлением, психологическим недоразумением чего-то, чья подлинная природа долгое время не могла быть понята и чья подлинная сущность не могла быть описана; просто слово, втиснутое в старую брешь человеческого познания. Если кратко изложить факты, противоречащие его реальности: аскетический идеал проистекает из профилактических инстинктов самосохранения, которые характеризуют упадочную жизнь, стремящуюся всеми силами удержать свои позиции и бороться за свое существование; он указывает на частичную физиологическую депрессию и истощение, против которых глубочайшие и неповрежденные жизненные инстинкты непрестанно борются с помощью новых средств и открытий. Аскетический идеал — это такое оружие: его положение, следовательно, прямо противоположно тому, что воображают почитатели этого идеала, — жизнь борется в нем и через него со смертью и против смерти; аскетический идеал — это уловка для сохранения жизни. Важный факт выявляется в той мере, в какой, как учит история, этот идеал мог господствовать и осуществлять власть над человеком, особенно во всех тех местах, где завершилось цивилизование и укрощение человека: этот факт — болезненное состояние человека, по крайней мере до настоящего времени, человека укрощенного, физиологическая борьба человека со смертью (точнее, с отвращением к жизни, с истощением, с желанием «конца»). Аскетический жрец — это воплощенное желание иного существования, существования в иной плоскости, — он, по сути, высшая точка этого желания, его официальный экстаз и страсть: но именно сила этого желания является оковами, которые привязывают его здесь; именно она делает его инструментом, который должен трудиться, чтобы создать более благоприятные условия для земного существования, для существования в человеческой плоскости, — именно этой силой он удерживает все стадо неудачников, искаженных, выродков, несчастных, страдающих от самих себя всякого рода, привязанными к существованию, в то время как он сам, как пастух, инстинктивно идет впереди. Вы уже понимаете меня: этот аскетический жрец, этот мнимый враг жизни, этот отрицатель — он на самом деле принадлежит к действительно великим консервативным и утвердительным силам жизни... Откуда берется это болезненное состояние? Ибо человек более болен, более неуверен, более изменчив, более нестабилен, чем любое другое животное, в этом нет сомнения, — он больное животное: откуда это проистекает? Конечно, он также дерзал, вводил новшества, рисковал больше, бросал вызов судьбе больше, чем все остальные животные вместе взятые; он, великий экспериментатор над самим собой, неудовлетворенный, ненасытный, борющийся за высшее господство со зверем, природой и богами, он, до сих пор вечно не принужденный, вечно будущий, который не находит больше покоя от собственной агрессивной силы, неумолимо подгоняемый шпорой будущего, вонзенной в плоть настоящего: — как же не быть столь храброму и богатому животному также и наиболее подверженным опасности, животным с самой долгой и глубокой болезнью среди всех больных животных?.. Человек сыт этим по горло, нередко случаются целые эпидемии этого пресыщения (как около 1348 года, во время Пляски смерти): но даже эта тошнота, эта усталость, это отвращение к самому себе — все это извергается из него с такой силой, что немедленно превращается в новые оковы. Его «нет», которое он произносит жизни, словно по волшебству, выявляет изобилие изящных «да»; даже когда он ранит себя, этот мастер разрушения, саморазрушения, именно рана впоследствии заставляет его жить.

14.

Чем нормальнее эта болезненность в человеке — а мы не можем оспаривать эту нормальность, — тем выше должна быть честь, воздаваемая редким случаям психической и физической мощи, этим счастливым находкам человечества, и тем строже должны быть ограждены здоровые от этого худшего из воздуха — воздуха больничной палаты. Делается ли это? Больные — величайшая опасность для здоровых; не от сильнейших исходит вред сильным, а от слабейших. Известно ли это? В широком смысле, вовсе не страх перед человеком является тем, чье уменьшение следовало бы желать; ибо этот страх заставляет сильных быть сильными, временами быть ужасными — он сохраняет в целости здоровый тип человека. Что следует бояться, что действует с фатальностью, не встречающейся ни в какой другой судьбе, — это не великий страх перед человеком, а великая тошнота от человека; и в равной степени великая жалость к человеку. Предположим, что обе эти вещи однажды сочетаются друг с другом, тогда неизбежно в мир немедленно придет максимум чудовищности — «последняя воля» человека, его воля к ничто, нигилизм. И, поистине, путь к этому хорошо вымощен. Тот, у кого не только есть нос, чтобы нюхать, но также есть глаза и уши, почти везде, куда бы он ни пришел сегодня, улавливает воздух, похожий на воздух сумасшедшего дома, воздух больницы, — я говорю, разумеется, о культурных областях человечества, о всякого рода «Европе», которая фактически существует в мире. Больные — великая опасность для человека, а не злые, не «хищные звери». Те, кто с самого начала испорчен, угнетен, сломлен, — это они, слабейшие, кто больше всего подрывает жизнь под ногами человека, кто вселяет самый опасный яд и скептицизм в наше доверие к жизни, к человеку, к самим себе. Где нам скрыться от него, от этого скрытого взгляда (от которого мы уносим глубокую печаль), от этого отведенного взгляда того, кто с самого начала родился неудачным, того взгляда, который выдает то, что такой человек говорит сам себе, — того взгляда, который является стоном? «Хотел бы я быть чем-то другим», — стонет этот взгляд, — «но надежды нет. Я то, что я есть: как мне уйти от самого себя? И, поистине, я сыт собой по горло!» На такой почве самопрезрения, настоящей болотной почве, растет этот сорняк, этот ядовитый нарост, и все такой крошечный, такой скрытый, такой низменный, такой приторный. Здесь кишат черви мести и злопамятности; здесь воздух воняет вещами тайными и невыразимыми; здесь вечно плетется сеть самого злобного заговора — заговора страдающих против здоровых и побеждающих; здесь вид побеждающих вызывает ненависть. И какая ложь, чтобы не признать эту ненависть ненавистью! Какое проявление громких слов и поз, какое искусство «праведной» клеветы! Эти выродки! Какое благородное красноречие извергается из их уст! Какое количество приторной, слизистой, смиренной покорности сочится из их глаз! Чего они на самом деле хотят? По крайней мере, олицетворять праведность, любовь, мудрость, превосходство — вот амбиция этих «низших», этих больных! И как умными делает их такая амбиция! Вы не можете не восхищаться той фальшивомонетческой ловкостью, с которой здесь имитируется печать добродетели, даже кольцо, золотое кольцо добродетели. Они взяли добродетель в аренду исключительно для себя, эти слабаки и жалкие инвалиды, в этом нет сомнения; «Мы одни — добрые, праведные», — так говорят они, — «мы одни — homines bonæ voluntatis». Они ходят среди нас как живые упреки, как предупреждения нам — как будто здоровье, пригодность, сила, гордость, ощущение власти были сами по себе порочными вещами, за которые однажды придется понести епитимью, горькую епитимью. О, как они сами в своих сердцах готовы требовать епитимьи, как они жаждут быть палачами!

Среди них — изобилие мстителей, переодетых судьями, которые вечно произносят слово «праведность», как ядовитую слюну, — с ртом, я говорю, всегда сжатым, всегда готовым плюнуть на все, что не носит недовольного вида, а пребывает в добром расположении духа, идя своим путем. Среди них, опять же, тот самый отвратительный вид тщеславных, лживых выродков, которые делают своей целью представлять «прекрасные души» и, возможно, выставлять на рынок как «чистоту сердца» свой искаженный чувственность, завернутый в стихи и другие повязки; вид «самоутешителей» и мастурбаторов собственных душ. Воля больного человека представлять ту или иную форму превосходства, его инстинкт к окольным путям, которые ведут к тирании над здоровыми, — где ее только не найти, эту волю к власти самых слабых? Больная женщина особенно: никто не превосходит ее в утонченности в управлении, угнетении, тирании. Больная женщина, более того, не щадит ничего живого, ничего мертвого; она выкапывает снова самые погребенные вещи (бого говорят: «Женщина — гиена»). Загляните на задний план каждой семьи, каждого органа, каждой общины: везде борьба больных против здоровых — молчаливая борьба, по большей части, мелкими отравленными порошками, уколами булавок, злобными гримасами терпения, но также временами тем болезненным фарисейством чистой пантомимы, которая по выбору играет роль «праведного негодования». Прямо в священные палаты познания может оно пробиться, этот хриплый лай больных гончих, эта бешеная ложь и неистовство таких «благородных» фарисеев (я напоминаю читателям, у которых есть уши, еще раз об этом берлинском апостоле мести, Евгении Дюринге, который делает самое позорное и отвратительное использование во всей современной Германии моральных отбросов; Дюринге, величайшем моральном крикуне, который есть сегодня, даже среди своего собственного сорта, антисемитов). Они все — люди ресентимента, эти физиологические искажения и изъеденные червями объекты, целое дрожащее царство роющей мести, неутомимое и ненасытное в своих вспышках против счастливых, и в равной степени в маскировках для мести, в предлогах для мести: когда они действительно достигнут своего окончательного, самого заветного, самого возвышенного триумфа мести? В то время, несомненно, когда им удастся протолкнуть свою собственную нищету, фактически всю нищету, в сознание счастливых; так что последние начинают однажды стыдиться своего счастья и, возможно, говорят себе при встрече: «Стыдно быть счастливым! Слишком много нищеты!»... Но не могло бы быть большего и более фатального недоразумения, чем то, когда счастливые, пригодные, сильные телом и душой начинают таким образом сомневаться в своем праве на счастье. Долой этот «извращенный мир»! Долой эту постыдную пропитанность чувством! Предотвращение того, чтобы больные делали здоровых больными, — ибо именно к этому сводится такая пропитанность, — это должно быть нашей высшей целью в мире, но для этого прежде всего необходимо, чтобы здоровые оставались отделенными от больных, чтобы они даже оберегали себя от взгляда больных, чтобы они даже не общались с больными. Или, может быть, их миссия — быть сиделками или врачами? Но они не могли бы ошибиться и отречься от своей миссии более грубо — высшее не должно унижаться до того, чтобы быть инструментом низшего, пафос дистанции должен во веки веков держать их миссии также разделенными. Право счастливых на существование, право колоколов с полным тоном над диссонирующими треснувшими колоколами, поистине в тысячу раз больше: они одни — поручители будущего, они одни обязаны будущему человека. То, что они могут, то, что они должны делать, того больные никогда не могут, никогда не должны делать! Но если они должны быть способны делать то, что только они должны делать, как они могут быть свободны играть роль врача, утешителя, «Спасителя» больных?.. И поэтому хороший воздух! хороший воздух! и прочь, во всяком случае, от соседства всех сумасшедших домов и больниц цивилизации! И поэтому хорошая компания, наша собственная компания, или одиночество, если это должно быть так! но прочь, во всяком случае, от злых испарений внутреннего разложения и тайного изъеденного червями состояния больных! чтобы мы, поистине, друзья мои, могли защитить себя, по крайней мере еще на время, от двух худших чум, которые могли быть припасены для нас, — от великой тошноты от человека! от великой жалости к человеку!

15.

Если вы поняли во всей их глубине — а я требую, чтобы вы постигли их глубоко и поняли их глубоко — причины невозможности того, чтобы делом здоровых было ухаживать за больными, делать больных здоровыми, то из этого следует, что вы постигли эту дальнейшую необходимость — необходимость врачей и сиделок, которые сами больны. И теперь мы имеем и держим обеими руками сущность аскетического жреца. Аскетический жрец должен быть принят нами как предопределенный спаситель, пастух и поборник больного стада: тем самым мы впервые понимаем его ужасную историческую миссию. Господство над страдающими — это его царство, на это указывает его инстинкт, в этом он находит свое собственное особое искусство, свое мастерство, свой вид счастья. Он сам должен быть болен, он должен быть плотью от плоти больных и выродков, чтобы понимать их, чтобы прийти к взаимопониманию с ними; но он должен быть также сильным, даже более господином над собой, чем над другими, неприступным, поистине, в своей воле к власти, чтобы приобрести доверие и трепет слабых, чтобы он мог быть их опорой, оплотом, подпоркой, принуждением, надзирателем, тираном, богом. Он должен защищать их, защищать свои стада — от кого? От здоровых, несомненно, также от зависти к здоровым. Он должен быть естественным противником и насмешником над всяким грубым, бурным, необузданным, жестким, насильственно-хищным здоровьем и силой. Жрец — это первая форма более деликатного животного, которое насмехается легче, чем ненавидит. Он не будет избавлен от ведения войны с хищными зверями, войны хитрости («духа»), а не силы, как само собой разумеется, — он в определенных случаях найдет необходимым вызвать из самого себя, или, во всяком случае, представить практически новый тип хищного зверя — новое животное чудовище, в котором белый медведь, гибкая, холодная, крадущаяся пантера и, не в последнюю очередь, лиса соединены вместе в триединстве, столь же захватывающем, сколь и устрашающем. Если необходимость требует этого, то он выйдет на сцену с медвежьей серьезностью, почтенный, мудрый, холодный, полный предательского превосходства, как глашатай и рупор таинственных сил, иногда проходя даже среди другого рода хищных зверей, решительный, как он есть, сеять на их почве страдание, раздор, самопротиворечие, и слишком уверенный в своем искусстве, всегда быть господином страдающих во все времена. Он приносит с собой, несомненно, мазь и бальзам; но прежде чем он сможет играть роль врача, он должен сначала ранить; так что, пока он успокаивает боль, которую причиняет рана, он в то же время отравляет рану. Хорошо сведущ он в этом прежде всего, этот волшебник и укротитель диких зверей, в чьем соседстве все здоровое должно неизбежно стать больным, а все больное должно неизбежно стать ручным. Он защищает, поистине, свое больное стадо достаточно хорошо, этот странный пастух; он защищает их также от них самих, от искр (даже в центре стада) порочности, плутовства, злобы и всех других бед, которые наследуют чумные и больные; он борется с хитростью, жесткостью и скрытностью против анархии и против вечно надвигающегося распада внутри стада, где ресентимент, этот самый опасный взрывчатый материал, вечно накапливается и накапливается. Избавление от этого взрывчатого материала таким образом, чтобы он не взорвал стадо и пастуха, — это его настоящий подвиг, его высшая полезность; если вы хотите заключить в кратчайшую формулу ценность жреческой жизни, было бы правильно сказать: жрец — это отводчик курса ресентимента. Каждый страдающий, фактически, ищет инстинктивно причину своего страдания; выражаясь точнее, деятеля, — выражаясь еще точнее, чувствующего ответственного деятеля, — короче говоря, что-то живое, на что, либо фактически, либо in effigie, он может под любым предлогом выплеснуть свои эмоции. Ибо выплеск эмоций — это величайшая попытка страдающего к облегчению, то есть оцепенение, его механически желаемый наркотик против боли любого рода. Именно в этом явлении, по моему суждению, находится реальная физиологическая причина ресентимента, мести и их семьи — то есть в требовании умерщвления боли через эмоцию: эта причина обычно, но, на мой взгляд, очень ошибочно, ищется в оборонительном парировании голого защитного принципа реакции, «рефлекторного движения» в случае любого внезапного ушиба и опасности, на манер того, как обезглавленная лягушка все еще двигается, чтобы уйти от едкой кислоты. Но разница фундаментальна. В одном случае цель — предотвратить дальнейшие ушибы; в другом случае цель — умертвить мучительную, коварную, почти невыносимую боль более сильной эмоцией любого рода, и во всяком случае на время вытеснить ее из сознания — для этой цели нужна эмоция, как можно более дикая эмоция, и для возбуждения этой эмоции нужен какой-то предлог. «Должно быть, кто-то виноват, что я чувствую себя плохо» — этот род рассуждения свойственен всем инвалидам, и он тем более выражен, чем больше они остаются невежественными относительно реальной причины своего плохого самочувствия, физиологической причины (причина может лежать в болезни nervus sympathicus, или в чрезмерной секреции желчи, или в недостатке сульфата и фосфата калия в крови, или в давлении в кишечнике, которое останавливает циркуляцию крови, или в дегенерации яичников и так далее). Все страдающие обладают ужасной находчивостью и изобретательностью в поиске предлогов для болезненных эмоций; они даже наслаждаются своей ревностью, своими раздумьями о низких поступках и мнимых обидах, они роются в кишках своего прошлого и настоящего в поисках темных тайн, в которых они будут вольны валяться в мучительных подозрениях и напиваться ядом собственной злобы — они разрывают старейшие раны, они заставляют себя кровоточить из шрамов, которые давно зажили, они делают злодеев из друзей, жены, ребенка и всего, что им ближе всего. «Я страдаю: должно быть, кто-то виноват» — так думает каждая больная овца. Но его пастух, аскетический жрец, говорит ему: «Совершенно верно, моя овца, должно быть, виноват кто-то; но ты сам — этот кто-то, это все вина одного лишь тебя — это вина одного лишь тебя против самого себя»: это достаточно смело, достаточно ложно, но одно достигнуто, по крайней мере; тем самым, как я сказал, курс ресентимента — отведен.

16.

Вы видите теперь, что лечебный инстинкт жизни, по крайней мере, пытался осуществить, согласно моей концепции, через аскетического жреца, и цель, для которой он должен был использовать временную тиранию таких парадоксальных и аномальных идей, как «вина», «грех», «греховность», «развращенность», «проклятие». Что было сделано, так это сделать больных безвредными до определенной степени, уничтожить неизлечимых посредством их самих, направить более мягкие случаи строго на самих себя, дать их ресентименту обратное направление («человеку нужно лишь одно») и использовать аналогичным образом дурные инстинкты всех страдающих с целью самодисциплины, самонаблюдения, самообладания. Очевидно, что не может быть и речи в случае «лекарства» такого рода, простого эмоционального лекарства, о каком-либо реальном исцелении больных в физиологическом смысле; нельзя даже на мгновение утверждать, что в этой связи инстинкт жизни принял исцеление как свою цель и задачу. С одной стороны, своего рода застой и организация больных (слово «Церковь» — самое популярное название для этого): с другой стороны, своего рода предварительная защита сравнительно здоровых, более совершенных экземпляров, раскол, разлом между здоровыми и больными — долгое время это было все! и это было много! это было очень много!

Я исхожу, как вы видите, в этом эссе из гипотезы, которая, насколько это касается таких читателей, как мне нужно, не требует доказательств; гипотезы о том, что «греховность» в человеке — это не фактический факт, а скорее лишь интерпретация факта, физиологического дискомфорта, — дискомфорта, увиденного через морально-религиозную перспективу, которая больше не является для нас обязательной. Тот факт, следовательно, что кто-то чувствует себя «виновным», «грешным», безусловно, еще не является доказательством того, что он прав, чувствуя себя так, не более, чем кто-либо является здоровым просто потому, что он чувствует себя здоровым. Вспомните знаменитые процессы над ведьмами: в те дни самые острые и гуманные судьи не сомневались, что в этих случаях они сталкиваются с виной, — сами «ведьмы» не сомневались в этом пункте, — и все же вина отсутствовала. Позвольте мне развить эту гипотезу: я ни на минуту не принимаю саму «боль в душе» как реальный факт, а только как объяснение (причинное объяснение) фактов, которые до сих пор не могли быть точно сформулированы; я рассматриваю ее поэтому как нечто пока абсолютно висящее в воздухе и лишенное научной убедительности — просто хорошее жирное слово на месте худого вопросительного знака. Когда кто-либо не может избавиться от своей «боли в душе», причину следует, говоря грубо, искать не в его «душе», а скорее в его желудке (говоря грубо, повторяю, но ни в коем случае не желая этим, чтобы вы слушали меня или понимали меня в грубом духе). Сильный и хорошо сложенный человек переваривает свой опыт (поступки и проступки включительно) так же, как он переваривает свою пищу, даже когда у него есть несколько жестких кусков, чтобы проглотить. Если он не может «облегчиться» от опыта, этот вид несварения желудка столь же физиологичен, как и другое несварение, — и действительно, во многих отношениях, просто один из результатов другого. Вы можете принять такую теорию, и все же entre nous быть тем не менее сильнейшим противником всего материализма.



17.

Но является ли он действительно врачом, этот аскетический жрец? Мы уже понимаем, почему нам едва ли позволено называть его врачом, как бы сильно он ни любил чувствовать себя «спасителем» и позволять поклоняться себе как спасителю. Это только реальное страдание, дискомфорт страдающего, с которым он борется, а не его причина, не реальное состояние болезни — это должно составлять наше самое радикальное возражение против жреческого лечения. Но просто однажды поставьте себя в ту точку зрения, на которую у жрецов есть монополия, вы найдете трудным исчерпать свое изумление тем, что с этой точки зрения он полностью увидел, искал и нашел. Смягчение страдания, всякого рода «утешение» — все это проявляется как его настоящий гений: с какой изобретательностью он интерпретировал свою миссию утешителя, с каким апломбом и дерзостью он выбрал оружие, необходимое для этой роли. Христианство в частности следует окрестить великой сокровищницей изобретательных утешений, — такой запас освежающих, успокаивающих, умерщвляющих лекарств накопило оно в себе; столько самых опасных и дерзких уловок оно рискнуло применить; с такой тонкостью, утонченностью, восточной утонченностью, угадало оно, какие эмоциональные стимулы могут победить, по крайней мере на время, глубокую депрессию, свинцовую усталость, черную меланхолию физиологических калек — ибо, говоря в общем, все религии в основном озабочены борьбой с определенной усталостью и тяжестью, которая заразила все. Вы можете рассматривать как prima facie вероятное, что в определенных местах мира почти неизбежно должно было время от времени преобладать среди больших масс населения чувство физиологической депрессии, которое, однако, из-за их недостатка физиологических знаний, не представало их сознанию как таковое, так что, следовательно, его «причину» и его излечение можно искать и пробовать только в науке моральной психологии (это, фактически, моя самая общая формула для того, что обычно называют «религией»). Такое чувство депрессии может иметь самые разнообразные истоки; оно может быть результатом скрещивания слишком гетерогенных рас (или классов — генеалогические и расовые различия также проявляются в классах: европейский «Weltschmerz», «пессимизм» девятнадцатого века, на самом деле является результатом абсурдного и внезапного смешения классов); оно может быть вызвано ошибочной эмиграцией — раса, попадающая в климат, для которого ее способность к адаптации недостаточна (случай индейцев в Индии); оно может быть эффектом старости и усталости (парижский пессимизм с 1850 года и далее); оно может быть неправильной диетой (алкоголизм Средневековья, бессмыслица вегетарианства — которые, однако, имеют в свою пользу авторитет сэра Кристофера у Шекспира); оно может быть ухудшением крови, малярией, сифилисом и тому подобным (немецкая депрессия после Тридцатилетней войны, которая заразила пол-Германии злыми болезнями и тем самым проложила путь для немецкого раболепия, для немецкой малодушности). В таком случае неизбежно прибегают к войне в большом масштабе с чувством депрессии; давайте кратко проинформируем себя о ее важнейших практиках и фазах (я оставляю в стороне, как само собой разумеется, реальную философскую войну против чувства депрессии, которая обычно одновременна — она достаточно интересна, но слишком абсурдна, слишком практически незначительна, слишком полна паутины, слишком много дела в углу, особенно когда боль доказана как ошибка, на наивной гипотезе, что боль должна неизбежно исчезнуть, когда ошибка, лежащая в ее основе, осознана — но посмотрите! она делает все что угодно, только не исчезает...). Эта доминирующая депрессия в первую очередь борется оружием, которое сводит сознание самой жизни к низшей степени. По возможности, никаких больше желаний, никаких больше потребностей; избегайте всего, что производит эмоцию, что производит «кровь» (никакой соли, гигиена факиров); никакой любви; никакой ненависти; невозмутимость; никакой мести; никакого обогащения; никакой работы; попрошайничество; по возможности, никакой женщины, или как можно меньше женщины; что касается интеллекта, принцип Паскаля: «il faut s'abêtir». Чтобы выразить результат на этическом и психологическом языке, «самоуничтожение», «освящение»; чтобы выразить на физиологическом языке, «гипнотизм» — попытка найти какой-то приблизительный человеческий эквивалент для того, чем является спячка для определенных животных, чем является летняя спячка для многих тропических растений, минимум ассимиляции и метаболизма, в котором жизнь едва умудряется существовать, не приходя действительно в сознание. Поразительное количество человеческой энергии было посвящено этой цели — возможно, бесполезно? Не может быть ни малейшего сомнения в том, что такие спортсмены «святости», которыми временами изобиловала почти каждая нация, действительно нашли подлинное облегчение от того, с чем они боролись с помощью такой строгой тренировки, — в бесчисленных случаях они действительно сбежали с помощью своей системы гипнотизма от глубокой физиологической депрессии; их метод, следовательно, считается одним из самых универсальных этнологических фактов. Аналогично, неправильно считать такой план голодания физического элемента и желаний сам по себе симптомом безумия (как неуклюжий вид «вольнодумцев», поедающих ростбиф, и сэров Кристоферов склонны делать); тем более верно, что их метод может и действительно прокладывает путь ко всем видам психических расстройств, например, «внутренним огням» (как в случае исихастов горы Афон), слуховым и зрительным галлюцинациям, сладострастным экстазам и вскипаниям чувственности (история святой Терезы). Объяснение таких событий, данное жертвами, всегда является вершиной фанатической лжи; это само собой разумеется. Заметьте хорошо, однако, тон неявной благодарности, который звучит в самой воле к объяснению такого характера. Высшее состояние, само спасение, та конечная цель универсального гипноза и покоя, всегда рассматривается ими как тайна тайн, которую даже самые высшие символы неадекватны выразить; она рассматривается как вход и возвращение домой к сущности вещей, как освобождение от всех иллюзий, как «познание», как «истина», как «бытие», как побег от всякого конца, всякого желания, всякого действия, как нечто даже за пределами Добра и Зла.

«Добро и Зло», — говорят буддисты, — «оба — оковы. Совершенный человек — господин их обоих».

«Сделанное и несделанное», — говорит ученик Веданты, — «не причиняют ему вреда; добро и зло он стряхивает с себя, мудрец, коим он является; его царство больше не страдает ни от какого поступка; добро и зло, он выходит за пределы их обоих». — Абсолютно индийская концепция, столь же брахманистская, сколь и буддийская. Ни в индийской, ни в христианской доктрине это «Искупление» не рассматривается как достижимое посредством добродетели и морального совершенствования, как бы высоко они ни ставили ценность гипнотической эффективности добродетели: держитесь ясно в этом пункте — действительно, это просто соответствует фактам. Тот факт, что они остались верны в этом пункте, возможно, следует рассматривать как лучший образец реализма в трех великих религиях, абсолютно пропитанных моралью, за этим одним исключением. «Для тех, кто знает, нет долга». «Искупление не достигается приобретением добродетелей; ибо искупление состоит в том, чтобы быть единым с Брахманом, который неспособен приобрести какое-либо совершенство; и столь же мало оно состоит в отказе от ошибок, ибо Брахман, единство с которым и составляет искупление, вечно чист» (эти отрывки из Комментариев Цанкары, процитированные от первого настоящего европейского эксперта индийской философии, моего друга Пола Дейссена). Мы желаем, поэтому, воздать честь идее «искупления» в великих религиях, но несколько трудно оставаться серьезным ввиду оценки, уделяемой глубокому сну этими истощенными пессимистами, которые слишком устали даже для того, чтобы мечтать, — глубокому сну, рассматриваемому, то есть, как уже слияние с Брахманом, как достижение unio mystica с Богом. «Когда он полностью заснул», — говорит по этому поводу старейшее и самое почтенное «писание», — «и пришел к совершенному покою, так что он не видит больше никакого видения, тогда, о дорогой, он соединен с Бытием, он вошел в свое собственное я — окруженный Я с его абсолютным знанием, он не имеет больше никакого сознания того, что снаружи, или того, что внутри. День и ночь не пересекают эти мосты, ни возраст, ни смерть, ни страдание, ни добрые дела, ни злые дела». «В глубоком сне», — говорят аналогично верующие в эту глубочайшую из трех великих религий, — «душа поднимается из этого нашего тела, входит в высший свет и выделяется в нем в своей истинной форме: в нем она — сам высший дух, который путешествует, пока он шутит и играет и наслаждается, будь то с женщинами, или колесницами, или друзьями; там его мысли больше не возвращаются к этому придатку тела, к которому 'прана' (жизненное дыхание) запряжена, как вьючное животное к телеге». Тем не менее, мы позаботимся осознать (как мы сделали при обсуждении «искупления»), что, несмотря на все свои помпы восточной экстравагантности, это просто выражает ту же критику жизни, что и ясный, холодный, по-гречески холодный, но все же страдающий Эпикур. Гипнотическое ощущение ничто, покой глубочайшего сна, анестезия, короче говоря, — вот что проходит у страдающих и абсолютно подавленных за, поистине, их высшее благо, их ценность ценностей; вот что должно цениться ими как нечто позитивное, ощущаться ими как сущность Позитивного (согласно той же логике чувств, ничто во всех пессимистических религиях называется Богом).

18.

Такое гипнотическое умерщвление чувствительности и восприимчивости к боли, которое предполагает несколько редких сил, особенно мужество, презрение к мнению, интеллектуальный стоицизм, встречается реже, чем другая и, безусловно, более легкая тренировка, которая пробуется против состояний депрессии. Я имею в виду механическую деятельность. Неоспоримо, что страдающее существование может быть тем самым значительно облегчено. Этот факт называется сегодня несколько низменным титулом «Благословение труда». Облегчение состоит в том, что внимание страдающего абсолютно отвлекается от страдания, в непрерывной монополии сознания действием, так что, следовательно, остается мало места для страдания — ибо узка она, эта палата человеческого сознания! Механическая деятельность и ее следствия, такие как абсолютная регулярность, пунктуальное нерассуждающее послушание, хроническая рутина жизни, полная занятость времени, определенная свобода быть безличным, более того, тренировка в «безличности», самозабвении, «incuria sui» — с какой тщательностью и экспертной тонкостью все эти методы были использованы аскетическим жрецом в его войне с болью!

Когда ему приходится иметь дело со страдающими низших порядков, рабами или заключенными (или женщинами, которые по большей части являются соединением рабочего-раба и заключенного), все, что ему нужно сделать, — это немного пожонглировать именами и перекрестить, чтобы заставить их отныне видеть выгоду, сравнительное счастье в объектах, которые они ненавидели, — недовольство раба своей долей, во всяком случае, не было изобретено жрецами. Еще более популярное средство борьбы с депрессией — предписание маленькой радости, которая легко доступна и может быть превращена в правило; это лекарство часто используется в сочетании с предыдущими. Самая частая форма, в которой радость предписывается как лекарство, — это радость в производстве радости (такая как делание добра, дарение подарков, облегчение, помощь, увещевание, утешение, похвала, обращение с отличием); вместе с предписанием «люби ближнего своего». Аскетический жрец предписывает, хотя и в самых осторожных дозах, то, что практически является стимуляцией самого сильного и самого жизнеутверждающего импульса — Воли к власти. Счастье, вовлеченное в «малейшее превосходство», которое является сопутствующим всякому благодеянию, помощи, восхвалению, деланию себя полезным, — это самое полное утешение, которым, если они хорошо посоветованы, пользуются физиологические искажения: в других случаях они причиняют боль друг другу, и естественно в послушании тому же радикальному инстинкту. Исследование происхождения христианства в римском мире показывает, что кооперативные союзы для бедности, болезни и погребения возникли в низшем слое современного общества, среди которого главное противоядие против депрессии, маленькая радость, испытываемая во взаимных выгодах, сознательно поощрялась. Возможно, это было тогда новшеством, настоящим открытием? Это вызывание воли к сотрудничеству, к семейной организации, к общинной жизни, к «Cœnacula» неизбежно привело Волю к власти, которая уже была бесконечно мало стимулирована, к новому и гораздо более полному проявлению. Стадная организация — это подлинный прогресс и триумф в борьбе с депрессией. С ростом общины созревает даже для индивидов новый интерес, который часто уводит его из более личного элемента в его недовольстве, его отвращении к самому себе, «despectus sui» Гейлинкса. Все больные и болезненные люди стремятся инстинктивно к стадной организации, из желания стряхнуть свое чувство гнетущего дискомфорта и слабости; аскетический жрец угадывает этот инстинкт и поощряет его; где бы ни существовало стадо, это инстинкт слабости, который пожелал стада, и ловкость жрецов, которая организовала его, ибо, заметьте это: по столь же естественной необходимости сильные стремятся столько же к изоляции, сколько слабые к союзу: когда первые связывают себя, это только с целью агрессивного совместного действия и совместного удовлетворения их Воли к власти, вопреки желаниям их индивидуальных совестей; последние, напротив, выстраиваются вместе с положительным наслаждением в таком сборе — их инстинкты столь же удовлетворены этим, как инстинкты «рожденного господина» (то есть одинокого хищно-звериного вида человека) встревожены и ранены до глубины души организацией. Всегда скрывается под каждой олигархией — таков универсальный урок истории — желание тирании. Каждая олигархия постоянно дрожит от напряжения усилия, требуемого от каждого индивида, чтобы продолжать овладевать этим желанием. (Таков, e.g., был греческий; Платон показывает это в сотне мест, Платон, который знал своих современников — и себя.)

19.

Методы, используемые аскетическим жрецом, которые мы уже научились знать — подавление всей жизненности, механическая энергия, маленькая радость и особенно метод «люби ближнего своего» стадной организации, пробуждение общинного сознания власти, до такой степени, что отвращение индивида к самому себе становится затмеваемым его наслаждением процветанием общины — это, согласно современным стандартам, «невинные» методы, используемые в борьбе с депрессией; обратимся теперь к более интересной теме «виновных» методов. Виновные методы означают одно: производить эмоциональный избыток — который используется как самый эффективный анестетик против их депрессивного состояния затянувшейся боли; вот почему жреческая изобретательность оказалась совершенно неисчерпаемой в обдумывании этого одного вопроса: «Какими средствами можно произвести эмоциональный избыток?» Это звучит резко: очевидно, что это звучало бы приятнее и меньше резало бы слух, если бы я сказал, поистине: «Аскетический жрец использовал во все времена энтузиазм, содержащийся во всех сильных эмоциях». Но какая польза еще успокаивать деликатные уши наших современных изнеженных людей? Какая польза с нашей стороны уступать хоть на один дюйм перед их словесным ханжеством. Для нас, психологов, делать это было бы сразу практическим ханжеством, помимо факта того, что это вызывает у нас тошноту. Хороший вкус (другие могли бы сказать, праведность) психолога в наши дни состоит, если вообще состоит, в борьбе с постыдно морализированным языком, которым смазаны все современные суждения о людях и вещах. Ибо, не обманывайте себя: что составляет главную характеристику современных душ и современных книг, это не ложь, а невинность, которая является неотъемлемой частью их интеллектуальной нечестности. Неизбежное столкновение с этой «невинностью» повсюду составляет самую неприятную черту несколько опасного дела, которое современный психолог должен предпринять: это часть нашей великой опасности — это дорога, которая, возможно, ведет нас прямо к великой тошноте — я знаю вполне хорошо цель, которой все современные книги будут и могут служить (при условии, что они продержатся, чего я не боюсь, и при условии равным образом, что в какой-то будущий день будет поколение с более жестким, более суровым и более здоровым вкусом) — функцию, которую вся современность в целом будет служить потомству: функцию рвотного, — и это по причине ее моральной приторности и фальши, ее укоренившегося феминизма, который ей угодно называть «Идеализмом», и во всяком случае верить, что это идеализм. Наши культурные люди сегодня, наши «добрые» люди, не лгут — это правда; но это не делает им чести! Настоящая ложь, подлинная, решительная, «честная» ложь (о чьей ценности вы можете послушать Платона) оказалась бы слишком жестким и сильным товаром для них на долгий путь; это было бы просьбой к ним сделать то, что людям запрещено просить их делать, открыть глаза на самих себя и научиться различать между «истинным» и «ложным» в самих себе. Нечестная ложь одна подходит им: все, что чувствует себя добрым человеком, совершенно неспособно ни на какую другую позицию к чему-либо, кроме позиции бесчестного лжеца, абсолютного лжеца, но тем не менее невинного лжеца, голубоглазого лжеца, добродетельного лжеца. Эти «добрые люди», они все сейчас заражены моралью насквозь, и что касается чести, они опозорены и развращены на всю вечность. Кто из них мог бы выдержать дальнейшую правду «о человеке»? или, выражаясь более ощутимо, кто из них мог бы смириться с правдивой биографией? Один или два примера: лорд Байрон сочинил самую личную автобиографию, но Томас Мур был «слишком хорош» для нее; он сжег бумаги своего друга. Доктор Гвиннер, душеприказчик Шопенгауэра, как говорят, сделал то же самое; ибо Шопенгауэр также писал много о себе, и, возможно, также против себя: (εἰς ἑαντόν). Добродетельный американец Тейер, биограф Бетховена, внезапно остановил свою работу: он дошел до определенной точки в этой почетной и простой жизни и не мог больше выносить ее. Мораль: Какой разумный человек в наши дни пишет одно честное слово о себе? Он должен уже принадлежать к Ордену Святого Безрассудства. Нам обещана автобиография Рихарда Вагнера; кто сомневается, что это была бы умная автобиография? Подумайте, поистине, о гротескном ужасе, который католический жрец Янссен вызвал в Германии своими невообразимо квадратными и безвредными картинами немецкой Реформации; что бы люди не сделали, если бы какой-то настоящий психолог рассказал нам о подлинном Лютере, рассказал нам, не с моралистической простотой сельского жреца или сладкой и осторожной скромностью протестантского историка, а скажем, с бесстрашием Тэна, которое проистекает из силы характера, а не из благоразумной терпимости к силе. (Немцы, кстати, уже произвели классический образец этой терпимости — им вполне может быть позволено считать его одним из своих, в Леопольде Ранке, этом рожденном классическом адвокате всякой causa fortior, этом умнейшем из всех умных оппортунистов.)

20.

Но вы скоро поймете меня. — Выражаясь коротко, есть причина достаточно, не так ли, для нас, психологов, в наши дни никогда не избавляться от определенного недоверия к нашим собственным себе? Вероятно, даже мы сами все еще «слишком хороши» для нашей работы, вероятно, какое бы презрение мы ни чувствовали к этой популярной мании морали, мы сами, возможно, тем не менее ее жертвы, добыча и рабы; вероятно, она заражает даже нас. О чем тот дипломат предупреждал нас, когда он сказал своим коллегам: «Давайте особенно не доверять нашим первым импульсам, господа! они почти всегда хороши»? Так должен в наши дни каждый психолог говорить своим коллегам. И таким образом мы возвращаемся к нашей проблеме, которая, по сути дела, требует от нас определенной суровости, определенного недоверия, особенно против «первых импульсов». Аскетический идеал на службе спроектированного эмоционального избытка: — тот, кто помнит предыдущее эссе, уже частично предвосхитит существенное значение, сжатое в эти вышеупомянутые десять слов. Тщательное переключение человеческой души, погружение ее в ужас, мороз, жар, восторг, чтобы освободить ее, как через какой-то удар молнии, от всей малости и мелочности несчастья, депрессии и дискомфорта: какие пути ведут к этой цели? И какой из этих путей делает это наиболее безопасно?.. В основе все великие эмоции имеют эту силу, при условии, что они находят внезапный выход — эмоции, такие как ярость, страх, похоть, месть, надежда, триумф, отчаяние, жестокость; и, поистине, аскетический жрец не имел никаких сомнений в том, чтобы взять на свою службу всю стаю гончих, которые бушуют в человеческой конуре, выпуская то одних, то других, с той же постоянной целью пробуждения человека из его затянувшейся меланхолии, изгнания, по крайней мере на время, его тупой боли, его сжимающейся нищеты, но всегда под санкцией религиозной интерпретации и оправдания. Этот эмоциональный избыток должен впоследствии быть оплачен, это само собой разумеется — он делает больного еще более больным — и поэтому этот вид лекарства от боли является, согласно современным стандартам, «виновным» видом.

Справедливость, однако, требует, чтобы мы тем более подчеркнули тот факт, что это средство применяется с чистой совестью, что аскетический священник прописал его в самой твердой уверенности в его полезности и незаменимости — зачастую почти падая в обморок перед лицом боли, которую он сам же и создал; что мы должны столь же подчеркнуть тот факт, что насильственные физиологические отмщения за такие эксцессы, и, возможно, даже душевные расстройства, не являются абсолютно несовместимыми с общим духом такого рода средств; средств, которые, как мы показали ранее, служат не для исцеления болезней, а для борьбы с несчастьем той депрессии, облегчение и притупление которой было их целью. Цель, следовательно, была достигнута. Основным тоном, с помощью которого аскетический священник получил возможность заставить звучать на струнах человеческой души всякого рода мучительную и экстатическую музыку, было, как всем известно, использование чувства «вины». Я уже указывал в предыдущем очерке на происхождение этого чувства — как на не что иное, как кусок животной психологии: таким образом, мы столкнулись с чувством «вины» в его, так сказать, сыром состоянии. Лишь в руках священника, настоящего художника в области чувства вины, оно обрело форму — о, какую форму! «Грех» — ибо таково название новой священнической версии животной «плохой совести» (инвертированной жестокости) — до настоящего времени был величайшим событием в истории больной души: в «грехе» мы находим самое опасное и роковое мастерство религиозной интерпретации. Представьте себе человека, страдающего от самого себя, так или иначе, но во всяком случае физиологически, возможно, как животное, запертое в клетке, не понимающее, почему и зачем! Представьте его в его жажде причин — причины приносят облегчение — в его жажде опять же средств, наконец, наркотиков, советующегося с тем, кто знает даже оккультное — и смотрите, о чудо, он получает намек от своего волшебника, аскетического священника, свой первый намек на «причину» своего недуга: он должен искать ее в самом себе, в своей виновности, в куске прошлого, он должен понять само свое страдание как состояние наказания. Он услышал, он понял, этот несчастный: он теперь в положении курицы, вокруг которой очертили линию. Он никогда не выходит из круга линий. Больной человек был превращен в «грешника» — и вот уже несколько тысяч лет мы не можем избавиться от вида этого нового инвалида, «грешника» — избавимся ли мы когда-нибудь от него? — куда бы мы ни посмотрели, везде гипнотический взгляд грешника, всегда движущийся в одном направлении (в направлении вины, единственной причины страдания); везде плохая совесть, это «greuliche thier», выражаясь словами Лютера; везде пережевывание прошлого, искаженный взгляд на действие, взгляд «зеленоглазого чудовища», обращенный на все действия; везде своевольное непонимание страдания, его переоценка в чувства вины, страх возмездия; везде бич, власяница, голодающее тело, сокрушение; везде грешник, ломающий себя на жутком колесе беспокойной и болезненно жаждущей совести; везде немая боль, крайний страх, агония истерзанного сердца, спазмы неведомого счастья, крик об «искуплении». На самом деле, благодаря этой системе процедур старая депрессия, тупость и усталость были абсолютно побеждены, сама жизнь снова стала очень интересной, бодрствующей, вечно бодрствующей, бессонной, пылающей, выжженной, истощенной и все же не уставшей — таков был облик человека, «грешника», который был посвящен в эти мистерии. Этот великий старый волшебник, аскетический священник, сражающийся с депрессией — он явно торжествовал, его царство пришло: люди больше не роптали на боль, люди жаждали боли: «Больше боли! Больше боли!» Так столетиями напролет кричало требование его послушников и посвященных. Всякий эмоциональный эксцесс, который причинял боль; все, что ломало, опрокидывало, сокрушало, переносило, восхищало; тайна пыточных камер, изобретательность самого ада — все это было теперь открыто, угадано, использовано, все это было на службе у волшебника, все это служило торжеству его идеала, аскетического идеала. «Царство мое не от мира сего», — говорил он, как в начале, так и в конце: имел ли он еще право так говорить? — Гёте утверждал, что существует только тридцать шесть трагических ситуаций: мы бы сделали из этого вывод, если бы не знали иного, что Гёте не был аскетическим священником. Он — знает больше.

21.

Что касается всего этого рода священнического знахарства, «виновного» рода, то каждое слово критики здесь излишне. Что же касается предположения, что эмоциональный эксцесс того типа, который в этих случаях аскетический священник охотно прописывает своим больным пациентам (под самым священным эвфемизмом, как очевидно, и в равной степени пропитанный святостью его цели), когда-либо действительно приносил пользу хоть одному больному человеку, то, право, кто был бы склонен поддерживать подобное утверждение? Во всяком случае, следует прийти к некоторому пониманию выражения «приносить пользу». Если вы хотите лишь выразить, что такая система лечения «исправила» человека, я не стану возражать: я лишь добавлю, что «исправила» в моем понимании означает то же самое, что «укротила», «ослабила», «лишила мужества», «утончила», «изнежила», «оскопленная» (и, таким образом, это означает почти то же самое, что и искалечила). Но когда вы имеете дело преимущественно с больными, подавленными и угнетенными существами, такая система, даже если допустить, что она делает больных «лучше», при любых обстоятельствах также делает их более больными: спросите психиатров о неизменном результате методического применения пыток покаянием, сокрушением и экстазами спасения. Точно так же спросите историю. В каждом государственном организме, где аскетический священник устанавливал это лечение больных, болезнь всякий раз распространялась со зловещей быстротой по всей его длине и ширине. Каков был всегда «результат»? Разрушенная нервная система в дополнение к существующему недугу, и это как у великих, так и у малых, как у индивидов, так и у масс. Мы находим вследствие тренировки покаянием и искуплением ужасные эпидемии эпилепсии, величайшие из известных истории, такие как пляски Св. Вита и Св. Иоанна в Средние века; мы находим, как другую фазу их последствий, ужасные увечья и хронические депрессии, посредством которых темперамент нации или города (Женева, Базель) раз и навсегда превращается в свою противоположность; — эта тренировка, опять же, ответственна за истерию ведьм, явление, аналогичное сомнамбулизму (восемь великих эпидемических вспышек этого только между 1564 и 1605 годами); — мы находим точно так же в ее хвосте те бредовые жажды смерти больших масс, чей ужасный «крик», «evviva la morte!», был слышен по всей Европе, то прерываемый сладострастными вариациями, то яростью разрушения, точно так же, как та же эмоциональная последовательность с теми же прерывистостями и внезапными изменениями наблюдается сейчас повсеместно в каждом случае, когда аскетическая доктрина греха снова одерживает большой успех (религиозный невроз проявляется как проявление дьявола, в этом нет сомнений. Что это? Quæritur). Говоря в общем, аскетический идеал и его возвышенно-моральный культ, эта самая изобретательная, безрассудная и опасная систематизация всех методов эмоционального эксцесса, написана крупными буквами в ужасной и незабываемой манере на всей истории человека, и, к сожалению, не только на истории. Я едва ли смог бы выдвинуть какой-либо другой элемент, который атаковал бы здоровье и расовую эффективность европейцев с большей разрушительной силой, чем этот идеал; его можно без преувеличения назвать настоящей фатальностью в истории здоровья европейского человека. В крайнем случае, можно провести сравнение со специфически немецким влиянием: я имею в виду алкогольное отравление Европы, которое до настоящего времени шло точно в ногу с политическим и расовым преобладанием немцев (где они прививали свою кровь, там они прививали и свой порок). Третьим в ряду идет сифилис — magno sed proximo intervallo.

22.

Аскетический священник, где бы он ни достигал господства, развращал здоровье души, он, следовательно, развращал также вкус в artibus et litteris — он развращает его до сих пор. «Следовательно?» Надеюсь, мне будет даровано это «следовательно»; во всяком случае, я не собираюсь доказывать это первым. Одно единственное указание, оно касается архи-книги христианской литературы, их настоящего образца, их «книги в себе». В самый разгар греко-римского великолепия, которое было также великолепием книг, лицом к лицу с античным миром писаний, который еще не пришел в упадок и разрушение, в то время, когда еще можно было читать определенные книги, за обладание которыми мы отдали бы сегодня половину нашей литературы в обмен, в то время простота и тщеславие христианских агитаторов (их обычно называют Отцами Церкви) осмелились заявить: «У нас тоже есть своя классическая литература, нам не нужна литература греков» — и тем временем они гордо указывали на свои книги легенд, свои послания апостолов и свои апологетические трактаты, точно так же, как сегодня английская «Армия спасения» ведет свою борьбу против Шекспира и других «язычников» с помощью аналогичной литературы. Вы уже догадываетесь, мне не нравится «Новый Завет»; меня почти расстраивает, что я так изолирован в своем вкусе, что касается этого ценного, этого переоцененного Писания; вкус двух тысяч лет против меня; но что толку! «На том стою! Не могу иначе» — у меня есть мужество моего плохого вкуса. Ветхий Завет — да, это нечто совсем другое, вся честь Ветхому Завету! Я нахожу в нем великих людей, героический ландшафт и одно из редчайших явлений в мире, несравненную наивность сильного сердца; далее, я нахожу народ. В Новом, напротив, просто общежитие мелких сект, чистое рококо души, извивающиеся углы и причудливые штрихи, сплошной конвентский воздух, не забывая о случайном дуновении буколической сладости, которая относится к эпохе (и римской провинции) и является менее еврейской, чем эллинистической. Кроткость и хвастливая дерзость бок о бок; эмоциональная болтливость, которая почти оглушает; страстная истерия, но никакой страсти; болезненная пантомима; здесь явно каждому не хватало хорошего воспитания. Как смеет кто-либо поднимать столько шума из-за своих маленьких недостатков, как это делают эти благочестивые маленькие ребята! Никому нет дела до этого — не говоря уже о Боге. Наконец, они действительно хотят получить «венец вечной жизни», все эти маленькие провинциалы! В обмен на что, право? Ради чего? Невозможно довести наглость дальше. Бессмертный Петр! Кто мог бы вынести его! У них есть амбиции, которые заставляют смеяться: эта штука подает на блюде его самую личную жизнь, его меланхолии и обычные житейские неприятности, как будто сама Вселенная обязана беспокоиться о них, ибо она никогда не устает заворачивать самого Бога в мелкую нищету, в которую вовлечены ее неприятности. А как насчет ужасной формы этого хронического панибратства с Богом? Эта еврейская, и не только еврейская, слюнявая и цепкая назойливость по отношению к Богу! — Существуют маленькие презираемые «языческие народы» в Восточной Азии, у которых эти первые христиане могли бы научиться чему-то стоящему, немного такта в поклонении; эти народы не позволяют себе произносить вслух имя своего Бога. Это кажется мне достаточно деликатным, несомненно, это слишком деликатно, и не только для первобытных христиан; для контраста, просто вспомните Лютера, самого «красноречивого» и наглого крестьянина, который был в Германии, подумайте о лютеранском тоне, в котором он чувствовал себя наиболее в своей стихии во время своих tête-à-têtes с Богом. Оппозиция Лютера средневековым святым Церкви (в частности, против «этой дьявольской свиньи, Папы») была, без сомнения, в основе своей оппозицией мужлана, который был оскорблен хорошим этикетом Церкви, тем этикетом поклонения священнического кодекса, который допускает к святая святых только посвященных и молчаливых, и закрывает дверь перед мужланами. Им определенно не должно было быть позволено быть услышанными на этой планете — но Лютер-крестьянин просто хотел иного; как было, ему было недостаточно по-немецки. Он лично хотел говорить напрямую, говорить лично, говорить «прямо с плеча» со своим Богом. Что ж, он это сделал. Аскетический идеал, вы догадаетесь, ни в какое время и ни в каком месте не был школой хорошего вкуса, еще меньше хороших манер — в лучшем случае это была школа священнических манер: то есть она содержит в себе нечто, что было смертельным врагом всех хороших манер. Отсутствие меры, оппозиция мере, это само по себе «non plus ultra».

23.

Аскетический идеал развратил не только здоровье и вкус, есть также третьи, четвертые, пятые и шестые вещи, которые он развратил — я позабочусь не перечислять весь каталог (когда бы я дошел до конца?). Я должен здесь разоблачить не то, что этот идеал совершил; но скорее только то, что он означает, на чем он основан, что скрывается за ним и под ним, то, чем он является как временное выражение, неясное выражение, ощетинившееся вопросами и недоразумениями. И только с этой целью я решился «не щадить» своих читателей взглядом на ужасность его результатов, взглядом на его роковые результаты; я сделал это, чтобы подготовить их к последнему и самому ужасному аспекту, представленному мне вопросом о значении этого идеала. Каково значение силы этого идеала, чудовищности его силы? Почему ему дано такое пространство? Почему против него не оказывается лучшего сопротивления? Аскетический идеал выражает одну волю: где оппозиционная воля, в которой выражается оппозиционный идеал? Аскетический идеал имеет цель — эта цель, говоря в общем, заключается в том, чтобы все остальные интересы человеческой жизни, измеренные по его стандарту, казались мелкими и узкими; он объясняет эпохи, нации, людей в отношении к этой одной цели; он запрещает любую другую интерпретацию, любую другую цель; он отвергает, отрицает, утверждает, подтверждает только в смысле своей собственной интерпретации (а была ли когда-либо более тщательно разработанная система интерпретации?); он не подчиняется никакой власти, скорее он верит в свое собственное превосходство над всякой властью — он верит, что в мире не существует ничего мощного, что не должно было бы сначала получить от «него» значение, право на существование, ценность, как инструмент в его работе, путь и средство к его цели, к одной цели. Где аналог этой полной системы воли, цели и интерпретации? Почему аналог отсутствует? Где другая «одна цель»? Но мне говорят, что она не отсутствует, что она не только вела долгую и удачную борьбу с этим идеалом, но что, далее, она уже завоевала господство над этим идеалом во всех существенных отношениях: пусть вся наша современная наука засвидетельствует это — та современная наука, которая, подобно подлинной философии реальности, которой она является, явно верит только в себя, явно имеет мужество быть собой, волю быть собой, и вполне обошлась без Бога, другого мира и негативных добродетелей.

Со всей их шумной агитаторской болтовней, однако, они ничего не добиваются со мной; эти трубачи реальности — плохие музыканты, их голоса не исходят из глубин с достаточной слышимостью, они не являются рупором для бездны научного знания — ибо сегодня научное знание — это бездна — слово «наука» в таких трубаческих устах — это проституция, злоупотребление, дерзость. Истина как раз противоположна тому, что утверждается в аскетической теории. Наука сегодня абсолютно не верит в себя, не говоря уже об идеале, превосходящем ее саму, и везде, где наука все еще состоит из страсти, любви, пыла, страдания, это не оппозиция аскетическому идеалу, а скорее воплощение его последней и благороднейшей формы. Это звучит странно? Есть достаточно храбрых и порядочных трудящихся, даже среди ученых людей сегодня, которые любят свой маленький уголок, и которые, просто потому, что им это нравится, становятся временами неприлично громкими со своим требованием, чтобы люди сегодня были вполне довольны, особенно в науке — ибо в науке так много полезной работы. Я не отрицаю этого — нет ничего, что я хотел бы меньше, чем испортить удовольствие этих честных тружеников в их работе; ибо я радуюсь их работе. Но тот факт, что наука требует тяжелой работы, тот факт, что у нее есть довольные работники, абсолютно не является доказательством того, что наука в целом сегодня имеет одну цель, одну волю, один идеал, одну страсть к великой вере; напротив, как я сказал, дело обстоит иначе. Когда наука не является последним проявлением аскетического идеала — но это случаи такой редкости, избранности и изысканности, что это не влияет на общее суждение — наука является убежищем для всякого рода трусости, неверия, раскаяния, despectio sui, плохой совести — это сама тревога, которая проистекает из отсутствия идеала, страдание от недостатка великой любви, недовольство вынужденной умеренностью. О, что только не покрывает вся наука сегодня? Как много, во всяком случае, она не пытается покрыть? Усердие наших лучших ученых, их бессмысленное трудолюбие, их сжигание свечи своего мозга с обоих концов — само их мастерство в их работе — как часто истинный смысл всего этого заключается в том, чтобы не дать самим себе продолжать видеть определенную вещь? Наука как самоанестезия: вы знаете это? Вы раните их — каждый, кто общается с учеными, испытывает это — вы раните их иногда до глубины души просто безобидным словом; когда вы думаете, что делаете им комплимент, вы ожесточаете их без всяких границ, просто потому, что у вас не было finesse сделать вывод о реальном типе клиентов, с которыми вам пришлось иметь дело, типе страдальца (который не признается даже самому себе, что он есть на самом деле), ошеломленном и бессознательном типе, у которого есть только один страх — приход к сознанию.

24.

А теперь посмотрите на другую сторону, на те редкие случаи, о которых я говорил, самых высших идеалистов, которых можно найти в наши дни среди философов и ученых. Нашли ли мы, возможно, в них искомых противников аскетического идеала, его антиидеалистов? На самом деле, они верят, что являются таковыми, эти «неверующие» (ибо все они таковы): кажется, что эта идея — их последний остаток веры, идея быть противниками этого идеала, так серьезны они в этом вопросе, так страстны в словах и жестах; — но следует ли из этого, что то, во что они верят, должно обязательно быть истинным? Мы, «знающие», постепенно стали подозрительными ко всем видам верующих, наше подозрение шаг за шагом приучило нас делать как раз противоположные выводы тому, что люди делали раньше; то есть, везде, где сила веры особенно заметна, делать вывод о трудности доказательства того, во что верят, вывод о ее фактической невероятности. Мы опять же не отрицаем, что «вера приносит спасение»: именно по этой причине мы отрицаем, что вера доказывает что-либо, — сильная вера, которая приносит счастье, вызывает подозрение в объекте этой веры, она не устанавливает его «истину», она устанавливает некоторую вероятность — иллюзии. Каково теперь положение в этих случаях? Эти одиночки и отрицатели сегодняшнего дня; эти фанатики в одном, в своем требовании интеллектуальной чистоты; эти твердые, суровые, воздержанные, героические духи, которые составляют славу нашего времени; все эти бледные атеисты, антихристиане, имморалисты, нигилисты; эти скептики, «эфектики» и «гектики» интеллекта (в определенном смысле они являются последними, как коллективно, так и индивидуально); эти высшие идеалисты знания, в которых сегодня живет и активна интеллектуальная совесть — на самом деле они считают себя как можно дальше от аскетического идеала, эти «свободные, очень свободные духи»: и все же, если я могу раскрыть то, чего они сами не могут видеть — ибо они стоят слишком близко к себе: этот идеал — просто их идеал, они представляют его в наши дни и, возможно, никто другой, они сами являются его самым спиритуализированным продуктом, его самым передовым дозором застрельщиков и разведчиков, его самой коварной, деликатной и неуловимой формой соблазна. — Если я хоть в какой-то мере читатель загадок, то я буду им с этим предложением: с некоторых пор не существует свободных духов; ибо они все еще верят в истину. Когда христианские крестоносцы на Востоке столкнулись с тем непобедимым орденом ассасинов, тем орденом свободных духов par excellence, чей низший уровень живет в состоянии дисциплины, какой никогда не достигал ни один орден монахов, тогда так или иначе им удалось получить намек на тот символ и контрольное слово, которое было зарезервировано только для высшего уровня как их secretum, «Ничто не истинно, все дозволено», — право, это была свобода мысли, тем самым было прощание с самой верой в истину. Неужели действительно какой-либо европеец, какой-либо христианский свободомыслящий, когда-либо блуждал в этом предложении и его лабиринтовых последствиях? Знает ли он по опыту Минотавра этого логова. — Я сомневаюсь в этом — нет, я знаю иное. Ничто не является более действительно чуждым этим «моно-фанатикам», этим так называемым «свободным духам», чем свобода и развязывание в этом смысле; ни в чем они не связаны более тесно, абсолютный фанатизм их веры в истину не имеет себе равных. Я знаю все это, возможно, слишком хорошо по опыту с близкого расстояния — то достойное философское воздержание, к которому вера, подобная этой, обязывает своих приверженцев, тот стоицизм интеллекта, который в конечном итоге накладывает вето на отрицание так же жестко, как и на утверждение, то желание остановиться перед актуальным, factum brutum, тот фатализм в «petits faits» (ce petit faitalism, как я его называю), в котором французская наука сейчас пытается достичь своего рода морального превосходства над немецкой, этот отказ от интерпретации вообще (то есть от принуждения, подделки, сокращения, опускания, подавления, изобретения, фальсификации и всех других существенных атрибутов интерпретации) — все это, рассматриваемое широко, выражает аскетизм добродетели, столь же эффективно, как и любое отречение от чувств (это в основе своей только modus этого отречения). Но что заставляет их в этой безусловной воле к истине, так это вера в сам аскетический идеал, даже если она принимает форму его бессознательных императивов, — не ошибитесь, это вера, повторяю, в метафизическую ценность, внутреннюю ценность истины, характера, который гарантирован и обеспечен только в этом идеале (он стоит и падает с этим идеалом). Судя строго, не существует науки без ее «гипотез», мысль о такой науке немыслима, нелогична: философия, вера должны всегда существовать сначала, чтобы позволить науке получить тем самым направление, значение, предел и метод, право на существование. (Тот, кто придерживается противоположного мнения по этому вопросу — тот, например, кто берет на себя смелость установить философию «на строго научной основе» — должен сначала «перевернуть с ног на голову» не только философию, но и саму истину — самое тяжкое оскорбление, которое только можно было бы нанести двум таким почтенным дамам!) Да, нет никаких сомнений — и здесь я цитирую свою «Веселую науку», см. Кн. V, Аф. 344: «Человек, который правдив в той дерзкой и крайней манере, которая является предпосылкой веры в науку, утверждает тем самым иной мир, чем мир жизни, природы и истории; и поскольку он утверждает существование этого иного мира, приди, не должен ли он точно так же отвергнуть его аналог, этот мир, наш мир? Вера, на которой основана наша вера в науку, оставалась до сего дня метафизической верой — даже мы, знающие сегодня, мы, безбожные враги метафизики, мы тоже берем наш огонь от того пожара, который был разожжен тысячелетней верой, от той христианской веры, которая была также верой Платона, верой в то, что Бог есть истина, что истина божественна.... Но что, если эта вера становится все более и более невероятной, что, если ничто не доказывает себя божественным, если только это не ошибка, слепота, ложь — что, если Бог Сам доказал Себя нашей старейшей ложью?» — Необходимо остановиться на этом моменте и тщательно рассмотреть ситуацию. Наука сама теперь нуждается в оправдании (что ни на минуту не означает, что такое оправдание существует). Обратитесь в этом контексте к самым древним и самым современным философам: они все не осознают степени потребности в оправдании со стороны Воли к Истине — здесь пробел в каждой философии — чем он вызван? Потому что до настоящего времени аскетический идеал доминировал во всей философии, потому что Истина была зафиксирована как Бытие, как Бог, как Верховный Суд, потому что Истине не было позволено быть проблемой. Вы понимаете это «позволено»? С той минуты, как вера в Бога аскетического идеала отвергается, существует новая проблема: проблема ценности истины. Воля к Истине нуждалась в критике — давайте определим этими словами нашу собственную задачу — ценность истины должна быть предварительно поставлена под вопрос.... (Если это кажется слишком лаконично выраженным, я рекомендую читателю перечитать еще раз тот отрывок из «Веселой науки», который носит название «Насколько мы все еще благочестивы», Аф. 344, и лучше всего всю пятую книгу этого произведения, а также Предисловие к «Утренней заре».)

25.

Нет! Вы не можете обойти меня наукой, когда я ищу естественных антагонистов аскетического идеала, когда я задаю вопрос: «Где оппозиционная воля, в которой выражается оппозиционный идеал?» Наука не является, далеко не является, достаточно независимой, чтобы выполнить эту функцию; в каждом отделе наука нуждается в идеальной ценности, силе, которая создает ценности, и на службе которой она может верить в себя — наука сама никогда не создает ценностей. Ее отношение к аскетическому идеалу не является само по себе антагонистическим; грубо говоря, она скорее представляет прогрессивную силу в эволюции этого идеала изнутри. Проверенная более точно, ее оппозиция и антагонизм касаются не самого идеала, а только его внешних укреплений, его внешней оболочки, его маскарада, его временного затвердевания, окостенения и догматизации — она делает жизнь в идеале снова свободной, в то время как она отвергает его поверхностные элементы. Эти два явления, наука и аскетический идеал, оба покоятся на одной и той же основе — я уже прояснил это — основе, я говорю, той же самой переоценки истины (точнее, той же самой веры в невозможность оценки и критики истины), и, следовательно, они являются обязательно союзниками, так что в случае их атаки они должны всегда атаковаться и ставиться под вопрос вместе. Оценка аскетического идеала неизбежно влечет за собой оценку науки; не теряйте времени, чтобы увидеть это ясно, и будьте остры, чтобы уловить это! (Искусство, я говорю предварительно, ибо я рассмотрю его в другой раз более подробно, — искусство, повторяю, в котором ложь освящена и воля к обману имеет чистую совесть на своей стороне, гораздо более фундаментально противопоставлено аскетическому идеалу, чем наука: инстинкт Платона чувствовал это — Платон, величайший враг искусства, которого Европа произвела до настоящего времени. Платон versus Гомер, это полный, истинный антагонизм — с одной стороны, чистосердечный «трансценденталист», великий очернитель жизни; с другой, ее невольный панегирист, золотая природа. Художественное подчинение на службе аскетического идеала является, следовательно, самым абсолютным художественным развращением, которое только может быть, хотя, к сожалению, это одна из самых частых фаз, ибо ничто не является более развратимым, чем художник.) Рассматриваемая физиологически, более того, наука покоится на той же основе, что и аскетический идеал: определенное обеднение жизни является предпосылкой последнего, как и первого — добавьте, холодность эмоций, замедление темпа, замена инстинкта диалектикой, серьезность, запечатленная на мимике и жестах (серьезность, этот самый безошибочный признак напряженного метаболизма, борющейся, трудящейся жизни). Рассмотрите периоды в нации, в которые ученый человек выходит на первый план; это периоды истощения, часто заката, распада — бурлящая сила, уверенность в жизни, уверенность в будущем больше не существуют. Преобладание мандаринов никогда не означает ничего хорошего, так же как и приход демократии, или арбитраж вместо войны, равные права для женщин, религия жалости и все другие симптомы угасающей жизни. (Наука, рассматриваемая как проблема! каково значение науки? — по этому пункту Предисловие к «Рождению трагедии».) Нет! эта «современная наука» — заметьте это хорошо — временами является лучшим союзником для аскетического идеала, и именно по той причине, что она является союзником, который наиболее бессознателен, наиболее автоматичен, наиболее секретен и наиболее подземен! Они подыгрывали друг другу до настоящего времени, эти «нищие духом» и научные противники этого идеала (остерегайтесь, кстати, думать, что эти противники являются антитезой этого идеала, что они богаты духом — это не так; я назвал их гектиками духа). Что касается этих знаменитых побед науки; нет сомнений, что они являются победами — но победами над чем? В их списке не было ни на минуту никакой победы над аскетическим идеалом, скорее он был сделан сильнее, то есть более неуловимым, более абстрактным, более коварным, от того факта, что стена, внешнее укрепление, которое было построено на главной крепости и обезображивало ее вид, время от времени безжалостно разрушалось и сносилось наукой. Неужели кто-то серьезно предполагает, что крах теологической астрономии означал крах этого идеала? — Неужели, возможно, человек стал меньше нуждаться в трансцендентальном решении своей загадки существования, потому что с того времени это существование стало более случайным, казуальным и излишним в видимом порядке Вселенной? Разве не было со времен Коперника непрерывного прогресса в самоуничижении человека и его воли к принижению самого себя? Увы, его вера в свое достоинство, свою уникальность и незаменимость в схеме существования ушла — он стал животным, буквальным, неквалифицированным и неразбавленным животным, он, который в своей ранней вере был почти Богом («дитя Божье», «полубог»). Со времен Коперника человек, кажется, упал на крутую плоскость — он катится все быстрее и быстрее прочь от центра — куда? в ничто? в «захватывающее ощущение своего собственного ничтожества» — Ну! это был бы прямой путь — к старому идеалу? — Вся наука (и отнюдь не только астрономия, относительно унизительного и ухудшающего эффекта которой Кант сделал замечательное признание: «она уничтожает мою собственную важность»), вся наука, естественная так же, как и неестественная — под неестественной я имею в виду самокритику разума — сегодня стремится отговорить человека от его нынешнего мнения о самом себе, как будто это мнение было не чем иным, как причудливым куском самомнения; вы могли бы зайти так далеко, чтобы сказать, что наука находит свою особую гордость, свою особую горькую форму стоической атараксии в сохранении презрения человека к самому себе, того состояния, которое она с таким трудом вызвала, как окончательное и самое серьезное требование человека к самооценке (справедливо, на самом деле, ибо тот, кто презирает, всегда «тот, кто не забыл, как ценить»). Но влечет ли все это за собой какое-либо реальное усилие противодействовать аскетическому идеалу? Неужели действительно серьезно предполагается, что победа Канта над теологическим догматизмом о «Боге», «Душе», «Свободе», «Бессмертии» повредила этому идеалу каким-либо образом (как теологи воображали, что это так, в течение долгого времени)? — И в этой связи нас ни на минуту не касается, если Кант сам намеревался достичь такого результата. Несомненно, что со времен Канта каждый тип трансценденталиста играет в выигрышную игру — они эмансипированы от теологов; какая удача! — он открыл им то секретное искусство, с помощью которого они могут теперь преследовать свое «сердечное желание» на свою собственную ответственность и со всей респектабельностью науки. Точно так же, кто может роптать на агностиков, почитателей, как они есть, неизвестного и абсолютной тайны, если они теперь поклоняются самому своему вопросу как Богу? (Ксавье Дудан говорит где-то о разрушениях, которые l'habitude d'admirer l'inintelligible au lieu de rester tout simplement dans l'inconnu произвело — древние, он думает, должны были быть избавлены от этих разрушений.) Предполагая, что все, «известное» человеку, не удовлетворяет его желаниям, а напротив, противоречит им и ужасает их, какой божественный выход из всего этого — иметь возможность искать ответственность не в «желании», а в «знании»! — «Знания нет. Следовательно — есть Бог»; какая новая elegantia syllogismi! какой триумф для аскетического идеала!

26.

Или, быть может, вся современная история обнаруживает в своем поведении большее доверие к жизни, большее доверие к своим идеалам? Ее высочайшая претензия теперь — быть зеркалом; она отвергает всякую телеологию; она больше не хочет ничего «доказывать»; она пренебрегает ролью судьи и тем самым выказывает хороший вкус — она так же мало утверждает, как и отрицает, она фиксирует, она «описывает». Все это в высокой степени аскетично, но в то же время в гораздо большей степени нигилистично; не обманывайтесь на этот счет! Вы видите у историка мрачный, жесткий, но решительный взгляд — взгляд, который смотрит наружу, как смотрит одинокий полярный исследователь (быть может, чтобы не смотреть внутрь, чтобы не оглядываться назад?) — здесь снег, здесь жизнь лишена звука, последние вороны, что каркают здесь, называются «куда?», «суета», «ничто» — здесь больше ничего не процветает и не растет, в лучшем случае — петербургская метаполитика и «сострадание» Толстого. Но что касается той другой школы историков, школы, быть может, еще более «современной», сладострастной и похотливой школы, которая с одинаковым рвением кокетничает и с жизнью, и с аскетическим идеалом, которая использует слово «художник» как перчатку и нынче устроила себе «уголок» во всей той хвале, что расточается созерцанию; о, какую жажду возбуждают эти сладкие интеллектуалы даже по аскетам и зимним пейзажам! Нет! К черту этих «созерцателей»! Насколько охотнее я бы бродил с теми историческими нигилистами сквозь самый мрачный, серый, холодный туман! — нет, я не погнушаюсь выслушать (если уж придется выбирать) того, кто совершенно антиисторичен и враждебен истории (человека вроде Дюринга, чьими периодами в современной Германии упивается доселе робкая и не признающая себя порода «прекрасных душ», species anarchistica в среде образованного пролетариата). «Созерцатели» в сто раз хуже — я никогда не знал ничего, что вызывало бы такую сильную тошноту, как одна из этих «объективных» кафедр, один из этих надушенных городских манекенов от истории, существо, наполовину священник, наполовину сатир (Renan parfum), которое высоким, визгливым фальцетом своих аплодисментов выдает, чего ему не хватает и где именно не хватает, которое выдает, где в данном случае Парки орудовали своими жуткими ножницами, увы! слишком по-хирургически! Это противно мне и раздражает мое терпение; пусть сохраняет терпение при таких зрелищах тот, кому нечего при этом терять, — такое зрелище приводит меня в ярость, такие зрители ожесточают меня против «игры» даже больше, чем сама игра (сама история, понимаете); анакреонтические настроения незаметно овладевают мной. Эта природа, которая дала быку рог, льву — его χάσμ' ὀδοντων, для какой цели природа дала мне мою ногу? — Чтобы лягаться, клянусь святым Анакреонтом, а не просто убегать! Чтобы растоптать все изъеденные червями «кафедры», трусливых созерцателей, сладострастных евнухов истории, кокетничающих с аскетическими идеалами, праведных лицемеров бессилия! Всякое почтение с моей стороны аскетическому идеалу, поскольку он честен! Пока он верит в себя и не строит нам козней! Но я не люблю всех этих кокетливых клопов, у которых ненасытная амбиция пахнуть бесконечностью, пока в конце концов бесконечность не начинает пахнуть клопами; я не люблю окрашенные гробы с их театральным воспроизведением жизни; я не люблю усталых и изношенных, которые кутаются в мудрость и выглядят «объективными»; я не люблю агитаторов, наряженных героями, которые прячут свои кукольные головы за ширмой идеала; я не люблю амбициозных художников, которые хотели бы играть роль аскета и священника, а в сущности являются лишь трагическими клоунами; я не люблю, опять же, этих новейших спекулянтов идеализмом, антисемитов, которые нынче вращают глазами в манере патентованного христианско-арийского честного человека и путем злоупотребления морализаторскими позами и агитационными уловками, столь дешевыми, что это истощает всякое терпение, стремятся возбудить все тупоголовые элементы в народе (неизменный успех всякого рода интеллектуального шарлатанства в нынешней Германии связан с почти неоспоримым и уже вполне ощутимым запустением немецкого духа, причину которого я ищу в слишком односторонней диете из газет, политики, пива и вагнеровской музыки, не забывая при этом о непременном условии этой диеты — национальной исключительности и тщеславии, сильном, но узком принципе «Германия, Германия превыше всего» и, наконец, paralysis agitans «современных идей»). Европа нынче прежде всего богата и изобретательна в средствах возбуждения; у нее, по-видимому, нет более насущной потребности, чем stimulantia и алкоголь. Отсюда колоссальная фальсификация идеалов, этих самых огненных духов разума; отсюда также отвратительный, дурно пахнущий, клятвопреступный, псевдоалкогольный воздух повсюду. Я хотел бы знать, сколько грузов имитационного идеализма, геройских костюмов и высокопарной болтовни, сколько бочек подслащенного ликера сострадания (фирма: la religion de la souffrance), сколько костылей праведного негодования в помощь этим плоскостопым интеллектам, сколько комедиантов христианского морального идеала нужно сегодня экспортировать из Европы, чтобы ее воздух снова стал чистым. Очевидно, что в отношении этого перепроизводства открывается новая торговая возможность; очевидно, что можно сделать новый бизнес на маленьких идеальных идолах и послушных «идеалистах» — не упустите этот совет! У кого хватит мужества? У нас в руках возможность идеализировать всю землю. Но что я говорю о мужестве? Нам здесь нужно только одно — рука, свободная, очень свободная рука.

27.

Довольно! Довольно! Оставим эти курьезы и сложности современного духа, которые вызывают столько же смеха, сколько и отвращения. Наша проблема, безусловно, может обойтись без них, проблема смысла аскетического идеала — какое отношение она имеет ко вчерашнему или сегодняшнему дню? Эти вещи будут мною рассмотрены более тщательно и сурово в другой связи (под заглавием «К истории европейского нигилизма», я отсылаю здесь к работе, которую готовлю: «Воля к власти, попытка переоценки всех ценностей»). Единственная причина, по которой я здесь упоминаю об этом, такова: аскетический идеал временами, даже в самой интеллектуальной сфере, имеет только одного настоящего врага и вредителя: это комедианты этого идеала — ибо они пробуждают недоверие. Везде в остальном, где разум работает серьезно, мощно и без фальсификации, он нынче вовсе обходится без идеала (популярное выражение для этого воздержания — «атеизм») — за исключением воли к истине. Но эта воля, этот остаток идеала, есть, если хотите мне верить, сам этот идеал в его самой суровой и умной формулировке, эзотерический до мозга костей, лишенный всех внешних укреплений и, следовательно, не столько его остаток, сколько его ядро. Безусловный честный атеизм (а мы, самые интеллектуальные люди этого века, дышим только его воздухом) не противостоит этому идеалу в той мере, в какой это кажется; он скорее одна из последних фаз его эволюции, один из его силлогизмов и элементов внутренней логики — это внушающая трепет катастрофа двухтысячелетнего воспитания в истине, которое в конце концов запрещает себе ложь веры в Бога. (Тот же ход развития в Индии — совершенно независимо и, следовательно, имеющий некоторую доказательную ценность — тот же идеал, ведущий к тому же выводу, решающий момент был достигнут за пятьсот лет до европейской эры, или, точнее, во времена Будды — он начался в философии санкхья, а затем был популяризирован Буддой и превращен в религию.)

Что, я задаю вопрос со всей строгостью, действительно одержало победу над христианским Богом? Ответ содержится в моей «Веселой науке», аф. 357: «сама христианская мораль, идея истины, воспринимаемая со все возрастающей серьезностью, исповедническая тонкость христианской совести, переведенная и сублимированная в научную совесть, в интеллектуальную чистоплотность любой ценой. Рассматривать природу так, будто она является доказательством благости и попечительства Бога; интерпретировать историю в честь божественного разума как постоянное доказательство морального миропорядка и моральной телеологии; объяснять наш собственный личный опыт, как благочестивые люди объясняли его достаточно долго, будто каждое устройство, каждый кивок, каждая мелочь были придуманы и посланы из любви ради спасения души; все это теперь отброшено, все это имеет совесть против себя и рассматривается всякой более тонкой совестью как постыдное, бесчестное, как ложь, феминизм, слабость, трусость — посредством этой суровости, если вообще посредством чего-либо, мы, поистине, являемся «хорошими европейцами» и наследниками самого долгого и самого храброго самообладания Европы»... Все великие вещи гибнут по причине самих себя, по причине акта саморазложения: так велит закон жизни, закон необходимого «самообладания» даже в самой сущности жизни — законодатель всегда в конце концов подвергается крику: «patere legem quam ipse tulisti»; таким образом христианство погибло как догма через свою собственную мораль; таким образом христианство должно снова погибнуть сегодня как мораль — мы стоим на пороге этого события. После того как христианская правдивость сделала один вывод за другим, она наконец делает свой самый сильный вывод, свой вывод против самой себя; это, однако, происходит, когда она задает вопрос: «каков смысл всякой воли к истине?» И здесь я снова касаюсь своей проблемы, нашей проблемы, мои неизвестные друзья (ибо пока я не знаю друзей): какой смысл имеет все наше бытие, если оно не означает, что в нас самих эта воля к истине пришла к самосознанию как проблема? — Благодаря этому достижению самосознания со стороны воли к истине мораль отныне — в этом нет сомнений — идет прахом: это та великая пьеса в ста актах, которая уготована для следующих двух столетий Европы, самая ужасная, самая таинственная и, возможно, самая многообещающая из всех пьес.

28.

Если исключить аскетический идеал, человек, животное-человек, не имел никакого смысла. Его существование на земле не содержало никакой цели; «Какова вообще цель человека?» — это был вопрос без ответа; воля к человеку и миру отсутствовала; за каждой великой человеческой судьбой звучал как рефрен еще более великий «Суета!». Аскетический идеал просто означает следующее: что чего-то не хватало, что колоссальная пустота окружала человека — он не знал, как оправдать себя, как объяснить себя, как утвердить себя, он страдал от проблемы собственного смысла. Он страдал и другими способами, он был в основном больным животным; но его проблемой было не само страдание, а отсутствие ответа на этот кричащий вопрос: «Для какой цели мы страдаем?» Человек, самое храброе и самое закаленное в страданиях животное, не отвергает страдание как таковое: он желает его, он даже ищет его, при условии, что ему покажут смысл этого, цель страдания. Не страдание, а бессмысленность страдания была проклятием, которое до тех пор лежало на человечестве — и аскетический идеал дал ему смысл! Это был до тех пор единственный смысл; но любой смысл лучше, чем отсутствие смысла; аскетический идеал был в этой связи «faute de mieux» par excellence, существовавшим в то время. В этом идеале страдание нашло объяснение; колоссальная брешь казалась заполненной; дверь ко всякому самоубийственному нигилизму была закрыта. Объяснение — в этом нет сомнений — повлекло за собой новые страдания, более глубокие, более проникающие, более ядовитые, грызущие жизнь более жестоко: оно привело все страдания под перспективу вины; но, несмотря на все это, человек был спасен этим, он имел смысл и отныне был уже не как лист на ветру, не как волан случая, бессмыслицы, он мог теперь «желать» чего-то — совершенно неважно, к какому концу, к какой цели, какими средствами он желал: сама воля была спасена. Совершенно невозможно скрыть, что в действительности проясняется всякой полной волей, которая взяла свое направление от аскетического идеала: эта ненависть к человеческому, и еще больше к животному, и еще больше к материальному, этот ужас перед чувствами, перед самим разумом, этот страх перед счастьем и красотой, это желание уйти прочь от всякой иллюзии, перемены, роста, смерти, желания и даже хотения — все это означает — наберемся мужества это понять — волю к Ничто, волю, враждебную жизни, отрицание самых фундаментальных условий жизни, но это есть и остается волей! — и сказать в конце то, что я сказал в начале: человек будет желать Ничто, чем не желать вовсе.




[1] Аллюзия на знаменитый монолог в «Вильгельме Телле».



[2] Госпожа Слай. — Прим. пер.



[3] В немецком тексте «Heiland». Это имеет двойное значение «целитель» и «спаситель». — Г. Б. С.



[4] «Ужасный зверь».



[5] «На том стою! Не могу иначе. Помоги мне Бог! Аминь» — слова Лютера перед рейхстагом в Вормсе. — Г. Б. С.



[6] Например, профессорские кафедры.



[7] Аллюзия на известную патриотическую песню. — Г. Б. С.








НАРОДЫ И СТРАНЫ.

Перевод Дж. М. Кеннеди.


[Следующие двадцать семь фрагментов предназначались Ницше в качестве дополнения к главе VIII «По ту сторону добра и зла», посвященной народам и странам.]





1.

Европейцы нынче воображают себя представляющими, в основном, высшие типы людей на земле.

2.

Характеристика европейцев: несоответствие между словом и делом; восточный человек верен себе в повседневной жизни. То, как европеец основывал колонии, объясняется его природой, которая напоминает природу хищного зверя.

Это несоответствие объясняется тем, что христианство оставило тот класс, из которого оно вышло.

В этом разница между нами и эллинами: их мораль выросла среди правящих каст. Мораль Фукидида — та же, что взорвалась повсюду с Платоном.

Попытки честности в эпоху Возрождения, например: всегда в пользу искусств. Концепция Бога у Микеланджело как «Тирана мира» была честной.



3.

Я ставлю Микеланджело выше Рафаэля, потому что сквозь все христианские облака и предрассудки своего времени он видел идеал культуры более благородной, чем христо-рафаэлевская: в то время как Рафаэль искренне и скромно прославлял лишь переданные ему ценности и не носил в себе никаких вопрошающих, тоскующих инстинктов. Микеланджело, напротив, видел и чувствовал проблему законодателя новых ценностей: проблему совершенного завоевателя, который сначала должен был покорить «героя внутри себя», человека, вознесенного на свой высочайший пьедестал, господина даже над своим состраданием, который безжалостно сокрушает и уничтожает все, что не несет его собственного клейма, сияющего олимпийской божественностью. Микеланджело был, естественно, лишь в определенные моменты столь высоким и столь далеким от своего века и христианской Европы: по большей части он принимал снисходительную позу по отношению к вечно женственному в христианстве; казалось бы, в самом деле, что в конце концов он сломался перед ним и отказался от идеала своих самых вдохновенных часов. Это был идеал, который мог вынести только человек в сильнейшем и высочайшем расцвете жизни; но не человек в преклонных годах! В самом деле, он должен был бы разрушить христианство своим идеалом! Но он не был достаточно мыслителем и философом для этого. Возможно, Леонардо да Винчи один из тех художников имел действительно сверххристианский взгляд. Он знает Восток, «землю рассвета», внутри себя так же, как и вне себя. В нем есть нечто сверхевропейское и молчаливое: характеристика каждого, кто видел слишком широкий круг вещей хороших и плохих.

4.

Сколькому мы научились и переучились за пятьдесят лет! Вся романтическая школа с ее верой в «народ» опровергнута! Никакой гомеровской поэзии как «народной» поэзии! Никакого обожествления великих сил природы! Никакого вывода от языкового родства к расовому родству! Никаких «интеллектуальных созерцаний» сверхъестественного! Никакой истины, окутанной религией!

Проблема правдивости — совершенно новая. Я поражен. С этой точки зрения мы рассматриваем такие натуры, как Бисмарк, как виновные по небрежности, такие, как Рихард Вагнер, — из-за отсутствия скромности; мы осудили бы Платона за его pia fraus, Канта — за выведение его Категорического императива, его собственная вера, конечно, не пришла к нему из этого источника.

Наконец, даже сомнение обращается против самого себя: сомнение в сомнении. И вопрос о ценности правдивости и ее пределах лежит здесь.

5.

Что я с удовольствием наблюдаю в немце, так это его мефистофелевскую натуру; но, по правде говоря, нужно иметь более высокое представление о Мефистофеле, чем было у Гёте, который счел необходимым принизить своего Мефистофеля, чтобы возвеличить своего «внутреннего Фауста». Истинный немецкий Мефистофель гораздо опаснее, смелее, злее и хитрее, а следовательно, более открыт: вспомните натуру Фридриха Великого или того гораздо более великого Фридриха, Гогенштауфена, Фридриха II.

Настоящий немецкий Мефистофель переходит Альпы и верит, что все там принадлежит ему. Затем он приходит в себя, как Винкельман, как Моцарт. Он смотрит на Фауста и Гамлета как на карикатуры, придуманные, чтобы над ними смеяться, и на Лютера тоже. У Гёте были свои хорошие немецкие моменты, когда он внутренне смеялся над всеми этими вещами. Но затем он снова впадал в свои облачные настроения.

6.

Возможно, немцы просто выросли в неправильном климате! Есть в них что-то, что могло бы быть эллинским! — что-то, что пробуждается, когда они соприкасаются с Югом — Винкельман, Гёте, Моцарт. Мы не должны, однако, забывать, что мы еще молоды. Лютер — все еще наше последнее событие; наша последняя книга — все еще Библия. Немцы еще никогда не «морализировали». Также сама пища немцев была их погибелью: ее следствие — филистерство.

7.

Немцы — опасный народ: они мастера изобретать опьяняющие средства. Готика, рококо (согласно Земперу), историческое чувство и экзотизм, Гегель, Рихард Вагнер — Лейбниц тоже (опасен в наши дни) — (они даже идеализировали служащую душу как добродетель ученых и солдат, также как простой ум). Немцы вполне могут быть самым составным народом на земле.

«Народ середины», изобретатели фарфора и своего рода китайской породы тайных советников.

8.

Мелкость и низость немецкой души не были и не являются следствиями системы мелких государств; ибо хорошо известно, что жители гораздо меньших государств были гордыми и независимыми: и не большое государство per se делает души более свободными и мужественными. Человек, чья душа подчиняется рабскому приказу: «Ты должен и обязан преклонить колени!», в чьем теле есть непроизвольное сгибание и пресмыкательство перед титулами, орденами, милостивыми взглядами сверху — ну, такой человек в «Империи» будет лишь еще глубже кланяться и еще усерднее лизать пыль в присутствии великого суверена, чем в присутствии малого: в этом нельзя сомневаться. Мы все еще можем видеть в низших классах итальянцев ту аристократическую самодостаточность; мужественная дисциплина и уверенность в себе все еще составляют часть долгой истории их страны: это добродетели, которые когда-то проявлялись перед их глазами. Бедный венецианский гондольер выглядит гораздо лучше, чем тайный советник из Берлина, и в конечном счете он даже лучший человек — это может видеть каждый. Просто спросите женщин.



9.

Большинство художников, даже некоторые из величайших (включая историков), до настоящего времени принадлежали к служащим классам (будь то служение людям высокого положения, или принцам, или женщинам, или «массам»), не говоря уже об их зависимости от Церкви и морального закона. Так Рубенс изображал знать своего времени; но только согласно их смутному представлению о вкусе, а не согласно его собственной мере красоты, в целом, следовательно, против его собственного вкуса. Ван Дейк был благороднее в этом отношении: он во всех тех, кого писал, добавлял определенное количество того, что сам больше всего ценил: он не опускался ниже себя, а скорее поднимал других до себя, когда «изображал».

Рабское смирение художника перед своей публикой (как засвидетельствовал Себастьян Бах в бессмертных и возмутительных словах в посвящении своей Высокой мессе) возможно, труднее заметить в музыке; но оно тем глубже укоренилось. Мне отказали бы в слушании, если бы я попытался изложить свои взгляды на этот предмет. Шопен обладает отличием, как Ван Дейк. Склонность Бетховена — это склонность гордого крестьянина; Гайдна — гордого слуги. Мендельсон тоже обладает отличием — как Гёте, самым естественным образом в мире.

10.

Мы могли бы в любое время пересчитать по пальцам одной руки тех немецких ученых, которые обладали остроумием: остальные имеют рассудок, а немногие из них, к счастью, тот знаменитый «детский характер», который прорицает... Это наша привилегия: с этим «прорицанием» немецкая наука открыла некоторые вещи, которые мы едва можем себе представить и которые, в конце концов, возможно, не существуют. Только евреи среди немцев не «прорицают», как они.

11.

Как французы отражают вежливость и esprit французского общества, так и немцы отражают нечто от глубокой, задумчивой серьезности своих мистиков и музыкантов, а также от своей глупой ребячливости. Итальянец демонстрирует большое республиканское отличие и искусство, и может показать себя благородным и гордым без тщеславия.

12.

Большее число высших и лучше одаренных людей, я надеюсь, в конце концов будет иметь столько самообладания, чтобы избавиться от своего дурного вкуса к аффектации и сентиментальной тьме, и повернуться против Рихарда Вагнера так же, как против Шопенгауэра. Эти два немца ведут нас к погибели; они льстят нашим опасным качествам. Более сильное будущее уготовано нам в Гёте, Бетховене и Бисмарке, чем в этих расовых отклонениях. У нас еще не было философов.



13.

Крестьянин — самый распространенный тип благородства, ибо он зависит прежде всего от самого себя. Крестьянская кровь — все еще лучшая кровь в Германии — например, Лютер, Нибур, Бисмарк.

Бисмарк — славянин. Пусть кто-нибудь посмотрит на лица немцев. Все, в чем была мужественная, буйная кровь, ушло за границу. Над оставшимся самодовольным населением, раболепным народом, произошло улучшение из-за границы, особенно путем смешения славянской крови.

Бранденбургское дворянство и прусское дворянство в целом (и крестьянин некоторых северогерманских округов) включают в настоящее время самые мужественные натуры в Германии.

Чтобы правили мужественнейшие люди: это лишь естественный порядок вещей.

14.

Будущее немецкой культуры покоится на сыновьях прусских офицеров.

15.

В Германии всегда был недостаток остроумия, и посредственные головы достигают там высших почестей, потому что даже они редки. Больше всего ценятся прилежание, настойчивость и определенный хладнокровный, критический взгляд, и ради таких качеств немецкая ученость и немецкая военная система стали первостепенными в Европе.



16.

Парламенты могут быть очень полезны сильному и разностороннему государственному деятелю: ему есть на что там опереться (всякая такая вещь, однако, должна быть способна сопротивляться!) — на что он может переложить большую часть ответственности. В целом, однако, я хотел бы, чтобы мания подсчета и суеверная вера в большинство не укоренились в Германии, как у латинских народов, и чтобы можно было наконец изобрести что-то новое даже в политике! Бессмысленно и опасно позволять обычаю всеобщего избирательного права — который еще недолго находится под культивацией и мог бы быть легко выкорчеван — пустить более глубокие корни: хотя, конечно, его введение было лишь средством избежать временных трудностей.

17.

Может ли кто-нибудь интересоваться этой Германской империей? Где новая мысль? Это только новая комбинация власти? Тем хуже, если она не знает своего собственного ума. Мир и laisser aller — не те типы политики, к которым я питаю какое-либо уважение. Управление и помощь победе высших мыслей — единственные вещи, которые могут заставить меня интересоваться Германией. Мелочность Англии — великая опасность нынче на земле. Я наблюдаю больше склонности к величию в чувствах русских нигилистов, чем в чувствах английских утилитаристов. Нам требуется срастание немецкой и славянской рас, и нам требуются также умнейшие финансисты, евреи, чтобы мы стали хозяевами мира.

(а) Чувство реальности.

(б) Отказ от английского принципа народного представительства. Нам требуется представительство великих интересов.

(в) Нам требуется безусловный союз с Россией, вместе с взаимным планом действий, который не позволит никаким английским схемам обрести господство в России. Никакого американского будущего!

(г) Национальная система политики несостоятельна, и стеснение христианскими взглядами — очень большое зло. В Европе все разумные люди — скептики, говорят они об этом или нет.

18.

Я вижу поверх и за пределами всех этих национальных войн, новых «империй» и всего остального, что лежит на переднем плане. Что меня заботит — ибо я вижу, как это готовится медленно и нерешительно, — это Соединенная Европа. Это была единственная реальная работа, единственный импульс в душах всех широко мыслящих и глубоко мыслящих людей этого века — эта подготовка нового синтеза и попытка предвосхитить будущее «европейца». Только в свои слабые моменты, или когда они старели, они снова впадали в национальную узость «патриотов» — тогда они снова были «патриотами». Я думаю о таких людях, как Наполеон, Генрих Гейне, Гёте, Бетховен, Стендаль, Шопенгауэр. Возможно, Рихард Вагнер также принадлежит к их числу, о котором, как об успешном типе немецкой неясности, ничего нельзя сказать без такого «возможно».

Но на помощь таким умам, которые чувствуют потребность в новом единстве, приходит великий объяснительный экономический факт: малые государства Европы — я имею в виду все наши нынешние королевства и «империи» — в скором времени станут экономически несостоятельными из-за безумной, неконтролируемой борьбы за обладание местной и международной торговлей. Деньги уже сейчас принуждают европейские нации объединяться в одну Силу. Однако для того, чтобы Европа могла вступить в битву за господство над миром с хорошими перспективами на победу (легко понять, против кого эта битва будет вестись), она должна, вероятно, «прийти к соглашению» с Англией. Английские колонии нужны для этой борьбы точно так же, как современной Германии, чтобы играть свою новую роль брокера и посредника, требуются колониальные владения Голландии. Ибо никто больше не верит, что Англия одна достаточно сильна, чтобы продолжать играть свою старую роль еще пятьдесят лет; невозможность закрыть доступ homines novi к правительству погубит ее, а ее постоянная смена политических партий — фатальное препятствие для выполнения любых задач, которые требуют распределения на длительный период времени. Человек сегодня должен быть прежде всего солдатом, чтобы впоследствии не потерять свой кредит как купец. Довольно; здесь, как и в других делах, грядущий век будет следовать по стопам Наполеона — первого человека, человека с величайшей инициативой и передовыми взглядами современного времени. Для задач следующего века методы народного представительства и парламенты — самые неподходящие из всех возможных.

19.

Состояние Европы в следующем веке снова приведет к воспитанию мужественных добродетелей, потому что люди будут жить в постоянной опасности. Всеобщая воинская повинность — это уже любопытное противоядие, которое мы имеем от изнеженности демократических идей, и оно выросло из борьбы наций. (Нация — люди, которые говорят на одном языке и читают одни и те же газеты. Эти люди теперь называют себя «нациями» и слишком охотно возводили бы свое происхождение к одному источнику и через одну историю; что, однако, даже с помощью самой злостной лжи в прошлом, им не удалось сделать.)

20.

Какие трясины и лживость должны быть вокруг, если возможно в современной европейской мешанине поднимать вопросы «расы»! (При условии, что происхождение таких писателей не в Борнео и Борнео.)

21.

Максима: Не общаться ни с кем, кто принимает какое-либо участие в лживом расовом мошенничестве.



22.

При существующей ныне свободе передвижения группы людей одного рода могут объединяться и устанавливать общие привычки и обычаи. Преодоление «наций».

23.

Чтобы сделать Европу центром культуры, национальные глупости не должны делать нас слепыми к тому факту, что в высших регионах уже существует постоянная взаимная зависимость. Франция и немецкая философия. Рихард Вагнер и Париж (1830-50). Гёте и Греция. Все вещи стремятся к синтезу европейского прошлого в высших типах ума.

24.

Человечеству еще многое предстоит — как, вообще говоря, идеал мог быть взят из прошлого? Возможно, лишь в отношении настоящего, которое, возможно, является более низким регионом.

25.

Это наше недоверие, которое повторяется снова и снова; наша забота, которая никогда не дает нам спать; наш вопрос, который никто не слушает или не желает слушать; наш Сфинкс, возле которого есть не одна пропасть: мы верим, что люди современной Европы обмануты в отношении вещей, которые мы любим больше всего, и безжалостный демон (нет, не безжалостный, только равнодушный и ребячливый) играет с нашими сердцами и их энтузиазмом, как он, возможно, уже играл со всем, что жило и любило; я верю, что все, чем мы, европейцы сегодня, привыкли восхищаться как ценностями всех этих уважаемых вещей, называемых «гуманностью», «человечеством», «симпатией», «состраданием», может иметь некоторую ценность как ослабление и смягчение определенных мощных и опасных первобытных импульсов. Тем не менее, в конечном счете все эти вещи — не что иное, как принижение всего типа «человек», его медиокризация, если в такой отчаянной ситуации я могу использовать такое отчаянное выражение. Я думаю, что commedia umana для эпикурейского бога-зрителя должна состоять в следующем: что европейцы в силу своей растущей морали верят во всей своей невинности и тщеславии, что они поднимаются все выше и выше, тогда как истина в том, что они опускаются все ниже и ниже — т.е. через культивирование всех добродетелей, которые полезны для стада, и через подавление других и противоположных добродетелей, которые порождают новую, высшую, более сильную, властную расу людей — первые добродетели лишь развивают стадное животное в человеке и стабилизируют животное «человек», ибо до сих пор человек был «животным, еще не стабилизированным».

26.

Гений и эпоха. — Героизм — это не форма эгоизма, ибо человек терпит кораблекрушение из-за него... Направление силы часто обусловлено состоянием периода, в который великому человеку случается родиться; и этот факт порождает суеверие, что он является выражением своего времени. Но эта же сила могла быть применена несколькими различными способами; и между ним и его временем всегда есть эта разница: что общественное мнение всегда поклоняется стадному инстинкту, т.е. инстинкту слабых, — в то время как он, сильный человек, борется за сильные идеалы.

27.

Судьба, нависшая нынче над Европой, просто такова: что именно ее сильнейшие сыновья редко и поздно приходят к весне своего существования; что, как правило, когда они уже в ранней юности, они погибают, опечаленные, отвращенные, помраченные умом, просто потому, что они уже со всей страстью своей силы испили до дна чашу разочарования, что в наши дни означает чашу познания, и они не были бы сильнейшими, если бы не были также самыми разочарованными. Ибо это проверка их силы — они должны прежде всего подняться из болезни своей эпохи, чтобы достичь собственного здоровья. Поздняя весна — их отличительный знак; также, добавим, позднее веселье, позднее безумие, позднее буйство радости! Ибо это опасность сегодняшнего дня: все, что мы любили, когда были молоды, предало нас. Наша последняя любовь — любовь, которая заставляет нас признать ее, наша любовь к Истине — позаботимся о том, чтобы она тоже не предала нас!


OEBPS/4853372061588516699_ill_niet.jpg





OEBPS/4853372061588516699_cover.jpg
FRIEDRICH NIETZSCHE

THE GENEALOGY
OF MORALS

A POLEMIC

TRANSLATED BY

HORACE B. SAMUEL, M.A.

PEOPLES AND COUNTRIES
(FRAGMENT)

N. FOULIS
13 & 15 FREDERICK STREET
EDINBURGH : AND LONDON
1913





