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ДИЧЬ СЕВЕРА.

ГЛАВА I. ДИЧЬ И ЕЕ ОХРАНА.



Согласно древнему закону 1 и 2 Вильгельма IV, гл. 32, под наименованием дичи подразумевались «заяц, фазан, куропатка, тетерев, луговой или болотный тетерев, глухарь и дрофа».

Охота с ружьем и с ловчими птицами восходит к ранним временам рыцарства, когда отряды кавалеров и прекрасных дам, восседая на норовистых скакунах, украшенных со всей искусною сноровкой тогдашних мастеров, преследовали с соколом определенных птиц в воздухе и следовали за королевским оленем по тщательно охраняемым обширным лесам с сворами гончих. Термин «дичь», следовательно, имел раннее значение и вполне определенное применение, но ограничивался животными, на которых охотились одним из этих двух способов.

Ружье впервые начали использовать для стрельбы по пернатой дичи в начале XVIII века; оно вскоре стало излюбленным орудием спортсмена-охотника и нашло применение не только против птиц, но и против зверей, относящихся к дичи. Охотник больше не полагается на своего верного пса и арбалетную стрелу, а уповает на собственную выносливость и меткость стрелка. Вместо того чтобы наблюдать, как свирепый сокол поражает свою добычу высоко в небесах, он следует за своими высокопородными сеттерами, пока их удивительный природный инстинкт не укажет ему на присутствие дичи.

Там, где он некогда скакал вслед за лающей сворой, оглашая окрестности веселыми звуками своего охотничьего рога, теперь он карабкается и ползает с великим трудом, пока не подведет осторожного оленя на расстояние выстрела из смертоносного штуцера. Больше нет блестящих компаний прелестных дам и галантных кавалеров, весело беседующих о происшествиях дня и скачущих на нарядных конях; больше нельзя наслаждаться роскошью прекрасных лиц и приятного общения с прекрасным полом; современные дамы — за исключением Англии, где они изредка следуют за лисицами, которые являются скорее вредителями, чем дичью, — предпочитая азарт бальных флиртов спортивным развлечениям и забавам на свежем воздухе, не принимают участия в преследованиях на охоте.

Вместе с изменением способа добывания дичи возникает необходимость изменения ее прежнего ограниченного значения. Кто подумает не включить в число охотничьих птиц самую дикую из всех — великолепного вальдшнепа, или стильного английского бекаса, или даже, возможно, отважного маленького перепела, если только научно не доказано, что он является куропаткой, что по меньшей мере сомнительно! Перелетные птицы не включались в этот священный список, а перепел в Англии, как и вальдшнеп с бекасом в Англии и Америке, являются перелетными, хотя самый временной характер их пребывания, по нашему мнению, ничуть не меняет сути их прав. Европейский вальдшнеп отнюдь не столь вкусная или обладающая столь изысканным ароматом птица, как наша желтогрудая большеглазая красавица, и встречается гораздо реже; в то время как заморский перепел, напротив, мельче нашего и в Южной Европе водится огромными стаями; но обе они заслуживают высокого ранга среди современных охотников.

Следовательно, термин «охотничьи птицы» должен быть и по общему согласию был значительно расширен в своем применении и распространен на все многочисленные виды, которые, будь то перелетные или нет, добываются не только ради рынка, но и ради спорта; за которыми гоняются на жнивье в коричневом ноябре с сильными ногами и чутким носом сеттером, или по которым стреляют из скрадка в знойном августе; которых убивают с плавучей батареи в ледяном декабре, или преследуют в лодке, или обманывают чучелами. Все дикие птицы, доставляющие спортивный азарт, а также выгоду, следовательно, являются дичью; и нежные короткоклювые бекасы-довитчеры вдоль нашего морского побережья, заманенные к обманчивым чучелам, имеют ровно такое же право на это название, как величественный воротничковый рябчик наших диких лесов или царственная индейка далекого Запада.

Чтобы составлять законный объект истинного спортивного преследования, птицу необходимо регулярно отстреливать на лету, и чем больше мастерства требуется для ее добычи, тем выше ее ранг. Индейка поэтому, хотя ее часто добывают на лету, является охотничьей птицей скорее по снисхождению, чем по праву, отчасти из-за ее гастрономических, а также прочих качеств. При такой классификации мы должны относить к ним не только рябчика и лугового тетерева, которые, хотя и являются единственными видами в нашей стране, подпадающими под древнее определение, доставляют гораздо меньше спортивного азарта, чем многие другие разновидности, но также вальдшнепа, бекаса, перепела, гусей, уток, морских бекасов, ржанок и пастушков; не обращая внимания на то обстоятельство, что все они, за исключением перепела, являются перелетными, а большинство из них было незнакомо нашим британским предкам. Предполагалось даже, что перепела в тех частях нашей страны, которые свободны от глубоких рек и непреодолимых преград, до некоторой степени тоже перелетные; но под этим нет иных оснований, кроме их привычки странствовать с места на место в поисках пищи и собираться поздно в сезоне большими стаями, как они это делают там, где многочисленны и не потревожены.

Защищать это огромное разнообразие дичи — долг каждого охотника, несмотря на противодействие торговцев с рынка и рестораторов, мелкодушное браконьерство добытчиков ради наживы и прохладное отношение фермера. Последнего можно привлечь на свою сторону; в душе он косвенно разделяет цели охотника; и при надлежащем просвещении он поможет не только уберечь свои поля от безжалостного ущерба, но и спасти от уничтожения своих друзей — певчих птиц.

Поскольку истинный охотник обращает внимание исключительно на законный спорт, истребляя тех птиц, которые мало или совсем не полезны фермеру; и поскольку в то же время из благодарности за доброжелательность, с которой последний обычно принимает его, он осторожно избегает заходить в высокую траву или созревающие злаки — точно так же из своей врожденной любви к природе и ко всему, что делает природу прекраснее, он щадит и защищает лесных певцов и невинных истребителей червей, стоящих на страже деревьев и посевов. Мелкие птицы истребляют огромное количество червей; замечено, что свиристели поедают сотни гусениц, и в этом городе во время утреннего визита очистили общественные скверы от отвратительных пядениц, которые тысячами свисали с ветвей. И кто не слышал стука «дятела», который весь день напролет добывает себе преследуемую добычу?

Вместе с варварским и бессмысленным уничтожением наших мелких птиц возросло и опустошение от червей, так что изо всех густонаселенных районов страны доносятся громкие жалобы на их нападения. Персиковые деревья гибнут; вишня уже не та прекрасная ягода, какой была некогда; яблоки обезображены, а сливы почти исчезли. Черви появляются на каждом овощном растении; древоточцы прокладывают свой путь под корой ствола и прорезают длинные ходы в древесине; долгоносики пронизывают зерно и выедают его сердцевину; листоеды различных видов прогрызают нежную мембрану своими индивидуальными усилиями либо, собираясь группами, раскидывают свои сети, подобно паутине, по ветряным кронам и совместными атаками методично пожирают каждый лист. Пока эти виды трудятся открыто и на виду, другие роются у корней, выкапывая, уничтожая и размножаясь; до тех пор, пока дерево, которое сначала подавало признаки выносливости и сулило долгую пользу человеку, приостанавливает свой рост, становится хрупким, чахнет и в конце концов погибает.

Уничтожение этих червеподобных вредителей — вопрос жизни и смерти для фермера. Он может попытаться бороться с ними собственным трудом, смазывая свои деревья дегтем, закрепляя преграды на стволах или уничтожая отдельных особей; либо это могут сделать за него, без всяких затрат, бесчисленные стаи обитателей воздуха. Рост численности червей необходимо остановить; средства для этого представляют собой вопрос серьезной общественной заботы, и до сих пор не изобретено ничего более действенного, чем естественный путь — восстановление природного равновесия. Правда, дрозд, как мы его называем, то и дело крадет вишню, и его обвиняли так, будто он не более чем вишневый воришка; но мы ведь непременно можем простить ему немного фруктов для десерта, если вспомним, что его трапеза состояла главным образом из заклятых врагов именно этих фруктов! Ласточек обвиняют в том, что они разводят вшей, что, если и правда, не было бы серьезным обвинением, учитывая, что их гнезда обычно находятся в самых высоких и труднодоступных углах, какие они только могут отыскать; но когда мы подумаем о том, сколько миллионов вредных мух и ядовитых комаров они уничтожают, как они кружат над болотами и лугами специально для этой цели и сколько хлопот их труды избавляют человечество, мы должны испытывать к ним благодарность, а не ругать их.

Каждому племени птиц отведена своя особая роль; и если его уничтожить, то будут не только утрачены их приятные песни и яркие перья, сверкающие среди зеленых листьев, но какой-нибудь вид жуков или насекомых, какая-нибудь отвратительная гусеница или вредная муха избегнут заслуженного уничтожения и все чаще будут являться людям в наказание за их жестокость и глупость.

Прекрасные синицы, многочисленные дятлы, крошечные крапивники, изящные ласточки и шумные щурки священны для охотника и составляют одну из великих категорий существ, которых он стремится защитить. Правда, можно увидеть восторженных иностранцев с чугунными ружьями, заглядывающих в деревья и шныряющих по лесам, гордящихся грязной сумкой, наполовину заполненной дроздами, певцами и дятлами; но пусть ни один невежественный читатель не путает таких лиц с охотниками. Их удовлетворение от убийства одной прекрасной маленькой певчей птички, столь же полной мелодичного звона, сколь и лишенной мяса, смертоносным зарядом дроби № 4 или от преследования от дерева к дереву ловкой красной белки, которая с торчащим пушистым хвостом прыгает с ветки на ветку, соперничая своей ловкостью с самими птицами, столь же антиспортивно, как убивать пищащего перепела, который, с трудом пробираясь сквозь густые сорняки в сентябре перед носом легавой слабоватыми крыльями, чиркает по низкому кустарнику, или убивать насиживающего кладку вальдшнепа, который вспорхивает перед собакой в июне и со священным материнским инстинктом пытается увесть преследователя от своего младенческого выводка.

От подобных поступков истинный охотник отворачивается с ужасом; это жестокость — истребление того, что бесполезно в пищу или что своей смертью принесет страдание другим; и ни один человек в обществе не сделал больше для пресечения этого бессмысленного уничтожения, чем клубы охотников. Именно по их просьбе отстрел певчих птиц был полностью запрещен; и они наиболее настойчиво стремятся ограничить сроки законной охоты такими периодами, которые ни при каких обстоятельствах не позволят вести ее в сезон выведения потомства.

Не только путем добивания принятия соответствующих законов и их неукоснительного исполнения эти клубы осуществили великую реформу, но и своим личным примером и общественным влиянием, зачастую к тому же с немалым убытком для самих себя. Ибо в то время как браконьер, воспринимая риск судебного осуждения как случайность бизнеса и лишь небольшое уменьшение своих незаконных доходов, опережает назначенный срок, истинные охотники, удерживаемые чувством чести и самоуважения, хотя и знают, что птиц убивают ежедневно вопреки законам, дожидаются наступления законного дня и тем самым часто, особенно при охоте на вальдшнепа, жертвуют всей спортивной охотой сезона ради принципа.

Этот благородный дух, если его поощрять и распространять, является лучшей защитой для певчих птиц и дичи, которую только можно иметь. Законы необходимы лишь для того, чтобы удерживать тех, кто глух к чести и приличиям, и устанавливать надлежащие сроки, которые должны быть единообразными на всей территории нашей страны. Но для их исполнения требуется поддержка общественного следует оказывать всяческое поощрение охотничьим ассоциациям. Следует преодолеть нелепые предрассудки, возникшие из-за смешения их с совершенно иной категорией общества, и поддержать их усилия по принятию хороших законов и обеспечению их действенности. Пошлую идею, которая путает законы об охране диких обитателей леса, луга, озера и ручья с чудовищными старинными законами об охоте, делавшими убийство зайца более тяжким преступлением, чем убийство человека, необходимо исправить.

В нашей стране, где каждый человек должен быть своего рода добровольным полицейским, все должны объединиться в деле соблюдения законов; и тогда, вопреки неукротимому упрямству немецкого энтузиаста и подлой хитрости коварного браконьера, наши города вскоре избавились бы от отвратительных червей, которые делают их деревья безобразными, наши фермы были бы защищены от опустошений долгоносика, хрущика, древоточца и совки-дефолиатора; страна снова заселилась бы исконной пернатой дичью, а наши поля огласились бы радостными песнями маленьких птиц, которые вьют там свои гнезда.

Пока невежественные нувориши, возомнившие себя гурманами, будут платить за несвоевременную дичь экстравагантную цену, до тех пор недобросовестные торговцы с рынка будут покупать, а бездельничающие, дискредитировавшие себя, околачивающиеся по кабакам браконьеры — стрелять или иным образом убивать свою добычу. Следует сделать позором и, если потребуется, наказывать как преступление оскорбление современных Лукуллом своих гостей подачей дичи вне сезона; а хозяев закусочных следует не только приучить — при необходимости путем постоянной слежки, — что незаконные барыши не окупят законных наказаний, но и их клиенты должны пресекать, отказывая в своем покровительстве, поведение, столь пагубное для общественных интересов. Вальдшнепов не стреляли бы весной, а перепелов — летом, если бы спрос на них не был достаточно велик, чтобы окупить и затраты на добычу, и риск разоблачения; и с уменьшением числа покупателей будет происходить дальнейшее сокращение числа незаконно убиваемых птиц.

Птицы и рыба, за исключением положенного им сезона, всегда безвкусны, а часто и вредны для здоровья. Насиживающий перепел или нерестящаяся форель абсолютно не годятся в пищу, и обходиться без них — вовсе не жертва; однако сдерживать свой пыр во время приближения окончания запретного периода, когда менее сокрушающиеся браконьеры ежедневно наполняют свои сумки, или когда в диких уголках страны нет никого, кто мог бы пожаловаться или возразить, требует героизма самоотречения. Тем не менее нельзя забывать о силе примера, и долг истинного охотника ясен и несомненен: он должен следовать закону либо, когда закона нет, руководствоваться аналогичными правилами.

В дикой природе, правда, где птицы в изобилии избыточны, он может без упрека наполнить свой котел пищащими рябчиками или птенцами лесной утки, если может оправдаться голодом; но даже там, если его не вынуждает крайность, он не смеет убивать родителя выводка, который погибнет без родительской заботы. В обжитых регионах, какими бы сильными ни были провокации, истинный охотник никогда не забудет рыцарский девиз: noblesse oblige.

Сроки запретов в действующих законах не вполне корректны; и в столь обширной местности, как Соединенные Штаты, где необходимо учитывать самые разные интересы, сделать законы идеальными практически невозможно. Например, там, где перепела многочисленны, как на Юге, нет никаких возражений против их отстрела в течение всего января; но, поскольку в этот период они часто бывают худыми и жесткими, а в северных штатах им приходится бороться с невзгодами стихии и хищными вредителями, не имея слишком благоприятных шансов на выживание, нежелательно, там, где они хотя бы немного редки, продолжать преследование после декабря.

Если бы можно было создать единый закон для всего Союза и обеспечить его повсеместное исполнение, английских бекасов и уток вообще не следовало бы отстреливать весной. Последние во время своего перелета на север худы и пахнут рыбой; но если их можно убивать в Нью-Джерси, вряд ли стоит охранять их в Нью-Йорке. На каждую утку или бекаса, направляющихся к местам гнездования в Британской Америке в начале года, четыре или пять возвращаются осенью и зимой. Следовательно, если бы удалось обеспечить надлежащую охрану, спортивная охота в последний сезон была бы в четыре раза результативнее, чем в первый.

Однако в существующем положении дел сезоны для отстрела охотничьих птиц должны быть следующими: на вальдшнепа — с четвертого июля по тридцать первое декабря; на воротничкового и лугового тетерева — с первого сентября, а на перепела — с первого ноября до того же периода, оба дня включительно; на лесную утку — с первого августа до их отлета на юг. Желательно устанавливать памятные даты или дни, которые легко запомнить. Вальдшнепы в начале лета часто бывают молодыми и слабыми, и три дня, выигранные между первым и четвертым июля, имеют немалое преимущество. Хотя первый выводок перепелов может полностью вырасти в октябре, огромное количество птиц оказывается слишком мелким, а кустарник — слишком густым и непроходимым до первого числа следующего месяца; тогда как просто чудовищно убивать луговых тетеревов, поднятых запыхавшейся, перегретой легавой из высокой травы западной прерии в августе, когда они едва могут летать. Но перелетных птиц побережья — водоплавающих и бекасов, куликов и ржанок — можно продолжать отстреливать там, где они обнаруживаются, до тех пор, пока их стремительно сокращающаяся численность не заставит применить более разумное и осмотрительное отношение.

Морские бекасы возглавляют наступающую армию охотничьих птиц, которые искали прохладных и уединенных болот Гудзонова залива и Северного океана для выращивания своего потомства и спешат на юг от приближающегося холода и темноты в более благоприятные края. За ними следуют прекрасные лесные утки, и почти одновременно — английские бекасы; затем стремительные, но миниатюрные чирки; следом за ними широконоска или красноголовый нырок запада; а затем целая рать других уток, пока выносливые американские нырки и гусы замыкают шествие. С июля, когда в изобилии появляются желтоногие улиты и короткоклювые бекасы; весь август, в течение которого крупные морские кулики непрерывным потоком проносятся мимо; в сентябре, когда английские бекасы находятся на лугах, а лесные утки — в болотах пресноводных озер, заросших кувшинками; в октябре, когда чирки и нырки в изобилии водятся на великом западе; всю осень и вплоть до зимы, когда прибывают гусы и американские нырки, охотник на побережье находит свое увлечение в самом совершенном его проявлении.

Многие виды пернатой дичи глубин суши исчезают; перепела истребляются с безжалостной энергией, а их любимые убежища в густом кустарнике год за годом вырубаются; вальдшнеп едва может отдохнуть достаточно долго, чтобы вырастить свое потомство, и находит многие из своих излюбленных уединенных мест осушенными предприимчивым фермером; воротничковый рябчик исчезает вместе с отступающим лесом, а луговой тетерев — вместе с освоением открытых земель. Но хотя бесчисленное количество уток, бекасов и ржанок добывается каждый сезон и незаконными методами изгоняется из определенных местностей, их грандиозные перелеты по всей стране — достигающие мириадов на западе — кажутся столь же неисчислимыми, как и прежде.

С первого августа по конец декабря они простираются по небу от Атлантики до Тихого океана; и хотя в каких-то местах они могут казаться редкими, они по-прежнему составляют бесчисленные полчища. Если бы удалось встать на какой-нибудь вершине Скалистых гор и охватить одним взглядом простор небес от океана до океана с движущимися мириадами перелетных стай, разум был бы поражен; и казалось бы невозможным когда-либо сократить их численность. До определенной степени это верно; ибо пока южные лагуны будут оставаться нетронутыми, а берега бухт и рек — в значительной степени необитаемыми, это изобилие перелетных птиц будет продолжаться. Но когда южные берега станут посещаться охотниками так же обильно, как берега Лонг-Айленда и Нью-Джерси, последние дни морской птицы настанут.

В настоящее время мы страдаем больше от ненадлежащих способов охоты, чем от абсолютной нехватки дичи. Привычка использовать «плавучие батареи» в Южном заливе Лонг-Айленда и размещать их на местах кормежки или галечника привела к тому, что птицы были распуганы. Там, где еще несколько лет назад десяток уток останавливался на воде у той знаменитой песчаной косы, сегодня едва ли можно обнаружить хотя бы одну. Потревоженные на своих кормовых угодьях смертоносными залпами невидимого врага среди них, они пугаются и покидают эту местность вовсе. Конечно, в течение года или около того количество добытых таким изощренным способом из засады птиц будет огромным, но это достигается страшной ценой запасов и в конечном счете приведет к гибели тех, кто этим занимается. Сегодня на Лонг-Айленде едва ли возможно провести приличный день охоты без применения «батареи»; однако на Юге, вдоль Чесапика и Потомака, где использование этих приспособлений никогда не допускалось, утки изобилуют по-прежнему.

Нет более подлого способа стрельбы, чем из батареи. В погоне за убойной силой приносится в жертву всякое представление о красоте, комфорте или спортивном благородстве. Охотник ложится на спину в подобие гроба, погруженного до уровня воды, с расставленными поблизости чучелами; и всякий раз, когда приближается стая, он приподнимается в сидячее положение и стреляет. Он не может покинуть свою батарею, сдвинуть ее с места или хотя бы повернуться в ней и не способен подобрать своих уток без помощи помощника. Это изобретение подходит исключительно для рыночного стрелка и совершенно неприемлемо для настоящего охотника. Плохая погода полностью исключает его применение; а при умеренном ветре вода норову захлестывать узкий бортовой урез и нарушать комфорт, если не ставить под прямую угрозу безопасность охотника.

Когда утки редки, пребывание в заточении утомительно; а когда они многочисленны, азарт в сочетании с неудобным положением часто приводит к страшным несчастным ситуациям. «Связанный по рукам и ногам, посаженный в темницу и запертый», охотник на уток проводит долгие часы, подвергаясь воздействию холодных зимних ветров, не имея возможности заставить свою кровь циркулировать посредством движения, и едва вознаграждается спортом; хотя, если его целью являются деньги, он может получить компенсацию коммерческой стоимостью своей добычи. Именно этот неблагородный способ войны больше всего дискредитировал охоту на водоплавающих птиц; ведь охотник по пернатой дичи глуши суши, привыкший к свободе движений и активной нагрузке в своем излюбленном занятии, естественно, испытывает отвращение к тому, что его засовывают в ящик, едва вмещающий его тело и стесняющий каждое его движение.

На Юге, где охотник стреляет из-за скрадка и призывает на помощь храбрость и сообразительность своего верного «ретривера» для сбора дичи, прогулка к месту засады и обратно согревает кровь, и он может передвигаться по своему усмотрению. На Западе, где охота на уток представлена во всем своем великолепии, охотник толкает свою легкую и узкую лодку сквозь сорняки и кувшинки болот и совершает немало долгих преследований раненых птиц, которые приводят в действие его мышцы и разгоняют кровь по венам. Даже при стрельбе из «плоскодонок для скрытного подплыва» залива Барнегат присутствует большая физическая активность и известная свобода движений; но в батарее человек — это лишь машина для убийства, от которой требуется не замечать ни холода, ни судорог и не требовать ни комфорта, ни удовольствия.

Одной из самых необходимых реформ в законах об охоте стал бы полный запрет на использование плавучих батарей. На Юге это было сделано благодаря здравому смыслу народа; и немало приезжих с Лонг-Айленда, которые не знали местных обычаев и привезли с собой свою батарею, чтобы обучать туземцев «нью-йоркским штучкам», получили предупреждение о необходимости сменить место стоянки посвистом пушечной пули, проскочившей над водой. Удивительно, как это стрелки Великого Южного залива давным-давно не поняли, что в их собственных интересах прекратить использование этого механизма. Первые несколько лет после его запрета у них, возможно, не было бы столь оглушительного успеха; но со временем птицы возобновили бы свои старые привычки и возобновили бы визиты туда, что должно быть раем как для уток, так и для охотников. Все они знают и сожалеют об уменьшении численности водоплавающей птицы, и большинство из них отлично понимает, какими причинами оно вызвано; но поскольку непосредственные убытки от перемены сильно ударят по ним сперва, они не решаются на решительные действия.

Если однако птиц хотят сохранить и не допустить их постепенного ухода год за годом, пока они не покинут нас вовсе, применение батареи должно быть предотвращено. Когда это свершится, мы вскоре вновь обретем такие дни, какими они когда-то были в старом районе Раккун-Бич и вокруг него, когда бесчисленные охотники собирались поприветствовать появление своей добычи; когда рассказы и песни заполняли долгие вечера, а утки крякали свои осанны ранним рассветом; когда каждый мыс был занят счастливым охотником, а каждая лодка возвращалась домой, нагруженная дичью.

Использование тяжелых поворотных ружей — еще одна предосудительная практика, которая настолько серьезно осуждалась даже среди рыночных стрелков, что от нее в значительной степени отказались. Тем не менее в какой-нибудь тихой бухте одного из великих озер Запада, где некому наблюдать за этим бесчинством, или лунной ночью на Чесапике браконьер-убийца, бесшумно подгоняя лодку шестом на ничего не подозревающую стаю, сбившуюся в кучу и кормящуюся или спящую, разряжает фунт-полтора крупной дроби из своей миниатюрной пушки; и раня сотни, убивает десятки уток одним роковым залпом. Шум этот, однако, раскатываясь эхом над землей и водой, разносит весть о преступном деянии далеко и во все стороны и часто влечет за собой изобличение преступника и наказание. Чтобы избежать этого, стрелок из поворотного ружья иногда сразу после выстрела выбрасывает свое ружье за борт с привязанным к нему буйком и, если его преследуют, делает вид, что пользовался исключительно своим обычным малым охотничьим ружьем. Практика стрельбы из поворотных ружей, однако, почти сошла на нет, так и не получив широкого распространения; и в ней нет ничего спортивного, это лишь смесь жестокости и воровства.

Другой способ охоты на уток, одновременно привлекательный, захватывающий и вредный, заключается в использовании парусного судна. Здесь есть не только азарт преследования — стремительный полет по ветру с надутым парусом и шипением воды, когда пенящиеся волны расходятся у носа и тянутся позади двумя длинными полосами пены, — но также свобода движений и приятный бриз, стимулирующие охотника. Это поистине восхитительный вид спорта, объединяющий азарт стрельбы с бодростью под парусом; но поскольку он тревожит стаи на их кормовых угодьях, не давая им отдыха в полуденные часы, когда утки — подобно всем прочим разумным созданиям — любят позволить себе тихий сон, он в конце концов отпугивает их; и не только делает их пугливыми к этой местности, но и вредит охоте стрелка с берегового мыса, который зависит от их регулярных перелетов. Он нечасто бывает очень добычливым, но необычайно притягателен и осуждается лишь с большим сожалением при доказательстве его вредных последствий.

Каждый — будь то джентльмен, который в поисках здоровья или удовольствия посещает илистые заливы и песчаные косы нашего побережья, или промысловый стрелок, который за долгие годы не научился никакому полезному труду, кроме как искусно обращаться со своей тяжелой двустволкой, — каждый, повторяем мы, кто преследует водоплавающих птиц ради спорта или бизнеса, заинтересован в том, чтобы внушить своим друзьям и соседям необходимость прекращения использования батарей и поворотных ружей. Хотя результаты дневной стрельбы на время могут уменьшиться, в конечном счете выиграют обе стороны; и мы снова увидим скопления гусей, черных казарок и уток, тянущихся бесконечными линиями по небу, и они будут пролетать мимо мысов, где мы прячемся, или опускаться к нашим чучелам поблизости так же обильно каждый день, как мы можем добывать их сегодня в исключительных случаях с помощью батареи. Когда их места кормления не будут тревожить, их бесчисленные полчища вновь покроют воды наших бухт и станут шумно совещаться по поводу множества теорий и причуд, обсуждаемых в утиной философии. Тогда истинный охотник будет посещать свой любимый постоялый двор, удобно расположенный на краю соленых лугов, будучи уверенным в правильный сезон в честной охоте, а услужливый местный житель-рыбак вновь пожнет богатый и постоянный урожай либо для своего покровителя, либо для себя.

Ныне хорошая добыча стала столь редким явлением, что джентльмены редко отправляются на Лонг-Айленд за утиной охотой, и местные жители теряют из-за этого ценных клиентов; и хотя, выбирая благоприятный момент, промысловый стрелок порой все еще убивает великое множество птиц, на его долю выпадает подавляющее большинство неудачных дней. Таким образом, очевидным интересом обеих категорий является пресечение этих неоправданных и убийственных способов стрельбы и поощрение всеми возможными способами возвращения водоплавающих птиц в их прежние излюбленные места обитания — заливы, лагуны и заводи нашего собственного любимого побережья.

ГЛАВА II. ОРУЖИЕ — ДУЛЬНОЗАРЯДНЫЕ И КАЗНОЗАРЯДНЫЕ РУЖЬЯ.



Для молодого охотника, вооруженного самым изысканным оружием и возлагающего на него большие надежды на успех, оказывается источником удивления и досады то, насколько хорошо плохое ружьё может стрелять в умелых руках; тем не менее, не было еще ни одного истинного охотника, который, если бы он имел возможность путем какого-либо самоограничения накопить средства, не приобрел бы ценное и непременно дорогое охотничье ружье. Хорошо сделанное и прекрасно отделанное ружье не только безопаснее и легче дешевой поделки, изготовленной для оптовой торговли; оно не только обычно бьет кучнее и имеет меньшую отдачу; оно также требует меньше ремонта, служит бесконечно дольше и всегда служит предметом гордости и радости для своего владельца.

Многие ружья низкого качества бросают дробь столь же мощно, как и ружья, выпущенные лучшими мастерами, — хотя в целом это не так, — однако для обеспечения сносной безопасности им приходится придавать больший вес, и замки, если не стволы, неизбежно выйдут из строя через несколько лет; в то время как дорогое изделие останется столь же безупречным по прошествии десятка лет — приучивших его владельца к легкому, быстрому и эффективному обращению с ним, — каким оно было вначале, и прослужит до тех пор, пока слабеющее зрение, истощающая болезнь или накапливающиеся годы не вынудят передать его в более молодые руки.

Если у человека нет постоянной практики или он не является отличным стрелком, сменить ружье и приучить себя к другому — серьезное предприятие, поскольку оно, будучи внешне совершенно идентичным по весу и форме, неизбежно будет отличаться в какой-то мелочи, достаточной для того, чтобы на время разрушить точность прицеливания и быстроту действий в чаще. Некоторым людям требуются месяцы, чтобы овладеть эффективным использованием нового ружья в сложных условиях; и в тех густых зарослях, где ведется столь значительная часть нашей охоты и где стрельба инстинктивно основана на давней привычке, позволяющей охотнику вообще хоть как-то добывать дичь, и где нельзя позволить себе обдуманную неспешность, которую допускает стрельба на открытой местности — этот недостаток проявится наиболее болезненно. Для таких людей покупка нового ружья равносильна потере спортивного сезона целого лета или осени, а если учесть, что немногие из нас могут рассчитывать в среднем более чем на сорок зимних или летних сезонов, потеря одной сороковой доли жизненных наслаждений — немалое ущемление.

Очень дешевое ружье опасно; но никто из читающих эти строки, как предполагается, не станет доверять свою жизнь инструменту, который здравый смысл подсказывает ему изготовлен для убийства с обоих концов. Ружье умеренной стоимости, то есть около ста долларов, столь же безопасно, как и самое дорогое: железо в нем не столь прочное, но его расходуют больше; однако через короткое время стволы износятся; замки, потеряв свою первоначальную быструю пружину и резкий щелчок, станут вялыми и слабыми, пока едва смогут разбивать капсюль; а ложа, коробясь от погоды, обнаружит зияющие щели между собой и железными замочными линтями или фальшивой казенной частью.

Величайшим преимуществом высококлассного изделия является его легкость; и при тяжелом пешем переходе через густое болото жарким июльским днем, или глубоком бходе по мягкому лугу в поисках бекаса, или утомительном марше по холмам и долинам за ноябрьским перепелом фунт лишнего веса охотничьего ружья дает о себе знать, причем не только в утяжелении, но и в том, что легким ружьем можно управлять гораздо быстрее. При стрельбе на открытой местности, особенно по дичи наших заливов и побережий, простой вес является несомненным преимуществом; но в переплетенных зарослях, где птицы мелькают вне поля зрения подобно вспышкам разноцветного света и только мгновенное использование ружья может обеспечить успех, легкое ружье — абсолютная необходимость.

Кроме того, в определенных случаях, когда стволы подвергаются чрезвычайной нагрузке, когда оружие, созданное для легких зарядов и стрельбы по пернатой дичи на суше, временно используется по более крупной дичи побережий или лесов, и два с половиной драхма пороха и унция мелкой дроби заменяются дюжиной картечин или унцой с половиной дроби № 3, выталкиваемыми пятью драхмами пороха, — тогда приятно ощущать, что железо обладает предельно возможной прочностью, а качество изготовления во всех отношениях безупречно.

Ученая диссертация на тему науки об оружии не подходит к случаю и невозможна для автора, да и вряд ли окажется столь же увлекательной, сколь и поучительной для читателя. Большинство покупателей не могут составить точное мнение относительно достоинств ружья, изготовленного с величайшим искусством и изощренностью с целью их обмануть, и должны полагаться главным образом на честное слово продавца или репутацию мастера. Конечно, в плавной работе замков есть нечто привлекательное, и еще больше — в идеальной подгонке ложи; но в конце концов даже для опытного охотника разница во внешнем виде между подделкой «Шамдам» и чистейшей ламинированной сталью невелики.

Американские импортеры обладают исключительно моральной и респектабельной привычкой продавать немецкие ружья, проштампованные именами английских мастеров, и успокаивают свою совесть мыслью, что изделия из Германии не хуже английских; однако они доставили бы больше удовлетворения публике и больше покоя своей совести, доказывая это в открытом состязании и создавая репутацию немецким производителям, чем присваивая имена и репутацию, прославленные качественной работой. До такой степени доходит этот обман, что некоторые дома заказывают у бельгийских производителей определенное количество изделий каждого из ведущих ружейных мастеров номинально. Возможно, реальной разницы мало, хотя на континентальных ружьях вы порой платите за бесполезный орнамент деньги, которые следовало бы потратить там, где это важно — на замки и стволы; но сам метод действий определенно не делает им чести.

В изделии высокого качества замки обычно работают с плавной маслянистостью, которую можно различить при небольшой практике, и подогнаны к ложе с исключительной точностью, так что остаются выступающие края дерева толщиной не больше листка промокательной бумаги. Стволы не имеют дефектов и вмятин и, если заглянуть в них при снятом затворе, демонстрируют безупречное кольцо света, которое ровно движется вверх и вниз при их подъеме или опускании. Фурнитура безупречна, шлицы на всех головках винтов смотрят в одну сторону; винты работают легко и в то же время идеально, а спусковые крючки и спусковая скоба, которыми неизменно пренебрегают в дешевом ружье, поразительно качественно отделаны и подогнаны. Изучите все эти детали, но особенно последнюю, и вы сможете составить некоторое суждение о том, происходит ли ружьей от хорошего мастера или от фальшивого подражателя.

Наибольшее внимание при выборе ружья следует уделять форме ложи и усилию спуска; если первое не подходит к фигуре покупателя, а вторые тугие или неодинаковые, следствием станет полная неудача, которую не исправит никакое количество практики. Если у покупателя длинные руки и шея, ложа может быть длинной и изогнутой; если же дело обстоит наоборот, ложа обязана быть короткой и прямой.

Если возможно, человек, собирающийся пользоваться ружьем, должен выбрать его сам; и если оно «не ложится в плечо» правильно с первого же раза, как он вскидывает его к глазу, он должен решительно отказаться от него. Ему нельзя позволять уговаривать себя пробовать его снова и отново; ибо после одной-двух попыток он инстинктивно приспособит свой глаз к его конструкции и вообразит, будто ружье ему подходит — впечатление, которое быстро рассеется при первом же стремительном полете перепела, которого он попытается накрыть. Усилие спуска должно составлять четыре или пять фунтов; курки дульнозарядного ружья — десять или двенадцать, а казнозарядного — двенадцать или четырнадцать. Для первого лучшим брандтрубкой является так называемый инвертированный, где канал шире сверху и принимает на себя все пламя от капсюля.

Форма казенной части дульнозарядного ружья некогда порождала множество ученых диспутов и правдоподобных теорий; но, по всей вероятности, она никак не влияла на стрельбу, которая зависит главным образом от формы и качества стволов. Джо Мантон построил свою славу на идее о том, что линии силы, если они отражаются от полой чашечки подобно лучам света от рефлектора, будут направлены параллельно друг другу и вдоль ствола; но более поздние эксперименты свели эту теорию на нет. Простой факт заключается в том, что порох производит ровно определенное усилие, и, поскольку оно не может выйти вбок, оно обязано выйти через дульный срез ствола; а форма казенной части, за исключением того, насколько она может влиять на скорость воспламенения, не имеет никакого значения.

Эти вопросы, однако, успешно уходят в прошлое благодаря ходу событий и всеобщему распространению казнозарядных ружей; на последних — поскольку они в целом мало известны или недооценены в нашей стране, к которой по своей природе и своей дичи они чрезвычайно приспособлены, — автор сосредоточит свои основные замечания. Будучи полностью убежденным, даже на основе короткого опыта, в их превосходстве в большинстве деталей и равенстве во всех остальных, он считает неизбежным следствием то, что они полностью вытеснят старомодное охотничье ружье; немногие дефекты, которые изначально приписывались им, были либо устранены, либо исправлены, а запасы боеприпасов для них в этой стране стали достаточными. Они пробивали себе путь в общественное расположение медленно, преодолевая заинтересованное противодействие ружейных мастеров с одной стороны и невежество и суеверный страх перед переменами со стороны пользователей оружия — с другой.

Они представляют собой французское изобретение двадцатилетней давности и доказали свое превосходство давным-давно, но предрассудки оказались для них слишком сильны, как это случалось со многими другими хорошими вещами. Тем не менее их достоинства медленно преодолели сопротивление, убедили разумных и посрамили упрямцев; пока наконец в Англии — самом рассаднике предрассудков и излюбленном пристанище устаревших идей — ныне не продается пять казнозарядных ружей на одно дульнозарядное. Поскольку у нас они широко не используются, их описание должно быть несколько подробным и станет понятнее, если читатель удосужится рассмотреть одно из них самостоятельно.

Лучшей и наиболее повсеместно принятой из различных разновидностей является ружье Лефоше или его незначительная модификация; именно на нем и будет сосредоточено главное внимание. В этом ружье казенник, который в дульнозарядном вкручивается в ствол, опущен, а стволы открыты с обоих концов; они прикреплены к ложе штифтом и шарниром в нескольких дюймах впереди спусковой скобы. Когда они не зафиксированы, дульная часть свисает вниз, а казенная выступает на несколько дюймов выше ложи, так что патрон можно легко вставить; когда стволы прижимаются на свое место для стрельбы, они захватываются затвором, который можно открывать или закрывать рычагом, расположенным вдоль нижней части ложи, между скобой и шарниром. Фальшивый казенник плоский, цельный и тяжелый; он дополняет стволы, занимая место и выполняя работу казенной части дульнозарядного ружья. Курки имеют плоскую поверхность на бойке, а замки выполнены с обратным механизмом, чтобы не мешать остальным деталям.

Патрон изготавливается из плотной бумаги, по форме напоминающей короткий отрезок ствола, с латунной гильзой на одном конце и открытый на другом; он имеет длину два или три дюйма и снабжен прокладкой из плотной бумаги под гильзой. В этой прокладке изнутри пробивается отверстие, куда вставляется капсюль-воспламенитель, причем латунный штифт упирается в него и выступает наружу поверх гильзы. Капсюль находится целиком внутри гильзы патрона, а латунный штифт проходит через отверстие, просверленное в одной из сторон гильзы, как раз достаточно широкое, чтобы вместить его и полностью исключить проникновение влаги. Удар по выступающему концу штифта загоняет другой его конец в капсюль и производит выстрел. Гильза патрона изготавливается уже с капсюлем и продается в Англии по цене от тридцати до пятидесяти шиллингов за тысячу; ее можно перезакапсюлировать с помощью специального инструмента, созданного для этой цели, и в среднем использовать трижды.

Патрон должен снаряжаться так же, как и ружье, разве что с помощью короткого шомпола или специального приспособления для снаряжения: насыпается порох, поверх него помещается пыж, а затем следуют дробь и еще один пыж. После этого патрон можно подрезать и загнуть его край внутрь, чтобы надежно удерживать заряд, если предстоить переносить его на значительное расстояние; однако, если стрельба ведется из лодки или засады, гильзу следует оставлять неподрезанной и полной длины. В нижней части ствола вырезана патронника, в точности соответствующая гильзе патрона, так что последняя идеально входит в нее; но если между концом патрона и заплечиком в стволе остается зазор, это, судя по всему, не наносит ущерба заряду или стрельбе. В верхнем крае ствола вырезана небольшая выемка для размещения латунного штифта, позволяющая ему выступать так, чтобы принимать удар бойка курка.

Когда затвор отводится назад и стволам дают опуститься, чтобы полностью обнажить открытый казенник, вставляется снаряженный патрон, стволы возвращаются на место резким щелчком, который сразу же фиксирует их до упора, и оружие готово к выстрелу. Чтобы вставить патрон, курки должны быть отведены на полувзвод или полный взвод; а при нажатии на спусковой крючок они падают на штифт, который пробивает капсюль и производит выстрел. Весь механизм столь прост, что едва ли может расстроиться и прослужит столько же, сколько сами стволы. Величайшую осторожность необходимо проявлять при изготовлении патронника, принимающего патрон, правильной формы, так как при ее дефектах патроны склонны застревать после взрыва.

В оригинальной модели Лефоше нет никаких существенных улучшений, за исключением изменения механизма и удобного способа отделения стволов от ложи; и другие новшества подобного характера не нуждаются в особом описании. Игольчатое ружье, устроенное по несколько схожему принципу, представляет собой скорее курьез, чем ценную вещь, поскольку оно опасно и сложно в обращении и не имеет преимуществ перед другими образцами. В нем патрон снабжен капсюлем, расположенным у основания таким образом, что его протыкает игла, выдвигаемая пружиной через отверстие в нижнем конце патрона; однако устройство патрона и способ его вставки совершенно иные, чем в ружье Лефоше.

Согласно устройству некоторых английских ружьев по системе, изобретенной Джеффрис, рычаг при закрытых стволах лежит под спусковой скобой, а не закрывается вперед; кроме того, предусмотрена возможность подтягивания затвора на случай, если он расшатается от долговременного использования. Это изобретение позволяет применять замки с передним расположением и легко отделять стволы от ложи, и оно вошло в моду в Англии; оно, несомненно, удобно в обоих этих отношении и пока не обнаружило сопутствующих недостатков.

Лично автор всегда предпочитал британские ружья французским или бельгийским, хотя волею случая ему довелось владеть ими примерно поровну. Английское ружье создано для дела; даже при недорогом производстве оно оказывается эффективным там, где это необходимо; и оно куда милее глазу истинного спортсмена с его простыми воронеными замочными досками и полным отсутствием украшений, чем континентальное оружие, покрытое гравировкой и орнаментом, но лишенное некоторых тех мелочей, которые не добавляют ему красоты, зато значительно увеличивают его полезность. В особенности это касается казнозарядных ружей, которые при небрежном изготовлении практически бесполезны и которые, хотя и были изобретены во Франции, в настоящее время производятся в более практичном исполнении — за исключением изделий высшей ценовой категории — в Англии, нежели на родине. Поначалу казнозарядные ружья приобрели у нас дурную славу из-за импорта изделий низкого качества, и они до сих пор несут на себе печать той первой неудачи, хотя и быстро преодолевают все возражения.

Для использования казнозарядного ружья необходимы некоторые принадлежности, которые гораздо проще, чем кажутся на первый взгляд. Для снаряжения патрона требуются либо короткий шомпол и приспособление для завальцовки краев гильзы поверх пыжа с целью удержания его на месте, либо аппарат, также изобретенный Джеффрис, который объединяет все необходимое для снаряжения и с помощью которого можно снарядить сто патронов в час. Поскольку гильзу можно использовать несколько раз, а капсюль особого размера должен занимать точное положение для приема бойка, для этого применяется специальный нацеливающий прибор, с помощью которого капсюль вставляется, а боек без малейших затруднений вдавливается в него; для извлечения бойка после выстрела используются щипцы, чтобы освободить старый капсюль и освободить место для нового, а для извлечения застрявших стреляных капсюлей полезно иметь крупное шило.

Время от времени также используется приспособление для чистки, состоящее из щетки на одном конце шнура и небольшого грузика на другом; грузик опускают через открытый ствол, а вслед за ним протаскивают щетку; но поскольку ружье можно стрелять раз в десять чаще дульнозарядного без образования нагара, для чистки вполне подойдет обычная ветошь и шомпол. Гильзы, разумеется, нельзя купить как порох и дробь в любой сельской лавке, и во избежание риска оказаться после необычно удачной охоты без средств для стрельбы полезно иметь при себе пару латунных гильз, которые можно использовать с обычным французским капсюлем и перезаряжать бесконечно практически так же быстро, как и дульнозарядное ружье.

С помощью этих принадлежностей и пары мерников с ручками для пороха и дроби охотник вновь капсюлирует стреляные гильзы, снаряжает их так же, как ружье, только гораздо быстрее, и откладывает в сторону для дальнейшего использования. На охоте он носит их в кожаном футляре или — что предпочтительнее — в поясной сумке либо в карманах, причем в одних только карманах жилета он может разместить по меньшей мере штук двадцать. Английские охотники носят их россыпью в карманах своих охотничьих курток; однако пояс удобен и вместителен, вмещает от тридцати до пятидесяти патронов и удобно распределяет вес. Если стрельба ведется из лодки или скрадка, их, конечно, держат в ящике для боеприпасов, не завальцовывая края гильз, поскольку ничто не сможет сдвинуть пыжи.

Читатель может вполне закономерно предположить, что носить с собой множество снаряженных патронов небезопасно; однако в этом он глубоко заблуждается. Во-первых, поражает то, как трудно случайно произвести выстрел из патрона иначе как в ружье; никакое давление не способно взорвать капсюль, и никакой обычный удар не вызовет взрыва, если патрон не зафиксирован в определенном положении; а если он упадет, то вес дроби неизбежно заставит его упасть на торец: но даже если эти препятствия будут преодолены, результатом станет всего лишь хлопок большой петарды.

Автор провел ряд экспериментов и, сумев после многочисленных попыток подорвать патрон, обнаружил, что порох разрывает бумагу, но не может вытолкнуть пыж из гильзы. Это проверялось с патронами в самых разных положениях, горизонтальном и вертикальном, но неизменно давало тот же результат с незначительными отклонениями; кроме того, было установлено, что огонь от одного патрона не передается другому. Так что если патрон и впрямь сдетонирует случайно, он может опалить одежду или даже слегка обжечь человека, но не способен нанести серьезных увечий. Эти замечания, однако, не относятся к латунным гильзам, с которыми следует обращаться более осторожно. Обычные бумажные гильзы можно поэтому носить без малейшего риска и перевозить при аккуратной упаковке без какой-либо опасности.

Была и другая курьезная идея — поскольку страх перед опасностью от снаряженного патрона вполне естественен, — будто стволы ослаблены из-за того, что они открыты сзади, а не закрыты казенным винтом; словно цилиндр станет прочнее от того, что в один из его концов вкрутят другую металлическую деталь. На самом деле, если казенный винт и оказывает какое-либо влияние на прочность ружья, его присутствие скорее вредно. Заряд, как можно заметить, давит на дробь с одной стороны и на фальшивую казенную часть с другой, и удерживался бы ничуть не надежнее при добавлении казенного винта, который стремится раздвинуть, а не закрыть ствол. Кроме того, следует помнить, что на шарнирный болт не приходится никакой заслуживающей упоминания нагрузки, и нет никакого риска, что стволы сорвет с места вместе с зарядом; в то же время расположение металла у фальшивой казенной части и отсутствие шомпола делают ружье легким у дульного среза — что является огромным преимуществом при стрельбе навскидку.

У зеркала ствола нет абсолютно никакого прорыва газов; они никак не могут прорваться, если только латунный колпачок, герметично закрывающий стык, не будет выбит, а это абсолютная невозможность. Газ не может проникнуть сквозь бумагу патрона, а если он и разрывает ее, то все равно не может выйти иначе как через латунь; и хотя едва заметное количество может просочиться вдоль бойка, оно едва различимо и идет ни в какое сравнение с тем объемом, который теряется у капсюля в обыкновенном ружье. Эти патроны обладают удивительной герметичностью, в чем читатель сможет убедиться, узнав, что снаряженное казнозарядное ружье, оставленное целиком под водой на пятнадцать минут, выстрелило так же исправно, будто никогда не намокало; в то время как дульнозарядное ружье, пробывшее в воде и вдвое меньшее время, вообще не выстрелило и потребовало часовой чистки. По сути, казнозарядное ружье полностью невосприимчиво к любому обычному намоканию, не дает осечек в самый сильный дождь, а среднее число осечек у хорошо сделанных патронов составляет один на тысячу.

В обращении с этим ружьем есть одна особенность: бойки выступают из середины патрона, а не сбоку, как обычные брандтрубки, благодаря чему курки располагаются ближе друг к другу. Новичку это может показаться непривычным, но не представляет собой реального недостатка. Также казалось бы желательным использовать в казнозарядном ружье больше пороха, хотя теперь в этом нет столь острой необходимости; с другой стороны, вес в казенной части, судя по всему, либо уменьшает отдачу, либо смягчает ее воздействие на стрелка; поскольку отзывы лиц, пользующихся казнозарядными ружьями, единодушны в том, что отдача ощущается слабее, чем у дульнозарядных, хотя весы и отказались подтвердить это их впечатление.

Одно огромное преимущество казнозарядного ружья заключается в безопасности его заряжания, особенно в стесненных условиях, например в лодке или в скрадке. В то время как из дульнозарядного ружья сразу после выстрела, когда из ствола еще валит дым и когда внутри может тлеть невидимый огонь, охотник не спеша засыпает новый заряд пороха, держа руку и всю порховку прямо над дульным срезом, подвергая свою жизнь опасности и получая травмы гораздо чаще, чем большинство людей полагает; у казнозарядного ружья стволы откидываются и занимают такое положение, при котором никакой выстрел произойти не может и они никогда не направлены на самого владельца.

Несколько знакомых автора остались на всю жизнь калеками из-за преждевременного выстрела заряда в дульнозарядном ружье от искры, оставшейся в стволе; связанный с этим риск всегда казался очень большим; и даже при использовании патентованных порховок, которые едва ли можно назвать практическими изобретениями, он в большей или меньшей степени неизбежен. Эта опасность полностью устранена в казнозарядном ружье, которое не может выстрелить, пока стволы не будут возвращены в исходное положение после засыпки зарядов; оно не может оставить скрытых искр, угрожающих жизни или здоровью владельца; оно никогда не подвергает руку опасности над заряженным стволом, который мог быть оставлен на полувзводе, если охотник склонен к рассеянности или излишнему возбуждению; и его можно без труда заряжать в самых тесных условиях. Таким образом, мы получаем не только быстроту, но и полную безопасность при заряжании.

Тем не менее, против казнозарядных ружей выдвигалось немало возражений, и если бы они были обоснованными, то запрещали бы использование этого оружия; если, как утверждалось, бой у него хуже и дробь летит с меньшей силой, значит, в нем отсутствуют требования, предъявляемые к первоклассному охотничьему оружию. Эти обвинения, выдвигавшиеся без стеснения, отчасти подтверждались отвратительными результатами плохих ружей, но в конце концов были подвергнуты единственно верной проверке — реальному опыту в равных условиях; и этой проверкой они были развеяны в прах настолько, что их обсуждение необходимо лишь по причине народного незнания тех экспериментов. Когда казнозарядные ружья впервые появились на британской арене, их предполагаемые достоинства и недостатки живо и бурно обсуждались в спортивных изданиях; и чтобы разрешить спорные вопросы, редактор лондонского журнала Field решил провести открытые испытания, на которых казнозарядные и дульнозарядные ружья могли бы честно посостязаться друг с другом. Соревнования проходили в 1858 и 1859 годах и, будучи проведены тщательно, разрешили спор на тот момент и еще до появления новейших усовершенствований с лихвой доказали превосходство казнозарядного ружья. На них были представлены лучшие ружья и лучшие оружейники Англии; и несмотря на случайные отклонения и превратности удачи — как в бое первого дульнозарядного ружья, — предрассудки против современного оружия рассеялись настолько полностью, что старинные ружья в настоящее время покупают редко.

С тех пор в деталях производства был достигнут значительный прогресс; и теперь среди сведущих в этом оружии людей преобладает мнение, что казнозарядное ружье при небольшой дополнительной прибавке пороха бьет сильнее и кучнее своего соперника. На состязаниях по стрельбе в голубей между английской знатью и дворянством в 1863 году, описанных в лондонском журнале Field (том xxiii, стр. 389), где, как следует полагать, использовались лучшие образцы оружия, которые могла предоставить страна, и где часть стрельбы велась с тридцати ярдов, оба приза, первый и второй, достались казнозарядным ружьям. При всей снисходительности к мастерству стрелка качество ружья, выигрывающего состязание по английским «глиняным голубям», должно быть безупречно хорошим; и это всецело подтверждается повсеместным опытом этих прагматичных джонбулей, которые проверяют все на практике.

Испытание ружей проводилось в 1859 году, и его результаты были опубликованы в виде таблиц в книге Стоунхенджа The Shot-Gun and Sporting Rifle на стр. 304. Мишени изготавливались из плотной оберточной бумаги плотностью 90 фунтов на стопку, были круглыми, диаметром тридцать дюймов, с центральной зоной в виде квадрата со стороной двенадцать дюймов и приколачивались гвоздями к ровной поверхности дощатого щита. Центры мишеней состояли из сорока слоев для дистанции в сорок ярдов и двадцати для дистанции в шестьдесят ярдов и весили соответственно восемнадцать и девять унций с теми небольшими отклонениями, которые всегда неизбежны в оберточной бумаге. Использовался порох Laurence’s № 2 и дробь № 6, содержавшая 290 дробинок на унцию, причем заряды во всех случаях взвешивались.

ТАБЛИЦЫ ПОЛЕВЫХ ИСПЫТАНИЙ.


	Name of Maker.
	

Kind of Gun.
	

Bore.
	

Length of
Barrel.
	

Weight of
Gun.
	

Charge of

 Powder.
	

Charge of

 Shot.
	

No. of Marks on

Face of Targets.
	

No. of

Sheets

pierced.
	

No. of

shots

through

20 sheets.
	

Total on face

of 4 targets.
	

Tot’l thro’gh

   4 targets.
	

 Recoil in

  pounds.

	  
	   
	   
	 in. 
	 lb. oz. 
	 drs. 
	 oz. 
	at 40 yds. 
	at 60 yds.
	at 40 yds.
	 at 60 yds.
	   
	   
	   

	Pape, Newcastle 
	 Muzzle-loader 
	12 
	30 
	6.11 
	2¾ 
	1¼ 
	158 
	118 
	63 
	60 
	28 
	33 
	5 
	2 
	399 
	68 
	68 
	62

	Prince & Green, London
	 “ 
	12 
	30 
	7.6 
	2¾ 
	1¼ 
	148 
	98 
	52 
	65 
	28 
	22 
	1 
	2 
	363 
	53 
	66 
	65

	Pape 
	 “ 
	12 
	29½ 
	6.8 
	2¾ 
	1¼ 
	116 
	129 
	46 
	40 
	25 
	28 
	1 
	1 
	331 
	55 
	68 
	64

	Egen, Bradford
	Breech-loader 
	12 
	30 
	7.8 
	3 
	1¼ 
	144 
	90 
	32 
	58 
	28 
	30 
	0 
	2 
	324 
	60 
	untested.

	Prince & Green 
	 “ 
	12 
	30 
	7.2 
	3 
	1¼ 
	103 
	93 
	60 
	62 
	24 
	31 
	2 
	4 
	3 8 
	61 
	 “

	Pape 
	 “ 
	12 
	30 
	7.0 
	3 
	1¼ 
	132 
	93 
	55 
	38 
	26 
	33 
	2 
	3 
	318 
	64 
	70 
	68

	Pape 
	 Muzzle-loader 
	13 
	30 
	7.0 
	2¾ 
	1¼ 
	117 
	71 
	47 
	61 
	29 
	37 
	4 
	8 
	296 
	78 
	untested.

	Needham, London 
	Breech-loader 
	13 
	29 
	6.10 
	3 
	1⅛ 
	65 
	135 
	24 
	54 
	29 
	39 
	0 
	1 
	278 
	69 
	64 
	62

	Egan 
	 Muzzle-loader 
	13 
	28 
	6.14 
	2¾ 
	1⅛ 
	113 
	113 
	24 
	46 
	23 
	34 
	0 
	1 
	296 
	58 
	68 
	68

	Culling, Dowtham Market 
	 “ 
	12 
	29½ 
	6.10 
	2½ 
	1-3/16 
	106 
	103 
	35 
	31 
	22 
	32 
	0 
	0 
	275 
	54 
	59 
	61

	Reilly, London 
	Breech-loader 
	16 
	30 
	7.4 
	3 
	1¼ 
	95 
	105 
	50 
	31 
	20 
	27 
	2 
	0 
	281 
	49 
	untested.

	Elliott, Birmingham 
	 “ 
	16 
	28 
	7.4 
	2¾ 
	1 
	73 
	99 
	22 
	42 
	30 
	40 
	0 
	1 
	236 
	71 
	64 
	66

	Needham 
	 “ 
	13 
	28½ 
	7.4 
	3 
	1⅛ 
	97 
	95 
	31 
	20 
	22 
	26 
	0 
	0 
	243 
	48 
	65 
	61

	Hast, Colchester 
	 “ 
	12 
	31 
	7.8 
	3 
	1⅛ 
	100 
	77 
	32 
	28 
	33 
	25 
	0 
	0 
	237 
	58 
	72 
	69

	Reilly 
	 “ 
	12 
	30 
	7.4 
	3 
	1¼ 
	88 
	91 
	37 
	31 
	22 
	27 
	2 
	1 
	247 
	52 
	76 
	73

	Elliott 
	 “ 
	13 
	28 
	5.4 
	3 
	1 
	90 
	87 
	20 
	28 
	20 
	31 
	1 
	0 
	225 
	52 
	64 
	68

	Francotte, Liege 
	 “ 
	14 
	29½ 
	7.8 
	3 
	1⅛ 
	60 
	48 
	31 
	40 
	25 
	23 
	0 
	0 
	179 
	48 
	74 
	68

	   
	 Averages 
	   
	   
	   
	   
	   
	106 
	97 
	33 
	43 
	26 
	30 
	1 
	1½
	285 
	59 
	67 
	66





ТАБЛИЦЫ ПОЛЕВЫХ ИСПЫТАНИЙ.


	Name of Maker.
	

Kind of Gun.
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Length of
Barrel.
	

Weight of
Gun.
	

Charge of

 Powder.
	

Charge of

 Shot.
	

No. of Marks on

Face of Targets.
	

No. of

Sheets

pierced.
	

No. of

shots

through

20 sheets.
	

Total on face

of 4 targets.
	

Tot’l thro’gh

   4 targets.
	

 Recoil in

  pounds.

	  
	   
	   
	 in. 
	 lb. oz. 
	 drs. 
	 oz. 
	at 40 yds. 
	at 60 yds.
	at 40 yds.
	 at 60 yds.
	  
	  
	   

	O. Smith, Derby 	 Muzzle-loader 	 15 	 30 	 6.14 	 2¾ 	 1⅛ 	 101 	 121 	 48 	 55 	 38 	 22 	 3 	 5 	 325 	 68 	 68 	 58

	Culling 	 “ 	 14 	 28½ 	 6.11 	 2¼ 	 1⅛ 	 147 	 85 	 42 	 48 	 24 	 19 	 0 	 0 	 322 	 43 	 53 	 54

	Dougall, Glasgow 	 “ 	 14 	 27 	 5.14 	 2½ 	 1 	 130 	 92 	 30 	 60 	 25 	 27 	 2 	 0 	 312 	 54 	 65 	 68

	Joe Manton, London 	 “ 	 16 	 31 	 6.12 	 2½ 	 1 	 122 	 86 	 86 	 57 	 27 	 28 	 2 	 0 	 301 	 57 	 64 	 62

	Culling 	 “ 	 14 	 29 	 6.0 	 2¼ 	 1⅛ 	 101 	 103 	 30 	 55 	 21 	 25 	 0 	 1 	 289 	 47 	 60 	 44

	Reilly 	 Breech-loader 	 15 	 30 	 6.14 	 3 	 1¼ 	 105 	 106 	 63 	 26 	 29 	 33 	 6 	 1 	 300 	 69 	 69 	 76

	Lang, London 	 “ 	 15 	 29 	 6.8 	 3 	 1¼ 	 129 	 57 	 45 	 52 	 20 	 28 	 0 	 3 	 283 	 51 	 64 	 60

	Reilly 	 Muzzle-loader 	 14 	 29 	 6.4 	 2¾ 	 1⅛ 	 99 	 99 	 34 	 42 	 32 	 27 	 0 	 8 	 274 	 67 	 68 	 74

	Prince & Green 	 Breech-loader 	 15 	 30 	 7.0 	 3 	 1 	 77 	 100 	 41 	 31 	 33 	 26 	 5 	 0 	 249 	 64 	 71 	 73

	Prince & Green 	 Muzzle-loader 	 14 	 30 	 7.0 	 2¾ 	 1 	 71 	 92 	 52 	 27 	 20 	 29 	 0 	 0 	 242 	 49 	 69 	 64

	Hast 	 “ 	 15 	 30½ 	 6.8 	 2¾ 	 1⅛ 	 83 	 55 	 44 	 24 	 28 	 29 	 5 	 0 	 206 	 63 	 68 	 67

	Reilly 	 Breech-loader 	 15 	 28 	 6.4 	 2¾ 	 1⅛ 	 83 	 101 	 34 	 7 	 18 	 28 	 0 	 0 	 225 	 46 	 68 	 72

	  	 Averages 	   	   	   	   	  	 104 	 92 	 42 	 40 	 26 	 27 	 2 	1½	 277 	 56 	 65 	 64





Ружья классифицировались по их весу. Казнозарядные ружья, в которых использовалось на четверть драхмы больше пороха, показали примерно одинаковую отдачу; отдача различалась удивительным образом, составляя от 44 до 76 фунтов, и вовсе не являлась показателем силы, с которой вылетала дробь — большее количество листов пробивалось там, где отдача была ниже среднего. Характер осыпи у дульнозарядных ружей отличался от результатов казнозарядных меньше, чем они отличались друг от друга, и куда меньше, чем бой правого ствола отличался от боя левого; на самом деле, правый ствол, судя по всему, бил гораздо лучше, а некоторые из ружей, превосходившие остальных на дистанции в 40 ярдов, сильно отставали на 60 ярдах.

По резкости боя, которая является для ружья еще более ценным качеством, чем даже кучность осыпи, казнозарядные ружья вышли на первое место: одно пробило 40 листов, а другое — 39, так что нахваливаемое превосходство старого ружья в этом отношении оказалось несуществующим. Было также отмечено, что в этом компоненте у казнозарядных ружей со времени прошлогодних испытаний произошел большой прогресс, который неуклонно продолжается и поныне. Испытания также доказали, что хотя казнозарядным ружьям для придания им силы требовалось дополнительное количество пороха, это не вызывало у них усиленной отдачи и было нежелательно лишь постольку, поскольку влекло за собой дополнительные расходы и вес боеприпасов. В качестве компенсации за многочисленные недостатки дульнозарядного ружья у него не осталось ничего, кроме претензии на меньший вес самого оружия и боеприпасов да незначительной экономии средств; по силе и кучности боя с ним сравнялись, а в отношении безопасности и удобства обращения его конкурент оставил его далеко позади.

Книга под названием Dead Shot, получившая широкое распространение в нашей стране и примечательная скорее невероятным количеством ошибок, если не абсурдности, которые в ней содержатся, нежели какими-либо другими достоинствами, в самых резких выражениях осуждает казнозарядные ружья и, помимо прочего, приводит следующие категорические возражения, на каждое из которых автор на основании личного опыта дает то, что он считает ответом. В книге Dead Shot говорится:

«1. Казнозарядное ружье бьет не так сильно и не убивает на столь же дальнем расстоянии, как дульнозарядное, даже если ему разрешено добавить лишнюю четверть драхмы пороха».

Противоположное было доказано на испытаниях Field, как показано в приведенных выше таблицах, и доказывается на охоте ежедневно.

«2. Казнозарядное ружье по необходимости намного тяжелее дульнозарядного того же калибра».

Примерно на четверть фунта.

«3. Оно дороже в отношении боеприпасов, а также в отношении самого ружья — последнее по причине того, что оно служит не так долго и сильнее подвержено поломкам, чем дульнозарядное».

Гильзы стоят около двадцати долларов за тысячу; так что если использовать их всего по одному разу, один дополнительный добытый перепел или вальдшнеп окупит десяток таких гильз. Такая же «мудрая экономия» выдвигала это возражение насчет стоимости против капсюлей, когда они только появились. Ружье служит дольше, поскольку в нем нет казенника, который мог бы поржаветь или прогореть от воспламенительного состава, а стволы всегда можно поддерживать в идеальной чистоте.

«4. Отдача при выстреле сильнее, а звук громче, чем у дульнозарядного ружья».

На первую часть этого абзаца дают ответ приведенные выше таблицы, а вторая не только лжива, но и детски наивна.

«5. Проникновение влаги и сырости в дождливую погоду, при тумане или дымке между фальшивой казенной частью и стволами, а часто и внутрь самого патрона невозможно избежать в нынешней конструкции казнозарядного ружья, особенно в том, которое активно использовалось. А если гильза отсыреет, она прилипает к стволу, и ее невозможно извлечь без значительного труда».

То, что дождь не может проникнуть внутрь гильзы, довольно убедительно доказано уже упоминавшимся опытом стрельбы из ружья, пробывшего под водой пятнадцать минут; а если сырость проникает между фальшивой казенной частью и стволами или под последние, после использования эти детали следует насухо вытереть. На остальную часть этого параграфа ответ дан ниже.

«6. Очевидно, существует гораздо больший риск разрыва; поистине, безопасность казнозарядного ружья после долгого использования становится сомнительной из-за прорыва газов между фальшивой казенной частью и стволами, особенно после разрушительных вибраций от мощных зарядов».

Никакого подобного прорыва газов нет и «очевидно» быть не может, если только газы не найдут себе путь сквозь почти четверть дюйма прочной бумаги и латуни. Разве сравнительно сильный прорыв газов у брандтрубки и запального отверстия дульнозарядного ружья угрожает его безопасности? И разве «разрушительная вибрация» одного патрона повлияет на прочность другого, которого в этот момент нет в стволе?

«7. Время и хлопоты, необходимые для снаряжения патронов, а также опасность, сопряженная с этой процедурой перед выходом на охоту, весьма значительны; к тому же казнозарядное ружье может использоваться только с патронами одной определенной формы; а если покупать их готовыми у оружейника, они обходятся очень дорого».

Этот абзац не поддается никакой критике; поскольку никакой источник опасности при снаряжении патронов не указан, автор теряется в догадках, что имелось в виду — ведь, по его опыту, никакой опасности нет вовсе. Что же касается хлопот, то они намного меньше, чем при заряжании ружья.

«8. Процесс изготовления и снаряжения патронов является для охотника утомительным, грязным, опасным и кропотливым занятием — точно таким же, как изготовление фейерверков».

Это может быть справедливо для изготовления самих патронов, которым ни один охотник не станет заниматься так же, как не стал бы изготавливать капсюли, что представляет собой куда более опасное занятие. Снаряжение же их ничем не отличается от заряжания ружья, если не считать установки капсюля, но лишено при этом грязи и опасности. Если заряжание ружья сродни изготовлению фейерверков, то же самое можно сказать и о снаряжении патронов. По сути, использование патронов — это просто заблаговременное и быстрое заряжание оружия, которое можно производить тысячами без малейшего загрязнения рук.

«9. Еще одно серьезное возражение против казнозарядного ружья заключается в весе боеприпасов, которые приходится носить в виде готовых патронов при отправке в Хайлендс или в любые отдаленные охотничьи угодья. И тут возникает трудность поддержания их в абсолютно сухом состоянии в сырую погоду; а ведь каждый знает, как быстро сырость может проникнуть сквозь бумажную гильзу, слежавшись и ослабив силу пороха».

Если гильзы носить несосланными, объем боеприпасов увеличивается; если же снаряженными — а они так же безопасны, как порох насыпью — ни вес, ни объем вовсе не возрастают. Порох может испортиться в очень сырую погоду в течение многих лет; однако подобные случаи еще не становились достоянием общественности.

«10. Патроны необходимо носить в прочном футляре с разделительными ячейками. В случае их ношения россыпью они портятся; а опасность такого ношения крайне велика из-за последствий, которые могут наступить при падении или несчастном случае во время преодоления изгороди или в иных обстоятельствах, в результате которых происходит удар или трение о металлический боек, взрывающий капсюль».

Трение не вызовет их выстрела, равно как и никакой обычный удар; а в случае детонации опасность сводится лишь к тому, что может повлечь за собой выстрел заряда пороха на открытом воздухе — она отнюдь не так велика и примерно столь же вероятна, как и взрыв капсюлей в кармане для капсюлей. Автор никогда не слышал о подобных случаях, и английские охотники повсеместно носят патроны россыпью в карманах.

«11. Дополнительный вес, возникающий из-за необходимости носить достаечное количество патронов для дневной охоты в весьма громоздком кожаном футляре с железными перегородками, значительно превосходит обычный вес порховки и пороховницы с боеприпасами для аналогичного объема охоты».

Это возможно, если кто-то окажется настолько глуп, чтобы использовать железные перегородки; но в надлежащем вместилище — кожаном патронташе — вес оказывается гораздо меньше.

«12. Еще один главный изъян казнозарядного ружья — это плоская поверхность казенника, которую научные и практические экспериментаторы сочли ошибочной по причине гораздо большей мощи и дополнительной силы, достигаемой за счет конической внутренней формы сплошного казенника; правило здесь гласит, что „силу нельзя одновременно и потратить, и сохранить“; и поскольку она неизбежно должна в определенной степени расходоваться на взрыв и отдачу о плоскую поверхность казенника, для получения эффекта, аналогичного результатам сплошного конического казенника, требуется больше пороха. Отдача у плоской поверхности также значительно сильнее, чем у сужающейся».

Все из вышесказанного, что поддается пониманию, таблицы испытаний Field и «практические экспериментаторы» сочли ошибочным. Также следует помнить, что внутренний торец гильзы имеет коническую форму.

«13. Стыки, соединения, скользящие детали и затворы — все они уступают хорошо сделанному винту с точки зрения надежности казенника. Совершенно сплошной казенник, свободный от всяких подозрительных стыков, изгибов и щелей, несомненно, должен быть гораздо более безопасным и эффективным в любом механизме, в котором приходится сжимать и взрывать столь проникающее вещество, как порох».

Если это последнее возражение верно, то остальные излишни, так как оно закрывает дискуссию; и это утверждение будет справедливо всякий раз, когда удастся доказать, что прочность трубы увеличивается от ввинчивания в нее шурупа. Однако чтобы заглушить подобные бессмысленные придирки, оружейники делают казенную часть стволов чуть тяжелее, чем у дульнозарядного ружья.

Перечислив главные недостатки, книга Dead Shot затем переходит к второстепенным:

«При перезарядке необходимо вытащить гильзу стреляного патрона перед тем, как вставить целый. Правда, стреляный патрон обычно можно извлечь почти мгновенно; но если предполагается вновь снарядить его и использовать в другой день, его нужно тщательно уложить на место в гильзу в одном из разделительных отделений, ибо если носить его россыпью в кармане, он быстро приходит в негодность. Поэтому, если принять во внимание эти важные мелочи, окажется, что в конечном счете выигрыш во времени при перезарядке казнозарядного ружья весьма невелик».

Это верх придирчивости; словно гильзы нельзя положить в карман до тех пор, пока не представится удобная возможность вернуть их в ячейки. Для всякого, кто с озябшими руками морозным декабрьским утром поджидает утку на рассвете и смотрит на перезарядку как на трудность, а на надевание капсюлей как на нечто невозможное, крупный и удобный в обращении патрон — это благословение, которое он никогда не забудет; и любой, кто, попользовавшись казнозарядным ружьем, станет утверждать, что его нельзя зарядить в среднем бесконечно быстрее дульнозарядного, повинен в лукавстве. По правде говоря, его можно перезарядить быстрее, чем успеваешь надеть капсюль на другое ружье.

«Что касается повторного снаряжения гильз, производители гарантируют, что стреляные гильзы можно снова снаряжать и использовать с той же легкостью и эффективностью, некоторые из них — два или три раза. Однако это бывает не всегда; напротив, гильзы настолько расширяются при взрыве пороха, что при повторном снаряжении их иной раз не только трудно вставить в ствол, но при втором взрыве они заклинивают настолько прочно, что во многих случаях при попытке извлечь гильзу латунное донышко отрывается, а бумага остается внутри. И тогда, если под рукой не окажется шомпола, чтобы вытолкнуть бумажную гильзу, ваше казнозарядное ружье бессильно».

Если бы не следующий абзац, можно было бы подумать, что автор Dead Shot никогда не слышал об экстракторе — небольшом инструменте размером меньше ключа для брандтрубок, который всегда носят в кармане и с помощью которого можно без малейшей осечки вытащить бумагу примерно за две секунды; до тех пор, пока это не сделано, и в течение этих двух секунд «ваше казнозарядное ружье и впрямь бессильно».

«Только тот, кто испытал все трудности извлечения разорванной гильзы, прочно прилипшей к стенкам ствола, может представить себе то раздражение, какое она вызывает; и если гильзы отсыревают или используются повторно, эта трудность возникает постоянно. И тогда „экстрактор“ мало чем помогает, разве что срывает латунное дно патрона, оставляя бумажную гильзу еще более трудноизвлекаемой».

Новые гильзы, вне зависимости от того, разрываются они или нет, почти никогда не застревают в сносно изготовленных ружьях, а повторно снаряженные — редко; но когда это случается, экстрактор в девяти случаях из десяти извлекает их сразу же; а если в этот десятый раз латунный колпачок отрывается, экстрактор с помощью специального крючка на конце, предназначенного именно для этой цели, мгновенно выдирает пустую бумагу.

«Если латунный боек, воспламеняющий капсюль, выполнен не с абсолютной точностью, осечка неизбежна. Если на нем или на стенках канала, в котором он ходит, имеются какие-либо коррозийные вещества, курку не удастся дослать его до конца или взорвать капсюль. Курок должен ударить по нему в точном положении, иначе боек согнется; любое излишнее увеличение длины или выступание бойка, любая сырость или нагар, вызывающие его заедание, или зажатие бойка каким-либо образом, ослабляющее силу удара курка, вероятнее всего, приведут к осечке; кроме того, бойки не должны быть слишком свободными, иначе они выпадут из патронов при любом резком или энергичном движении охотника».

Все, кроме последнего предложения этого абзаца, является предрассудком, выдаваемым за факт, а оно само по себе просто нелепо. Так получилось, что у автора казнозарядного ружья один из курков сломался и был починен настолько скверно, что падал на боек неточно, и тем не менее единственные осечки, с какими он когда-либо сталкивался, происходили по его собственной небрежности, когда он забывал надеть капсюли на один-два стреляных патрона перед перезарядкой. По утверждению известного оружейника мистера Элея, среднее число осечек с патроном составляет одну на тысячу — заявление, сделанное открыто и до сих пор не опровергнутое, что подтверждается опытом автора и его друзей. И уж тем более боек вовсе не склонен выпадать от каких-либо движений, даже если охотник на миг возомнит себя акробатом: проще говоря, его невозможно вытащить пальцами, для этого требуются маленькие пассатижи.

«Если при извлечении неразорвавшегося патрона латунное донышко отрывается или отделяется от бумажной гильзы, использовать патрон в таком виде не рекомендуется: взрывать его в стволе казнозарядного ружья небезопасно; по сути, это будет почти столь же опасно, как и незакрепленный заряд пороха. А в случае осечки капсюля в казнозарядном патроне нежелательно повторно ставить на него капсюль. Как только латунь и картон расстаются друг с другом, способность удерживать взрывную силу внутри гильзы значительно ослабевает, равно как и сила выброса».

Читая подобное, можно было бы подумать, что автор этих строк никогда в жизни не видел казнозарядного ружья. Там, где латунное донышко отрывается от бумажной гильзы, капсюль улетает вместе с ним, и патрон невозможно выстрелить, если только не поджечь его спичкой или зажженной сигарой — трюк, на который вряд ли отважится кто-либо за пределами психиатрической лечебницы. А что касается повторной установки капсюля на давшую осечку гильзу, то это невозможно, поскольку капсюль находится внутри. Какие именно патроны должен был использовать автор Dead Shot, автор этих строк вообразить не может. В случае осечки патрон приходится разряжать, после чего его можно капсюлировать и снаряжать заново, как любой другой.

Автор проводил масштабные эксперименты по перезарядке патронов, используя некоторые из них по дюжине раз, испытал все неудовольствие от застревающих гильз и отрырующихся колпачков и проверил все самым тщательным образом; и должен сказать, что если гильзу снаряжать более трех раз мощными зарядами, она склонна застревать, особенно если ее снаряжают вскоре после выстрела, пока она еще мягкая от жара. Гильзам следует дать постоять несколько часов перед перезарядкой, пока они не высохнут и не затвердеют, и, если есть время, производить перезарядку в обжимке — блоке, высверленном строго по размеру, в который они плотно входят и в котором не могут раздуваться.

Тем не менее, они редко застревают до третьего выстрела, после чего их можно вытащить с силой — при необходимости по частям — и выбросить. Если же они не поддаются досыланию и рвутся еще до выстрела, что случается исключительно после многократного использования, заряд идет насмарку; порох следует немедленно высыпать, пыжи сдвинуть в сторону экстрактором, чтобы выпустить дробь через дульный срез, а пустую гильзу выдрать — операция, не предполагающая ни опасности, ни трудностей. Дробь желательно высыпать через дульный срез, дабы дробинка не застряла под казенной частью ружья и не помешала его работе.

«Быстрота, с которой можно производить серию выстрелов, преподносится как одно из главных достоинств казнозарядного ружья; но быстрота стрельбы требуется редко, а стволы могут нагреться до опасного состояния. Успех охотника изо дня в день зачастую зависит от дальнобойности его ружья, но редко — от скорости его заряжания и стрельбы».

Книга Dead Shot — английская; а в Англии нет ни пастушков, ни морских бекасов; поэтому ее автор никогда не заворачивал стаи мрачнокрылых кроншнепов или золото-бурых кроншнепов обратно к роковому скрадку раз за разом, производя частые выстрелы по их редеющим рядам. Но утки там водятся в изобилии; и для любого, кто присутствовал на утреннем или вечернем перелете и видел и слышал шум бесчисленных крыльев, когда дюжины ружей и заряжающих их людей едва ли хватило бы, заявлять, что «быстрота стрельбы требуется редко», поистине удивительно. Выделенная курсивом часть последнего возражения также намекает на то, что Dead Shot никогда не пользовался казнозарядным ружьем; ибо если в дульнозарядном ружье нагрев от частых выстрелов может быть опасным, то в казнозарядном он невозможен, так как между стволом и порохом находится бумага. Автор стрелял из своего казнозарядного ружья до тех пор, пока оно не стало настолько горячим, что он не мог удержать на нем руку.

Это последнее из возражений Dead Shot, и ни одно из них не заслуживало уделенного им внимания, если бы не тот факт, что эта книга получила широкое распространение в нашей стране, где достоинства казнозарядных ружей малоизвестны. Возражения настолько очевидно проистекают из предрассудков или невежества, что не нуждаются в опровержении для всякого, кто знаком с истинным положением дел, и вполне достойны автора, который во введении заявляет: «Лишь того можно назвать „верным стрелком“, кто способен с непогрешимой точностью сбивать октябрьского или ноябрьского рябчика всякий раз, когда представляется удобная возможность, т. е. он поднимается на определенной дистанции»; каковую дистанцию он впоследствии на странице 86 определяет в сорок ярдов следующими словами: «При разумном снаряжении и соблюдении принципов убойной дальности рябчика можно с уверенностью добыть на сорока ярдах». Рябчик во многом напоминает нашего перепела, и охотники могут рассудить, можно ли добыть перепела «с уверенностью на сорока ярдах» или может ли лучший из живущих стрелков убивать их всякий раз с любого расстояния.

При обсуждении достоинств любого нового изобретения предрассудки служат одним из сильнейших препятствий, которые приходится преодолевать; а предрассудки в пользу оружия, которое мы испытали и сочли надежным, которым годы службы позволили нам искусно пользоваться и которое полюбилось нашему сердцу, которое никогда, во всех разнообразных испытаниях, не переставало оправдывать наше доверие — это не просто естественное, но и похвальное чувство в человеческой душе. Предрассудок, будучи наконец загнан в угол и вынужденный отказаться как от несостоятельных от возражений против безопасности или боевых качеств казнозарядного ружья, скажет: «Я могу стрелять достаточно быстро и из дульнозарядного ружья».

При охоте на вальдшнепа и перепела быстрота заряжания не имеет существенного значения, хотя зачастую после подъема стайки перепелов одна или две птицы мешкают достаточно долго, чтобы их успело подстрелить перезаряженное казнозарядное ружье, в то время как дульнозарядное еще не успели перезарядить. Но для добычи английского бекаса, у которого есть привычка подниматься один за другим в томительной череде перед незаряженным ружьем; для уток и пастушков; но прежде всего для морских бекасов — половина, если не две трети добычи зависят от расторопности при заряжании. Охота на уток зачастую бывает наиболее успешной в сырую погоду, когда даже элеевские «центрального боя двойные водонепроницаемые» капсюли не всегда гарантируют воспламенение пороха; а в густых зарослях капсюли, особенно если они сидят неидеально, иной раз срываются ветками; тогда как казнозарядное ружье невосприимчиво к сырости и лишено последней проблемы; и превыше всего, когда ожидается разная дичь и может возникнуть необходимость быстро сменить заряд на утиный, на картечь для оленей или на крупную дробь double B для гусей, казнозарядное ружье обладает бесконечным превосходством.

Сравнительные достоинства этих двух ружей можно сформулировать следующим образом:

При охоте на перепела или вальдшнепа, где нет необходимости в высокой скорострельности, от казнозарядного ружья мало пользы; и если не носить с собой готовых патронов на всю поездку, их вечернее снаряжение после тяжелого дневного утомления покажется утомительным. Но для любой болотной и луговой дичи и даже для английского бекаса казнозарядное ружье дает колоссальное преимущество. Оно требует на четверть драхмы пороха больше и по этой причине, а также из-за стоимости гильз обходится дороже в эксплуатации; однако с этой дополнительной порцией пороха оно бьет сильнее, с такой же кучностью осыпи и меньшей отдачей, чем его соперник; оно несколько тяжелее при ношении, бесконечно безопаснее в заряжании, редко дает осечки и может быть вычищено еще до того, как удастся приготовить паклю для дульнозарядного ружья.

Разумеется, чем лучше стволы, тем лучше будет бой, причем в еще большей степени, чем у старого ружья; и оно совершенствуется изо дня в день. Вес охотничьих ружей даже 12-го калибра уже снижен до шести фунтов и десяти унций, что является минимальным весом для двустволки, а механика его узлов исполнена очень тонко. Разумеется, трение на шарнире со временем расшатает его, но стоимость нового ничтожна, и его изготовление можно было бы доверить чуть ли не деревенскому кузнецу. Говорят, что при выстреле с мощным зарядом стволы слегка пружинят, так что тонкая бумажка, наклеенная поперек у зеркала ствола по прицельной планке, рвется; с другой стороны, мистер Дугалл из Глазго заявляет, что создал изобретение под названием «Lockfast», которое устраняет эту проблему. Впрочем, это возражение несущественно, а изобретение мистера Дугалла, при котором стволы задвигаются в уступ на зеркале казенника, действует значительно медленнее других систем: его невозможно защелкнуть одним движением, подобно Лефоше, а приходится втягивать на место коротким рычагом.

Цена превосходного казнозарядного ружья работы Джеффери из Гилфорда, несколько экземпляров которого были импортированы и вызвали полное одобрение, составляет тридцать гиней, а работы Дугалла из Глазго — около сорока гиней, хотя цена, разумеется, варьируется в зависимости от кошелька; а некоторые из лучших лондонских мастеров, не жалеющих ни труда, ни средств и выпускающих непревзойденные изделия, запрашивают вдвое больше. Утверждают даже, что Пёрди получал за казнозарядное ружье более ста фунтов стерлингов; но это исключительно запросная цена, которая не делает ружье ни безопаснее, ни полезнее того, что стоит втрое дешевле.

Казнозарядное ружье для приличного боя должно быть качественно изготовлено, а следовательно, стоит дорого; и вдобавок всегда приходится закладывать лишнюю четверть драхмы пороха. Считается, что это требуется из-за податливости относительно мягкого материала гильзы, которая должна сидеть в патроннике ствола довольно свободно для обеспечения легкости заряжания, и любой изъян в изготовлении значительно усугубляет эту трудность.

Существует несколько разновидностей патронов — лучшими считаются те, что производит фирма Элей в Англии или Жевело во Франции. Элей выпускает изделия двух категорий по разным ценам, и те, кто возражает против самостоятельного снаряжения гильз, могут приобрести более дешевый вариант, который не предназначен для повторного использования. Изделия первого сорта стоят три фунта за тысячу штук — пустыми, но с капсюлями; либо их можно приобрести по пропорционально более высокой цене снаряженными, готовыми к немедленному использованию, поскольку их можно перевозить даже через океан без существенного риска. Бумажные гильзы Шадюна также хороши, но не столь прекрасны, как изделия Элея; тем не менее, их можно снаряжать повторно несколько раз. При переноске снаряженных патронов естественно предполагать опасность их детонации от резкого толчка, поэтому во избежание этого риска их обычно упаковывают в опилки, однако опыт доказал, что опасность невелика; по большому счету, они не могут взорваться подобным образом, и зафиксирован лишь один подобный случай: в Англии железнодорожный грузчик уронил большую коробку с ними, и сдетонировал всего один патрон, не причинив никакого вреда и не вызвав взрыва остальных.

Строго говоря, в Америке нет оружейников; несколько мастеров импортируют из Англии замки, ложи и стволы и, подгоняя их друг к другу, ставят на них свои клейма; однако мне не известна ни одна мастерская, где изготавливалась бы хотя бы мельчайшая часть охотничьего ружья. Добиться качественного выполнения работы крайне сложно, и простейший ремонт в наших лучших мастерских обычно испохаблен так, что позорит ремесло и вызывает отвращение у владельца; что же касается изготовления ружья на заказ, то мы не продвинулись в этом направлении ни на шаг, не имея даже обязательного испытательного клейма.

Излишне добавлять, что казнозарядные ружья приходится импортировать. Сами они и принадлежности к ним имеются в продаже в наших главных столичных магазинах, и их устройство настолько просто, что любая поломка поддается ремонту; однако ввиду отсутствия всеобщего спроса по-настоящему прекрасные изделия найти трудно, и их лучше заказывать специально на той стороне. Покупатель может сделать это сам, отправив любому европейскому производителю мерки длины от переднего спускового крючка до затыльника и отгиба линии стволов до гребня приклада, которые имеются у его нынешнего ружья и которые он желает сохранить. Либо любой из наших дилеров снимет мерки с его ружья и выпишет из-за границы казнозарядное ружье, которое будет «ложиться в плечо» точно так же, как старое оружие, с которым он обращался годами.

Столь много места уделено казнозарядному ружью по той причине, что автор, признавая его пригодность для общего применения, счел его особенно выгодным для добычи той дичи, о которой идет речь в этой книге; то, что у него есть недостатки, не отрицается, но они с лихвой перевешиваются его достоинствами. Предрассудки сильны; на протяжении двадцати лет Лефоше находился в повсеместном употреблении у французов, которые успели убедиться в его превосходстве; и изобретению, столь простому и легкому для проверки, потребовалось столько времени, чтобы пересечь узкий пролив, отделяющий континент от Англии. Американцы всегда готовы испробовать новое открытие и судить о его достоинствах по собственному опыту; так что вряд ли казнозарядному ружью потребуется столько же времени, чтобы пересечь «широкую Атлантику» и прочно обосноваться на наших берегах.

В настоящее время у наших охотников в употреблении находится около двух-трех десятков таких ружей, и в целом они вызывают удовлетворение. Разумеется, требуется немного времени, чтобы привыкнуть к новому оружию; а дешевая поделка, которую естественно купить для пробы, представляет собой жалкое зрелище, и в особенности это касается казнозарядного ружья; однако изобретение неуклонно завоевывает сторонников. В Англии, где характер дичи не столь благоприятствует его использованию, как у нас, авторитетнейший знаток охотничьего оружия, редактор журнала Field, пишущий под псевдонимом Стоунхендж, говоря об этих двух ружьях, отмечает: «Поистине, бой обоих настолько близок, что мы ни на минуту не сомневаемся: при оценке быстроты заряжания, безопасности и чистоты для общих целей превосходство казнозарядного ружья не вызывает сомнений».

ГЛАВА III. ОХОТА НА МОРСКОГО БЕКАСА.



Авторы различных публикаций об охоте в нашей стране обычно уделяли внимание сухопутной стрельбе: по перепелу, вальдшнепу, английскому бекасу, воротничковому рябчику холмов, долин и лугов, луговому тетереву Дальнего Запада или же по более крупной дичи — уткам, гусям и лебедям наших побережий; и те немногие рекомендации, что можно обнаружить в книге Фрэнка Форестера Field Sports или в труде Льюиса American Sportsman, мало чем помогают при рассмотрении способов добычи их менее модных и менее рыночных собратьев, именуемых морскими бекасами. Не имея иных путеводителей, кроме собственного опыта, и зачастую расходясь во взглядах с мнениями ученых-орнитологов, я подхожу к рассмотрению этой темы с некоторой робеющей неуверенностью; и за многочисленные ошибки, неизбежные для первопроходца, я прошу снисхождения публики.

Птиц, которых стреляют вдоль наших берегов на песчаных косах, обширных соленых лугах или даже на прилегающих возвышенных полях, охотники называют береговыми птицами или морскими бекасами; и хотя они включают в себя несколько отдельных разновидностей, им присуще общее сходство в повадках и привычках. Обычно их добывают хитростью над чучелами, а не открытым преследованием; разные виды держатся в одних и тех же местах, так что в ягдташе окажется собрано множество видов; за исключением птиц возвышенностей, они по большей части жесткие и пахнут тиной, а порою едва ли пригодны для стола; прилетают же они и могут быть добыты в определенные периоды в огромных количествах.

Хотя сухопутные охотники смотрят на них свысока, считая использование собаки неотъемлемой частью своего искусства, а браконьеры — из-за того, что на рынке они обычно не ценятся высоко, — для истинного любителя природы и ружья они представляют великолепную спортивную добычу. Пусть они и не требуют столь высокого мастерства, какое необходимо, чтобы сбить перепела в густых зарослях, но они испытывают не меньше прекрасных качеств охотника и требуют столь же глубокого знания их поварок, как и любая другая птица. При стрельбе по пернатой дичи на суше большую часть работы выполняет собака, и именно она неизменно заслуживает похвалы за превосходный трофей; поистине великолепно идти вслед за собакой, способной добыть такой трофей, и удивительно наблюдать за ее способностями, — однако при охоте на морского бекаса рассчитывать на верного пса не приходится, который мог бы своим превосходством исправить ошибки хозяина. Охотник полагается на самого себя и только на себя; именно он должен быстрым, наблюдательным взглядом уловить слабый силуэт далекой стаи и острым слухом различить первый раздающийся крик; его опыт должен определить вид птиц, его способность к подражанию — подвести их на расстояние выстрела, а мастерство — добыть их из плотной стаи с наибольшей выгодой. Чтобы преуспеть во всем этом, требуются долготерпение, большой опыт и выдающиеся качества ума и тела; и немногие охотники заслуживают похвалы, которую отпустил старый Полус Энос из Куога, заметив: «Полковник П. — человек весьма разрушительный, весьма разрушительный человек среди стаи птиц».

Правда в том, что охота на перепела — дело почти верное; и изо дня в день при хорошей погоде, с хорошо обученными животными и отличными стрелками результаты будут давать практически одинаковые средние показатели, так что полный провал здесь почти невозможен. В то время как при охоте на морского бекаса все в первую очередь зависит от перелета; и если птиц нет, результатом неизбежно станет абсолютный ноль; но когда сезон благоприятен — а опытный охотник может определить это сносно точно, — спорт оказывается грандиозным, а количество выстрелов — огромным.

Не так-то просто добыть и ту кроткую дичь, которая приближается к чучелам с такой абсолютной уверенностью и часто на столь умеренной скорости. Сухопутный охотник, который может накрыть перепела сквозь густой дубняк или вальдшнепа в густой листве тенистого болота и послать в них заряд с поразительной точностью, и который ожидает легкой работы с морским бекасом, окажется в крайнем недоумении из-за их причудливых движений и нерегулярного полета, пока не овладеет искусством предугадывать их намерения. Он узнает, что их скорость непостоянна; что если временами они зависают в воздухе почти неподвижно, то в другие моменты проносятся мимо со скоростью в сто миль в час; что, хотя обычно они летят ровно, они нередко делают резкие виражи и петляют так же неожиданно, как английский бекас; и что часто они либо внезапно падают из-под ружья и садятся, либо, испугавшись, взмывают на пятьдесят футов в воздух; а когда в стаю выстрелен один ствол, остальные начинают совершать такие зигзаги, что это озадачивает даже лучшего стрелка. Недостаточно убить по одной птице из каждого ствола в стае, как на охоте на перепела, но необходимо выбрать несколько штук в момент, когда они пересекают друг друга, чтобы с каждого ствола добыть по нескольку птиц; для этого требуется долгая практика и это влечет за собой множество полных промахов, и такое редко до конца осваивается сухопутным охотником. Не годится следовать примеру одного восторженного французского джентльмена, которого я однажды оставил в скрадке, пока ходил к дому пообедать, и который по моему возвращению взволнованно заметил:

«Ах! У меня был такой прекрасный выстрел, я сделал чудесный выстрел; три большие птицы подлетели — как вы их называете?»

— Кроншнеп-эскимос? — предположил я.

«Нет-нет; большие бурые птицы». —

— Кроншнепы-малютки? [Примечания переводчика: здесь в оригинале sickle-bills — кроншнепы-клиноклювы / кроншнепы] —

«Нет, не кроншнепы». —

— Бекасы-отшельники? [Примечания переводчика: в оригинале jacks — кроншнепы-крошки / бекасы-отшельники] —

«Нет-нет, не бекасы-отшельники». —

— Марлины! —

«Да-да; три больших марлина подошли совсем близко, прямо над чучелами; они летели рядом друг с другом; я был уверен, что убью их, это был такой прекрасный выстрел. Я взял ружьё и промазал по всем!»

Более того, азарт стремительного перелета невероятно силен; птицы прибывают намного быстрее, чем можно зарядить дульнозарядное ружье, а стая будет кружить вокруг скрадка, возвращаясь снова и снова самым ошеломляющим образом; поскольку в каждом скрадке обычно находятся по два охотника, а скрадки часто видны друг другу, к остальным трудностям положения добавляется чувство соперничества.

По мере приближения птиц требуется большое рассудительность в выборе подходящего момента для выстрела — как с точки зрения состояния стаи, так и их положения относительно напарника по охоте; нужно подпустить их достаточно близко к обоим, и в то же время взять их тогда, когда они наиболее кучны, не позволяя им пролететь так далеко, чтобы поставить под угрозу успех второго ствола. Каждый охотник должен неизменно стрелять по своей стороне стаи и ждать, пока она окажется как раз напротив него, и никогда не стрелять ни поверх угла скрадка своего соседа, ни по его части птиц. Нет ничего неприятнее, чем раздающийся рядом с чьей-то головой выстрел, если не считать, пожалуй, выстрела прямо в чью-то голову; шум и толчок производят болезненные и опасные эффекты и расшатывают нервы человека на несколько часов. Ни один человек, стреляющий возле своего напарника без того, чтобы хорошо выставить ружье перед собой, не знает элементарных принципов стрельбы — или, зная их, умышленно пренебрегает их последствиями, — не является подходящим компаньоном. Сотрясение от взрыва крайне неприятно, даже если ружье находится в нескольких футах, и вызывает легкую глухоту.

Что касается количества птиц, которых можно добыть, об этом едва ли возможно говорить с какими-либо рамками — с одного выстрела было убито более сотни, — но, вероятно, около ста отдельных выстрелов совершается каждым охотником в течение дня, а с казнозарядным ружьем и того больше. Бывали времена, когда одним ружьем тратилось двадцать пять фунтов дроби, но эти дни прошли навсегда, и редко случается использовать более пяти фунтов там, где навеска не превышает унции с четвертью.

Непредсказуемость перелета представляет собой главный недостаток охоты на морского бекаса, хотя опыт может в некоторой степени преодолеть эту трудность; однако для горожанина, привязанного к определенным дням, выбор времени невозможен. Разгар сезона приходится на период с 15 по 25 августа для собственно болотных птиц и с 28 августа по 8 сентября для золотистой ржанки; и если в этот период случится северо-восточный шторм, за ним последует огромный перелет.

Сухие сезоны никогда не бывают хорошими, и пока погода остается теплой, птицы будут задерживаться в северных широтах; когда луга иссушены из-за отсутствия дождей, они становятся слишком твердыми для того, чтобы птицы могли их протыкать, и последние, не имея возможности кормиться, вынуждены мигрировать в другие места; но когда они мягкие от сырости, старые бекасы, оставившие свое потомство на далеком севере, задерживаются на кормовых угодьях и ждут прибытия молодняка. Они, кажется, считают своим долгом время от времени отправлять назад часть своих сородичей приглядеть за малышами; и в таких случаях как вестники, так и молодняк прекрасно идут на чучела. Таким образом, стайки старых птиц то и дело будут направляться на север, в то время как основной перелет устремлен на юг; и эти стайки неизменно подлетают к чучелам, хотя основная масса не обращает на них никакого внимания.

Конечно, когда луга слишком иссушены, чтобы служить источником пищи, птицы не могут повернуть назад по своим следам, а должны продолжать полет к более гостеприимным берегам, и таким образом один из лучших шансов на хорошую охоту оказывается упущен. Вероятно, кроме того, среди этой труппы немало любящих комфорт обжор, которые, обнаружив кормовые угодья в изобилии, останавливаются на время, чтобы насладиться роскошью после долгого воздержания на суровом севере; и пролетая к своим любимым местам и обратно, они, по словам местного человеческого вида, образуют «торговлю» в этих местах. Эти птицы, конечно же, везде, где видят стаю, по-видимому вкушающую обильную трапезу, естественно останавливаются, чтобы получить свою долю, и тем самым становятся жертвой собственного аппетита.

Морские бекасы летают днем и ночью высоко в небесах или близко к земле, в дождь или в ясную погоду, но особенно во время холодного северо-восточного шторма, который в силу своего направления благоприятствует их южным миграциям; и они обладают такой силой крыла, которая позволяет им преодолевать огромные расстояния за короткое время. Продвигаясь по ветру, они обычно летят на значительном расстоянии от земли; но когда они сталкиваются со встречным потоком, они держатся близко к поверхности и поэтому склонны привлекаться чучелами. Они мало двигаются в туманную погоду по той простой причине, что не видят своего пути, но, кажется, не беспокоятся из-за дождя. Хотя ясная — то есть не дождливая — погода во многих отношениях предпочтительнее для их преследования, хорошая охота часто бывает, особенно на Лонг-Айленде, во время дождя.

Линия их полета своеобразна. За исключением ржанок, они не следуют вдоль всего побережья и не встречаются к востоку от Массачусетса, а, судя по всему, направляются прямиком со своих северных мест обитания к мысу Код, где в окрестностях Барнстейбла в прежние времена была отличная охота; оттуда они следуют к мысу Джудит или даже несколько к западу от него, а затем пересекают пролив Лонг-Айленд-Саунд, редко забираясь далеко к востоку от Куога; с Лонг-Айленда они совершают один перелет до пляжа Скуан и далее вдоль заливов и лагун южного побережья до экватора, а возможно, и за его пределы до антарктических регионов. Ржанки более строго следуют за побережьем и в своем движении достигают самой восточной оконечности Лонг-Айленда.

Примечательно, что эти птицы, которые обычно летят на север в мае и требуют всего трех месяцев для высиживания и роста птенцов, остальные девять месяцев проводят, по-видимому, в сравнительном безделье на юге. Эта особенность привела к предположению, что во время своего отсутствия на севере они могут путешествовать к Антарктическому океану — что, хотя и вероятно, пока является лишь предположением из-за нашего полного неведения об их повадках.

Во время перелета на север в мае часто бывает хорошая охота, но время более неопределенно, чем в августе; к тому же птицы, будучи старыми и осторожными, идут на чучела не так хорошо, как на обратном пути. Весной они придерживаются того же маршрута, что и при осеннем перелете; который, хотя и является наиболее прямым путем и пролегает по основному пространству солончаковых лугов, требует значительных перелетов далеко в море. Но несомненно то обстоятельство, что эти птицы благодаря размаху и силе крыльев могут совершать непрерывный полет с севера на юг и преодолевать расстояние за удивительно короткое время. Неутомимая скорость в сто миль в час эквивалентна двум тысячам четыремстам милям в день, и части стаи могут не останавливаться между Лабрадором и болотами Флориды.

Когда ветер сильный и устойчивый с запада, считается, что они пролетают далеко в море; и в такие сезоны не бывает перелета птиц ни на Лонг-Айленде, ни на побережье Джерси. В такие периоды спортсмены часто приходят к выводу, что весь вид уничтожен, пока восточные ветры и проливные дожди следующего года не возвращают их более многочисленными, чем прежде. Поскольку они должны мигрировать и их нигде нет на суше, очевидно, что они обладают способностью завершать свое путешествие за один непрерывный полет.

Основные разновидности — это кроншнеп-клиноклюв, малый кроншнеп, марлин и кольчатый марлин, уиллет, черногрудка (или «бычья голова») и золотистая ржанка, крикун, желтоножик, рыжий бекас, короткоклювый веретенник, чернозобик и крикер. Луговая или травяная ржанка добывается иначе, а птицы поменьше вовсе не преследуются ради спорта.

Кроншнепы-клиноклювы, названные так по изящному плавному изгибу клюва, длина которого порой достигала одиннадцати дюймов, — самые крупные из всех. Окрашены они во многом похоже на марлина, обладают прекрасным ярким глазом, короткой тростниковой позывкой и размеренным, исполненным достоинства полетом. Размах их крыльев превышает три фута, и ничто не может быть более впечатляющим, чем приближение большой стаи этих птиц с распростертыми крыльями и клювами и опущенными лапами при подготовке к посадке среди чучел.

Поначалу они часто бывают пугливыми, но как только одна из птиц оказывается убитой, они возвращаются к роковому месту снова и снова — по-видимому, в слепой уверенности, что их товарищ опустился, а не упал, или из братского беспокойства о его судьбе. Мне неоднократно удавалось привлечь большую стаю, которая колебалась, подлетать или нет, и почти решалась улететь, убив одну из птиц, неосторожно приблизившихся на дальнюю дистанцию — ибо сразу же завидев ее падение, они приближались, несмотря на грохот выстрела, с полнейшей уверенностью.

Они легко добываются благодаря своей умеренной скорости и обычной размеренности, хотя при испуге могут стремительно метаться и часто, как и все болотные птицы, выносят много дроби. Их мясо жесткое, очень темное и едва ли пригодное для стола, за исключением, пожалуй, тех случаев, когда они только что прилетели, накормившись более изысканной пищей, которую предлагают луга Лабрадора.

Малый кроншнеп — птица еще более осторожная, и хотя он идет к чучелам, но редко зависает над ними и никогда не возвращается после того, как по нему уже выстрелили. Его редко видят большими стаями, и летит он быстро и ровно. Его крик продолжительнее, чем у кроншнепа-клиноклюва, и, подобно ему, легко поддается имитации. Из-за своей осторожности и редкости он считается главным трофеем охотника, хотя его мясо немногим лучше мяса кроншнепа-клиноклюва.

Марлин довольно обыкновенен, очень доверчив, прекрасно идет на чучела и держится большими стаями. По окраске он похож на кроншнепа-клиноклюва, но значительно меньше и обладает прямым, если не слегка загнутым вверх клювом. Он привлекается тем же манящим криком и столь же жестковат и имеет болотный привкус в качестве еды. Кольчатый марлин отличается от него цветом совершенно, напоминая уиллета — за исключением того, что его крылья темнее, а хвост черный с белым кольцом, — но у него длинный прямой клюв марлина. Это редкая птица, редко собирающаяся в большие стаи, часто бывает жирной и вполне сносной на вкус. Он идет на чучела не так хорошо, как его более простоватый сородич, но из-за своей редкости и более высоких гастрономических качеств ценится выше.

Уиллет имеет сероватый общий окрас с белым брюшком и широкими черно-белыми полосами поперек крыльев. Он издает громкий, пронзительный визг, хорошо идет на чучел, летит ровно, собирается в большие стаи и в жирном виде вполне съедобен. Он часто держится вместе с марлинами и кроншнепами-клиноклювами, где его светлые тона создают прекрасный контраст.

Последние четыре разновидности почти схожи по размеру и значительно превосходят последующие, но гораздо менее привлекательны с точки зрения гурмана.

Золотистая ржанка — одна из лучших птиц, какие летают; она держится стаями по тысяче голов, прекрасно идет на чучела, чрезвычайно жирна, восхитительна на столе и обладает особым музыкальным свистом. Она держится на суходоле и питается кузнечиками. Ее спинка отмечена розовато-зеленоватым оттенком, отдаленно напоминающим золото, что и дало ей название. Молодняк совсем отличается по оперению.

Черногрудка, или «бычья голова», — птица пугливая и довольно одинокая — хотя иногда собирается в крупные стаи, — но она довольно жирна и ее часто бьют на солончаках над чучелами, используемыми для обычных болотных птиц.

Крикун обладает сильным, быстрым и часто неровным полетом и громким криком. Он хорошо идет на чучела, но быстро улепетывает сразу после выстрела, сбивая с толку бросками из стороны в сторону, и возвращается с меньшей уверенностью, чем уиллет или марлин. Свой путь он обычно держит высоко в облаках, откуда камнем падает при подлете к чучелам. На Лонг-Айленде он носит имя большого желтоножика; его позывка слышна на огромное расстояние и непрерывно повторяется в полете. С гастрономической точки зрения он сносен, а в жирном виде поистине превосходен.

Желтоножик, или малый желтоножик, как его называют на Лонг-Айленде, внешне похож на крикуна, но имеет более мягкую, флейтовую ноту и собирается в более крупные стаи. Он превосходно идет на чучела, и его добывают в огромных количествах. Его полет стремителен и неровен, особенно когда он напуган; а как еда он стоит вровень с крикуном.

Брант-берд — красивая птица, хорошо идет на чучела; она редко держится большими стаями и весьма желанна на столе.

Рыжий бекас — грациозная, красивая и восхитительная птица; его излюбленные места — луговые острова соленых заливов и лагун; его полет ровен, и он не собирается в столь огромные стаи, как вышеупомянутая разновидность. Его свист состоит из двух чистых пронзительных нот, на которые он легко привлекается; а его преобладающие цвета — серый на спине и красный на груди.

Короткоклювый веретенник, который в орнитологии считается единственным истинным бекасом из всех, обладает повадками песочника и отличительными признаками бекасовых; он многочислен, чрезвычайно доверчив и отличтен на вкус. Он превосходно идет на чучела, подлетая к любому свисту вообще; и хотя при испуге он может делать резкие зигзаги, обычно летит ровно. Держится вместе с птицами поменьше.

Крикер кормится на лугах, остается до конца октября, становится чрезвычайно жирным и является изысканным деликатесом; он издает скрипучий крик, но на чучела не идет вовсе. Летает он также с мелкими бекасами.

Упомянув таким образом отличительные свойства и характеристики каждой птицы, более полное описание которых будет дано в другом месте, мы перейдем теперь к рассмотрению наилучшего способа охоты на них. Поскольку она ведется с помощью хитрости, чем тщательнее обман, тем благоприятнее будет результат; и хотя их часто можно привлечь точным воспроизведением их голоса в пределах досягаемости их истребителя, притаившегося в открытом поле и без помощи чучел, они гораздо лучше подлетают к скрывающемуся охотнику и хорошо сделанным чучелам. Скрадок обычно возводится возле какого-нибудь пруда или отмели, где птицы имеют привычку садиться, — и его можно построить за полчаса из кустов или тростника, — достаточно высокий, чтобы скрыть охотника, удобно расположившегося в своем кресле; а поскольку к концу августа трава приобретает тусклый желтовато-зеленый цвет, он может даже укрыться от солнечных лучей под коричневым бумажным зонтом, если он изнежен или любит комфорт. Его одежда должна сливаться с цветом пейзажа и быть как можно более прохладной, поскольку температура часто бывает невыносимо жаркой; а непромокаемый плащ должен всегда быть под рукой на случай дождя, чтобы прикрыть не столько самого охотника, сколько его ружье и боеприпасы, которым может нанести серьезный вред сочетание сырости и соленого воздуха.

Если построить скрадок невозможно, а местность песчаная, можно выкопать яму, обложив ее вынутым песком по периметру, и охотник может устроиться на своем Макинтоше на самом дне. Однако для человека, непривычного к такой позе, трудно подниматься и стрелять из подобного положения, и удобное сиденье гораздо предпочтительнее; к тому же ближе к земле скапливается больше комаров; верок оказывает меньшее воздействие, а солнце — большее.

Чучела следует расставлять так, чтобы они были хорошо видны с линии полета, не слишком высоко над водой, а самые дальние — не далее чем в тридцати пяти ярдах от стрелка. Если они стоят слишком близко к береговой бровке, они сольются с травой и станут невидимы даже для острого глаза бекаса. Их следует разбросать в достаточной степени, чтобы каждое было различимо, и повернуть в разные стороны, чтобы некоторые из них подставляли свои бока каждой четверти небес. Они должны в некоторой мере вытягиваться по ветру от скрадка, поскольку птицы, с какого бы направления они ни летели, направляются головой против ветра, чтобы приземлиться, и для этого делают круг. Таким образом они сначала достигают нижней оконечности искусственной стаи и безопасно выводятся близко к охотнику, предоставляя ему прекрасную возможность сделать выбор из их рядов.

Поскольку прилив меняется в зависимости от ветра и луны и часто заливает на несколько футов воды места, обычно сухие, полезно иметь два набора шестов — один комплект для глубокой воды, гораздо более длинный, чем те, что используются обычно; в противном случае порой окажется невозможным расставить чучела вовсе или они будут стоять так высоко над землей, что больше напоминать не птиц, а колья для фасоли.

Обыкновенно в стае, которая должна насчитывать не менее сорока штук, держат имитации различных видов — одни коричневые, изображающие марлинов, другие серые, с белыми грудками и черно-белой полосой над хвостом для уиллетов и так далее; но более важный момент — делать их крупными. Мелкие чучела нельзя разглядеть на достаточном расстоянии, чтобы привлечь крикуна, парящего среди облаков, или марлина, проносящегося вдоль далекого горизонта; и хотя это красиво и уместно — выдерживать их в подходящих цветах, размер гораздо нужнее. Кроншнеп-клиноклюв — птица крупная, и я видел одну такую птичку, привязанную среди чучел возвышающейся над ними, так что имитации на ее фоне выглядели тщедушными, хотя и были крупнее, чем их обычно делают. Слово «чучело» [в оригинале — stool] происходит от датского stoel и означает нечто, установленное менее чем на четырех ногах, но записей о способе или причине его заимствования у нас не сохранилось; оно находится в повсеместном употреблении, вытесняя более элегантный и подходящий термин decoy (подсадная утка), который ограничен имитацией водоплавающей дичи. Чучела обычно изготавливаются из дерева и порой раскрашиваются с большим художественным мастерством и умением; и хотя грубая поделка, кое-как мазнутая краской, часто кажется дающей почти такой же результат, бывают времена, когда птицы, ставшие дикими из-за множества чудесных спасений, зорко всматриваются перед приближением и не подходят к неприглядным деревянным чурбанам, как бы мило те ни казались насвистывающими.

Поскольку деревянные чучела занимают много места и их хлопотно носить на любое расстояние, были созданы жестяные, которые компактно складываются в небольшом пространстве. Поворачивая их в разные стороны, они обеспечивают хороший обзор для бекасов, за исключением тех случаев, когда последние находятся высоко в воздухе, из какового положения они невидимы. Чтобы исправить этот недостаток, было предложено припаивать по верхнему краю полоску жести шириной с тело; и таким образом, хотя они и складываются вплотную, в каждом направлении представлен профиль объекта.

Деревянные чучела определенно лучше всего, особенно там, где желательно, чтобы птицы садились, и они находятся в общем употреблении. Они делаются из сосны и окрашиваются в отличительные цвета своих прототипов; так, кроншнепы-клиноклювы, марлины и бекасы-отшельники — все коричневые с темными пятнами на спине и крыльях; уиллеты — как описано выше; желтоножики — темно-пепельно-серые на спине и крыльях, а снизу белые; короткоклювые веретенники — коричневые на спине и крыльях, а снизу желтовато-белые; черногрудки — светлые на спине с темной грудью; рыжие бекасы — светло-серые на спине и боках, а снизу красноватые. Но бекасы не всегда разборчивы, и нескольких разновидностей хватит для любых целей.

Чучела просты в изготовлении и умеренны по стоимости, и у каждого охотника должно быть не менее двадцати пяти собственных, чтобы в случае, если те, что он обнаруживает в деревенских тавернах для общественного пользования, окажутся заняты, ему было на что опереться — хотя двадцать пять не составляют полного комплекта. Их можно носить в сумке или корзине со снятыми лапами и клювами; а сама корзина пригодится для ланча, патронов или дичи.

Импровизированные изображения можно делать из убитых птиц, хотя они не столь хороши, как деревянные: для этого срезают разветвленную палочку, у которой один конец намного длиннее другого, и втыкают более длинный острый конец в шею птицы, а более короткий — в ее тело. Затем ее можно установить в песке, и получится чучело, едва отличимое человеком от живого прототипа, но кажущееся птицам более неестественным — иногда пугающимся их жуткого вида — чем обычные искусственные птицы.

Весьма совершенные чучела изготавливаются из индийского каучука, который, будучи сжимаемым и легким, легко транспортируется и представляет собой обманчивую имитацию; их главные недостатки — уязвимость к повреждениям от дроби (что также справедливо и для деревянных) и легкость, с которой рвется отверстие, куда вставляется их длинная нога — неприятность, полностью уничтожающая их полезность. Они могут упаковываться в небольшой объем и являются бесконечно лучшим предметом там, где их приходится носить на большие расстояния. Будучи по необходимости уменьшенными, их полная округлая форма делает их заметными на значительном расстоянии.

Чтобы предотвратить повреждение клювов, которые являются самой хрупкой частью, их необходимо делать несколько толще, чем у живой птицы; их следует окрашивать в темно-коричневый, синий или серый цвет в зависимости от обстоятельств; и их утеря, хотя и не уменьшает привлекательности, уничтожает красоту фальшивой стаи. Более важным, чем совершенство подсадных чучел, является точность в свисте; он должен представлять собой безупречную имитацию и отклик на призыв птицы, и часто завлекает ее к птицелову вообще без всяких чучел. Описать манящие крики на бумаге невозможно, и только долгая практика даст полное знание о них; они обычно пронзительны и громки; чем пронзительнее и громче, тем лучше — ибо лучшие старания человека редко сравнятся с природными возможностями птицы. У крикуна чистый, смелый крик, а у уиллета — свирепый визг, который слышен за мили; и если прислушаться издалека, обнаружится, что призыв птицы слышен вдвое дальше человеческого ответа. Правда, когда бекасы близко и вот-вот сядут, тихий свист лучше по той причине, что он совершеннее, и потому что крик меняется на ноту приветствия, когда стая принимает своих сородичей. И часто, когда птицы однажды взяли курс на чучела, если их не отвлекают соседние скрадки или они не испуганы, они прилетают прямо без всякого свиста, хотя это далеко не всегда так.

Многие находят непреодолимую трудность в том, чтобы свистеть чистыми, пронзительными, резкими звуками; и для них были изготовлены искусственные манки с отверстием на нижнем конце, которое при открывании или закрывании пальцем, подобно отверстиям во флейте, регулирует звук. Эти искусственные манки не так хороши, как идеально натренированный естественный свист; звук недостаточно тростниковый, и они занимают и сковывают одну руку в то время, когда она должна быть свободна для поиска ружья. Они подвешиваются на шнуре к петле пуговицы, чтобы их можно было уронить в одно мгновение; но применяются лишь по необходимости.

Был изобретен любопытный манок, удерживаемый во рту, в виде клиновидного кусочка жести в форме топорного лезвия с двумя отверстиями по бокам. Звук регулируется языком и в целом правильнее звучания любого другого свистка; но требуется больше времени и терпения, чтобы научиться пользоваться этим изобретением, чем губами. Гораздо лучше для охотника, который собирается заняться этой охотой, попрактиковаться с органами, данными ему природой, сколько бы времени или упорства ни потребовалось, и тогда не будет риска оставить свой манок дома.

Как уже отмечалось, главный недостаток охоты на морского бекаса — это ее непредсказуемость; если перелет не начался, или западный ветер угнал птиц в море, или тяжелый северо-восточный шторм несет их с собой высоко в воздухе и мешает им остановиться — охоты не будет; и самый опытный стрелок часто получает утешительное заверение, которое неизменно преподносится неопытным, что если бы он приехал всего на две недели раньше или отложил свой визит на две недели позже, он наверняка застал бы прекрасную охоту. Тем не менее существуют определенные общие правила, дающие сносный критерий; и если отбросить весеннюю охоту, происходящую в мае и крайне неопределенную, главный перелет мелких птиц — таких как короткоклювый веретенник и желтоножик — начинается примерно десятого июля, а крупных птиц — около пятнадцатого августа. Каждый длится около двух недель.

Перелет крупных птиц обычно завершается коротким пролетом желтоножиков, за которым следуют ржанки, а за ними — крикеры. Восточный шторм обычно приносит птиц, либо вынося их из их северных мест обитания, либо выгоняя с моря, где, как предполагается, летит основная масса; и если такой шторм случится в один из этих периодов и за ним последует юго-западный ветер, за ним обязательно последует изобилие соответствующих птиц.

Во время восточного шторма их можно видеть проходящими мимо мыса Джудит почти непрерывной линией; а после него они изобилуют по всей длине побережья, словно их занесло во все его точки одновременно. Но если подобного шторма не случается, поймать перелет — чистая случайность; и если лето выдалось сухим, бекасы будут редки. Если луга поддерживались влажными от непрекращающихся дождей, умеренный запас дичи сохранится на протяжении всего лета; но если была засуха, поверхность становится слишком твердой для того, чтобы улитки и насекомые могли там жить, а птицы — протыкать ее; результатом становится дефицит пищи, и никакого перелета не будет вовсе.

Рассеянные птицы, заблудившиеся вдали от сородичей и истощенные голодом, в восторгах при виде того, как их друзья вроде бы кормятся, будут перебиты, возможно, в количествах, достаточных для того, чтобы время от времени собрать приличную сумку; но того, что известно как «перелет» — когда великая армия движет свои огромные когорты, дивизию за дивизией, полк за полком, роту за ротой, — не произойдет. Как они достигают юга, никто не может сказать точно; они либо летят над сушей, либо в открытом море высоко в воздухе, либо поздно ночью; но возвращающиеся мириады следующей весной доказывают, что тем или иным образом они добрались до своих южных зимних квартир.

Несмотря на величайший опыт и вопреки самым благоприятным приметам, старейший стрелок обнаружит, что в добывании трофеев присутствует большая или меньшая неопределенность, и что его неудачные экспедиции обычно преобладают над удачными. Часто перелет начинается неожиданно и без всякой видимой причины; а смена погоды после долгого преобладания ветра с одной четверти сменяется хорошей стрельбой в течение нескольких дней, хотя сама по себе такая погода неблагоприятна. Преследователь болотных птиц должен поэтому приготовиться к разочарованиям и в таких случаях жить надеждами на будущее или воспоминаниями о прошлом.

Для этой охоты тяжелое ружье, какое обычно применяется для уток, вовсе не требуется; поскольку многие птицы мелкие, а стаи часто разрозненны, редко возникает желание использовать две унции дроби и пять драхм пороха; а палить таким зарядом по одинокому короткоклювому веретеннику, как это часто делается, просто нелепо. Легкое полевое ружье с унцией с четвертью дроби и тремя с половиной драхмами пороха (или, как предпочитаю я, с унцией дроби и тремя драхмами пороха) более чем достаточно — оно принесет больше удовольствия и потребует большего мастерства в обращении, соберет разумное количество птиц из стаи и красиво добудет одиночную цель.

Ружье следует держать на полувзводе и можно положить на скамью рядом с охотником; всегда есть время взвести его, даже если стая замечена только тогда, когда она уже над чучелами; а ружье на боевом взводе в скрадке — это опасность, на которую ни один здравомыслящий человек не пойдет. При полевой стрельбе я не одобряю ношение ружья на полувзводе, полагая по определенным причинам, которые здесь нет нужды повторять, что оно безопаснее на боевом взводе; но в скрадке или в доме, да и вообще где угодно, кроме поля, где оно всегда находится в руках охотника, оно никогда не должно быть иначе как на полувзводе. Обычно перед ружьями, лежащими на скамье в скрадке, приходится ходить, и они часто падают, и охотники обычно тянутся за ними, в то время как их взгляд прикован к приближающейся стае и не замечает, берется ли рука за ствол или за спусковые крючки; и здесь присутствует азарт, когда перелет стремителен, достаточно опасный сам по себе в связи с огнестрельным оружием, чтобы не увеличивать его без надобности. Следовательно, необходимо принимать каждую предосторожность; и если случайно ружье, которое не может выстрелить на полувзводе, разрядится при постановке на взвод или снятии с него, оно будет смотреть вперед, прочь от скрадка, и в таком направлении, при котором причинение вреда человеческой жизни исключено.

Следующим по важности после заботы о предотвращении причинения ружьем вреда ближнему является забота о предотвращении причинения вреда самому ружью. Малейшая сырость, будь то от тумана или дождя, и даже один лишь соленый воздух вызовут коррозию хрупкой стали и железа и, проникая все глубже и глубже, оставят выбоины, которые испортят его красоту и навсегда снизят его боевые качества. Единственное средство против этого — часто наносимое масло; хорошо промасленный лоскут и бутылочка для пополнения должны находиться среди обычного снаряжения и неизменно браться на охотничьи угодья; первые симптомы ржавчины или даже изменения цвета следует удалять, а каждую часть изделия из железа содержать хорошо смазанной. На ночь следует использовать непромокаемый чехол, а заряд неизменно оставлять невынутым, так как грязь на время предотвращает окисление; а во время дождя следует принимать максимальные меры предосторожности, чтобы защитить если не всё ружье, то по крайней мере замки и спусковую скобу. Керосиновое масло отлично удаляет ржавчину, но оно слишком жидкое, чтобы образовать защитную пленку, и защищает хуже лампадного или китового жира. Настоятельно рекомендуется лак, но я никогда не встречал никого, кто бы испробовал его; а в случае, если масло раздобыть невозможно, охотники на Лонг-Айленде имеют привычку отстреливать мелкого бекаса, который часто бывает чрезвычайно жирным, и использовать его шкурку в качестве масляной ветоши.

Разумеется, в казнозарядном ружье заряд извлекается, и чистящее приспособление можно прогонять насквозь каждый вечер, хотя это и излишне, поскольку грязь скорее выполняет защитную функцию; а после чистки, будь то дульнозарядного или казнозарядного оружия, стволы следует тщательно смазать маслом как изнутри, так и снаружи. Если же ружье предстоит оставить неиспользуемым на долгое время и подвергнуть воздействию соленого воздуха, в стволы до самого дна можно засунуть кусок жирной ветоши, намотанный на палку, а на открытые части щедро нанести масло. Кроме того, замки, как бы плотно они ни подходили, со временем изнашиваются, и их следует периодически снимать и осматривать. Размер используемой дроби следует менять в зависимости от сезона и характера перелета; в июле, когда желтоножики и короткоклювые веретенники являются главными жертвами, № 8 более чем достаточно велик; но в августе, когда летят кроншнепы, марлины и уиллеты, способные выдержать суровые испытания, предпочтительнее № 6. Патроны Элея часто полезны при охоте на травяную ржанку, хотя они так часто идут пулей, что большинство охотников потеряли к ним веру.

Благоприятные сезоны для бекасов, когда сильные или многократные дожди пропитывают луга и заполняют каждую ложбину стоячими лужами грязной воды, благоприятны и для комаров. Люди, страдающие от укусов этого опасного насекомого — а разница между людьми в этом отношении поразительна, — должны запастись противомоскитными сетками и дурно пахнущими маслами, как для визита в дикие леса; в то время как тем, кто сильно страдает от солнца, следует привезти мази, чтобы смягчить его интенсивность и унять боль, причиняемую его палящими лучами.

Для ног лучше всего подойдут туфли, так как сапоги нагреваются и доставляют неудобства; а коричневая льняная куртка с белыми фланелевыми брюками, достаточно плотная, чтобы противостоять нападениям комаров, и с необходимым нижним бельем на исключительно холодный день составляют наиболее практичный наряд.

Если охотник пользуется дульнозарядным ружьем — чего ему делать не следует, если он может позволить себе купить казнозарядное, — у него должен быть заряжальный шомпол, который он может импровизировать из своего чистящего стержня, заменив петлю головкой шомпола. Это делается просто за счет наличия куска латуни подходящего размера и формы, ввинчивающегося вместо последней. У него также должно быть два ружья, иначе он упустит шанс выстрелить по возвращающейся стае, что является самым захватывающим, так как это часто оказывается самым результативным выстрелом.

Порох должен быть крупным; крупное зерно пороха для стрельбы по уткам — единственное, способное противостоять губительному воздействию влаги, которая является неизменным спутником соленой атмосферы океана.

Одна из больших трудностей, с которыми столкнулся автор при подготовке этого труда, — это правильный подбор названий; естественная история нашей страны популярно так мало понятна; копировать английские названия и применять их к существам, имеющим слабое сходство в общей окраске, но ни в повадках, ни в научных различиях, было так естественно для первых иммигрантов, а введение правильного наименования настолько почти невозможно, что путаница в номенклатуре наших птиц, зверей и рыб вряд ли вызывает удивление. Эта путаница, существующая во всех отделах естественной истории — смешивающая рыб всех видов, оставляющая птиц безымянными или дающая им слишком много имен, — достигает кульминации среди морских бекасов.

Хотя костистые рыбы, или моссбанкеры, Нью-Йорка становятся менхаденом в штатах Новой Англии, а каранксы превращаются в барбов в Нью-Джерси, а окуни становятся щуками на западе — редко насчитывается более двух названий, и каждая рыба имеет какое-то обозначение; но у морских бекасов после бесконечного умножения имен для одних видов другие остаются вовсе безымянными. Многие из тех, что добываются часто, не имеют народного названия, а еще больше тех, что зовутся морозными птичками, болотными бекасами и береговыми птичками — именами, которые с полным правом могли бы применяться ко всему классу и которые до того запутаны, что люди из разных уголков страны не понимают, о чем говорят другие. В довершение всего вмешались господа ученые и, предавшись излияниям дурной латыни, добавили новые английские названия, еще более бессмысленные и менее подходящие, если это возможно, чем общепринятые.

Из этой массы несообразностей автор постарался, сохранив лучшее имя, выбрать то, что находится в общем употреблении, помня о том, что имена суть простые заместители, а не описательные прилагательные. Имя «морозная птичка» или «морозный бекас», принадлежащее совершенно другим существам, применимо к любой птице, появляющейся после заморозков, и поскольку в эту категорию попадает почти сотня разновидностей, оно не является отличительным; названия «болотный бекас» и «береговая птичка» нелепы, но последнее, применяемое к маловажному классу, позволено оставить. Бекас, именуемый здесь крикером, или, как его можно писать, крейкером, издающий хриплый скрипучий звук, в разных местах называется болотным бекасом — хотя большинство болотных птиц обитают на лугах; жирной птицей, тогда как другие не менее жирны; и короткошейкой, несмотря на то, что его шея длиннее, чем у некоторых видов; орнитологи же называют его песочником-красношейкой, вероятно, потому, что у него есть грудка. То же самое и с брант-бердом, которого на побережье Нью-Джерси называют подковоносым бекасом [в оригинале — horsefoot-snipe], потому что он питается икрой мечехвоста [в оригинале — horsefoot]; несмотря на то, что желтоножик и несколько других делают то же самое. Название, однако, неудовлетворительно из-за сходства с казаркой, или черной казаркой; и вероятнее всего, научное обозначение — камнешарка — если бы оно вообще было в общем употреблении, подошло бы лучше. Остается надеяться, что эти названия когда-нибудь будут приведены к гармонии всеобщим согласием, и эти страницы по крайней мере сделают взаимное понимание открытым путем к столь желанному результату. Кроншнеп-клиноклюв, малый кроншнеп, марлин, уиллет, золотистая ржанка, крикун, короткоклювый веретенник и крикер — превосходны; а кольчатый марлин, черногрудая ржанка, желтоножик и рыжий бекас по меньшей мере описательны. Если бы они получили всеобщее признание, была бы получена простая и сносно точная система номенклатуры; и моим стремлением было, поместив предпочитаемое имя во главе описания каждой разновидности, сопоставить все остальные имена, которые в любой части нашей обширной территории применяются к той же птице. В этой попытке я могу преуспеть лишь частично; ибо изобретательность американского народа в придумывании новых названий в сочетании с глубоким невежеством в орнитологии породила путаницу, которую ни один человек не в силах привести в порядок.

Морские бекасы, за исключением ржанок, крикеров и некоторых других, не считаются деликатесной пищей, приобретая вдоль солончаков болотный привкус; но на берегах западных озер, где пресная вода, судя по всему, устраняет эту особенность, желтоножики и крикуны — которые часто встречаются в значительных количествах и именуются общим названием ржанок — почти равны по нежной, сочной изысканности английскому бекасу. Проявляется ли то же изменение у более крупных разновидностей, я не могу сказать из собственного опыта.

У охотников есть изобретательный способ нанизывать их пучками по полдюжины на самые длинные перья, взятые из их крыльев, причем пара таковых связывается вместе концами перьев, а концы стержней протыкаются через ноздри птиц. Желательно собирать их в небольшие пучки, так как в условиях теплой летней температуры они, если не соблюдать все меры предосторожности, вскоре испортятся. Чтобы предотвратить это, внутренности также следует аккуратно удалить, не повредив оперение; а изнутри натереть небольшим количеством соли или, как многие рекомендуют, кофе, и их следует постоянно беречь от солнца. Их болотный привкус усиливается с каждым днем, что они хранятся; будучи чрезвычайно маслянистыми, малейшая порча делает их, наряду со всеми дикими обитателями побережья, непригодными в пищу.

Морские бекасы по сути своей мигрируют, редко останавливаясь на наших берегах для строительства гнезд и выращивания потомства; в весенние месяцы они направляются к побережью Лабрадора или за его пределы и выполняют родительские обязанности на обширных равнинах и болотах, которые окружают Гудзонов залив и составляют большую часть северной части Британской Северной Америки. В моих странствиях по провинциям мне часто сообщали, что в конце лета они в изобилии водятся на болотах близ залива Шалер в Нью-Брансуике. Очевидно, это происходило во время их обратного перелета; но были ли это наши морские птицы во всем их огромном разнообразии или же это были просто стаи золотистой ржанки, которые следуют за изгибами побережья и впоследствии посещают Нантакет и мыс Монток, у меня не было возможности определить на собственном опыте.

У нас они появляются в окрестностях Бостонского залива, откуда их находят — с различными перерывами, обусловленными характером местности, — вплоть до штата Техас. Бесчисленные заливы, проливы и лагуны наших Южных штатов, окруженные широкими лугами и включающие тысячи болотистых островов, являются их излюбленными кормовыми угодьями, которые они посещают в несметных тысячах. Более крупные разновидности можно видеть там на протяжении всей осени спокойно кормящимися и едва замечающими приближение человека. В Техасе они, по-видимому, собираются огромными массами и, вероятно, откочевывают к экватору или за его пределы в ранние зимние месяцы, хотя это никогда не было установлено с точностью.

К югу от Виргинии и редко к югу от Нью-Джерси на них не охотятся как на дичь; по сути, можно сказать, что лишь на мысе Код, Лонг-Айленде и побережье Нью-Джерси их преследуют методично. В этих местах в последние годы спорт значительно увял; еще несколько лет назад пляж Барнстейбл был знаменитым местом отдыха; а в Куоге компании обходились без чучел, располагаясь вдоль узкой полосы суши, соединяющей пляж с материком, и палили, пока их ружья не загрязнялись или не заканчивались боеприпасы. Тогда было обычным делом истратить двадцать пять фунтов дроби за день, тогда как теперь счастливчиком считается тот охотник, который способен израсходовать пять.

Из всех мест на этой полосе лугов и пляжей ни одно не может сравниться с Куогом по своим природным преимуществам и давней репутации. Верно, что лучший пруд неизменно занят известным губернатором, еще более известным генералом и одиозным полковником, хотя последний и «не входит в договор»; но здесь есть и другие хорошие стоянки, а для мелкой птицы — улит, желтоногиков и бекасов-мородунок — ему нет равных. Хотя многие стаи пролетают высоко в небе, все те, что следуют вдоль побережья низко над землей, вынуждены пересекать луга, которые в этом месте сужаются до узкой полосы, служащей водоразделом между двумя большими заливами на южной стороне Лонг-Айленда.

К сожалению, поблизости был основан курорт для летнего отдыха нью-йоркских денди, и сопутствующие удобства в виде комфортабельных постелей и хорошего стола с лихвой перевешиваются раздражением от такого соседства. Если идет пролет птицы, каждый неопытный охотник берет свое изящное охотничье ружье и в элегантном костюме отправляется на луг, где он был бы относительно безопасен и опасен лишь для самого себя, найдись там место для него и его товарищей. Но поскольку земля ограничена, а удачных точек немного, он непременно станет мешать окружающим и, ничего не добывая сам, испортит перспективы тем, кто мог бы справиться лучше. В Куоге чучела впервые стали использовать около 1850 года, а лучший результат последнего времени составил сто тридцать восемь птиц.

К западу от Куога водится немного бекасов, а изредка случается хороший пролет в Саут-Ойстер-Бей и еще реже в Рокауэе; однако крупная птица к северу от Нью-Джерси не многочисленна. Пляжи Скуан, Барнегат, Эгг-Харбор и Бригантин славятся крупной дичью — серпоклювами, кроншнепами, улитками и веретенниками, которые навещают эти места; добыть столько же выстрелов, как в Куоге, здесь нельзя, но общий вес добычи оказывается больше. В упомянутых местах также наблюдается пролет бекасов-мородунок и желтоногиков, хотя они не столь многочисленны, как по берегам Большого Южного залива на Лонг-Айленде. С другой стороны, добыть сотню птиц более крупных разновидностей здесь обычное дело, а в Эгг-Харборе бекасы-мородунки, предпочитающие заболоченные острова, чрезвычайно многочисленны.

ГЛАВА IV. ПОБЕРЕЖЬЕ НЬЮ-ДЖЕРСИ. «Девушка из Нью-Джерси».




Почему каждый, кто побывает в Нью-Джерси, увозит с собой восторженное впечатление о тамошних девушках, которое уже не может забыть? Они прелестны, это правда, но не прекраснее других красавиц Америки; обходительны, кротки, изящны, живы, но эти качества обычны для нашей благословенной ангелами страны. И тем не менее никто, кому посчастливилось насладиться их обществом, не способен их забыть, каждый навсегда уносит в своем сердце образ по меньшей мере одной, а то и двух или трех девушек из Нью-Джерси.

Эти размышления были навеяны автору воспоминаниями о его первой поездке много лет назад на побережье Нью-Джерси. Лето выдалось томительно жарким, и, застряв в городе в начале августа, он был рад воспользоваться первой же возможностью вырваться из столицы и предаться прохладным, бодрящим ветрам морского побережья. Не зная точно, какой дорогой следовать, он без определенного пункта назначения доверился поезду и на расспросы получил ответ, что хорошее место для стрельбы по пернатым в заливе находится у Томми Кука, недалеко от побережья и примерно в четырех милях от одной из последних станций на дороге, где под присмотром хозяина-квакера можно было устроиться с изрядным комфортом.

Поэтому, добравшись до станции, автор сказал кучеру чего-то вроде потрепанного общественного экипажа, что ему нужно к Куку; но по легкомыслию, даже не помыслив, что Куков может быть двое, он опустил имя Томми, с которого должно было начинаться указание. Его ждал отнюдь не слабый сюрприз, когда по прибытии на место предполагаемый хозяин-квакер обнаружился слегка навеселе, исполняющим соло матросского танца перед восхищенной публикой. Подумав, быть может, что таков обычай квакеров из Нью-Джерси — ведь этот штат отличается в некоторых вещах, — он пропустил стаканчик скверного виски с жизнерадостным хозяином, к всеобщему удивлению предложил отправиться на охоту на следующий день и рано лег спать.

На следующее утро короткая прогулка развеяла всякие надежды найти дичь, и, обнаружив, что он все еще находится в пятнадцати милях от надлежащих мест для стрельбы на пляже, он вернулся в дом и, чтобы скоротать несколько часов до подачи фургона для дальнейшего переезда, присоединился к купальщикам. Это было весьма непринужденное мероприятие: представители обоих полов в купальных костюмах — девушки без обуви — набились на дно открытого фургона. Но право же, не стоит рассказывать, как одна из облаченных в фланель нимф чуть не выпала из фургона и была поймана в объятия автора, который выпрыгнул как раз ради этого; и как остальные укатили, оставив их позади; и как он отважно нес свою прекрасную ношу — саму воплощенную пластику, грацию и красоту — вдогонку; и как его нога случайно оступилась — разумеется, случайно — и они вместе упали и покатились в песок. Если бы он и захотел рассказать об этом, то не смог бы; для этого нет слов. Попробуйте, читатель-мужчина, пронести сто двадцать фунтов чистой прелести, защищенной лишь единственным фланелевым нарядом; почувствуйте, как она подается под вашим напором; обнимите ее изгибистый, но податливый контур, прижмите к сердцу, а затем в экстазе покружитесь вместе с ней в песке. Проделав это, попытайтесь описать свои ощущения или хоть раз в жизни забыть ту самую девушку.

Дорога на пляж пролегала через деревню, прежде носившую благозвучное и характерное название Краб-Таун — селение с тысячей жителей. Было уже под вечер, когда добрались до Краб-Тауна, и сразу за ним кучер натолкнулся на компанию знакомых девиц. В мгновение ока прозвучало предложение подвезти их; после небольшого кокетства они согласились и втиснулись внутрь. Дилижанс был невелик, но места хватило бы, окажись их вдвое больше; они заполнили каждое сиденье, да вдобавок устроились у всех на коленях.

В жизни каждого бывают дни, которые следует отмечать как памятные даты; и если какому-нибудь джентльмену довелось утром носить на руках и катать в песке одну очаровательную девушку из Нью-Джерси, а вечером посадить к себе на колени другую, не менее очаровательную, он может считать этот день неповторимым.

Раздавался гул приятных голосов — слышались фразы вроде: «Ой! Деб, нам не следовало садиться»; «Ну что ты, Мэри, почему бы и не проехаться — нам по пути»; «Только не говори, Либ, что я замужем»; «Ну так твой муж далеко». Но кто же станет обращать внимание на то, что творится вокруг, когда сидишь в темноте с прекрасным ангелом на коленях? При таком раскладе поездка показалась очень короткой, а следующая миля — а дальше наше восхитительный груз ехать не собирался — пролетела, казалось, за какую-то минуту с небольшим, что стало несомненным рекордом всех времен. В конце пути по подсказке кучеря, который жил в тех краях и знал местность, с их розовых губок в качестве платы за проезд были взяты «чаевые» поцелуями. Нью-Джерси — славное место.

Миновав дом Чарли, как его обычно называют, сына старика, который долгие годы славился лучшим охотником в тех краях, мы свернули дальше, вниз по пляжу. Залив между материком и песчаной косой, повсеместно известный как «Пляж», был узок, постепенно расширяясь по мере нашего продвижения вперед, пока в конце нашего семимильного пути его ширина не достигла почти трех миль. Из растительности здесь не было почти ничего, кроме соляной травы и кустов восковника; но из представителей животного мира единственные обитатели — комары — кишели в таком количестве, какое человеческий разум не в силах вообразить; они тучами поднимались в воздух, яростно преследуя нас, покрывали лошадей сплошным ковром, садились нам на лица, заползали за шиворот, жалили сквозь одежду и забивали воздух. Несмотря на свой малый размер, они отличались невероятной прожорливостью и, неотступно преследуя свою жертву, заставляли нас отмахиваться ветками восковника ради спасения жизни.

Комары в изобилии водятся на наших летних курортах и еще в больших количествах — в диких лесах, в изобилии произрастают в Канаде и чрезмерно многочисленны у озера Эри; но нигде они не бывают столь безжалостными, свирепыми и многочисленными, как порой на пляже в Нью-Джерси. Это прекрасное маленькое создание, нежное, изящное и элегантное, но назойливое в своем внимании; хотя пламенный влюбленный страстно желал быть укушенным тем же комаром, который укусил его даму сердца, чтобы их кровь смешалась в одном теле.

Однако одно хорошее свойство у них все же было: они заставляли кучера погонять уставшую упряжку и не оставляли ему времени для сплетен в таверне Джейки о пляжной вечеринке, которая должна была состояться там на следующий день. Пляжная вечеринка — еще один восхитительный обычай жителей Нью-Джерси, представляющий собой собрание молодежи обоих полов, особенно девушек, прибывающих с материка и встречающихся на пляже ради забавы, танцев и купания. Поскольку гулянье редко заканчивается раньше рассвета, порой завязываются приятные близкие отношения и произносятся нежные слова, которые невозможно исторгнуть из уст зардевшейся красавицы среди бела дня.

Заведение «старика» — спортивного «старика», а не политического, — с тех пор как он отошел в мир иной, содержится его зятем, которого обычно называют по сокращенному имени — Билл. Это не изысканное место; спортсмены не требуют изысканности и охотно спят пусть не в одной комнате, так в смежных помещениях; но оно расположено в сотне ярдов от лучших охотничьих угодий и содержится ничуть не хуже любой другой таверны на пляже. Охотники не возражают против того, чтобы подождать своей очереди у единственного умывальника, набирать воду из бочки или вытираться одним полотенцем, зато они искренне благодарны за хорошую еду и роскошь прекрасно заполненного ледника.

В дополнение к общим указаниям, данным ранее, в этой связи будет уместно более подробно описать способ добычи морского бекаса. Множество искусственных птиц, обычно именуемых чучелами, вырезают из дерева и раскрашивают под различные виды; в нижнюю часть их туловища вставлена длинная палочка или нога, и достаточное количество таких чучел расставляется в виде большой стаи на мелководье или на каком-нибудь баре, где птицы привыкли кормиться. Их изготавливают из тонкого дерева или даже из жести и поворачивают в разные стороны, чтобы они были видны со всех ракурсов; сгодятся даже самые грубые и несовершенные имитации.

Самая примечательная черта прибрежных птиц, или морских бекасов, — их стайный инстинкт и общительность. Стая, летящая высоко в небе и по видимости устремленная по определенному курсу, в тот самый момент, когда замечает другую кормящуюся стаю, сворачивает и присоединяется к ней. Их биология или цель, которую они очевидно преследуют, объединяя усилия, до конца не понятны, однако рыбаки из залива умело пользуются этим инстинктом при помощи птиц-имитаторов и манков. Южнее, вдоль берегов Флориды и Техаса, эти бекасы собираются огромными толпами; и это либо первый шаг к такой цели, либо они просто привлекаются кормящимися птицами к перспективному месту для богатой трапезы.

Хотя обычно они сами подлетают к чучелам, если оказываются неподалеку и летят быстро и высоко, стрелок должен рассчитывать на пронзительность своего свиста и совершенство манка, чтобы привлечь их внимание. Если они поворачивают к подсадным птицам и отзываются на свист — а это они делают с огромного расстояния, — они почти наверняка летят напролом, и раз завоеванное доверие редко дает трещину.

Среди рыбаков залива распространено выражение, что птицы «торгуют» или «торгуют туда и обратно» по определенному маршруту, под чем они подразумевают, что те летают туда-сюда в положенные часы и в строго определенные места. Бекасы, занятые таким «торгом», не только находятся в наилучшей кондиции, но и подлетают к подсадным птицам, или чучелам, как это называется, с наибольшей легкостью. Вероятно, они останавливаются на лугах и летают на свои кормовые угодья по утрам, а возвращаются ночью. Крупные мигрирующие стаи, которые часто тянутся разорванными линиями почти через весь горизонт и неуклонно следуют к своим южным домам, редко обращают внимание на свист или сворачивают к глупой стае, которая набивает желудок вместо того, чтобы впору пуститься в путь.

Лучшие дни выдаются при облачном небе и юго-западном ветре. В такие дни птицы часто валят мириадами, радуя сердце охотника, испытывая его нервы и доверху наполняя его ягдташ. Когда ставится цель добыть как можно больше птицы, им дают возможность опуститься среди чучел и сбиться в кучу перед тем, как грянет выстрел; затем за первым залпом быстро следует второй, который проносится по их редеющим рядам в момент взлета; а если есть второе ружье — третий и четвертый стволы, пока нередко не перебьют всех. Научный и спортивный подход заключается в том, чтобы стрелять до их приземления, выбирая двух-трех птиц рядом и целясь в ту, что впереди.

Какое это великолепное зрелище — видеть, как стая веретенников или улитов, а то и главная добыча из всех — серпоклювов, — свернув со своего пути где-то высоко в небесах, после мгновенного колебания откликается на обманчивый зов охотника и поворачивает к его фальшивым двойникам. По мере их приближения насыщенный сиенно-коричневый цвет веретенников и кроншнепов словно окрашивает небо и бросает розоватый оттенок на всё вокруг; а черно-белые полосатые крылья улита делают их похожими на птиц, высеченных из прожилкового мрамора. Сердце охотника подступает к горлу, когда он, пригнувшись, напрягая зрение и нервы, сжимая свое верное ружье, в томительном трепете ждет подходящего момента; затем, поднимаясь прежде, чем те осознают опасность, он выбирает точку, где их толпящиеся тела и теснящиеся крылья заслоняют облака в выси, и выпускает свой первый, самый смертоносный ствол; и быстро задействует второй, как получится, среди мечущихся перепуганных созданий, производя выстрел прежде, чем успевает заметить, сколько их упало от первого. Возвращаясь в укрытие, он возобновляет свист, и бедняги, забыв испуг и стремясь узнать, почему их друзья опустились под раскаты грома, возвращаются на роковое место, вновь предоставляя удачливому стрелку шанс для перезаряженного ружья.

Именно к такой славной охоте при прекрасных перспективах на успех — ведь пролет шел полным ходом, как говорится, когда бекасы перемещаются — я и приготовился на следующее утро. Встав чуть свет, мой друг, местный стрелок и я отправились к скрадку и, расставив чучела, запаслись терпением в ожидании того, что должно было произойти. Скрадок — еще одно изощренное изобретение дьявола в интерпретации рыбака из залива, охотящегося на дичь, — сооружается путем густой посадки кустов по кругу вокруг скамейки. Усевшись на эту скамейку и укрывшись от подозрительных взглядов бекасов за густой листвой восковника, охотник в сравнительном комфорте поджидает свою добычу. В менее цивилизованных местах он прячется среди высокой болотной травы или выкапывает яму в песке и ложится во всю длину на непромокаемое одеяло.

Ветер, выражаясь языком моряков, зашел к югу и западу, и лучи солнца, разогнав туманные облака, осветили восточное небо огненным сиянием. Земля и вода, подернутые тусклой пеленой тяжелого ночного тумана, простирались в широких, неопределенных очертаниях, и казалось, что небеса придвинулись вплотную к земле. Сквозь дымчатую атмосферу и ленивую темноту лучи света пробивались медленно, выхватывая одну за другой детали пейзажа, освещая вершины далеких холмов и являя взору пушистых небесных скакунов.

Среди угасающей темноты мы вскоре услышали желанный крик морского бекаса, продолжающего свой путь под руководством света, который еще не добрался до нашей части земной поверхности. Мы мгновенно отозвались с таким пылом и частотой каждый, что путешествующие птицы должны были уверовать в наше сходство с огромной стаей. Снова и снова, задолго до того, как наши напряженные глаза могли различить очертания их тел, доносился ответный крик. Наше нетерпение росло по мере приближения звука, пока из тусклого воздуха не вырвалась великолепная стая мраморных улитов и, стремительно бросившись к нашим чучелам, не опустила длинные ноги для посадки, — а мы чувствовали себя так, будто на нас нисходят сияющие маленькие богини.

Не рассуждая об их ангельской природе, но безжалостно нацелив двустволки на тесные ряды, мы выпалили сокрушительным залпом, который поверг дюжину птиц на обагренный песок. Испуганные страшным грохотом и его ужасными последствиями, они взмыли вверх, мечась и пересекая траектории в панике, и помчались на полной скорости; но, вновь услышав знакомый зов после нескольких сотен ярдов полета, повернули назад и снова устремились прямо к подсадным. Тогда мой друг высоко оценил меня и мое казнозарядное ружье, ибо еще до того, как он успел перезарядиться, я трижды разрядил оба ствола, добавив к уже лежавшим на песке птицам еще шесть. Восемьдесят улитов — оговорка: восемнадцать улитов от первой стаи, да еще до того, как солнце по-настоящему взошло, положили отличное начало; а после сбора птиц удачное начало было должным образом отмечено каплей воды с достаточным количеством крепкого напитка, чтобы нейтрализовать вред.

А теперь на глаза попались мириады ласточек, скользивших близко к воде, но по ровной траектории, словно они вылетели на весь день и не вернутся до наступления темноты. За ними последовали разрозненные бекасы, обеспечившие чистую, но легкую стрельбу до шести часов, когда начался регулярный пролет со славной стаи веретенников, стремительно прилетевших с юга и после зависания над чучелами и предоставления нам единственного шанса вернувшихся за двумя новыми услугами от казнозарядного ружья и оставивших шестнадцать своих собратьев.

Опытные охотники знают, что нет ничего проще, чем выбрать из стаи по одиночной птице каждым стволом; но при стрельбе на побережье тот, кто претендует на мастерство, должен добыть нескольких первым стволом и хотя бы одну — вторым. Если же к обычному азарту добавляется естественное соперничество из-за присутствия нескольких стрелков на одном стенде, желанный результат достигается не всегда. Если читатель проницательно подозревает, что мы должны были убить больше птиц, чем удалось, пусть он поставит себя в схожие условия и зафиксирует собственный успех.

Прибрежные птицы различных видов, начиная с великолепного серпоклюва и включая осторожного дрожащего кроншнепа, шумного крупного желтоногика, или крикуна, и меньшего по размеру, вплоть до милого простодушного бекаса-мородунки, составили наш утренний трофей. Палящее солнце, когда оно зависло высоко над нашими головами, прекратило пролет и при поддержке ядовитых комаров загнало нас под крышу дома, обратив наши мысли к обеду.

Поскольку стоянки находились близко к таверне, мы сбегали туда и перехватили наскоро завтрак, а теперь собрались вместе, чтобы почистить ружья, снарядить патроны и обсудить результаты. Казнозарядное ружье, бывшее тогда внове, привлекло немалое внимание и подверглось обвинению в том дефекте, который ему приписывают в народе, — в недостаточной убойной силе. Поскольку присутствовало несколько дорогих ружей, среди них — одно работы Уильяма Мура, в которые их владельцы слепо верили, вопрос вскоре был проверен и решен к полнейшему удовлетворению самых скептически настроенных.

По завершении этого обсуждения черногрудый ржанка, или турухтан — оговорка: или золотистый ржанка, стал причиной ожесточенного спора обо всем семействе ржанковых: часть охотников утверждала, что существует три хорошо известных вида, другие настаивали на четырех или пяти. Все они сходились в признании лугового ржанки, турухтана и золотистого ржанки, но некоторые добавляли к ним морозную птицу и черноспинного ржанки. Наконец один воскликнул:

«Там же Барнвелл; он должен знать: что он скажет?»

Когда они с вопросом повернулись ко мне, ощущая всю судьбоносность момента и понимая, что сейчас решается вопрос укрепления моей репутации навеки, с видом глубокой учености я начал:

«Во-первых, вы заблуждаетесь, включая в число ржанок лугового или серого ржанку, как его обычно называют; он вовсе не ржанка...»

«Ой, какая чушь! — дружно завопили они. — Ты сам не понимаешь, о чем говоришь».

Никогда еще растущая репутация не получала столь внезапной отповеди. Мгновенно смирившись и будучи рад хотя бы спасти остатки репутации, я мягко намекнул, что в моем чемодане лежит труд Жиро о птицах Лонг-Айленда, где наверняка содержится искомая информация.

«Ну, — сказал один, — давай послушаем, что он говорит».

Тогда я достал книгу и прочел следующее:


«Tringa Bartramia — Wilson. КУЛИК БАРТРАМА. Кулик Бартрама, Tringa Bartramia, Wil. Amer. Orn. Totanus Bartramius Bonap. Syn. Totanus Bartramius, Бартрамов улит, Su. & Rich. Бартрамиевый улит, Nutt. Man. Бартрамиевый кулик. Totanus Bartramius Aud. Orn. Biog.»












«После описания видовых признаков и живого рассказа о хорошо известном способе охоты на них с повозки, к которому не прибегают ни с какой другой птицей, как вы прекрасно знаете, он продолжает следующим образом:

“В Массачусетсе, Род-Айленде, Нью-Джерси, а также на равнинах Шиннекок и Хемпстед на Лонг-Айленде он обыкновенен, где известен под названиями „серый“, „луговой“, „полевой“ или „горный“ ржанка. Он очень осторожен и труднодоступен. На земле держится прямо и грациозно. В случае тревоги быстро пробегает небольшое расстояние перед тем, как взлететь, испуская при взлете свистящий звук; полет его стремителен, часто скрывается из виду перед приземлением. Обычно держится на открытых сухих пространствах, питаясь кузнечиками, насекомыми и семенами. В августе он находится в отличной кондиции и высоко ценится как дичь. Во время кормежки для большей безопасности этот вид рассередоточивается; в момент тревоги все снимаются с места. Во второй половине августа он мигрирует на юг и, как говорят, совершает перелет ночью. Одиночки нередко задерживаются до конца сентября”».

«Очевидно, он знал эту птицу, — отозвался один из оппонентов, — но раз он называет ее шестью или семью именами, причем английские обозначают и кулика, и улита, он явно не представлял, как ее следует именовать».

«У натуралистов всегда так, — ответил другой. — Каждый дает виду собственное имя, но в данном случае все сходятся на том, что это не ржанка. Откуда вообще произошло слово „ржанка“?»

«Оно происходит от французского слова pluvior — оговорка: pluvier, птица дождя, поскольку она обычно летает во время дождей. Однако натуралисты строят классификацию скорее на форме клюва и когтей, чем на повадках какого-либо вида. По их утверждению, настоящие ржанки лишены заднего пальца либо имеют на его месте лишь бугорок».

«А вы знаете, что по этому поводу пишет Фрэнк Форестер?»

Ощутив, что моя репутация немного поднимается, я продолжил: «Он путает морозную птицу с луговым ржанкой, ссылаясь на Одубона как на авторитет, но при этом указывает на отличительную особенность ржанок».

«Если он считает лугового ржанку и морозную птицу одинаковыми, он мало что смыслит в своем предмете. Подумать только, морозная птица великолепно идет на чучела, тогда как ржанка не идет на них вовсе!»

«Не столь категорично! Фрэнк Форестер был великолепным автором и в том, что знал хорошо, разбирался основательно. Он оказал неоценимую услугу американскому охотничьему миру; но там, где у него не было личного опыта — а объять все невозможно, — ему приходилось полагаться на других. Он сделал для исправления и облагораживания охоты в нашей стране, внедрения надлежащей терминологии и соблюдения джентльменских правил столько, сколько вообще был способен сделать человек. Все мы вместе взятые обязаны ему тем, что являемся спортсменами, а не простыми добытчиками мяса. Вероятно, в некоторых местах лугового ржанку называют морозной птицей».

«Я больше доверяю Жиро и хотел бы услышать, что он может рассказать нам о золотистом ржанке, если только он не заявит, что это тоже кулик».

«Он начинает с описания чернобрюхого ржанки, известного нам как турухтан, charadrius helveticus, а затем описывает американского золотистого ржанку, или charadrius pluvialis, используя следующие слова: „Он лучше знаком нашим стрелкам под именем морозной птицы, названной так потому, что становится более многочисленной во время ранних осенних заморозков, в каковой сезон он обычно находится в отличной кондиции и обладает превосходным вкусом“. Затем следуют галстучник, или ошейниковый ржанка — charadrius semipalmatus, ржанка Уилсона, плоскоклювый ржанка, или пляжная птица — charadrius melodius, и крикливый ржанка — charadrius vociferus; таковы все разновидности американских ржанок».

Билл больше не мог этого выносить; поднявшись, как только книга захлопнулась, он тут же выпалил:

«Эти писатели — странные малые; они придумывают для птиц самые чудные, сложные и длинные названия из всех, что я когда-либо слышал. Кто бы мог подумать, что они назовут грошовую пляжную птицу „редис мелодиус“! Мое мнение таково: мы, рыбаки, никогда не выучим эти новомодные названия».

«В том-то и загвоздка, — ответил я. — Вы, рыбаки, в разных частях страны называете одну и ту же птицу самыми разными именами, пока никто не начинает понимать, о чем речь; и тогда человеку науки приходится вмешиваться и откапывать третье название, обычно какое-нибудь латинское, которого никто не принимает. Вот так старые морозные птицы, которые, как ни странно, неизменно прилетают раньше молодых, известны как золотистые ржанки, а их потомство — как морозные птицы».

«К слову о временах года, — уходя от темы, возразил Билл, — вы не замечали, что они меняются каждый год? Весны стали позже, чем раньше. В былые времена английские бекасы прилетали с юга в начале марта; теперь они едва дотягивают до июня; точно так же и утки прилетают позже и задерживаются дольше. Весны стали холоднее, а осени теплее, чем в моей юности, и морские бекасы появляются в сентябре вместо августа, как бывало прежде».

«Что до английских бекасов, вы, безусловно, правы, но это, вероятно, объясняется их растущей редкостью; и хотя настоящей весны у нас нет, а лето часто затягивается до сентября, это, судя по всему, проистекает из климатических изменений, вызванных вырубкой лесов. По мере сведения лесов холодные весенние ветры и палящее летнее солнце начинают оказывать большее влияние, и каждое из них по очереди длится дольше. В целом же наши сезоны, кажется, смягчаются».

На этом интересном моменте нашего обсуждения кто-то с помощью подзорной трубы обнаружил, что стая улитов опустилась на песчаную отмель среди чучел. За этим сообщением последовало всеобщее схватывание оружия и бросок к скрадкам. Мы с другом поспешили к небольшой лодке, используемой для бесшумного сплава на уток и именуемой «невидимкой» — оговорка: плоскодонкой, и, погрузившись в нее, тихонько заскользили к нашей стоянке. Прилив обнажил длинную песчаную косу, на которой скопилась великолепная стая, или, если выражаться точнее, две объединившиеся стаи: одна из веретенников, а другая из улитов.

Ничуть не подозревая об опасности, прелестные создания были всецело заняты делом: одни кормились, другие купались — ныряя и разбрызгивая воду по своим изящным тельцам, — третьи резво бегали туда-сюда или подпрыгивали, совершая короткие перелеты, чтобы просушить крылья. По стае пронесся радостный ропот, и они были столь невинны и прекрасны, что мы замерли, наблюдая за ними в молчаливом восхищении, не желая разрушать романтику этой очаровательной сцены. Насыщенно-коричневые перья внушительных веретенников составляли изысканный контраст с белым и черным элегантных улитов, поскольку разные виды невозбранно смешались друг с другом.

Они не проявили ни малейшего испуга, когда наша лодка, после того как мы перестали грести, понеслась к ним по ветру, и позволили нам приблизиться вплоть до посадки на мель. Натешившись этим великолепным зрелищем, мы наконец отдали команду стрелять. По звуку выстрела они с диким криком взмыли в воздух и, приняв второй залп, помчались изо всех сил в более безопасные места. Оба ствола ружья моего друга дали осечку, и мы собрали всего семь птиц, поскольку стая, насчитывавшая по меньшей мере семьдесят особей, сильно рассеялась и представляла собой трудную мишень.

Едва мы вновь укрылись в нашем скрадке, как утреннее бодрящее развлечение возобновилось — спорт, который могут по достоинству оценить лишь те, кто попробовал его сам, спорт, заставляющий сердце биться, а нервы трепетать, спорт, который берет верх над человечностью и вынуждает безжалостно истреблять этих прекрасных птиц. Стая за стаей, запримеченные издалека и сопровождаемые в их приближении сменяющими друг друга надеждами и страхами, или неожиданно вылетающие из-за наших голов и замеченные лишь тогда, когда они с распростертыми крыльями неслись к нашим чучелам, являли наши взоры тесными рядами на радость нам. Прямо из облаков доносился пронзительный свист желтоногика, с горизонта — долгий крик улита, а ближе к нам слышался жалобный тон нежного бекаса-мородунки; они появлялись со всех сторон, проносясь низкой дугой над водой или падая отвесно вниз прямо с небес.

Ближе к вечеру пролет пошел на убыль, и когда рожок возвестил о готовности ужина, различные компании вновь встретились в доме, чтобы обменяться впечатлениями и поведать о приключениях. Все добились отличных результатов, но пальма первенства досталась нашей стоянке.

«Билл, — начал какой-то несчастный после того, как мы покинули душную, жаркую столовую, — почему ты не расширишь свой дом?»

«Билл ждет очередного кораблекрушения, — последовал добровольный ответ. — Все побережье кормится, одевается и укрывается за счет крушений. Дом построен из обломков злосчастных судов, в чем вы можете убедиться по дощечкам с названиями „Арион“, „Пилигрим“, „Сэмюэл Уиллетс“, „Дж. Хартхорн“ и „Иоанна“, которые столь заметно выделяются в передней части под крыльцом. Когда судно выбрасывает на берег, а с экипажем и пассажирами, которые еще не совсем мертвы, разбираются с помощью камня в уголке носового платка, оставляющего незаметные синяки, за добычу начинают бороться местные жители, присваивая не только груз, но и сами ребра и доски корабля».

«Ну, это нечестно, — возмутился задетый Билл. — Ни один человек, кроме моего тестя, не сделал для спасения тонущих больше, чем я. Говорю вам, это жуткое зрелище — видеть, как несчастные цепляются за такелаж и бушприт, видеть, как их смывает у вас на глазах, порой совсем близко, а вы не в силах им помочь, и как их бездыханные тела волны выбрасывают на песок. В такие минуты как-то не тянет заниматься воровством или убийством; к тому же я никогда не видел, чтобы выброшенный на берег утопленник имел при себе что-то в карманах».

Взрыв смеха встретил это наивное замечание, сопровождаемый готовым ответом: «Билл, ты опоздал: какой-то барнегатский пират опередил тебя».

«Нет, барнегатские пираты добрее правительства. Мы изо всех сил стараемся спасти бедняг, но правительство ставит во главе спасательных станций людей, которые ничего не смыслят в своем деле. Мой тесть был первым человеком, добросившим с помощью пушки линь до корабля, и Общество спасения на водах наградило его медалью. Ему никогда не платили ни доллара за руководство станцией, спасательной шлюпкой и пушкой. После его смерти я держал ее пять лет, а платили мне за два года; теперь же людей выбирают по политическим соображениям. Один живет в глуши на материке в двух милях от своей станции, другой никогда в жизни не стрелял из ружья, а третий никогда не греб в лодке. Последний как-то раз собрал нашу команду, чтобы выйти к судну на спасательной шлюпке, и попытался встать за руль, но мы сказали ему, что никто из нас не сдвинется с места, если он не останется на берегу. В такие моменты опасно доверять руль или даже весло дилетанту».

«И на какое расстояние можно добросить до корабля из пушки?» — поинтересовались мы.

«Линь, видите ли, крепится к야дру — оговорка: ядру коротким отрезом проволоки, чтобы он не сгорел, и укладывается кольцами рядом с пушкой, что, конечно, сдерживает полет ядра, к тому же люди забывают, что нам всегда приходится палить против ветра, так как судов никогда не выносит на берег при ветре с суши; поэтому, хотя пушки должны бить на пять ярдов — оговорка: пятьсот ярдов, они не долетают дальше ста восьмидесяти. Впрочем, и этого достаточно, если только ими управляют правильные люди; но откуда горожанину знать, должен ли он использовать пушку или можно смело выходить на шлюпке? Был случай, когда начальник станции пытался дотащить пушку до севшего на мель корабля, а наша компания взяла обычную лодку и вывезла команду и пассажиров на берег еще до его прибытия. Мне плевать на жалованье, три года я держал станцию без денег, но я терпеть не могу, когда ради политики приносят в жертву человеческие жизни. Хотите посмотреть медаль, которую дали старику?»

Мы ответили утвердительно; и он вскоре предъявил серебряную медаль, на одной стороне которой красовалась надпись с описанием обстоятельств, а на другой — рельефное изображение терпящего бедствие корабля, пушки, из которой вылетели ядро и привязанный канат, запечатленные прямо в воздухе, нескольких стоящих вокруг орудия людей и карабкающейся по волнам спасательной шлюпки.

«Но послушай, Билл, расскажи нам про то, как барнегатские пираты водят хромую лошадь с привязанным к шее фонарем по песчаным холмам в подражание корабельным огням и таким образом заманивают суда на мель».

«Могу сказать лишь одно: я об этом никогда не слыхал. Стоит судну выбросить на берег, как туда телеграммой вызывают страхового агента, и он берет всё под свой контроль. Подумать только, мы ведь даже выкупаем затонувшие суда и исправно за них платим. Время к времени волнами прибивает всякую всячину вроде того угля перед домом, но случается это нечасто».

«Что ты имеешь в виду под станциями?»

«Это построенные правительством домики, расставленные через равные промежутки вдоль пляжа. В них хранятся пушка, канат, спасательная шлюпка, спасательная капсула и всё прочее, что может понадобиться при кораблекрушении. Там же есть печь и уголок — оговорка: уголь, готовые для растопки, ведь если бедняга окажется на берегу посреди зимы, он быстро замерзнет, не доберись он до тепла. И если заведующий станцией живет в двух милях отсюда за заливом, который ему не переплыть в сильнейший шторм, что делать полузатопленным бедолагам, если они слишком озябли, чтобы выбить дверь? Будь я там, я бы вынес ее к чертям в два счета, невзирая на законы».

«Просто позор, что подобные вещи не свободны от политики».

«И то верно, когда-то так и было, — продолжал Билл без умолку, ибо в этом вопросе он чувствовал право своей семьи на красноречие. — В прежние времена за них отвечало ведомство, которое никогда никого не назначало и не увольняло по политическим мотивам; но теперь всё изменилось, и сотрудники обязаны уходить при каждой смене администрации, пока потерпевшие крушение пассажиры гибнут, в то время как политические любимчики получают по двести долларов годового жалованья станционных смотрителей».

«Ладно, Билл, прекращай рассуждать об общественных пороках, расскажи лучше что-нибудь поинтереснее. Слышал ли кто-нибудь страшные истории Билла?» — этот вопрос был адресован всем присутствующим.

Лицо Билла вытянулось; он молча сидел, обхватив колено и посасывая вересковую трубку, а на его чертах словно залегла тень. «Давай, Билл, — откликнулись мы, — выкладывай историю».

Билл не отвечал, тень становилась глубже, а клубы дыма валили из его рта всё гуще.

«Билл боится; он не любит призраков и не смеет о них говорить».

«Меня не так-то просто испугать, — наконец промолвил он. — Но если бы вы увидели то, что довелось повидать мне на этом берегу, вы бы не рассуждали об этом так легко. Лайдж, помнишь ли ты тот случай, когда мы увидели тот корабль? Стоял жуткий шторм, а когда мы рано поднялись на следующий день, на пляже лежало судно; должно быть, его трепало почем зря».

«Что это значит?» — с удивлением вопросили присутствующие при звуке столь своеобразного выражения.

«Ну, оно прошло насквозь через бар, и чтобы такое сотворить, ему пришлось изрядно разогнаться; ведь оно лежало носом к берегу, а его бушприт торчал прямо над водой возле вон той станции. Мачты уцелели, мы натянули одежду и бросились к пляжу. Ветер дул вовсю, песок и морось летели в лицо, пока мы шли, и большую часть времени мы держали головы опущенными. Добравшись до песчаных холмов, мы подняли глаза — а корабля и след простыл. Я подумал, что оно вполне могло разломиться и быстро пойти на дно в таком прибое, так что мы поспешили вперед что есть мочи; и точно, когда мы обогнули мыс, маленькая бухта, где оно покоилось, оказалась завалена хламом. Лайдж был там и видел всё так же отчетливо, как и я. Вода кипела от плавающих обломков ящиков, бочек, досок и всякой всячины, которые качало и крутило волнами; кое-что выбросило на песок, и всё было усеяно обломками во всех направлениях.

Столо рань, стоял туман, но мы видели достаточно ясно, и весь этот плавающий скарб просматривался так же четко, как я вижу вас сейчас. На моем пути лежал крупный брус — палка длиной футов в тридцать, а в сечении фута два или два с половиной, так что мне пришлось высоко поднять ногу, чтобы перешагнуть; я перенес одну ногу, пощупал второй, но она ничего не коснулась; тогда я остановился и глянул вниз — никакого бруса там не было; я обернулся к морю — плавучий мусор исчез, бочки, ящики и прочий хлам пропали. Не осталось ничего ни на берегу, ни в воде. Можете теперь смеяться, но Лайдж знает, правду ли я вам рассказал».

«Билл, это неплохая история, но я имел в виду совсем другую», — настаивал зачинщик беседы.

«Ну, в другой раз мы с Зефом возились со старым затонувшим судном, выколачивая медные болты, как вдруг случайно подняли глаза и увидели две повозки, ехавшие по пляжу. Я упомянул об этом Зефу, но поскольку они двигались медленно, мы продолжили работу, а когда взглянули снова, осталась только одна. Она приближалась всё ближе, пока я не смог разглядеть лошадей; это были два гнедых сквайра Джонса из протоки; они катили прямо на нас, пока не подошли так близко, что мне стало неудобно пялиться людям в лицо, и я снова опустил взгляд на работу. Людей было двое, и я разглядел их так отчетливо, что узнал бы где угодно. Что ж, секунду спустя я поднял голову, а их и след простыл; и никакой повозки никогда не было, потому что мы с Зефом обшарили весь пляж в поисках следов на песке».

«Полагаю, то был еще один туманный день, а ты еще не пропустил свою утреннюю рюмочку», — последовал одобрительный отклик.

«Нет, стоял день, часа три, и ярко светило солнце; но ровно в то же время, день в день, у протоки утонул Томми Смит, и на следующий же день в тот же самый час по пляжу действительно проехала повозка сквайра с теми же двумя мужчинами за рулем и гробом с телом в задней части».

«Ну же, Билл, — не унимался настойчивый рассказчик. — Всё это прекрасно, но история не та. Давай выкладывай; ты ведь знаешь, что я имею в виду».

Билл умолк, снова уставившись куда-то вдаль, словно видел нечто недоступное остальным; он нервно затягивался потухшей трубкой, но ничего не отвечал.

«Билл боится», — последовала дразнящая реплика.

«Вон Сэм, — неожиданно произнес Билл. — Он не боится ни человека, ни черта; спросите его, что он видел».

Упомянутый человек оказался крупным, широким в плечах субъектом с приятным лицом и чистыми голубыми глазами, которые выглядели так, будто их нелегко испугать, и он тут же отозвался:

«Я ничего не видел; но однажды ночью, когда я проходил мимо бухты, где разбилась „Иоанна“ и где были подобраны и похоронены триста тел, я услышал громкий крик. Это походило на женский голос и повторилось раза три или четыре; однако я ничего не обнаружил, хотя целый час шарил по песчаным холмам при ярком лунном свете. Возможно, это было какое-то животное, но какое именно — сказать затрудняюсь».

«Приключение Билла произошло в тех же краях, так что давайте послушаем его», — продолжал настойчивый собеседник.

«Как говорит Сэм, — начал наконец Билл. — „Иоанна“ села на мель в страшный норд-ост зимой примерно в шести милях отсюда, возле таверны Старого Джейки; она разломилась прежде, чем мы успели ей помочь, и триста мужчин, женщин и детей — ибо это было судно эмигрантов — в течение следующей недели выбросило на берег; большинство из них прибоем занесло в бухту, там их и похоронили; так что сами понимаете, местечко в темную ночь не из приятных».

«Я ехал по пляжу примерно год спустя после того, как она потерялась, в своей старой повозке-дзяггере, с тяжелым грузом бакалеи и прочих припасов. Было около часу ночи, ужасно холодно, но ярко светила луна; и я как раз подъезжал к углу забора, ну знаете, чуть выше владений Джеки, когда кобыла вдруг встала как вкопанная. Надо сказать, это была самая послушная в упряжи лошадь, какую вы только видали. Я мог заехать на ней в залив или прямо в океан, и ее ничто не пугало. Но на этот раз она подалась прямо назад в оглобли и затряслась всем телом; я слегка тронул ее кнутом — а уж духу в ней было хоть отбавляй, — но она лишь взвилась на дыбы, захрапела и забилась в лихорадке еще сильнее. Тогда я понял, что что-то не так, и вгляделся вперед очень внимательно; и точно, прямо поперек дороги лежал человек. Джеки в те времена был не дурак заложить за воротник, и я решил, что он напился и свалился по дороге домой; было холодно, вылезать из повозки, где я так уютно устроился, мне не хотелось, и я подумал, что объеду его стороной и разбужу на ходу ударом кнута. Я попытался оттянуть кобылу в сторону, чтобы проехать, но она только вставала на дыбы, храпела и дрожала так, что я боялся, как бы она не упала. У нее был мягкий рот, но как я ни тянул, сдвинуть ее с места не удавалось; наконец, рассвирепев, я опустил на нее арапник со всей мочи. Однако вместо того, чтобы послушаться поводьев, она бросилась вперед, совершила невероятный прыжок через тело и поволокла за собой повозку. Я натягивал поводья изо всех сил, и это уж точно; но все было напрасно, и я почувствовал, как передние колеса ударились о него, приподнялись и перекатились через тело, а затем то же сделали и задние, но остановить ее я не мог. Груз был тяжелым, такого любого раздавит, и как только я укротил кобылу — а она понесла, — я выпрыгнул наружу быстрее, чем вы успеете поставить на кон жизнь. Я привязал ее к заборчику, хотя она все еще так волновалась, что я едва смел ее оставить, и бросился назад, посмотреть, нельзя ли чем помочь Джеки. Верите ли вы, там никого не было! Клянусь вам, я чувствовал, как повозка переехала через него, и более того, проезжая мимо, я глядел вниз и видел его одежду и волосы, растрепавшиеся на снегу, ведь он был без шляпы; правда, тогда я обратил внимание, что не заметил плоти, но решил, что его лицо отвернуто от меня. Никакого бугра на земле не было, и на небе ни облачка; луна стояла почти полная, никакого человека там не было и отродясь не водилось; но что бы там ни находилось, кобыла видела это так же отчетливо, как и я».

«А теперь давайте ложиться спать», — сказал сонный субъект, который сначала клевал носом под рассуждения Билла об общественных беспорядках, а в ходе его истории о призраках успел вздремнуть несколько раз; — «и раз уж вчера зашел разговор о том, что дым отгоняет комаров, ради всего святого, давайте разведем костер побольше; эти проклятые твари не давали мне сомкнуть глаз всю ночь».

Это был отличный совет: в нашей общей спальне пустили на растопку целую газету, а кроме того, сожгли изрядное количество пороху, так что помещение стало пахнуть предбанником Тартара. Комаров удалось выкурить или заставить замолчать ценой легкого удушья для нас самих, однако мы выиграли несколько часов сна, пока дым не расселся и не позволил злодеям вернуться к своим жертвам.

Один спортивный день похож на другой своими главными чертами, хотя, пожалуй, не до такой степени, как у того англичанина, который, посвятив жизнь охоте на вальдшнепов и получив просьбу поделиться опытом, ответил, что сорок лет стрелял вальдшнепов, но никогда не замечал ничего достойного упоминания. Наш следующий день, однако, оживило развлечение совершенно неожиданного рода. Мы слышали, будто идут какие-то споры насчет владения скрадками; более того, поговаривали, что скрадок, занятый моим другом и мной, принадлежал Ортли — семейству, описанному как решительно непривлекательное, в то время как и Билл, и Ортли заявляли права на то место, где расположилась другая компания.

В спорном скрадке находились Билл, джентльмен из Нью-Йорка, который, как показали дальнейшие события, обладал задатками атлета, и солидный, невозмутимый адвокат из Нью-Джерси весьма солидного положения. Илия был с нами, когда появились две отвратительные рыжеватые физиономии в веснушках и, после нескольких вступлений и отказа от предложенной рюмочки дружеского вина, что для уроженца Нью-Джерси служит дурным знаком, мягко намекнули, что не отказались бы от небольшого вознаграждения за пользование скрадком. Поскольку их намек был умеренным, разумным и справедливым, а земля несомненно принадлежала им, мы согласились — и к величайшему восторгу Илии увидели, как они направились с той же целью к другому скрадку. Илия пророчески предрек, что там они получат больше, чем требуют.

Другой скрадок находился примерно ярдах в ста от нас, как на ладони, и мы сразу заметили, что неожиданное появление гостей вызвало переполох. Вскоре мы увидали атлетичного джентльмена, выскочившего из скрадка и яростно размахивающего руками перед двумя братьями Ортли; как нам сообщили впоследствии, он предлагал драться любому из них или сразу обоим. Затем дела, казалось, пошли более мирно, пока вдруг Билл и младший из Ортли не сцепились в недружелюбных объятиях и не принялись таскать друг друга по песчаной отмели, в то время как экспансивный спортсмен бойко приплясывал перед вторым Ортли, мешая тому вмешаться.

Разумеется, мы бросили ружья и бросились через неглубокую разделяющую нас воду, как раз успев заметить, что Билл поверг противника и остался сверху. Первыми словами, которые мы услышали, были: «Утащите его! О боже мой! Утащите его. Хватит, хватит, утащите его», доносившиеся от лежащего на земле человека, чей глаз — единственное уязвимое место для невежественной злобы — Билл изо всех сил старался выцарапать, пока другой в исступлении вопил: «Он убивает моего брата; пустите меня к нему, он выдирает ему глаз. Он убьет его, он убьет его».

«Ничего страшного», — отвечал атлетичный джентльмен, зловеще размахивая руками и ловко вставая между жертвой и его братом каждый раз, когда тот пытался проскользнуть мимо. — «Пусть его убьют, поделом ему; он пришел сюда драться, и получит этого сполна, даже если ему выцарапают оба глаза».

Илия подоспел как раз вовремя, чтобы предотвратить последнюю катастрофу, и, обладая мирным и гуманным нравом, оттащил своего брата, прежде чем случилось что-то худшее, нежели пара царапин. По правде говоря, нет положения, в котором невежество делало бы человека столь жалко беспомощным, как в драке; и пока искусный боец прикончил бы соперника за то время, что Билл наслаждался процессом, сам Билл не добился по сути ничего заслуживающего упоминания. Однако этот мерзкий уродец был жутко напуган; его лицо стало мертвенно-бледным, испещренным кровавыми полосами, и он тут же затянул нытье:

«Я же просто пацан, прошлой весной только двадцать два стукнуло, а он взрослый мужик».

«Знаешь, мальчишек надо пороть, чтобы держали себя в руках», — последовал утешительный ответ, ибо мы вполне естественно приняли сторону нашего хозяина.

«Господа, только посмотрите на меня».

«Не подходи так близко, ты весь в крови; держись подальше, держись подальше».

«Но вы посмотрите на меня: он больше меня, а я всего лишь пацан».

«Тогда не следует замахиваться на мужчину».

«Ох! Господа, я первый не бил его, честное слово, не бил; он ударил меня исподтишка, когда я вовсе не ждал; правда, ударил».

«Да», — вмешался его брат, только что оправившийся от оцепенения, в которое его повергли постоянные предложения нашего атлета ублажить его любым угодным ему способом. — «Да, этот удар дорого тебе обойдется; я видел, как ты его ударил».

«Нет», — сказал адвокат, впервые выступив из-за скрадка, где он служил беспристрастным и невозмутимым судьей схватки. — «Вам не следует так говорить; ваш брат определенно ударил первым; я отчетливо это видел». Его манера держаться была торжественной, убедительной и веской в сочетании с полнейшим хладнокровием во время всей истории; но, разумеется, в ответ он услышал лишь возражения и протесты со стороны обоих братьев. Этот спор длился бы бесконечно, но в ту самую минуту в сторону чучел показалась прекрасная стайка кроншнепов-уллитов.

«Ложись, ложись», — закричал каждый, и, верные инстинкту обитателей побережья, друзья и враги дружно попадали на песок, затаив дыхание в ожидании прилета птиц. Последние подлетели прекрасно, были встречены дуплетами из четырех стволов и оставили нескольких своих сородичей на память в качестве мирных даров; ибо гнев, разумеется, улетучился, и поверженный неприятель ретировался под аккомпанемент шутливых советов впредь воздерживаться от подобных шуток.

Подобные стычки — ибо назвать это чем-то более серьезным нельзя — роняют мнение о человеческом роде, и становится стыдно при мысли, что два взрослых мужика могут обниматься, ерошить друг друга и валяться в песке целых пятнадцать минут, искренне желая причинить друг другу как можно больше вреда, а в итоге по немощи необразованного человеческого естества нанести лишь жалкие царапины. Любое низшее животное за это время оставило бы глубокие следы своего гнева; жалким же итогом этих людских усилий стали лишь выдранная борода Билла да исцарапанная физиономия Ортли. Краснеешь от мысли, что ты человек.

Когда наша компания возвращалась к покинутому скрадку, Илия тихо и задумчиво произнес вслух:

«Ну, это стоит всего тридцать пять долларов, и оно того стоило».

Наш гуманный и миролюбивый друг, судя по всему, проходил по аналогичному делу и был вынужден заплатить шесть центов возмещения ущерба и тридцать пять долларов судебных издержек. Вероятно, ничто на свете не оказывает на умы жителей Нью-Джерси столь успокаивающего и умиротворяющего воздействия, как судебные издержки. Одни эти слова действуют как заклинание на уроженца Нью-Джерси, дошедшего до точки наивысшего исступления, и работают эффективнее полицейского в форме. Если человек совершает нападение с побоями, с него взыскивают шесть центов ущерба и судебные издержки; если он виновен в незаконном проникновении — то же самое; если он целует чучую жену против ее воли или чернит репутацию друга — неизменно следуют шесть центов ущерба и судебные издержки; и жители Нью-Джерси, пожалуй, рассчитывают отделаться шестью центами ущерба и судебными издержками даже на том свете.

Охота весь день шла превосходная, а вечер застал нас в баре — довольных и необычайно веселых, упражнявшихся в остротах по поводу забавной кулачной драки, свидетелями которой мы стали. Она придала остроты многим удачным шуткам за счет Билла; даже его жена, славная и решительная с виду женщина, заметила, что если бы увидела это раньше, то отходила их обоих метлой. Все сходились на том, что она вполне смогла бы подкрепить слова делом.

Удовольствие подшутить над ближним велико, и приключение Билла определенно было благодатной мишенью. Когда наши шутки иссякли, а тяга к табаку утихла от непрерывного курения трубок, наши помыслы и голоса обратились к нашей неугасимой страсти, и один из участников начал:

«Мне довелось перестрелять немало птиц, которых вы называете крикерами; птица они жирная, но на чучела, кажется, не идут. Раньше я никогда не стрелял их, разве что изредка на лугах».

«Они не идут на чучела, — сказал Билл, — и издают лишь нечто вроде крика “крик”; но в октябре их здесь набивается видимо-невидимо, и мы вытаптываем их по лугам. Подумать только, за день можно настрелять сотню».

«Превосходная птица, к тому же — жирная и нежная. Они возвращаются с летних мест гнездования позже остальных морских бекасов, и когда они взлетают и улетают от вас, стрелять по ним чрезвычайно приятно. Иногда их называют короткошейками, и в гастрономическом отношении это лучший морской бекас из всех, что подают к столу».

«Морских птиц мы обычно зовем бекасами, — сказал первый оратор, — но мне говорили, что они вовсе не бекасы. Ссылайся снова на Жиро и поведай нам истину».

Это поручение, разумеется, досталось мне, и я начал следующим образом:

«Вчера я читал вам о ржанках, а сразу за ними идет описание камнешарки, strepsilas interpres, которая есть ничто иное, как наша прекрасная черноспинка, или конский бекас, как ее называют южнее, поскольку она питается икрой мечехвоста. Эта прелестная, но несчастная птица не принадлежит ни к какому роду и стала для орнитологов источником великих терзаний. Ее то причисляли к песочникам, то отказывали ей в этом, так что можете называть ее как заблагорассудится; а поскольку имя черноспинка звучит довольно ритмично, оно подойдет ничуть не хуже, чем strepsilas interpres; если же язык у вас не подвешен, пожалуй, даже лучше. Из бекасов, или scolopacidæ, единственным истинным представителем является американский бекас-довсичер, scolopax noveboracensis».

«Погоди-ка, — крикнул Билл, — повтори последнее слово».

«Noveboracensis».

«Это только половина; давай целиком».

«Scolopax noveboracensis».

«Сколопак никогда не берет в долг перепись населения; здоровенное же название для маленького довсичера, всяко круче редиски. Валяй дальше, мы тут еще чему-нибудь научимся до конца».

«Да ведь это по-латыни просто “нью-йоркский бекас”».

«Ох, пустяки!» — с крайним отвращением отозвался Билл. — «А я думал, там целая книга всякой всячины».

«Однако песочники относятся к семейству бекасовых и называются tringæ. Среди них перечисляются исландский песочник и полевая ржанка, как я уже говорил вам, черногрудка, крикер, или короткошейка, и несколько более редких разновидностей. Певчие уллиты и желтоноги, крошечный кулик-воробей и кроншнеп-уллит относятся к улитам, род totanus, тогда как малый кроншнеп — это веретенник limosa. Крупные кроншнепы, дупелиные зуйки и кроншнепы-футы — это кроншнепы, род numenius».

«И теперь, когда ты закончил, — снова проворчал Билл, — стал ли ты лучше свистеть бекасов или легче их отстреливать? Знаешь ли ты, почему они хорошо идут на чучела при юго-западном ветре, почему одни подлетают лучше других или почему вообще хоть кто-то из них идет на чучела? Знаешь ли ты, почему они летят после шторма, почему одни летают стаями, а другие нет, или почему обычно наблюдается перелет пятнадцатого и двадцать пятого августа? Когда книги станут отвечать на эти вопросы, я буду больше уважать писателей».

«Все это не так-то просто выяснить; даже вы, охотники, прожившие на заливе всю жизнь, где до вас жили ваши отцы, этого не знаете. Но скажите-ка лучше, какая у вас здесь еще бывает охота».

«На материке весной водится немало английских бекасов, а осенью мы ловим луфарей и стреляем уток. Скоро подтянутся черные утки и чирки; но с тех пор, как пролив закрылся, красноголовые нырки и американские нырки стали редкостью».

«Что вы имеете в виду, говоря, что пролив закрылся?»

«Раньше через пляж было несколько проливов — один примерно милях в десяти ниже, — и тогда у нас были великолепные устрицы и множество уток. Зимой разыгрался страшный шторм, намывший песок и закрывший пролив, и с тех пор он так и занесен».

«Разве их нельзя углубить земснарядом?»

«Народ отдал бы любые деньги тому, кто это сделает, если бы он смог удержать пролив открытым. Осенью мы отправляемся за утками за двадцать миль, когда хочется поохотиться по-настоящему, но немало их мы добываем и здесь вокруг».

«Как вы ловите луфарей, о которых упоминали?»

«Они гоняют мелочь вдоль берега, и когда подходят совсем близко, можно встать прямо на пляже и забрасывать блесну среди них. Я взял тысячу шестьсот фунтов за полдня».

«Ух ты!» — пронесся дружный хор голосов.

«Лайдж был там и знает, правда ли это. Они весили в среднем по пятнадцать фунтов. В таких случаях вопрос только в том, умеешь ли ты вытаскивать их на берег и можешь ли сделать это достаточно быстро».

«Должно быть, руки тебе порезало в клочья».

«Ничуть; руки никогда не порежешь, если не давать леске скользить».

«Ты что, выбегал с ними на берег?»

«Нет, на это не было времени; я вытаскивал их руками, перебирая леску».

«Ну, после такой истории самое время отправляться спать, так что спокойной ночи».

В ту ночь комары, какими бы злыми они ни были раньше, стали просто ужасны. Подгоняемые частыми недавними дождями, они плодились в таком количестве, какого на пляже еще не видывали; и поскольку им приходилось делить обычно скудный запас пищи на непривычно множество ртов, они были свирепо голодны. О сна нечего было и думать, и перепробовав всевозможные средства от пороха до противомоскитных сеток, компания выбралась наружу и, разбредаясь в поисках убежища, являла собой живую картину несчастных призраков на берегах Стикса. Побережье возле полосы прибоя и кабинки для переодевания до сих пор казались относительно безопасными местами, но в эту беспрецедентную ночь в тех краях, похоже, созвали экстренное собрание комаров.

Те, кто испробовал землю и тщательно укутался с головы до ног, обнаружили, что предприимчивые долгоножки плевать хотели на привычки своего рода и норовят забраться в рукава, залезть в штаны или просочиться сквозь складки одеяла. Песчаные блохи также кишели повсюду и вели себя крайне оживленно, неприятно активно подпрыгивая; а там, где не было ни комаров, ни песчаных блох, нервные страдальцы принимали каждую заблудшую песчинку, просочившуюся сквозь одежду, за злобного кровососущего насекомого.

Однако из этого дискомфорта извлекли и немалую пользу: наутро мы поднялись спозаранку и были готовы к охоте, которая вскоре оказалась ничуть не хуже любой из тех, что нам доводилось испытать. По правде говоря, столь устойчивый и мощный перелет крупной птицы случался крайне редко; и до нашего приезда охота была хорошей, а после — отменной. Во многом повторялся предыдущий день — по характеру перелета, количеству и породе птиц; при бесконечном разнообразии обстоятельств нас ждал непрекращающийся калейдоскоп захватывающей охоты.

Никакие две птицы не приближаются к скрадку охотника совершенно одинаково, и в этом кроется череда восхитительно мучительной неопределенности: стайка, в которой мы были увереннее всего, может свернуть в сторону; та, что уже пролетела и на которой поставили крест, может вернуться; птица, которую тщательно выцеливали, ускользает, а другая, казавшаяся безнадежным шансом, падает. Именно эти мелкие отличия и это непрерывное разнообразие придают жизни охотника ее главный прелестный вкус.

В полдень вновь происходил сбор на базе, обсуждение охотничьих тем, шутки и байки, а также сравнение удачливости. Так проходили дни — похожие и в то же время разные, дарящие неизменное удовольствие, азарт и поучение, с охотой, отлично подходящей для жаркой погоды, когда прохладные, тенистые болота пустуют без вальдшнепов. Английские бекасы еще не появились на лугах, а осенняя охота все еще впереди; работа нетяжелая, тело можно охлаждать, заходя в воду за битой птицей, и для тех, кто в лучшем случае не отличается крепким здоровьем, охота на морского бекаса служит прекрасным подспорьем.

Никогда еще смертные не проводили неделю приятнее, чем та неделя на пляже, и невозможно описать все точные выстрелы, повторить все забавные истории или веселые шутки, записать все ценные наставления; чтобы получить хотя бы смутное представление об этом, читателю лучше твердо решить, что следующий август не пройдет мимо без того, чтобы он не уделил хотя бы неделю охоте на морского бекаса. Когда наконец настало время расставаться, багаж был упакован, а ружья с неохотой уложены в чехлы, мы попрощались с искренним сожалением, молясь о том, чтобы нам еще не раз довелось испытать такую охоту и встретить такую компанию.

Дорога на пляж долгая, но возвращаться обратно еще дольше; путника не подгоняют высокие надежды, вместо них его сопровождают сожаления — никаких предвкушений грандиозной охоты, лишь мрачная уверенность в том, что все кончено на этот год; и хотя добраться до пляжа можно на случайном транспорте, уехать оттуда на нем абсолютно невозможно. Правда, существует несколько разных маршрутов туда и обратно, но все они обслуживаются частниками и из-за комаров становятся практически непроходимыми.

Билл запряг своих пони — ибо, как ни удивительно, несколько лошадей и коров ухитряются выживать на пляже и поддерживать существование вопреки комарам, — и мы умостились вместе с пожитками в его видавшей виды повозке. Дорога пролегала через бесплодный пляж, глубокий и тяжелый от песка, едва различимый после сильного дождя; одноэтажная хижина, служившая нам пристанищем, быстро скрылась из виду, и впереди нас ждало лишь тоскливое возвращение домой.

У начала пляжа мы встретили купающуюся компанию и испытали сильный искушение присоединиться к резвящимся девчонкам в их забавах среди бурунов; но проявив величайшее самообладание и закрыв глаза на их прелести — к величайшему неудовольствию моего спутника, — мы продолжили путь. Мы пообедали в таверне по дороге и, распрощавшись с Биллом и наняв другую упряжку, добрались до Краб-Тауна к сумеркам.

Каким же изменившимся показалась нам деревня! Где тот драгоценный и прекрасный груз, что платил нам столь восхитительную дань? Наши глаза шарили вверх и вниз по дороге и заглядывали в окна разбросанных домов; наши уши жадно ловили музыку веселых голосов и звонкого смеха; наши мысли возвращались к тому переполненному дилижансу, что совсем недавно вез нас через деревню. Дорога была пустой и заброшенной; все звуки затихли и смолкли; грациозных фигур в струящихся нарядах нигде не было видно; тусклые огоньки в окнах ничего не открывали нашему пристальному взору. Наши прелестные спутницы были невидимы, хотя мы упорно продолжали поиски до позднеи ночи, пока, уставшие и утешенные, не поплелись спать в мрачную гостиницу, содержащуюся Хантингзингером. Отправляться на охоту в Джерси восхитительно, но возвращаться оттуда — поистине грустно.
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	1.	Lower mandible.	11.	 Tertials, arising from the
 second bone of the wing at the elbow-joint.

	2.	 Upper mandible.	12. 	Secondaries, from the second bone of the wing.

	3. 	Forehead.	13.	 Primaries, from the first bone of the wing.

	4.	 Loral space.	14.	 Tibia, the thigh.

	5.	 Crown of the head.	15.	 Tarsus, the shank.

	6.	 Hind part of the head.	16.	 Upper tail coverts.

	7.	 Scapulars—long feathers
 from shoulders over side of back.	17.	 Lower tail coverts.

	8.	 Smaller wing coverts.	18.	 Tail feathers.

	9.	 Bend of the wing.	 

	10.	 Larger wing coverts.	 



Длина птицы измеряется от кончика клюва до конца самого длинного хвостового пера; длина крыла измеряется от сгиба до кончика самого длинного махового пера.



ГЛАВА V.
МОРСКИЕ ПТИЦЫ.



Хотя беглый очерк различных морских птиц, их повадок и особенностей уже приводился в предыдущей главе, представляется желательным добавить более полное, исчерпывающее и конкретное описание. Именно это предпринято на следующих страницах, и хотя орнитологические характеристики заимствованы из книги Жиро «Птицы Лонг-Айленда», которая, судя по всему, служила источником для всех наших спортивных писателей, ничто другое у него не заимствовано; факты же излагаются либо на основе личных знаний, что бывает в большинстве случаев, либо на основе заслуживающих доверия сведений.

Что касается изобилия или редкости какого-либо конкретного вида, опыт спортсменов будет разниться в зависимости от превратности перелета или расположения их любимых охотничьих угодий; а в отношении их пугливости или доверчивости многое зависит от времени года и состояния погоды. Вследствие путаницы в номенклатуре было сочтено целесообразным привести научное описание обычных видов, поместив каждый под наиболее подходящим названием, и собрать воедино как можно больше обозначений, которые, как выяснилось, применялись к ним соответственно. Тем не менее, многие названия несомненно опущены, и найдутся другие птицы, в том числе вполне обычные разновидности, которые среди охотников на побережье не имеют вовсе никаких имен.

Мы не ставим целью дать описание всех видов прибрежных бекасов, которых доводится добывать попутно, но хотим предоставить информацию, которая позволит спортсмену отличать обычные разновидности; а те факты, которые не были изложены до конца и относятся прежде всего к определенным представителям этого великого класса, сгруппированы под отдельными заголовками. Мы не рассчитываем внести вклад в мировую орнитологическую науку и приводим лишь те части этой дисциплины, которые могут быть признаны полезными для быстрого использования спортсменом в осмысленном преследовании своих увлечений.

Ржанки.

Род Charadrius, Linn.

Родовые отличия. — Клюв короткий, сильный, прямой, примерно равен длине головы, которая довольно крупная и выдается вперед; глаза большие; туловище полное; шея короткая и довольно толстая; крылья длинные; хвост закругленный и умеренной длины; пальцы соединены у основания; задний палец отсутствует или представляет собой маленький бугорок.

Черногрудка.

Ржанка-быкоголов. Ржанка-жукоголов. Чернобрюхая ржанка.

Charadrius Helveticus, Wils.

Эту птицу добывают на наших заливах наряду с другими бекасами без разбора, хотя на чучела она идет не так хорошо, как малый кроншнеп или желтоног. Она летит на север в начале мая, и тогда ее часто называют чернобрюхой ржанкой, считая из-за оперения отдельной разновидностью по сравнению с осенней птицей; в это время она весьма пуглива. В августе или сентябре она возвращается, причем в последнем месяце встречается чаще, нередко в огромных количествах, особенно на мысе Монток; и в этот период молодые особи, будучи весьма жирными, считаются превосходным кушаньем. Тогда она выглядит более серой и не столь ярко окрашенной, как в полном наряде. До прибытия основного перелета удается услышать редких одиночек, издающих свой характерный прекрасный и пронзительный крик, и увидеть, как они робко приближаются к чучелам или кружат неподалеку, все же опасаясь подплывать близко. Голова у нее крупная и круглая, что породило название «быкоголов», распространенное на побережье Нью-Джерси, хотя в Нью-Йорке ее обычно знают как черногрудку.

«Видовой признак. — Клюв крепкий, по линии разреза рта один дюйм и пять шестнадцатых; длина цевки один дюйм и пять восьмых. Взрослый самец: клюв черный, сильный, короче головы; щеки, уздечка, горло, передняя часть шеи, грудь и большая часть брюха черные; задняя часть брюха и бока белые; на лбу широкая полоса, спускающаяся по бокам шеи и груди, белая; темя, затылок и задняя часть шеи серовато-белые, в темных крапинках; верхняя часть тела черно-бурая, перья с широкими белыми кончиками; глаз окружен белым кольцом; хвост и верхние кроющие перья хвоста белые в черных пестринах, рулевые с белыми кончиками; нижние кроющие перья хвоста белые, крайнее перо в черных пятнах; первостепенные маховые перья и их кроющие черно-бурые, кроющие с белой окантовкой; стержни первостепенных перьев примерно на две трети от основания белые, кончики черно-бурые; часть внутренних опахал внешних первостепенных перьев белая; оба опахала внутренних первостепенных перьев частично белые; второстепенные маховые белые у основания, с белой окантовкой; лапы черные; пальцы соединены перепонкой. Самка мельче. Молодая птица: верхняя часть оперения серовато-бурая, перья в белых пятнах; горло, передняя часть шеи и верхняя часть груди серовато-белые, в темных пестринах; остальной низ белый. Длина взрослого самца одиннадцать дюймов с тремя четвертями, крыло семь с половиной». — Жиро, «Птицы Лонг-Айленда».

Американская бурокрылая ржанка.

Морозная птица, зеленоспинка.

Charadrius Pluvialis, Wils.

Эта птица доставляет огромное удовольствие на мысе Монток, когда удачливый охотник случается там после свирепого северо-восточного ветра в начале сентября и во время одного из тех удивительных перелетов, что случаются время от времени. Они охотно идут к подсадным чучелам, расставляемым на открытых возвышенных полях, и некогда добывались в огромных количествах на равнинах Хэмпстеда до того, как их оттуда вытеснила распашка. Чучел следует использовать в большом количестве, поскольку на суше они заметны хуже, чем на воде. Приземлившись, бурокрылая ржанка резво бегает в погоне за насекомыми, главным образом кузнечиками, которыми питается; а в добытом виде она представляет собой первосортный деликатес для стола и идет на рынке по высокой цене. На север она летит в конце апреля, а возвращается в начале сентября. Общий цвет ее спины зеленоватый, у глаза проходит отчетливая светлая полоса. Они часто собираются в огромных количествах, и мне доводилось видеть в стае тысячу птиц.

«Видовой признак. — Клюв довольно тонкий; по линии разреза один дюйм и одна восьмая; цевка один и девять шестнадцатых. Взрослая особь: клюв черный, много тоньше, чем у C. helveticus; лоб и полоса над глазом, уходящая за него, белые; верхняя часть тела, включая темя, коричневато-черная, перья отмечены крапинками золотисто-желтого и тускло-белого цветов; маховые перья и кроющие темно-серовато-бурые; второстепенные светлее, внутренние с желтовато-белой окантовкой; рулевые перья серовато-бурые, в более светлых пестринах, центральные с тускло-желтым; стержни крыловых перьев белые к концу, кончики и основания темно-бурые; нижняя часть тела коричневато-черная, хотя обычно мы находим ее испещренной бурыми, тускло-белыми и черными тонами; нижние кроющие хвоста белые, боковые с черными отметками; лапы голубовато-серые. Поздней осенью золотистые отметины на верхней части тела выражены не столь четко, а низ серовато-голубой. Длина десять дюймов с половиной, крыло семь и одна восьмая». — Жиро.

Пляжная птица.

Морской зуек.

Charadrius Hiaticula, Wils.

Пляжная птица, как следует из ее названия, предпочитает пляжи лугам и следует за каждой отступающей волной океанского прибоя в погоне за добычей, с поразительной ловкостью увертываясь от следующего вала. Это симпатичная птичка, держащаяся в основном водиночку, а в туманные дни охотно летящая к чучелам, которые следует расставлять близко к прибою, пока охотник прячется, выкопав ямку в рыхлом песке. Хотя эти птицы малы, они упитаны и имеют приятный вкус, а когда они стремительно летят на уровне пенистых бурунов среди шума и гама океанского рева, подстрелить их совсем не просто. Они гостят у нас все лето в том или ином количестве, чему защитой служит их миниатюрный размер.

«Видовой признак. — Клюв короче головы; у основания оранжевый, к концу черный; передняя часть шеи и щеки чистейшего белого цвета, сверху окаймленные черным; остальная часть головы очень светло-бурая. Взрослый самец: клюв короткий, оранжевый у основания, перед ноздрями черный; лоб белый, с пересекающей его прямо поверх черной полосой; верх головы, задняя часть шеи, спина, лопаточные перья и кроющие крыла светло-бурые; надхвостье белое, центральные перья с буроватым оттенком; хвост бурый, белой у основания, с белыми же кончиками; боковые перья чисто-белые, следующие с пятном черно-бурого цвета ближе к концу; верхние кроющие перья хвоста белые; первостепенные маховые бурые; большая часть внутренних опахал белая; пятно того же цвета на внешних опахалах внутренних перьев; второстепенные белые, с большим бурым пятном ближе к кончикам; нижняя поверхность крыльев белая, черная полоса вокруг нижней части шеи, наиболее широкая по бокам, где она и заканчивается; все оперение низа белое. Самка похожа на него, полоса на шее бурая. Длина семь дюймов, крыло четыре с половиной». — Жиро.

Крикливый зуек.

Charadrius Vociferus, Wils.

Никчемная птица, не представляющая спортивного интереса и невкусная в жареном виде.

«Видовой признак. — Полоса на лбу, уходящая назад к глазу; линия над глазом, вся верхняя часть шеи кругом и полоса в нижней части передней стороны шеи белые; выше и ниже последней широкая черная полоса; надхвостье и верхние кроющие хвоста оранжево-красные. Взрослая особь: клюв черный; у основания полоса черно-бурого цвета; на лбу белая полоса, идущая назад к глазу; непосредственно над ней черная полоса; остальная часть головы бурая, с белой полосой позади глаза; горло белое; широкая полоса того же цвета опоясывает верхнюю часть шеи; середина шеи опоясана черным, гораздо шире спереди; ниже ее на передней части шеи белая полоса, за которой следует черная полоса на нижней части шеи, перья которой с белыми кончиками, каковы же грудь, брюхо, подхвостье и бока, последние со слабым желтоватым оттенком; хвост довольно длинный, закругленный; внешние перья белые, в буровато-черных пестринах, кончики белые, с единственным пятном черно-бурого цвета на внешнем опахале; остальные светло-рыжевато-бурые у основания, переходящие в буровато-черные ближе к концам, которые белые; некоторые из внутренних перьев с кончиками желтовато-бурого цвета; центральные перья просто бурые, с более темным пятном ближе к концам, которые слегка отмечены белым; верхние кроющие хвоста и надхвостье рыжевато-бурые, надхвостье ярче; верхняя часть тела бурая, перья с рыжевато-бурой окантовкой; первостепенные маховые темно-бурые, большая часть внутренних опахал белая; пятно того же цвета на внешних опахалах ближе к кончикам, за исключением первых двух; их кроющие черно-бурые с белыми кончиками; второстепенные маховые белые, с большим бурым пятном ближе к концам; их кончики вместе с кончиками первостепенных маховых белые; кроющие второстепенных бурые, с широкими белыми кончиками. Длина десять дюймов, крыло семь дюймов». — Жиро.

Песчанка.

Charadrius Rubidus, Wils.

«Видовой признак. — Клюв прямой, черный, по линии разреза один дюйм и одна восьмая; длина цевки один дюйм; задний палец отсутствует. Взрослая особь: клюв прямой, примерно равен длине головы. Весенний наряд: верхняя часть тела, а также горло, передняя часть шеи и верхняя часть груди рыжие, вперемешку с темными и серовато-белыми пестринами; на спине красный цвет глубже; нижняя часть груди, брюхо и бока тела чисто-белые; цевка и лапы черные; когти маленькие, сжатые с боков; первостепенные маховые, внешние опахала черные; внутренние опахала светло-бурые; стержни бурые у основания, кончики черные, остальная часть белая; второстепенные маховые светло-бурые, с широкой белой окантовкой. Зимний наряд: низ белый; верх серовато-белый, вперемешку с черными или темными пестринами, наиболее темный на спине. Длина семь дюймов с три четверти, крыло четыре и семь восьмых». — Жиро.

Камнешарка.

Род Strepsilas.

Родовые отличия. — Клюв короче головы, сильный, сужающийся, сжатый с боков и тупой; шея довольно короткая; туловище полное; крылья длинные, умеренной ширины и заостренные; хвост округлый, довольно короткий, состоящий из двенадцати перьев; цевка равна среднему пальцу и довольно крепкая; задний палец маленький, передние свободные, с узкой каемкой.

Черноспинка.

Конский бекас, камнешарка, пляжные малиновки.

Strepsilas Interpres.

Это красивая птица, идет на чучела довольно неплохо, но редка и держится в основном поодиночке; ее молодняк в Эгг-Харборе иногда называют пляжными птичками. Черноспинка считается вкусной. Она питается яйцами мечехвоста, которые выкапывает, подпрыгивая в воздухе и ударяя обеими лапами одновременно в песок, выскребая таким образом ямку глубиной около трех дюймов и шириной в полтора.

«Видовой признак. — Клюв черный; лапы оранжевые; голова и бока шеи испещрены черными и белыми штрихами и пятнами; передняя часть шеи и верхняя часть боков груди черные; низ, задняя часть спины и верхние кроющие хвоста белые; надхвостье темное; остальная верхняя часть тела рыжевато-бурая, в черных пестринах; первостепенные маховые темные; полоса поперек крыльев и горло белые. Молодая птица: голова и шея со всех сторон, передняя часть спины и бока груди темно-бурые, со штрихами и окантовкой серовато-белого цвета; кроющие крыла и внутренние второстепенные маховые с широкой окантовкой тусклого рыжевато-бурого цвета. Во все времена опознается по белому горлу, низу, задней части спины и верхним кроющим хвоста, а также темным перьям на надхвостье. Взрослая особь: клюв черный, горло белое, бока головы в черных и белых пестринах; темя испещрено черными штрихами на белом фоне; на задней части шеи белое пятно; черное пятно на боках шеи, какового цвета передняя часть шеи и бока груди; низ белый; хвост черно-бурый, белый у основания, каковы же боковые перья, с черным пятном на внутренних опахалах ближе к концу, остальные с окантовкой рыжевато-бурого цвета и с белыми кончиками; верхние кроющие хвоста белые; задняя часть спины белая; перья на надхвостье черные; передняя часть спины в черных и рыжевато-бурых пестринах; первостепенные маховые темно-бурые, внутренние опахала белые; второстепенные широко окаймлены белым, образуя полосу на крыльях; внешние кроющие второстепенных рыжевато-бурые, внутренние черные; внешние лопаточные белые, с темными пятнами; внутренние лопаточные рыжевато-бурые. Зимой цвета тусклее. Длина девять дюймов, крыло пять с три четверти». — Жиро.

Песочник.

Род Tringà.

Родовые отличия. — Клюв прямой, тонкий и сужающийся, сжатый к концу и лишь немного длиннее головы; туловище довольно полное; крылья очень длинные и заостренные; хвост довольно короткий и почти ровный; цевки умеренные; задний палец очень мал, а иногда отсутствует; передние пальцы тонкие, умеренной длины и обычно раздельные.

Исландский песочник.

Рыжегрудый песочник.

Tringà Cinèrea, Wils. Зима.

Tringà Rufa, Wils. Весна.

Эта восхитительная и красивая птица, хотя далеко не многочисленная, предоставляет великолепный объект для охоты, охотно идя на чучела и летя ровно и размеренно. Она обитает главным образом на болотистых островах между солеными ручьями и получила название из-за мнимого сходства с малиновкой, как ее у нас называют. Она неизменно доверчива, временами многочисленна, как правило, жирна и нежна; благодаря ровному полету убить ее несложно, а ее пища, состоящая в основном из моллюсков, не портит вкус мяса неприятным привкусом. Она прилетает с севера примерно в середине августа и часто задерживается на лугах на некоторое время. По мере продвижения сезона ее оперение бледнеет, пока она не получает название белого исландского песочника — хотя в конце августа мне часто доводилось видеть их с красивейшей и ярко выраженной окраской, когда грудь имела насыщенный буровато-красный цвет, а спина — прекрасный серый.

Исландский песочник размером с довсичера, с более коротким и заостренным клювом, и его добывают на чучелах наряду с другими морскими птицами без разбора. Его голос состоит из двух нот, резкий и чистый; если его хорошо имитировать, он часто привлекает доверчивого бекаса к ничем не скрытому охотнику даже без подсадных чучел. Эта птица очень красива и пользуется большой любовью.

«Видовой признак. — Клюв прямой, длиннее головы; цевка длиной один дюйм и три шестнадцатых; надхвостье и верхние кроющие хвоста белые, в темных бурых пестринах; область анального отверстия и нижние кроющие хвоста белые, с темными отметинами. Весной верхняя часть тела пепельно-серая, с крапинками черного и бледного желтовато-красного; низ, включая горло и переднюю часть шеи, коричневато-оранжевый. Осенью верх пепельно-серый, с окантовкой тускло-белого цвета; надхвостье и верхние кроющие хвоста в черных и белых пестринах; низ белый; бока тела с темными отметинами; тускло-белая линия над глазом. Взрослая особь весной: клюв черный; широкая полоса рыжевато-бурого цвета начинается у основания верхней челюсти, простирается наполовину до глаза, где переходит в рыжевато-бурый; верх головы и задняя часть шеи темные, перья с окантовкой серовато-белого цвета — на последней заметны следы бледного рыжевато-бурого; горло, передняя часть шеи, грудь и брюхо рыжевато-бурые; задний проход белый; нижние кроющие хвоста белые, в темных крапинках; верхнее оперение черно-бурое, верхние кроющие хвоста в черных и белых пестринах; хвост светло-бурый, с белой окантовкой; кроющие первостепенных маховых черные с белыми кончиками; кроющие второстепенных серовато-бурые с белой окантовкой. Молодая птица: верх серовато-бурый; перья с центральными темными штрихами, узкая линия цвета корицы ближе к краям, которые тускло-белые; низ пепельно-серый. Длина взрослой особи десять дюймов; крыло шесть и три четверти». — Жиро.

Полевая ржанка.

Серая, луговая или полевая ржанка.

Песочник Бартрама.

Tringà Bartramia, Wils.

Эта птица, хотя научно и не являющаяся ржанкой, по своим повадкам заслуживает названия, присвоенного ей общим согласием. Она водится на возвышенностях, никогда не появляясь на болотах, за исключением перелетов через них, и питается не моллюсками или бесчисленными мелкими насекомыми, обитающими в песке и соленом иле, а кузнечиками и семенами открытых полей. Она абсолютно не обращает внимания на чучела, ведет сравнительно одиночный образ жизни и, несмотря на то что постоянно издает свой мелодичный крик, не откликается на ответный манок.

На восточной оконечности Лонг-Айленда и вдоль побережья Новой Англии простираются огромные холмистые пространства земли, где нет деревьев и почти нет никакой растительности, кроме короткой редкой травы; здесь ржанки отдыхают и кормятся. Они мигрируют на юг в августе и появляются примерно в это же время, рассеявшись от Нантакета до Нью-Джерси. Несмотря на свою пугливость и трудность добычливой стрельбы, они подвергаются неустанному преследованию со стороны человека, использующего любые уловки, которые, как он обнаруживает, способны перехитрить их сообразительность или обмануть бдительность.

Род-Айленд издавна был одним из их излюбленных мест обитания, но он оказался наводнен стрелками, которые занимаются этим промыслом либо ради спорта, либо для развлечения, и там в течение многих лет серая ржанка добывалась в значительных количествах. Множество их по-прежнему встречается в той же местности или еще дальше на восток, а также на мысе Монток; однако на равнине Хэмпстед, где когда-то они были весьма многочисленны, их больше не наблюдают; а восточный берег Нью-Джерси, будучи неподходящим для их образа жизни, они редко посещают или даже задерживаются на нем. Они путешествуют как ночью, так и днем; и тихими летними ночами их мелодичный трепещущий крик можно услышать через короткие промежутки времени; в то время как днем их часто видят небольшими стайками или поодиночке, когда они стремительно держат путь на юг.

Они осторожны, летают быстро, их трудно подстрелить, и, если бы не одна особенность, они ускользали бы почти невредимыми. Садясь исключительно на открытых полях, где редкая трава выдает каждого врага и делает любой приближающийся объект заметным для их глаз; легко пугаясь при первом же признаке опасности и избегая малейшего сближения с человеком, к ним невозможно подобраться иначе как с помощью утомительного и мучительного ползания, за которое ни один охотник не захочет браться. Будучи недостаточно стайными или дружелюбными по своей природе, чтобы жаждать компании деревянных чучел, они не могут быть заманены на расстояние выстрела; и только благодаря их доверию к своим собратьям-животным может быть осуществлено их истребление.

Лошадь, как они знают, не имеет дурных замыслов, не питается ржанками и может свободно приходить и уходить, как ей вздумается; лошадь, везущая повозку, вызывает жалость, а не страх; и, к величайшему счастью, птицы не могут вообразить, что человек окажется настолько подлым, чтобы спрятаться в этой повозке и управлять этой лошадью хитроумным способом по кругу за кругом, каждый раз сужая кольцо, пока он не окажется на расстоянии выстрела. Человек, однако, готов на любую уловку, чтобы добыть свою ржанку; и, усевшись на задний борт или на специально подготовленное сзади место, он ступает на землю в тот момент, когда повозка останавливается, и, поскольку птица немедленно взлетает, производит выстрел, часто будучи вынужденным, несмотря на всю свою изобретательность, делать дальний выстрел.

Даже при таком способе добывается немного птиц, а ползанием или скрадыванием их удается получить и вовсе единицы. Один изобретательный умелец смастерил имитацию коровы из планок и холста, раскрашенного под живое животное, и, взгромоздив ее себе на плечи, часто имел возможность приближаться незамеченным; когда он подходил достаточно близко или если птица пугалась, он сбрасывал свою фальшивую шкуру и пускал в ход охотничье ружье. Это был, безусловно, оригинальный и успешный способ адаптации идеи, уходящей корнями во времена древней Трои.

Эта птица настолько вкусна и так высоко ценится гурманами, что на ее поимку не жалеют усилий; многие авторитетные знатоки считают ее самой богатой и изысканной по вкусу среди птиц Америки; в то время как ее боязливый и осторожный нрав делает ее наиболее трудным объектом для отстрела. Поэтому она по справедливости почитается главным трофеем как спортсмена, так и гурмана, занимая столь же высокое положение в поле, сколь и на рынке.

Строго говоря, она не является морской птицей; но поскольку в нее часто стреляют из скрадка, когда она пролетает вблизи чучел, здесь приведены эти немногие замечания о ней. По сути своей это птица внутренних областей, хотя в силу особенностей своей миграции она пролетает вдоль побережья и порой далеко в открытом море.

«Видовой признак. — Клюв тонкий, несколько длиннее головы; цевки длиной один дюйм и семь восьмых; шея довольно длинная, тонкая; подмышечные перья отчетливо исколоты черными и серовато-белыми полосами; верхняя часть туловища темно-коричневая, с охристо-коричневой каймой; передняя часть шеи и передняя часть груди с рисунком в виде стрелок; остальная нижняя часть охристо-белая. У взрослой особи клюв тонкий, желтовато-зеленый, темнеющий к кончику; верхняя часть головы темно-коричневая, с центральной охристо-коричневой полосой, перья окаймлены перьями того же цвета; задняя часть и бока шеи охристо-коричневые, в темных пестринах; передняя часть шеи и грудь более бледные, с заостренными темными штрихами; бока туловища в полосах того же цвета; остальная нижняя часть охристо-белая; кроющие перья снизу крыла белые, в буровато-черных полосах; верхнее оперение темно-коричневое, с охристо-коричневой каймой, более темное на задней части спины; маховые перья темно-коричневые; кроющие того же цвета; внутренние опахала маховых перьев в белых полосах, особенно на первом, стержень которого белый; остальные коричневые, все с белыми кончиками; второстепенные маховые имеют более широкую кайму белого цвета на кончиках; кроющие и лопаточные перья темно-коричневые, с охристо-коричневой каймой и белыми кончиками; хвост в черных и охристо-коричневых полосах, с белым кончиком; средние перья более темные, с черным кончиком. Длина десять с половиной дюймов, крыло шесть и пять восьмых». — Жиро.

Чернозобик.

Зимний бекас. — Черногрудка.

Тринга альпина (Tringà Alpina), Уилс.

У этой птицы определенно нет общего названия.

«Видовой признак. — Клюв примерно на треть длиннее головы, изогнут к концу; длина цевок — один дюйм. У взрослой особи клюв черный — на одну треть длиннее головы, слегка изогнут к концу и несколько короче, чем у Т. Субаркуата; верхняя часть головы, спина и лопаточные перья каштаново-красные, центр каждого пера черный, причем этот цвет занимает большую часть лопаточных перьев; кроющие крыла и маховые перья серовато-коричневые; основания и кончики второстепенных маховых и части внешних опахала средних первичных маховых — белые; лоб, бока головы и задняя часть шеи бледно-рыжевато-серые, со штрихами темного цвета; передняя часть шеи и верхняя часть груди серовато-белые, со штрихами темного цвета; на нижней части груди большое черное пятно; брюшко белое; подхвостье белое, с темными отметинами; хвост светло-буровато-серый, в штрихах, центральные перья темнее.

«Зимний наряд: верхняя часть туловища буровато-серая; горло серовато-белое; передняя часть и бока шеи, бока головы и бока туловища бледно-буровато-серые, со слабо заметными темными штрихами; остальная нижняя часть белая. Длина семь с половиной дюймов, крыло четыре и одна восьмая». — Жиро.

Длинноногий песочник.

Малыш, слепой бекас, морозный бекас, ходулочник.

Тринга химантопус (Tringà Himantopus).

Эта птица также безымянна: она редка, хотя я добыл их довольно много, и я полагаю, что ее численность растет; она редко держится стайками более чем по пять-шесть особей, охотно идет на чучела и часто принимается за большого улитта.

«Видовой признак. — Клюв примерно на треть длиннее головы, слегка изогнутый; длина цевок — один дюйм и три восьмых. У взрослой особи верхняя часть туловища буровато-черная, перья с рыжевато-белой каймой; края лопаточных перьев с полуформами рисунка того же цвета; огузок и верхние кроющие хвоста белые, поперечно исколотые темными полосами; хвост светло-серый, перья белые у основания и по середине; первостепенные маховые перья и кроющие буровато-черные, внутренние с серым оттенком; стержень внешнего махового пера белый; второстепенные маховые буровато-серые, с рыжевато-белой каймой, внутренние темные; широкая беловатая линия над глазом; уздечка темная; кроющие перья ушей бледно-буровато-красные; передняя часть и бока шеи серовато-белые, с красным оттенком и продольными темными штрихами; остальная нижняя часть бледная рыжеватая, поперечно исчерченная темным; середина груди и брюшко без отметин; ноги длинные и тонкие, желтовато-зеленого цвета. Осенью оперение более тусклое, с сероватым оттенком, рыжие отметины отсутствуют, за исключением боков головы и нескольких штрихов на лопатках. Длина девять дюймов, крыло пять». — Жиро.

Ошейниковый зуек.

Американский галстучник.

Тринга хиатикула (Tringà Hiaticula), Уилс.

Это маленькая, но изящная, упитанная и симпатичная птица; на чучела она идет неохотно и держится вместе с мелкими куликами.

«Видовой признак. — Клюв короче головы; основание оранжевого цвета, к кончику черный; широкая полоса на лбу белая, снизу окаймленная узкой черной полосой, сверху — широкой полосой того же цвета; остальная часть головы древесно-коричневая; боковые пальцы соединены перепонкой до первого сустава; внутренний палец — примерно на половину этого расстояния. У взрослого самца клюв телесного цвета у основания, впереди ноздрей черный; черная линия начинается у основания верхней челюсти, идет назад к глазу, изгибаясь книзу по бокам шеи; полоса на передней части головы чисто-белая; передняя часть темени черная; затылок древесно-коричневый; подбородок, горло и передняя часть шеи, переходящие на заднюю часть шеи, чисто-белые; непосредственно под ними, на нижней части шеи, широкая черная полоса; верхнее оперение древесно-коричневое; маховые перья черновато-коричневые, стержни белые, черновато-коричневые на кончиках; второстепенные маховые слегка окаймлены белым на внутренних опахалах; на внешних опахалах, ближе к стержням, удлиненное белое пятно; кроющие крыла древесно-коричневые; кроющие второстепенных маховых с широкими белыми кончиками; грудь, брюшко, бока и подхвостье чисто-белые; хвост коричневый, более светлый у основания; внешние перья белые, остальные с широкими белыми кончиками, за исключением средней пары, которая имеет лишь слабые белые кончики. Самка похожа на самца, верхняя часть головы и полоса на шее коричневые. Длина семь с четвертью дюймов, крыло пять». — Жиро.

Крикер.

Луговой бекас, жирная птица, короткошейка, гаршнеп, острохвостый песочник.

Тринга пекторалис (Tringà Pectoralis), Од.

Это превосходная птица, остающаяся на лугах до октября и становящаяся упитанной, жирной и обладающей отменным вкусом, но, к сожалению, она не идет к чучелам. Хотя она часто собирается в стайки, ее едва ли можно назвать истинно стайной птицей, и ее находят с различными разновидностями мелких куликов столь же часто, как и с представителями собственного вида. Попасть в нее на лету довольно трудно из-за быстрого и неровного полета и небольшого размера; но когда она становится упитанной и ленивой после долгого пребывания на богатых кормом угодьях, ее полет замедляется, саму ее легче подстрелить, к тому же в нее нередко стреляют прямо на земле. Общая окраска ее серая, с белым брюшком; размеры сильно варьируют в зависимости от возраста и упитанности, причем некоторые особи более чем вдвое превосходят других. Как следствие, требуется изрядная практика, чтобы с легкостью отличать ее от бекасиков-крошек, среди которых она часто держится, когда луговая трава скрывает ее от глаз. Она кормится и живет исключительно на лугах, находя пищу в стоячей воде на их поверхности, и многочисленна только тогда, когда эти места сырые. При испуге она стремительно поднимается и улетает зигзагами, напоминающими спортивные манеры полета английского бекаса; в начале сезона она дикая и пугливая. Время от времени она пролетает над чучелами, но никогда не останавливается и не обращает на них внимания; и по этой причине, несмотря на свои кулинарные достоинства, ее обычно игнорируют. В прохладные дни сентября и октября, когда комары отчасти гибнут от заморозков, охота на нее на открытых лугах приятна и бодрит. Нередко удается добыть до восьмидесяти штук за день, и птица бывает настолько жирной, что ее тушка становится совершенно круглой.

«Видовой признак. — Клюв прямой, основание оранжево-зеленое; длина цевок один дюйм и одна шестнадцатая; верхняя часть туловища буровато-черная, с охристо-коричневой каймой; горло белое; передняя часть шеи и верхняя часть груди светло-буровато-серые, со штрихами темного цвета; остальная нижняя часть, включая подхвостье, белая. У взрослой особи клюв прямой; макушка темно-коричневая, с примесью черного; бока головы, шея и большая часть груди серовато-коричневые, со штрихами темного цвета; подбородок белый; полоса темно-коричневого цвета перед глазом, продолжающаяся до ноздри, непосредственно над ней — слабая белая линия; спина темно-коричневая; перья с белой каймой; первичные маховые перья темно-коричневые, стержень первого белый; внешние второстепенные маховые слегка окаймлены белым; перья хвоста коричневые, с буровато-белой каймой — два средних пера темнее, длиннее и заостреннее; нижняя часть груди, брюшко, бока туловища и подхвостье белые; лапы тускло-желтые; голень обнажена примерно наполовину. У самки общее оперение светлее. Длина девять с половиной дюймов, крыло пять с четвертью». — Жиро.

Бекасик-крошка.

Тринга семипальмата (Tringà Semipalmata), Уилс.

«Видовой признак. — Клюв довольно крепкий, широкий к кончику; вдоль разреза рта около одного дюйма; длина цевок семь восьмых дюйма; клюв и ноги черные; пальцы наполовину перепончатые. У взрослой особи клюв тонкий, примерно с длину головы — темно-зеленый, почти черный; голова, бока и задняя часть шеи пепельно-серые, со штрихами темного цвета; верхняя часть туловища черновато-коричневая, перья с серовато-белой каймой; кроющие перья второстепенных маховых с белыми кончиками; кроющие первичных маховых буровато-черные, как и перья на огузке; верхние кроющие хвоста такие же; маховые перья крыльев темные, их стержни белые; рулевые перья пепельно-серые, внутренние опахала средней пары значительно темнее; над глазом белая линия; нижняя часть белая; ноги черные. Длина шесть с половиной дюймов, крыло четыре». — Жиро.

Эту и следующую разновидности охотники на заливах обычно путают; и поскольку они слишком малы, чтобы уделять им много внимания, и по ним не стреляют иначе как в плотном скоплении, чтобы добыть сразу много птиц, их без разбора называют странным именем «бекасик-крошка». Они жирные и в лучшей кондиции почти так же хороши на вкус, как рисовая птица.

Бекасик-крошка.

Песочник Уилсона.

Тринга пузилла (Tringà Pusilla), Уилс.

«Видовой признак. — Клюв по линии разреза рта три четверти дюйма, тонкий; цевки три четверти дюйма; ноги желтовато-зеленые. У взрослой особи клюв буровато-черный; верхняя часть груди серо-коричневая, с примесью белого; спина и верхняя часть туловища черные; все верхнее оперение с широкой каймой яркого каштанового и желто-охристого цветов; маховые черные, большие кроющие такие же, с белыми кончиками; хвост закругленный, четыре крайних пера с каждой стороны тускло-белые, остальные темно-коричневые; третичные маховые длиной с первостепенные; верх головы темно-коричневый, со светлыми краями; над глазом полоса беловатого цвета; брюшко и подхвостье белые. Длина пять с половиной дюймов, крыло три с половиной. У многих наших птиц мы наблюдаем, что особи одного вида различаются по длине, размаху и иногда имеют небольшие различия в клюве даже среди тех, которые достигли зрелости. — Обращаясь к орнитологическим трудам, мы замечаем, что нет двух авторов, чьи промеры во всех случаях совпадали бы. У экземпляров песочника Уилсона мы находим большие расхождения в пропорциях, чем у многих других видов, и на основе этих различий мы склонны придерживаться мнения, что были созданы два ложных вида». — Жиро.

Улит.

Род Тотанус (Totanus).

Родовые отличительные признаки. — Клюв длиннее головы, прямой, твердый и тонкий; шея тонкая, и она, и туловище довольно длинные; крылья длинные и заостренные; хвост короткий и закругленный; ноги длинные; задний палец очень мал, а передние соединены у основания перепонками, причем внутренняя снабжена едва заметной перепонкой.

Улит-мотоциклист.

Полуперепончатый улит.

Тотанус семипальматус (Totanus Semipalmatus), Лат.

Сколопакс семипальмата (Scolopax Semipalmata), Уилс.

Это прекрасная, крупная и красивая птица; резко контрастирующие белый и черный цвета ее крыльев восхитительно сочетаются с красновато-коричневыми оттенками кроншнепа и кроншнепа-малютки, с которыми она часто держится вместе; она отлично идет на чучела, летит ровно и часто возвращается после первого и даже второго захода; но даже будучи жирной, она жесткая и имеет неприятный привкус. Она собирается в большие стаи и достигает Средних штатов на своем южном пути во второй половине августа. Ее крик — свирепый дикий визг, который редко, если вообще когда-либо, удается точно имитировать; но она отзывается на манок кроншнепа и, развернувшись на чучела, редко меняет курс. На открытых местах она пуглива и к ней трудно приблизиться, как и к большинству береговых птиц, которые, хотя и подлетают к приманкам без всяких подозрений, опасаются охотника и редко подпускают его на расстояние выстрела.

«Видовой признак. — Второстепенные маховые и базальная часть первостепенных белые; пальцы соединены у основания широкими перепонками. У взрослой особи голова и шея коричневые, с примесью серовато-белого; грудь и бока туловища в крапинку и с коричневыми волнами на белом фоне; брюшко белое; кроющие хвоста белые, с коричневыми полосами; хвост серовато-коричневый, в полосах темно-коричневого цвета, два внешних пера светлее; огузок коричневый; передняя часть спины и кроющие крыла коричневые, с крупными пятнами тускло-белого цвета; первичные маховые черновато-коричневые, с широкими белыми перевязями; второстепенные маховые белые. Длина пятнадцать с половиной дюймов, крыло восемь». — Жиро.

Крикливый улит.

Большой желтоногик — Большой желтоногий улит — Крикливый улит.

Тотанус воциферус (Totanus Vociferus), Уилс.

Это одна из самых многочисленных птиц на заливах и одна из наиболее ценных за свои спортивные качества. Она отлично идет на чучела, хотя порой и проявляет подозрительность, и часто падает как камень из облаков, где любит летать, услышав ответ на свой громкий, чистый и легко подражаемый крик. Она также нередко оказывается на расстоянии выстрела на открытой местности, когда охотник обходится без чучел. Ее полет неравномерен: он часто бывает медленным при приближении к чучелам или зависании над ними, а затем чрезвычайно быстрым и беспорядочным при испуге; и если нет чучел, заставляющих крикливого улита колебаться, у него наблюдается покачивающееся движение, словно он ищет источник манящего звука, что делает ее поразительно сложной для добычливого выстрела. Кроме того, птица вынослива и способна унести в себе много дроби, как, впрочем, свойственно всем куликам, а на столе ее мясо жесткое и отдает илистым вкусом.

Она не собирается в большие стаи, а кочует небольшими группками по три-четыре особи.

«Видовой признак. — Клюв по коньку два дюйма с четвертью; цевки два с половиной дюйма; ноги желтые. У взрослой особи клюв черный, у основания голубоватый; верхняя часть головы, пространство перед глазом, щеки и шея исчерчены буровато-черным и белым; горло белое; белая линия от клюва к глазу; белое кольцо вокруг глаза; грудь и брюшко белые, в крапинку и полосы буровато-черного цвета; бока и кроющие хвоста такие же; нижняя поверхность маховых светло-серая, верхняя буровато-черная, внутренняя с белыми пестринами; кроющие крыла и спина коричневые, с белыми и темными пестринами; лопаточные перья такие же; хвост коричневый, в белых полосах. Зимнее оперение: верхняя часть туловища светлее, большая часть груди и брюшка белая; бока туловища в темных полосах. Длина четырнадцать дюймов, крыло семь с четвертью». — Жиро.

Желтоногик.

Малый желтоногик — Желтоногий улит.

Тотанус флавипес (Totanus Flavipes), Лат.

Сколопакс флавипес (Scolopax Flavipes), Уилсон.

Эта птица внешне практически неотличима от крикливого улита, за исключением того, что она намного мельче — размером едва ли вполовину меньше. У нее несколько позывок, состоящих из одной или нескольких флейтовых и пронзительных нот, которые довольно трудно имитировать. Вероятно, это самый многочисленный из всех куликов заливов; он прилетает на лето в июле и продолжает прибывать до конца сентября. Он собирается в огромные стаи и превосходно идет на чучела, но полет его беспорядочен и быстр, а при испуге он совершает сбивающие с толку броски, которые часто ставят охотника в тупик. Будучи раненым, он уплывает и, если возможно, заползает в траву, чтобы спрятаться.

Хотя стрелять в эту птицу приятно, на столе она непривлекательна даже в лучшей кондиции, если только ее не добыли у пресных водоемов, где она приобретает приятный и нежный вкус. И ее, и крикливого улита можно встретить в значительных количествах на болотистых берегах западных озер, где этот и другие мелкие кулики заливов без разбору именуются ржанками.

Ходят удивительные истории о количестве желтоногиков, убитых одним выстрелом, и поскольку это маленькая птичка, они, пожалуй, не преувеличены. Уилсон относит желтоногика, крикливого улита и улита-мотоциклиста к семейству бекасовых (Scolopacidae), но другие орнитологи выделили их в отдельный род.

«Видовой признак. — Клюв по коньку один дюйм и три восьмых; длина цевок один дюйм и семь восьмых; ноги желтые. У взрослой особи клюв черный; горло белое; верхняя часть головы, уздечка, щеки, задняя часть и бока шеи темно-буровато-серые, со серовато-белыми штрихами; глаз окружен белым, полоса того же цвета от клюва к глазу; передняя часть шеи, бока туловища и верхняя часть груди серовато-белые, со серовато-коричневыми штрихами; нижняя часть груди и брюшко белые; подхвостье белое, крайние перья в коричневых полосах; лопаточные перья и передняя часть спины коричневые, перья в черных и белых полосах и пятнах; первичные маховые черновато-коричневые, стержень внешнего буровато-белый, белее к кончику, остальные темно-коричневые; второстепенные маховые с белой каймой; задняя часть спины буровато-серая; хвост в серовато-коричневых полосах, с белым кончиком; ноги, цевки и пальцы желтые; когти черные. Длина десять с три четверти дюймов, крыло шесть. У молодых птиц ноги зеленоватые, и от тех, кто не признал в них молодняк этого года, я слышал сомнения в правильности ее названия». — Жиро.

Веретенник.

Род Лимоза (Limosa).

Родовые отличительные признаки. — Клюв очень длинный, слегка изогнутый кверху от середины, довольно тонкий, причем нижняя челюсть короче. Крылья длинные и очень острые; хвост короткий и ровный; ноги длинные; пальцев четыре, довольно тонких, задний мал, а средний палец длиннее остальных; передние пальцы соединены у основания перепонками, причем внешняя перепонка значительно больше.

Марлин.

Большой мраморный веретенник.

Лимоза федоа (Limosa Fedoa), Линн.

Сколопакс федоа (Scolopax Fedoa), Уилс.

Это самая кроткая и самая многочисленная из крупных птиц, она с большим доверием приближается к чучелам и возвращается снова и снова, пока часто не будет перебита вся стая. По окраске она красновато-коричневая, более светлая на брюшке, полет ее ровный и довольно медленный. Хотя она вкуснее улита-мотоциклиста, очень сытная и сочная, ее мясо нельзя назвать нежным. Кольчатый марлин, или гудзонский веретенник (Limosa Hudsonica, Lath.), — птица более изящная, но гораздо более редкая, по окраске несколько напоминающая улит-мотоциклиста, но имеющая клюв марлина, который длиннее, чем у последнего из названных видов.

«Видовой признак. — Клюв у основания желтый, ближе к концу буровато-черный; верхняя часть туловища в пятнах и полосах из желтовато-серго и буровато-черного цветов; нижняя часть бледно-красновато-коричневая; хвост темнее, в черных полосах. У взрослого самца клюв у основания желтовато-коричневый, к концу черный; голова и шея серовато-коричневые, с оттенком бледного рыжеватого, со штрихами темного цвета — темнее на верхней части головы и задней части шеи; горло беловатое, нижняя часть бледно-красновато-коричневая; подхвостье в коричневых полосах; хвост красновато-коричневый, в темных полосах; верхние кроющие хвоста такие же; верхняя часть туловища в буровато-черных и бледно-красновато-коричневых полосах, с темными пятнами; внутренние маховые перья с желтовато-белыми кончиками; лопаточные и кроющие крыла в полосах из бледного красновато-коричневого и серовато-белого цветов; стержень первого махового пера белый, на кончике темный; внутренние стержни у основания белые, остальная часть светло-коричневая, за исключением кончиков, которые темные. Длина шестнадцать дюймов, крыло девять с половиной. Самка крупнее, превосходит самца на три-четыре дюйма». — Жиро.

Кольчатый марлин.

Гудзонский веретенник.

Лимоза гудзоника (Limosa Hudsonica), Лат.

«Видовой признак. — Клюв буровато-черный, у основания нижней челюсти желтый; верхняя часть туловища светло-коричневая, с отметинами из тускло-коричневого и несколькими мелкими белыми пятнами; шея кругом буровато-серая; нижняя часть белая, с крупными ржавыми отметинами; базальная часть рулевых перьев и полоса, пересекающая огузок, белые. У взрослой особи клюв тонкий, черный к кончику, более светлый у основания, особенно у основания нижней челюсти; линия буровато-белого цвета от клюва к глазу; нижнее веко белое; горло белое, в ржавых пятнах; голова и шея буровато-серые; нижняя часть белая, с крупными ржавыми пятнами; подхвостье в буровато-черных и ржавых полосах; хвост буровато-черный, с белой полосой у основания; полоса над огузком; кончики кроющих первичных маховых и основания маховых перьев белые; верхние кроющие хвоста буровато-черные — их основание белое; верхняя часть туловища серовато-коричневая, лопаточные с темными отметинами; лапы голубоватые. Длина пятнадцать с половиной дюймов, крыло восемь с половиной. У молодых птиц нижняя часть туловища буровато-серая, ржавые отметины отсутствуют». — Жиро.

Бекас.

Род Сколопакс (Scolopax), Линн.

Родовые отличительные признаки. — Клюв длинный, по крайней мере вдвое длиннее головы; прямой, сужающийся и уплощенный к концу; глаза довольно крупные, посаженные высоко на голове и далеко назад от клюва; шея умеренной длины и довольно толстая; туловище плотное; крылья довольно длинные и заостренные; хвост умеренный и закругленный; ноги умеренные; пальцы тонкие и довольно длинные, за исключением заднего; средний палец самый длинный и соединен у основания с внутренним небольшой перепонкой, в то время как внешний свободен.

Короткоклювый веретенник.

Довичер — Бурая спинка — Перепелиный бекас — Красногрудый бекас.

Сколопакс новебораценсис (Scolopax Noveboracensis), Уилс.

Это прекрасная, отличная и многочисленная птица; она в изобилии населяет болота в течение всего лета, собирается в огромные стаи и, хотя сама издает слабый призывный звук, привлекается к чучелам криком желтоногика или практически любым резким свистом. Она удивительно доверчива: особи часто подлетают, когда их сородичи уже убиты, несмотря на необычный шум; и к ней можно приблизиться легче, чем к любой другой птице заливов. К тому же ее мясо весьма нежное, а в жирном виде оно несколько напоминает мясо английского бекаса, на которого она сильно похожа внешне. По общему окрасу она буроватая, со светлым брюшком, но порой грудь бывает такой же красной, как у полностью оперенного дрозда. Ее полет ровный, хотя при испуге она стремительно зигзагует или быстро бросается из стороны в сторону, и поскольку она летает плотными рядами, то страдает соответственно. Хотя на нее несколько свысока смотрят те, кто хочет похвастаться крупной дичью, я всегда полностью доволен хорошим мешком упитанных короткоклювых веретенников.

«Видовой признак. — Весеннее оперение: верхняя часть туловища буровато-черная, с пестринами светло-рыжевато-коричневого цвета; нижняя часть тускло-оранжево-красная, брюшко более бледное, в черных пятнах и полосах; огузок белый; перья хвоста, верхние и нижние кроющие хвоста попеременно исчерчены белыми и черными полосами. Осенью верхняя часть туловища буровато-серая; нижняя часть серовато-белая; перья хвоста, верхние и нижние кроющие хвоста такие же, как весной. У взрослой особи клюв к концу черный, светлее у основания; макушка головы, задняя часть шеи, лопаточные перья, третичные маховые и передняя часть спины черновато-коричневые, с пестринами ржавого цвета; второстепенные маховые и кроющие крыла гвоздично-коричневые, последние с белой каймой, первые с белыми кончиками; задняя часть спины белая; огузок с округлыми пятнами буровато-черного цвета; верхние кроющие хвоста тускло-белые, в черных полосах; перья хвоста перечеркнуты многочисленными черными полосами, их кончики белые; полоса уздечки темная, пространство между ней и срединной полосом на передней части головы серовато-белое, с ржавым оттенком и легкими темными штрихами; бока головы в темно-коричневых пятнах; нижняя часть тускло-оранжево-красная, брюшко светлее; шея и передняя часть груди в темных пятнах; бока туловища с многочисленными полосами того же цвета; ноги и цевки тускло-желтовато-зеленые. У молодых птиц нижняя часть туловища более бледная. Зимний наряд: верхняя часть туловища буровато-серая; шея пепельно-серая, в темных штрихах; нижняя часть серовато-белая, с темными полосами на боках туловища. Длина десять с половиной дюймов, крыло шесть». — Жиро.

Кроншнеп.

Род Нумениус (Numenius), Брисс.

Родовые отличительные признаки. — Клюв очень длинный, тонкий, изогнутый книзу или дугообразный, причем верхняя челюсть длиннее и тупая на конце; голова округлая и сжатая сверху; шея длинная, туловище полное, крылья длинные, ноги довольно длинные; пальцы соединены у основания; голень обнажена на небольшом расстоянии выше колена; ноги довольно длинные; хвост короткий и закругленный.

Средний кроншнеп.

Короткоклювый кроншнеп. Гудзонский кроншнеп.

Нумениус гудзоникус (Numenius Hudsonicus), Лат.

Это изящная и элегантная птица, но настолько пугливая и способная унести в себе столько дроби, что считается самым сложным объектом для добычи среди всех куликов заливов. У нее длинный раскатистый крик, и хотя она приближается к чучелам, она редко садится или даже зависает над ними; напротив, раскусив обман, она сворачивает в сторону или продолжает свой путь. По этой причине удачливый охотник, добывший «среднего», испытывает глубочайшее удовлетворение, хотя ее мясо не отличается особой изысканностью.

«Видовой признак. — Длина клюва три дюйма с четвертью; цевки два дюйма; нижняя часть туловища белая. У взрослого верхняя часть головы темно-коричневая, с центральной и двумя боковыми полосами беловатого цвета; коричневая линия от клюва к глазу и другая позади глаза; шея со всех сторон бледно-желтовато-серая, с продольными коричневыми штрихами, за исключением верхней части горла, которая серовато-белая; верхняя часть туловища в целом черновато-коричневая, с многочисленными буровато-белыми пятнами, причем по несколько штук идет вдоль краев каждого пера; крылья и огузок несколько светлее; верхние кроющие хвоста и хвост в полосах из темно-коричневого и оливково-серого цветов; первичные маховые и их кроющие черновато-коричневые, все с поперечными желтовато-серыми отметинами на внутреннем опахале; стержень первого махового пера белый, остальных — коричневый; грудь и брюшко серовато-белые, бока с кремовым оттенком и в серовато-коричневых полосах; клюв чуть более чем вдвое длиннее головы, буровато-черного цвета, у основания нижней челюсти телесного цвета. Длина восемьнадцать дюймов, крыло девять с половиной». — Жиро.

Длинноклювый кроншнеп.

Кроншнеп.

Нумениус лонгирострис (Numenius Longirostris), Уилс.

Самым прекрасным, крупным, изящным и элегантным из всех куликов заливов является великолепный кроншнеп; собираясь в большие стаи и имея размах крыльев чуть менее трех футов, когда он приближается к засидке, сердце охотника учащенно бьется от волнения, а небо кажется утратившим свою естественную синеву и приобретающим насыщенный коричневый оттенок. Когда эти великолепные птицы, оглашая воздух хриплыми криками, выставляют крылья к чучелу и, пересекая траектории друг друга в полете, замирают в сомнении; или, приземлившись поодиночке, снова взлетают и колеблются, остаться ли им или продолжить свой путь, — охотник, сжавшись в своем укрытии и стремясь воспользоваться этой славной возможностью, охвачен безумным азартом; и если, сделав разумный выбор, он повергает на землю нескольких птиц, он подманивает обратно улетающую стаю, которая снова оказывается в зоне его прицела, его восторг не знает границ, и со своим перезаряжаемым казнозарядным ружьем он повторяет, возможно, не единожды, это бодрящее действо.

Эта величественная птица, самая крупная среди куликов заливов, порой бывает чрезвычайно доверчивой, и ее можно заманить имитацией ее крика с огромного расстояния и вернуть к чучелам несколько раз, особенно если там упал один или несколько ее компаньонов; но в другое время она дикая и пугливая. Особи значительно различаются по размеру: самый крупный экземпляр из тех, что я видел, имел клюв длиной одиннадцать дюймов, а некоторые весили почти вдвое больше других; но все они обладают красивым красновато-коричневым или жженым сиенским оттенком с желтоватым отливом на брюшке. Их полет ровный, а мясо жесткое, темное и жирное. Глаза у них исключительно яркие, а форма тела изящная.

«Видовой признак. — Клюв к концу изогнут книзу; верхняя часть горла и полоса от клюва к глазу светлого палевого цвета; общее оперение бледно-красновато-коричневое; голова и шея в темных штрихах; верхняя часть туловища с отметинами черновато-коричневого цвета; хвост в полосах того же цвета; брюшко чисто-красновато-коричневое; лапы голубоватые. Длина двадцать шесть дюймов, крыло одиннадцать. Клюв экземпляра, с которого сделано это описание, имеет длину восемь дюймов. Клювы особей этого вида варьируют, но их длина всегда достаточна для определения вида». — Жиро.

Эскимосский кроншнеп.

До-бирд. — Эскимосский кроншнеп.

Нумениус бореалис (Numenius Borealis), Лат.

Это луговая птица, довольно редкая, но крупная и весьма деликатесная на вкус.

«Видовой признак. — Клюв вдоль разреза рта около двух дюймов с четвертью; цевки один дюйм и пять восьмых; верхняя часть туловища темно-бурая, со светло-желтовато-белым, сплошь помеченная бледно-красновато-коричневым. У взрослой особи белая линия от клюва к глазу; веки белые; верхняя часть головы темная, спереди в серовато-белых пятнах, срединная полоса того же цвета; горло белое; шея и грудь желтовато-серые, с продольными темными отметинами на первой, заостренными пятнами того же цвета на второй; брюшко тускло-желтовато-белое; бока в коричневых полосах; подхвостье такое же, как брюшко; хвост и верхние кроющие хвоста в полосах из бледно-красновато-коричневого и темного цветов, с желтовато-белыми кончиками; верхняя часть туловища коричневатая, перья с кончиками бледно-красновато-коричневого цвета, лопаточные с каймой и кончиками более светлого тона; маховые перья темно-коричневые, с внутренней стороны с более светлой каймой — стержень первого белый, с темным кончиком, остальные коричневые. Длина четырнадцать с половиной дюймов, крыло восемь». — Жиро.

ГЛАВА VI. МЫС МОНТОК.



Восточная оконечность Лонг-Айленда, тот мыс, который словно протягивает руку приветствия к нациям старого света, маня их жителей к нашим гостеприимным берегам, разделяется на два длинных выступа, подобных зубцам вилки. Верхний выступ замыкает пролив Лонг-Айленд-Саунд и защищает нашу внутреннюю торговлю от ярости «Великой пучины»; в то время как нижний зубец, который с одной стороны омывается голубыми водами залива Пеконик, а с другой треплется валами великой Атлантики, известен как мыс Монток. Вздымающийся океан кажется здесь застывшим песчаным грунтом, который поднимается, вспучивается и перекатывается почти так же, как его могучий прототип, за исключением того, что скудный наряд рыжеватой травы покрывает контуры бурного пустынного пространства. «Скот на тысячах холмов» бродит здесь в состоянии по меньшей мере полунезависимости, которую они время от времени отстаивают, бросаясь на назойливого охотника манерой, которая может задумываться как игривая, но выглядит несколько серьезно. На протяжении доброго десятка миль лишь четыре дома нарушают однообразие унылого простора, и к одному из таких домов, удаленному примерно на девять миль от самой крайней точки, я намерен перенести читателя, ибо только здесь охота на ржанку может быть воспета во всем своем великолепии.

Существует множество разновидностей ржанок, совершающих свои миграционные перелеты вдоль наших берегов; но та, о которой идет речь, хотя для гурмана она занимает едва ли не первое место в списке и представляет собой приз, вполне достойный высших усилий спортсмена в силу быстроты своего полета и эксцентричности повадок, стала жертвой множества ошибочных названий, но правильно известна под именем американской золотистой ржанки, Charadrius pluvialis (P.). Семейство ржанковых велико и весьма почтенно; но, будучи «на своей родной вересковой пустоши», ни один из его кланов не имеет права носить более высокий хохолок, чем тот, который мы сейчас обсуждаем. Его близкий родственник, бартрамов песочник или серая ржанка, возможно, более аристократически изящен по своему складу и столь же тепло приветствуется за столом гурмана. Но он менее общителен по своим привычкам и редко подставляет под выстрел кого-либо, кроме одиночных птиц. Он не братается с деревянными подделками, и его мягкий свист, когда он поднимается на недосягаемом расстоянии, редко откликается даже на самые соблазнительные усилия его преследователя. Но наш золотистый друг, несмотря на свое золотоносное название, превосходную красоту оперения, быстроту и силу, а также аппетитную репутацию, которой он пользуется среди знатоков, обладает стайными привычками, на редкость откровенным и доверчивым нравом и обычно готов остановиться и пообщаться с любым предметом, имеющим хоть малейшее сходство с птицей и собратом. Его поклонникам повезло, что он таков по своей природе; и хотя широкое признание его достоинств, безусловно, приводит к огромному истреблению в его рядах, всё же те огромные стаи, которые иногда по нескольку дней подряд пролетают мимо в пределах видимости засидок, оставаясь нетронутыми, позволяют надеяться, что час полного исчезновения его рода еще очень далек.

Воспользовавшись железной дорогой Лонг-Айленда до Гринпорта в начале сентября и преодолев обычные задержки и трудности с поиском парусной лодки для дальнейшего продолжения нашего путешествия, мы наконец оказываемся скользящими по волнам прекрасного залива, минуя острова Шелтер и Гардинеис, и приближаемся к длинной низкой полосе пляжа Непаг. При благоприятном попутном ветре мы можем рассчитывать высадиться на гладкий песок в небольшой бухте примерно в миле от нашего пункта назначения через два часа после отправления; но если ветер будет встречным, а судьба неблагосклонной, нам придется преодолевать тропу к Лестеру в темноте, что потребует от нас предельного чутья, подкрепленного гулом далекого прибоя и помощью нашего особого ангела-хранителя.

Оказавшись там, однако, мы будем вознаграждены за наши страдания; мы сможем обнаружить стол, уставленный деликатесами «Южного берега», в центре которого красуется огромное блюдо прекрасных, ароматных, тающих во рту ржанок, приготовленных в самый раз, и мы несомненно встретим родственные души и щедрых спортсменов, которые находятся с нами с той же целью. По мере того как мы расправляемся с первыми, последние будут изливать в наши сочувственные уши удивительные рассказы о своей охоте, соревнуясь друг с другом в перечислении дальних и результативных выстрелов, количества убитых птиц и фунтов пойманного окуня.

Под воздействием восхитительного ужина и умеренной «настойки на ночь» мы отправляемся в постель с приятными видениями огромных стай и надеждами на то, что завтра мы выступим не хуже. С самым ранним рассветом мы вскакиваем с постели и, бросаясь к примитивному крошечному оконцу, успеваем порадоваться обещанию хорошего дня, прежде чем замечаем долгожданный крик нашей благородной добычи, спешащей на запад над пляжем.

Облачиться в наш охотничий костюм, схватить ружье и боеприпасы, нагрузиться корзиной с чучелами и необходимыми мелочами и выйти в прохладный воздух сентябрьского утра требует всего лишь нескольких минут; мы спешим через песчаные холмики к назначенному месту, отмеченному вырытым углублением для укрытия прежних гостей и валяющимися вокруг перьями и окурками сигар; и с дрожащими от нетерпения руками расставляем чучела самым художественным и соблазнительным, как нам кажется, образом — ведь птицы теперь начинают лететь как раз на дразнящем, но недосягаемом расстоянии, и мы жаждем действий.

До чего же дик, до чего же прекрасен этот час и этот пейзаж! Тяжелый гул океана, который катит волны почти у наших ног, размягчается мягкими, мелодичными звуками морских птиц, парящих в воздухе в разнообразном, но гармоничном ритме, и мычанием далеких коров, только что стряхивающих с себя ленивые сны. Едва мы придали нашему телу необходимую плоскость, как болтливый хор мелодий заставляет наше сердце забиться от нетерпения, а глаза — напряженно вглядываться в попытке разглядеть ее источник. Ага, вот они! Это небольшое хаотичное облако на востоке, летящее прямо по ветру к нашему скрадку, вызывает трепет в нашем существе, который весь «пространный небосвод в вышине», даже в самые прекрасные ночи, честно признаться, никогда не удавалось передать. Вот они летят, ближе, ближе, ближе. Мы складываем губы трубочкой, чтобы поприветствовать их приближение, но дерзкий шторм делает наши грубые усилия тщетными, и мы вручаем нашу судьбу Провидению и нашим расписным чучелам. Теперь они на расстоянии верного выстрела, но несколько рассеяны; с яростным усилием над собой, достойным высшей цели, мы остаемся неподвижными, ибо в этой радостной стайке заметны признаки общительного характера. Они замирают, сворачивают в сторону, описывают круги, и с неподвижными крыльями и сладким тихо проурчанным приветствием приближаются к роковым чучелам. Какая безрассудная уверенность! Какое грязное вероломство! Но, должны мы также признаться, какое сильное волнение охватывает нас, когда в критический момент мы нажимаем правый спусковой крючок, а затем, когда одурманенные жертвы в панике разлетаются во все стороны с протестующими криками против человеческой жестокости, стреляем из левого ствола и пополняем список пернатых мучеников еще тремя экземплярами. С молниеносной скоростью их поредевшие ряды скрываются за соседними песчаными холмами, и, перезарядив ружье, мы спешим собрать добычу.

Шесть из правого и три из левого ствола — вполне неплохо для начала; но нам лучше было бы остаться на посту, ибо пока мы гоняемся за одной из подраненных птиц, еще две стайки проходят на расстоянии верного выстрела от нашего укрытия. Торопливо свернув шейку беглянке, мы возобновляем наше одинокое дежурство, и до восьмичасового завтрака, который наши необычно ранние подвиги сделали своего рода важным рубежом, мы совершаем еще два дуплета и доводим свой исходный рубеж до двадцати одной птицы. Прекрасной, «до чего же прекрасной» оказывается та ноша из дичи, которую мы с гордостью несем обратно в трактир, оставляя чучела стоять на своих местах.

Сытный завтрак заставляет нас почувствовать себя новичками в лучшем смысле слова, и, хорошенько оценив его достоинства и закурив трубку, мы снова держим путь к месту нашего триумфа. Крики не умолкают: стая за стаей шлет свои приветствия и оставляет на память о себе свои следы; но ближе к полудню жаркое солнце настраивает птиц на вялую пассивность, пролет ослабевает и в конце концов прекращается. Вернувшись в дом с сумкой, в которой оказалось всего на три птицы больше, чем утром, мы убиваем часы до обеда несколькими забросами в прибой и вытаскиваем десятифунтового басса.

С возросшим аппетитом мы приветствуем аппетитный обед и вполне довольны тем, что отдыхаем и даем отдохнуть нашей добыче до пяти часов, когда еще пятнадцать птиц вознаграждают наши послеобеденные труды и доводят общий итог дня до шестидесяти ржанок и одного басса. Мы погружаемся в сон в ту ночь с горбатым сознанием того, что наш первый день охоты на ржанок увенчался большим успехом; наше сердце молчаливо молится о продолжении нашей удачи, и мы предаемся сладким мыслям о доме и о том удовольствии, которое вызовет наше возвращение с добычей, когда друзья встретят нас и ее за праздничным столом.

Следующий день оказывается столь же восхитительным; сладкая, волнующая музыка снова наполняет воздух через короткие промежутки времени; снова наше верное казнозарядное ружье посылает заряд в самую гущу «бурой» стаи или сражает одиночку, ищущего «бывших товарищей, которые все исчезли и канули в лету». Мы снова подманиваем быстро летящую стаю прямо из зенита или свистим до волдырей на губах, пытаясь привлечь осторожных умников, которые останавливаются посмотреть лишь для того, чтобы улететь еще быстрее; и ночь застает нас с еще большим количеством дичи, но уже без басса. Мы стали настолько азартными, так боимся упустить выстрел и, судя по сгущающимся на востоке тучам, опасаемся, что завтра может начаться шторм, что проводим на ногах весь день, отвлекаясь лишь на необходимые минуты для приема пищи, и совершенно не думаем о глубинных монстрах.

Мы не ошиблись: наступает завтрашний день, надвигающийся шторм разражается, и ни одно смертное создание не способно противостоять его ярости — по крайней мере, ни одна птица, претендующая на здравый смысл или благопристойность, не стала бы подвергать опасности свои перья ради ненужного испытания таким испытанием. Поэтому с вынужденным терпением мы переживаем этот бесконечный день как можем; а на следующий день приветствуем небо, столь же безоблачное, какое мог бы пожелать самый страстный охотник. Но увы! Пролет уже миновал, возможно, испуганный штормом или отступающий перед наступающей осенью; и когда мы садимся за стол для завтрака, мы вынуждены признать, что нашему ружью досталось всего девять птиц.

Но неугомонный и неистребимый Лестер выходит победителем из этой ситуации. Он смело предполагает, что где-то должны остаться ленивые птицы, задержавшиеся, очарованные прелестями столь земного или, скорее, орнитологического рая; и соответственно он запрягает почтенного представителя рода «Equus», и мы отправляемся на экскурсию «за холмы, в дальние дали». Не успели мы продвинуться и на пару миль, как добыли полдюжины одиноких экземпляров американского кроншнепа или серой ржанки, столь дорогих сердцу охотника и гурмана, но не обнаружили никаких следов объекта наших поисков. Когда внезапно, при подъеме на одно из пологих возвышений, которые являются преобладающей чертой этой местности, мы натыкаемся на зрелище, подобное которому, пожалуй, мало кто из охотников когда-либо видел. Перед нами расстилается пологая ложбина протяженностью в несколько акров, буквально усыпанная рядами столь желанной, несравненной золотистой ржанки.

Поскольку они стоят сплоченными легионами, белая отметка на их головах придавала фаланге странную клетчатую призрачность: и мы невольно замираем, зачарованные новизной этого зрелища. Сам Лестер, хоть и бывалый человек, признается, что никогда раньше не видел ничего подобного. Вот они стоят с поднятыми головами и неподвижными телами, как раз вне досягаемости ружейного выстрела. Их количество наш спутник оценивает не менее чем в три тысячи особей, плотно сбитых в кучу и, судя по всему, ожидающих нашего нападения. Что же делать? Промедление может оказаться фатальным, но поспешность — в равной степени; и наши пульсы перестают биться под натиском критической ситуации. Наша лошадь тоже останавливается, подчиняясь непроизвольному натяжению поводьев. Мы принимаем это знамение и осторожно сходим с повозки; крадучись подбираемся на расстояние семидесяти ярдов и останавливаемся, заметив недвусмысленные признаки беспокойства и подозрительности в плотных рядах. Они пригибаются, бегут, взлетают с «шумным ревем», на который дико отзывается соединенный залп всех четырех наших стволов. Прочь, прочь с бешеной скоростью рассеивается и растворяется эта бесчисленная армада, и мы спешим завладеть нашей добычей.

Но семьдесят ярдов — это дальняя дистанция для стрельбы по ржанкам, и мы несколько огорчены, обнаружив, что лишь шесть убитых и семь раненых птиц остались доказательством точности нашего прицела и эффективности нашего оружия. Мы торопливо расставляем чучела в надежде на возвращение хотя бы значительной части исчезнувших сил; но они, судя по всему, уже натешились нашим обществом, и, проведя два часа в засаде лишь с редкими выстрелами по одиночкам или небольшим стайкам, мы держим путь обратно к дому.

На следующий день мы добываем над чучелами дюжину птиц до завтрака, среди которых оказываются два экземпляра прекрасного эскимосского кроншнепа, или фюта, как его обычно называют, который, судя по всему, находится в самых близких дружеских отношениях с нашей золотистой подругой. Мы находим его более тяжелой птицей, в равной степени склонной к полноте и, как показывают будущие эксперименты, почти столь же безупречной по тонкости и богатству вкуса.

В девять часов Доббин снова запряжен, и мы отправляемся к месту вчерашних подвигов. Но теперь вздыхающий ветер проносится лишь над опустевшим болотом, и мы держим курс на владения Стрэттона, чтобы осмотреть Большое озеро. Здесь по счастливой случайности и благодаря умелому руководству мы добываем пять чирков и черную утку, а также трех пролетающих мимо ржанок. Замечено несколько крупных стай последних, но они осторожны и недоступны; и после нескольких бесплодных попыток мы оставляем их преследование и отправляемся обедать.

Воздав должное достоинствам щедрого обеда, который, если и занимал видное место в этом рассказе, то еще более видное — в наших голодных мыслях, мы прогуливаемся к океанскому побережью и делаем десяток забросов на басса, но удача, похоже, отворачивается от нас, и мы решаем завтра же отправиться в Гринпорт. Примерно за час до захода солнца несколько птиц поднимаются на крыло, и мы снова ищем поле нашего первого успеха. Здесь мы делаем последнюю попытку и бываем вознаграждены пятью благородными жертвами, убитыми поодиночке дальними выстрелами, после чего убираем казнозарядное ружье в чехол. У нас нет причин быть недовольными нашими четырехдневными спортивными успехами, и мы с некоторым сожалением и искренней решимостью в скором времени возобновить визит пакуем чемоданы в преддверии завтрашнего отъезда.

Наша упряжка у двери; мы прощаемся с некоторыми дамами из числа домочадцев (о которых во время написания этих строк думали много, хотя до сих пор ничего не говорили) и, взбравшись рядом с Лестером, весело катим по холмам, пока не достигаем глубокой песчаной пустыни пляжа Непеог. «Дружно взялись, разом» — и через час мы снова оказываемся на «твердой земле», с грохотом проезжаем через причудливый старинный городок Истгемптон и после очаровательной поездки достигаем Саг-Харбора, где нас ждет до нелепости крошечный пароход мощностью всего в семь лошадиных сил, который должен доставить нас в Гринпорт. Мы расстаемся с хозяином с искренней благодарностью за сердечную доброту, проявленную им во время нашего визита, и ступаем на узкую палубу крошечного судна. Тринадцатимильное путешествие, совершенное на полном ходу всего за два с четвертью часа, приводит нас снова в прекрасную деревню Гринпорт, где нас уже ждут вагоны.

Мы возвращаемся с сумкой, полной дичи, и со следующими общими выводами и правилами, запечатлевшимися в нашей памяти: при стрельбе по ржанкам используйте дробь № 6 в левом стволе, ибо птицы обладают невероятной силой и требуют сильного удара, иначе они пролетят огромное расстояние, даже будучи «больны смертельно», а будучи подраненными, станут украдкой бегать, прятаться и тратить впустую драгоценное время. Не стреляйте слишком рано; поскольку стая обычно «разворачивается», если ей дать достаточно времени, и тогда наступает момент «выкосить их подчистую». Будьте терпеливы, сохраняйте хладнокровие, цельтесь с упреждением и держите ухо востро.

Почти в любой день с 25 августа по 10 сентября среди диких песчаных холмов Монтока можно найти спорт и удовольствие; а если прошел северо-восточный шторм с ливнями как из ведра и шквалистым ветром, птиц будет столько, сколько может вообразить или оценить лишь личный опыт. Это событие, которого большинству из нас еще предстоит дождаться. Читатель, жаль, что я недостаточно бескорыстен, чтобы честно сказать: пусть ты насладишься этим первым.

ГЛАВА VII. ОХОТА НА ПАСТУШКОВ.



Успех в этом восхитительном виде спорта зависит как от правильного снаряжения и опыта в мелочах, так и от великого искусства правильного обращения с ружьем. Лучший стрелок с плохим снаряжением будет превзойден заурядным мастером, привычным к этому делу и полностью к нему подготовленным. Стрельба ведется среди высоких тростников и с мелких, легких и неустойчивых челноков, которые шестуют по илистым мелководьям с неуверенным движением, сводящим на нет навыки, не подкрепленные многолетней практикой. Спорт длится лишь в течение нескольких часов прилива, когда необходимо добыть всю дневную норму дичи, и требует после убитой птицы острого глаза, чтобы разыскать ее среди сорняков и плавающей травы.

Однако количество добытой дичи порой поражает воображение; и хотя теперь мы редко слышим об убитых «сотнях за прилив», как это бывало прежде, стрельба по-прежнему остается частой, а результаты — удовлетворительными. Птица поднимается тяжело, волоча за собой длинные ноги; летя медленно, она представляет собой легкую мишень для любого на твердой земле, а если по ней не стреляют, то она опускается на воду после того, как пролетит тридцать или сорок ярдов.

Она прилетает с севера в начале сентября и исчезает настолько мгновенно с первыми сильными заморозками, что наши суеверные рыбаки с лиманов воображают, будто она прячется в ил. Тем не менее она способна крепко летать, в чем мне доводилось убеждаться на собственном неприятном опыте при особых обстоятельствах и в дикую ветреную погоду. Во время отлива, когда она может быстро бегать по илистому дну среди густых стеблей, ее едва ли сможет спугнуть какая-либо собака, кроме самой сильной и выносливой, и преследуют ее нечасто; хотя многие наслаждаются тяжелой ходьбой и трудностями этого способа, предпочитая бродить по зыткой поверхности наших обширных соленых лугов и поднимать пастушка из какого-нибудь пучка тростника, добывая его с помощью своего любимого компаньона — азартного сеттера или неутоimого водяного спаниеля.

Однако по мере того как вода прибывает и заливает дно на несколько дюймов, пастушок, застигнутый за кормежкой среди его любимого дикого овса или на зернах высокого тростника, испуганный приближающейся лодкой, вынужден подниматься на крыло и представлять легкую мишень для своего истребителя. Но если по нему промахиваются, хотя место падения отмечено с точностью до дюйма, он редко поднимается во второй раз, вероятно, спасаясь вплавь — а в совершенстве плавать входит в число его многочисленных достоинств. У пастушка длинное, тонкое и мягкое тело, которое он, судя по всему, способен сжимать, так как может с невероятной быстротой скользить среди густых стеблей тростника и травы; а будучи раненым, он ныряет и плавает под водой, оставляя торчать только клюв, чем бросает вызов любому преследованию.

Первая необходимость в снаряжении для этого вида спорта — казнозарядное ружье, которое не только позволяет охотнику добыть вдвое больше птиц, но и временами дает ему преимущество за счет быстрой смены заряда при удачном появлении случайной стайки уток. Но поскольку многие люди из-за нехватки знаний или средств все еще цепляются за старое дульнозарядное ружье, будет полезно вкратце упомянуть предметы, которые призваны сгладить его неполноценность.

Конечно, поскольку стрельба занимает всего несколько часов, а в удачные дни птицы непрерывно находятся в воздухе, крайне важно заряжать ружье быстро; и для этого охотник помещает перед собой на банку жестяную коробку, разделенную на отделения для пороха, дроби, капсюлей и пыжей, или, как предпочитаю я, две коробки: одну с порохом, а другую со всеми остальными материалами. По многим причинам поверх пороха должна быть крышка — чтобы предотвратить его воспламенение от случайной искры или унос сильным ветром, однако часто используется обычная пороховница, несмотря на неизбежную при этом задержку. Двойной мерник из жести или латуни, отрегулированный на точную навеску, помещают среди пороха и дроби, а рядом клают прочный заряжальник.

Благодаря этим средствам скорость заряжания возрастает более чем вдвое: порох засыпается в оба ствола сразу с помощью двойного мерника, пыжи досылаются одним ударом шомпола, оба ствола снаряжаются дробью одновременно тем же способом, капсюли находятся под рукой, и ружье заряжается менее чем за половину времени, затрачиваемого при обычном процессе. Дробь можно заворачивать в бумажные патроны с пыжом на верхнем конце, экономя таким образом несколько дополнительных драгоценных секунд. Оба ствола разряжаются до того, как любой из них заряжается заново, а птицы подбираются немедленно.

Охотник стоит во весь рост, не имея никакой опоры, чтобы компенсировать неустойчивость, вызванную нерегулярным движением лодки, и ему требуется практика не только для того, чтобы прицелиться, но даже для того, чтобы удержаться на ногах. Там, где воды мало, а тростник густой, эта сложность возрастает, так как лодка полностью теряет инерцию после каждого толчка и продвигается рывками, которые совершенно сбивают с толку новичка. Однако, приобретя опыт в быстром заряжании и удержании равновесия, охотник трудится легко; но от шестовика требуются совсем другие качества, и от его мастерства главным образом зависит конечный результат.

Он должен обладать рассудительностью, чтобы выбрать лучшие угоддия, силой, чтобы неутомимо толкать лодку вперед, и чрезмерно развитым чувством ориентации на местности, чтобы замечать упавших птиц. Как только птица убита, а охотник и шестовик разлучаются, тут шестовик и демонстрирует свое умение; и если он досконально владеет своим ремеслом, то с удивительной точностью протолкнет лодку сквозь высокий тростник, спутанные сорняки, полегшие стебли овса и нанесенную траву прямо к нужному месту и, вглядываясь сквозь корни, разглядит коричневые перья, почти залитые водой и скрытые растительностью.

Для быстрого сбора добычи большим удобством является сачок с широкими ячейками; но чтобы уметь хорошо подмечать места падения, человек должен быть наделен этим особым даром от природы. Среди огромной массы неразличимых морских растений, поднимающихся со илистого дна на несколько дюймов или много футов над поверхностью, кажется невозможным с какой-либо точностью определить, куда упала птица, видимая лишь мгновение и сраженная на самом верху тростника; а когда поднимается другая птица, встречающая ту же участь, и когда, возможно, с десяток птиц уже лежат в воде до того, как подобрана первая, успешное определение мест падения становится чудом. У некоторых шестовиков на Делавере, чьи имена славятся повсюду, точность настолько удивительна, что каждая птица, если она убита наповал, будет найдена, и даже плохой стрелок покажет достойный результат; но когда господин стреляет скверно, а помощник ищет еще хуже, охота на пастушков становится убыточной.

Очевидно, что для такого вида охоты шестовик просто незаменим, и это стало профессией для большого числа людей вдоль соленых болот, где пастушки собираются в наибольшем количестве; и везде, где невозможно найти шестовика, как в более диких районах нашей страны, охота на пастушков невозможна.

Из-за необходимости вести стрельбу в быстром темпе очевидно колоссальное преимущество казнозарядного ружья; прилив редко держится более двух-трех часов, и добыть за это время больше сотни птиц с дульнозарядным ружьем — выдающийся подвиг, поскольку почти все время уходит на само заряжание и стрельбу; казнозарядное же ружье заряжается в мгновение ока и позволяет охотнику воспользоваться счастливым шансом наткнуться на хорошее скопление птиц и максимально использовать выделенное ему скудное время.

Ни одна из тех досадных ошибок, которые порой случаются с лучшими стрелками, не может постичь его: дробь не попадет не в тот ствол, капсюль не забудется; порох не подвергнется воздействию пепла от сигары беспечного человека; а поскольку нет никакой спешки, возрастает вероятность твердости нервов и точного прицела.

Заряд должен быть легким — три четверти унции дроби и два драхма пороха вполне достаточно, чтобы убить мягкого и нежного пастушка, — а мелкая дробь, по крайней мере не крупнее № 9, предпочтительнее более крупных номеров. Старые патроны, которые были разорваны и исправлены путем наклеивания кусочка бумаги на трещину, могут использоваться в казнозарядном ружье, если охотник желает проявить похвальную бережливость или испытывает недостаток в боеприпасах.

Спорт чрезвычайно увлекателен: лодка продвигается вперед с заметным шуршанием и треском стеблей и побегов; яркое солнце льет свои лучи на желтый тростник и освещает пеструю листву далекого берега; волны залива или реки, поднимающиеся, казалось бы, на уровень глаз, искрятся под легким ветерком, который волнами сгибает осоку; соседние лодки снуют туда-сюда, приближаются и удаляются; со всех сторон раздаются частые выстрелы, напоминающие фейерверки на Четвертое июля; охотник стоит во весь рост в носовой части, снедаемый безумным волнением; шестовик удерживает равновесие и ловко орудует длинным шестом на небольшой платформе на корме.

Молчаливо птица, поднимаясь вблизи лодки, прокладывает свой путь с повисшими ногами и слабыми взмахами крыльев к какому-нибудь из своих многочисленных укрытий; мгновенно шестовик прочно вонзает шест в дно, удерживая челнок неподвижным, охотникски вскидывает ружье и с размеренным прицелом посылает заряд прямо вслед обреченному пастушку, который стремглав падает вниз головой и исчезает из виду. Шестовик заметил его по тому единственному стеблю дикого риса со сломанной верхушкой и немедленно направляет лодку в нужное место; но не успевает он продвинуться и на десяток футов, как взлетает другая птица и предоставляет ожидающему стрелку, который все еще держит ружье «наготове», новый благоприятный шанс, и, постигнув ту же участь, она падает в низкий пучок спутанного дикого овса. Казнозарядное ружье открывается, гильзы извлекаются и вставляются новые как раз вовремя, чтобы наверняка добыть двух пастушков, которые поднимаются одновременно, еще до того, как доплыли до первого, и оба они кубарем падают вниз, причем один — подраненный в крыло, и его больше не увидит ни один смертный глаз.

Именно так я испытывал это на Делавере, в Хакенсаке и в прежние дни среди притоков Джамейка-Бей, а также во многих других местах, где меня сопровождал больший или меньший успех. Хотя мне никогда не выпадала великая удача, я никогда не перешагивал за первую сотню и не претендую на звание такого стрелка, как некоторые мои друзья, я получал поистине удивительное удовольствие. В хороший день, когда прилив благоприятен, а дичь многочисленна, азарт длится непрерывно и подстегивается чувством соперничества.

Другие охотники находятся на тех же угодьях, останавливаясь, вероятно, в том же отеле и стреляя совсем рядом — порой слишком близко, если они бездумны или беспечны. Мало того, что горсть мелкой дроби порой барабанит по лодке, она то и дело норовит пробить одежду и вонзиться в кожу, за чем следует раздражение духа и тела; но когда вода спадает и охота заканчивается, сравнение добычи каждого охотника неизбежно, и никакие общие заявления об округленных цифрах не пройдут — птиц необходимо предъявить. Бесполезно заявлять о том, чего нельзя показать, и более чем бесполезно рассуждать об огромном количестве убитых, но не найденных птиц; на такие оправдания отвечают насмешками, и если плохой стрелок хочет избежать участи всеобщего посмешища, он должен быть скромен и покорен.

Порой возникает и опасность, хотя опрокидывание в заросли не может привести ни к чему худшему, кроме как к купанию самого себя и патронов да краху дневного развлечения; но однажды я был на Делавере, напротив Честера, когда дул свирепый северо-западный ветер, выгнавший большую часть воды из залива и реки. Прилив, разумеется, был слабым, поскольку воде с трудом удавалось подняться против шторма, который усиливался с каждой минутой, а птицы были редки и трудно поднимались на крыло. Работа шестовиком была тяжелой: лодки останавливались после каждого толчка, а тяжелая волна с широкой реки, далеко заходящая в камыши, придавала им новое движение сверх их природной неустойчивости.

Конечно, охота не вдохновляла, а неприятностей было немало: несколько охотников выпали за борт, один перевернул свою лодку, а мой помощник был так близок к этому — его шест соскользнул в момент, когда он прикладывал к нему все свои силы, — что его попытки восстановить равновесие напомнили мне матросский танец в состоянии безумия. Он выделывал на крошечной платформе площадью едва в квадратный фут такие коленца и телом извивался так, как, по моему мнению, невозможно без вывиха суставов; однако ему все же удалось вернуть равновесие, и он ни за борт не выпал, ни челнок не перевернул.

Эти небольшие происшествия и сама охота, какова бы она ни была, удерживали интерес многочисленной компании до тех пор, пока не пришло время переправляться обратно через реку в наш отель. На нашей стороне реки не было никаких остановок, и перед нами представал казавшийся бесконечным вид колышущегося тростника; оставалась лишь простая альтернатива: либо пересечь открытую реку, либо провести ночь в лодках. Волнение переросло в высокие волны с белыми шапками пены, грозившие гибелью нашим низким, коротким и узким лодкам. Было проведено множество совещаний между разными шестовиками, и высказывались серьезные сомнения в безопасности переправы; но поскольку деваться было некуда, пришлось идти на риск.

Были выбраны наиболее благоприятные точки для отправления, и большая часть компании отплыла примерно в одно и то же время: охотник лежал на дне во весь рост на корме, а гребец подстраивал свои взмахи под ярость моря. Волны беспрестанно захлестывали нас; каждые несколько минут приходилось вычерпывать воду, а некоторым из-за особо крупных волн пришлось возвращаться и начинать все сначала после удаления лишней воды. Разумеется, мы промокли до нитки, но находили некое утешение в мысли, что ни у кого не было преимущества перед другими. Если бы какая-то из наших лодок перевернулась, хотя мы могли бы уцепиться за них и приплыть обратно к камышам, причалить нам было бы негде, и мы, вероятно, закончили бы свой земной путь прямо там; случись это с одной маленькой лодкой, в которой сидели два человека и совсем мало пастушков, этот рассказ, пожалуй, никогда бы не был написан. Тем не менее судьба распорядилась иначе, и мы благополучно добрались до места назначения.

Лучшие места для охоты на пастушков находятся вдоль заболоченных берегов реки Делавер выше и ниже Филадельфии; много птиц также добывается на Хакенсаке и Коннектикуте; они многочисленны на реке Джеймс и, без сомнения, южнее, но там на них не охотятся; кроме того, они встречаются разбросанными по пресным и соленым болотам по всей стране. Мне доводилось добывать их на кукурузных полях Иллинойса во время охоты на лугового тетерева, а также подстреливать нескольких и слышать их голоса среди дикого риса на затопленных берегах озера Эри. Это перелетная птица, которая перемещается к югу ранней осенью несколько раньше английского бекаса и останавливается для кратковременного отдыха в любых влажных местах, где растительность обещает пропитание.

Охотник на бекасов часто поднимает их вместе с более крупным пресноводным пастушком rallus elegans, а их диковинный крик разносится над каменистыми болотами, где охотник на водоплавающих преследует ранних уток. Тем не менее их трудно поднять и добыть там, где нет прилива, выгоняющего их из илистых укрытий, и где земля слишком тяжела для собаки; и, сравнительно говоря, на пресной воде, если только ветер не вызвал временный подъем воды, они находятся в безопасности.

Их голоса отвечают гортанным «крек-крек-крек» на шум лодки и насмешливо хвастаются своей многочисленностью и неуязвимостью. Более того, в новой стране, где крупная дичь все еще в изобилии, достоинства нежного, но крошечного пастушка уходят на второй план в сравнении с его более выгодными сородичами; и за исключением атлантического побережья, его не знают как дичь ни охотник, ни повар.

В силу того факта, что его редко видят весной и в этот сезон он не дает своим врагам шанса помешать ему добраться до мест гнездования на далеком севере, а навещает нас лишь в течение нескольких коротких недель осенью, да и тогда не слишком подвергается опасности, за исключением определенных местностей, его популяция сохранится в неизменном количестве на многие поколения вперед; легкие челноки будут перевозить азартных городских охотников вдоль берегов Делавера, Хакенсака и бухты на Коннектикуте, а частые выстрелы продолжат разноситься над заросшими тростником болотами.

Существует две разновидности: короткоклювый пастушок, или сара (rallus Carolinus), и длинноклювый, или виргинский пастушок (rallus Virginianus), которые легко различаются по этой особенности, а также немного отличаются оперением. Сара гораздо многочисленнее, особенно вдоль морского побережья, и обычно именуется просто «пастушком», но обе разновидности отстреливаются и употребляются в пищу без разбора. Их привычки, манера полета и гастрономические качества кажутся идентичными, но я полагаю, что виргинский пастушок пропорционально более многочислен на Западе, возможно, имея небольшое предпочтение к пресной воде. Их рацион питания, однако, должен существенно отличаться; в то время как сара из-за своего короткого клюва должна ограничиваться семенами своего любимого тростника цимозы или зернами дикого овса, виргинский пастушок благодаря своему более длинному клюву также добывает значительную часть питания из улиток и водных насекомых и считается некоторыми менее изысканным по вкусу, чем первая разновидность.

Примерно пятого сентября, еще до того, как английские бекасы станут многочисленными, хотя их задиристое «скайп» можно изредка услышать на их широких открытых кормовых угодьях; прежде чем утки выстроят свои легионы в отступление от холодных северных ветров; после того как морские птицы, за исключением «короткошеих», в основном перелетят на юг, и до того, как перепела подрастут настолько, чтобы на них можно было охотиться, — охотник вооружается казнозарядным ружьем и, отправляясь на автомобиле в Хакенсак или садясь на пароход из Филадельфии, садится в легкий челнок, обычно называемый «лодкой для пастушков», и упражняется в стрельбе — возможно, подрастерявшей форму со времен вальдшнепиных дней начала июля — по послушным и вялым пастушкам.

Его патроны подготовлены к случаю; поскольку он не собирается посвящать этому развлечению больше дня или двух, он берет с собой легкий костюм, подходящий для лодки и погоды, ботинки на гамашах, фланелевые брюки и рубашку, а также непромокаемый плащ на случай внезапного ливня и запасается достаточным количеством жидкости для себя и своего помощника, зная, что морской воздух вызывает жажду, а деревенские трактиры — скверное питье. Во всеоружии, если ему посчастливится застать высокие приливы, он почти наверняка насладится прекрасной охотой и привезет домой сумку с дичью, которая украсит его стол перед хорошей компанией или принесет много радости его друзьям, которым посчастливится получить ее в подарок. Летняя жара солнцестояния позади, птицы при надлежащем уходе продержатся несколько дней, и охотнику не нужно опасаться ни палящего августовского солнца, ни морозных зимних ветров.

При охоте на пастушков то и дело представляются возможности для дуплета; и от того, насколько ловко они используются, с каким блеском птица, поднимающаяся в момент перезарядки ружья, накрывается наспех заряженным стволом и сбивается на лету, зависит превосходство одного стрелка над другим. Во времена дульнозарядных ружей я добывал немало птиц одним стволом, пока шомпол все еще находился в другом, и стрелял из нескольких, когда они лежали на моем руке, соскользнув с пальцев при поспешном вскидывании ружья к плечу. Каждую одиночную птицу нужно добывать без лишних разговоров, как и большинство дуплетов, причем в последнем случае следует соблюдать великое правило: всегда сначала убивать более сложную цель; если вы стреляете с правого плеча, как делает большинство людей, и одна птица летит направо, а другая налево, стреляйте сначала в первую, и вам будет легче вернуть ружье ко второй.

Ни на секунду не ослабляйте бдительность, так как птицы поднимаются бесшумно, без предупреждающего свиста вальдшнепа или шумного хлопанья крыльев перепела, в самый неожиданный момент; и если шестовик пытается привлечь ваше внимание, вероятность того, что вы посмотрите не в ту сторону, составляет десять против одного.

Пастушок приятен не только для стрельбы, но и для еды. Нет никакой дикой дичи, большой или малой, которая была бы вкуснее; его вкус превосходен, а нежность несравненна; пусть в нем нет богатого насыщенного вкуса благороднейшего из всех — большеглазого вальдшнепа, ни аппетитной пикантности полногрудого перепела, ни яркого дикого вкуса стильного рябчика, ни несравненного богатства царственного красноголового нырка, — но по своей нежной, тающей мягкости он едва ли имеет себе равных. При идеальном приготовлении он тает во рту, оставляя лишь восхитительное послевкусие удовольствия. Его следует запивать розовым вином, смывать рубиновым кларетом и подавать с жареным картофелем, тонким и хрустящим, как новенькая банкнота. Ему может предшествовать pièce de résistance, и за ним должен следовать только салат, который, по сути, можно есть и вместе с ним, если он заправлен достаточно чисто.

Добывайте своего пастушка красиво в поле, промахиваясь не чаще одного раза из двадцати, подавайте его правильно и с должным уважением на стол и ешьте с той благодарностью, которой он заслуживает.

ГЛАВА VIII. ОХОТА НА ВОДОПЛАВАЮЩУЮ ДИЧЬ.



Мы не ставим перед собой задачу давать подробный отчет об охоте на водоплавающую дичь в том виде, в каком она практикуется на водах Лонг-Айленда или в окрестности великих северных городов; те неспортивные методы ведения промысла, которые там приняты и которые, противореча всем истинным понятиям о спорте, оскорбляют здравый смысл своим безжалостным вредом, уже были подробно описаны другими авторами.

Устраивая засидку — этот имитирующий гроб предмет, который по справедливости должен был бы стать настоящим для каждого входящего в него человека, — и пролеживая в нем все холодные зимние дни, торговец дичью может извлечь свою финансовую выгоду, но джентльмен не получит никакого удовольствия; в то время как постоянный ущерб, наносимый изгнанием уток с мест их кормежки и страхом останавливаться на водах, из любых и всех частей которых могут появиться невидимые враги, в десять раз превосходит временную выгоду; а называть спортом то, что является лишь томительным терпением холода и скуки ради добычи, которую можно было бы добыть красивее и, в конечном счете, обильнее другими способами, — это полное искажение самого слова.

Пока стрелок ограничивается мысами или камышами, использует ли он чучела или поджидает случайного пролета птиц, он не только позволяет себе смену позиции и достаточное движение для поддержания кровообращения в норме, но и оставляет испуганным стаям, уже потерявшим нескольких товарищей при прохождении сквозь строй, надежное убежище на открытой воде и спокойный отдых во время кормежки. И пока это им позволено, они будут задерживаться и уповать на свои зоркие глаза и чуткий слух, чтобы спасти свои жизни; но когда они не могут кормиться в тишине и не находят безопасной гавани на просторах воды, они неизбежно продолжат свой перелет и отправятся на поиски более гостеприимных мест.

Охота на водоплавающую дичь в том виде, в каком ею занимаются на Западе или даже на Юге, великолепна и бодрит; там у охотника есть движение или помощь его верного и умного ретривера, и от него требуется задействовать высшие грани своей натуры. Он сам управляет своей лодкой или твердо стоит на суше, а если у него нет четвероногого спутника, то он преследует подранков и подбирает убитую дичь собственными усилиями.

На Западе, хотя там и не собираются те колоссальные скопления, которые слетаются в Чесапикский залив и пролив Карритак, в самом способе преследования есть независимость, обладающая особым очарованием; а благодаря условиям местности, отличным укрытиям из высокого тростника и огромному количеству одиночных выстрелов средний успех здесь столь же велик, как и на более открытых водах южного побережья.

Использование ретриверов не носит массового характера в нашей стране, которая по характеру своих болот и растительности подходит для полного проявления их способностей лучше любой другой. Существуют определенные возражения против использования собаки на охоте на водоплавающую дичь, которые, хотя, по мнению автора, полностью перевешиваются соответствующими преимуществами, бесспорно являются серьезными. Сезон охоты на уток в основном приходится на позднюю пору и холода, когда для комфорта стрелка необходимо, чтобы лодка была сухой; однако собака с каждой подобранной птицей возвращается насквозь мокрой, и если она не дает воде стечь на дно челнока, где она плещется поверх одежды и сапог, то начинает встряхиваться так, что окатывает мини-водопадом каждого человека и все предметы в радиусе нескольких ярдов.

Было бы неразумно требовать от умного и преданного, но дрожащего создания оставаться стоять в ледяной воде или на сыром тростнике; и если хозяин столь же мало является животным, как и его спутник, и у него есть запасное пальто, собака превратит его в свою постель, невзирая на последствия.

И это не единственная сложность; ибо если только у животного нет инстинктивного чутья наряду с тщательной дрессировкой, оно может на открытой воде перевернуть хрупкий челнок, либо выпрыгнув из него, либо неуклюже вбираясь обратно. Разумное создание можно обучить входить и выходить через корму, но, к сожалению, некоторые из самых увлеченных и полезных собак обладают малой рассудительностью или предусмотрительностью; и если собака не приучена к совершенному спокойствию и не отучена от малейших движений в самые волнующие моменты, она способна плачевно помешать охоте.

Однако, несмотря на эти неудобства, потеря многих птиц — составляющая среди густых тростников западных озер почти половину от общего числа — убедит охотника в том, что ретривер с его преданной и удивительной сметкой, не говоря уже о восхитительной компании, является весьма желанным приобретением. Когда охотник вынужден предаваться своему занятию в полном одиночестве, по крайней мере в отношении человеческого общества, он найдет присутствие своего четвероногого друга большим утешением, а в одинокие и свободные полуденные часы — приятным средством проведения времени.

Собака — естественный спутник охотника, участник его радостей, помощник в его триумфах; и всякий раз, когда ее особые таланты могут быть использованы с пользой, обращение к ней доставляет удовольствие обоим. Знания, которые она приобретает со временем, поистине поразительны. Она обладает не только превосходным обонянием, но ее зрение и слух намного превосходят человеческие; она часто замечает стаю задолго до того, как та становится видимой для человеческих глаз, и своими движениями предупреждает хозяина о ее приближении.

Ее дрессировка может продолжаться без ограничений; ее познания увеличиваются ежедневно, а преданность не знает границ. Из всех пород ретривер, пожалуй, наиболее разумен; в действительности же интеллект — одно из его необходимых качеств. Никакая порода не представляет ни малейшей ценности для этой работы, если особи не обладают редкой сообразительностью и почти человеческим суждением. Некоторые из самых ценных английских собак происходили от случайных помесей; а чистокровная дворняга с густой шерстью порой не хуже любой другой.

В Англии существует линия собак, известных как ретриверы; они по большей части используются на upland-охоте, поскольку английские пойнтеры и сеттеры не приучены подавать дичь; однако любимые животные для охоты на водоплавающую дичь, прославившие свое имя в связи с этой специализацией, как правило, происходили от родителей, ни у одного из которых не было истинной крови ретривера.

В нашей стране лучшие породы обязательно имеют примесь ньюфаундлендской крови; животное должно быть одето в плотную шерсть, способную выдержать суровые испытания, которым оно подвергается, и должно быть надеждено природной склонностью и страстью к плаванию. Обычный окрас — темный, что, по мнению автора, является большой ошибкой; а единственная по-настоящему отчетливая порода ретриверов известна как балтиморская.

В Южных штатах собака как помощник в охоте на водоплавающую дичь всегда пользовалась гораздо большей популярностью, чем на Севере, хотя внутренние озера последнего, обширные болота, густо заросшие высоким тростником, спутанным диким овсом и густыми сорняками, делают ее услуги гораздо более востребованными. Только на Юге уделялось хоть сколько-нибудь разумное внимание выведению превосходной линии ретриверов; и ищем ли мы животное, которое своими странными движениями приманивает уток к засидке, или благодаря природному интеллекту помогает охотнику из скрадка находить дичь, только на Юге мы можем обнаружить признанную родословную.

В Северных штатах, однако, «местный житель», как его называют на Западе — вероятно, из-за того, что он неизменно является приезжим, — выбирает любого многообещающего щенка и с помощью обильных порций порки и упорной работы обучает его смутному пониманию своих обязанностей. Молодая собака любит приносить предметы и получает удовольствие от погони за брошенным ей помятым мячом по комнате, а если она водоплавающая, то естественно приносит из воды брошенную палку, так что рутинная часть усваивается ею легко; но животное с одними лишь этими навыками едва ли стоит держать.

У хорошей собаки должна быть интуитивная быстрота мышления и рассудительность; она должна знать достаточно, чтобы лежать совершенно неподвижно, когда приближается стая; она должна понимать, как разумно подбирать птиц, начиная с подранков; она должна обладать настойчивостью, выносливостью и огромной личной силой. Утка хитра, и чтобы перехитрить ее многочисленные уловки и увертки, ретривер должен обладать большей проницательностью; она умеет прятаться, скрываться, плавать и ускользать, а у него должно хватить терпения преследовать ее и силы поймать. Ходят удивительные истории о проявлениях того, что кажется очень похожим на человеческий разум, у некоторых знаменитых ретриверов.

Но, пожалуй, редчайшим качеством для собаки или человека и самым необходимым для обоих, если они хотят преуспеть в полевом спорте, является способность к самоконтролю. Требовать от животного, дрожащего всем телом от безумного волнения, лечь и оставаться совершенно неподвижным в те самые трудные моменты, когда утки приближаются и происходит стрельба, — значит требовать от него самообладания, превосходящего то, что часто можно найти у его хозяина. Тем не менее от этого качества в собаке зависит весь вопрос ее ценности или никчемности; если она сделает малейшее движение, быстрые глаза птиц непременно это заметят; а если она подскочит при первом же выстреле, то наверняка лишит хозяина шанса воспользоваться вторым стволом, а возможно, и перевернет его за борт лодки.

Именно из-за необходимости избегать зорких глаз уток черный окрас собаки подвергся осуждению. Среди желтых и коричневых камышей болот или на зеркальной поверхности открытой воды черный цвет благодаря своей способности поглощать лучи света виден на огромном расстоянии. Желтый, коричневый или серый — лучшие оттенки; и любой цвет предпочтительнее черного. Южане выбирают красный цвет для своих приманивающих собак, но это делается с целью сделать их более заметными.

Многие считают, что темная шерсть теплее для животного, чем белая, — идея, которая применяется на практике в обычной зимней одежде людей; однако она опровергается не только простейшими принципами науки, но и естественным покровом животных, населяющих холодные климаты севера. Белый медведь облачен в белый мех, в то время как южный медведь имеет глубокий черный цвет; а многие животные и некоторые птицы, проводящие зиму в арктических регионах, меняют свой наряд зимой с темного на серый или чисто белый.

Несомненно, при использовании ретривера в первую очередь следует подумать о его защите от холода: ныряя с небольшими интервалами в холодную воду и подвергаясь по выходе на поверхность воздействию еще более ледяных порывов Эола, он должен быть по возможности огражден от неудобств в ущерб любым другим соображениям. Это достигается за счет густоты подшерстка, а не его окраса; и автору всегда казалось, независимо от того, верно это или нет, что курчавая шерсть теплее прямой.

Свалявшаяся шерсть ньюфаундлендов (причем особи меньшего размера предпочтительнее в силу габаритов) чрезвычайно тепла, а когда ее окрас улучшен путем разумного скрещивания, она представляет собой всё, что можно пожелать; в то же время инстинктивный ум, преданность, верность, послушание и интерес к охоте этих замечательных животных делают их превосходными помощниками для охоты на водоплавающую дичь. Привыкшие к северным краям и приспособленные резвиться в воде, они могут без опаски противостоять этой стихии в ее самом холодном состоянии; и будь то погоня за палкой, брошенной в волны их юными человеческими товарищами, или сбор подбитых уток своего владельца-охотника, они питают естественную страсть ко всем водным забавам.

Тем не менее, как отмечалось ранее, хотя полезно иметь небольшую примесь крови ньюфаундленда, никакой особой породы не требуется, чтобы получить хорошего ретривера. Наши обычные легавые порой непревзойденны для этой цели; и любая послушная собака при хорошей древесине в некоторой степени подойдет.

Как же отличается положение того, кто стоит на рассвете в узкой плоскодонке среди высоких тростников со страстным и полным надежд, хотя и скромным помощником, свернувшимся калачиком на своем специальном коврике на дне лодки, и там, в разгорающемся свете, окрашивающем восток в самые разные оттенки, выискивает лучшие возможности среди пролетающих стай, а его мастерство удваивается благодаря разумному сотрудничеству с четвероногим спутником — от участи того, кто лежит скованным, замерзшим и страдающим все долгие томительные часы во всю длину на спине, устремив глаза в небеса и силясь разглядеть проблеск горизонта поверх собственной бороды или лба, время от времени поднимаясь в столь же неудобную позу, которая не является ни сидением, ни лежанием, и старается изо всех сил сделать точный выстрел из ружья по пролетающей стае птиц! Кто станет колебаться в выборе того, каким образом предаваться охоте на водоплавающую дичь? Большинство излюбленных разновидностей уток, включая многих тех, что орнитологи называют морскими утками (fuligulæ), встречаются в бесчисленных разрозненных прудах, неглубоких болотах или обширных внутренних водоемах великого Запада; в то время как лебедей и гусей добывают: первых — по берегам крупных рек и озер, а вторых — на кукурузных полях. Правда, огромные стаи, скапливающиеся в лагунах и заливах Юга, видны редко; но перелеты небольших групп или одиночных птиц происходят непрерывнее, и общее их число, пожалуй, даже больше.

Невозможно выделить отдельные местности как выдающиеся для этой охоты, когда их так много; бесчисленные ручьи, озера, заболоченные земли, топи, реки, озера, возделываемые поля и даже открытые прерии Огайо, Иллинойса, Индианы, Мичигана и западных штатов в целом изобилуют в соответствующие сезоны различными видами водоплавающей дичи; а для описания способов их добычи и точек зрения самих охотников лучше всего привести рассказ о нескольких днях, проведенных на одном из многочисленных притоков-заливов озера Эри.

Хотя использование легкой плоскодонки всегда желательно и чрезвычайно повышает комфорт охотника, нередко возникают обстоятельства, которые лишают его этой возможности; в таком случае ему не остается ничего лучше, чем надеть длинные болотные сапоги ибрести по мелководью, пока он не доберется до подходящего места, возможно, до заброшенного жилища семейства бобров; и там, взгромоздившись на его вершину и скрывшись среди окружающего тростника, смириться с неизбежными неудобствами своего положения. Когда его ноги замерзнут вопреки резиновым чехлам, а мышцы устанут от нехватки отдыха, он будет страстно желать сухую лодку; а когда ему придется «тащить на себе» свою добычу — состоящую, в случае успеха, из гусей, красноголовых нырков, синекрылых чирков, возможно, лебедя — через грязевую отмель на милю или две до суши, он станет желать ее еще сильнее.

Для охоты на уток наилучшей погодой является пасмурная или даже дождливая, поскольку в такое время птицы летят ближе к земле, не имея возможности держать прежний курс, и не так легко замечают охотника. Но, как следствие, боеприпасы охотника отсыревают, а одежда промокает, в то время как владелец дульнозарядного ружья старой закалки несправедливо бранит водонепроницаемые капсюли Элея, когда его ружье дает осечку, вместо того чтобы винить собственную глупость. Внутренняя поверхность стволов засоряется, а внешняя ржавеет; шомпол пачкается, а руки и лицо охотника покрываются сажей; и тогда счастливый обладатель казнозарядного ружья, управляясь со своими чистыми патронами, хотя один из них порой может и заклинить, благодарит судьбу и славит Лефоше.

Сильный ветер сбивает птиц с их безопасного курса вверх и вниз по открытым «протокам» к тем или иным точкам, где охотник, выбрав наиболее удачную путем наблюдения за полетом, занимает свою позицию; а когда они летят против ветра, он снижает их скорость с молниеносных девяноста миль в час до разумной рассудительности; но когда они летят по ветру, добыть их становится весьма непростой задачей.

При стрельбе по водоплавающей дичи и вообще по любым быстро летящим птицам необходимо брать упреждение — не потому, что ружье действительно выстреливает впереди них, а чтобы учесть время, едва заметное для человека, но ощутимое в изменившемся положении птиц, которое требуется для производства выстрела; и величина упреждения должна зависеть не только от скорости их полета, но и от обычной расторопности стрелка. Главная ошибка охотников заключается в том, что они стреляют ниже и позади птиц; и это особенно часто случается, когда дичь, как в случае с водоплавающей, кажется летящей медленнее, чем на самом деле.

Для новичка в этой своеобразной охоте второй трудностью, которую предстоит преодолеть, станет неспособность определять расстояния. Мало того, что объекты над водой кажутся ближе, чем есть на самом деле, так еще нет никаких соседних ориентиров, которые помогли бы прийти к правильному выводу; из-за изменений погоды птицы в воздухе будут казаться ближе или дальше, а их оперение будет видно более или менее отчетливо в зависимости от обстоятельств. После нескольких дней опыта в темную, пасмурную погоду самый искусный стрелок в первый же последовавший за ней день яркого солнца совершит множество бесполезных выстрелов на невозможных дистанциях.

Не существует критерия для определения расстояния до любой птицы высоко над горизонтом, и любая рекомендация подождать, пока станут видны глаза (правило книжных писак), хуже чем бесполезна; это вопрос опыта и здравого смысла.

Нет лучшего времени для добычи уток, чем когда они летят прямо на тебя; широко распространенное мнение о том, что их перья отражают тяжелую дробь, просто абсурдно; и всё, что должен сделать стрелок, — это накрыть птицу мушкой, чуть приподнять стволы вверх и нажать на спусковой крючок.

Что касается боеприпасов, то крупные номера дроби и слабые заряды пороха старых времен были заменены по общему согласию; и для уток предпочтительнее окажутся одна унция с четвертью дроби № 4 или 5, а в конце сезона, возможно, № 3, а для гусей — № 1 или 2, выстреливаемые из обычного полевого ружья с тремя с половиной драхмами пороха. Я говорю «полевое ружье», потому что, хотя тяжелое ружье на уток с его огромным зарядом в шесть драхм пороха и три унции дроби, несомненно, убойнее при стрельбе по большим стаям, расход боеприпасов был бы огромным при использовании его по рассеянному лету в западных краях.

Многие виды водоплавающей дичи, подобно морским бекасам, привлекаются имитацией их крика; и при использовании чучел владение этими манками необходимо для мастерства охотника на побережье. Но на Западе, где применение чучел не принято и где характер местности не позволяет извлечь всю полноту выгоды из этих приспособлений, знание этого искусства не столь необходимо. Тем не менее есть нечто захватывающее в гоготании дикого гуся; когда оно раздается, охотник со всей серьезностью стремится подражать ему, и если это удается — а удается часто, поскольку птица охотно отзывается, — он не только гордится результатом, но и сполна вознагражден за свое мастерство.

При стрельбе из любого укрытия, когда приближаются утки, важнее не двигаться, чем быть хорошо спрятанным; малейшее движение пугает и тревожит птиц, которые вполне могли бы приблизиться к охотнику на расстояние прямой видимости, останься он неподвижным. Если они неожиданно замечены поблизости в то время, когда охотник стоит во весь рост, пусть он остается в этом положении, не сдвинув ни единого мускула, и не пытается нырнуть в скрадок. Утки могут не заметить его среди тростника, особенно если его одежда подходящего цвета, но непременно уловят малейшее движение.

Стоит закончить с общими предложениями и советами, к которым джентльмены, для которых написана эта книга, прислушаются или проигнорируют их во многом в соответствии со своими ранее сложившимися представлениями; и которые могут оказаться правильными или нет в зависимости от возможностей судить о них и умения обращать их себе на пользу со стороны автора; а теперь мы опишем несколько личных случаев в надежде, если не дальнейшего прояснения и подтверждения высказанных здесь взглядов, то хотя бы предоставления читателю более интересного материала.

ГЛАВА IX. ОХОТА НА УТОК НА ВНУТРЕННИХ ОЗЕРАХ.



На самом Западе — далеко на Западе, если измерять мили от наших восточных городов, но теперь, благодаря пару и железу, совсем близко в часах пути, — на острове, лежащем в заливе, который впадает в цепь великих озер, расположился большой, аккуратный, выкрашенный в белый цвет и комфортабельный дом, где клуб спортсменов собирается отпраздновать прилет и появление диких уток. Особняк (ибо он заслуживает этого названия из-за своих размеров и множества удобств) выглядывает из-за вязов и гикори, покрывающих мыс, на котором он стоит, почти скрытый летом их листвой, но зимой словно защищенный их голыми, сучковатыми ветвями. От веранды, тянущейся вдоль фасада, дощатая дорожка ведет к пристани, которая спускается уступом к воде, наподобие дамб на Миссисипи, и вверх или вниз по которой каждый охотник может без посторонней помощи спустить свою легкую лодку по собственному желанию. Рядом с причалом находится подсобное помещение, где лодки хранятся ярусами, одна над другой, и защищены летом и зимой от непогоды. Неподалеку возвышается то важнейшее здание, просторный ледник, намекающее на те роскошь и удобства, которые принесет более тесное знакомство с местными порядками.

Остров невелик, но везде, где земля пригодна для обработки, разбиты сад, огород и виноградник, снабжающие домочадцев вкусными фруктами и овощами. Сюда были завезены перепела, которые, находясь под защитой правил заведения, росли и размножались; а дикие индейки время от времени совершают набеги на виноградную лозу, за что несут суровое наказание. Это прелестное место, удаленное от других жилищ, предоставляет приют в осенние месяцы столь приятному кругу охотников, какого не сыскать во всем мире.

Президент, невысокий и седоволосый, но с пронзительным, ясным взглядом, был избран за свои выдающиеся успехи в стрельбе и редко возвращается из дневной поездки без лодки, полной дичи. Вице-президент и секретарь — единственные остальные должностные лица, и от их решения зависит, сможет ли какой-либо посторонний нарушить покой их внутреннего Рая. Когда-то приглашения раздавались без разбору всем собратьям по ружью и удочке, но объявилось столько фальшивых подделок, что пришлось принять строгое правило, исключающее всех, кроме подлинных ценителей.

Охота длится с 1 сентября до тех пор, пока ледяное дыхание зимы не скует залив и не заставит птиц отправиться в более гостеприимные края. Она ведется с небольшой легкой плоскодонки, похожей по увеличенному образцу на те лодки для добычи пастушков, что используются на Делавере. Каждая лодка снабжена парой уключин, работающих на штырях, которые вставляются в выносные опоры; а также длинным шестом для отталкивания, на конце которого имеется загнутая проволока, напоминающая крошечные двузубые вилы, чтобы цепляться за тростник при передвижении шестом. На одном из сидений предусмотрено место для упора ружья; ящик для патронов, содержащий отдельные отделения для дроби разных размеров, пыжей и капсюлей, укладывается на дно, а в дополнение к шомполу перевозится тяжелый заряжальник. Два ружья — абсолютная необходимость, если только у охотника нет казнозарядного; ведь множество птиц получают увечья и требуют второго выстрела, прежде чем скроются в густых зарослях, где они будут безнадежно потеряны; а когда лет идет стремительно, ему требуется по меньшей мере четыре ствола, и он был бы благодарен, если бы мог управляться с еще большим их числом.

Залив, раскинувшийся на огромном пространстве, зарос высоким тростником и диким рисом и редко превышает в глубину несколько футов, за исключением мест, где открытые проходы обозначают более глубокие фарватеры. Незнакомцу бывает непросто найти дорогу, и после наступления темноты даже самый старый завсегдатай часто теряется, поскольку различные пучки сорняков, кочки риса или полосы кувшинок выглядят одинаково, а когда дует южный ветер, вода спадает и обнажает почти всё, кроме глубоких фарватеров, или делает это полностью. Если человек при таких обстоятельствах хоть раз собьется с курса, он может сразу решить провести ночь в лодке; даже если он доработается до полусмерти, пытаясь переправиться с помощью шеста по обнаженным участкам, он будет лишь кружить на месте и с каждой минутой все больше терять ориентиры.

Я пристал к пристани в середине октября того года, который навсегда прославился несметным количеством добытых за это время птиц, и был встречен сердечным приветствием дружной компании, собравшейся вокруг ломящегося от яств стола нашего хозяина с белоснежными прядями волос. Там были наш почтенный Президент, и наши Секретарь с Казначеем, грациозно совмещенные в одном лице; там были наш везунчик и наш неудачник, там знаменитый рыболов, ловящий черного окуля, и мой закадычный друг, а также другие лица менее громких достоинств.

Мы сели пить чай с жареными нырками-карсинками на одном конце стола, жареными стейками на другом, в окружении прекрасного картофеля, выращенного в нашем собственном хозяйстве и рассыпающегося на белые крупицы, словно он пытался стать мукой; веселыми, румяными печеными яблоками, мирно покоящимися в собственном соку, овощами всех видов, виноградом из нашего виноградника и таким множеством прочих внутренних утешений, что едва ли знал, с чего начать, и никогда не ведал, где остановиться. Наша миловидная хозяйка, приготовившая эти благие яства, разливала для нас чай и отпускала шутливые замечания в адрес своих любимчиков; и всё вместе это было поистине приятно.

После чая и перехода в гостиную, наслаждаясь практичной сигарой или удобной трубкой, мы обсуждали превратности прошедшего дня и вероятности завтрашнего; сопоставляли мнения о повадках рыб, зверей или птиц и делились впечатлениями от прошлых экспедиций. Но в предвкушении утреннего солнца мы рано разошлись по постелям и видели во сне победу.

Как только ленивый рассвет озарил восток, одевшись при свете свечи, мы наспех покончили с завтраком и приготовились к отплытию. Выбрав лодки и расставив их на пристани, мы уложили ружья, патронные ящики, теплую одежду, несколько чучел и прочие вещи по собственному выбору; а затем, взяв два маленьких жестяных ведерка, положили прекрасный перекус из холодной утки, стейка, хлеба, маринованных огурцов, пирога и фруктов в одно, а в другое — воду с большим куском льда, плавающим посередине; и, во всеоружии, каждый спустил свою лодку по наклонному причалу и, вставив весла в уключины, погреб к излюбленному месту.

Мы с другом объединили усилия и сделали первую остановку у небольшого пучка дикого риса недалеко от дома, именуемого Фортом Оссаватоми. Чучела в этих краях обычно не используются, поскольку из-за тростника птицы не могут разглядеть их с заметного расстояния; но мой друг оставил свои в этом месте на ночь, и они все еще покачивались на волнах — притворяясь, будто плывут, и выглядя обманчиво невинно, — когда мы устроились среди близлежащих тростников, забившись на дно наших лодок так, чтобы нас было совсем не видно.

Несколько стай кружились у горизонта или перемещались вдалеке, едва различимые на фоне утренних облаков; и хотя время от времени они подавали надежду на приближение, наши надежды были обречены на разочарование, пока одна одиночная птица не повернула и не направилась прямо на нас. Когда птица приближается в лоб, почти невозможно понять, не удаляется ли она прямо от тебя; и порой, если бы не то обстоятельство, что с каждой минутой она становилась отчетливее, мы сомневались бы, в какую сторону летит эта птица. Однажды она повернула — из-за прихоти или опасаясь опасности, — но, заметив какую-то другую причину для беспокойства, снова выровняла курс в нашу сторону.

Мы согнулись пополам, с жаром вглядываясь сквозь высокий тростник, когда наконец она пролетела мимо на расстоянии дальнего выстрела со стороны моего спутника. Тот, встав в самый точный момент, развернулся, вскинул ружье и мгновенно выстрелил. Дистанция была как раз на пределе досягаемости, но птица перевернулась, была убита наповал и с громким всплеском рухнула в воду, взметнув брызги на шесть футов вверх. Схватив шест, я подгреб к ней и обнаружил, что это синекрылый нырок — одна из лучших птиц западных вод, находившаяся в ту пору в идеальной кондиции.

Мы снова затаились; но заметив, что птицы избегают этого места, я решил покинуть его и в одиночку направился к одному из главных ориентиров, где ландшафт отличается столь большим единообразием, — большому похожему на зонт вязу на отдаленном берегу. Я не стал следовать по обычному фарватеру; поначалу путь был трудным — прямо через полосу дикого риса, где вода была мелкой, а стебли поднимались высоко над моей головой, но за ней на полмили раскинулся открытый участок с водяными лилиями.

Широкие гладкие листья этого замечательного растения, намного превосходящие по размерам листья прудовых лилий восточных штатов, во множестве лежали на поверхности воды или были наполовину погружены в нее; в то время как возвышаясь на несколько футов над поверхностью своими прямыми стеблями и грациозно покачиваясь на ветру, стояли чашевидные коробочки, содержащие семена.

Когда коробочки только формируются, семена полностью скрыты от глаз, но по мере их роста в оболочке образуются отверстия, через которые они выглядывают, словно в окно. Семена и коробочки поначалу зеленые, но по мере развития сезона темнеют, приобретают синий, а затем коричневый оттенок; а отверстия, бывшие поначалу маленькими, увеличиваются до тех пор, пока не раскрываются достаточно широко, чтобы семена могли выпасть. Семена или ягоды имеют эллиптическую форму и почти размеров с каштан; в зеленом состоянии они мягкие и легко режутся ножом; но когда они созревают и чернеют, они становятся твердыми как камень и могут затупить лезвие ножа, словно агат.

Когда они наполовину созрели или имеют синеватый цвет, они пригодны в пищу, а после удаления небольшого зеленого ростска, спрятанного внутри, они сладкие и по вкусу очень напоминают каштан. По мере созревания и отступления их оболочки стебли удерживают их вертикально; но первый же сильный заморозок ломает стебли и позволяет семенам выпасть в воду, где они лежат до следующего года.

Устройство природы удивительно, в чем охотник убеждается чаще других; вся эта забота проявляется ради сохранения семян для их предначертанной роли. Если бы им позволили выпасть зелеными или даже наполовину созревшими, воздействие воды размягчило и уничтожило бы их; чрезвычайная твердость необходима для противостояния ее действию столь долгое время; в то же время, если бы они дольше удерживались на растении и подвергались чрезмерному холоду, их способность к прорастанию была бы уничтожена.

Лесные утки любят их в несозревшем состоянии и посещают болота, особенно в начале осени, чтобы раздобыть запас. В расчете на орехи и виноград на десерт я остановился, чтобы собрать несколько коробочек, и беспечно продвигался дальше, как вдруг из зарослей со страшным треском выскорзнула пара таких птиц. Бросив шест, я подался вперед, чтобы схватить ружье; но для такой стрельбы требуются бесконечная практика и огромный навык; и хотя я привык добывать пастушков из плавучих «скорлупок» на реке Делавер и мог управиться с носовой частью березовой каноэ не хуже любого другого, я бестолково мешал сам себе, и когда наконец один ствол выстрелил, единственным результатом стал позорный промах. Проклиная свою неуклюжесть, я опускал приклад, чтобы перезарядиться, как вдруг, потревоженная грохотом, в каких-то двадцати ярдах от меня взлетела другая птица. В одно мгновение ружье оказалось у моего плеча, и когда полыхнул огонь, птица сложилась пополам, решетом пробитая дробью, и камнем рухнула в заросли. Это был селезень, и хотя молодой, его оперение переливалось зелеными, коричневыми и пестрыми тонами самого прекрасного обитателя наших вод — изящной лесной утки.

Еще несколько птиц поднялись далеко вне досягаемости, прежде чем лилии остались позади и была достигнута моя цель на открытом фарватере. Остановившись на краю последнего, чтобы понаблюдать за полетом птиц, я заметил, что они часто пересекают поросший тростником остров посреди фарватера, и поэтому направился прятаться в то место, которое в нашей ассоциации называют Маленьким Бункером. Это было превосходное расположение; ширина фарватера с каждой стороны не превышала ста ярдов, а погода испортилась, задул восточный ветер и заморосил мелкий дождь, так что перспективы охоты были отличными.

Стоило мне как следует затаиться, как началась работа; птица за птицей, стая за стаей приближались, и хотя лодка, даже втиснутая среди жестких стеблей тростника и удерживаемая ими, была далеко не устойчивой, изрядное количество дичи вскоре было собрано. Насколько же более захватывающа эта благородная охота, когда ею занимаются на Западе, а не на нашем атлантическом побережье, где, вытянувшись во весь рост в похожем на гроб лежачем скрадке, охотник вынужден часами стучать зубами от холода и испытывать на прочность свое терпение! Там он не привязан к одному положению; после удачного выстрела по птице он испытывает азарт от погони за ней, а если она лишь ранена — преследует ее, порой в долгой погоне, пока не добудет; и затем должен со всех ног спешить обратно к укрытию, над которым в его отсутствие прекрасно пролетают птицы, и таким образом он поддерживает в себе жар и огонь активности и движения.

Это великолепное зрелище — видеть приближение благородной стаи уток; наблюдать за ними в трепетном чередовании страха и надежды, когда они колеблются в своем курсе, когда они сбиваются в кучу или рассыпаются, когда они выдвигают вперед то один фланг своего строя, то другой; когда они подходят всё ближе и ближе, затаив дыхание ждать подходящего момента и с острым глазом и верным прицелом выбрать из каждого ствола пару, а то и больше. Еще более славно видеть, как они падают: складываясь пополам, если убиты наповал, кубарем переворачиваясь, если поражены в голову, и планируя по косой, если лишь ранены, вздымая брызги миниатюрными фонтанами при падении; и славна также погоня за подранком — изо всех сил грести по его стремительному следу и, когда он ныряет, поймать первый миг его появления из воды, чтобы вогнать в жизненно важную точку заряд из запасного ружья. Славно озирать трофеи, славно обдумывать и рассказывать об успешном исходе дела, и славно слушать чужие рассказы.

Печально, однако, когда стая сворачивает в сторону и уходит далеко на открытую воду; еще печальнее, когда прицел подводит и птица пролетает невредимой; грустно, когда погоня не удается и сорняки скрывают добычу или она ныряет, чтобы вцепиться в корень, и больше не показывается; и грустнее всего выпасть за борт из своей хрупкой скорлупки — участь, которая рано или поздно ждет каждого, кто охотится на уток с маленьких лодок.

Я испытал все эти превратности, кроме последней, — и чуть было не испытал и ее, когда при продвижении сквозь заросли появился мой друг, привлеченный моей частой стрельбой, и, сопоставив наши скромные счета, устроился на одном из мысков напротив меня на фарватере. При таком плане все птицы, пролетавшие между нами, давали шанс кому-то одному, и каждый мог подсказать товарищу о приближающейся сзади дичи.

Утро пролетело незаметно в великолепной стрельбе, и полдень застал нас объединившимися в моем укрытии для совместной дружеской трапезы. В середине дня птицы отдыхают, и охотник заполняет время утолением голода или даже коротким сном, хотя его и могут прервать в том или другом случае редкие взмахи крыльев, которые слишком поздно возвещают об упущенных возможностях.

Мы обсудили дела. Поскольку погода прояснилась и потеплела, перспективы охоты на несколько часов по меньшей мере исчерпали себя, и мой друг предложил навестить бекасиные угодья. Одобрить предложение, выгрести на чистую воду и вставить весла в уключины было вопросом мгновения, и вскоре мы были у моста через Мад-Крик, проделав путь около двух миль по открытому плесу, с которого при нашем приближении то и дело срывались утки. Привязавши лодки на небольшом расстоянии от берега, чтобы помешать диким свиньям нанести нам визит, мыбрели по воде к суше и, сменив тяжелые заряды в ружьях на мелкую дробь, прошли несколько ярдов по дороге и перешагнули через изгородь.

Я взял с собой легавую, и она зарекомендовала себя образцом тишины в лодке, со дна которой подняла голову лишь однажды за весь день; когда моя первая утка упала, она приподнялась на задние лапы и, проследив за местом ее падения, обнюхала птицу, пока я подгребал, а затем, убедившись, что в такой забаве ей участвовать не положено, легла спать.

Стоило собаке коснуться земли, как к ней вернулась энергия; по мановению руки она бросилась в луг, состоящий из чередующихся низких участков и высокой луговой травы, который расстилался перед нами, и не успела она пройти и пятидесяти ярдов, как при приближении к открытому месту заколебалась, осторожно потянула и наконец замерла в твердой стойке. Подойдя к ней так быстро, как только позволяла податливая природа почвы, мы подняли трех птиц, которые взлетели, как это часто у них водится, одна за другой, и добыли двух, а третья взмыла в сторону и улетела нестреляной.

Направляясь подобрать убитых птиц, мы спугнули еще двух, обе из которых отправились в ягдташ; одна — после дальнего выстрела с поврежденным крылом — была найдена лишь некоторое время спустя; ибо, прежде чем добраться до нее, мы подняли с десяток птиц, большинство из которых были благополучно учтены. Промахнувшись по птицам, мы увидели, как они, сделав круг высоко в воздухе, вернулись в окрестности своего прежнего местообитания и, камнем рухнув вниз, спрятались среди высокой травы достаточно близко, чтобы заманить нас в погоню.

Идти было ужасно тяжело; глинистая грязь оказалась необыкновенно липкой; день уже близился к закату, и сколь прекрасной ни была охота, мы решили, изрядно вымотавшись и положив в сумку двадцать шесть птиц, что должны спешно вернуться на рисовое болото, иначе мы упустим вечернюю стрельбу.

Мы вернулись к нашим лодкам и, уложив дичь, изо всех сил поплыли по протоке Мад-Крик и вскоре вновь укрылись среди высокого тростника в ожидании уток. На этот раз мой друг выбрал место у некоего подобия полупалковатого острова, который затапливало или нет в зависимости от уровня воды и рядом с которым находилось излюбленное место ночевки птиц.

Солнце не спеша опускалось по западному небосклону, бросая косые лучи на широкий залив и подсвечивая далекий клубный дом так, будто он был объят пламенем. Полоса суши, деревьев и кустарников, загораживавшая горизонт и поднимавшаяся лишь немногим выше уровня воды, становилась смутной и туманной по очертаниям. Ветер стих; и тишина, нарушаемая лишь кряканьем уток, плеском лысух (или так называемых водяных куриц) и редкими раскатами выстрелов, царила безраздельно. Казалось, на птиц напало оцепенение; лишь изредка наши глаза радовала далекая стайка, и некоторое время наша вечерняя охота грозила обернуться неудачей.

Однако, когда солнце уже почти скрылось, птицы начали прибывать — сначала по одной-две, затем быстрее и более крупными стаями, пока наконец это не превратилось в ровный поток и свист крыльев. Быстрее, чем мы успевали заряжать, быстрее, чем мы могли стрелять — или смогли бы выстрелить, имей мы пятьдесят ружей, — со всех сторон и самых разных видов они проносились мимо; то резкий свист чирка, то стремительный полет кряквы, порой высоко над нашими головами, порой проносясь вплотную к нам; поодиночке, парами, дюжинами, сотнями, сбившись в сплошные массы или вытянувшись разомкнутыми линиями, самыми разными способами, но в рамках единого непрерывного полета.

Такая стрельба редко выпадает на долю удачливого охотника; мы загоняли заряды как могли, порой имея заряженным или наполовину заряженным один ствол, порой другой, а чаще ни одного, когда нас прерывали столь великолепные возможности; наши нервы, глаза и мышцы были на пределе, и по сей день мы можем лишь сожалеть, что тогда у нас не было казнозарядного ружья.

Воздух кишел птицами; шуршание их крыльев сливалось в сплошной гул; тяжелые стаи приближались и проносились мимо с шумом порывистого осеннего ветра, шуршащего по увядающей листве. Когда солнце скрылось и тьма словно выросла вокруг нас, они появлялись самым неожиданным и ошеломляющим образом: то из ослепительного сияния западного неба, то из глубокого мрака противоположной стороны, проносясь мимо нас или падая в близлежащие заросли.

Наши птицы лежали там, где упали, и когда наступающая ночь призвала нас в путь, мы собрали шестьдесят семь — результат примерно часовой стрельбы, несомненно, потеряв множество тех, что остались незамеченными или, будучи ранеными, ускользнули. Если бы мы не были неуклюжими после годового бездействия или стреляли бы как профессионалы с Лонг-Айленда и каждый использовал казнозарядное ружье, я вряд ли смог бы сказать, сколько именно мы могли бы добыть. Но и так охота была удивительной, а результат достаточным, чтобы удовлетворить наши амбиции.

Мы не теряя времени выбрались из зарослей на фарватеры, куда открытоводные утки — красноголовые нырки и канадские казарки — опередили нас и продолжали свой полет; а затем направились к тем немногим тусклым деревьям, что, как мы знали, окружали клубный дом, поднимая на своем пути огромные стаи никчемной американской лысухи (Fulica Americana), местной болотной курицы.

Пристань достигнута, лодки причалены, ужин позади, птицы подсчитаны и внесены в реестр, раскурена дружеская трубка, и мы собрались кружком у камина в нашей гостиной для содержательной беседы.

— Сколько птиц мы добыли в этом году? — поинтересовался один из участников.

— Записи показывают внушительный итог в 2351 штуку, — ответил Секретарь, заглядывая в журнал, — уже почти столько же, сколько за весь прошлый сезон, за который мы добыли всего 2908.

— И лучшие породы в этом году кажутся многочисленнее.

— В этом отношении наблюдается удивительное постоянство из года в год. В прошлом сезоне отчет выглядит следующим образом: канадские казарки — 246; красноголовые нырки — 122; синекрылые нырки — 395; кряквы — 540; темные утки — 108; лесные утки — 601; синекрылые чирки — 474; зеленокрылые чирки — 39; свиязи — 204; шилохвости — 50; сероутки — 67; широконоски — 11; американские савки — 2; малые крохали — 7; гуси — 2; перепела — 14; бакланы — 2; индейки — 3; большая поганка — 1; и в этом году показатели примерно такие же.

— Но я считаю, — сказал Президент, — что канадские казарки и красноголовые нырки появились раньше и выглядят лучше обычного.

— Они несколько раньше начинают массово появляться. Впрочем, разброс никогда не велик, и птицы появляются в следующем порядке: первыми идут лесные утки, будучи многочисленными в начале сентября; синекрылые чирки начинают превосходить их примерно 20-го числа того же месяца, а вскоре после этого прибывают кряквы; свиязи многочисленны к середине октября, а канадские казарки и красноголовые нырки появляются позже всех.

— Ах, — восторженно воскликнул неудачник, — охота на лесную утку — моя любимая; когда они поднимаются из лилий, их легче добыть, чем когда они пролетают мимо на полной скорости; да и шестовик помогает управлять лодкой и разыскивать раненых птиц.

— Предпочитаю октябрь, — с горящим взором отозвался Президент; — крупные утки — кряквы, канадские казарки и красноголовые нырки — к тому времени уже прилетели; синекрылые нырки и чирки многочисленны; и когда пролетает одинокий чирок, человеку нужно знать, как обращаться с ружьем, чтобы красиво сбить его наповал.

— Но кряквы уворачиваются, когда ты встаешь для выстрела, при звуке первого выстрела; а красноголовые нырки и канадские казарки, если не убиты наповал, ныряют и уплывают под водой либо, цепляясь клювом за водоросли, держатся после смерти и больше не появляются. Вы замечали крупные зазубрины или выемки на клювах, особенно у красноголовых?

— Да. Эти длинные загнутые назад зубы помогают им вырывать дикий сельдерей, которым они питаются. Мне доводилось сталкиваться с тем, что они проделывали со мной ту самую штуку, на которую вы жалуетесь, будучи при последнем дыхании — настолько мертвыми, что я подгребал к ним и собирался уже подобрать. Когда они не так сильно ранены, они уплывают, выставив над поверхностью лишь клюв, и если дует малейший ветерок, он становится вовсе неразличим. Этот трюк известен и другим представителям утиного семейства; даже простодушная лесная утка время от времени прибегает к той же подлой уловке, что и доказала мне сегодня одна из них, отделавшаяся лишь легким ранением.

— Правда ли, — поинтересовался рыболов, — что другие утки воруют у канадских казарок тот дикий сельдерей, на добычу которого те тратят последние силы?

— Свиязям приписывают такую привычку; но я никогда этого не видел и несколько сомневаюсь в этом. Канадская казарка — слишком крупная и сильная утка, чтобы с ней можно было легко шутить, и она вовсе не выбивается из сил от ныряния на глубину в несколько футов за сельдереем. Этот сельдерей, как мы его называем — у него длинный нежный лист, напоминающий широкую траву, и он носит название Zostera valisneria среди ботаников, — растет на глубине около пяти футов, а его корни служат излюбленной и самой питательной пищей для канадских казарок, красноголовых нырок и, как ни странно, водяных куриц. Свиязь не является крупной или мощной уткой; она не может нырнуть глубже, чем опустить голову в воду, пока ее хвост торчит перпендикулярно поверхности; и хотя она служит страшным мучителем для слабой и кроткой водяной курицы, она сто раз подумает, прежде чем гневить свирепую и сильную канадскую казарку. В тихий день забавно наблюдать за стайками шумных водяных куриц, собравшихся перед клубным домом, ныряющих за пищей и подвергающихся грабежу со стороны свиязей. Последняя стремительно плавает среди них, и стоит ей заметить приближающуюся к поверхности птицу с полным клювом сельдерея, как она бросается на нее и отнимает добычу. Она бдительна и прожорлива и быстро заглатывает пищу; в то время как пострадавшая водяная курица с покорным видом переводит дух и ныряет за новым кусочком.

— Разве они не объединяются, чтобы прогнать грабителя?

— Изредка; но он обращает на их удары не больше внимания, чем на их ругань, и обычно уплывает со своей добычей. Канадская казарка, однако, быстро научила бы его манерам.

— Так ли нежны и ароматны западные канадские казарки, как те, что обитают в Чесапикском заливе?

— Вполне, в чем часто свидетельствовали мои друзья из Нью-Йорка, которым посчастливилось разделить мою удачу. Конечно, по прибытии они тощие и худые, но получая тот же корм, что водится в Чесапикском заливе, и подвергаясь меньшей тревоге, они быстро достигают превосходной кондиции и полностью лишены малейшего привкуса осоки.

— Этот привкус осоки или рыбы свойственен главным образом птицам, добытым на соленой воде, и редко встречается у дичи, подстреленной на внутренних озерах, так что многие из них — например, морской бекас, — которые у побережья едва пригодны в пищу, во внутренних районах превосходны.

— И тем не менее натуралисты относят канадскую казарку к фулигулам (fuligulæ), или морским уткам.

— Это проистекает из какой-то научной особенности и не является всеобщим правилом. Она определенно пресноводная утка, и тысячи их добываются здесь ежегодно.

— Я теряю очень много подранков, — задумчиво произнес неудачник. — Интересно, куда они все деваются?

— Многие гибнут, немногие выживают, кое-кого затягивает льдом при замерзании залива; после первых крепких заморозков можно подобрать большое количество птиц, но они настолько тощие, что годятся лишь на отправку на рынки Нью-Йорка. Большинство охотников теряют много уток, которых должны были бы вернуть; требуется немалый навык, чтобы хорошо замечать места падения, но поиски птицы должны быть тщательными, а не бросаться легкомысленно. Лодка при заплывании в тростники должна быть поставлена так, чтобы ее можно было легко столкнуть, а шест держаться наготове для мгновенного использования. Если же кряква лишь ранена и падает в заросли, отправляться за ней бесполезно.

— С другой стороны, если канадская казарка, лишь слегка задетая, падает на открытую воду, ее редко удается вернуть; первая прячется в зарослях, вторая ныряет и поразительно плавает под водой. Кряква и канадская казарка — образцы двух классов: первая является болотной уткой, вторая — открытоводной. Кряква жидится семенами водяной лилии и предпочитает мелкие илистые прудовые ямы; канадская казарка ищет широкие фарватеры и пожирает корни растений; первая уворачивается при вспышке выстрела или появлении охотника, вторая движется величественно вперед, невзирая на опустошение, которое мощные залпы производят в ее рядах. Практически одинакового размера, непревзойденной нежности на столе, равной силы, они кардинально различаются по своим привычкам.

— Говоря об образцах, — произнес неудачник, вспоминая неприятные воспоминания о многочисленных промахах, — синекрылых нырок можно назвать образцом быстро летающих и уворачивающихся уток. Когда они летят против сильного ветра на предельной скорости, молния по сравнению с ними — тихоход, а дробь, кажется мне, летит недостаточно быстро.

— Это восточные морские чернети (Fuligula Marila), которых метко называют уткой с пушечными крыльями. Они, несомненно, самые трудные для отстрела утки в полете. Я знал заядлого охотника и отличного стрелка по перепелам, который палил по ним весь день, не убив ни одной. Нужно делать большую поправку на их скорость.

— И более того, — добавил Президент, — вы должны правильно снаряжать патроны; за дробью должно быть достаточно пороха, чтобы пробить птицу насквозь; одна дробинка, вошедшая таким образом, убьет дичь, которая унесет с собой дюжину, застрявших под кожей или в мясе.

— Возможно, и так, но я сомневаюсь в возможности этого, — последовал ответ; — по моему мнению, никакая мелкая дробь никогда не пробивала тело утки на расстоянии свыше тридцати ярдов при любом заряде пороха. Я использую слабый порох и много дроби.

Это заявление было встречено единогласным несогласием, и Президент выразил общее настроение, продолжив:

— Тяжелая дробь вызывает болезненную отдачу ружья; но если дробь легкая, заряд пороха может быть большим без неприятных последствий; дробь полетит быстро и мощно, а птица лишится жизни мгновенно. Возможно, дробинки и не прошивают тело насквозь, но удар оказывается сильнее, а шок — более оглушающим. Я использую унцию дроби и три драхмы пороха и предпочел бы увеличить порох, чем уменьшить. Ошибочно полагать, будто порох не сгорает из-за того, что черные частицы падают на землю при выстреле над снегом или белой бумагой; это, полагаю я, чешуйки древесного угля, а не порох, и часть их будет падать при любой навеске.

— Что до меня, — упорствовал неудачник, — я считаю, что подранки появляются из-за нашей неспособности определять расстояния и из-за стрельбы по птицам вне пределов разумной досягаемости. Запатентованный казенник был призван избавить от необходимости использовать столь мощные пороховые заряды, какие применялись в старомодных кремневках. Джонстон, автор прекрасного трактата об охоте, который сейчас не издается, — мой авторитет, и он утверждает, что переизбыток пороха заставляет ружье чудовищно раскидывать дробь, не добавляя пропорционально убойной силы.

— Это зависит от характера сверловки, — ответил Секретарь; — если она расширена у казенника, а после сужения сверху снова переходит в идеальный цилиндр к дульному срезу, то чем больше пороха, тем лучше оно будет стрелять.

Видя, что назревает бесконечная дискуссия, которая, по всей вероятности, перерастет в сравнение качеств пороха и оружейных производителей, Президент вмешался.

— Это сухой, серьезный и торжественный разговор, и поскольку каждый участник уже составил свое мнение по этому вопросу, он не слишком поучителен; кто вызовется рассказать историю или спеть песню?

— Мой друг здесь, — отозвался неудачник, указывая на везунчика, — как-то намекнул мне, что его первый день охоты на уток был лучшим и приятнейшим из всех, что у него выпадали, но так и не захотел удовлетворить мое любопытство подробностями.

— Историю, историю, дайте нам историю! — с восторгом грянул хор.

— Я расскажу ее при одном условии, — ответил адресат: — что джентльмен, предложивший это, правдиво расскажет о своем первом дне рыбалки на форель.

Все дружно закричали от восторга при перспективе услышать две истории, уловив шутку в этом предложении, но неудачник жалобно ответил: — Я сделаю это, если придется, но в моем существовании есть эпизоды и поприятнее.

— Ничего страшного; если признаюсь я, придется и тебе.

— Много лет назад, джентльмены, мы с другом приехали на Лонг-Айленд на несколько дней поохотиться на уток. Он был старым охотником и пообещал наставить меня, хотя я уже изрядно наловчился стрелять из ружья, но еще никогда не сидел в скрадке на заливе.

«Нет необходимости говорить, в каком именно доме мы остановились; весь остров ими усеян — лучшими в округе, — а поскольку нам предстояло встать в два часа ночи, чтобы пробраться вниз по протоке и выплыть на кормовые места, мы рано легли спать. Мы оставили конюху строгий приказ разбудить нас в назначенное час, но, поскольку в зале, примыкающем к гостинице, гремел грандиозный бал, на его память нельзя было полагаться.

Кровати были хорошими, но мой сон, то ли потревоженный мечтами об унках, то ли звуками веселья, оказался прерывистым. Наконец меня разбудил громкий стук, который я принял за чью-то дверь, и, сонно приподнявшись, я увидел свет, струящийся сквозь щель приоткрытой двери. Я разбудил товарища, который ответил недовольным ворчанием, и, подумав, что конюх оставил свечу для нашего удобства, вышел, чтобы взять ее.

Ночь была холодной, одежда на мне — легкой и воздушной, глухие звуки затихающего веселья все еще едва слышались, и я поспешил забрать свет, чтобы поскорее облачиться в теплую одежду. К моему удивлению, когда я отворил дверь, свеча оказалась в нескольких ярдах на полу, посреди комнаты, которая казалась соседней. Мои глаза, ослепленные резким переходом от кромешной тьмы, почти ничего не видели, пока я брел вперед; но когда я повернулся со свечой в руках, чтобы вернуться в свою комнату, я неожиданно наткнулся на кровать и замер, словно пораженный пулей.

Господа, кровать — вещь вовсе не необычная и не удивительная в сельском трактире, но в ней порой кроется немало интересного. В данном конкретном случае в ней было даже немногое, но это немногое принадлежало к женскому полу. Изумление сменилось восхищением. Она была очень хорошенькая: ее розовеющая щека покоилась на одной маленькой ручке, в то время как другая рука изящно лежала на голове, обрамляя ее невинное, детское личико в облаке белизны. Она лежала на боку, и ниже ее руки постельное белье опускалось к талии, а затем поднималось великолепным холмом. Ее волосы в виде массивных локонов падали на подушку, а один выбившийся локон вился вокруг шеи, сливаясь с белым одеянием и защищая ее горло.

Восхищение сменилось любопытством. Я шагнул ближе, поднеся свечу так, чтобы она не слепила ей глаза, а падала на белые одежды. Человек — лишь слабое создание, подверженное влиянию дурных страстей. Любопытство всегда было моим излюбленным грехом, и внезапные искушения следовало бы включить в число прочих внезапных опасностей в молитвеннике. Из-за положения ее руки простыни спали с плеч, но этот завистливый локон был до крайности разочаровывающим; белые одежды поднимались и опадали в такт глубокому дыханию во сне. Моим первым порывом было бесшумно ретироваться, но любопытство победило: она спала так сладко, так изящно и так крепко. Приближаясь все ближе, крадучись, шаг за шагом, я осторожно вытянул руку и мягко коснулся локона — она не шевельнулась, — затем тихонько собрал его и начал медленно отводить в сторону. Он поднимался и опадал вместе с мраморной шеей под ним, словно коричневая жилка на ней, но ничто другое не свидетельствовало о том, что жизнь одушевляет ее бессознательную красоту».

Пауза; хор, взволнованно: «Что дальше? Что дальше?»

«Господа, было бы позорным поступком воспользоваться ее невинным сном — подлым, недостойным, презренным поступком. Достаточно сказать, господа, что я этого не совершил, — ибо в тот момент она шевельнулась».

Хор — «О!»

«Она шевельнулась и, судя по всему, собиралась проснуться».

Хор — «Что же ты сделал тогда?»

«Скромность — еще один из моих недостатков; быть застигнутым дамой в ее спальне — дело немаловажное, да и вы должны помнить, что одежда на мне была скудной. Желая, следовательно, пощадить ее чувства так же, как и свои собственные, я погасил свет и, стоя на месте, прислушался. По звуку ее движений было очевидно, что она проснулась и сидит в постели. Я вел себя тише мыши, больше не смея шевельнуться и едва осмеливаясь дышать.

«Кто там?» — спросил самый сладкий сонный голосок на свете; очевидно, мне пора было уходить, если мы хотели поберечь чувства друг друга.

«Муж, это ты? Как поздно, Оскар. О, если бы не было никаких балов; ты позволил свету погаснуть и теперь будешь раздеваться в темноте, к тому же ты пил; ты не отвечаешь, что ты бормочешь таким хриплым голосом; ты идешь неверной походкой, шаркаешь ногами; дай я понюхаю твое дыхание, сэр!»

Еще один мой недостаток — неспособность сказать нет. Минутное размышление подсказало бы мне, что присваивать себе место другого человека, да еще и мужа хорошенькой женщины, далеко не благородно; но в состоянии нерешительности, либо испытывая праведное возмущение от ложного обвинения в пьянстве, или же без какого-либо предчувствия последствий, я подчинился; и, приблизив свое лицо к ее лицу, встретился с самой сладкой парой губ во всем христианском мире.

«Я не совсем уверена, — сказала она, — дай-ка я посмотрю еще раз».

Ну, это явно была ее ошибка, и у меня не оставалось никаких оправданий, чтобы отказать ей в полном удовлетворении.

«Поторопись, Оскар, — прошептала она, — как ты холоден».

Счастливчик замолчал, а хор, затаив дыхание, перебил его:

«Ты поторопился?»

«Господа, мужчина — жалкое создание в своем отношении к женщине; она бесконечно превосходит его во всех лучших качествах, а он бессовестно использует свои низменные способности, чтобы предать ее высшую природу. Он противопоставляет свою хитрость ее правдивости, свой эгоизм — ее бескорыстию, свое коварство — ее привязанности. Благородство женского сердца — это замысел природы, призванный предотвратить вырождение нашего вида; будь женщины так же плохи, как мужчины, наши дети стали бы животным или идиотами. Черты ума и сердца передаются по наследству…»

Хор — «Неважно все это, ты поторопился?»

«Господа, с такими чувствами я не мог долго оставаться в той комнате; пришло время спешить; и, пробормотав какое-то оправдание, я ускользнул до того, как шум, казалось поднимавшийся по лестнице, приблизился. Мой друг удивлялся, почему меня так долго не было, бранил меня за то, что я позволил свету погаснуть, но легко поверил, что время затянулось из-за его снов. Добродетель сама по себе награда, и, господа, я никогда не пожалею о той ночи».

Хор — «Но ты не сказал ни слова об охоте на уток».

«Ну, по правде говоря, на следующий день я услышал, что Оскар разыскивает меня, и решил, что поохотиться лучше в другом месте».

Взрыв смеха, последовавший за этим ответом, затих, и рассказывать о своем приключении потребовали от неудачливого охотника.

Неудачливый охотник. — «Господа, я не могу поведать вам столь занимательную историю, как мой друг. За всю свою жизнь я не видел ни одной женщины, если она не была полностью одета и готова к встрече, — как бы мне этого ни хотелось, — ибо я не наделен и половиной его добродетельных чувств. Но мое приключение тоже произошло на Лонг-Айленде, куда я отправился учиться ловле форели. У меня было новое удилище из лучших и самых дорогих материалов Конроя, коробка, полная мушек, корзина, коробка для приманок, сачок, багорик и все сопутствующие принадлежности, и я особенно гордился своим рыболовным костюмом, который любезно подобрал для меня сотоварищ по улучению. Мои сапоги доходили выше колен и были сшиты из желтой русской кожи, с которой прекрасно гармонировали мои коричневые брюки, в то время как синий жилет, белая фланелевая куртка, красный галстук и малиновая кепка сочетали в себе все цвета, которые меньше всего могли встревожить рыбу.

Собравшиеся в гостинице рыболовы любезно помогали мне своими советами, за что я был им искренне благодарен. Они оснастили мою снасть мушками и, убедительно доказав, что чем больше мушек используется, тем больше рыбы удастся поймать, привязали аж тринадцать штук. Кон, рой, пожалуй, не совсем честно поступил со мной при подборе ассортимента, поскольку все сочли их недостаточно крупными или яркими. Было очевидно, что чем больше мушка, тем легче рыбе ее увидеть и тем вернее она клюнет; поэтому они одолжили мне несколько штук, в основном желтых, зеленых и синих, что было тем более великодушно с их стороны, так как у них самих таких почти не оставалось.

Они внушили мне встать пораньше, потому что форель не клюет после восхода солнца, — к тому же, из пословицы я знал, что червей легче добыть рано утром; и было еще темно, когда, проведя несколько беспокойных часов, я проснулся и оделся. В доме было тихо, ни одна душа не мешала мне, и, собрав удилище еще накануне вечером, я осторожно спустился по лестнице. Вершинка то и дело раскачивалась, ударяясь о двери и стены, пока я шел, и доставила мне немало хлопот при поворотах на лестнице, но я благополучно добрался до парадной двери и вышел на веранду.

Едва я успел поздравить себя с успехом, как, услышав подозрительное рычание и вспомнив, что у хозяина трактира был злобный мастиф, я обернулся и увидел в полумраке, что пес несется прямо на меня. Бег никогда не был моей сильной стороной, но, господа, мою скорость вокруг этого дома с гнавшимся за мной мастифом редко удавалось превзойсть; однако он не отставал, и если бы мог легко поворачивать на углах, то поймал бы меня. Вернув себе самообладание на третьем кругу, я ринулся в парадную дверь и, захлопнув ее за собой, услышал, как мой враг ударился о нее и, после рычания и пары внюхиваний, с отвращением удалился.

Переведя дух, я поднялся в свою комнату и, зарядив револьвер, который всегда ношу в опасных путешествиях, вернулся к атаке, полный решимости отомстить. Как ни странно, однако, трусливый зверь, стоило лишь наставить на него пистолет, издал тихое повизгивание и отпрянул назад. Омерзенный его трусостью, я схватил удилище, уроненное во время моего первого бегства, и, преследуя его жалобно скулящего три раза вокруг дома, от души отходил его удилищем.

Должно быть, это был дрянной материал, потому что вершинка сломалась. Конрой починил ее впоследствии бесплатно, когда я рассказал ему об обстоятельствах дела. Но я вставил запасную, накопал полную коробочку червей и отправился к сараю, где с вечера стояла наготове запряженная лошадь. Ничто не сравнится со своевременным вниманием к таким мелочам; ведь если бы конюху пришлось запрягать ее самому, он мог бы задержать меня на много драгоценных минут.

Получасовая поездка вскоре привела меня к пруду, и, привязав животное к загородке, — поскольку с главной дороги нужно было сворачивать в поле, — я спустился к берегу и запрыгнул в лодку. К несчастью, она была прикована цепью на скобу и заперта на висячий замок; трактирщик забыл дать мне ключ. Все лодки на берегу, кроме одной, лежавшей вверх дном, казались ненадежными. Однако нельзя было терять ни минуты; полосы на востоке начинали краснеть — знак того, что восходит солнце, — и время для рыбалки скоро закончилось бы. Я спустил лодку, какая она была, и оттолкнулся от берега.

Забрасывать мушку трудно, а забрасывать тринадцать мушек почти невозможно. Лодка протекала; рыба не клевала, а вода прибывала. Я вычерпывал воду как мог одной рукой, а другой рыбачил, пока наконец, почти обессилев, не увидел восход солнца. Однако в качестве отчаянной меры в ход пошла коробка с приманкой. Я снял мушки и заменил их крючком с червем; но пока я был занят этим и не мог вычерпывать воду, она стала стремительно прибывать. Едва приманка коснулась воды, как крупная рыба схватила ее. Я изо всех сил пытался вытащить ее, но она не поддавалась — удилище было настолько жалким и хлипким, что гнулось, как хворостина. Форель металась из стороны в сторону, пытаясь забиться под коряги и водоросли и порвать мою леску; но я крепко держал ее и подматывал катушку — ведь друзья объяснили мне, для чего нужна катушка, — и уже собирался положить удочку и вытащить рыбу подсаком, как… лодка затонула.

Хор — «Ты умел плавать?»

«Нет; но вода была мне лишь по грудь, и я уже собирался бредти к берегу, как чернокожий джентльмен, который прибыл и сидел на берегу последние несколько минут, крикнул мне, что это его лодка и я должен притащить ее с собой. Я свирепо ответил, что не собираюсь делать ничего подобного, тогда он начал бранить меня, называть вором, кричать, что я украл его лодку и он велит меня арестовать. Так что я решил, что лучше подчиниться, и побрел по воде, волоча ее за собой. Дно было илистым, я пару раз поскользнулся и ушел под воду с головой. Вероятно, именно тогда рыба сорвалась; но мой темнокожий друг сжалился надо мной и указал мне лучшие места для ходьбы.

Я почти добрался до берега, взрабравшись на кочку, как посоветовал джентльмен, и по его указанию прыгнул на кусок симпатичной зеленой травы. Мне всегда казалось, что он обманул меня в этом, ибо это оказалась трясина, и я тут же провалился по пояс в плотную, липкую грязь. Дело приняло серьезный оборот; мой вес — не шутка, и каждое движение погружало меня все глубже и глубже. Я умолял чернокожего помочь мне выбраться; зайти ко мне в воду, чтобы я мог взобраться к нему на спину; я щедро предлагал ему деньги; и — верите ли? — он смеялся, ревел, кричал, катался по траве в приступе веселья. Он спрашивал меня, боюсь ли я умереть, — мол, только трусы боятся смерти. Я не смел ответить «нет», опасаясь, что он воспримет мои слова всерьез, и стыдился сказать «да»; но, поскольку я продолжал погружаться, мне пришлось признаться, что я боюсь, и тогда он расхохотался еще громче.

Мои чувства не поддавались описанию — ярость не в полной мере передавала мой гнев; но страх так смягчил ее, что я, казалось, внезапно переметнулся из крайности жара в крайность холода. Я начинал с того, что материл его, а заканчивал мольбами; я умолял, проклинал, молился иистовствовал. Подавленный его безудержным восторгом, я наконец пригрозил ему, обрушив на него самую грязную ругань и страшные угрозы насчет того, что я с ним сделаю, когда выберутся на сушу. Перспектива этого, однако, стремительно уменьшалась — противная, вязкая грязь поднималась на заметные доли дюйма, — и тогда он заставил меня взять назад все мои угрозы и извиниться перед ним. В агонии возвращающегося ужаса он заставил меня просить у него прощения.

Когда же надежда почти оставила меня, он не спеша, с изводящей неторопливостью взял жердь с ближайшего забора и, перемежая эту операцию множеством назидательных советов, начал выковыривать меня наружу. По мере того как я поднимался к верхнему миру, ко мне возвращалась смелость, и моя месть заключалась лишь в том, чтобы дождаться, пока мое тело коснется твердой земли, дабы сполна отыграться. Даже этому удовлетворению не суждено было сбыться; ибо когда я выбрался настолько, что с помощью жерди мог помочь себе сам, он бросил ее и, заподозрив мои намерения, удрал так быстро, как только могли нести его черные ноги.

Какое же зрелище я представлял после своего спасения: с головы до ног сплошная масса грязи; мои прекрасные одежды, руки и лицо — все чернее моего эбенового друга, оцепенелое и тяжелое от зловонной смеси. Отдохнув несколько минут, я подобрал удилище и направился к фургону, как вдруг что я вижу в другом конце участка — бык. В один миг я понял, чего мне ожидать; ни один бык не потерпел бы такого чучела, каким был я. Я побежал, и он побежал. Я бросился к фургону, а он — за мной. Какую картину я, должно быть, являл, убегая от разъяренного быка, вам, господа, может казаться смешным, но мне так не казалось. Мы оба добрались до фургона и оба влетели в него одновременно — я на сиденье, он в кузов; в результате чего я снова вылетел оттуда через забор на другую сторону. Лошадь, которая в тот момент, должно быть, видела сны или спала так крепко, как не спала накануне ночью, разбуженная грохотом, бросила один взгляд назад, порвала свои путы и умчалась.

Дорога домой была долгим пешим путем; люди странно смотрели на меня по пути, а некоторые бессердечные — смеялись. Мой фургон был разбит, лошадь испорчена, одежда испорчена; и единственным утешением для меня было то, что мои сотоварищи по рыбалке в гостинице испытывали и выражали столь искреннее сочувствие к моим страданиям».

Покорный тон и манера рассказчика были неподражаемы, его история была встречена с огромным удовлетворением и завершила вечерние развлечения. Решив пораньше отправиться в путь, все разошлись спать и насладились отдыхом, который ведом лишь истинному спортсмену.

Один из завсегдатаев нашего клуба, без которого тот лишился бы многих приятных черт и который является примечательным и эксцентричным персонажем, зовется Генри — он француз из Канады. Он обладает беззаботностью, честностью и надежностью этого своеобразного сословия, со строжайшими предрассудками против подлых и исподтишечных поступков и тех, кто в них повинен; он на свой упрямый лад предан тем, кто пользуется его уважением. Питая сильные антипатии, он едва вежлив с теми, кто вызвал его недоверие, зато готов сделать все что угодно ради своих любимчиков. Он отличный стрелок, досконально знающий болото и повадки птиц, но ни за что на свете не станет делиться никакими подсказками насчет наиболее перспективных мест. На вопрос, сколь бы небрежно или доверенно он ни был задан:

«Ну, Генри, куда мне лучше пойти сегодня?» — он ответит, спокойно глядя вам в лицо и слегка назидательным тоном:

«Вы же знаете, я никогда не даю советов, сэр».

Даже его главные любимчики не могут добиться от него более вразумительного ответа и, по сути, никакой полезной информации о пролете или местах обитания птиц. Он, похоже, обнаружил, что знание, которое стоит иметь, стоит и усилий, и твердо решил, что каждый человек должен сам быть себе учителем. Он прекрасно разбирается в характерах и ценит членов клуба со всеми их причудами.

Однажды компания, включавшая множество не членов клуба, занималась охотой на бекасов, и некоторые из последних предавались привычке опережать соседа, чтобы подстрелить любую птицу, которую они могли заметить приземлившейся или имели основания полагать находящейся на его участке. Впоследствии Генри заметил как бы про себя: «Он человек бедный — образования особого не имел и, должно быть, не соображал; но он не считает правильным для одного охотника забегать вперед другого, чтобы подстрелить птицу у него из-под носа. Возможно, он и не прав; но таково было его чувство, и с этим ничего не поделаешь».

Именно этот странный субъект разбудил нас на следующее утро за час до рассвета и от души насладился нашим пробуждением в столь неблагопристойный час. Впрочем, мы вовсе не возражали и, наскоро проглотив завтрак и спустив на воду лодки, под покровом темноты направились к своим точкам. Пока еще земля и вода едва различались, и места можно было определить лишь интуицией. Ночь все еще бродила над землей с распростертыми крыльями; небо казалось совсем близко над головой, и тучи нельзя было отличить от открытого неба. Однако постепенно очертилась линия горизонта; затем тяжелые массы нависших туч, висевших на восточном небе и оставлявших узкую прозрачную полоску света между собой и горизонтом, выступили в резком рельефе; звезды поблекли и затуманились; деревья, кустарники и далекие возвышенности — мелкие детали пейзажа — проступили наружу; длинные полосы осоки и камыша поднялись из воды; восточное небо, и особенно яркая полоса под тучами, посветлело; розоватый оттенок разлился по лугам, сгущаясь в интенсивный на востоке, и наконец солнце выглянуло из-за горизонта.

Иногда утки начинают двигаться с самым первым рассветом; но часто, как и в этот раз, они не летают примерно до восхода солнца; тогда с открытой воды повалили красноголовые чернети; за ними последовали красноносые нырки; а потревоженные в безопасных укрытиях среди камышей кряквы пролетали над головой с громким кряканьем. Позже пронеслись быстрые морские чернети и чирки, величественно проплыли длиннохвостые утки стройными рядами, промчались миниатюрные крохали. Восходящее солнце рассеяло тучи, а усиливающийся ветер возвестил о великолепном дне для охоты на уток.

Чтобы сполна насладиться этой охотой или извлечь максимум из предоставляемых возможностей, требуются долгая практика и особое мастерство; но когда это мастерство приобретено, ни одна охотничья специализация не может достичь столь высокого совершенства или принести столь интенсивное наслаждение. Быстро заметить и отметить направление полета далекой стаи; уловить взглядом одинокую птицу, лишь показывающуюся над верхушками камыша; искусно спрятаться от зорких глаз приближающихся уток; сохранять устойчивое равновесие, подчиняясь коварным движениям непостоянной лодки и не теряя самообладания; точно рассчитать расстояние до птиц, пролетающих высоко в небе; выбрать подходящий момент для выстрела и верно определить скорость движущегося объекта — делать все это одновременно, без колебаний и промахов в какой-либо детальке, требует от человека высочайших качеств охотника. Удивительно, как часто достигается успех; ибо найдется немало людей, которые убьют почти каждую птицу, оказавшуюся в пределах досягаемости, и еще до выстрела скажут вам, уверены они в успехе или нет.

К несчастью, наша компания, хоть и обладала сносными навыками, была далека от совершенства. Много было промахов по отличным целям или лишь вскользь задетых птиц, а еще больше — бессмысленно потраченных невозможных выстрелов. Ветер гнал птиц на длинную косу камыша под названием Грасси-Пойнт, где расположились несколько из нас, а периодически проходящие речные плоскодонки или мелкие лодки не давали им покоя.

Утром было замечено несколько стай лебедей, которые, пролетая на фоне темной тучи, казались летающими снежинками. Хотя издали они несколько напоминают гусей, взмах их крыльев и трубный крик совершенно иные. Они были весьма пугливы, держась далеко вне досягаемости; но одно лишь представление о той славе, которая выпала бы на нашу долю, окажись они на должном расстоянии, щекотало нам нервы.

Впрочем, один из членов нашей компании снискал мало славы выстрелом по стае гусей, пролетевшей в двадцати ярдах от него. Он был ирландского происхождения и впоследствии объяснил случившееся следующим образом:

«Видите ли, я наблюдал, как они подлетают все ближе и ближе, и рассчитывал выбрать двух хороших птиц. Я знал, что вожак — старый гусь, жесткий; но прямо за ним летели два нежных, сочных юнца — самые жирные и лучшие во всей стае. Ну, у меня ушло некоторое время на этот выбор, и, пропустив старого, я как раз собирался сбить двух других слева и справа — и сбил бы, потому что собирался это сделать, понимаете? Ну, я вскинул ружье, уже целился и ждал, пока они займут самую правильную позицию — ведь я был хладнокровен как никогда; старого охотника вроде меня так просто не растревожишь. Ну вот, они были почти готовы, и я уже собирался их прикончить, как кто-то еще — чтоб ему пусто было — ярдах в ста от меня пальнул по стае. Конечно, они шарахнулись во все стороны и так заметались, что я потерял из виду тех, кого выбрал; и как вы могли ожидать, что я убью каких-то других, когда я твердо решил завладеть именно теми? Можете не смехиваться из-за того, что я мазнул из обоих стволов; я бы не промахнулся, будь птицы на своих законных местах, куда я целился».

Так что гусей мы не добыли. Но кряквы и красноносые нырки ранним утром компенсировали этот недостаток; а когда около полудня их лет прекратился, некоторые из наших товарищей решили поохотиться на лесных уток с шестом.

Чтобы проделать это, как уже намекалось ранее, требуется еще больше практики, чем даже при стрельбе с «точек», — это требует от охотника не только расторопности в обращении с ружьем, но и подвижности и идеального баланса. Ружье на боевом взводе укладывается на стойку поперек банки; или, как предпочитаю я, с одной банки на другую, спусковыми крючками вверх; охотник, стоя вовсю высь на корме, осторожно орудует шестом, избегая шума и ни в коем случае не касаясь им бортов лодки, ибо ничто так не пугает птиц, как стук по борту, хотя избежать его непросто. Он смотрит вперед, аккуратно приподнимает шест и возвращает его на место без всплеска или удара по хрустящим стеблям или листьям кувшинок, используя свое тело как точку опоры всякий раз, когда хочет изменить направление движения лодки. Он пробирается против ветра насколько возможно и, бросая взгляды во все стороны, постоянно держится начеку. Внезапно с ревом, похожим на отдаленный гром, лесная утка, как правило селезень, срывается из камышей и со странным криком, напоминающим плач младенца, спешит удалиться от надвигающейся опасности; мгновенно охотник бросает шест, где бы он ни находился — в воздухе или глубоко в грязи, только что воткнутый или вытянутый во всю длину, — и, вскидываясь к ружью, поднимает его быстро, но рассудительно и, если птица еще не успела удалиться на безопасное расстояние, производит выстрел с наилучшим доступным ему эффектом. Нередко от звука выстрела срывается еще одна птица, предоставляя прекрасную и обычно успешную возможность для выстрела.

Для того, кто привык бить перепелов, эта стрельба, после преодоления неловкости от качки лодки, не представляет труда; но навык мгновенного бросания шеста практически недостижим. Большинство людей поначалу судорожно пытаются уложить шест в лодку и не могут уронить его мгновенно; другие придают ему энергичный толчок. Первые дают птицам время спастись, тогда как вторые усиливают шаткость лодки.

Птицы обычно хорошо поднимаются, набирая футов двадцать высоты, прежде чем полететь прямо, и потому представляют отличную мишень. Если они промахнулись, их можно заметить приземлившимися, преследовать и спугнуть снова; а поскольку они зачастую очень многочисленны и взлетают в самые неожиданные моменты, они поддерживают в охотнике азарт до тех пор, пока, изнуренный чрезмерным и непривычным трудом, он не будет вынужден остановиться и передохнуть. Если вода низкая, работа с шестом тяжела, а в самые благоприятные моменты она оказывается достаточно утомительной. Птицы в основном держатся зарослей кувшинок, простирающихся широкими пятнами там, где вода умеренной глубины; но их также можно встретить на открытых участках среди высокого камыша и изредка среди стрелолиста.

В мелководьях залива растет несколько видов водорослей, чье распространение ограничено глубиной. Камыш, который осенью напоминает созревающее поле злаков, имеет багровые стебли и узкие желтые листья, почти обхватывающие стебли у основания и изящно струящиеся на ветру сверху; он процветает на мелководье и, достигая двенадцати футов в высоту, образует укрытия для охотника. Дикий рис обладает зеленовато-желтым стеблем с более длинными междоузлиями и без листьев; на конце он ветвится в семенные коробочки и не встречается столь крупными массивами. Стрелолист растет на большей глубине и сохраняет зеленую окраску до тех пор, пока погода не намекнет на присутствие зимы. У него лист, похожий на тупой наконечник копья, выступающий над поверхностью всего на несколько дюймов; а его прочные стебли, поднимающиеся вплотную друг к другу, представляют серьезную преграду для движущейся лодки. Имеются также разрозненные участки растительности, обычно именуемые травой из-за их зеленого цвета, но с круглым, полым, сужающимся стеблем или листом, не имеющим абсолютно никакого сходства с травой.

В начале сезона, когда над точками летает мало птиц, а молодые, нежные и кроткие лесные утки кишат на мелководьях и позволяют подпустить себя близко, принято нанимать шестовика, который толкает лодку шестом, пока охотник сидит на передней банке с ружьем наготове, готовый в любой момент прикончить беспомощных птиц. Но если стрельба должна вестись с точек, шестовик будет только мешать, увеличивая неустойчивость лодки и усиливая и без того немалую опасность. Хотя я вовсе не мастер этого дела, я всегда предпочитаю сам толкать лодку шестом и никогда не разрешаю брать в лодку чужие ружья.

В день, о котором в этой главе говорится особо, птицы были многочисленными, хотя и довольно дикими, и у нас была великолепная охота: мы сгоняли кричащих лесных уток и крякающих крякв из их убежищ и добывали порядочное количество несмотря на их острые уши и сильные крылья.

Было бы тщетно рассказывать об отдельных выстрелах, многочисленных промахах и всевозможных неурядицах. Крещение в мелководной воде залива считается обязательным посвящением, и поскольку оно неопасно, эту церемонию повторяют часто. Меткие выстрелы реже промахов даже у лучших стрелков, и, возможно, автору пришлось бы доказывать свою правдивость, поведав о собственных нелепых оплошностях и тем самым навсегда утратив уважение читателя. Читателю достаточно вспомнить свой лучший день утиной охоты, представить свое собственное умение стрельбы значительно улучшившимся, силу и сноровку — возросшими, а молниеносную решительность — превзойденной, и он составит смутное представление о наших успехах. Достаточно сказать, что птицы были там, и мы были там.

Ближе к вечеру мы заняли ряд точек выше Гапа, как называют проход между островом, где стоит дом, и землей за ним, и стали ждать вечернего перелета. Ветер стих, и по мере того как солнце садилось, кряквы прилетали с озера на ночлег. Бесчисленные стаи, одна за другой, появлялись из-за деревьев и, пролетая над головой, опускались в камыш. Пятерками, тройками или сотнями в стае, ровными прямыми боевыми порядками, либо изогнутыми, как две стороны треугольника, или длинной гуськой, с посвистыванием крыльев в типом воздухе или хлопками, похожими на звуки хлопушек, когда они виляли или задевали друг друга, — необъятные множества перемещались над нами.

Убедившись с помощью нескольких безрезультатных выстрелов, что они находятся далеко вне досягаемости, мы с восторгом и любопытством наблюдали за ними, гадая, откуда они все берутся и куда направляются. Никакого утихания или паузы не наблюдалось, пока сгущающаяся темнота не скрыла их из виду. Будь мы вооружены проволочными патронами Элея, мы могли бы посеять среди них настоящий дождь из разрушений, но в реальности мы добыли лишь несколько случайных птиц; а затем, вновь собравшись нашей компанией там, где открытая протока соединялась с заливом, мы вместе вернулись в клубный дом.

Следующий день выдался ясным и тихим, и его посвятили рыбалке и исследованию окрестностей. Один уроженец Кентукки из нашей компании, у которого в родном штате рыбалки не было, ничего не смыслил в лососе или полосатом окуне и мало что — в форели, был страстно предан ловле большеротого окуня. Уговорив автора поехать с ним в лодке, в то время как двое друзей сопровождали нас в другой, мы пересекли залив и, привязав крупные колеблющиеся блесны Буэла к концам прочных ручных линей, принялись троллинговать самым примитивным образом.

Окуни были многочисленны и, вырываясь из своих убежищ в водорослях у самого берега, выметывались вслед за прошедшей лодкой и заглатывали наши приманки. Несмотря на довольно крупные размеры, сопротивлялись они вяло, переворачиваясь в воде и редко выпрыгивая с той энергией, что свойственна рыбе из более прохладных широт; вообще, речной и озерный окуни настолько различаются, что кажутся едва ли не принадлежащими к разным видам. Речная рыба, обитающая в мутной воде, где среди глубокого ила поднимаются длинные водоросли, имеет желтоватый оттенок, крупную голову и желтую радужку глаза. Озерная рыба, предпочитающая более чистые воды у каменистых отмелей, отличается небольшой головой и красноватым глазом, темными боками, силой, крупным раздвоенным хвостом и ценится на столе несравненно выше.

Один из наших друзей в другой лодке был мастером пошутить и отличался живым нравом. Сперва он развлекался тем, что дергал за леску своего сотоварища, сидевшего ближе к носу, заставляя того думать, что это клюет рыба; затем он вытащил всю рыбу, попавшуюся на любой из крючков; а наконец, случайно зацепив свой крючок за снасть товарища и вытянув ее без ведома последнего, он закинул ее на планширь и принялся рыбачить в одиночку. Поскольку отрезок лески, или слабина, как называют ее моряки, все еще тянувшийся за бортом, сохранял обычное натяжение, его компаньон сильно удивлялся собственному невезению и не догадывался о причине, пока рыбалка не закончилась.

Наполнив наши лодки бассами весом от двух до четырех фунтов и заказав в клубном доме хороший обед для приема некоторых незнакомцев, мы вернулись, несколько разочарованные столь скучной рыбалкой.

Помимо бассов, мы поймали несколько щук-травиад и мелкого судака (lucioperca Americana); выяснилось, что самой уловистой приманкой оказалась красно-жестяная блесна с белым пером на крючке. Местные жители называют щуку травяной щукой, а судака — щукой. Те любопытные неопределенные создания — наполовину рыба, наполовину рептилия — панцирники, или рыба-аллигатор (lepidosteus), реликты допотопных времен, наблюдались в воде, но попадаются исключительно в сети.

Погода стояла ясная, мягкая и тихая; это продолжалось несколько дней, а поскольку для утиной охоты необходимы шторм и ветер, наши успехи, хоть и приятные, существенно сократились. Следовательно, мы вставали в разумные часы, плотно завтракали и курили трубки перед выходом из дома. Однажды утром, когда я уже собирался отбыть, кентуккийский рыболов, нашедший погоду превосходной для своего увлечения, предложил поспорить: десять крупнейших пойманных им рыб против самой крупной птицы, которую я добуду, на то, что я не убью и дюжины уток. Разумеется, я принял пари.

Погода не предвещала ничего хорошего, стояла тишина и тепло, и перелета не было абсолютно никакого ни утром, ни вечером; но случайно к моему скрадку подплыли два баклана. Не дожидаясь, чтобы разглядеть, кто это, я выстрелил, наповал убив одного и уронив другого неподалеку на открытой воде. Мое отвращение при подбирании ближайшей птицы, при виде толстых лап, уродливой формы и кривого желтого клюва, уменьшилось лишь при воспоминании о пари. Я проиграл, не сумев в итоге принести домой дюжину птиц — хотя подстрелил больше этого числа, но не смог достать нескольких упавших в камыш, — и по возвращении, используя этот факт как оправдание, попытался отвертеться. Кентуккиец был в восторге; вообразив из моего рассказа, что я подстрелил холмогорскую утку, и предвкушая забавный триумф, он настаивал на букве закона.

Наш спор, как и задумывалось с моей стороны, привлек внимание и интерес всех членов клуба, и мой противник с победным видом ждал, пока я преподнущу ему свою самую крупную птицу. Наконец, после долгих отговорок, она была продемонстрирована под такие крики, какие редко доводилось слышать в старом клубном доме. Напрасно мой друг из Кентукки пытался отречься от своей добычи или предложить отказаться от прав; «он получит птицу, и он должен ее взять; это на редкость прекрасный экземпляр в своем роде и отличный образец». Наконец он разразился тирадой:

«О, брось ты со своим бакланом; убери его; сделай милость, и я больше никогда в жизни не буду с тобой спорить».

По сей день в тех краях на Западе человек, который оказывается слишком придирчивым, время от времени выигрывает баклана.

Время, которое обстоятельства позволяли мне посвятить удовольствиям, подходило к концу, и наступило последнее утро, отведенное под уток; когда я собирался снаряжать свою лодку, передо мной возник Генри и с величайшей серьезностью произвел следующее замечание:

«Я буду охотиться с вами сегодня, сэр».

Если бы он сказал: «Я собираюсь пристрелить вас», он не смог бы выразиться тверже и торжественнее; или же, предвосхищая самое яростное возражение, он не смог бы принять более убедительный вид. Предложение это, сулившее богатый улов в мой последний день, было встречено тепло; и как только он подготовился, я небрежно поинтересовался:

«Ну, куда мы направимся?»

Наглость вопроса буквально повергла его в шок, и, замявшись в явной нерешительности — не грозит ли ему наконец быть пойманным с поличным, — он на мгновение показался наполовину склонным дать драпака. Невнятно он начал свой обычный ответ насчет того, что он не дает советов; осекся, а затем с печально-укоризненным тоном принялся увещевать:

«Вы же знаете, если бы я давал советы джентльменам, а их преследовала неудача, они бы обвинили меня; да и как мне знать каждую минуту, куда летят утки?»

«Но, Генри, раз мы отправляемся вместе, мне определенно должны сказать, куда именно мы держим путь».

Это, судя по всему, удивило его; поразмыслив с минуту, он запрыгнул в свою лодку, схватил весло и бросил: «Я отправляюсь на Грасси-Пойнт», — после чего погреб прочь со всех ног.

«Ну что ж, Генри, полагаю, мне придется плыть за тобой, а не тебе за мной; впрочем, разница невелика».

Он выглядел смущенным и сомневался, не скомпрометировал ли он себя, и греб с такой скоростью, что я едва поспевал за ним. Сидя лицом к носу лодки, с ружьями наготове прямо перед собой, он работал своим двойным веслом — то есть длинным веслом с лопастями на обоих концах, которые погружаются поочередно, — с таким энтузиазмом, что на коротком отрезке мог бы обогнать самого искусного гребца. Как и прочие местные жители, он предпочитал двойное весло обычным уключинам. Пользоваться им позволяло держать точный курс — немаловажное соображение в запутанных протоках; выжидать случайный выстрел впереди по курсу или с выгодой преследовать раненую утку; преодолевать долгий путь на умеренной скорости; а на рывке превосходить ту же лодку, приводимую в движение веслами; к тому же он не страдал от застревания лопастей в бесчисленных водорослях. Уважение, которое я проникся к двойному веслу благодаря тому, как он им орудовал, было столь велико, что я тут же решил раздобыть себе такое же и научиться им пользоваться, пусть даже мне придется порядком помучиться при попытке.

Мы продвигались в абсолютном молчании и, достигнув мыса, удачно расположились на нем на небольшом расстоянии друг от друга в ожидании уток. Генри был превосходным стрелком и подавал мне пример, которому я изо всех сил старался подражать; но поскольку птицы летали плохо, мы убрались спустя пару часов и переправились через Мад-Крик в главное болото под названием Латтимер-Марш. По дороге, случайно проплывая мимо старой хатки ондатра, я почувствовал любопытство и поинтересовался:

«Есть ли сейчас в этой хатке какие-нибудь животные?»

«Я не знаю, есть ли там звери, сэр; какие-нибудь зверьки могут быть, но крыс там точно нет».

«Куда же тогда деваются крысы?»

«Они все исчезают летом; покидают свои жилища, а осенью строят новые. Я не могу сказать, что с ними ста происходит; но у них странные повадки. Они строят большое жилище — вроде как семейный дом, как я его называю, — где обитает множество из них; а вокруг него, примерно в пятидесяти ярдах, сооружают меньшие по размеру, куда каждая крыса вроде бы отправляется кормиться или уединяться, когда хочет побыть одна. Обычно у них два входа: один сверху, другой под водой, так что когда залив замерзает, они могут пробраться внутрь».

«Как вы их ловите?»

«Мы расставляем вблизи их жилищ пружинные железные капканы, но без зубьев, чтобы не повредить шкурку, в тех местах, где они, по нашему мнению, скорее всего на них наступят. Время для их ловли — с 1 марта по 10 апреля».

«Любой может ставить капканы?»

«О нет, сэр; так дело не пойдет; человек должен владеть землей или иметь право на промысел. Впрочем, земля эта недорогая — всего около доллара за акр».

«Говорят, индейское название ондатры — мусксквош?»

«Не знаю, как насчет этого; но я слышал, как их так называют. В болоте их водится немало, и порой мы имеем с них по три-четыре сотни долларов в год».

«Но ведь по мере того, как болото заиливается и суша нарастает, разве они не исчезнут?»

«Нет, сэр; болото не заиливается; просто земля оседает или вода прибывает — что-то одно из двух, ведь болото становится все больше. Деревья на острове гибнут от воды — некоторые уже мертвы; и с каждым годом все больше возвышенностей превращаются в луга, а луга обращаются в болота».

«Я думал, что западные озера мелеют и отступают с каждым годом».

«Только не здесь, сэр. Помилуйте, та длинная коса камыша за Грасси-Пойнт когда-то была сушей, так что можно было проехать на упряжке прямо до Скво-Айленд; на ней росли крупные деревья, но теперь они все погибли, а пролив между ней и островом достигает шести футов в глубину».

«Тем лучше для нас, спортсменов. Водятся ли у вас еще какие-нибудь ценные животные, помимо крыс?»

«Кое-где есть выдры, но немного. Нет, сэр, утки — самое ценное, что у нас есть».

«Их скоро всех перебьют».

«Нет, сэр; поскольку весенняя охота запрещена, их становится все больше. К тому же они стали ручнее; некоторые остаются здесь на лето и выводят потомство. Именно весенняя стрельба, когда они были истощенными и худыми, губила их или заставляла улетать прочь».

— Сколько птиц в среднем может добывать хороший стрелок ежедневно в течение сезона?

— Я думаю, что могу убивать по сорок штук в день, но, пожалуй, найдутся люди, которые стреляют лучше. А теперь, сэр, если вы выберете свое место, я отойду немного ниже.

Я устроился в зарослях высокого тростника посреди пруда с открытой водой и подстрелил несколько крякв. Однако птицы летали плохо, и мы переходили с места на место в надежде на удачу, причем с беспокойством, которое выдавало нарастающее недовольство Генри; так что я не удивился, когда ранним днем он сказал мне, что должен вернуться в клубный дом. Я оставался там, где он меня оставил, еще несколько часов; но, услышав частую стрельбу неподалеку от Протоки, я протащил туда свою лодку сквозь широкое поле кувшинок, известное как Протока Водных Лилий, и там, к моему удивлению, обнаружил Генри.

То ли им двигало желание остаться одному, поскольку уже упоминалась его странная привычка предпочитать стрельбу в одиночестве, то ли его искусил удачный пролет птиц, я так и не узнал; когда я появился, он поспешно отплыл прочь, словно стыдясь, и ничего не ответил на мои расспросы о том, что его задержало или как они могут обойтись без него в доме. Без церемоний заняв его место, я завершил вечер и оставшиеся часы своего пребывания отличной стрельбой по стайкам крякв, свиязей и морских чернетей, которые бесконечными потоками неслись через Протоку вплоть до наступления темноты.

Затем в последний раз я проплыл в темноте к хорошо знакомому мысу; в последний раз сел за ломящийся от ести стол, который наша добросердечная хозяйка так щедро накрыла; сыграл последнюю партию с любящим эухер сыном Кентукки; выкурил прощальную трубку киликинника в дружеском кругу у герметичной печки; в последний раз заснул в удобной постели под гостеприимной крышей клубного дома; а на следующее утро, проводив своих товарищей, каждый из которых отправился в путь в своей лодке, и распрощавшись со всеми ими, я пустился в путь в город Нью-Йорк, захватив с собой упакованных в лед птиц. Мои друзья радостно приветствовали меня и мою добычу. Читатель, будь ты моим другом, ты бы тоже приветствовал нас обоих.

ГЛАВА X. СОВЕТЫ СТРЕЛКАМ.



Слово «спорт» подвергалось оскорблениям, издевательствам и искажениям сильнее, чем любое другое в нашем языке; некогда высокое, чистое и благородное по своему значению, оно было унижено до недостойных целей; обладая узким и утонченным смыслом, оно распространилось на массу неподобающих вещей; из своего естественного, элегантного и уместного звучания оно скатилось до вульгарных и нечестных ассоциаций.

Жалкий неудачник, живущий за счет самых презренных человеческих страстей и с помощью отточенного мастерства обманывающий тех, кто попытался бы обмануть его самого — выигрывая по нечестным правилам так называемых азартных игр или, обладая еще меньшей совестью, превращающий эту случайность в неизбежность, называет себя спортивным человеком. Индивидуум, который, подготовив лошадь к высшей степени активности и выносливости, гонит ее под кнутом и шпорами по кругу ради выигрыша денежной суммы, хотя и может называть себя спортсменом, на самом деле является деловым человеком. Дерзкий житель фронтира на Дальнем Западе, преследующий быстрого лося или робкого оленя и нападающий на грозного бизона или гризли, в меньшей степени спортсмен, чем могучий охотник; человек, который стреляет с целью продажи своей добычи, — это промысловик; а тот, кто убивает ради пропитания, — браконьер.

Спортсмен преследует свою дичь ради удовольствия; он не стремится преследовать более крупных животных охоты, не извлекает выгоды из своего успеха, раздавая друзьям больше, чем оставляет себе, неизменно стреляет на лету и никогда не пользуется нечестным преимуществом перед птицей или человеком. Его гордость — убивать тех, кого он убивает, элегантно, научно и гуманно. Количество не является его целью; он никогда не сражает больше, чем может использовать; он никогда не причиняет лишней боли и не производит нечестного выстрела.

Человек, которому довелось застать изобилие птиц в теплую погоду и, перебив всех, до которых он может дотянуться, оставить их портиться, — не более спортсмен, чем тот, кто палит по сбившейся в плотную стайку перепелов или кто видит в каждой птице лишь определенный денежный эквивалент, который следует как можно скорее в него превратить.

Спортсмен великодушен к своему товарищу: он не стремится совершить больше выстрелов, а уступает преимущество в этом отношении, возвращая его, если возможно, за счет превосходства в меткости; ибо хотя для того, чтобы быть спортсменом, человек по природе своей должен быть энтузиастом, он никогда не должен забывать о том, чем обязан своему другу, и прежде всего о том, чем обязан самому себе.

Мальчишкам и немцам не стоит воображать, что убийство малиновок или черных дроздов на деревьях, сколь бы многочисленными они ни были, — это спорт. Малиновки и черные дрозды, особенно последние, если верить старой песне, идут на изысканные пироги, но не составляют предмет преследования для спортсмена. Мелкие птицы, застреленные в сидячем положении, находятся столь же далеко от спорта, сколь гигантские дикие звери, застреленные стоя или на бегу, превосходят его. Единственными объектами преследования для спортсмена являются пернатая дичь; не в том узком смысле, в каком некогда использовали это понятие англичане, когда сам князь всех птиц — вальдшнеп — исключался из списка, а охватывая каждую птицу, пригодную для стола, по которой принято стрелять на лету. Многие из них, возможно, самые лучшие, спортивные и отважные, добываются из-под собак, когда удивительное звериное чутье помогает человеческому разуму; но преследует ли их верный легавый пес, манит ли их подсадное чучело, убивает ли их стрелок с мысов, лежа в тростниках и не чувствуя холода или сырости в предрассветный час или в сумерках ночи в ожидании своей добычи, или из удобного скрадка, к которому обманутые птицы подплывают без всяких подозрений, или же преследует их верхом и на повозке на открытой равнине — все это дичь, а тот, кто преследует ее законными методами, является спортсменом.

Дикие птицы, как и домашние, даны для пользы человека, и лучшее применение, которое можно им найти, — это то, которое принесет человечеству максимум здоровья, питания и счастья. Фанатики воображают, будто птиц можно убивать только ради того, чтобы обеспечить себя пищей; как будто в этом мире нет ничего, кроме еды, и как будто вклад в здоровье не так же важен, как снабжение желудка. Эти две вещи можно и нужно совмещать: голодный человек может убивать, чтобы насытиться, больной — чтобы исцелиться; ни один из них не должен убивать сверх меры; а третий может убивать, чтобы не заболеть, при условии, что не причиняется вред ничему не используемому.

Смерть перед дульным срезом ружья в руках опытного стрелка, когда заряд дрожи поражает цель и мгновенно обрывает жизнь — и даже когда в руках неумехи раненая птица не избавляется от мучений до тех пор, пока ее не подберет ретривер, — куда более милосердна, чем после поимки в ловушку, сопровождающейся агонией страха и, возможно, днями голода, пока бездумный мальчишка не вспомнит про свою снасть и неловко не оборвет жизнь. Птицы в воздухе и звери в поле даны человеку для пользы и выгоды, будь они одомашненными или дикими, какими они когда-то были все; и если они служат для обеспечения его пищей или полезными для здоровья упражнениями, а особенно если они делают и то и другое, они выполнили свое предназначение. Во всяком случае, стрелять в них на лету или в чистом поле, когда у них есть разумный шанс на спасение, не более жестоко, чем сворачивать им шеи во дворе фермы или оглушать ударом топора по голове.

Чтобы стать спортсменом, первое, чем нужно овладеть, — при условии, что матушка-природа любезно наделила вас подходящей основой из сердца и тела, без которой мало что удастся сделать, — это искусство стрельбы. Немногие, очень немногие люди благодаря счастливым стечениям природных обстоятельств и практики становятся великолепными стрелками; многие стреляют хорошо, а некоторые не умеют стрелять вовсе. Автор этого труда держит в руках ружье с двенадцати лет и побывал на охоте с тысячами спортсменов, но он еще ни разу не видел безупречного стрелка — такого, который мог бы убивать без промаха.

Однако мастеров меткой стрельбы немало; к ним, по мнению Фрэнка Форестера, относятся те, кто в зарослях и на открытой местности в течение всего сезона убивает трех из пяти птиц, поднимающихся в пределах досягаемости; по мнению же автора, это определение следует распространить на любого человека, способного в среднем поражать две из пяти. Однако этот расчет не касается честных выстрелов: каждая птица, которая поднимается в пределах двадцати пяти ярдов и оказывается на виду, пусть даже на мгновение, и многие из тех, что поднимаются на тридцати пяти ярдах, должны учитываться.

В нашей стране столько зарослей, что человек, который выбирает своих птиц и стреляет исключительно по открытым целям, является ничтожным мазилой, недостойным даже заурядного звания охотника; в нем нет ничего от спортсмена и мало что от мужчины. Боясь промахнуться, стремясь похвастаться своим мастерством и желая превзойти друзей, он сочетает в себе качества хвастуна и труса.

Будьте щедры на выстрелы; не жалейте патронов и не бойтесь позора промаха — позор уклонения от испытания куда больше; и ни один человек, который выжидает удобных выстрелов и приобретает нерешительную манеру, никогда не добьется ничего выдающегося. Если вы промахнетесь, под рукой всегда найдется множество отличных оправданий: ваша нога поскользнулась, птица вильнула в сторону, на пути оказалось дерево; или вы тяжело ранили ее, сбили перья или даже убили наповал, но она упала не сразу. Если вы сомневаетесь в справедливости этих оправданий, поохотьтесь с лучшим из известных вам стрелков и понаблюдайте, не предоставит ли он вам их вдесятеро больше за неделю.

Самим мне, однако, никогда не удавалось хорошо стрелять, не умею я этого и поныне; тем не менее мне удается приносить домой в среднем столько же перепелов, вальдшнепов, бекасов, пастушков, рябчиков и уток, сколько и любому из моих друзей. Я замечаю, что большинство из них промахиваются так же часто, как и я, используя не лучшие оправдания, а некоторые — гораздо чаще; и все же, насколько мне помнится, я еще не встречал сезона, в течение которого я добыл бы — то есть положил в ягдташ — хотя бы половину птиц, по которым стрелял. Некоторые профессионалы, разумеется, поражают определенный вид дичи поразительно хорошо; охотники залива Лонг-Айленд невероятно точны по водоплавающей дичи, но не добыли бы и одного перепела за неделю; в то время как некоторые люди, едва способные задеть утку, великолепно обращаются с ружьем в самых густых зарослях. Профессионалы, впрочем, обычно уступают лучшие возможности своим работодателям и могут быть более искусными, чем кажутся; однако среди любителей автор претендует на ранг, который по меньшей мере дает ему право судить других.

Большинство людей редко задумываются о том, какое количество птиц улетает без всякой вины со стороны стрелка; на дистанции свыше тридцати ярдов лучшее ружье, особенно если оно немного загрязнено, оставляет в заряде промежутки, где птица может быть задета лишь одной дробинкой, если вообще задета. Утки, более крупные морские бекасы, рябчики и, прежде всего, перепела в конце сезона уносят на себе по несколько зарядов, улетая на вид невредимыми, хотя в итоге они могут упасть замертво. Если бы ружье удерживалось абсолютно прямо, это происходило бы реже; но удержать его так практически невозможно, ибо ни один живущий человек не смог бы поразить летящую птицу одиночной пулей чаще одного раза из дюжины; и даже в этом случае велика вероятность того, что желтоногий бекас, по которому стреляют с расстояния более тридцати пяти ярдов, в одном случае из пяти унесет с собой те немногие дробинки, которые могут его задеть, а на сорока ярдах уйдет совершенно невредимым. Если читатель выберет лучшую мишень, которую его ружье способно показать с унцей дроби № 8 на сорока ярдах, и посмотрит, сколько там совершенно пустых промежутков, достаточно больших, чтобы вместить бекаса, он убедится, что вышеприведенное утверждение верно; а на пятидесяти ярдах шансы против стрелка составляют три к одному. Сэр Фрэнсис Фрэнсис, являющийся авторитетом в Англии, утверждает, что добыть одну птицу двумя выстрелами — это хорошая стрельба, причем тамошние угодья почти всегда открыты, в то время как у нас дело обстоит наоборот.

Поэтому не падайте духом, если солнце бьет вам в глаза, нога скользит, птица увертывается, единственным результатом ваших усилий становятся несколько плавающих перьев или же вы совершаете чистый промах — другие делают то же самое. Не теряйте самообладания и не проклинайте свою удачу, так как этим вы можете лишь взвинтить нервы и ухудшить стрельбу, но никак не улучшить ее. Будьте хладнокровны, никогда не стреляйте без попытки прицелиться, пусть даже туда, где скрылась птица; воспринимайте неудачи с легкостью, стремитесь делать все от вас зависящее, и ваши результаты улучшатся.

Многие утки летают со скоростью по меньшей мере девяносто миль в час; то есть две тысячи шестьсот ярдов в минуту, или сорок четыре ярда в секунду; следовательно, если утка взлетает у вас из-под ног с такой скоростью, а вам требуется секунда, чтобы навести на нее оружие, она окажется вне досягаемости; или если она летит поперек, а вы задерживаетесь на одну сорок четвертую часть секунды на прицеливании, вы промахнетесь. Перепел в конце сезона летает с такой же скоростью и взлетает с быстротой, равной его полету. Его часто находят в зарослях, он увертывается и делает виражи с замечательным искусством и расчетливостью, нередко улетая по прямой линии за самым густым кустом, и требует совершенства навыков, чтобы наверняка сбить его. Это трудности, преодолеть которые способно лишь терпение; ибо будь стрельба простой, в ней не было бы ни искусства, ни удовольствия.

Во всех книгах по стрельбе советуют стрелять с упреждением по движущимся поперек целям, и в этом они правы; но причина, которую они приводят, заключается в том, что дроби требуется время, чтобы достичь объекта, — и в этом они неправы; дробь движется бесконечно быстрее птицы и в практических целях достигает своей цели мгновенно. Однако человеческие нервы и мышцы несовершенны, и после принятия прицела требуется мгновение, причем существенное, чтобы произвести выстрел. Результат, следовательно, оказывается тем же, и вы должны стараться стрелять впереди птицы; а если она летит быстро — далеко впереди нее. Если следить за движением объекта и продолжать вести ружье перед выстрелом, некоторые авторы утверждают, что поправку делать не нужно, но сделать паузу настолько трудно, что во всех случаях лучше брать упреждение в несколько дюймов.

Следовать за движением летящей с огромной скоростью птицы практически, если не абсолютно, невозможно, а попытка делать это способна выработать привычку палить невпопад. Когда ширококлювая утка, гонимая сильным северо-западным ветром, проносится мимо, лучший план — попытаться выстрелить на много футов, даже на десять или пятнадцать, вперед нее; и тогда вы редко успеете произвести выстрел до того, как она окажется наравне с дульным срезом, а зачастую и вовсе отстанете от нее. Прицеливание должно производиться по линии полета, и небольшое внимание убедит вас в том, что птица оказывается на линии мушки прежде, чем курок будет полностью выжат. Знание этого принципа и умение применять его на практике можно назвать искусством стрельбы по уткам; поскольку в ней преобладает огромное количество поперечных выстрелов, а птицы летают быстро.

Существует ошибочное мнение, что для правильного прицеливания глаз нужно опускать близко к казенной части; но хотя очевидно, что если шея совсем не согнута, прицелиться невозможно, небольшая неточность не только не сыграет никакой роли, но и даст преимущество, завышая выстрел. Если закрепить ружье в неподвижном положении, можно заметить, что глаз можно перемещать от одного курка почти к другому, а прицел по объекту на расстоянии тридцати ярдов изменится всего на несколько дюймов — неточность, которая с учетом разлета дроби совершенно неважна.

Кроме того, хотя под действием силы тяжести заряд несколько снижается, это отклонение слишком незначительно, чтобы обращать на него внимание.

Тщательно понаблюдав за собой, прочитав труды лучших авторов и сопоставив опыт с друзьями, автор пришел к выводу, что опытные стрелки промахиваются из-за нерешительности при спуске курка, затягивания прицеливания и нервозного страха перед отдачей. Первая ошибка проистекает из временного или постоянного состояния ума или тела, вторая — из стремления сделать все наверняка, а последняя — из привычки.

Если человек от природы медлителен, он никогда не сможет стрелять по быстро летящим птицам, но если его пальцы онемели от холода, он может их согреть. Решимость стрелять смело и не бояться промаха излечит излишнюю тревожность, которая губит собственный замысел, но справиться с отдачей, не подаваясь ей назад и не толкая ружье навстречу ей (что является более распространенной ошибкой), зачастую чрезвычайно трудно. Эту пагубную привычку, возникающую в момент наивысшего возбуждения среди шума и дыма, виновник замечает редко, и некоторые поначалу будут яростно отрицать ее существование.

Обращать внимание на отдачу ружья кажется малодушным, и немногие могут поверить, пока не убедятся на собственном опыте, что она равна шестидесяти или семидесяти фунтам и способна сокрушить кости тела, если ружье зафиксировано неподвижно. Пусть читатель в следующий раз, когда его ружье по невнимательности останется на полувзводе, обратит внимание на то, насколько сильно он собьет прицел и как он толкнет ружье вперед, пытаясь выстрелить по дичи. Знакомый автора, который с презрением отверг бы мысль о том, что на него влияет отдача его оружия, и клялся бы, что оно «совершенно не лягается», однажды преследовал нырка на гладкой, тихой речушке в долбленке. Когда птица поднялась близко к лодке, стрелок стоял во весь рост, тщательно балансируя в неустойчивом суденышке, но когда он нажал на курок, он инстинктивно толкнул ружье так сильно, что при щелчке пистона потерял равновесие, перевернул каноэ и кубарем полетел головой вперед за борт!

Вероятно, половина точных выстрелов, заканчивающихся промахом, приходится на долю этой злосчастной нервозности; и это привычка, от которой можно избавиться лишь с помощью непрерывной заботы и неусыпного контроля. Все, что влияет на нервы, вроде курения или употребления спиртного, усугубляет проблему, а внезапный взлет птицы провоцирует ее. К сожалению, она чаще всего проявляется тогда, когда стрельба идет успешно и спортсмен возбужден, тем самым портя многие из его лучших дней. При тяжелых зарядах или так называемом бьющем ружье эта ошибка усугубляется; и большинству людей не хватает представления о правильных пропорциях пороха и дроби: они засыпают огромное количество последней и экономят первый.

Истинный заряд для ружья весом не более восьми фунтов, независимо от его размера и калибра, составляет унцию с четвертью дроби и три драхмы сильнейшего пороха или три с половиной драхмы обычного пороха. Такую же пропорцию следует сохранять, если ружье тяжелее или заряд увеличен. Если используется больше дроби, теряется убойная сила и усиливается отдача; а если не увеличить количество пороха, унция дроби покажет лучший результат, чем две.

Многие люди, выяснившие этот факт и применяющие его на практике, скажут вам, что они прошивают птиц насквозь дробом и поэтому убивают их мгновенно. Это заблуждение: мелкая дробь редко, если вообще когда-либо, пробивает птицу насквозь; однако при увеличении силы удара он становится намного сильнее и оглушает. Решающее значение имеет скорость, а не размер или количество дробинок. Солдат в бою был ранен в бляху ремня отлетевшей мини-пулей диаметром менее пол-дюйма, и он описывал свои ощущения так, будто его разорвало на куски и пушечное ядро прошло прямо сквозь его тело.

Размер дроби должен соотноситься с размером птицы — вес, разумеется, является элементом силы и сказывается на каждой отдельной дробинке, — но чем сильнее удается уменьшить общую массу, тем слабее отдача. Шесть драхм пороха и унция дроби не вызовут такой отдачи, как три драхмы пороха и полторы унции дроби.

Ружье всегда следует держать крепко у плеча, причем плечо никогда не должно упираться в твердый предмет; более того, ключицу можно сложить простым выстрелом строго вверх. Поэтому никогда не стреляйте в воздух, лежа на спине на земле, и будьте осторожны при стрельбе по уткам с лодки, не опираясь на нее.

Если читатель все еще сомневается в неизменно пагубных последствиях содрогания в момент выстрела, пусть попросит помощника зарядить ружье вне его поля зрения, чтобы тот без его ведома менял навеску и временами вовсе не засыпал пороха. Затем пусть читатель выстрелит по мишени, и вопреки усилиям, которые он неизбежно предпримет, он обнаружит, что при отсутствии заряда и, следовательно, ничто не отвлекает его внимания, он действительно съеживается и немного отводит ствол от цели.

Эта книга написана не для новичков; существует множество работ с самыми разнообразными инструкциями, и предполагается, что читатель уже ознакомился с ними, усвоил их содержание, приобрел знания об оружии и некоторое мастерство в обращении с ним, а также неоднократно бывал в угодьях, но не достиг совершенства ни в стрельбе, ни в практике охотничьего искусства. Тем не менее здесь найдется несколько простых советов, которые окажутся ценными не только для приобретения навыков стрельбы, но и для их восстановления там, где они уменьшились из-за недостатка практики.

Спортсмен должен быть столь же быстрым и ловким в обращении с ружьем, сколь жонглер в обращении со своими инструментами; он должен уметь одновременно вскидывать его к плечу и наводить мушку на неподвижную цель, с одинаковой легкостью прицеливаться в любом направлении и точно следовать за движущимся объектом. Это чисто механический навык, который обретается, как и любое другое механическое искусство, упорной практикой.

Некоторые авторы рекомендуют стрелять по репам, подбрасываемым в воздух помощником, и это неплохо; но не менее полезный метод — бросать мягкий мяч по комнате и целиться в него, нажимая на спусковой крючок каждый раз с незаряженным и спущенным ружьем. Единственное, но важное достоинство этой идеи заключается в том, что ее можно осуществлять где угодно и в любое время года, и если читатель будет пробовать это ежедневно в течение недели перед выходом в поле, он заметит результат.

Точно так же для приобретения быстроты: если читатель подбросит в воздух два мелких предмета — монетки или что-то подобное — и постарается прицелиться в них или поразить оба до того, как они упадут на землю, он за короткое время добьется такого навыка, что сможет положить ружье, а после подбрасывания монет поднять его и поразить обе в двух случаях из трех.

Стрельба по голубям из садка, по малиновкам на деревьях и даже по ласточкам на лету, хотя эта практика сильно отличается от стрельбы по дичи, полезна до определенной степени; но постоянная и долгая практика такого рода скорее вредна, чем полезна. Общеизвестно, что знаменитые стрелки по голубям обычно оказываются слабыми стрелками в полевых условиях и совершенно теряются в густых зарослях.

И все же лучшим местом для освоения ружья, оставаясь при этом вне всякой конкуренции самым приятным, является поле; там, среди тысяч красот природы и под влиянием азарта от присутствия дичи, спортсмен постепенно преодолевает бесчисленные трудности, сопутствующие искусству стрельбы по летящей цели.

С мастерством поражать правильную цель тесно связано умение избегать поражения неправильной. Ружье чрезвычайно опасно — насколько именно, знают лишь те, кто обращается с ним давно; несмотря на самый лучший уход, оно время от времени будет стрелять в самый неожиданный момент, а в небрежных руках рано или поздно обязательно нанесет страшный ущерб. Необходимо соблюдать все возможные меры предосторожности, бдительность нельзя ослаблять ни на секунду, дульный срез ни при каких обстоятельствах не должен быть направлен на владельца или его спутников; если два человека пробираются сквозь густой кустарник, ружье первого должно быть направлено вперед, а последнего — назад; при посадке в повозку всегда следует снимать пистоны, а когда заряженное оружие оставляют в доме, курки ни в коем случае нельзя опускать на пистоны; но прежде всего — никто, кто не ищет преждевременной могилы, не должен притягивать ружье к себе за стволы.

Эти правила просты, а причины их очевидны: если курок находится на пистоне, удар по нему или зацепление за ветку произведут выстрел; если лошадь понесет, к чему лошади имеют неприятную привычку, даже при постановке на полувзвод может сорваться шептало; если ружье в доме снабжено пистонами, любой идиот знает, что оно заряжено; а если его тянут к себе — как это часто делают легкомысленные люди, доставая его из повозки, поднимая с лодки или с земли, — оно почти наверняка выстрелит.

В поле ружье следует носить на полном или полувзводе; мнения авторитетов расходятся относительно того, какой из этих двух способов безопаснее. Если курок взведен полностью, легкое касание спускового крючка освободит его; если же он стоит на полувзводе, в азарте взведения при неожиданном подъеме птицы он часто соскальзывает ненамеренно. Я предпочитаю первый метод, полагая, что чувство опасности заставляет человека быть осторожнее, а риск того, что ветка заденет спусковой крючок вопреки спусковой скобе, очень мал, в то время как оружие готово к мгновенному применению, и его нужно лишь навести на объект и произвести выстрел. Более того, я дважды видел, как ружье, стоявшее на полувзводе, стреляло в момент, когда стрелок спешно взводил его, и дважды — при возвращении его на полувзвод; однако нельзя оставлять ружье без присмотра ни на минуту, предварительно не поставив его на полувзвод; не следует также перешагивать через забор без соблюдения этой предосторожности. Переводя ружье с полного взвода на полувзвод, проведите курок ниже первого паза, чтобы услышать отчетливый щелчок при его оттягивании.

Сельские жители, собираясь перейти по бревну через бурный ручей, обычно аккуратно опускают курки на пистоны и, уперев приклад в бревно, опираются на него для равновесия, тем самым обрекая себя на гибель, если они случайно поскользнутся; точно так же они поступают, взбираясь на забор и упирая ложу в верхнюю жердь. Следует не только избегать подобных глупостей, но и никогда не прислонять ружье к дереву, как это любят делать легкомысленные люди, когда останавливаются у родника напиться, и никогда не класть его туда, где оно может соскользнуть или скатиться.

Когда вы выстрелили и хотите перезарядить ружье, поставьте курок заряженного ствола на полувзвод, и если правый ствол был разряжен, опустите приклад так, чтобы курки были направлены к вам, и наоборот, если предстоит заряжать левый ствол; таким образом вы избежите занесения руки над заряженным стволом, и в случае срабатывания другого заряда вы, возможно, лишитесь кончика большого пальца, но сохраните большую часть остальных пальцев.

Из вышеприведенных правил, которые относятся главным образом к дульнозарядным ружьям, видно, насколько безопаснее казнозарядное ружье; с ним можно извлечь весь заряд при входе в дом или посадке в повозку, и в процессе заряжания абсолютно нет никакой опасности для пальцев. А при переноске оружия во время долгих походов по лесу, где его часто перекладывают из лодки на плечо, с плеча в лодку и из повозки в чехол, и когда оно должно быть готово в любой момент, единственной возможной мерой предосторожности с дульнозарядным ружьем является оставление брандтрубок без пистонов, которые носят в кармане жилета и должны снимать после каждой ложной тревоги; в то время как с казнозарядным ружьем сам заряд не вставляется до тех пор, пока в нем не возникнет необходимость.

С этими краткими советами, применимыми не только к видам спорта, описанным в этой книге, но и к любому виду стрельбы, мы оставляем молодого спортсмена наедине с его собственными силами и знаниями, которые он приобретет в поле, надеясь, что он найдет в них нечто полезное, что поможет ему достаточно часто добывать дичь, на которую он нацелился, и избежать страшного несчастья — ранить друга или спутника.

ГЛАВА XI. СТРЕЛЬБА ПО ГОЛУБЯМ ИЗ САДКА.



Развлечение в виде стрельбы по голубям из садка практикуется в Северных штатах, на берегах западных озер, в чем могут засвидетельствовать некоторые видные стрелки из Буффало и Ниагара-Фолс, а также на морском побережье, о чем свидетельствуют некоторые знаменитые матчи в Айслипе. Это не полевой спорт; это едва ли вообще спорт; и голубь, строго говоря, не является пернатой дичью, несмотря на приведенные примеры. Если бы этот труд ограничивался исключительно заявленными целями, эту главу пришлось бы исключить; но по той причине, что она не подходит больше никуда, что описание этого своеобразного стиля стрельбы окажется полезным многим спортсменам и что ни одна изданная книга не содержит никакой информации на этот предмет, автор взял на себя смелость собрать воедино опыт своих друзей, а не свой собственный — поскольку он не претендует на большое мастерство в этом конкретном искусстве, — и предложить его спортивной общественности.

Стрельба по голубям из садка, хотя и представляет собой весьма неграмотное выражение, прекрасно понятна как спортивный термин, приобретя условное значение; она означает вовсе не стрельбу по самой ловушке, как подразумевает ее конструкция, и не стрельбу из ловушки, а стрельбу по птице — как правило, голубю, — выпускаемой из ловушки. Хотя это и не слишком научный спорт, в некоторой степени подпадающий под обвинение в жестокости, у него есть свои преданные поклонники; и конечно же, среди толпы зрителей и соперников завоевать пальму первенства и унести приз — немалая слава. Птицы, вероятно, страдают не больше, когда их на лету сражает свистящий заряд мелкой дроби и у них остается шанс на жизнь, чем если бы их безжалостно свернули шеи птичницы; и в любом случае они попадают на рынок и служат пищей для людей.

Самым серьезным возражением против этого спорта является то, что диких голубей приходится забирать из гнезд весной, тем самым либо лишая их возможности отложить яйца, либо прерывая высиживание птенцов. Поскольку сохранение и приумножение всех видов диких птиц, животных и рыб, а также предотвращение их истребления в неблагоприятные периоды являются первоочередными обязанностями спортсмена, уничтожение голубей до того, как они вырастили свое потомство, стоит в одном ряду со стрельбой по уткам и бекасам весной и извинительно лишь потому, что настроения в обществе не требуют принятия должным образом соответствующих законов; и пока это препятствует защите последних, сохранение первых — птицы сравнительно малоценной — едва ли стоит хлопот.

В этих обстоятельствах, а также для того, чтобы заполнить период года, когда нет никакого другого законного охотничьего азарта, стрельба из садка выросла в общественном мнении и, будучи принята широким кругом спортсменов, привела к найму многочисленной армии помощников, искушенных в секретах отлова и подготовки птиц таким образом, чтобы они предстали перед стрелком в наилучшем возможном состоянии.

Этот класс прислуги, который заботится о многочисленных нуждах спортсмена как в поле, так и у садка; который дрессирует его собак, носит его сумку или ухаживает за его птицами, — с их своею мудростью и врожденной честностью заслуживает большего внимания, чем получает; но превыше всего они необходимы при стрельбе из садка, и их честность бесценна. Нечестный садочник может дать одному человеку сильных птиц, а другому слабых; может подрезать им перья на крыльях или оставить некоторых без воды и еды, и тем самым практически предрешить исход состязания.

Их труд чрезвычайно тяжел: сначала они должны поймать птиц и обеспечить их прибытие к месту стрельбы достаточно рано, чтобы встретить спортсменов; а затем им приходится пробегать восемьнадцать или двадцать один ярд по неровной и часто грязной земле для каждой птицы, которую они помещают в садок. Поэтому при выборе места для стрельбы по голубям желательно, избегая песка или мягкой земли, поберечь садочника; при самых благоприятных обстоятельствах он вскоре выбьется из сил и при всех преимуществах не сможет выпустить из садков более пятисот птиц в день. Две птицы выпускаются либо одновременно, либо последовательно, прежде чем садки будут снова наполнены; садочник, неся двух птиц, бежит к садикам, устанавливает их одну за другой и возвращается тоже бегом — ведь стрелок к этому времени уже находится на исходном рубеже — и выбирает из ящика еще двух птиц; этот труд, продолжающийся в полуденные часы палящего дня, не слишком щедро воплачивается щедрой платой и излишками птиц, которые, если на них не претендует стрелок, по общему согласию достаются в качестве доли его трудолюбивому помощнику.

Самый быстрый способ — использовать пять садков при стрельбе по одиночным птицам и нанять пять мальчишек с подменой из пяти других, когда первые устанут, для их перезарядки; мальчишки от природы более подвижны, чем мужчины, и окрылены азартом, которого последние не испытывают. По пяти птицам стреляют до того, как садки наполняются снова; и к моменту выпуска последней птицы мальчишки стоят наготове с новой птицей у каждого, готовые в мгновение ока перезарядить садки. При таком методе, если сопутствует удача и не приходится подбирать слишком много птиц, а также при должном ритме, за десять часов можно сделать попытки добыть полторы тысячи птиц.

Трудность добычи голубей в наших прибрежных городах в последние годы стала настолько великой, по мере того как развитие цивилизации сокращало их численность и отгоняло на запад мигрирующие стаи, некогда посещавшие Восточные штаты, что не только чудовищно возросли расходы, но и уменьшилась практика стрельбы по голубям из садка. Обычная цена вдоль Атлантического побережья составляет от двадцати до тридцати долларов за сотню, а предложение столь мало, что сбор хоть какого-то значительного количества даже по такой цене представляет собой чрезвычайную сложность.

Поскольку мастерство стрельбы по птицам, выпускаемым из садка, когда спортсмен стоит наготове с ружьем в руках, а его нервы потревожены разве что присутствием зрителей, вовсе не подразумевает умения хорошо проявить себя в полевых условиях и мало способствует этому, то ею занимаются не столько ради совершенствования, сколько ради временного азарта в унылые месяцы года. Голуби гнездятся в июне, в пору, когда с ружьем заниматься абсолютно нечем в плане законной охоты; вальдшнепы еще не выросли, бекасы улетели в свои северные края, и спортсмен заполняет эту пустоту соревнованием в превосходстве над товарищами по стрельбе из садка. Попытка эта увлекательна, а искусство — своеобразно, требуя огромной выдержки и полного игнорирования насмешек, похвал или презрительного хохота тысячи зрителей.

Домашние голуби не столь хорошо подходят для этой цели, как их дикие собратья: они обладают привычкой мирно игнорировать цель, ради которой их выставили, и направляться к стрелковой позиции или подбирать обрывки пищи в тот самый момент, когда их выпускают, что испытывает терпение ожидающего стрелка. К тому же они сильны крылом и хорошо оперены, так что дробь нужно посылать с большой силой, чтобы она проникла к жизненно важному органу; и летают они так же часто в сторону толпы, собравшейся за исходным рубежом, как и в противоположном направлении. Их полет неровен, и часто, поднявшись на несколько футов, они внезапно садятся или пикируют вниз на часть пути. Поэтому лучшие стрелки предпочитают диких птиц, которые срываются с места в карьер в ту секунду, когда дергается веревка садика, — ибо, хотя они летят быстрее, их движения более предсказуемы. Домашних птиц собирают в окрестностях городов и по всей стране, но редко в больших количествах; и поскольку они привыкли к присутствию человека, они требуют немного особой заботы. Диких птиц привозят из издалека, часто с пределов Висконсина, и из-за их пугливого, возбудимого нрава они требуют постоянного ухода. Их ловят на гнездах, где они собираются миллионами; и, сажая в неглубокие ящики из реек, достаточно глубокие лишь для того, чтобы они могли двигаться, но не могли использовать крылья или травмировать себя, их доставляют к месту назначения как можно быстрее и бережнее. Их неизменно должен сопровождать заботливый человек, который будет ухаживать за ними, обеспечивать пищей и водой, в последней из которых они нуждаются в больших количествах, и перевозить их следует как можно реже и осторожнее.

Сразу по прибытии их следует поместить в подготовленное помещение; и каждой птице по мере извлечения нужно окунуть голову в воду и дать возможность напиться вволю. Потолок в их помещении должен быть низким, иначе возникнут трудности с их ловлей, а окна могут быть забраны решетками; следует установить достаточное количество насестов, чтобы они могли удобно разместиться, и тревожить их нужно как можно меньше. Еду и воду следует вносить три раза в день — либо очень тихо, либо после того, как помещение будет затемнено закрыванием ставней. Несмотря на самый лучший уход, около десяти процентов погибнут в пути или вследствие него.

Пробыв в комнате два или три дня, они придут в наилучшую форму, отойдут от тягот перевозки и еще не пострадают от заточения; после чего их можно поймать, вернуть в ящики и отвезти на стрельбище. Существует распространенная практика выщипывать некоторые из мелких перьев под хвостом или втыкать булавку в хрящ гузки с целью заставить их летать лучше; поскольку птица, которая при использовании напольного садика остается в нем после его открытия и отказывается взлетать, портит стрелку попытку, а любая боль, причиненная им непосредственно перед использованием, делает их дикими и заставляет стремиться к спасению.

Используется три типа ловушек, называемых напольными, пружинными и падающими; первая устроена так, что при натяжении веревки садик, состоящий из жестяных пластин, опрокидывается и плоско ложится на землю; в то время как остальные с помощью пружины или резкого рывка за шнур подбрасывают птиц в воздух. Напольные ловушки многие считают более научными: они оставляют стрелка в неведении относительно направления полета птицы и не позволяют ему вести стрельбу по расчету, который можно очень точно сделать с пружинным садком, когда птица неизменно выбрасывается в определенное место, где ее можно поразить номинально на лету, но до того, как она по-настоящему наберет ход; однако на Западе обычно предпочитают падающие садки, так как они гарантируют немедленный взлет птицы.

Садики также называют «H и T» или «голова и хвост», и они обычно отмечены крупной буквой H или T; однако это означает лишь то, что стрелок может выбрать садик, который следует открыть, по жребию, если это допускают условия состязания. Спортивный же метод, как утверждают восточные спортсмены, заключается в том, чтобы позволить садочнику, при условии полной уверенности в нем, открывать любой садик по его выбору без предупреждения стрелка.

Обычно используют четыре или пять ловушек, расположенных на расстоянии нескольких футов друг от друга, в двадцати одном ярде от исходного рубежа при стрельбе по одной птице и в восемьнадцати ярдах при стрельбе по дуплету. При стрельбе по дуплету обе птицы помещаются не в один садик, а открываются два садика одновременно. При стрельбе по одиночной птице по каждой разрешается выпустить только один ствол; а чтобы сэкономить время, стрелок должен стрелять по двум птицам одна за другой, прежде чем покинуть исходный рубеж, и таким образом быть вынужденным использовать оба ствола своего ружья.

Чтобы птица была засчитана как добытая, ее необходимо подобрать в пределах границ — иными словами, собрать исключительно руками; ранее разрешалось брать ее не только на земле или в воздухе, но и с дерева, а стрелок мог обойти бегущую птицу кругом и загнать ее к садику; однако современные правила требуют, чтобы птица упала и к ней направлялись прямо от исходного рубежа. Границы представляют собой радиус в восемьдесят ярдов от центра садков при стрельбе по одиночной птице и сто ярдов при стрельбе по дуплету. Дистанция должна быть измерена веревкой и отмечена небольшими флагами или окрашенными колышками, установленными в земле.

Судьи предписывают стрелку подобрать любую птицу, которую сочтут нужным; а в случае сомнений относительно того, была ли птица задета, хотя ее должным образом подобрали, они обязаны осмотреть ее и вынести решение, порой вынужденно ощипывая перья для выяснения.

В случае осечки, согласно правилам Нью-Йоркского клуба, если капсюль взрывается, птица засчитывается стрелку как промах, даже если его ружье заряжено правильно, поскольку он отвечает за чистоту оружия; но если капсюль не срабатывает, ему дают другую птицу. Другие клубы требуют лишь того, чтобы ружье было заряжено правильно; а третьи записывают птицу в промахи. Если при стрельбе по дуплету взлетает только одна птица, раньше это засчитывалось стрелку, и ему предоставлялась другая птица взамен той, что не полетела, тем самым он фактически стрелял по двум одиночным птицам. Это было настолько явно несправедливо, что правило было изменено Государственной ассоциацией, и от стрелка требуется выстрелить по свежей паре. Спортсмен стоит на исходном рубеже и указывает садочнику, когда открывать ловушку; он должен держать приклад ружья под локтем, но обычно опускает голову и сгибает корпус в положение, которое он принял бы, будь ружье у него на плече, так что ему остается лишь поднять ружье к глазу и прицелиться. При стрельбе из сдвоенных садков стрелку, несомненно, требуются все возможные преимущества, и даже в этом случае многие птицы улетят за пределы досягаемости до того, как он сможет выстрелить; но когда выпускается один голубь, было бы целесообразно требовать от каждого участника держать ружье стволом выше головы. Профессиональные стрелки обычно вытягивают руки и принимают стойку, получая преимущество, которое было бы для них невозможным при охоте на дичь.

 

Вес или характеристики ружья и навеска пороха до сих пор не ограничивались, хотя неразумно выставлять легкое полевое ружье, снаряженное тремя драхмами, против четырнадцатифунтового утиного ружья, посылающего свой заряд дроби № 10 с шестью драхмами пороха. Заряд дроби не должен превышать унцию с четвертью; но даже при этом ограничении тяжелые ружья будут иметь преимущество, способные посылать мелкую дробь с большей силой и получая выгоду от дополнительного количества дробинок. Размер дроби в легких ружьях обычно составляет № 7 при трех с четвертью драхмах пороха. Ружья заряжаются в присутствии выбранного для этой цели судьи, а дробь засыпается в мерку; но с казнозарядными ружьями, поскольку патроны уже готовы, принято выбирать один из них наугад и вскрывать его.

Хороший стрелок часто убивает двадцать одиночных птиц подряд, и известны люди, сделавшие этот спорт своей специализацией, которые добывали гораздо больше; однако большинство отличных спортсменов не убивают больше девятнадцати из двадцати. Лучшие полевые стрелки часто оказываются мазилами в стрельбе из садка. Когда стреляют по дуплету, редко удается убить двадцать птиц без единого промаха, и прекрасным средним результатом из десяти сдвоенных взлетов будут семнадцать птиц. Вторая птица часто оказывается настолько далеко к моменту выстрела по ней, что даже будучи задетой, она улетает за пределы границ и фиксируется как промах, хотя и падает замертво. В этой стрельбе много случайного не только в отношении падения птицы за пределы границ, но и в характере полета; ибо если обе птицы летят прямо от стрелковой позиции, шансы против стрелка, тогда как если одна приближается, сложность поражения ненамного выше, чем при стрельбе по одиночным птицам.

В Англии при стрельбе по отдельным птицам обычно действует более удачное правило, согласно которому расстояние подъема увеличивается до двадцати пяти или тридцати ярдов, но стрелку разрешается использовать оба ствола; таким образом, время от времени удается сделать великолепные выстрелы на дальних дистанциях и продемонстрировать качества не только спортсмена, но и его оружия. Стрельба из одного ствола по голубю с тридцати ярдов — скучное занятие; чтобы остановить его первым стволом на расстоянии от тридцати пяти до сорока ярдов, требуется более высокое мастерство, даже с учетом дополнительного шанса вторым стволом на расстоянии от сорока до пятидесяти.

Никакое рассеивающее ружье, заполняющее воздух облаком горчичного семени, не годится для такой работы; самое кучное и дальнобойное ружье придется держать настолько точно, чтобы центр дробового снопа поразил цель — лишь тогда появится хоть малейший шанс при выстреле вторым стволом или гарантированный успех даже с первого. Меньше подбитых птиц будет вылетать за пределы рубежа, так как второй ствол может завершить дело первого; а лучший стрелок обычно проявляет себя именно при обращении с этим стволом, использование которого потребует предельной быстроты и точности.

Этот факт неоднократно признавался на соревнованиях или в тех случаях, когда состязания проводились из чести, а не ради денег, путем увеличения дистанции, на которой перестреливаются ничьи. На крупных матчах всегда возникает несколько ничьих, которые перестреливаются по пяти птицам и зачастую завершаются лишь после многократного повторения. На съезде штата Нью-Йорк 1865 года, проходившем у Ниагарского водопада, участники, сыгравшие вничью, при каждой перестрелке отводились назад на пять ярдов, и все же на дистанции тридцать один ярд четырех птиц из пяти убивали из одного ствола — хотя, конечно, на таком расстоянии многое зависит от направления и характера полета. Успех даже при использовании обоих стволов потребует гораздо более блестящей стрельбы, чем при нынешнем способе.

Среди стрелков по искусственным мишеням всегда шли большие споры о том, какая садка лучше. Нью-йоркский клуб утверждает, что птицу, выпущенную из наземной садки, которая сама выбирает время для взлета, характер и направление полета, убить труднее, чем ту, которую кувырком выбрасывают из погружной или пружинной садки. Но наши западные братья, которые от природы более расторопны и испытывают меньше трудностей с добыванием голубей, настолько раздражены тратой времени, из-за которой мешкает голубь, что единодушно предпочитают погружную садку.

Вероятно, золотая середина между этими двумя мнениями является правильной, а точнее — их сочетание; одиночную птицу, безусловно, труднее убить из наземной садки, в то время как погружная садка выпустит двух птиц при стрельбе дуплетом одновременно. Так что по этим причинам, а также для выработки навыков в обоих случаях, их следует использовать соответственно для этих задач. Лучший стрелок Запада, если не лучший джентльмен-стрелок в мире, который добыл восемьдесят четыре парных птицы из девяноста, был страшно обескуражен наземной садкой, к которой не привык, когда впервые попытался убить из нее даже одиночных птиц. Но для стрельбы дуплетом, поскольку крайне важно, чтобы обе птица летели вместе, предпочтительнее садка, которая это гарантирует.

Одна из худших особенностей стрельбы по птицам из садок заключается в том, что она перешла главным образом в руки профессионалов; и хотя нет причин отказываться от законного спорта из-за того, что им увлекаются и жулики, они внесли трюки и уловки, которые позорят все развлечение. Использование тяжелых ружей — это еще один из самых мягких приемов, ибо для лучшего стрелка в мире безумие выставлять свое обычное охотничье ружье против одностволки шестого калибра; кроме того, в одну садку с живой птицей они подкладывают комок травы или даже мертвую птицу, и если это пружинная садка, соперник окажется в невыгодном положении. Они оглушают собственных птиц, сдавливая их под крыльями, и дразнят птиц противника, ощипывая их или выдергивая перья, и даже могут придать им неравномерный полет. Следовательно, можно ожидать, что профессионалы добьются номинального превосходства и назовут себя чемпионами скорее благодаря своей хитрой беспринципности, чем реальному мастерству, и этим мнимым превосходством дискредитируют весь спорт.

Правила, принятые на съезде ведущих клубов штата Нью-Йорк в 1865 году, когда были представлены лучшие спортивные таланты страны, приведены в Приложении. Хотя во многих отношениях они являются улучшением прежних правил, они не идеальны; вполне вероятно, что они будут в дальнейшем доработаны так, чтобы, увеличивая сложность добывания птицы, поставить всех спортсменов в равные условия и по возможности устранить влияние случайности.

 

А теперь, принося извинения многим спортсменам, которые стреляют лучше и имеют гораздо больший опыт, чем он сам, автор в искупление своей самонадеянности при публикации этой книги утверждает, что раз они не пожелали изложить свой опыт на бумаге, он счел себя вправе попытаться это сделать; и поскольку другие авторы спортивных изданий полностью пренебрегли этой сферой деятельности как недостойной их внимания, его нельзя винить за то, что он взялся за нее и сделал все от него зависящее. А тем людям, которые идут по стопам литераторов от спорта и делают вид, что презирают различные виды водоплавающей дичи и охоту на морских бекасов, автор хотел бы сказать лишь одно: он искренне желает им провести с губами и утки, кроншнепами, желтоногими куликами и американскими бекасами, пастушками и ржанками такие же дни, какие выпали на его долю, в полной уверенности, что они очень скоро обратятся в эту веру.

  

  

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Следующие технические описания взяты главным образом из книги «Птицы Лонг-Айленда» Жиро, которая сейчас почти полностью распродана, но представляет большую ценность для исследователя природы, чем некоторые из ее более претенциозных конкурентов; я же вставил такие примечания и внес такие изменения, которых потребовал мой опыт и цели данной работы. Рассуждение о диких птицах Северных штатов едва ли казалось полным без такого их описания, которое позволило бы охотнику отличать одну птицу от другой; и все же в задачи труда, предназначенного для охотников, не входило уделять много внимания или страниц орнитологии. Поэтому материал сведен в Приложение, где он не побеспокоит обычного читателя, но к нему будет легко обратиться, когда потребуется содержащаяся в нем информация.

Гусь.

Род Anser, Briss.

Родовые отличия.—У птиц этого класса клюв короче головы, у основания несколько выше, чем шире; голова маленькая, сжатая; шея длинная и тонкая; тело полное; лапы короткие, крепкие, расположенные по центру, что позволяет им легко ходить; крылья длинные; хвост короткий, закругленный.

Дикий гусь.

Канадский казарка.

Anas Canadensis, Wils.

Видовой признак.—Длина клюва от угла рта до кончика — два дюйма и три шестнадцатых; длина цевок — два дюйма и семь восьмых; длина от кончика клюва до конца хвоста — около сорока дюймов; крыло — восемьнадцать; голова и большая часть шеи черные; щеки и горло белые. У взрослых особей голова, большая часть шеи, маховые перья первого порядка, надхвостье и хвост черные; спина и крылья коричневые, с более светлой коричневой каймой; нижняя часть шеи и оперение нижней стороны беловато-серые; бока более темно-серые; щеки и горло белые, как и верхние и нижние кроющие перья хвоста. Оперение самки несколько более тусклое.

Эта птица нигде не отличается особой многочисленностью, но совершает миграции через Северные штаты во всю их ширину от океана до океана; она хорошо отзывается на манок и охотно идет на чучела, если стрелок тщательно замаскирован. По срокам миграции это наиболее поздняя из водоплавающих птиц.

Черная казарка.

Белощекая казарка — Черная казарка.

Anas Bernicla, Wils.

Видовой признак.—Клюв черный; голова и шея со всех сторон черные; пятно по бокам шеи белое; верхняя часть туловища буровато-серая, перья с каймой из светло-серовато-бурого цвета; маховые перья и кроющие перья первого порядка серовато-черные; передняя часть груди светло-буровато-серая, перья с каймой на конце из серовато-белого цвета; брюхо и нижние кроющие перья хвоста белые; бока серые; перья с довольно широкими белыми кончиками. Длина два фута; крыло четырнадцать с половиной дюймов. Самка несколько мельче.

Черная казарка не любит пресные озера и ручьи, предпочитая океан и прилегающие к нему заливы и лагуны; она гораздо более многочисленна вдоль морского побережья, чем на западных водоемах, и, по правде говоря, я не помню, чтобы мне доводилось убить хоть одну во внутренних штатах. Она отзывается на свой особый голос, хорошо идет на чучела, и ее часто добывают в большом количестве на Южном заливе Лонг-Айленда.

Лебедь.

Род Cygnus, Meyer.

Родовые отличия.—Клюв длиннее головы, у основания выше, чем шире, уплощенный и немного расширяющийся к концу; надклювье закругленное, с покатой спинной линией; подклювье уплощенное, с очень длинным и довольно узким углом; ноздри расположены около конька; голова умеренной величины, продолговатая, сжатая; шея чрезвычайно длинная и тонкая; тело очень крупное, плотное, уплощенное; лапы короткие, крепкие, расположенные немного позади центра тела; цевки короткие; крылья длинные, широкие; хвост очень короткий, ступенчатый.

Белый лебедь.

Американский лебедь.

Cygnus Americanus, Aud.

Видовой признак.—Оперение чисто-белое; клюв и лапы черные; длина имеющегося у нас экземпляра — четыре фута; крыло — двадцать один дюйм с половиной.

Эти великолепные птицы, самые величественные из диких птиц нашего континента, редко добываются к северу и востоку от Чесапикского залива, но гораздо более многочисленны на дальнем Западе — вплоть до Скалистых гор и за ними.

Пресноводные утки.

Род Anas, Linn.

Родовые отличия.—Клюв у основания выше, чем шире, расширяющийся к концу и примерно такой же длины, как голова; надклювье с небольшим ногтем на конце; шея довольно длинная; тело полное; крылья умеренные, заостренные; лапы короткие, крепкие и расположены позади центра тела; при ходьбе переваливаются; задний палец снабжен узкой перепонкой.

Кряква.

Зеленоголовая, английская утка, серая утка (самка), сама утка, дикая утка.

Anas Boschas, Wils.

Видовой признак.—«Зеркальце» ярко-пурпурное, с зеленым отливом, окаймленное черным; второстепенные маховые перья с широкой черной каймой на конце; кроющие перья второстепенных маховых перьев ближе к концам белые, с широкой черной каймой на конце; у взрослого самца вся голова и верхняя часть шеи ярко-зеленые, с несколькими розовато-коричневыми штрихами, идущими от лба к затылку; середина шеи с белым кольцом; нижняя часть шеи и грудь розовато-коричневые, приближающиеся к шоколадному; передняя часть спины светло-коричневая, остальная часть спины более темная; надхвостье черное; верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные; верхняя часть крыльев коричневая, вперемешку с серой; грудь, бока, пах и брюхо серые, в поперечнике исчерченные темными полосами; клюв зеленовато-желтый; лапы красновато-оранжевые; хвост закругленный, состоящий из шестнадцати заостренных перьев почти белого цвета; «зеркальце» фиолетовое; длина два фута, крыло одиннадцать дюймов.

Самка мельче самца; «зеркальце» менее яркое; общее оперение коричневое; голова и шея исчерчены темными полосками; перья на спине и боках имеют белую кайму с коричневым пятном по центру на внешних опахалах; клюв черный, на конце переходящий в оранжевый.

Эта птица многочисленна как на Западе, так и вдоль побережья, но на пресной воде она держится в грязевых лужах и мелких болотах, в отличие от уток открытой воды, предпочитающих широкие неразрывные водные пространства.

Черная утка.

Темная утка.

Anas Obscura, Wils.

Видовой признак.—Общее оперение темное; «зеркальце» зеленое, с пурпурным отливом, окаймленное черным; второстепенные маховые перья с белой каймой на конце. У взрослых особей лоб, темя, затылок и средняя часть задней стороны шеи буровато-черные, перья с едва заметной серовато-коричневой каймой; щеки, уздечка и бока шеи темно-серые, исчерченные черными полосками; горло розовато-коричневое; общее оперение темное, снизу более светлое; нижние кроющие перья крыла белые; «зеркальце» ярко-зеленое; клюв желтоватый; лапы красновато-оранжевые. Самка несколько мельче, оперение светлее, «зеркальце» менее яркое. Длина самца около двух футов; крыло одиннадцать дюймов.

Эти утки добываются в равной степени на пресных и соленых водах; к чучелам подлетают осторожно.

Серая утка.

Валлийский селезень, немецкая утка.

Anas Strepera, Wils.

Видовой признак.—«Зеркальце» белое; кроющие перья второстепенных маховых перьев черные; верхние кроющие перья крыла каштаново-красные; общее оперение темно-серое, в волнах с белым; брюхо белое. У взрослых особей клюв голубовато-черный; голова и верхняя часть шеи серые, исчерченные темными штрихами — самые темные на верхней части головы, а также в средней части задней стороны шеи; нижняя часть шеи, верхняя часть груди и передняя часть спины черно-коричневые, перья отмечены полукруглыми белыми полосками, более отчетливо на передней части шеи и верхней части груди; бока туловища исчерчены серовато-белыми и темными полосками; нижняя часть груди и брюхо белые, последнее исчерчено темными полосками по направлению к подхвостью; нижние и верхние кроющие перья хвоста и бока надхвостья зеленовато-черные; хвост серовато-коричневый, с белой каймой; задняя часть спины темно-коричневая, слабо исчерченная белыми полосками; маховые перья первого порядка коричневые; второстепенные маховые перья серовато-коричневые, с белой каймой на конце; средние кроющие перья розовато-красные; несколько внешних второстепенных маховых перьев с широкой зеленовато-черной каймой; внутренние плечевые перья коричневые, с широкой каймой тусклого желтовато-коричневого цвета; внешние — с волнистым рисунком из темно-коричневого и желтовато-белого цветов; лапы тускло-оранжевые. Самка на два дюйма короче; размах крыльев примерно на четыре дюйма меньше. Длина двадцать один дюйм с половиной; крыло — одиннадцать.

Это некрасивая утка, не пользующаяся особой популярностью у гурманов или охотников.

Свищ.

Американский свиязь.

Anas Americana, Wils.

Видовой признак.—Клюв короткий, светло-серовато-голубого цвета; «зеркальце» зеленое, с черной перевязью; нижние кроющие перья крыла белые. У взрослого самца область уздечки, бока головы ниже глаза, верхняя часть шеи и горло буровато-белые, в черных крапинах; широкая белая полоса, начинающаяся от основания надклювья, проходит через темя; позади глаза широкая полоса светло-зеленого цвета, тянущаяся назад по задней части шеи примерно на три дюйма; перья на затылке довольно длинные; нижняя часть шеи и бока груди, а также часть верхней части груди розовато-коричневые; остальная нижняя часть белая, за исключением черного пятна у основания хвоста; нижние кроющие перья хвоста того же цвета; бока коричневые, в темных полосках; хвост серовато-коричневый, с белой каймой на конце; два средних пера темнее и длиннее остальных; верхние кроющие перья хвоста белые, в темных полосках; нижняя часть задней стороны шеи и передняя часть спины с волнистым рисунком из коричневого и светло-розовато-коричневого цветов, задняя часть — с волнистым рисунком из серовато-белого цвета; маховые перья первого порядка коричневые; внешние опахала внутренних второстепенных маховых перьев черные, с белой каймой — внутренние опахала серовато-коричневые; кроющие перья второстепенных маховых перьев белые с черной каймой на конце; «зеркальце» ярко-зеленое, образованное средними второстепенными маховыми перьями. Длина двадцать один дюйм, крыло — десять с половиной. Самка мельче, оперение более тусклое, без зеленых отметин.

Эта утка очень ценится на морском побережье, но на Западе занимает скромное положение.

Шилохвость.

Шилохвост — Голубиный хвост — Серая утка.

Anas Acuta, Wils.

Видовой признак.—Клюв длинный и узкий, свинцового цвета; на конце черное пятно, у угла рта пятно аналогичного цвета; шея длинная и тонкая; «зеркальце» ярко-пурпурное, с переливом в глубокий зеленый цвет, окаймленное черным; перья с широкой белой каймой на конце; хвост длинный и заостренный. У взрослого самца голова, щеки, горло, передняя часть и бока верхней части шеи темно-коричневые; полоса светло-пурпурного цвета позади глаза, простирающаяся примерно на три дюйма по бокам шеи; на задней части шеи полоса черного цвета с зелеными переливами, затухающая по мере перехода на спину; белая полоса, начинающаяся между двумя предыдущими, спускается по шее на нижнюю часть передней стороны шеи; грудь и передняя часть брюха белые, с легким бледно-желтым оттенком; задняя часть брюха и подхвостье серовато-белые с желтоватым оттенком и отмеченные волнистыми линиями коричневого или темного цвета; у основания хвоста черное пятно; нижние кроющие перья хвоста черные с беловатой каймой; два средних пера черные с зелеными переливами, узкие и примерно на три дюйма длиннее остальных, которые довольно длинные и сужающиеся; верхние кроющие перья хвоста пепельно-серые, с желтовато-белой каймой и центральной темной полоской. Надхвостье серовато-коричневое, с волнистыми белыми линиями; бока надхвостье кремового цвета; бока туловища, спина и бока груди отмечены волнистыми линиями черного и белого цветов. Маховые перья первого порядка коричневые; стержни розовато-белые, более темные на кончиках; второстепенные маховые перья и плечевые перья черные с зелеными переливами, первые с серой каймой, составляющей цвет большей части внешнего опахала, вторые с белой каймой; «зеркальце» ярко-пурпурное, с великолепными зелеными переливами, окаймленное черным, перья с широкой белой каймой на конце. Длина двадцать девять дюймов, крыло — одиннадцать. У самки верхняя часть головы и задняя часть шеи темно-коричневые, исчерченные темными штрихами; бока горла и передняя часть шеи светлее; несколько следов ржавого цвета на подбородке и у основания клюва. Верхнее оперение коричневое, перья с каймой и кончиками буровато-белого цвета; нижнее оперение буровато-белое, в коричневых пестринах; «зеркальце» менее обширное и без удлиненных хвостовых перьев, столь заметных у самца.

Эта утка более многочисленна в окрестностях великих озер, чем вдоль океанского побережья; по своим гурманским качествам она стоит в одном ряду с черной уткой.

Лесная утка.

Летняя утка.

Anas Sponsa, Aud.

Видовой признак.—Свисающий хохол, горло, верхняя часть передней стороны шеи и полосы по бокам шеи белые, «зеркальце» синее с зеленым отливом и белой каймой на конце. У взрослого самца клюв ярко-красный у основания, бока желтые; между ноздрями черное пятно, доходящее почти до черного крючковатого ногтя; на голове имеются длинные шелковистые перья, которые изящно спадают на заднюю часть шеи, при определенном освещении переливаясь всеми цветами радуги; узкая белая линия от основания надклювья проходит над глазом; более широкая полоса того же цвета позади глаза, обе полосы сливаются с длинными перьями на затылке; горло и верхняя часть передней стороны шеи чисто-белые, полоса того же цвета наклонена по направлению к глазу; аналогичная полоса по бокам шеи почти смыкается на затылке; нижняя часть шеи розовато-красная, передняя часть отмечена треугольными белыми пятнами; грудь и брюхо тускло-белые; бока туловища желтовато-серые, с волнистым рисунком из черного; перья к концам отмечены широкой черной полосой, за которой следует белая полоса; кончики черные; хвост и верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные; нижние кроющие перья хвоста коричневые; бока надхвостья тусклого розовато-красного цвета; надхвостье, спина и средние части задней стороны шеи темно-розовато-коричневые с зеленым отливом; широкая белая полоса перед крыльями, заканчивающаяся черным; меньшие кроющие перья крыла и маховые перья первого порядка коричневые, большинство последних с частью внешних опахал серебристо-белого цвета; внутренние опахала с зеленым отливом по направлению к концам; второстепенные маховые перья с белой каймой на конце; их опахала синие с зеленым отливом; внутренние опахала коричневые, вершины фиолетово-синие; второстепенные маховые перья черные.

У самки верхняя часть головы темная с зеленым отливом; бока головы, верхняя часть боков шеи и затылок серовато-коричневые; белое пятно позади глаза; горло белое, полосы по бокам шеи выражены слабо; передняя часть и бока шеи, а также бока туловища желтовато-коричневые, отмеченные серовато-коричневым; грудь и брюхо белые, первая в коричневых пятнах; нижние кроющие перья хвоста серовато-белые с коричневыми пестринами; хвост и верхние кроющие перья хвоста темно-коричневые с зеленым отливом; надхвостье, спина и задняя часть шеи темно-коричневые с зеленым и пурпурным отливом; клюв темный, лапы тускло-зеленые. Хохол меньше, чем у самца, и простой тускло-коричневый. Длина двадцать дюймов; крыло восемь с половиной дюймов.

Это чрезвычайно красивая, но средняя по размеру утка; она редка на морском побережье, но в течение сентября буквально кишит среди листьев кувшинок на западных болотах. Питаясь ягодами этого растения, на Юге называемыми чинкапином, она становится жирной и восхитительно нежной. На чучела обращает мало внимания.

Зеленокрылый чирок.

Чирок.

Anas Crecca, Wils.

Видовой признак.—Клюв черный, короткий и узкий; внешние опахала первых пяти второстепенных маховых перьев черные с белой каймой на конце; следующие пять — однородного насыщенного зеленого цвета, образующие «зеркальце»; кроющие перья второстепенных маховых перьев с белой каймой на конце из бледно-рыжевато-кремового цвета. У взрослого самца темная полоса у основания клюва, того же цвета горло; едва заметная белая полоса под глазом; верхняя часть шеи, бока головы и темя каштаново-коричневые; широкая полоса ярко-зеленого цвета начинается позади глаза, спускаясь на затылок, где она разделена концевой частью хохолка темно-синего цвета; нижняя часть задней стороны шеи, небольшое пространство на передней стороне шеи и бока туловища исчерчены волнистыми линиями черного и белого цветов; нижняя часть передней стороны шеи и верхняя часть груди розовато-коричневые, с четкими круглыми пятнами буровато-черного цвета; брюхо желтовато-белое, со слабым волнистым рисунком из темного цвета; черное пятно под хвостом; внешние перья хвоста палевые, внутренние белые, с большим черным пятном на внутренних опахалах; хвост коричневый, с беловатой каймой, внешние перья зеленовато-черные; верхняя часть туловища коричневая, со слабовыраженным волнистым рисунком из черного и белого на передней части спины; внешние плечевые перья аналогичные, с частью внешних опахал черного цвета; меньшие кроющие перья крыла коричнево-пепельные; большие кроющие перья с каймой из розовато-кремового цвета; первые пять второстепенных маховых перьев бархатисто-черные; следующие пять ярко-зеленые, образующие «зеркальце», которое ограничено сверху бледно-рыжевато-кремовым цветом, а с каждой стороны глубоким черным; перед крылом поперечная широкая белая полоса.

Самка мельче; голова и шея исчерчены буровато-белыми и темными штрихами, более темными на верхней части головы; нижняя часть туловища розовато-коричневая, перья с темной каймой, верхняя часть темно-коричневая, перья с каймой и пятнами из бледно-розовато-белого цвета, без каштаново-красного и зеленого на голове; черное пятно отсутствует, как и белая полоса перед крыльями, заметное пятно на крыльях менее обширное. Ее короткий и узкий клюв во все времена является надежным видовым признаком; длина пятнадцать дюймов; крыло семь с половиной дюймов.

Это прекрасная маленькая утка, слишком доверчивая для собственной безопасности, но способная спастись благодаря огромной скорости полета. Она очень сильно привлекается чучелами и обычно садится среди них, если ей это позволить.

Синекрылый чирок.

Anas Discors, Wils.

Видовой признак.—Клюв голубовато-черный и длинный по отношению к другим размерам этого вида; меньшие кроющие перья крыла светло-голубые; «зеркальце» пурпурно-зеленое. У взрослого самца верхняя часть головы черная; широкая белая полоса по бокам головы перед глазом с черной каймой; остальная часть головы и верхняя часть шеи серовато-коричневые, с пурпурными переливами на задней стороне шеи; подбородок черный; нижняя часть туловища розовато-коричневая; нижняя часть передней стороны шеи и бока туловища в буровато-черных пятнах; грудь и брюхо в полоску того же цвета; нижние кроющие перья хвоста буровато-черные; хвост коричневый, с более светлой каймой, перья заостренные, белое пятно по бокам надхвостья; спина буровато-черная с зеленоватым отливом; перья на передней части спины и нижней части задней стороны шеи с желтовато-белой каймой; маховые перья первого порядка коричневые; внутренние опахала второстепенных маховых перьев того же цвета; внешние опахала темно-зеленые, образующие «зеркальце»; кроющие перья второстепенных маховых перьев коричневые, внешние с широкой белой каймой на конце, внутренние с синей каймой; терциалии темно-зеленые, с центральными отметинами глубокого палевого цвета; лапы тускло-желтые.

У самки нет белого пятна по бокам головы; горло белое; нижняя часть туловища серовато-коричневая, перья в более темных пятнах; верхняя часть туловища черно-коричневая, перья с каймой из голубовато-белого и бледно-палевого цветов; меньшие кроющие перья крыла голубые; «зеркальце» зеленое; кроющие перья второстепенных маховых перьев такие же, как у самца; длина четырнадцать дюймов, крыло семь с половиной дюймов.

Этот вид очень напоминает предыдущий.

Широконоска.

Широконоска.

Anas Clypeata, Wils.

Видовой признак.—Клюв буровато-черный, длиной около трех дюймов, ближе к концу более чем в два раза шире, чем у основания; сильно закругленный и тесно усеянный пластинками, размер надклювья у основания производит впечатление мелкозубчатого гребня. У взрослого самца голова и шея примерно на половине своей длины глянцево-зеленые с пурпурными переливами; нижняя часть шеи и верхняя часть груди белые; остальное нижнее оперение глубокого каштаново-коричневого цвета, за исключением нижних кроющих перьев хвоста и полосы поперек подхвостья, которая черная, причем некоторые перья частично зеленые; бока буровато-желтые, с черными и буровато-черными штрихами; внутренние второстепенные маховые перья темно-зеленые с белым пятном на конце; внешние второстепенные маховые перья более светлого зеленого цвета; маховые перья первого порядка темно-коричневые, их стержни белые с темными кончиками; меньшие кроющие перья крыла светло-голубые; «зеркальце» золотисто-зеленое; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные, белое пятно по бокам надхвостья; хвост темно-коричневый, перья заостренные, с широкой белой каймой, такого же цвета внутренние опахала трех внешних перьев.

У самки темя темное; верхнее оперение черно-коричневое, перья с каймой розовато-коричневого цвета; грудь желтовато-белая, отмеченная полукруглыми белыми пятнами. У молодого самца аналогичные отметины на груди; длина двадцать дюймов с половиной, крыло — десять.

Нырковая утка.

Род Fuligula.

Родовые отличия.—У птиц этого класса голова несколько крупнее, шея несколько короче и толще, чем у предыдущего рода (Anas), оперение более плотное, лапы сильнее, а задний палец имеет широкий придаток, который служит главным отличительным признаком.

Японский бекас.

Fuligula Valisneria, Wils.

Видовой признак.—Клюв черный, длина около трех дюймов, очень высокий у основания; передняя часть головы и горло темные; радужная оболочка глубокого красного цвета; грудь буровато-черная. У взрослого самца лоб, область уздечки, горло и верхняя часть головы темные; бока головы, шея со всех сторон почти по всей длине розовато-каштановые; нижняя часть шеи, передняя часть груди и спина черные; остальная часть спины белая, густо покрытая волнистыми линиями черного цвета; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста черноватые; кроющие перья крыла серые в черную крапинку; маховые перья первого и второго порядков светлого грифельного цвета; хвост короткий, перья заостренные; нижняя часть груди и брюхо белые; бока того же цвета, с тонким штриховым рисунком темного цвета; нижние кроющие перья хвоста буровато-черные вперемешку с белым; длина двадцать два дюйма, крыло — девять с четвертью.

У самки верхняя часть туловища серовато-коричневая; шея, бока и брюхо такие же; верхняя часть груди коричневая; брюхо белое, с темным штриховым рисунком; несколько мельче самца, с черно-коричневым теменем.

Это, без сомнения, лучшая утка из всех летающих, поскольку она самая крупная и спортивная; она многочисленна в конце сезона, но осторожна.

Красноголовая чернеть.

Fuligula Ferina, Wils.

Видовой признак.—Клюв голубоватый, ближе к концу черный, длиной около двух дюймов с четвертью; радужная оболочка желтовато-красная. У взрослого самца голова, которая довольно крупная, и верхняя часть шеи со всех сторон темно-розовато-каштановые, наиболее яркие на задней стороне шеи; нижняя часть шеи, переходящая на спину и верхнюю часть груди, черная; брюхо белое, темнее по направлению к подхворью, где оно исчерчено волнистыми линиями темного цвета; бока серые, с частыми черными полосками; плечевые перья такие же; маховые перья первого порядка буровато-серые; второстепенные более светлые; серовато-коричневая спина в полоску из тонких белых линий; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста буровато-черные; перья хвоста серовато-коричневые, светлее у основания; нижние кроющие перья хвоста буровато-черные, несколько светлее верхних; длина двадцать дюймов; крыло — девять с половиной. Самка примерно на два дюйма меньше, с головой, шеей, грудью и общим цветом верхней части туловища коричневыми; темнее на верхней части головы, светлее на спине; клюв и лапы такие же, как у самца.

Эту утку, поскольку ее едва можно отличить от американского красноголовика и у нее в основном такие же привычки, лишь ненамного уступает этой несравненной птице.

Ширококлювая чернеть.

Голубой клюв, морская чернеть, черноголовая, плотовая утка.

Fuligula Marila, Linn.

Видовой признак.—Голова и шея со всех сторон, а также передняя часть груди и передняя часть спины черные; бока головы, а также бока и задняя часть шеи темно-зеленые с пурпурным отливом; длина клюва при измерении по рту — два дюйма и пять шестнадцатых; длина цевки — один дюйм и три восьмых; длина от кончика клюва до конца хвоста — девятнадцать дюймов; крыло — восемь дюймов и пять восьмых; широкая белая полоса пересекает второстепенные маховые перья и продолжается на внутренних маховых перьях первого порядка. У взрослого самца лоб, темя, горло и верхняя часть передней стороны шеи буровато-черные; бока головы, шея и задняя часть шеи темно-зеленые; нижняя часть шеи со всех сторон и верхняя часть груди пурпурно-черные; остальная нижняя часть белая, с волнистым рисунком из черного по направлению к подхворью; нижние кроющие перья хвоста буровато-черные; хвост короткий, темно-коричневый, с каймой и кончиком из более светлого коричневого цвета; верхние кроющие перья хвоста и надхвостье буровато-черные; середина спины с волнистым рисунком из черного и белого; передняя часть черная; крылья коричневые, темнее у основания и на кончиках; «зеркальце» белое, образованное полосой, пересекающей второстепенные и внутренние маховые перья первого порядка; плечевые перья и внутренние второстепенные маховые перья с волнистым рисунком из черного и белого; кроющие перья второстепенных маховых перьев буровато-черные с волнистым белым рисунком. У самки широкое белое пятно на лбу; голова, шея и передняя часть груди умброво-коричневые; верхняя часть туловища черно-коричневая; брюхо и нижние части груди белые; плечевые перья со слабо заметными белыми отметинами.

Гоголь.

Золотоглаз, большая голова.

Fuligula Clangula, Linn.

Видовые признаки. — Клюв черный, высокий у основания, где имеется довольно крупное белое пятно; голова украшена красивым хохолком из рыхлых перьев длиной более дюйма; внутренние части желтые; вся голова и верхняя часть шеи насыщенного блестяще-зеленого цвета с пурпурными переливами, особенно выраженными на горле и лбу; остальная часть шеи и все оперение белые; бока крестца и подхвостье темно-серые; хвост серовато-бурый; спина и крылья буровато-черные, на последних имеется крупное белое пятно, образованное большей частью второстепенных маховых перьев и кончиками их кроющих; лапы красновато-оранжевые. Длина двадцать дюймов; крыло девять дюймов. Самка: голова и верхняя часть шеи матово-бурые; крылья темные; нижняя часть туловища белая, как и шесть второстепенных маховых перьев с их кроющими; кончики последних темные. Примерно на три дюйма меньше самца.

Малый гоголь.

Баффил, малый гоголь, утка-душа.

Fuligula Albeola, Linn.

Видовые признаки. — Клюв синий, от угла рта до кончика около полутора дюймов, бока закругленные, сужающиеся к концу; голова с густым хохолком, пятно позади глаза и полоса на крыльях белые. У взрослого самца оперение головы и шеи густое, лоб длинный; уздечка и задняя часть шеи насыщенного блестяще-зеленого цвета, переходящего в пурпурный на темени и боках головы; от глаза назад по голове проходит треугольное белое пятно; вся грудь и бока туловища чисто-белые; брюхо грязно-белое; хвост закругленный, серовато-бурый; верхние кроющие хвоста светлее; нижние кроющие хвоста грязно-белые; спина и крылья черные, с белым пятном на последних. У самки верхнее оперение сажисто-бурое, с белой полосой на боках головы; внешние опахала нескольких второстепенных маховых перьев того же цвета; нижняя часть передней части шеи пепельного цвета; грудь и брюхо грязно-белые; перья хвоста несколько темнее, чем у самца. Длина самца четырнадцать с половиной дюймов; крыло шесть дюймов с тремя четвертями. Самка несколько меньше.

Малый гоголь довольно многочислен повсюду в Северных штатах, но особой ценности не представляет.

Морянка.

Южная южанка, старая скво, длиннохвостая утка.

Fuligula Glacialis, Linn.

Видовые признаки. — Длина клюва от окончания перьев лобной части до кончика — один дюйм и одна шестнадцатая; надклювье закругленное; бока очень тонкие; клюв довольно глубоко зазубрен и снабжен длинным «ногтем»; перья хвоста заостренные. У самца средняя пара рулевых перьев выдается примерно на четыре дюйма дальше следующих по длине, каковой признак отсутствует у самки. У взрослого самца клюв черный у основания; перед ноздрями красновато-оранжевый, с темной линией, окаймляющей «ноготь»; передняя часть головы белая, этот же цвет переходит через голову вниз по задней части шеи на спину; глаза темно-красные; щеки и уздечка серовато-белые, с редкими вкраплениями желтовато-бурого; черное пятно на боках шеи переходит в красновато-бурый; передняя часть шеи белая; грудь буровато-черная, оканчивающаяся на брюхе овалом; последнее белое; бока голубовато-белые; первостепенные маховые темно-бурые; второстепенные маховые более светлого бурого цвета, их кроющие черные; полукруглая черная полоса на передней части спины; два внешних рулевых пера белые, остальные отмечены бурым цветом, за исключением четырех заостренных перьев, которые черно-бурые, причем средняя пара выступает на несколько дюймов за остальные. У самки отсутствуют длинные лопаточные или удлиненные рулевые перья; клюв темно-зеленый; голова темная, серовато-бурая; на боках шеи имеется серовато-белое пятно; темя черноватое; верхняя часть туловища темно-серовато-бурая; нижняя часть белая. Длина самца от кончика клюва до конца удлиненных рулевых перьев — двадцать три дюйма; крыло — восемь дюймов с пятью восьмыми. Самка примерно на шесть дюймов короче.

Эта птица многочисленна вдоль побережья, но обычно отличается жестким мясом с привкусом рыбы.

Крохаль.

Род Mergus, Linn.

Родовые отличия. — Клюв прямой, у основания выше, чем шире; значительно сужается к концу; надклювье с крючком; зубцы острые; голова довольно крупная, сжатая с боков; туловище относительно длинное, приплюснутое; оперение очень густое; лапы расположены далеко сзади; крылья умеренные, острые; хвост короткий, закругленный.

Пеганка.

Большой крохаль, визер.

Mergus Merganser, Wils.

Видовые признаки. — Лоб низкий, голова закругленная, с хохолком; клюв ярко-красный, конек черный, высокий у основания; надклювье сильно загнуто крючком. У взрослого самца голова и верхняя часть шеи зеленовато-черные; нижняя часть шеи белая; нижнее оперение светло-кремовое, с нежным розоватым оттенком, который исчезает после смерти; бока крестца серовато-белые, испещренные волнистыми темными линиями; передняя часть спины и внутренние лопаточные перья блестяще-черные; задняя часть спины пепельно-серая; перья окаймлены и снабжены кончиками серовато-белого цвета, более светлыми на крестце; верхние кроющие хвоста серые, с центральными темными штрихами на перьях; рулевые перья темнее; первостепенные маховые темно-бурые; кроющие крыла и второстепенные маховые белые, внешние опахала последних окаймлены черным; базовая часть больших кроющих черная, образующая заметную полосу на крыльях; нижние кроющие хвоста белые, внешние опахала отмечены темно-серым цветом, который занимает большую часть опахала; клюв и лапы ярко-красные. У самки голова и верхняя часть шеи рыжевато-бурые; горло и передняя часть нижней шеи белые; грудь и брюхо с глубоким кремовым оттенком; верхняя часть и бока туловища пепельно-серые; «зеркальце» белое. Длина самца — двадцать семь дюймов; крыло — десять с половиной. Самка примерно на три дюйма меньше. Молодняк похож на самку.

ПРАВИЛА СТРЕЛЬБЫ ПО СТЕЛЯЩИМСЯ МИШЕНЯМ НЬЮ-ЙОРКСКОГО ОБЩЕСТВА СПОРТСМЕНОВ.





Правило I. Ловушки, исходный рубеж и границы. — Все матчи должны проводиться с использованием погружных ловушек типа H и T. Исходный рубеж для стрельбы по одной птице должен находиться на расстоянии двадцати одного ярда, а для стрельбы по двум птицам — восемьдесят ярдов для стрельбы по одной птице и сто ярдов для стрельбы по двум птицам. Эти границы при стрельбе по одной птице должны отсчитываться от точки, равноудаленной от обеих ловушек и лежащей на прямой линии между ними; при стрельбе по двум птицам — от точки, равноудаленной от центральных ловушек и лежащей на прямой линии между ними.

Правило II. Подсчет очков. — Когда стрелок находится на исходном рубеже и готов к стрельбе, он должен произнести «пулл» (тяни); и если ловушка сработает без его команды либо при стрельбе по одной птице взлетит больше одной птицы, он имеет право стрелять по птице (птицам) или воздержаться; но если он выстрелит, птица (птицы) засчитываются ему. Находящийся на исходном рубеже участник не должен покидать его для стрельбы и обязан удерживать затыльник ружья ниже своего локтя до тех пор, пока птица или птицы не взлетят; в случае нарушения этого положения птица или птицы засчитываются как промах.

Правило III. Взлет птиц. — Птица должна находиться на крыле в момент выстрела по ней. Все случайности, связанные с осечкой, несрабатыванием капсюля, не взведенным вовремя курком и т. п., происходят на риск стрелка.

Правило IV. Подбор птиц. — Стрелок может по своему усмотрению подобрать собственных птиц или назначить для этого другое лицо. Он должен во всех случаях подойти непосредственно к птице и поднять ее без повреждений; а в случае сомнений передать ее судьям для принятия решения. Если птица улетает за пределы границ, это засчитывается как промах. Если после выстрела птица опустится на дерево, дом или любое другое место отдыха в пределах границ, стрелок или его представитель должны немедленно направиться к этому месту, и если птица не упадет без применения каких-либо посторонних средств (таких как бросание комьев земли, камней, палок или использование шестов и т. п.) в течение трех минут с момента ее посадки, это засчитывается как промах.

Правило V. Полет птиц. — При стрельбе по двум птицам обе они должны находиться на крыле в момент выстрела по первой; если же взлетает только одна птица и делается или щелкает только один выстрел, птицы никоим образом не засчитываются — независимо от того, попал в них стрелок или промахнулся, — однако стрелку предоставляются еще две птицы; если же взлетают обе птицы и обе они добываются одним выстрелом, он обязан сделать выстрел по двум другим птицам.

Правило VI. Установка ловушек. — При стрельбе по одной птице расстояние между ловушками должно составлять восемь ярдов; при стрельбе по двум птицам, поскольку используется четыре ловушки, ловушки H и T должны устанавливаться поочередно на расстоянии четырех ярдов друг от друга. Когда используется пять ловушек, они должны располагаться на расстоянии четырех ярдов друг от друга.

Правило VII. Порох и дробь. — Заряд дроби не должен превышать 1-1/2 унции. Все ружья должны заряжаться из одной мерки, за исключением случаев использования казнозарядных ружей, когда рефери может вскрыть один или несколько патронов, чтобы убедиться в правильности снаряжения дробового заряда.

Правило VIII. Ничьи. — В случае ничьей при стрельбе по одиночным птицам расстояние увеличивается на пять ярдов, и перестрелка ведется по пяти птицам. В случае повторной ничьей расстояние вновь увеличивается на пять ярдов, и это расстояние сохраняется до выявления победителя. Ничьи при стрельбе по двойным птицам перестреливаются с исходного рубежа в двадцать один ярд без увеличения расстояния, по пяти парам взлетающих птиц.

Правило IX. Судьи и рефери. — Перед началом стрельбы назначаются два судья и рефери. Решение рефери является окончательным; он имеет право объявить «Не птица», если какая-либо птица не взлетает, и может предоставить участнику другую птицу в случае, если тот был сбит с толку, кому-либо помешан или имеет на это право по любой причине, удовлетворяющей рефери. Если птица летит в сторону людей, находящихся в пределах границ, таким образом, что стрельба по ней создала бы угрозу для кого-либо, может быть предоставлена другая птица; а если по птице стреляет кто-то посторонний, помимо участника на рубеже, рефери решает, как это засчитывать или следует ли предоставить новую птицу.

КОНЕЦ.

  

  

УКАЗАТЕЛЬ.

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, U, V, W, Y.

Несчастные случаи при использовании дульнозарядных ружей, 42. Несчастные случаи при охоте на пастушков, 197. День охоты в Нью-Джерси, 106. Приключение в Нью-Джерси, 99. «Девушка из Нью-Джерси», 98. Американская бурокрылая ржанка, 143–179. Американские оружейные мастера, 63. Американский галстучник, 158; лебедь, 306. Anas: bernicla, 304; canadensis, 304; род, 306; boschas, 306; obscura, 308; strepera, 308; Americana, 309; acuta, 310; sponsa, 312; crecca, 314; discors, 316; clypeata, 317. Охота древняя и современная, 8. Приспособления, необходимые для казнозарядного ружья, 37. Приложение, 303. Залив Барнегат, 22. Пираты Барнегата, 117–118. Бартрамов песочник, 152. Ловля большеротого окуня на Западе, 261. Купание на побережье Джерси, 103. Плавучие батареи, 20; описание, 21, 205; осуждение использования, 21, 22, 25. Морские птицы, 19; определение, 66; ненадлежащие способы преследования, 20; батареи, 20, 21, 22, 25. (См. Морской бекас.) Охота на морского бекаса, 66, 103, 104; отсутствие в Англии, 58; что они собой представляют, 66; особенности морских бекасов, 103; общительность, 103; особенности поведения, 136; «торговля» (перелеты), 104; мастерство, необходимое для стрельбы, 67; спортивная охота, 68–106; охота на побережье Джерси, 106; прекрасный выстрел французского джентльмена, 69; соперничество в стрельбе, 70; количество добытых за один выстрел, 70; неопределенность полета, 71, 85, 86–87; сезон охоты, 71–72; способ полета, 72; линия полета, 73–86; миграция пернатой дичи под руководством морских бекасов, 18; направление полета, 73–74; период насиживания, 73; разновидности, 74; кроншнепы-серпы, 75; малый кроншнеп, 76; ржанка, 109; марлин, 76; улит, 77; золотистая ржанка, 77–112; черногрудка, 77; крикун, 77; желтоноги, 77; камнешарка, 78–132; серогрудый песочник, 78; американский бекас-довичер, 78–132; крикер, 78–131; преследование, лучший способ, 78; чучела, 79–80, 82–83; манки, 79, 83–84; скрадки, 79; деревянные чучела лучше всего, 81; свист, 84; крики птиц, 84; неопределенность стрельбы, 85; ружье для стрельбы, 87–90; заряд и порох, 87–91; как носить ружье, 87; одежда для охоты, 90; названия, путаница с ними, 91; названия разновидностей, 91; научные названия, 92–109; разновидности, Бартрамов песочник, 110; морозильник и морозный бекас, 92–113; луговой бекас, 92; береговая птица, 92; жирная птица, 92; короткошейка, 92; острохвостый песочник, 92; подковообразный бекас, 92–132; обсуждение разновидностей, 109; какие пригодны в пищу, 93; нанизывание на шнур, как это делается, 94; миграция, 94; места обитания, 94–95, 97; не добываются к югу от Виргинии, 95; в Куоге, 96; охота испорчена появлением курорта, 96; на Скуан-Бич, 97; в Барнегате, Эгг-Харборе, Бригантин-Бич, 97; охота в Нью-Джерси, 106. Береговая птица, 113, 145. Пляж на побережье Джерси, 101. Береговые кулики-воробьи, 148. Жуковидна ржанка, 141. Большой желтоног, 165. «Билл» и названия ржанок, 113. Истории о призраках Билла, 120. Дом Билла, 116.раненые птицы, что с ними происходит, 237. Птицы, определение термина, 9. «Дичь, какая относится к ней, 10; в ресторанах вне сезона, 15; охрана, 10, 13, 14; польза, приносимая ими, 11, 12; вне сезона, 16; законное время отстрела, 17; истребление певчих птиц, 13; сезоны отстрела различных видов, 17, 18, 19; миграция пернатой дичи, 18. Чернобрюхая ржанка, 112–141. Серая утка (свидетель), 309. Черная утка, 308. Хохлатая чернеть, 320. Морская чернеть, 320. Синекрылый чирок, 316. Скрадок для охоты, 106. Слепой бекас, 157. Голубые чернети, 238. Луфарь, сезон лова, 133. Костистая рыба, 134. Черногрудка, 141, 156. Камнешарка, 148. Казнозарядные ружья, 32, 37; преимущества, 42, 287; возражения против них, 43, 48–49; превосходство, 33; история, 33; Лефоше, 33; способ использования, 34, 35; безопасность, 39; патроны, 34, 39, 50, 62; игольчатое ружье, 36; ружье Джеффриса, 36; английское ружье, 37; нечувствительность к сырости, 41; приспособления, необходимые для ружья, 37; отдача, 41; переснаряжение патронов, 54, 57; испытание между казнозарядными и дульнозарядными ружьями в 1863 году, 44; матч по стрельбе по голубям, 44; обсуждение в журнале «The Field», 43; меткий стрелок, 48–59; нагревание ружья, 58; пригодность для добычи бекасов, уток и пастушков, 60; сравнение с дульнозарядными ружьями, 60; изобретение Дугалла — запирающий механизм, 61; цена, 62; необходимость импорта, 64. Широконоска, 238, 320. Буроспинка, 171. Быкоголовая ржанка, 112–141. Малый гоголь, 322. Баффил, 322. Манки для птиц, 79, 83–84. Красноголовая чернеть относится к морским уткам, 237; сравнение их с кряквами, 237, 318. Переноска ружья, 87. Патроны для казнозарядных ружей, 34–39; безопасность, 39; неуязвимость для сырости, 41; ответы на возражения, 50; снаряжение, 50; перезарядка, 54–57; экстрактор, 54; осечки, 56; лучший вид, 62. (См. Казнозарядные ружья.) Свиристели уничтожают червей, 11. Смена ружей, 28. Смена сезонов для птиц, 113. Charadrius: helveticus, 112, 141; pluvialis, 112, 143, 179; semipalmatus, 113; vociferus, 113, 146; hiaticula, 145; rubidus, 147. Заряд, используемый для стрельбы по морским птицам, 87. «У Чарли», 101. Дешевые ружья, 28. Чесапикский залив, утки в, 20. Чистка ружья, 89. Запретные сроки для отстрела пернатой дичи, 17. Клубы спортсменов, 14; западные клубы, 219. Побережье Нью-Джерси, 106. Сравнение казнозарядных и дульнозарядных ружей, 60. Путаница в названиях птиц, 91. «Томми» повара, 98. Крабтаун, 100. Мастера меткой стрельбы, 274. Перекрестные выстрелы, 278. Крики птиц, 84. Кроншнеп, 76, 133, 173; эскимосский кроншнеп, 176. Cygnus, род, 305; Americanus, 306. Чучела из убитых птиц, 82. «Меткий стрелок», 48, 58–59. Обман со стороны оружейников, 30. Подсадные птицы, 79. Защита спортивной охоты, 273. Определение дичи по английскому закону, 7. Охота на пастушка на реке Делавер, 197. Уничтожение птицами вредных червей, 10–11. Происхождение названия «ржанка», 111. Описание ржанки, 111. Утка-гоголь, 322. Доу-бирд, 176. Собаки: для охоты на водоплавающих, 207; для всех видов охоты, 208; разновидности, 209; дрессировка, 210; окрасы, 211; ньюфаундленд, 209, 212; ретривер, 209; на Юге, 209. Изобретение Дугалла — «локфаст», 61. Довичер, 171. Довичер, 78, 132, 171. Одежда для охоты, 90. Утки: дичь, 10; время отстрела, 17–18; где многочисленны, 20; классификация, 237; вкус мяса, 236; охота, 219; с казнозарядным ружьем, 60; спортивная охота, 213–227; места обитания, 213; погода, 214; на внутренних озерах, 219; клуб спортсменов на Западе, 219; приключения на Западе, 221, 226; мост через Мад-Крик, 229; учет отстрела на Западе, 233; разговоры об охоте, 233; красноголовые чернети и дикий сельдерей, 235; дробь для охоты, 238; Генри, 282; как стрелять уток, 255; выстрел ирландского джентльмена, 256; среди зарослей, 258; охота с шестом (пунтинг), 259; речные утки, 306; кряква, 306; зеленоголовая, английская, серая, дикая, 306–310; серая утка, уэльский селезень, немецкая, 308; свиязь, американская свиязь, 309; шилохвость, 310; древесная утка, 312; летняя утка, 312; зеленый чирок, 314; синекрылый чирок, 316; широконоска, 317; морская утка, 318; красноголовая чернеть, 318; красноголовый нырок, 319; широконоска, синеклюв, морская чернеть, хохлатая чернеть, 320; гоголь, золотоглаз, большая голова, 321; малый гоголь, баффил, утка-душа, 322; морянка, южная южанка, старая скво, длиннохвостая, 323; крохаль, 324; пеганка, большой крохаль, 325. Черная утка, 308. Какие птицы лучше всего подходят в пищу, 93. Отсутствие морских бекасов и пастушков в Англии, 58. Испытание казнозарядных ружей в Англии, 44–47. Немецкие ружья, выдаваемые за английские, 30. Английские ружья предпочтительнее, 37. Английский закон определяет понятие дичи, 7. Английский бекас, 114; сезоны отстрела, 133. Английская утка, 306. Европейский вальдшнеп, 8. Заинтересованность фермера в охране птиц, 10. Жирная птица, 92–160. Журнал «The Field» о казнозарядных и дульнозарядных ружьях, 43. Луговая ржанка, 152. Борьба за охотничьи места, 126. Размышления о драках, 129. Снаряжение патронов, 50. Выстрел из ружья слишком близко к товарищу по охоте, 70. Луфарь, сезоны, 133; костистая рыба, 134. Рыбалка на Западе, 261. Полет морского бекаса, 72–73, 86; направление полета, 73. Полет пернатой дичи, возглавляемый морскими бекасами, 18; порядок полета, 18. Полет ржанки, 153. Птицы, наиболее ценные для питания, 93. Фрэнк Форестер о ржанке, 112. Прекрасный выстрел французского джентльмена, 69. Пресноводные утки, 306. Морозные птицы и морозные бекасы, 92, 113, 143, 157. Фют, 176. Fuligula, род, 318; valisneria, 318; ferina, 319; marila, 320; clangula, 321; albeola, 322; glacialis, 323. Серая утка, 308. Дичь, определение в английском праве, 7; охрана, 10, 14–15; покупка в неустановленное время, 15; в ресторанах, 15; законные сроки отстрела, 17; исчезновение верховой дичи, ненадлежащий отстрел, 20; морские птицы не добываются как дичь к югу от Виргинии, 95. Пернатая дичь, определение термина, 9, 273. Законы об охоте на дичь, 14. «Щель», 260. Гуси, пернатая дичь, 10; описание разновидностей, 303. Род Strepsilas, 148; Totanus, 163; Limosa, 168; Numenius, 173; Anser, 303; Cygnus, 305; Anas, 306; Fuligula, 318; Mergus, 324. Немецкие ружья, 30; немецкая утка, 308. Истории о призраках побережья Джерси, 120. Жиро о ржанке, 112. Веретенник, 133, 168, 170; большеклювый веретенник, 168. Золотистая ржанка, 77; видовые признаки, 143, 179; на пляже Непеог, 185. Обыкновенный гоголь, 321. Гусь, 303; дикий гусь, 304; канадский гусь, 304; черный казарка, 304; белощекая казарка, 304; черная казарка, 304. Большой крохаль, 325. Луговая ржанка, 152. Травянистый мыс, 255, 268. Большой желтоног, 165. Большое озеро, Лонг-Айленд, 187. Большеголовая утка, 321. Зеленоголовая утка, 306. Зеленокрылый чирок, 314. Серая утка, 306, 310. Серая ржанка, 152. Тетеревиные, время отстрела, 18. Ружья: хорошие и низкого качества, 27; впервые использованные для пернатой дичи, 7; смена, 28; для морских птиц, 87, 90; дешевые, опасные, 28; легкие, необходимые, 29; трудность различения хороших и плохих, 30; немецкие, выдаваемые за английские, 30; импортеры ружей практикуют обман, 31; как отличить хорошие от плохих, 31; как выбирать, 31; как носить, 87, 286; защита и чистка, 87, 88, 89; теория Мантона, 32; форма казны, 32; казнозарядные, 32–37; преимущества, 42; возражения, 43–48; превосходство, 33; история, 33; Лефоше, 33; Джеффрис, 36; английские предпочитаются, 37; изобретение Дугалла — запирающий механизм, 61; меткий стрелок, 48, 58–59;














































































































































































































































































































































































































производители в Америке, 63; выстрел слишком близко к товарищу по охоте, 70; отдача ружья, 280; заряд для ружья, 281; дробь, 282; правила безопасности, 284. Привычки ржанки, 153–160. Охота на пастушков в Хакенсаке, 201. Соколиная охота в старые времена, 7. «Генри», 252; его советы, 252; он охотится с автором, 264. Подковообразный бекас, 92, 132, 148. Как чистить, носить и защищать ружье, 87, 88, 89. Как нанизывать птиц на шнур, 94. Как приближаться к ржанке, 155. Гудзонский кроншнеп, 173. Охота в старые времена, 7. Охота, сравнение древней и современной, 8. Импортные ружья лучше всего, 63. Ненадлежащее преследование дичи, 20. Насиживание яиц морскими птицами, 73. Чучела из индийской резины, 83. Ружья низкого качества, 27. Пролив, закрытие, 134. Заинтересованность фермера в охране пернатой дичи, 10. Утиная охота ирландца, 255. Малый кроншнеп, 76, 173. Кулики-бекасы, 133. Бекас-отшельник, 160. Таверна Джейки, 102. Казнозарядные ружья Джеффриса, 36. Девушка из Джерси, 98. Охота на побережье Джерси, 106. Суды Джерси и иски о возмещении ущерба, 180. Купание в Джерси, 103. Побережье Джерси, день охоты, 106. Необходимость рассудительности при стрельбе по морским птицам, 70. Ловля большеротого окуня кентуккийцем, 261; его пари, 263. Крикливый зуек, 113–146. Истребление певчих птиц, 13. Отстрел пернатой дичи вне сезона, 15. Добыча птиц, законы об охоте, 14. Законодательно установленные сроки отстрела, 17, 18, 19. Добыча с помощью батарей, 21, 22, 25; с помощью поворотных ружей, 23, 25; с парусных лодок, 24. Добыча бекасов, уток и пастушков, ружье для, 60. Крикер, 78, 131, 160. Озера на Западе увеличиваются в размерах, 268. Латтимер-Марш, 266. Законы об охоте, 14, 15. Ружье Лефоше, 33–64. Законом разрешенные сроки отстрела, 17–18. «У Лестера», 180. Необходимость легкого ружья, 29. Limosa, 133; fedoa, 168; Hudsonica, 168. Малый желтоног, 166. Южный залив Лонг-Айленда, 20. Длинноногий песочник, 157. Запирающий механизм («локфаст»), 61. Заряжание, несчастные случаи, 42. Длинноклювый кроншнеп, 174. Длиннохвостая утка, 323. Места обитания морского бекаса, 94–97. Утиная охота счастливчика, 240. Кряква, 306. Теория Мантона, 32. Мраморный веретенник, 168. Марлин, 76, 168, 170; кольцехвостый марлин, 170. Стрелковый матч в Англии, 44. Луговой бекас, 92, 160. Крохаль, 324. Mergus, 324. Миграция птиц, порядок, 18; морских птиц, 94. Осечки с патронами казнозарядного ружья, 56. Охота на Монтоке, 188; мыс Монток, 178. Мост через Мад-Крик, 229. Ловушки на ондатру, 266. Комары, 90, 101, 125, 135. Дульнозарядные и казнозарядные ружья, 27. Несчастные случаи при использовании дульнозарядных ружей, 42. Испытание между дульнозарядными и казнозарядными ружьями, 45; обсуждение в журнале «Field», 43; матч по стрельбе по голубям между ними, 44; сравнение, 60. Названия морских птиц, путаница, 91; варианты названий, 91; научные виды, 109; ржанок, «Биллы», замечания, 113. Игольчатое ружье, 36. Пляж Непеог, 180. Нью-йоркский бекас, 132. Охота в Нью-Джерси, 106; девушка из Нью-Джерси, 98; приключение в Нью-Джерси, 98; купание в Нью-Джерси, 103; мародеры на побережье, 116; пираты Нью-Джерси, 117; истории о призраках, 120; суды и возмещение ущерба, 130; борьба за места для стрельбы, 126. Numenius, 133; Hudsonicus, 173; Longirostris, 174; Borealis, 176. Количество птиц, добытых одним выстрелом, 70. Охота в старые времена, 7. Утка-морянка, 323. Старая морянка, 323. Семья Ортли в Джерси и драка, 126. Бычий глаз, 162. Острохвостый песочник, 92–160. Особенности морских птиц, 136. Матч по стрельбе по голубям в Англии, 44. Практика стрельбы по голубям, 2–4. Хвост-перо утки, 310. Шилохвость, 310. Утки на Потомаке, 20. Поворотные ружья, осуждение использования, 23–25. Ржанка, охота на нее, указания, 188; охотничья птица, 10; виды ржанок, 109; дискуссия о них, 110, 111; Фрэнк Форестер и Жиро о ржанке, 112; Charadrius helveticus, 112, 141; pluvialis, 112, 143; чернобрюхая, 112, 141; быкоголовая, 112, 141; кольчатая или галстучник, 113; semipalmatus, 113; уилсонова, 113; песчанка или береговая птица, 113, 145; melodius, 113; крикливый зуек, 113, 146; vociferus, 113, 146; замечания «Билла» о названиях ржанок, 113; видовые признаки каждого вида, 141; черногрудка, 141, 156; жуковидна ржанка, 141; американская золотистая, 143, 179; морозильник, 143; hiaticula, 145; песчанка, 147; rubidus, 147; камнешарка, 148; род Strepsilas, 148; камнешарка (brant-bird), 148; strepsilas interpres, 148; подковообразный бекас, 148; береговые кулики-воробьи, 148; песочник, 150; бекас-робин, 150; красногрудый песочник, 150; Tringa cinerea, 150; Tringa rufa, 150; луговая ржанка, 152; серая, луговая или полевая, 152, 179. Американский галстучник, 158. (См. Морские птицы и морской бекас.) Браконьеры, 15. Пролив Понд-Лили, 269. Охота на пастушка с шестом (пунтинг), 192. Перепел, охотничья птица, 10; не мигрирует, 10; время отстрела, 17–18. Перепелиный бекас, 171. Раккун-Бич, 23. Пастушок, охотничья птица, 10; в Англии отсутствуют, 58; охота, 190; полет, 191; описание охоты, 191, 202; в лодке, 192; охота на реке Делавер, 194, 197; казнозарядное ружье лучше всего для пастушков, 192; заряд для пастушков, 195; лучшие места для охоты на пастушков, 199; пастушки в Иллинойсе, 199; разновидности, 201; короткоклювый и длинноклювый, 201; охота в Хакенсаке, 201; употребление в пищу, 203. Чернеть-каюка, 320. Красноголовая чернеть, 319. Красноспинный песочник, 156. Красногрудый песочник, 150–171. Рестораны, предлагающие дичь вне сезона, 15. Галстучник, или кольчатый зуек, 113–158. Кольчатый марлин, 170. Соперничество в стрельбе по морским птицам, 70. Кражи уток друг у друга, 235. Польза дроздов, 12. Бекас-робин, 78–150. Правила стрельбы по стелящимся мишеням, 326. Парусная лодка, используемая для преследования уток, 24. Песчаные блохи, 135. Песчанка, 147. Песочник, 133, 150; Бартрамов, 110, 152; острохвостый, 92, 160; красногрудый, 150; красноспинный, 156; длинноногий, 157; Уилсона, 162. Морская чернеть, 238, 320. Научные названия птиц, 92. Scolopacidae, 132, 170; noveboracensis, 132, 171; flavipes, 166; fedoa, 168. Сезоны охоты на морских птиц, 71. Морская утка, 318. Перепончатопалый улит, 164. Пеганка, 325. Стрельба: одежда для нее, 90; матч в Англии, 44; на побережье Джерси, 106; пастушок, 190; с лодок, 192; утка, 216; на Западе, 220; искусство стрельбы, 274; по стелящимся мишеням, правила, 326. Короткоклювый кроншнеп, 173. Короткошейка, 92. Выстрел: меткий стрелок, 45, 58; французского джентльмена, 69; по уткам, 238; что такое хороший выстрел, 277; перекрестный, 278; прицеливание, 279; отдача, 280; ас стрельбы, 274; заряд, 281; быстрота, 283; практика, 283. Широконоска, 317. Кроншнепы-серпы, 75, 133. Серпоклювый кроншнеп, 174. Сэр Фрэнсис Фрэнсис, 277. «Сник-бокс» (тип лодки), 114. Бекас, охотничья птица, 10; время отстрела, 17; когда подманивается чучелами, 133; миграция, 18; время морского бекаса, 19; батареи, 20; морской бекас в Англии отсутствует, 58; добываются казнозарядными ружьями, 60; английский бекас, 114, 133; стрельба по морскому бекасу, 66, 103; что называют этим словом, 66; зимний бекас, 156; пип, 156; слепой, 157; морозный, 157; луговой, 160; дупель (jack), 160; перепелиный бекас, 171; бекас, 170. (См. Морской бекас.) Южная южанка, 323. Широконоска, 317. Утка-душа, 322. Шилохвость, 310. Спортивная охота, неправильное применение термина, 271, 272; когда в наивысшей степени совершенства, 19; испорчена батареями, 20; курортами, 96; на Юге и Западе, 22, 220; в заливе Барнегат, 22; на пляже Непеог, 180. Защита спортивной охоты, 273. Спортсмены, неправильное употребление термина, 13, 271; охраняют птиц, 14; клуб спортсменов на Западе, 219; охота там, 220; предложения спортсменам, 271; искусство стрельбы, 274; выстрел, 275. Скуан-Бич, 97. Скрадки, 79; борьба за них, 106. Чучела, 79–80; из индийской резины, 83; из убитых птиц, 82; деревянные, 81. Истории о пиратах Джерси, призраках и мародерах, 119; об утиной охоте счастливчика, 240; о форелевой рыбалке неудачника, 245. «У Страттона», 187. Strepsilas, род, 148; interpres, 132, 148. Ласточки полезны, 12. Летняя утка, 312. Лебедь, 305; белый, 306; американский, 306. Таблица выстрелов из казнозарядных ружей, 45, 46. Улит, 166; перепончатопалый, 164; улит-сказитель, 165. Улит-сказитель, 165. Пляж в Нью-Джерси, 101. «Меткий стрелок», 48. Охота англичанина на вальдшнепа, 126. Борьба за места, 126. Журнал «The Field», 43. Выстрел французского джентльмена, 69. Девушки из Джерси, 98. «Локфаст», 61. Сроки отстрела птиц, 17, 18, 19. Totanus, 133, 163; semipalmatus, 164; vociferus, 165; flavipes, 166. «Торговля» (перелеты), 104. Особенности морских птиц, 103. Матч по стрельбе по голубям в Англии, 44. Практика стрельбы по голубям, 2–4. Хвост-перо утки, 310. Стрельба по стелящимся мишеням, 288; где проводится, 288; добывание голубей для нее, 289, 291; помощники, 291; мастерство, 291; сравнение ручных и диких голубей, 292; как содержать голубей для стрельбы, 293; разновидности ловушек, 294, 299; подбор птиц в этом виде спорта, 295; осечки, 296; ружья и заряд, 296–298; количество птиц, которых можно добыть подряд, 297; английские правила, 298; ничьи, 298; Съезд штата Нью-Йорк 1865 года, 299; погружные и пружинные ловушки, 299; упадок стрельбы по стелящимся мишеням, 300; правила, 326. Испытание казнозарядных ружей в Англии, 43. Tringae, 133; Bartramia, 110, 152; hiaticula, 158; cinerea, 150; rufa, 150; alpina, 156; himantopus, 157; pectoralis, 160; semipalmata, 162; pusilla, 162. Индейка, 9. Камнешарка, 132, 148. Форелевая рыбалка неудачника, 245. Исчезновение верховой дичи, 19. Луговая ржанка, 152. Польза певчих птиц, 12. Разновидности морских птиц, 74; обсуждение, 109. Варианты названий морских птиц, 91, 109. Виргинский пастушок, 201. Пари об утиной охоте, 263. Водоплавающая дичь, время отстрела, 18. Курорт портит спортивную охоту, 96. Уэльский селезень, 308. Запад: клуб спортсменов там, 219; приключение на Западе, 221. Охота на Западе, 22. Охота на уллита, 114. Улит, 164. Зимний бекас, 156. Уилсонова ржанка, 113. Песочник Уилсона, 162. Дикий рис Запада, 224. Дикий сельдерей, украденный свиязями у красноголовых чернетей, 235. Охота на водоплавающих, 205; в батареях, 205; на Западе и Юге, 206; собаки для нее, 207; места обитания, 213; как стрелять, 215. Манки для подманивания птиц, 83. Утка-гоголь, 321. Белый лебедь, 306. Свиязь, 319. Дикая утка, 306. Европейский вальдшнеп, 8; охотничья птица, 10; время отстрела, 17; охота англичанина, 126. Древесная утка, 312. Деревянные чучела, 81. Истребление червей, 11. Мародеры побережья Джерси, 116. Желтоноги, 77






























































































































































































































































































































































































































166;

big, 165;

little, 166.


Yellow-shanks, greater, 165.


Yellow-tatler, 166.


Yelper, 77, 165.
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