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ПРЕДИСЛОВИЕ

Участницы движения часто выражают сожаление, что слово «гуманист» не было закреплено за ними, поскольку оно гораздо точнее отражает суть женского движения, чем слово «феминист».

Показательно, что в английском языке нет общеупотребительного существительного, соответствующего латинскому «homo». Разумеется, слова «мужчина» и «женщина» необходимы, но требуется и слово, обозначающее вид в целом, независимо от пола, и я была вынуждена использовать нехарактерный для английского языка оборот, написав «a human» (человек). Однако общего местоимения не существует, а среднего рода я не использовала, опасаясь напугать мнительных людей. Возможно, когда мы избавимся от панического страха утратить свою половую принадлежность, мы сможем называть человека — подобно младенцу — «оно».

В книге, которая открыто претендует на то, чтобы говорить о будущем, может показаться разочаровывающим отсутствие пророчеств; но поскольку я верю, что женское движение — это поиск знаний и блага, то показать, что в этом движении разумно и благо, значит показать, что именно сохранится и восторжествует. Несмотря на все наши ошибки и заблуждения, мы, женщины, стремимся к лучшему взаимопониманию и сотрудничеству с мужчинами, а также к более гармоничному приспособлению условий жизни и самих людей друг к другу. Нам приходится самостоятельно вырабатывать правильные принципы управления. Мы не можем получить их в готовом виде ни от одного мужчины. Несомненно, мы будем немало петлять, как это делали — и делают — мужчины. Но мало опасений, что в конечном итоге лучшие умы мужчин и женщин не придут к общему принципу.

Тем временем нам необходимо противостоять склонности к легким и дешевым обобщениям о женщине, ее сфере деятельности, ее призвании и способностях, основанным на крайне ограниченном и предвзятом исследовании, а также на огромном количестве унаследованных предрассудков и врожденного самомнения. Мужчины, которые должны были бы с уважением относиться к научным методам, как только их разум оказывается зашорен какой-либо априорной теорией о «надлежащей сфере» женщины, делают самые очевидно ошибочные выводы из несовершенных данных и используют свою репутацию в другой области науки как прикрытие для своих неверных рассуждений. Никакая статистика не бывает столь полезной, как демографическая, и никакая другая не использовалась столь часто для доказательства заранее принятых выводов. Каждый, кто имеет опыт исследовательской работы, знает, насколько полезно иметь перед глазами общую гипотезу, позволяющую координировать все явления, но знает также, как необходимо постоянно следить за тем, чтобы гипотеза не заслоняла новые и неожиданные факты. Когда исследователь лично вовлечен в предмет, когда гипотеза является той, которую большинство мужчин веками считало самоочевидной, и когда самый сильный, после голода, импульс смущает разум исследователя, мы вправе относиться весьма скептически к категоричности его выводов, пока он не докажет нам, что они были получены строго логическими методами согласия и различия.

Если некоторым разумным и цивилизованным мужчинам покажется, что я уделила чрезмерное внимание глупостям и варварству другого рода мужчин, я попрошу их помнить, что эти люди — одни из наших хозяев, и мы не можем их игнорировать. Нам, возможно, хотелось бы относиться к ним «с тем презрением, которого они заслуживают», но в настоящее время мы вынуждены жить по законам, в создании которых они участвуют. Несомненно, когда мы станем свободными, мы будем терпеть дураков спокойнее, чем сейчас, поскольку будем меньше зависеть от них.







ВВЕДЕНИЕ

Те, кто открывает эту книгу в ожидании найти в ней романтический очерк в духе «Эревона» о том, какой, вероятно, станет цивилизация двадцатого века после того, как женщины обретут свободу, будут разочарованы. В ней не рассматривается то, что один юморист из Кембриджского исторического общества называл «тем отделом истории, который занимается будущим». Те, кто ищет обилия пророчеств, не найдут их; но они найдут мастерский очерк об истоках и целях женского движения и, по словам самой автора, краткий обзор направлений, в которых оно, по-видимому, движется. Они найдут также мудрость, знание и понимание. Миссис Суонвик избегает дешевых и легких обобщений. Она пишет, опираясь на широкие и глубокие знания, полученные за годы активной работы, особенно в движении за женское избирательное право в том виде, в каком оно существует здесь и сейчас; и она пишет с той умеренностью и сдержанностью, которые присущи философскому складу ума.



Ее книгу прочтут и осмыслят ее соратницы. Они непременно сделают ее своей, ибо это арсенал фактов и аргументов, касающихся их работы. Ее также следует изучить каждому мыслящему мужчине и женщине, которые осознают, что женское движение — одно из величайших событий в мировой истории. Другие движения за свободу были направлены на повышение статуса сравнительно небольшой группы или класса. Но женское движение стремится ни много ни мало к повышению статуса целого пола — половины человечества — к тому, чтобы возвысить его до свободы и доблести женственности. Оно затрагивает больше людей, чем любое прежнее реформаторское движение, ибо распространяется на весь мир. Оно более глубоко, ибо проникает в дом и меняет личный характер. Нельзя дать более высокую оценку книге миссис Суонвик, чем сказать, что она рассматривает эту великую тему способом, достойным ее.

Ее страницы о радикальных методах борьбы будут внимательно изучены. Известно, что она глубоко враждебна насилию во всех его формах, и она приводит доводы в пользу своих убеждений. Также хорошо известно, что она является ведущим членом Национального союза женских суфражистских обществ, главного из нерадикальных суфражистских объединений. Но хотя она сурово критикует Женский социально-политический союз, она не относится к тем, кто видит в их деятельности только вред. Радикальный суфражизм по своей сути революционен и, подобно другим революционным выступлениям, возник из-за отсутствия гармонии между экономическим и образовательным статусом и политическим статусом. В образовательном, социальном и промышленном отношении женщины добились огромных успехов за последние шестьдесят лет. Но законы, регулирующие их политический статус, остались на месте. Подобные условия неизменно приводили к революционным взрывам, за исключением тех случаев, когда законодатели имели разум вовремя распознать ситуацию и привести политический статус соответствующей группы в соответствие с изменениями, которые уже произошли в ее общем положении. Именно путем внесения этих своевременных изменений и прививки побега новых идей к стволу старых институтов наши соотечественники проявили свой практический политический инстинкт и, в целом, спасли нацию от гибельного разорения революцией. Они еще не проявили такого благоразумия в отношении женщин. Но приметы времени полны надежды на то, что они могут вернуться к своему типу и проявить мудрость вовремя.

Доктор Арнольд, писавший из Франции через поколение после Террора, сказал по поводу уничтожения феодальной власти дворян над французским крестьянством: «Дело сделано... и, по моему мнению, благо достаточно велико, чтобы компенсировать зло Французской революции; ибо добро остается, в то время как последствия массовых убийств и опустошений быстро проходят». Если это можно было сказать о Терроре, нельзя ли еще более уверенно сказать это о сравнительно безобидной «радикальной борьбе» последних лет? «Добро остается, в то время как зло временно и проходит» — это так же верно сегодня, как и сто лет назад.

МИЛЛИСЕНТ ГАРРЕТ ФОСЕТТ.
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БУДУЩЕЕ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ

ГЛАВА I ПРИЧИНЫ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ





“New occasions teach new duties; time makes ancient good uncouth;

They must upward still, and onward, who would keep abreast of Truth;

Lo, before us gleam her camp-fires! we ourselves must pilgrims be,

Launch our Mayflower, and steer boldly through the desperate winter sea,

Nor attempt the Future’s portal with the Past’s blood-rusted key.”




J. R. Lowell.







Мир полон книг о женщинах, которых в таких книгах чаще всего называют «Женщиной». Подавляющее большинство этих книг написано мужчинами, и до недавнего времени немногие женщины, писавшие о женщинах, ограничивались повторением наставлений, данных мужчинами. Конечно, были замечательные исключения: Мэри Эстелл и Мэри Уолстонкрафт, Эмили и Шарлотта Бронте, Жорж Санд и Элизабет Барретт Браунинг говорили как женщины, а не как эхо мужчин. Совсем недавно женщины внезапно нарушили долгое молчание, и возник поток изложений, который по своему объему и силе, вероятно, приведет к тому, что на смену молчанию придет путаница. Эллен Кей в Швеции, Роза Майредер в Австрии, миссис Гилман в Америке и Оливия Шрейнер в Южной Африке — лишь немногие из наиболее выдающихся авторов; но есть целые полчища других, которые в книгах, журналах и газетах стремятся излить свою душу. Эта небольшая книга претендует лишь на то, чтобы быть кратким обзором женского движения и направлений, которые оно, по-видимому, принимает; обзором, который будет иметь дело с принципами и широким аспектом вещей, а не с деталями, и который скорее укажет, в чем заключаются трудности и в каком духе к ним следует подходить, чем предложит универсальное решение самой глубокой и сложной проблемы, поставленной перед человечеством.

Женское движение в Великобритании последние семь лет было настолько значительно направлено в политическое русло, борьба за парламентский голос поглотила так много активных, организованных и мыслящих женщин нации, что иногда приходится слышать, как люди говорят, будто суфражистское движение и есть женское движение, и будто, когда голос будет завоеван, женского движения больше не будет. Нужно быть очень поверхностным и к тому же очень ограниченным, чтобы так думать. И какая это была бы трагедия! Что! Неужели все эти жертвы будут принесены ради получения голоса, а затем с ним ничего не будет сделано? Неужели голос станет одновременно и свидетельством прогресса женщин, и его могилой? Женское движение носит всемирный характер, и приняло ли оно политический оборот, зависит от обстоятельств каждой отдельной нации. То, что оно когда-нибудь будет иметь политическое значение повсюду, несомненно для нас, верящих, что оно не умрет, но что оно и есть жизнь и «содержит обещание для расы, которого не было при нашем восхождении». Состояние добродетельной анархии может быть высшим из всех идеалов; никто, надо полагать, не считает правительство, законы и принуждение добром сами по себе; но до тех пор, пока существуют правительства, социальные реформы находятся в их власти, и ни одна цивилизация не является внутренне стабильной, пока не приведет политическое устройство в гармонию с самой собой. Это не значит, что прогресс невозможен иначе, как через законотворчество; это значит, что в развитии каждой цивилизации наступает время, когда законы и управление социальными делами должны измениться, чтобы соответствовать растущим потребностям людей. Именно потому, что британские мужчины в основном признали это, история Великобритании была в основном мирной историей.

Женское движение ощущается во всех сферах жизни. В образовании и воспитании девочек, а поскольку мужчины — сыновья и спутники женщин, то и в образовании и воспитании мальчиков; в социальных, экономических, религиозных и политических вопросах. Обычаи, общественное мнение и предрассудки так же важны, как и законодательство; отправление правосудия иногда гораздо важнее законотворчества. По всем этим направлениям, следовательно, идут женщины, но не по старым проторенным путям. Они — прокладыватели дорог, и помимо тяжелого труда по их строительству, им нередко приходится терпеть преследования от камней и грязи, которые бросают в них те, кто сидит на старой колее и возмущается их отклонением от нее.

В Англии интенсивность политической борьбы объясняется тем, что женщины добились столь значительных успехов на поприще личных и социальных усилий, в то время как признание их в рамках Конституции все еще задерживается. Более того, причины этого продолжающегося исключения в последнее время были настолько чисто политическими, настолько всецело результатом искусственной партийной системы, что женщины, желающие предоставления избирательных прав вовсе не по партийным соображениям, а из осознания глубокой человеческой потребности, раздражены мелочностью и тщетностью политиков, которые подчиняют великий вопрос социального права и неправоты жалкой партийной игре в обвинения и возмездия, в борьбу за власть и должности, за то, кто у власти, а кто нет. Женщины, которые в течение сорока шести лет неуклонно создавали большинство в Палате общин и сохраняли большинство нетронутым в течение двадцати шести лет (подвиг, который нельзя записать ни за одной другой реформаторской партией в парламентской истории), оказались, по-видимому, ничуть не ближе к достижению своей цели по морально недостаточной, но политически подавляющей причине: их большинство состояло из мужчин со всех частей Палаты.

Я не собираюсь приводить историю английского суфражистского движения во время работы последних трех парламентов; чтобы быть ясной и понятной, это потребовало бы значительного тома. Я хочу лишь указать, что этих женщин вынудили все больше и больше направлять свою энергию в политическое русло, потому что их заставили почувствовать, что их большинство в Парламенте не будет действовать, пока на них не будет оказано политическое давление, чтобы принудить их к действию. «Я всю жизнь был суфражистом», — звучал жалобный стон политика; «чего еще вы хотите?» Что ж, женщины в движении хотят голоса, и они все больше и больше осознают, с каждым проходящим годом, когда ничего не делается, что они должны сосредоточиться на завоевании голоса. В любое время достаточно трудно провести меры через Парламент, если из них нельзя извлечь партийную выгоду. Представьте, насколько эта трудность умножается, когда, помимо отсутствия партийной поддержки, реформа продвигается женщинами, которым приходится бороться с силой кошелька и прессы и у которых нет ни одного голоса, чтобы получить голос! Газеты принадлежат, редактируются и пишутся в значительной степени мужчинами и в значительной степени для мужчин; даже то, что известно как «Женская страница», до недавнего времени создавалось в интересах торговцев, в целях рекламы. Женщины, как известно, бедный пол. Даже женщина, которая фигурирует как богатая, часто является лишь предметом роскоши для мужчины, который ее обеспечивает, и, хотя он может увешать ее шею драгоценностями, он не спешит дать ей чек для ее суфражистского общества. Тем более необходима концентрация, и тот факт, что эти англичанки, по весьма умеренной оценке, собрали и потратили за двенадцать месяцев сумму в 100 000 фунтов стерлингов, работая только ради голоса, может служить некоторым доказательством интенсивности их требования и бессмысленности причинения им дальнейших задержек и дальнейших жертв. [1]

Я сказала, что в Англии женщины добились значительного прогресса на поприще личных и социальных усилий. Есть реакционеры, настолько последовательные, что отрицают какой-либо прогресс вообще, и почти в каждом направлении изменений можно найти людей, которые считают их вредными. Однако перемены в жизни англичанок произошли настолько быстро, что они бросаются в глаза всем нам и требуют признания. Тщетно мы стенаем о посвященных путях женственности, когда едва ли можно найти там хоть одну живую женщину.

Значительная часть этих великих перемен произошла благодаря сознательным и самоотверженным усилиям как мужчин, так и женщин, которые, по крайней мере, считали, что движутся к прогрессу. Великий импульс к образованию народа, который характеризовал девятнадцатый век, произвел гораздо большую революцию в жизни женщин, чем мужчин. Начальное образование не только поставило всех молодых девушек рабочего класса в некое подобие равенства с мальчиками, но и основание государственных дневных школ и решения Комиссаров по благотворительности дали девушкам среднего класса шанс на образование по школьным предметам, и, что было не менее важно, удалили их из тепличной атмосферы дома и семинарии и дали им дисциплину познания своих сверстников и определения своего уровня. Великое движение за высшее образование девушек обеспечило, шаг за шагом, их обучение в университетах, их допуск к экзаменам на получение степени и, наконец, их допуск к получению степеней во всех, кроме двух самых консервативных университетов. Более поздним явлением является неизбежное развитие аспирантских исследований среди женщин. Все эти изменения были сознательными и рассматривались теми, кто их инициировал, как великие реформы. Таковыми были и усилия, предпринятые, в основном, той же группой людей, по открытию карьер для квалифицированных женщин. Весь мир знает об основании великой современной карьеры сиделки; о более горькой и продолжительной борьбе женщин за право изучать медицину и хирургию и квалифицироваться в качестве практикующих врачей; о постепенном введении женщин на государственную службу в качестве клерков, инспекторов и комиссаров. За все эти изменения в той или иной степени приходилось бороться тем, кто их желал. Они представляли собой улучшения в статусе женщин, увеличение власти, знаний и заработков. Люди сопротивлялись им с большей или меньшей настойчивостью и использовали против реформаторов те же аргументы, которые они до сих пор используют против дальнейшей эмансипации; но сейчас мало найдется тех, кто не признает, что, в широком смысле, они представляли собой улучшения. Конечно, есть некоторые востоковеды даже в Англии, которые в глубине души считают, что учить женщин читать было большой ошибкой. Но большинство людей сейчас принимают принцип, что женщины должны получать лучшее доступное образование, и расходятся лишь в том, каким именно должно быть это образование.

Однако в жизни женщин произошли и другие огромные изменения, к которым ни одна женщина или друг женщин сознательно не стремились, которые никто не считал великими реформами, которые были, по сути, непреднамеренными и непредвиденными результатами изобретений человека и его коммерческого и финансового предпринимательства, направленного исключительно на увеличение количества товаров для покупки и манипулирование ими на рынках; отнюдь не направленного на улучшение жизни женщин и дома, на облегчение труда или увеличение красоты, мира и здоровья. С внедрением машин пошли обычные разговоры о том, что это облегчит участь рабочего и так далее, но когда читаешь историю первых фабрик, детского труда и чудовищных часов работы, бесчеловечных и грязных условий и огромных состояний, сделанных за несколько месяцев на эксплуатации и спекуляции, вынужден признать, что уход работы из дома и женщины на фабрику был осуществлен без мысли о социальных последствиях, и что из всех существ на земле женщины были наиболее беспомощны сопротивляться этому изменению, если бы они того пожелали.

Это, следовательно, два великих класса революции, которые произошли в жизни англичанок за последние сто лет. Одна — слепая, непреднамеренная, неумолимая, будь то во благо или во зло; другая — выстраданная и завоеванная с высочайшим идеализмом и преданностью. И та, и другая в глазах некоторых ошибочны и катастрофичны. Обе, правы они или нет, являются свершившимися фактами, с которыми социолог должен считаться и либо отменить, либо исправить их. Единственное, чего он не должен делать, — это праздно оплакивать революцию и отказываться приспосабливать людей к условиям или условия к людям.

Жалкие люди оплакивают исчезновение женщины столетней давности, и некоторые упрекают нынешнее поколение в грубости по отношению к своей прабабушке. Но, безусловно, любая здравомыслящая прабабушка не пожелала бы, чтобы мужчина двадцатого века был в паре с женщиной девятнадцатого века. Даже рассматривая женщин лишь как дополнение к мужчинам, желательно, чтобы жена была того же поколения, что и муж. И нет ничего, кроме жестокости, в желании видеть раннюю викторианскую леди в современных условиях; это было бы похоже не столько на что иное, как на освобождение канарейки, выросшей в клетке, в стаю прожорливых скворцов.

Промышленная революция совершила необычайные вещи с женщинами. Она выгнала их из укрытия и подчинения дома и прямо сказала им, что они должны бороться за свою жизнь на открытом рынке с мужчинами. Она научила их (урок, который женщинам действительно трудно усвоить и который они усваивают лишь очень медленно), что только путем объединения индивидов можно добиться прогресса в мире, где не считаются ни индивиды, ни любовь, и где нет никаких соображений, кроме экономических. В то же время она дала им заработную плату «живыми деньгами» за работу, которую они до сих пор выполняли как части семейного организма, без денежной оплаты. Эта заработная плата, по большей части постыдно неадекватная для человеческого существования, тем не менее была безусловной и породила у работающих женщин чувство независимости и желание иметь «карманные деньги», что, во благо или во зло, оказывает огромное влияние на сравнение, которое они проводят в своих сердцах между оплачиваемой и неоплачиваемой работой. Наконец, использование политического давления работающими мужчинами для продвижения своих промышленных целей медленно пробудило у работающих женщин желание получить власть, чтобы оказывать такое же давление для своих целей.

Все эти эффекты проявлялись медленно и еще медленнее становились ясными; пробужденный интерес более удачливых женщин значительно помог в прояснении мысли и доведении ее до практического результата. Иногда суфражистское движение упрекают в том, что оно является движением среднего класса, в том смысле, что его пионерами были женщины с образованием и некоторым досугом. Несомненно, так оно и было в своем зарождении. Как могло быть иначе? Это уже не так, и никогда не было так в том смысле, что женщины среднего класса хотели обеспечить что-то для себя, от чего были бы исключены работающие женщины; верно как раз обратное, ибо, требуя избирательного права для всех женщин на тех же условиях, что и для мужчин, привилегированные женщины сознательно просят позволить им отказаться от некоторых своих привилегий. Они просят, чтобы привилегии социального влияния, которыми они сейчас обладают и которых лишены уборщица и фабричная работница, были компенсированы, по крайней мере в некоторой степени, предоставлением демократического избирательного права менее привилегированным женщинам.

Вступление женщин в оплачиваемую работу имело два дальнейших последствия значительной важности. Закон о собственности замужних женщин был отчасти результатом этого; ибо в то время как было правдоподобно утверждать, что женщина имеет лишь почетное право на богатство, которое было создано и дано или завещано ей каким-то мужчиной, это возмущало чувство справедливости каждого, когда мужчина, сказав у алтаря: «Всеми моими земными благами я наделяю тебя», становился вправе получать заработок уборщицы или авторские права романистки, на которой он женился. Другим следствием было то, что женщины начали более сознательно сравнивать свою работу с работой мужчин. Пока мужчины всегда выходили как «кормильцы», а женщины оставались дома, можно было питать экстравагантные представления о тяжести мужского труда. Теперь, когда женщины — бухгалтеры, клерки, врачи и инспекторы, у них есть мера, которой у них не было раньше, и многим женщинам мир, порядок, простота и удобство офиса или фабрики вполне могли показаться в благоприятном контрасте с требовательными и противоречивыми претензиями домашнего хозяйства, которое слишком часто ведется с неадекватными запасами, нехваткой рабочей силы и устаревшими инструментами.

В этом весьма поспешном обзоре было сказано достаточно, чтобы показать гигантские изменения в жизни женщин, необходимость ясного и непредвзятого мышления об этих жизнях и определенной смелости в экспериментировании с ними. Женщины думают. О чем они думают? Об образовании и обучении; о браке, родительстве и проституции; об обычаях, мнении и предрассудках; об экономической, моральной и религиозной стороне всех вопросов; об организации и агитации, о политике и представительстве в политике; о законах и отправлении правосудия.

И движение носит всемирный характер. Я буду говорить в основном о формах, которые оно приняло в Англии. Они варьируются в каждой стране. Но мир сейчас настолько хорошо связан, что опыт одной страны становится опытом всех, и то, что женщины переживают в одной стране, поражает сердца всех женщин и пробуждает в них чувство личной гордости, женского достоинства, веры в женский труд и душу. Женское движение привело к солидарности, не имеющей аналогов ни в одном другом, солидарности, которая представляет собой очень высокий идеал цивилизации, цивилизации, основанной на законе любви и знании истины. Как сказала президент Альянса за женское избирательное право в Будапеште, женщины чувствуют теперь, что из-за деградации некоторых женщин все женщины обесцениваются; что то, что вредно для человеческого рода, является неправильным, будь то совершено в Чикаго, Сингапуре или Брюсселе.





ГЛАВА II ЧТО ТАКОЕ ЖЕНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ?





“Ole Uncle S., sez he, ‘I guess

It is a fact,’ sez he,

‘The surest plan to make a Man

Is, Think him so, J. B.,

Ez much ez you or me!’”




J. R. Lowell.







Часто говорят, что женское движение хаотично, что никто не знает, куда идет современная женщина, и даже куда она хочет идти; женщина, по сути, дрейфует, потеряв свой руль (или, возможно, только рулевого), и идет полным ходом во всех направлениях.

Гораздо легче делать такие утверждения, по крайней мере они звучат менее нелепо, если придерживаться риторического единственного числа и предрешать весь спорный вопрос, предполагая, что женщины едины в потребности, способностях и характере, и что это «вечно женственное» было раз и навсегда препарировано, понято и каталогизировано, а все вариации — лишь каприз. Но давайте отбросим единственное число, и мы увидим, что, хотя женщины хотят так много разных вещей, сколько существует разных женщин, есть две вещи, которых женщины в движении сознательно желают и к которым стремятся превыше всего остального, и это — знание и простор. Женское движение — это движение за то, чтобы открыть двери мира для женщин: чтобы они могли знать природу своих собственных тел (для каждой матери ее мастерская) и тел мужчин, своих спутников, не согласно учению школ и церквей, а в свете современной науки; чтобы в их рядах были женщины, знающие состояние права, медицины и дел; чтобы разум и характер женщин могли быть способны воздействовать на эти вопросы со знанием дела и представлять миру дополнительный взгляд к тому, который дают разум и характер мужчин.

Поскольку глубочайшие потребности мужчин и женщин едины, мужчины страдают так же, как и женщины, от невежества или деградации женщин; поток не может подняться выше своего источника, а мужчины — сыновья женщин. Поскольку тела и умы, жизни и опыт мужчин и женщин различаются, постольку и мужчины, и женщины страдают, если специфически женский характер не озарен наукой, а специфически женская деятельность затруднена и ограничена внешним законом или экономической необходимостью.

В этом стремлении к знанию и простору женщины солидарны с духом времени. Ученые отказались от изобретения миров и занялись изучением мира, представленного им, во всех вопросах, кроме тех, в которых играет роль пол. Здесь все еще есть те, кто говорит об «Идеальной Женщине» или «Нормальной Женщине», о том, что знание и свобода лишают женственности, как будто по природе женщины неженственны и только суровые ограничения тьмы и рабства могут сохранить их естественными. Прося об отмене этих ограничений, женщины требуют единственных условий, при которых можно сделать какие-либо действительно научные обобщения о сфере и природе женщины.

Еще в середине девятнадцатого века миссис Нортон писала:


«Он заставил меня мечтать, что это было предназначено для более высокой и сильной цели, тот дар, который пришел не от человека, а от Бога! Он был предназначен для того, чтобы позволить мне пробудить сердца других, исследовать всю вопиющую несправедливость этих законов, попросить нацию галантных джентльменов, чьей соотечественницей я являюсь, хотя бы раз выслушать мольбу женщины по этому вопросу. Не потому, что я заслуживаю большего от них, чем другие женщины. Я хорошо знаю, напротив, сколько сотен, бесконечно лучших, чем я — более благочестивых, более терпеливых и менее опрометчивых перед лицом несправедливости, — поливали свой хлеб слезами! Моя мольба к вниманию заключается в том, что, умоляя за себя, я могу умолять за всех этих других. Не то чтобы мои страдания или мои заслуги были больше, чем их, но я сочетаю с фактом перенесенной несправедливости силу комментировать и объяснять причину этой несправедливости, что немногие женщины способны сделать».



Миссис Нортон знала, каково было состояние закона, жестоко пострадав от него, и в ее время было очень мало шансов, что какая-либо женщина узнает закон, кроме как через такие же личные горькие страдания. Немногие женщины, как она справедливо сказала, могли сочетать это знание с силой изложения, агитации и красноречия, которые так отличали ее. Сейчас это менее верно, чем тогда. Прогрессивные женщины полны решимости сделать так, чтобы это перестало быть правдой вовсе. Они все больше посвящают себя изучению сложной социальной системы, в которую они рождаются и сами привносят новые жизни; они дополняют интуицию материнства доводами науки; они находят в знании о расовых ядах оправдание тому, что до сих пор было простым расовым инстинктом. Осквернение или злоупотребление браком мужчинами, которое до сих пор считалось простительным, потому что жена и ребенок были собственностью, приобретает совсем другой оттенок, когда женщины, как и мужчины, знают последствия для расы. Можно сказать преданным невежественным женам, что их удел — терпеть все и никогда не отказывать. Медики хранили молчание, священники проповедовали, а юристы советовали подчинение, и невежественные матери передавали эти наставления своим дочерям. «La femme est née pour souffrir» (Женщина рождена, чтобы страдать), — говорит одна мать дочерей; и чем больше женщина страдает, тем более она истинно женственна. «Entbehren sollst du» (Ты должен лишаться), — цитирует антисуфражист — только женщинам — и жертва, как таковая, была сделана идолом женщины. Но когда она узнает, что жертва лишает ее материнства или отравляет будущих детей, как тогда? Будет ли она так же влюблена в жертву? Может ли кто-нибудь поверить, что женщина сохранит старое отношение к браку после того, как узнает причины многих врожденных заболеваний детей или того, что иронично называют «женскими болезнями»? Каким бы ни было мнение просвещенных женщин (а я вовсе отказываюсь пророчествовать), в одном мы можем быть совершенно уверены: их взгляд будет поразительно изменен светом.

Женщины не только будут смутно чувствовать, они будут знать; когда они знают, нет силы на земле, которая могла бы помешать им действовать. Единственный вопрос в том, будут ли они действовать свободно, или их информированная энергия будет сорвана, отвлечена и подавлена до точки взрывоопасности и до озлобления их жизней и характеров. В Великобритании в настоящее время этот вопрос стоит остро; но он ставится по всему миру, и разные нации отвечают на него по-разному и находят удивительно трудным учиться на опыте друг друга. Разве мы не находим даже англичан, пророчествующих о самых ужасных результатах, если причины для развода будут уравнены между мужчинами и женщинами, и эти люди остаются с открытыми ртами, когда их информируют, что в северной части Великобритании они таковы? В то время как другие заявляют, что сама мысль о том, что женщина является членом Парламента, присяжным или сотрудником полиции, должна быть причиной неудержимого смеха, тем самым уличая себя в плохих манерах по отношению к двум европейским нациям и Соединенным Штатам Америки.

Мудрейшие из тех, кто воспитывает молодежь, не верят в доктрину первородного греха; они больше не рассматривают образование как насильственное втискивание ребенка в формы; они верят, что, давая простор естественной энергии, учитель делает почти все, что учитель может с пользой сделать; они думают, что, поскольку человеческий род эволюционировал в два пола, которые незаменимы друг для друга, чем лучше они понимают друг друга, тем ближе будут их симпатия и сотрудничество друг с другом, и что, следовательно, сегрегация полов вредна. Подчинение одного пола другому также вредно, поскольку рабовладелец никогда не может по-настоящему узнать раба, в то время как знание, которое раб имеет о своем хозяине, — горький плод. В медицине врачи все больше стремятся устранить препятствия для здоровья. Даже уголовные кодексы мира медленно становятся все менее и менее карательными. Женщины, следовательно, находятся на прямой линии прогрессивной мысли, когда требуют, чтобы их жизненная сила не была ограничена и скована, но чтобы мужчины дали им такой же простор, какой они требуют для себя. И прогрессивные женщины заявляют, что свобода будет способствовать смягчению войны полов, которая так же стара, как господство человека.





ГЛАВА III ПОДЧИНЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИН





“’Tis such, a tender thoughtfulness! So exquisite a care!

Not to pile on our fair shoulders what we do not wish to bear!

But, oh, most generous brother! let us look a little more—

Have we women always wanted what you gave to us before?”




Charlotte Perkins Gilman.







Я сказала, что женщины, которые находятся в движении, жаждут двух вещей: знания и простора. Многие из тех, кто препятствует движению, громко заявляют, что они тоже хотят, чтобы женщины знали больше — о «женственных» делах; что они тоже желают, чтобы женщинам было позволено делать — то, к чему они «пригодны». И когда спрашивающий спрашивает, что такое женственное и кто должен быть арбитром, реакционер отвечает с жалостливой улыбкой, что в этот период мировой истории, безусловно, не нужно спрашивать, что такое женственное, и что спрашивающий скорее извращен, чем честен; что человеческая природа одинакова во всем мире, и гораздо более конкретно женская человеческая природа; что мудрые люди во все века писали книги, показывающие, что женщины инстинктивны, а не логичны, управляются эмоциями, преданы индивиду и безразличны к целому, неспособны к согласованным действиям; и что эти свойства женщины, по крайней мере нормальной женщины, специально разработаны Природой для создания хороших матерей и ни для чего другого, и что, более того, бремя материнства, которое Природа возложила на женщин, настолько велико, что у них нет, или не должно быть, времени или способностей для чего-либо вне осуществления этой функции.

Я хочу заявить с самого начала, что, по моему мнению, любые спекуляции о женщинах, любые схемы их образования и условий жизни, которые не учитывают тот факт, что они одни могут быть матерями расы, тем самым становятся бесполезными и глупыми. Мы должны рассматривать не только одно поколение; даже если некоторые философы желают этого, и если индивиды здесь и там, как они делают и всегда будут делать, достигают этого, величайший из всех импульсов будет стремиться к воспроизводству, и самое сильное из всех желаний, после желаний самосохранения и самореализации (и часто даже до них), будет желание пережить себя в детях и пережить лучше, чем сейчас. Я использую слово «пережить» не для того, чтобы предположить, что существует какое-либо выживание сознательной личности индивида в последующих поколениях, но чтобы предложить воображаемое и чисто альтруистическое созерцание будущих поколений, которые пожнут то, что мы посеяли; это, я верю, одна из самых глубоких и чистых из тех движущих сил, которые лежат вне объяснения или оправдания. И когда я сказала, что это мое мнение, я хочу добавить, что в большом и разнообразном опыте так называемого феминистского движения, в Англии и за рубежом, я обнаружила, что важность материнства более полно понята и более религиозно провозглашена женщинами в движении, чем любыми другими женщинами. То, что они находятся в восстании против многого, что закон и обычай возложили на материнство, несомненно; также то, что они понимают материнство в гораздо более широком смысле, чем вульгарный, и что они не рассматривают его как специализированное или профессиональное дело. Было принято делить женских особей на женщин и матерей; это совершенно ложно. Женщин не следует обучать быть матерями; это сразу вводит всякого рода произвольные ограничения и препятствия и мешает самой миссии, которой оно призвано служить. Женщин следует обучать быть цельными человеческими существами; мера материнства женщины, как мера ее любви, — это мера всей ее природы. Стесните ее природу, ограничьте ее деятельность, и вы стесните и ограничите ее любовь и ее материнство.

Конечно, реакционер отвечает, что мы требуем для женщин большего, чем есть у мужчин. Что, если у женщин есть это великое бремя материнства, которого нет у мужчин, остальная часть нагрузки должна быть облегчена пропорционально. Мы все можем сердечно согласиться с тем, что нагрузку следует облегчить, но кто должен решать, от какой ее части женщины должны быть освобождены? Только мужчины? Разве мы не находим, что реакционеры описывают как бремя и заботу то, что прогрессисты рассматривают как инструмент или оружие? Есть люди сейчас, которые, зная, что мужчины считали избирательное право настолько важным, что они бунтовали, сражались и умирали в течение столетий мировой истории за право выбирать, кто должен быть их правителями, тем не менее утверждают, что дать женщинам равную долю в этом выборе означало бы возложить на них новое бремя! По сути, эти люди утверждают, что женщины делают свою работу лучше, когда мужчинам предоставляется решать, какой должна быть эта работа и при каких условиях она должна выполняться; что, хотя женщина является хранительницей расы и несет бремя материнства, человеку все равно остается диктовать условия материнства.

Нам, с другой стороны, кажется, что никакое различие расы или класса не является столь фундаментальным и неискоренимым, как различие пола. Породы могут быть смешаны, богатый человек может стать бедным, или бедный человек богатым; человек может начать жизнь как наемный работник, а закончить как работодатель, или наоборот; один от колыбели до могилы, мужчина остается мужчиной, а женщина — женщиной. Когда я настаиваю на этом, я не упускаю из виду все интересные и пока еще не доказанные спекуляции, которые делаются относительно варьирующихся степеней мужественности и женственности, которые могут быть у разных индивидов, и я не подписываюсь под бесконечными самоуверенными обобщениями о сексуальной вариации (ибо пока мы не сможем отделить приобретенные характеристики от унаследованных, мы никогда не продвинемся далеко); я довольствуюсь тем, что основываю существенные различия между мужчинами и женщинами на известном факте, что их доля в воспроизводстве различна и производит различие жизни, потребностей и темперамента. Как же тогда возможно, более специфически в половых отношениях, мужчинам одним мудро предписывать женщинам?

Например. Поскольку готовность к самопожертвованию является одним из атрибутов материнства, слишком часто предполагается, что жертва женщины должна быть во благо расы. Природа дает каждому ребенку двух родителей; человек в своей мудрости создает законы, которые назначают только одного, мать или отца, как может быть наиболее целесообразно для него — никогда обоих — и когда он обсуждает расовые проблемы, он очень склонен приписывать любые недостатки женщине, у которой «есть только одна задача, и она выполняет ее плохо». Он забывает, что ребенок может унаследовать не только личные качества, но и расовые яды от отца, как и от матери, и что свобода, которую он отрицает женщине в половых отношениях (называя своей причиной святость дома и семьи), слишком часто использовалась им к большому ущербу для расы. Он забывает также, что, в то время как отцовство добровольно, материнство слишком часто таковым не является. Он добавляет законы к законам, имеющим дело с фабриками и мастерскими, и оставляет фабрику матери — дом — на произвол судьбы в «sauve-qui-peut» (спасайся кто может) индустриализма. В Великобритании он придумывает Закон о национальном страховании здоровья и полностью исключает из его обязательных положений здоровье матери в доме, за исключением пособия по материнству. В этом же Законе о страховании он устраивает так, чтобы девы платили за вдов, а женщины платили за незамужних матерей. И когда смерть унесла одного родителя, которого закон позволяет, общественное обеспечение и частная благотворительность редко имеют какое-либо утешение, чтобы предложить вдове, которая потеряла своего самого дорогого, кроме как удалить из-под ее материнской заботы всех или некоторых детей, оставленных ей (теперь бесспорной) собственности. Все эти жестокости и абсурды возможны из-за подчиненного положения женщин.

Реакционеров по женскому вопросу можно разделить на сентиментальных и жестоких реакционеров. Сентименталисты заявляют (очень часто на одном дыхании), что женщины не находятся в подчинении, и что им нравится быть в подчинении, что прогресс лежит по линии специализации, и что женщины не должны «вмешиваться» в мужскую работу. Женщины, утверждают они, не уступают мужчинам, но истинная экономия проявляется в увеличенном разделении труда: мужчине — командовать, женщине — подчиняться. Должна быть специализация и в добродетелях. «Можем ли мы когда-нибудь иметь», — спрашивает мистер Фредерик Харрисон жалобно, — «слишком много симпатии, щедрости, нежности и чистоты? Может ли самопожертвование, долготерпение и привязанность когда-нибудь стать наркотиком на рынке? Могут ли наши дома когда-нибудь быть слишком веселыми, слишком утонченными, слишком милыми и ласковыми? И является ли унижением пола женщины посвящение ее специально этой задаче?» [2] (Мне кажется «унижением пола» мужчины предположение, что у него нет необходимости практиковать все эти прекрасные качества, но что он будет практиковать их косвенно через женщину, которая должна быть посвящена специально им.) Сентименталисты предполагают, что это добровольное служение женщины веками оказывали мужчинам, и были счастливы и хороши. Смелые плохие феминистки безрассудно раздули восстание, и мир и счастье вернутся только тогда, когда они будут разбиты, а «ужасное правило и правое верховенство» человека восстановлены.

Я думаю, мы можем отбросить без особых аргументов утверждение, что женщины не находятся в подчинении, и действительно, рано или поздно реакционер всегда спотыкается на этой почве. Невозможно изучать наши социальные институты, не придя к выводу, что они являются результатом подчиненного положения женщин и что многие из них стремятся увековечить это подчинение. Непостижимо, что женщины по своей свободной и просвещенной воле выбрали бы это положение. То, что некоторые женщины находят, что это не подчинение и им это нравится, — лишь доказательство ментальных и моральных эффектов подчинения на них. Есть храбрый дух, который заявляет, что «Каменные стены не делают тюрьму, ни железные прутья клетку», и большая часть работы женщин была сделана в этом духе. Исключительные женщины торжествовали над своей тюрьмой (какой ценой, может показать жизнь Бронте), но мир не состоит из исключительных женщин, и масса женщин была деградирована узостью и безответственностью их жизней. Знакомо идеалистическое утверждение, что никто не может причинить вам вред, кроме вас самих. Это прекрасная вещь — держаться своей суверенной воли и заставлять ее командовать вашей жизнью, но кто может оглянуться на мир, как он есть, и не увидеть повсюду признаки того, как мужчины и женщины деградируют своих собратьев жестокостью, небрежностью и жадностью? Звучит как ханжество говорить девушке и мальчику, которые были воспитаны в трущобах и никогда не знали порядочности, что им не нужно было позволять себе деградировать. Звучит как ханжество говорить женщине, что она не находится в подчинении закону мужчин, когда этот закон не признает, что она является родителем ребенка, которого она родила, и когда мужчины могут в любое время, и делают это, лишить ее неприкосновенности ее собственного тела и права зарабатывать честный заработок. Нет, не является спорным, находятся ли женщины почти во всем мире (и, конечно, в Англии) в подчинении, и я не намерена спорить об этом. Единственные вопросы: Как они стали такими? Являются ли причины вечными и неустранимыми? Было бы хорошо, если бы они были устранены?

Признаюсь, я гораздо больше уважаю честного сторонника грубой силы, чем сентименталиста; того мужчину или женщину, кто откровенно заявляет, что женщины подчинены мужчинам, потому что они уступают мужчинам — физически, интеллектуально или и в том, и в другом. Даже среди них наблюдается тенденция со вздохом признавать моральное превосходство женщин, и остается только гадать, что выражает это признание: большее презрение к женщинам или к морали. Но некоторые мыслители, более здравомыслящие и гораздо более логичные (ибо тонкая мораль неотделима от интеллектуальной силы), идут до конца и утверждают, что женщины в целом морально уступают мужчинам в целом. Они говорят, что женщины, как известно, менее храбры и менее правдивы, чем мужчины; их самоотверженность — это слабость или рабская покорность, а их целомудрие обусловлено холодностью или принуждением. Я намереваюсь рассмотреть физическое превосходство мужчин в следующей главе. Что касается их умственного и морального превосходства, то это бесконечная дискуссия, которая по большей части ведется исключительно в свете собственных предубеждений и ни к чему не приводит. Кажется, мало что можно сказать по этому поводу, кроме одного: пока бремя грубой силы не будет снято с тех, кому она досталась в меньшей степени, мы никогда не узнаем, какой иной силой они могут обладать. Некоторые недостатки, приписываемые женщинам, явно являются недостатками, поощряемыми подчиненным положением. К женщинам применялись мужские стандарты, и вполне возможно, что они им не подходят. По мере устранения барьеров многие старые уверенные утверждения о женщинах испарились настолько, что научный ум на время воздержится от суждений. Совершенно верно, что в музыке, живописи, скульптуре, поэзии ни одна женщина еще не достигла тех высот, которых достигли мужчины. Возможно, отсутствие у женщин гениальности в искусстве объясняется некой умственной неполноценностью, а возможно, существенной неспособностью к страстному, сосредоточенному эгоизму, который один только и может порождать величайшие произведения воображения, или же искусственным запретом на него. Специальный адвокат против женщин заявит, что если бы у них была хоть какая-то способность, она проявилась бы в музыке и живописи, ибо молодых леди всегда поощряли петь, играть и рисовать. А что касается поэзии, то достаточно иметь карандаш, бумагу и — гений. Как будто те салонные фокусы, которых раньше ожидали от девиц на выданье, имели хоть какое-то отношение к творческому искусству! Родители XVIII века или ранней викторианской эпохи быстро расправлялись с любой дочерью, которая хотела серьезно заниматься искусством. Мы знаем, как Мария Эджуорт смиренно позволяла своему любящему, но ограниченному отцу править свои работы синим карандашом, как Харриет Мартино страдала от бесконечной работы по шитью рубашек, как Джейн Остин прятала свои сочинения под рукоделием, чтобы гости не заподозрили, что она — это бесполое существо, художник.

Но вся дискуссия о том, уступают ли женщины мужчинам умственно, по сути, неуместна в отношении практического вопроса о том, должны ли мужчины контролировать жизнь и работу женщин. Только благодаря свободе действий и простору для наших способностей мы можем развиваться здорово и гармонично, и тот факт, что столь значительная часть жизни и опыта женщины лежит полностью вне того, что может испытать мужчина, должен, безусловно, сделать мужчин немного более сдержанными в диктовке условий. Возможность развиваться — это не награда за добродетель и не приз за гениальность. Женщины, как и мужчины, должны иметь максимально возможные возможности для развития не потому, что они «равны» мужчинам (крайне неудачная фраза), а потому, что с социальной точки зрения выгодно развивать все свои человеческие, равно как и материальные ресурсы. Развитый человек будет более полезным, более приятным в общении, более разумным, более счастливым и более интересным, чем неразвитый. И если мужчина действительно интеллектуально превосходит женщину, почему он должен бояться ее конкуренции?





ГЛАВА IV ФИЗИЧЕСКАЯ СИЛА





“He will not read her good,

Or wise, but with the passion Self obscures;

Through that old devil of the thousand lures,

Through that dense hood:




Through terror, through distrust;

The greed to touch, to view, to have, to live:

Through all that makes of him a sensitive

Abhorring dust.”




George Meredith.







В прошлой главе был поставлен вопрос, уступают ли женщины мужчинам интеллектуально и морально, и вывод заключался в том, что этот вопрос не поддается решению — во всяком случае, сейчас, а вероятно, и никогда; более того, даже если бы на него был дан утвердительный ответ, это не стало бы причиной для отказа женщинам в возможностях для их наиболее полного развития. Теперь мы переходим к другому виду превосходства, который поддается доказательству, который был доказан наглядно и который сам по себе прекрасно объясняет подчиненное положение женщин на протяжении веков человеческого развития в прошлом. Это, конечно, превосходство мужчин в целом над женщинами в целом в размере, весе и мускулатуре. Кажется сомнительным, что среди народов, где женщины подвергаются такой же физической дисциплине, как мужчины, они менее выносливы к усталости, и есть некоторые невзгоды, такие как нехватка пищи, бессонные ночи и сильная боль, которые женщины, по-видимому, приспособлены переносить лучше, чем мужчины. Опять же, из мужчин и женщин, занятых на одной и той же работе, например, в преподавательской деятельности — где никто не может сказать, что у женщин задача легче, за которую женщинам платят гораздо меньше и которая очень редко представляет собой всю работу, которую учительница должна выполнить за день, — женщины живут дольше, чем мужчины. Превосходство мужского пола над женским в размере, весе и мускулатуре кажется единственным, установленным вне всяких сомнений, и, поскольку это превосходство наблюдается у большинства животных, существует веское предположение, что оно не полностью обусловлено искусственными условиями питания, физических упражнений и так далее. Однако чрезвычайное увеличение среднего размера британских девушек за последние сто или даже пятьдесят лет показывает, что полуголодное существование, недостаток физических упражнений и нервной энергии, которая приходит от надежды и цели в жизни, были чисто искусственными причинами крайней слабости слабого пола в XVIII и начале XIX веков. Эксперименты, которые проводились по времени реакции и относительной чувствительности мальчиков и девочек, страдают от того обстоятельства, что испытуемые не могли быть подвергнуты научному подходу, и все, что доказывают эти эксперименты, — это то, что мальчики, которых часто кормили и всегда воспитывали иначе, чем девочек, демонстрировали немного более быстрое время реакции, а в нескольких случаях — немного более развитую чувствительность. Любой, кто начал осознавать чрезвычайно сложные причины хорошего и плохого питания и его тесную зависимость от психических состояний, задастся вопросом, не сыграла ли замкнутая, подавленная и монотонная жизнь девушек очень большую роль в несовершенном питании их нервов, а следовательно, и в их недостатке инициативы и отзывчивости.

Но теперь об этом несомненном мускульном превосходстве мужчин. К чему оно привело? На ранних стадиях цивилизации сила была правом. Человек брал то, что мог, и удерживал это, если мог. Нации и правительства основывались на том же принципе самозащиты и самовозвеличивания, и за ними последовали империи. Женщины не избежали этого закона сильнейшего. В дополнение к тому, что кажется врожденной мускульной неполноценностью, женщины имели огромный недостаток (для целей борьбы) — материнство. Девять месяцев беременности и последующий период вскармливания и заботы о младенце были, есть и всегда будут достаточной причиной, почему женщины не могут успешно противостоять мужчинам силой. Нередко я слышала от женщин, и гораздо чаще от мужчин, на публичных трибунах, что это неправда, будто женщины не могут сражаться; что некоторые женщины сильнее некоторых мужчин и что мужчинам лишь удается не допускать женщин до зачисления в армию и защиты своей страны. Мне это всегда кажется глупейшими вещами. Как могли бы мужчины помешать женщинам сражаться, если бы женщины хотели сражаться и были так же сильны, как мужчины? Если бы женщины были так же сильны, как мужчины, и так же любили использовать свою силу в бою, и если бы они желали своего предоставления избирательных прав, как же так вышло, что они не боролись за это и не добились этого давным-давно? Но битва женщин — гораздо более трудная: это побудить мужчин отказаться от первичных импульсов животной природы по велению разума и знания; воздержаться от того, чтобы брать то, что они могут взять, от того, чтобы повелевать там, где они могут принудить к повиновению. И это битва, которая началась века назад, и в каждую эпоху имела свои победы — победы, достигнутые не противопоставлением физической силы физической силе, а, во-первых, глубокой потребностью мужчины в женщине, которая удерживала его от ее уничтожения, как он уничтожал всех других более слабых существ, когда они были ему не нужны, и, во-вторых, взаимной любовью мужчины и женщины и их общей связью в ребенке. Физическая сила — это великая и чрезвычайно важная часть сил, которыми владеет человек, но она никогда не была единственной, и ее все больше ставят под власть и руководство других сил. У женщин тоже есть своя физическая сила, без которой род человеческий был бы истреблен; и, в конечном счете, если бы мы могли представить жестокость человека, замышляющего войну на истребление против женщин, их сила заключалась бы не в том, что они могли бы победить мужчин в физическом конфликте, а в том, что они могли бы умереть. Для тех, кто может читать только то, что написано прямо, спешу добавить, что я не верю, что такое положение вещей когда-либо могло возникнуть, хотя в состоянии войны мужчины отнюдь не показывают себя неспособными к истреблению женщин противника.

Если мы находим некоторых защитников женщин немного смутными в этом вопросе, то их замешательство — ничто по сравнению с путаницей в головах некоторых реакционеров. Я слышала, как один и тот же поборник антисуфражизма (называющий себя, к тому же, церковником) говорил о господстве физической силы как о «прискорбном факте», отдавал дань уважения евангелию Иисуса и добавлял, что боится, что мир еще не готов к нему и, вероятно, никогда не будет, а затем следовал этому гораздо более страстным и искренним заявлением, что «только справедливо и правильно, чтобы мужчины, которые одни могут обеспечить исполнение закона, должны создавать закон». Теперь, если правильно и справедливо, чтобы физическая сила правила, не направляемая моральной силой, то это не прискорбный факт, и нам не нужно пытаться его изменить. Но это не то, что кто-либо на самом деле имеет в виду. Все признают, что законы должны основываться на справедливости и беспристрастности и что они не имеют устойчивости, если эта моральная санкция полностью отсутствует. Антисуфражисты говорят, что суфражистки отрицают господство, иногда даже само существование физической силы. Это не так. Мы думаем, напротив, что она слишком доминирует и что человек достаточно разумен, чтобы увидеть это, когда, как это сейчас происходит во всем мире, женщины показывают, что они не являются согласными сторонами такого господства. Г-н Норман Энджелл указал, что современный пацифист не отрицает, что нации могут вести войны; он говорит, что война в настоящее время и между цивилизованными странами — это «плохое дело». Я не отрицаю, что большинство мужчин могли бы сбить с ног большинство женщин; я говорю, что было бы плохим делом использовать эту силу, и я верю, что большинство цивилизованных мужчин согласились бы, что это было бы плохим делом, что у них нет желания управлять женщинами таким образом и что общество будет гораздо здоровее и счастливее, когда мужчины в целом полностью откажутся от этой практики. А антисуфражисты, которые делают такие заявления о мужчинах, имеют о них столь низкое мнение, что мне за них стыдно.

Еще одна частая нелепость антисуфражистского аргумента — это утверждение, что мы хотим уничтожить физическую силу и что, если мы преуспеем, мы станем легкой добычей для других, менее глупых наций. Но желать, чтобы физическая сила контролировалась знанием, интеллектом и правом, — это не значит желать ее уничтожения; напротив. Нет врага здоровья и бодрости более тонкого и сильного, чем невежество и невоздержанность. Не любовь и доброта, умеренность, трезвость и целомудрие подрывают силу нации и заставляют ее молодых людей терпеть неудачу при испытаниях; это невежество или пренебрежение законами природы, эксплуатация и перенаселенность миллионов, вялость и потакание своим слабостям тех, кто в силу своего более благоприятного положения должен был стать лидерами людей. В интересах мужчин, чтобы женщины хорошо выполняли свою работу, а под властью физической силы, страха и принуждения женщины никогда не смогут выполнять свою работу наилучшим образом.



Женщины выдвигают большие требования: они не только требуют, чтобы мужчины их собственной страны не управляли ими только с помощью физической силы, но они выдвигают то, что некоторым вполне честным людям кажется возмутительным требованием — что они должны иметь право на равную с мужчинами долю в определении внешней политики и вопроса войны. Они требуют этого права, потому что верят, что это было бы на благо государства, и потому что они думают, что государство обязано им этим, поскольку они являются гражданами, а не паразитами; потому что они выполняют абсолютно незаменимую работу и приносят жертвы, которые по крайней мере равны жертвам, которые мужчины приносят ради безопасности, чести и благополучия государства. Давайте исследуем основания этого довода.

На митинге под открытым небом один человек подошел к оратору с тем, что он, очевидно, считал каверзным вопросом: «Если вы получите мужские права, будете ли вы, женщины, выполнять мужские обязанности?» Это был хороший вопрос для митинга под открытым небом, где близкие рассуждения почти невозможны, и ответ «Нет» вызвал насмешливое «А, я так и думал!» и шквал аплодисментов от юношей вокруг повозки, которые не выглядели так, будто они много думали даже о мальчишеских обязанностях. Спрашивающий, конечно, предрешал вопрос. Говоря о «мужских правах», он не просто имел в виду права, которые мужчина может осуществлять сейчас по закону; он подразумевал, что мужчина обладает этими правами в силу определенных услуг, оказанных им, и что, если женщины претендуют на эти же права, они должны быть готовы оказать эти же услуги. В следующей главе я рассмотрю вопрос о том, зависят ли на самом деле избирательные права в современной Англии от военной службы или от физической силы мужчин, которые ими пользуются. На данный момент я хочу обсудить этические и социальные последствия утверждения, что только один вид службы дает человеку право на свободу, и, поскольку эта служба — лишение жизни, женщины, чья служба состоит в даровании жизни, не имеют права на свободу. «Мужские обязанности!» Давайте возьмем их в самом жестком виде. Давайте представим идеальный мир антисуфражиста, где мужчина ежедневно уходит на свой труд в жестокий мир —




“commits his body

To painful labour, both by sea and land,

To watch the night in storms, the day in cold,”







в то время как женщина лежит «в тепле дома, в безопасности и сохранности». Он, если предстоит сражаться, сражается за дом и страну; у нее нет более трудной роли, чем плакать, пока он в отлучке, и приветствовать победителя дома. Но постойте! Эта версия событий всегда предполагает, что мужчина — победитель. Разве у побежденных нет жен? Изучите картину любой войны, даже самой современной и самой «цивилизованной». Находятся ли женщины побежденных, захваченных стран, «в безопасности и сохранности»? От сказаний о троянских женщинах до последних сообщений о болгарских или сербских зверствах, мы находим, что все правдивые записи опровергают эту радужную картину. Мужчины, которые идут на войну, получают честь и славу, оркестры и знамена, звезды, медали, памятники и, возможно, славную смерть. Женщины умирают и видят, как умирают их дети, но им не достается славы; ничего, кроме ужаса и невыразимого позора, убийства тех, за кого они добровольно рисковали своими жизнями, когда приводили их в мир, разрушения всего, что для них наиболее ценно. Когда мужчины уходят на войну, кто остается, чтобы управлять делами, быть отцом и матерью в одном лице? Когда мужчины убиты, убиты ли вместе с ними их «обязанности»? Когда цвет мужества уничтожен, кто достоин быть парой женщинам и порождать мужчин будущего?




“The children are tying the sheaves, the women winnow the ear,

The children are plucking the grapes, the women yoking the steer,

Doing men’s tasks, and thinking men’s thoughts, with no time for a tear.”







Это лишь некоторые из вопросов, которые возникают в уме женщины, когда мужчины говорят так, будто война касается только мужчин. Но, в конце концов, является ли война в современном цивилизованном государстве единственным, что имеет значение? Является ли военная служба единственной государственной службой? Грандиозная фраза г-на Киплинга о сдерживающей руке женщины на поводьях воина заставляет мужчин и женщин, которые ментально живы, улыбаться ее нелепой неуместности по отношению к большей части жизни, как мы ее живем. И если мы признаем, что, поскольку борьба — дело мужчины, детали того, как лучше сражаться, по праву оставлены на усмотрение мужчин, можем ли мы отказаться признать, что, поскольку деторождение и воспитание — дело женщины, детали того, как рожать и воспитывать детей, по праву оставлены на усмотрение женщин? И если количество свободы, которой обладают люди, зависит от количества услуг, которые они оказывают государству (принцип, который, как я показала во II главе, я не признаю), как может кто-либо сказать, что служба убийства врага в наступательной или оборонительной войне — это большая служба, чем предоставление человеческого материала для убийства или быть убитым врагом? Страдание и жертва — неизмеримые вещи, и был бы смелым тот человек, который утверждал бы, что страдания и жертвы мужчин на войне были в современных государствах равны страданиям женщин в даровании и воспитании жизни. Действительно, эта дискуссия, как и многие другие, поднятые людьми, находящими причины цепляться за прошлое, примерно так же бесполезна, как дискуссия о том, какой из двух жерновов мелет больше зерна. И все же я хотела бы предложить одну рекомендацию на прощание, прежде чем оставить этот конкретный аспект. Это совет реакционерам, что они были бы на более безопасной почве, если бы перенесли притязание мужчины на превосходство с его военных на его экономические качества. Ибо мы можем представить, и все большее число людей со страстной надеждой созерцают, мир в далеком будущем, который не будет содержать ни одного солдата; но никто не ожидает, что этот мир когда-либо придет к состоянию, в котором не будет матерей.

В заключение я хочу полностью отказаться от того рода предположения, которое часто встречается в значительной части феминистских разговоров сегодняшнего дня — предположения, что мужчины были варварами, которые любили физическую силу, а женщины были единственными цивилизованными и цивилизующими. В литературе или истории нет никаких признаков этого. Если мужчины наслаждались борьбой и гордились кровопролитием, как многие делают до сих пор, то это потому, что их кровь была горяча в них, и женщины их эпохи и расы любили их за это. Опыт мужчин и женщин — каждый внес свой вклад в цивилизацию, и у женщин нет мужского очевидного искушения кулаками решать споры, поскольку они по большей части предрешены. Если материнство много значило в воспитании расы, то же самое можно сказать о науке и любви к искусству и красоте. Сельское хозяйство, производство, торговля, даже финансы занимали сердца мужчин и чаще всего отвращали их от войны. Война — это расточительство, и женское движение можно рассматривать как тип всех великих конфликтов, которые были между принуждением и развитием, запугиванием и пониманием, любовью и ненавистью. Что было хорошего в войне, так это жизненные силы, энергия, радость, которые мужчины вкладывали в нее. Они находят другие конфликты, помимо тех, что с их собратьями, в которые они могут вложить эти силы, и женское движение, отчасти причина, также в значительной мере является следствием исчезновения варварства.





ГЛАВА V ДЕМОКРАТИЯ И ПРЕДСТАВИТЕЛЬНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО



«Неужели и ты, о друг, полагал, что Демократия — только для выборов, для политики или для партийного имени? Я говорю, что Демократия полезна там лишь для того, чтобы она могла идти дальше и прийти к своему расцвету и плодам в манерах, в высших формах взаимодействия между людьми и их убеждениями — в Религии, Литературе, Колледжах и Школах — Демократия во всей общественной и частной жизни». — Уолт Уитмен, «Демократические перспективы».



Упоминалось о половинчатости школы физической силы. Громко утверждая, что физическая сила правит и всегда будет править миром, эти люди становятся очень возмущенными, если их обвиняют в аморальности или даже в безнравственности. Мало у кого хватает морального мужества объявить себя безнравственным, и апологеты физической силы господства мужчины над женщиной всегда переходят к аргументу, что это господство — не просто «прискорбный факт», а все к лучшему. Они утверждают, что мужчины, как и женщины, обладают моральной природой (что неоспоримо) и что они будут направлять свою физическую силу в соответствии со своей моральной природой, которая в общественных делах выше, чем у женщин. Я уже касалась отсутствия оснований для этого утверждения о превосходстве. Слишком мало установленных фактов и слишком много спекуляций и утверждений по этому пункту. Г-н Фредерик Харрисон (чья связь с позитивизмом мало что изменила в его глубоко ненаучном темпераменте) опубликовал несколько эссе о женском движении, в которых он выделяет определенные уродливые характеристики, общие для человечества, и приписывает их только женщинам. Он выражает такое уважение к женщинам, такое восхищение их моральными, духовными и даже интеллектуальными качествами, что действительно удивляешься, как это выходит, что он считает необходимым так сильно их ругать. Он видит, как они действуют в политике с «той злобой и неправдивостью, которые слишком часто являются недостатком некоторых хороших женщин», демонстрируя «желчность, несправедливость по отношению к лицам, горечь темперамента, которые заставляют их отбросить здравый смысл, справедливость, правду и даже порядочность». Боже мой! Как плохи эти хорошие женщины, и кто бы мог предположить, что этот отрывок был написан философом, который считает, что женщины «как пол» морально выше мужчин? Можно было бы предположить, что обвинить хороших женщин во лжи, злобе, глупости, несправедливости, желчности и непристойности — значит не оставить многого, чтобы обрушить на плохих. Но он продолжает говорить, что именно обладание женщиной высшими качествами делает ее политические суждения «незаслуживающими доверия и нестабильными». Кажется, что-то очень похожее приходилось слышать во время дела Дрейфуса, когда стало упреком быть «интеллектуалом». Но если это характеристики женщин, согласно г-ну Харрисону, мы можем улыбнуться, видя, как он невольно выдает себя, когда переходит к характеристикам мужчин. Он только что намекал на «справедливый, беспристрастный темперамент», с которым мужчины «обычно взвешивают все стороны вопроса», и заявлял, что «все политические вопросы и все парламентские выборы действительно вращаются или должны вращаться вокруг тонко сбалансированных суждений»; однако, когда он переходит к предвидению того, каков был бы эффект предоставления избирательных прав женщинам на судебный ум, справедливый беспристрастный темперамент мужчин, он заявляет, что это ослабило бы уважение мужчин к мнению женщин и даже их уважение к женщинам: «Голос женщин всегда был бы фактически или потенциально на неправильной стороне». (Курсив мой.) Разговор волка с ягненком в басне Лафонтена — прекрасное выражение этого состояния ума, но называть его «справедливым и беспристрастным» проливает странный свет на собственное особое качество мужского ума г-на Харрисона. Он патетически намекает на страдания, которые мужчины перенесли от рук женщин, когда мужчины чувствовали своим долгом противостоять чему-то, чего желали женщины. Жаль, когда желчность и злоба проявляют себя, но разве женщины никогда не страдали от рук мужчин? Как насчет процессов над ведьмами? Делали ли мужчины путь Жанны д'Арк, Жозефины Батлер, доктора Джекс-Блейк, даже Флоренс Найтингейл путем из роз? Разве суфражисткам даже сейчас не приписывают всевозможные нелепые взгляды и катастрофические пороки? И есть ли среди нас та, в которую не швыряли грязью и отбросами из рук мужчины (упаси боже)? Бормочешь «Маркони», бросаешь взгляд на Балканы и задаешься вопросом, могли бы женщины действительно улучшить язык, который использовали мужчины друг о друге в политической полемике.

Мы получили достаточно этого неуместного разговора о неполноценности женщин. Заменяем ли мы его столь же глупыми утверждениями о неполноценности мужчин? Ничуть. Мы основываем требование женщин на участие в управлении на тех же самых основаниях, на которых мужчины основывали свои требования. Трудности, которые мы все находим в действиях за других, в широком смысле, бывают двух видов. Существует трудность понимания жизни других так же полно, как мы понимаем свою собственную, и есть тот факт, что наши собственные дела имеют движущую силу, которой нет у дел других. Только люди, отчаянно стремящиеся оправдать себя, могли бы притворяться, что мужчины, не больше, чем женщины, не подвержены этим трудностям, и профессор Дайси, чей несентиментальный ум восстает против лицемерия, откровенно признал это. «При представительном правительстве», — пишет он, «любая значительная группа лиц, которая не представлена в парламенте, подвергается, в лучшем случае, пренебрежению. В такой стране, как Англия, взгляды непредставленных упускаются из виду гораздо меньше из-за эгоизма, чем из-за глупости или озабоченности избирателей и их представителей... Не может ни один беспристрастный критик утверждать, что даже в наши дни желания женщин по вопросам, в которых они жизненно заинтересованы, получают от парламента все внимание, которого они заслуживают... Деспотизм не становится менее тягостным от того, что он может быть продиктован филантропией, и благожелательность рабочих, которая защищает женщин от переутомления, не совсем свободна от подозрений, когда она совпадает с желанием ремесленников защитить себя от женской конкуренции». Ни один суфражист не смог бы изложить аргумент лучше, чем этот откровенный антисуфражист.

Как возможно для мужчины утверждать, что он знает, что женщина чувствует и хочет, так же хорошо, как она сама? Он должен был бы быть больше, чем человек! Даже женщины, которые проводят свою жизнь в изучении мужчин, не претендуют на то, что могут чувствовать страсти мужчины так, как он; и, в другом настроении, мужчина, который претендует на роль арбитра жизни женщины, будет ругать ее непостижимую и переменчивую натуру. «Но у женщин есть языки, и они знают только слишком хорошо, как ими пользоваться! Мы можем советоваться с женщинами и получать от них советы», — говорят реакционеры. «Да. А также вы можете не делать этого», — таков ответ. Профессор Дайси придает большое значение различению гражданских, в отличие от политических, прав. Он говорит о примирении своего «энтузиазма ко всему, что способствует личной свободе и образованию женщин, с решительным отказом им в какой-либо доле в суверенной власти». Но мужской электорат не весь так просвещен, как профессор Дайси, и гражданские права зависят от политических прав. Мужчины, менее умные, менее сочувствующие, чем профессор Дайси, поглощены своими собственными делами, и женщинам приходилось бороться и до сих пор приходится бороться за каждую жалкую уступку в личной свободе и образовании (и в таких боях профессор Дайси часто был на стороне женщин), и у них нет гарантии, что им позволят сохранить то, что они завоевали. Последовательные акты о местном самоуправлении ясно показали, как мужчины почти бессознательно сметают права женщин, когда их умы сосредоточены на какой-то реформе, которая заботит мужчин. Акты о собственности замужних женщин и об опеке над детьми отменили жестокие и несправедливые ограничения, которые были наложены мужчинами на женщин. Должны ли мы предполагать, что все несправедливости остались в прошлом и что отныне и вовеки мужчины будут чувствовать себя как женщины?

Помимо разницы в относительных ценностях, которые мужчины и женщины придают вещам, и огромной пропасти, которая существует между фактическим переживанием и только выслушиванием опыта, есть тот факт, что даже когда люди знают, что правильно, они не всегда делают это без некоторого внешнего давления, будь то общественное мнение, законные права или политическая власть. По правде говоря, реакционеры слишком обидчивы, когда они воют о половом антагонизме женщин, которые откровенно заявляют об этой слабости в мужчинах. Если бы мы утверждали это только о мужчинах, у них было бы некоторое право жаловаться. Но мы этого не делаем. Само существование обычаев, законов и правительств доказывает, что мужчины верят, что человечество нуждается в этих мотивах в дополнение к моральным, и, если вы не анархист, вы должны согласиться, что они нужны. Когда мужчины полностью уходят от женщин, они забывают о женщинах. Это естественно. Поэтому женщины, которые страдают от того, что их забывают, когда на кону их жизни, требуют, чтобы мужчины в будущем не могли полностью уйти от них, когда они заняты управлением ими, как они делают сейчас в парламенте. Г-н Харрисон дает нам интересную и трогательную маленькую информацию, когда говорит: «По правде говоря, я знаю только одну женщину, которой я всегда доверял бы принять правильное решение»; но этот факт действительно не имеет общего интереса или ценности, и даже если бы женщины в целом не представляли взгляды г-на Харрисона, это не помешало бы им представлять свои собственные, что и важно в представительном правительстве. Г-н Харрисон становится привлекательным, когда говорит: «Теперь я скажу откровенно, что я не доверяю средней женщине принимать эти сложные решения»; потому что это именно то, что чувствуем мы! Мы не доверяем среднему мужчине принимать эти сложные решения. Сочувствие делает нас удивительно добрыми, и, возможно, когда г-н Харрисон поймет это наше чувство, он увидит, что правильное дело — чтобы ни мужчина, ни женщина не пытались решать эти сложные вопросы в одиночку.

Нам достаточно рассмотреть очень разные жизни, которые ведут женщины, оставляя в стороне спорные различия в природе, чтобы увидеть, насколько невозможно для мужчины смотреть на жизнь глазами женщины. Начнем с того, что пока он настаивает на том, чтобы быть абсолютным хозяином, существует непреодолимая пропасть между теми, кто командует, и теми, кто подчиняется, и тенденция этого «разделения труда» (как юмористически называют его реакционеры) приводит к тому, что мужчины считают, что их дело — думать и действовать, а дело женщины — чувствовать. «Мужчины должны работать, а женщины должны плакать» — это, пожалуй, самое нелепое выражение во всей литературе этого отношения. Мужчины богаты, а женщины бедны. Мужчины — работодатели, а женщины — наемные работники. Зарабатывающие мужчины думают в основном о зарплате, женщины больше озабочены ценами. Мужчины любят сражаться ради самого процесса, женщины только страдают от борьбы. Роль мужчин в родительстве включает только удовлетворение страсти и аппетита; роль женщин может включать это, но она также включает много страданий и долгую заботу. Из распределения работы и интересов мужчин и женщин следует, что в основном мужчины будут больше заботиться о собственности, а женщины больше о личности, и наши законы и администрация полностью подтверждают это. Из этого также следует, что мужчины будут тратить деньги на вещи, которые их больше всего заботят, и морить голодом вещи, которые их заботят меньше. Мы видим миллионы, растраченные на войну и разрушение, на памятники из камня и железа, на помпу и обстоятельства: мы видим растраченное здоровье, заброшенных человеческих существ, пренебрежение образованием. Титулы и почести достаются тем, кто делает деньги и отнимает жизнь. «Вещи в седле», — говорит Эмерсон, — «и ездят на человечестве».

Те, кто защищает мужское избирательное право, уверенно заявляют, что в Англии «семья — это единица» и что избиратель отдает свой голос после взвешенного суждения об интересах семьи в целом. Это, конечно, совершенно не имеет под собой оснований. Голос не дается семье, когда главой семьи оказывается женщина; голос не отказывается мужчине, когда у него нет семьи; несколько голосов даются одному мужчине, хотя юридически он не может иметь несколько семей. Так что, даже если ради аргумента мы допустим, что муж и жена — одно целое, и это одно — муж, мы все равно имеем очень большое количество голосов, которые представляют только мужчин, и эти мужчины — холостяки. Зло этого в такой стране, как Англия, очевидно; в такой стране, как Южная Африка, оно еще больше. Там голос холостяка нестабилен и безразличен к постоянным интересам народа, ибо авантюрный холостяк приезжает за тем, что может найти, чтобы делать деньги, а не дом; чтобы брать свое удовольствие там, где может его найти, среди женщин чужой расы, и оставлять на своем пути деградацию сексуальной этики, ожесточение расовой ненависти, бремя безотцовщины полукровок. Все эти беды падают на бесправных женщин Южной Африки и ощущаются в их отскоке английскими женщинами дома.

Обладание народом парламентским голосом не делает демократию. Для этого необходимо много других вещей. Но голос — это часть механизма демократии, без которой она не может работать, и прискорбно слышать мужчин, которые называют себя либералами и которые используют все старые лозунги демократической партии, отказываясь применять свой либерализм к женщинам и выдвигая против предоставления избирательных прав женщинам все те же рваные старые аргументы, которые раньше выдвигались против предоставления избирательных прав мужчинам и которые рваные от выстрелов, которыми старые реформаторы изрешетили их. «Мужчины лучше женщин знают, что хорошо для женщин!» Да, и рабовладелец знал, что хорошо для его рабов; и работодатель знал, что хорошо для его сотрудников; и домовладелец знал, что хорошо для его арендаторов! Но раб, сотрудник и арендатор тогда так не думали, и никто не осмеливается сказать так сейчас. День женщин тоже наступает, и люди будущего будут высмеивать тех либералов начала двадцатого века, которые говорили о Воле Народа и забывали матерей; которые хвастались своим намерением предоставить избирательные права каждому человеку «полного возраста и компетентного понимания» и исключали половину людей; которые заявляли, что «гражданство» должно быть основой избирательных прав и отказывали в этих правах всем женщинам, тем самым признавая (то, за что женщин упрекали в утверждении), что британцы, когда они оказывались женщинами-британками, были рабами. Никакие внешние поражения не могли бы так подорвать престиж политической Либеральной партии, как тот факт, что она полностью не смогла, как партия, признать силу и прогрессивный идеализм женского движения. Сейчас в Англии нет движения, которое могло бы сравниться по силе, интеллекту и преданности с женским движением. Когда Либеральная партия признает это и отождествит себя с движением, она снова вступит на путь прогресса; до тех пор верно сказать, что прогрессивные женщины и Лейбористская партия, которая их поддерживает, — единственные демократы. Более того, наказание за поддержку реакции в одном направлении заключается в том, что логика событий толкает людей в логику мысли. Многие либералы, которые надеялись, что смогут ограничить свой нелиберализм женщинами, обнаруживают, что вынуждены принимать общие принципы реакции, которые рано или поздно — ужасно даже подумать! — поглотят и мужчин.

С другой стороны, эффект от агитации за голос на женщин расширялся даже сверх самых оптимистичных ожиданий. Я сама видела женщин среднего класса, которые начинали с желания получить голос из личного и вполне законного чувства собственного достоинства и притязаний, ведомые чувством справедливости к тому, чтобы принять притязания других, менее удачливых женщин, и постепенно обнаруживали, что их желание удваивается от имени этих женщин, чьи потребности, опыт и сочувствие постепенно демонстрировались как далеко превосходящие их собственные. Не менее примечательно расширение жизни этих менее удачливых женщин благодаря росту сочувствия и понимания между различными классами и благодаря связыванию общественных и частных обязанностей и целей. «С тех пор как она стала суфражисткой», — слышала я, как говорил мужчина, — «моя жена, кажется, стала больше интересоваться домом. Это не отвлекло ее мысли; это только заставило ее больше думать». И я слышала, как женщина средних лет использовала патетическую фразу: «С тех пор как я начала думать», имея в виду: «С тех пор как я присоединилась к суфражистскому движению».

Значит ли это, что все это — не смешанное благо? Является ли женское движение единственным в этом, что оно совершенно? Будут ли женщины совершать ошибки? Отнюдь нет. Кто мог бы быть настолько глуп, чтобы так думать? Но на ошибках мы учимся. Если вы хотите выучить новый язык, вы должны сначала ошибаться в нем. Одна из причин медленного развития женщин заключается в том, что мужчины так боятся, что женщины сделают из себя дур. У всех нас есть божественное право делать из себя дураков, потому что сила, которая создала нас, постановила, что только так мы можем учиться, и условность, согласно которой женщине никогда не позволяется быть дурой только для себя, как индивидууму, но она вынуждена грешить за весь свой пол, — это антипрогрессивная условность, которая должна уйти. Женщина поджигает здание, и нам говорят: «Женщина» опозорила себя, «Она» непригодна для голосования. Но мужчины грабят империи и сжигают города дотла, и никто не говорит: «Мужчина» опозорил себя, «Он» непригоден для голосования.

Мне кажется, я слышу охваченного ужасом Анти, заявляющего: «Право делать из себя дуру? Но это наша Империя, о которой вы просите — играть с ней! Наша Империя, которую мы создали сами и которая настолько сложна, настолько деликатна, настолько тонко сбалансирована, что один толчок мизинцем глупой женщины отправит ее в разрушение». Анти хочет заставить нашу плоть дрожать; но она отказывается. Мы ни на минуту не признаем, что Империя с ее миллионами мужчин и женщин принадлежит мужчинам больше, чем она принадлежит женщинам. Мы также не можем поверить, что Империя находится в таком шокирующе деликатном состоянии, как утверждают Анти. Крик — за безопасность. Только Смерть безопасна.




“Permanence hangs by the grave;

Sits by the grave green-grassed,

On the roll of the heaved grave-mound.”







Жизнь никогда не бывает безопасной, однако счастливый воин предпочитает жизнь. Империя, безусловно, была создана не людьми, которые болтали о безопасности и постоянстве, и не будет сохранена такими людьми.

Направление, в котором реакционеры ожидают больше всего проблем, — это то, где, я верю, они проявятся в последнюю очередь. Именно в иностранных делах, в отношениях с другими странами, в вопросах мира и войны они видят больше всего опасности, если женщины будут разделять ответственность с мужчинами. Я не верю в это, потому что, во-первых, эти вопросы чрезвычайно далеки от электората, и в том расплывчатом способе, которым проявляются народные настроения, крайне маловероятно, что женские настроения по какому-либо конкретному вопросу будут отличаться от мужских. Трудно представить англичанок, любящих немцев, в то время как англичане жаждут перерезать им горло. Что возможно, так это то, что женщины могут постепенно помочь мужчинам увидеть, какое очень плохое дело война, просто потому, что это очевидно и всегда такое плохое дело для женщин, и хотя, несомненно, некоторые мужчины торгуют войной, ни одна женщина этого не делает. Свободно выражается идея, что мужчины будут возмущены тем, что женщины имеют власть контролировать силы армии и флота, когда женщины сами не могут служить в армии и на флоте. Не кажется ясным, почему они должны, ибо они, кажется, не возмущаются тем, что женщины помогают контролировать полицию, хотя женщины не служат в полиции. В этом последнем случае дело гораздо ближе к повседневной жизни, и все же у нас нет проблем. Иногда трудность формулируется иначе. Мы в Англии, утверждается, можем быть готовы к тому, чтобы женщины разделяли контроль над своей собственной жизнью, но если мы позволим это, мы потеряем уважение более «вирильных» стран. Но «феминизация» политики (используя их фразу) не даст стране ни на одного мужчину меньше, и не сделает ни одного мужчину слабее или менее вирильным. Если действительно уважение других стран зависит от количества нашей физической силы, эта сила все равно останется там, не уменьшившись, и со временем, как мы горячо верим, благодаря лучшим и более человечным условиям, будет значительно увеличена. Мы не находим скандинавские расы или наших австралийских кузенов особенно женственными, однако Норвегия и Австралия дали всем своим женщинам право голоса.

Моей темой до сих пор было то, что господство физической силы было причиной подчинения женщин и что противоречит прогрессу и цивилизации, чтобы физическая сила доминировала над моральной и интеллектуальной силой. Но, конечно, физическая сила никогда не была полностью доминирующей, иначе разум человека никогда не вышел бы из разума зверя. Весь прогресс обусловлен ростом разума, контролирующего физические силы, и антисуфражисты, которые утверждают, что голос был и есть лишь счетчик, представляющий физическую силу избирателей, и что никто не мечтал бы подчиняться закону, если бы однажды заподозрил, что он не создан теми, кто обладает превосходством физической силы, делают утверждение, которое не только совершенно незаслуженно отражается на интеллекте мужчин, но и явно противоречит фактам. Вещи могут быть плохими; они могли бы быть гораздо лучше; но физическая сила в этом грубом смысле никогда полностью не правила миром с доисторических времен. Идея, лежащая в основе антисуфражистского утверждения, насколько можно понять, заключается в том, что вы не можете заставить человека сделать что-то против его воли, если он чувствует, что у него есть сила сопротивляться. Мы должны признать это. Но есть много способов воздействовать на волю, помимо грубого способа физической силы; есть различные виды принуждения и различные формы сопротивления. Анти в один момент заявляют об интеллектуальном превосходстве мужчин над женщинами, а в следующий момент втягивают себя в линию аргументации, которая предполагает полную глухоту человека к разуму. Человек, однако, постепенно обнаруживает, что он может получить больше от своего собрата (и тем более от своей соратницы) путем согласия, чем путем принуждения, и сопротивление, предлагаемое забастовкой, — это лишь крайний случай морального закона убывающей отдачи от усиленного принуждения. Было обнаружено, что рабский труд — наименее производительный труд; постепенно начинает вериться, что переутомление означает недопроизводство. Степень физической силы, используемой мужчинами против женщин, не была достаточной ни в какой период, чтобы уничтожить женщин, но она искалечила их; это привело к тому, что от них не получают лучшего. Хотя глупые мужчины и негодяи не понимали этого, лучшие всегда понимали, и огромная масса мужчин никогда даже не мечтала применять свою силу в полной мере против женщин. Совершенно верно, что правительство опирается на физическую силу в том смысле, что правительства распоряжаются физической силой; но те, кто формирует правительство, не выбираются за их личное обладание физической силой, и даже без какой-либо мысли о том, что они представляют физическую силу сообщества. В стране с представительными институтами правительство должно представлять мнения и интересы (а не физическую силу) большинства избирателей. До современного расширения избирательного права страна фактически управлялась голосами мужчин, которых было мало по отношению ко всему населению, и, следовательно, они отнюдь не представляли физическую силу сообщества, а до дней парламентского правительства правила небольшая олигархия или даже автократия. Демократическое правительство, по сути, родилось и неуклонно росло с неуклонным упадком правления физической силы. И будет видно, что это должно быть так, как только мы поймем тот факт, что аморальное использование физической силы может здесь и там принести пользу индивидууму, но всегда является плохим делом для сообщества.

Если мы откажемся от видений Анти, мы увидим, что, как прозаический факт, голос в Англии дается мужчине не как награда за добродетель (как, казалось бы, подразумевает утверждение «женщина опозорила себя»), ни как приз за интеллектуальные способности (как предположили бы те, кто пренебрежительно говорит об интеллекте женщин), ни как награда за физическую доблесть (как заявляет партия физической силы), и он не зависит от того, является ли он мужем и отцом. Англичанин, который развратом разрушил тело, ум и дух и у которого нет ни жены, ни ребенка, может все же иметь необходимые квалификации для голосования, ибо они представляют собой запутанную и нелогичную смесь наслоений, но, такие как они есть, они зависят от обладания собственностью. Либералы предлагают отменить их и предоставить избирательные права мужчине в силу его мужественности. Как только вы увидите аморальность, расточительность и глупость аргумента физической силы, нет никаких оснований отказывать в предоставлении избирательных прав женщине в силу ее женственности.





ГЛАВА VI ГОЛОСА





Who made the law thet hurts, John,

Heads I win,—ditto tails?

“J. B.” was on his shirts, John,

Onless my memory fails.

Ole Uncle S., sez he, “I guess

(I’m good at thet),” sez he,

“Thet sauce for goose ain’t jest the juice

For ganders with J. B.,

No more than you or me.”




J. R. Lowell.







Мы подходим теперь к вопросу, в чем польза голоса, из-за которого женщины поднимают такой шум? Не больше шума, заметьте, чем поднимали мужчины; совсем не столько, если мы возьмем в качестве меры количество страданий, которые мужчины были готовы причинить, и преступления, которые они были готовы совершить в погоне за избирательным правом.

Мы преувеличиваем пользу голоса, говорят Анти. Ну, даже если возможно преувеличить пользу голоса, едва ли возможно преувеличить значение постоянного отказа в голосе. Для пробужденных, организованных, артикулированных женщин, которые требуют голоса, увертки, оправдания и уловки политиков, проявления духа толпы и откровения страстей и мотивов, обычно скрытых, были поразительными. Женщины, чья частная жизнь была удачной, были научены, что они жили в иллюзорном мире относительно жизни других женщин. Вид травли женщины толпой ее политических хозяев; слушание дебатов в Палате общин; прежде всего, аргументы, используемые антисуфражистами, сделали женщин бесконечно более проницательными и более осознающими свое положение, чем они были раньше. Многие из этих вещей были такими же поразительными, как удар по лицу. Письмо сэра Алмрота Райта, стихи, опубликованные г-ном Редьярдом Киплингом под названием «Самка вида», анимус г-на Белфорта Бакса и вульгарности и мелкость г-на Гарольда Оуэна и «Anti-Suffrage Review» должны были обратить тысячи мужчин и женщин, которые раньше отказывались верить, что такие взгляды лежат в основе оппозиции предоставлению избирательных прав женщинам.

Но не преувеличиваем ли мы значение избирательного права? Люди часто говорят так, будто голос нужен только для принятия все новых и новых законов, и приписывают женщинам желание «сделать мужчин добродетельными посредством актов парламента». Они забывают, что голоса могут также использоваться для противодействия законодательству и его изменения; что через парламент привлекается внимание к управлению общественными делами; что законопроекты могут быть изменены, если избиратели будут достаточно заинтересованы и едины в стремлении к этим изменениям; и, прежде всего, что парламент собирает средства путем налогообложения как женщин, так и мужчин, и только парламент решает, как эти средства должны быть потрачены. Три миллиона женщин и девять миллионов мужчин получают выгоду от Закона о страховании. Разве это не достаточный комментарий к утверждению, что главное дело женщины — присматривать за ребенком, а мужчины защищают ее в этом деле? Единственная медицинская помощь, которую она получает по Закону о страховании (за исключением пособия по материнству), оказывается, когда она отказывается присматривать за ребенком или у нее нет ребенка, за которым нужно присматривать.

Существует два способа, которыми обладание правом голоса принесет пользу женщинам: во-первых, путем повышения их статуса, и, во-вторых, путем предоставления им возможности напрямую влиять на парламент через своих представителей. Вопрос статуса кажется мне гораздо более важным из двух, но поскольку он неосязаем, люди, лишенные воображения, не могут его осознать. Тем не менее, мужчины со времен Древней Греции и Рима до наших дней очень страстно цеплялись за знак гражданства. Мы видим, как судьи в Англии сейчас корректируют свои приговоры, чтобы избежать добавления унижения лишения избирательных прав к другим наказаниям по закону; мы видим, как парламент серьезно обсуждает, как можно оказать помощь бедным людям, не вовлекая их в пауперизацию, что означает потерю права голоса; мы помним, как члены парламента ходатайствовали за цветного человека в Южной Африке, чтобы «невыносимое клеймо лишения избирательных прав» не было наложено на него, и мы с жгучим негодованием отмечаем, что эти члены парламента вполне спокойно довольствуются тем, что это невыносимое клеймо остается на их собственных матерях и женах. Это всего лишь идея. Но идеи двигали миром, и эта идея о том, что женщины не рождены быть рабынями мужчин, терзала умы веками; теперь, когда она нашла выражение, она больше не терзает, она стала вдохновением для миллионов жизней, не только женщин, но и мужчин тоже.

Что касается прямого использования права голоса для воздействия на законодательство, то совершенно нелепо видеть, как люди отрицают это. Как и любой другой инструмент, голос полезен только в том случае, если владельцы используют его, и то, что мужчины сделали плохое или недостаточное использование голоса, лишь показывает, что мужчины могут так поступать; это не показывает, что мужчины всегда будут так поступать, и не показывает, что женщины когда-либо будут. Сейчас есть одна идея, которая всегда, кажется, возникает в умах политиков, когда им представляют любую женскую проблему: это запретить. Как заметила мисс Гор-Бут, политики типа мистера Джона Бернса периодически кричат: «Идите и посмотрите, что делают женщины, и скажите им, чтобы они этого не делали!» Это всегда делается, якобы, в интересах матерей и их детей, но женщины знают, что то, что нужно матерям, — это средства и свобода для выполнения своей работы, а не запреты. В чем проблема бедных — так это в их бедности, говорит мистер Шоу. В чем проблема матерей — так это в их бедности и невежестве, которое проистекает из бедности. Устраните бедность и невежество, и вы сделаете гораздо больше для снижения уровня детской смертности и производства нетрудоспособных, чем запрещая всем матерям в стране зарабатывать (не работать! Никто никогда не предлагает действительно освободить их от тяжелого труда!) и ставя их в полную зависимость от мужчин.

Влияние женского голоса будет ощущаться отнюдь не только во время выборов. В странах, где он существует, он не столько повлиял на баланс партий; то есть, в нем не было именно того элемента борьбы, который так интересует любителей сенсаций и который фундаментально противоречит реальному прогрессу. Не было явного противостояния интересов и никакой половой войны, но политика была мирно пронизана женской точкой зрения. Женщины без права голоса могут сделать что-то для формирования общественного мнения; но женщины с правом голоса обнаружат, что общественное мнение гораздо легче сдвинуть с места. Акты парламента не возникают в готовом виде из умов политиков; мы видим, как различные интересы работают над их формированием, прежде чем они даже будут представлены как законопроекты, и именно к избирателям прислушиваются, к избирателям, к которым обращается, которых убеждает и с которыми ведет переговоры ответственный министр, избиратели, чьи поправки принимаются в первую очередь. Я не отрицаю, что политики иногда консультируются с женщинами, но с какими женщинами? Некоторые говорят, что они советуются со своими собственными женами; кто выбрал этих жен и за какие качества? Фарс, когда демократия настаивает на том, чтобы мужчины выбирали своих собственных правителей, говорить женщинам, что они получают эквивалент, когда мужчины выбирают, каких и сколько женщин они будут «консультировать». Можно ожидать, что голосующие женщины будут влиять на законопроекты как при их внесении, так и при их прохождении через парламент. Члены парламента неоднократно заявляли, что они могли бы проголосовать за определенные поправки или меры, если бы чувствовали, что обязаны своим местом в парламенте отчасти голосам женщин, которые поддерживали эти меры. Член парламента представляет только своих избирателей, и в конечном итоге он голосует в соответствии с взглядами своих избирателей. Если он этого не делает, это их вина, что они избрали его.

Более того, существуют косвенные эффекты обладания правом голоса. Политик, который также является государственным деятелем, должен знать, что акты парламента работают хорошо только при разумном сотрудничестве народа. Кто может ожидать, что женщины будут разумно сотрудничать в выполнении актов, о которых с ними никогда не советовались и которые никто никогда не берет на себя труд объяснить им? Мужчины говорят, что с ними никогда не советовались по поводу Закона о страховании. Но это была их собственная вина, если они позволили собой пренебречь. Женщины не могли помочь себе сами. В дополнение к уверенности в лучшем сотрудничестве, существует повышенное чувство ответственности, стимул к мышлению и организации, тот факт, что политики и реформаторы концентрируются на обучении избирателя или потенциального избирателя. Мы все знаем кандидата, который отвечает на вопросы только от избирателей, и любая женщина, которой не разрешили задать свой собственный вопрос, но которая была вынуждена подговорить мужчин задать его, знает, с какой жалкой легкостью таких мужчин отшивают. Мужчины не обучены женским вопросам так, как должны быть, а сами женщины не обучены и не независимы. В своей прекрасной речи в Палате общин 6 мая 1913 года мистер Рамсей Макдональд сказал: «Я разделяю мнение тех, кто говорит, что простое предоставление права голоса женщинам не увеличит напрямую заработную плату и так далее. Но трудность, с которой мы сталкиваемся, заключается в том, что когда мы пытаемся повысить заработную плату женщин, существует своего рода подчиненный склад ума, с которым женщины подходят ко всем этим вопросам. Они беспечны. Они не будут организовываться. Они не будут прилагать усилия и труд, чтобы позаботиться о себе. В чем причина? Причина в том, что они всегда привыкли перекладывать ответственность за свои собственные действия на чужие плечи. Тот самый аргумент, который премьер-министр использовал сегодня днем, что мы так хорошо поступаем для женщин, был самым унизительным аргументом, который любой либерал мог использовать против такой реформы, о которой мы просим. Мы хотим, чтобы женщины делали эти вещи сами, потому что они могут делать их гораздо лучше, чем мужчины. Мы хотим привести их в состояние независимых и уважающих себя граждан, которые будут сотрудничать с нами, а не просто просить нас делать вещи за них, когда они могут сделать их гораздо лучше сами. Что произойдет, если будет предоставлено избирательное право, так это следующее: женщины будут проявлять гораздо более острый интерес к таким вопросам, как заработная плата, гораздо более острый интерес к своему месту на фабрике или в мастерской. Женщины как полноправные граждане будут вступать в профсоюзы, будут выдвигать свои экономические требования с гораздо большим преимуществом, с гораздо большим духом, с гораздо более жестким хребтом, чем они делают сейчас. Заработная плата вырастет как косвенное следствие того, что им было предоставлено право голоса». Таким образом, мы возвращаемся к статусу, в конечном счете, как к самому важному из всех эффектов предоставления избирательных прав. Я надеюсь вернуться позже к этому вопросу о низком статусе и показать, как он был ответственен за другие зло, помимо политических.

Многие противники женского избирательного права на самом деле являются антисуфражистами в гораздо более широком смысле, чем они готовы признать; аргументы, которые многие из них используют, являются аргументами против избирательного права в целом. Но если антисуфражист оказывается кандидатом в парламент, он не смеет высказывать свое мнение о существующих мужских избирателях, чтобы они не вернули, чтобы представлять их, человека, который выражает столь откровенное презрение к ним; поэтому он его не выражает. Но некоторые женщины-антисуфражистки делают это, и мы можем многому научиться у них относительно скрытых настроений мужчин, разделяющих их взгляды. Одно из заблуждений, в которое они чаще всего впадают, — это путаница между законодательной деятельностью и избранием законодателей. Они становятся красноречивыми по поводу катастрофы, которая последовала бы, если бы женщины-избиратели решали вопросы внешней политики и высоких финансов, и некоторые дешевые шутки делаются по поводу идеи уборщицы, ведущей переговоры о займе, и светской красавицы, демаркирующей границу. Но мужчины-избиратели не выполняют эти функции, и женщин-избирателей не призовут к этому. Самый сильный аргумент против референдума заключается в том, что огромная масса людей не может и никогда не будет способна судить о вопросах, требующих специализации, ни вести переговоры, требующие секретности и оперативности. Всенародные выборы означают, что народ выбирает своих правителей, выбирает тех — кому он должен затем доверять — кто будет осуществлять в деталях политику, широкие линии которой народ одобряет. Свободная пресса, свобода слова, открытые дебаты — это гарантии и возможности для критики и пересмотра, но не для законодательства и управления, которые являются функциями правительств, а не избирателей. Не существует системы, которая будет работать, если народ не будет ее поддерживать. К сожалению, встречаются мужчины, которые тратят свою изобретательность на то, чтобы обнаружить, как лучше сделать представительные институты неработоспособными, и эти люди отнюдь не находятся только на одной стороне Палаты. Большая часть нелепого механизма парламента была создана, чтобы обойти вредителей, которые на практике, как бы они себя ни называли, являются антидемократическими. Но никакой механизм не может заменить здравый смысл. Прогрессисты верят, что женщины обладают по крайней мере таким же здравым смыслом, как и мужчины, и что они доказали, что являются гораздо лучшими дипломатами, возможно, потому, что у них никогда не было таких же искушений, как у мужчин, полагаться на физическую силу как на «аргумент».

Вывод заключается в том, что быть без представительства в стране, которая открыто управляется представительными институтами, — значит быть опасно близко к состоянию рабства. Если бы женщинам дали право голоса, Англия стала бы лучшим местом, не потому, что женщины лучше мужчин, а потому, что поведение не является правильным или неправильным независимо от его последствий, а последствия рабства плохи как для раба, так и для владельца.





ГЛАВА VII ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (1) Наемный работник






“And here I’ll fling the pillow, there the bolster,

This way the coverlet, another way the sheets:

Ay, and amid this hurly, I intend,

That all is done in reverent care of her;

And, in conclusion, she shall watch all night;

And, if she chance to nod, I’ll rail and brawl,

And with the clamour keep her still awake.

This is a way to kill a wife with kindness.”




The Taming of the Shrew, IV. i.







День правления физической силы мужчины над женщинами прошел в так называемых цивилизованных странах — относительный термин! Конечно, существует очень много непризнанных пережитков этого, но они исчезают, отчасти благодаря росту разума, отчасти благодаря настойчивому давлению женщин и их защитников-мужчин. Но есть еще один источник доминирования мужчины над женщиной, более коварный, более проникающий, гораздо более трудный для искоренения: это доминирование мужчины посредством экономической силы.

Трудно поверить в интеллектуальную честность тех феминисток, которые заявляют, что женщины должны бороться с мужчинами на равных в экономическом мире. Я читала статьи, настаивающие на том, что женщины должны не только вынашивать ребенка, но и обеспечивать ребенка, без помощи мужчин, индивидуально или коллективно. Такие предложения зависят от эволюции расы Сверхженщин, не похожих ни на одну из тех, что видел мир, и никто не продемонстрировал или даже не предположил, как такая раса должна быть сформирована. Женщины, которые видят эти сны, — очень привлекательные мечтательницы, но я не собираюсь следовать за ними в их Утопию, по той причине, что я больше интересуюсь миром реальности. В этом мире реальности мы должны признать тот факт, что женщины, за каждого ребенка, которого они рожают в здоровье и силе, становятся менее способными производить меновую стоимость (называемую богатством), и что не только материнство, но и потенциальное материнство влияет и всегда будет влиять на рыночную стоимость женского труда. Людей, которые не признают этого, чрезвычайно мало; но те, кто признает это, резко разделены в своих взглядах на то, как следует встречать вытекающие отсюда беды, и даже те, кто наиболее искренне верит в женское движение, расходятся в своих решениях экономической проблемы. Тем не менее, экономическое рабство женщин хуже и с ним труднее справиться, чем с любым другим рабством, и его нельзя преодолеть только механизмами; оно должно быть встречено переменой сердца, переменой, столь же необходимой самим женщинам, как и мужчинам. Женщины должны иметь гордость и веру в себя и свою работу, а мужчины должны перестать применять к женщинам денежный стандарт, совершенно неуместный для той части общества, чья работа — это в значительной степени работа на будущее.

Я предпочла начать с этого заявления об экономическом гандикапе женщин, потому что я обнаруживаю, что огромный и неизбежный вес его чаще недооценивается женщинами в движении, чем теми, кого я назвала реакционерами. Странно то, что реакционеры, которые так играют на бремени женщины, — это те, кто предлагает взвалить на необходимое бремя ребенка совершенно ненужные дополнительные бремена невежества и отсутствия подготовки, а также тысячу ограничений закона и обычая, при этом не делая никаких серьезных попыток устранить всякую необходимость зарабатывать. Аналогии часто вводят в заблуждение, но в современной Англии картина довольно верна, которая показывает женщину с ребенком у груди, одну руку, привязанную к спине торговыми и юридическими ограничениями, глаза, закрытые повязкой невежества, рот, заткнутый отказом в избирательных правах, скованную юбкой обычая, вынужденную пробираться по той же усеянной камнями земле, что и мужчина, необремененный, с поднятой головой и свободными конечностями.

Общеизвестно, что женщинам платят меньше, чем мужчинам, и реакционеры очень любят давать нам несколько излишний урок элементарной экономики, чтобы объяснить эти более низкие заработные платы. Они говорят, что заработная плата зависит от спроса и предложения труда, и что они зависят от требуемой квалификации, приятности и полезности работы, объема и стоимости обучения для нее и так далее. Они говорят, что работа женщин менее эффективна, чем работа мужчин, отчасти из-за их существенной неполноценности (одним из примеров этого является их большая подверженность болезням), и отчасти из-за их ожидания замужества, что делает их работу менее постоянной и делает их родителей менее склонными тратить деньги на их обучение. Наконец, они говорят, что женщины имеют другие источники дохода, кроме своего труда, и что их заработная плата дополняется из этих источников, они способны и готовы принимать более низкую заработную плату, чем мужчины, способны и готовы во многих случаях принимать заработную плату, на которую одна женщина не может прожить. Эти источники двояки: их родственники-мужчины частично содержат их, так что их заработная плата — это лишь заработная плата на карманные расходы; или другие мужчины частично содержат их в обмен на их благосклонность.

За исключением несколько огульных утверждений о существенной неполноценности женского труда, я готова признать все эти утверждения как явно соответствующие фактам, как они есть. Это не увеличивает мой энтузиазм по поводу фактов, как они есть; напротив, это заставляет меня искать средства их изменения, и некоторые из них, кажется, уже находятся в процессе быстрого изменения. Что касается большей заболеваемости среди женщин, делающей их работу менее ценной, было бы интересно узнать, сколько из этой болезни связано с низким уровнем жизни, вызванным низкой заработной платой: переутомлением от необходимости заниматься домашней работой и шитьем, когда дневная наемная работа закончена, плохой пищей, отсутствием разумных удовольствий и подавленностью от осознания того, что, как бы усердно они ни работали, перед ними нет будущего; женщина не может подняться. Есть еще одна причина подавленности, в характере «иждивенцев», которые обычно есть у женщины. «Иждивенцы» мужчины в основном включают жену, которая ухаживает и присматривает за ним, и детей, в которых он может иметь надежду и гордость. Иждивенцы женщины — это искалеченный муж, старая мать, больная сестра, для которой нет надежды. Когда женщина заболевает, часто нет никого, кто мог бы дать ей немного комфорта и помощи, которые могут предотвратить превращение болезни в серьезную. Более чем сомнительно, не является ли большая подверженность женщин болезням просто результатом условий, слишком тяжелых и подавляющих для здоровья любого человека, мужчины или женщины. Возможно, мужчины сломались бы гораздо раньше, чем женщины, под бременем жизни, столь безрадостной, какую большинство женщин вынуждены терпеть.

О существенной неполноценности женского труда я скажу лишь то, что, за исключением вопроса мышечной силы, это совершенно недоказано. Многие работодатели предпочитают женщин, говоря, что они тише, чище, трезвее, надежнее, чем мужчины; другие не согласны. Готовность родителей уделять время и деньги на обучение своих дочерей значительно меняется, и в силах общественного мнения изменить это гораздо больше. Подверженность женщин замужеству и уходу из наемного труда — это недостаток, который всегда будет существовать в некоторой степени, но который был бы значительно уменьшен лучшей организацией. Существование класса работников, работающих ради карманных денег, было сильно преувеличено, и нет причин, по которым женщины не могли бы, путем разумного объединения, практически устранить этот особенно отвратительный тип штрейкбрехера. Дополнение заработной платы проституцией — более сложная проблема, к которой я вернусь в более поздней главе.

Нет ли других причин для низкой заработной платы женщин? Давайте посмотрим. Спрос и предложение регулируют заработную плату, говорят они. Тогда все, что имеет тенденцию ограничивать сферу труда, в которой группа лиц может конкурировать, снижает заработную плату этой группы лиц. До тех пор, пока по закону женщины не могут быть юристами, дипломированными бухгалтерами или священниками Церкви Англии; до тех пор, пока административными действиями женщины исключаются из всех хорошо оплачиваемых должностей на государственной службе, а замужние женщины отстранены от преподавания и почтовой службы; до тех пор, пока по обычаю и действиям мужских профсоюзов женщинам либо прямо отказывают в приеме в профессии, либо косвенно отказывают, отказывая в ученичестве; до тех пор, пока существуют все эти искусственные ограничения женского труда, предложение женского труда в других направлениях будет искусственно увеличиваться, а их заработная плата — снижаться.

Так что в наши дни отнюдь не верно говорить, что заработная плата определяется спросом и предложением, действующими без ограничений; спрос и предложение искусственно затрагиваются всевозможными силами, не последними из которых являются политические силы, которые установили пункты о справедливой заработной плате для мужчин на государственной службе и устанавливают торговые советы для многих потогонных отраслей, в которых женщины были жертвами. Мы отказались от принципа laissez-faire около полувека назад, и большинство из нас не желает возвращаться к нему, ибо при системе абсолютно свободной промышленной конкуренции женщины должны проиграть. Но чего мы действительно желаем, так это того, чтобы защита была предоставлена женщинам способами, которые помогут им, а не способами, которые мешают им, и чтобы наемная занятость не была отнята у них без всякого эквивалента. Опыт показал, что мужчинам нельзя доверять справедливо судить о занятости женщин. Джентльмен шокирован, видя женщину с лицом, покрытым угольной пылью; но здоровее иметь угольную пыль на лице, чем хлопковую или свинцовую пыль в легких. Им не нравится видеть, как женщина опрокидывает угольную вагонетку движением поясницы; они не наблюдают за переутомленной матерью семейства, носящей воду вверх и вниз по крутым лестницам накануне своих родов или через неделю или две после них. Трижды парламент приглашали положить конец занятости женщин на угольных шахтах, все ради их блага, конечно. И причина, которая дается, заключается в том, что это плохо для их здоровья. Страну прочесали, чтобы найти врача или медсестру, которые дали бы показания о случаях перенапряжения или травм, но все, что они нашли, были доказательства того, что чахоточные девушки с хлопковых фабрик становились крепкими и здоровыми на угольных шахтах. Кульминация абсурда была достигнута, когда джентльмены Палаты общин умоляли, чтобы женщин нужно защитить от слышания плохих слов шахтеров. Как будто те же самые шахтеры говорили дома на совершенно другом, и только парламентском языке! И как будто, если задуматься, право мужчины ругаться — более драгоценная вещь, чем право женщины работать! Факт в том, что в этом случае, как и во многих других, работу хотели отнять у женщин, потому что некоторые мужчины хотели ее, и они не стеснялись использовать свою политическую власть, чтобы попытаться выманить работу у женщин, хотя они стеснялись признаться в причине. Их намерение было сорвано, потому что в парламенте и вне его были мужчины, которые отказывались быть убежденными притворством, что ограничение было ради блага женщин, и потому что женщины подняли огромный шум, приехали в Лондон, провели протестные митинги и взбудоражили страну и прессу. Но это была третья битва за эту одну позицию; и почему женщин должны призывать защищать свое право зарабатывать на жизнь честным, необходимым трудом? Если бы женщины потребовали законодательства, запрещающего мужчинам заниматься «немужским» и «нездоровым» занятием продажи сарсанета за прилавком или написания счетов в книге, и «отнимать хлеб изо рта женщин», это было бы более оправдано, чем многие ограничения, которые мужчины наложили на работу женщин.

То, чего хотят женщины в движении, — это открытие профессий и специальностей для женщин. Мы тогда узнали бы, что женщины могут делать, и было бы ненужно запрещать им делать то, что они не могут делать. Если, далее, настаивать на прожиточном минимуме, те, кто выполняет работу лучше всего, будь то мужчины или женщины, были бы наняты, а те, кто не стоит прожиточного минимума для любого работодателя, выпали бы из занятости и ими занялось бы государство. Это плохой бизнес для мужчины — относиться к женщине как к конкуренту на рынке труда, которого он будет подавлять и вытеснять совсем, если сможет. Потогонное и деградировавшее женское население — такая же большая опасность для общества, как и потогонное и деградировавшее мужское население.





ГЛАВА VIII ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (2) Мать






“In the dark womb where I began

My mother’s life made me a man;

Through all the months of human birth

Her beauty fed my common earth;

I cannot see, nor breathe, nor stir,

But through the death of some of her.”




John Masefield.







Пренебрегаемое материнство Англии взывало о внимании, и оно получает внимание с лихвой. Настоящий Вавилон поднимается по вопросу матерей. Прогрессивные женщины всецело за большее признание и поддержку материнства, но разница между реакционерами и ими заключается в том, что они считают, что первое необходимое дело для оказания разумной поддержки и признания — это освобождение матери от всего антикварного мусора закона о покрытии и от некоторых худших результатов экономического рабства. Иначе действительно женщины могут обнаружить, что они только обменяли Короля Бревна на Короля Аиста. Пока правит Король Бревно, мало что делается для матерей напрямую государством. Женщины, когда они выходят замуж, сливаются со своими мужьями, которые владеют ими как собственностью и имеют по отношению к ним определенные юридические обязанности, по своей природе несколько аналогичные тем, которые они имеют по отношению к другим живым и чувствующим кускам собственности. Государство всегда смутно знало, что в качестве его граждан заключается его истинное и прочное богатство; но уголовные законы, которые раньше фактически калечили мужчин и женщин и которые до сих пор имеют тенденцию снижать их жизнеспособность и доводить их до слабоумия и безумия, являются явными свидетелями того, как несовершенно эта истина была усвоена. Улучшения в этих отношениях, однако, на пути. Говорят, что это век ребенка, и через ребенка он становится также веком матери.

В Англии в наши дни рабочий имеет почти абсолютную власть над своей женой. То, что он использует эту власть в основном так гуманно, как он это делает, является доказательством того, насколько лучше мужчины, чем законы, которые они создают или терпят, и того, сколько реальной привязанности существует между мужчинами и женщинами. Факт остается фактом: особенно среди рабочих, где женщина не может иметь собственных денег, если она не в состоянии заработать их, муж имеет самые ужасные полномочия причинять пытки и несчастья всей своей семье, и что для работающей женщины определенно безопаснее не быть замужем за мужчиной, с которым она живет. То, что работающие женщины так сильно предпочитают быть замужем, снова показывает, насколько сильны в них идеализм и любовь к общественному порядку. Что может сделать англичанин со своей женой? Его физическая сила поддерживается законом в отношении его «супружеских прав». Он может настаивать на верности своей жены ему, при этом сам используя полную свободу. Он должен содержать ее в соответствии со своим положением в жизни, но если он терпит неудачу, ей очень трудно найти возмещение. Она может заложить его кредит, если он у него есть, но в нем может быть отказано, и она может тогда получить содержание от него, только оставив его и забрав детей с собой и бросившись на попечение прихода. Приход тогда примет меры, не ради женщины или ее детей, а чтобы спасти приходские средства! То есть, она должна стать нищей, прежде чем сможет получить то, что он должен по закону ей дать. Даже когда закон дал ей приказ о содержании, взыскание денег сделано чрезвычайно трудным и ненадежным, и если муж скрывается, ничье дело — найти его, если, опять же, женщина не становится нищей.

Что бы сказали мужчины о законе, который позволял бы им взыскивать свои долги только на тех же условиях?

Муж может запретить своей жене зарабатывать, и он может претендовать на любые деньги, которые она экономит на ведении домашнего хозяйства. Он может воспитывать детей, как ему угодно, и контролировать их даже после своей смерти, по завещанию. Он может оставить все свое имущество, как ему угодно, даже если оно было накоплено совместным трудом его жены и его самого, и если, делая это, он оставляет ее и ее детей в нищете. Если он намеренно бездельничает и отказывается содержать ее, она может «призвать его к закону» и отправить его в тюрьму: много ли пользы это ей приносит! Свобода, допускаемая законом в вопросе личного наказания жены, была притчей во языцех с тех пор, как Truth публиковал свой еженедельный список. Я читала этот список время от времени более двадцати лет, и я не вижу никаких изменений. Одна неделя очень похожа на другую. Избиение жены до тех пор, пока она не покрыта синяками, выгоняние ее из дома зимней ночью в ночной рубашке, пинание ее, когда она беременна, и другие нападения, слишком отвратительные, чтобы упоминать, были признаны недостаточными, чтобы дать жене право на развод. Я повторяю, для женщины безопаснее не нуждаться в разводе, потому что она никогда не связывала себя узами брака.

Подавляющее большинство мужчин отнюдь не делают того, что позволяет им закон, а являются добрыми, трудолюбивыми и любящими мужьями и отцами. Но даже когда отец — лучший из парней, в миллионах случаев случается, что он не способен, в современных условиях, обеспечить адекватное содержание своей семье, и никакие рабочие не могут обеспечить адекватное содержание вдовам и маленьким детям, которых они могут оставить. Государство начало делать серьезное обеспечение, когда ввело бесплатное начальное образование. Следующим шагом было бесплатное питание для нуждающихся, и за этим быстро последовал бесплатный медицинский осмотр и лечение детей в школах. Все эти разработки, несомненно, являются социалистическими и включают принцип давания не по заслугам, а по потребностям. И возникает интересная ситуация, что — хотя мы продолжаем говорить, что мужчина содержит свою семью и должен, следовательно, иметь гораздо большую заработную плату, чем женщина — когда государство платит за образование, питание, врачей, уход, оно делает это из местных налогов, которые платятся женщинами так же, как и мужчинами. Ни один сборщик налогов не беспокоится, взимается ли его налог с женщины или мужчины; он также не спрашивает, содержит ли женщина семью или нет. Наш опыт социалистического законодательства до сих пор показывает, что политики-мужчины склонны говорить женщинам: «Что твое — то мое; что мое — то мое собственное». Закон о страховании, возможно, является самым вопиющим примером этого, ибо по его положениям еженедельные два пенса государства идут девяти миллионам мужчин и трем миллионам женщин; это оплачивается из карманов налогоплательщиков, как и вся стоимость управления Законом. Практически все женщины чувствуют вес налогообложения, однако здесь мужчины получают выгоду в три раза больше, чем женщины, и по необычайной иронии, женщины, которые выбраны, чтобы быть оставленными без пособия по болезни, — это те самые женщины, которые выполняют общепризнанно женскую работу по созданию дома, и почти все женщины оставлены без пособия по безработице.

Легко увидеть, как возникают эти аномалии. Отнюдь не легко обеспечить средство для их исправления. Одна схема, предложенная мистером Г. Дж. Уэллсом и имеющая несколько горячих сторонников, — это государственное обеспечение материнства. Если бы это было принято, отдельный мужчина был бы освобожден от необходимости обеспечивать своего ребенка, а отдельная женщина была бы освобождена от своей экономической зависимости от мужа. Среди женщин в Англии до сих пор было заметно мало поддержки этому предложению, хотя Эллен Кей в Швеции является горячим сторонником, видя в нем возможность для женщин хорошо выполнять свою жизненную работу. Насколько схема применяется к женщинам, потерявшим мужей, существует значительная мера одобрения; ее иногда описывали как «размещение детей у их матерей» и она, в очень ограниченной и неадекватной степени, фактически практикуется некоторыми органами по закону о бедных. Небольшое начало, также, было сделано в пособии по материнству, и теперь, когда оно сделано выплачиваемым матери, его можно считать настоящим экспериментом в направлении обеспечения.

В абстрактном смысле можно многое сказать в пользу идеи о том, что, поскольку дети не считаются должным образом собственностью своих родителей, и поскольку благополучие детей является высшим интересом и самой серьезной заботой государства, именно государство в целом должно взять на себя ответственность за детей, и они не должны быть во власти превратностей одной единственной жизни. Женщины должны нести ответственность за вынашивание и воспитание детей, а мужчины должны нести ответственность за обеспечение содержания детей и их опекунов; но мужчины должны объединить свои обязанности, и из налогов, взимаемых со всех мужчин, дети и детородные женщины должны содержаться. Таким образом, утверждается, что личные отношения мужчин и женщин были бы освобождены от экономического инкуба: муж был бы спутником женщины, но перестал бы быть обязательно ее работодателем. Если бы она решила вести его дом, это была бы часть добровольной службы, которая должна оплачиваться им, как и другая добровольная служба; ибо готовка, уборка и чистка решеток — это не часть материнства. При такой системе каждый пол действительно вносил бы вклад, характерный для этого пола, и вопрос о «семейной заработной плате» был бы решен. Мужчина мог бы справедливо претендовать на более высокую заработную плату, чем женщина за ту же работу, на том основании, что, как мужчина, он облагался налогом, как женщины не облагались, за свою долю содержания человеческой семьи, а вдовы и старые девы перестали бы быть обременены из своей меньшей заработной платы местными налогами и налогами, чтобы платить за невыполненные обязанности мужчин. Предложение, по сути, имеет так много теоретических преимуществ, что любопытно, что так мало женщин можно найти, чтобы взглянуть на него благосклонно. Реакционер, естественно, не сделал бы этого, потому что все изменения отвратительны для нее. Прогрессивные женщины, некоторые из них, подавлены унылыми деталями, в которых упивался мистер Уэллс, и ужасными перспективами стандартизации и инспекции, и бюрократии. Утопии всегда так ужасны для всех, кроме их создателей, и когда я читаю восторженное описание мистера Уэллса того, как будут жить его обеспеченные матери, моя душа наполняется «невыразимым чувством плача, траура и горя». Является ли это, спрашиваю я себя, инстинктом, который было бы глупо подавлять? Или это просто то, что идея слишком нова для меня, прогрессивной, какой я люблю себя считать? Я не знаю.

Я не могу согласиться с тем, что было бы что-то унизительное для женственности в содержании мужчинами женщин, чье материнство мешало им содержать себя. Актуарный стандарт, о котором мы так много слышали во время дебатов по Законопроекту о страховании, совершенно неприменим к матерям. Они имеют право на государство и должны гордиться тем, чтобы заявить о нем. Слишком часто бедная женщина дрожит, признаваясь, что она беременна, и испытывает искушение или даже вынуждена уничтожить его нерожденным. Это мерзость и самое тяжкое оскорбление как для женщин, так и для мужчин. Но сторонники схемы еще не дали последовательного ответа тем, кто спрашивает, что делать для матери, когда дети выросли. Должна ли она получать пенсию? Недостаточно сказать, что она может вернуться к наемному труду, ибо это, как правило, неправда. Вступлением в брак она часто вынуждена оставить место своей занятости, и каждый год, взятый из наемного труда, делает все труднее вернуться к нему.

Это гораздо большая практическая трудность, чем страх перенаселения, который поднимают некоторые люди. Люди всегда в панике по поводу рождаемости; она всегда слишком высока для одних и слишком низка для других. Они предполагают, что если бы было введено обеспечение материнства, и мужчина был бы полностью освобожден от индивидуальной обязанности содержать свое потомство, не было бы предела этому потомству. Вполне возможно, что свободная женственность сама по себе обеспечила бы естественный и правильный предел. Те, кто говорит так, будто женщины намеренно будут иметь как можно больше детей, чтобы продолжать получать гранты на материнство, упускают из виду тот факт, что в настоящее время женщины, у которых самые большие семьи, — это те, кто наименее способен содержать их и больше всего страдают от того, что их слишком много. Хорошо установленный факт, что повышенный комфорт и утонченность снижают фертильность, в то же время, когда они снижают детскую смертность. Более того, можно было бы надеяться, что обеспечение материнства могло бы сделать возможным для многих мужчин, которые сейчас остаются одинокими и представляют большую опасность для общества, вступить в брак.

Не моя задача, и это была бы невозможная задача, сказать, будут ли женщины будущего развивать семью по индивидуалистическим или социалистическим линиям. То, что они не будут довольствоваться вещами, как они есть, — это одна уверенность. Другая — что они должны быть сделаны свободными реформировать условия в полной консультации и согласии с мужчинами. Леди Аберконвей предположила, что мужчины должны быть обязаны по закону давать своим женам фиксированную долю своих доходов, и, кажется, в Англии больше последователей этой идеи, чем обеспечения материнства. Безусловно, должно быть возможно для жены подать иск на содержание, не будучи вынужденной идти на попечение прихода, но фиксированная выплата женам имеет очень много и очень больших практических трудностей, и это не помогло бы миллионам случаев, где общие заработки мужчины неадекватны. Многие мужчины, даже сейчас, отдают не долю, а практически всю свою заработную плату жене для управления. Фиксированная доля одной заработной платы может быть достаточной, а та же доля другой — слишком малой, и небольшая семья может легко быть выращена на том, что было бы нищетой для большой.

Что срочно необходимо, так это то, чтобы проблема решалась мужчинами и женщинами не в духе торга или попыток каждого перехитрить другого, а с единым стремлением поступать правильно друг с другом и с ребенком. Природа так устроила дела, что женщины не могут избежать значительной части бремени родительства. Мужчины могут, и нередко делают, избежать всего бремени родительства. Вместе все хорошие мужчины и женщины должны так устроить свой политический организм, чтобы каждый ребенок имел уход и воспитание, которые ему требуются. До сих пор взгляд мужчины на брак был личным, а не расовым. Когда возражают против неравенства закона о браке в отношении неверности, он, веками, объяснял, что он сделал неверность более серьезной виной у женщины, чем у мужчины, потому что результатом ее у женщины могло бы быть то, что ее муж должен был бы содержать ребенка другого мужчины. Это так, конечно, но это, как правило, гораздо менее серьезное оскорбление для расы, чем результаты неверности мужчины. Кажется, это закон природы, что чем-то из настоящего всегда нужно жертвовать ради будущего. Женщина может быть вынуждена пожертвовать свободой, гением, самой жизнью. Ни мужчина не может безнаказанно избежать своей жертвы. И он не может рассматривать это как дар или одолжение женщине, за которое она должна, в ответ, быть подчиненной. Это его дань будущему, будущему его мира, так же как и ее.





ГЛАВА IX ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (3) Домохозяйка






O the soap vat is a common thing!

The pickle-tub is low!

The loom and wheel have lost their grace

In falling from the dwelling-place

To mills where all may go!

The bread-tray needeth not your love;

The wash-tub wide doth roam;

Even the oven free may rove;

But bow ye down to the Holy Stove,

The Altar of the Home!




C. P. Gilman.







В подавляющем большинстве домохозяйств жена и мать также является домохозяйкой. В подавляющем большинстве домохозяйств это устройство является наиболее экономичным и подходящим во всех смыслах. Пока семьи живут каждая в отдельном доме, будет огромное количество домашней работы, которую нужно сделать в доме, и большая часть этой работы, будучи подходящей для силы и способностей женщин, кажется более уместным, а также более экономичным, чтобы каждая женщина делала домашнюю работу своего собственного дома и делала ее по своему вкусу среди своих собственных детей и своих собственных владений, а не выходила и делала работу другой женщины за заработную плату. Далее, женщина, которая занимается потребностями маленьких детей, поневоле много находится в доме с детьми, и поэтому снова экономично, чтобы любая работа, которую она делает, в дополнение к заботе о детях, была работой, которую можно делать в перерывах, и которая не требует от нее тратить время и силы на уход из дома. Большая часть функции воспитания ребенка — это просто быть там, на страже и для чрезвычайных ситуаций. Ребенок и лучше, и счастливее, если ему не слишком мешают; который лежит, дрыгая ногами и гуляя на матрасе, знакомясь со своими пальцами ног, и по мере взросления находит свои собственные игры и радости, копируя искусства и ремесла своих старших. В болезни все внимание опекуна может быть занято, но в здоровье это факт, что женщина может лучше всего развивать ребенка, будучи сама занятой, до тех пор, хорошо понято, пока занятие не занимает все ее внимание. С детьми нужно разговаривать и сочувствовать им, и по мере их взросления занятый опекун не должен быть настолько занят, чтобы она не могла играть с ними в их игры. Тот вид работы, который занимает руки и только часть головы, очевидно, является тем видом работы, который подходит для присмотра за детьми. Пол можно вымыть, решетку почистить, хлеб сделать и одежду починить с ребенком на матрасе в комнате и парой малышей, играющих в магазин в углу. Это нелегкая жизнь, и мать часто может чувствовать, что она «не знает, в какую сторону повернуться»; но если бы детей было не слишком много, а дома были более удобными, и все инструменты для ведения домашнего хозяйства более адекватными, и денег на ведение домашнего хозяйства достаточно, жизнь матери, которая также является домохозяйкой, была бы счастливой и здоровой жизнью; она могла бы надеяться делать свою работу действительно хорошо, и большинство женщин предпочли бы ее любой другой.

Каковы причины нынешнего недовольства среди домохозяек? Многие, действительно. Они чувствуют, что женщина, которая не только вынашивает и воспитывает детей, но также покупает, готовит, стирает, убирает и чинит для всей семьи, должна иметь некоторую долю той независимости, которая приходит от обращения с деньгами, которые она заработала и сэкономила. Я помню мужчину на уличном собрании, однажды донимавшего меня вопросом, не имела ли женщина всего, что ей требовалось, если у нее была «любовь и ее содержание». Он был откровенным парнем, и когда я спросила его, удовлетворила бы ли «любовь и его содержание» его самого, и не любит ли он иметь немного денег, которые он заработал, как «карманные деньги», чтобы делать, что ему угодно, пойти на футбольный матч — или даже сделать своей жене подарок, — он рассмеялся и сказал: «Ну, это нужно женщине, чтобы думать о таких вещах! Конечно, я люблю — я никогда не смотрел на это в таком свете раньше». Мать, пока она вынашивает детей, должна «содержаться» в здоровье и силе; женщина, которая создает богатство личными услугами, точно так же, как любой другой работник, должна получать оплату за свои услуги. Если это не делается, если женщина получает только свое содержание, как любое другое домашнее животное, вероятно, в современные времена она будет искушена выйти на работу, когда было бы лучше для всех заинтересованных, чтобы она осталась дома и работала. Очень часто, конечно, она не просто искушена, но вынуждена выйти. Результат в том, что мы видим женщин с тройным бременем деторождения, наемной работы вне дома и домашней работы внутри дома. Неудивительно, когда каждая из них делается плохо. Удивительно, как хорошо они часто делаются.

Иногда, опять же, из-за условий, в которых мужчины предпочитают работать, чудовищное бремя взваливается на домохозяйку. Мужчины, которые были наиболее настойчивыми и наиболее успешными в получении восьмичасового рабочего дня для себя, были теми, кто возложил самое тяжелое бремя на женщин. В коттедже шахтера вы иногда найдете мужчин, работающих в каждую из трех смен, и одну домохозяйку, чтобы обслуживать их всех. Это означает четыре набора еды (где есть маленькие дети), и три набора горячих ванн, и то состояние вещей, которое хорошая домохозяйка ненавидит больше всего другого, — никогда не быть «прибранной». Агитатор сообщает, как она нашла домохозяйку этого класса, выглядящую такой изможденной над своей глажкой, что посетительница заметила это, и терпеливая домохозяйка ответила: «Видите ли, я не была нормально в постели уже две недели». Это те же мужчины, некоторые из них, которые были так возмущены предложенным «унижением» обязательных ванн у шахты. Свободнорожденный британец оставляет за собой право приносить свою угольную пыль домой на вымытые доски и выстиранные подушки своей домашней рабыни, и когда он обеспечивает свой восьмичасовой рабочий день, не мечтает нанять какую-то другую женщину, чтобы помочь своей жене с ее дополнительными сменами, чтобы она, так же как и он, могла пойти «нормально в постель».

Те, кто близок к жизни бедных людей, знают, как отчаянно тяжело для женщин быстро появляющиеся дети и ужасная неадекватность денег, которые она получает на ведение домашнего хозяйства. Увеличение употребления наркотиков как профилактики — это вопрос для очень серьезного рассмотрения. Это не только тяжелая работа и недоедание, что заставляет так много наших работающих женщин выглядеть старыми в тридцать лет.

Недовольство, которое вызвано всеми дефектами жилья, — это чистое благо. Хотелось бы, чтобы женщины все бастовали против гнусных домов и антикварных и дряхлых инструментов и устройств. К несчастью, женщины, не знавшие другого, часто погружены в безразличие. Когда люди критикуют «глупость» обучения девочек готовить на удобных плитах и вести домашнее хозяйство в разумных условиях, потому что все знают, что у них никогда не будет удобных плит или разумных условий, и это только сделает их недовольными, я, со своей стороны, приветствую это недовольство как единственную звезду надежды для домохозяек будущего. Ибо совершенно точно, что если женщины не недовольны, мужчины никогда не будут, и вещи никогда не улучшатся. Трудно найти начало порочного круга, в котором сейчас находятся домашние дела. Вы не мастер, если не испытываете гордости и радости в своих инструментах, и не является ли насмешкой просить английскую крестьянку гордиться своими инструментами? Подумайте о переполненном состоянии комнат, так что воскресная одежда должна храниться в гостиной, и нет никакого места для хранения скоропортящейся еды, не говоря уже о бакалее! Подумайте о экстравагантных, разваливающихся решетках, на которых эти женщины должны готовить аппетитную еду, без которой мужчины пойдут в паб! Подумайте о стирке в дождливый день! Мужчина уходит из этого места, как только может, и мы не удивляемся и не виним его. Мне кажется неприличным винить женщину, если она поддается таким условиям. Когда она восстает против них, она должна иметь сердечную помощь и сочувствие каждого реформатора в стране.

Таким образом, многие женщины восстают не против домашнего хозяйства как такового. В значительной степени они восстают против ужасных условий, в которых приходится выполнять огромный объем домашней работы. Но есть и другое: неразумно стричь всех женщин под одну гребенку, и особенно глупо настаивать на неразрывном смешении понятий материнства и ведения домашнего хозяйства. Тот факт, что в прошлом в отдельных семьях женщина, рожавшая детей, была обязана готовить, убирать и вести хозяйство, вовсе не означает, что так должно быть всегда и во веки веков. Некоторые женщины, которые отнюдь не сильны в воспитании детей и терпеть не могут домашнее хозяйство, способны рожать прекрасных, красивых и сильных детей. Было бы обеднением человеческого рода утверждать, что такие женщины не должны иметь детей (и они, и любящие их мужчины лишь посмеялись бы над вами, если бы вы это предложили). Было бы глупо жертвовать благополучием детей ради некомпетентного воспитания со стороны таких женщин, и можно лишь посочувствовать мужчинам, которым приходится есть обеды, приготовленные ими. Почему бы прямо не признать, что женщины разные и всегда будут разными? Зачем пытаться загнать их всех в одну форму? Если женщина до замужества была высококвалифицированным и очень компетентным учителем, разумно ли или экономически оправдано заявлять, что после замужества она должна оставить всю свою специальную подготовку, свои природные и приобретенные дарования, чтобы чистить сапоги мужа и готовить ему обед? Даже если у нее есть дети, разве это повод для того, чтобы она становилась прислугой на побегушках?

Медленно, очень медленно, поскольку все, что связано с женщинами, окружено страхами и табу самого разного рода, возникает возможность кооперативного ведения хозяйства и кооперативных детских садов. Для некоторых крайне индивидуалистичных женщин это будет ужасом; они скорее до смерти замучают себя работой, чем согласятся на общую кухню или общую столовую; и некоторые ни за что на свете не пропустили бы ни одного плача ребенка, ни одного прикосновения его маленьких цепких ручек. Пусть эти женщины оставят своих детей и свое хозяйство при себе; почему бы и нет? Но почему другие женщины не должны иметь то, что они хотят, и делать то, что они могут? Никто, оглядываясь на мир мужчин и женщин, не может честно сказать, что мужчины на самом деле выбирают себе жен из тех девушек, которые превыше всего любят нянчиться с детьми, готовить и убираться. Молодые люди во время ухаживания совсем не думают об этих вещах, и они не играют никакой роли в сексуальной привлекательности, которой обладает девушка. Мы, женщины, если прожили достаточно долго, все знали множество девушек, оставшихся незамужними, которые стали бы лучшими матерями и лучшими хозяйками, чем те, кто вышел замуж, и в некоторых случаях «могли бы выйти замуж дюжину раз», как говорится. Дело в том, что идеальная жена, мать, няня, учительница и хозяйка — это очень редко один и тот же человек.

Девушки сейчас менее приспособлены к домашнему хозяйству, во многом потому, что развитие промышленности сделало их такими. Хлеб, джемы, соленья, свечи, ветчина, пряжа, ткань и одежда, которые раньше изготавливались дома, теперь производятся на фабрике. Мне кажется совершенно очевидным, что постепенно большая часть приготовления пищи и стирки, даже для бедных, будет выполняться в больших масштабах теми, кто получает за это заработную плату. Дискомфорт и негигиеничность стирки в маленьком коттедже, а также пустая трата времени и топлива при готовке очевидны каждому, кто когда-либо это видел. Во всех городах будет развиваться сеть яслей или детских садов, и в конечном итоге те, кто любит индивидуалистический образ жизни, найдут его наиболее подходящим в сельской местности, в то время как города будут отданы мужчинам и женщинам с кооперативным и общительным темпераментом.

Эти изменения, конечно, принесут с собой характерные опасности и недостатки. Ни прогресс, ни застой не являются безопасными; но одно — это жизнь, другое — смерть. Необходимо смотреть на вещи такими, какие они есть, и не продолжать вечно притворяться, что мир таков, каким он не является: что у всех женщин есть защищенные счастливые дома, если бы только они оставались в них; что только лень или извращенность мешают женщинам печь свой собственный хлеб (без подходящей печи) и варить свое варенье (даже без полки, чтобы его поставить). Мы видели достаточно серьезных недостатков современного индустриализма, чтобы иметь четкое представление о том, каковы будут опасности дальнейшего развития, и самым разумным для социологов было бы не пытаться повернуть прилив вспять, а направлять его русла в будущее.

Разрыв между производителем и потребителем имел как много плохих, так и некоторые хорошие последствия. Пока люди сами готовили себе еду и делали себе одежду и мебель, существовал прямой личный стимул делать их качественными. Этот стимул должен быть заменен не менее сильным, иначе качество упадет. Современному производителю трудно узнать, чего хочет его огромная аудитория, и ему выгодно утверждать с помощью рекламы, что то, что он производит, — это именно то, что нужно публике. Потребитель сбит с толку и беспомощен, дезорганизован и очень восприимчив к внушению. Более того, власть финансов, трестов и объединений, направленная на то, чтобы вытеснить конкурентов и манипулировать рынком, чаще всего действует в прямом противоречии с реальными интересами потребителя. Отсюда огромная растрата материальных благ, фальсификация и низкопробность, а также уродство, которое возникает из-за плохого материала и плохой работы, покрытых вульгарным орнаментом.

Дело в том, что, как и все остальное, ведение домашнего хозяйства становится делом гораздо большей специализации, с одной стороны, а с другой — современное положение дел требует современного мышления. В этих сложных условиях необходимы коллективные усилия и политические действия, а чисто индивидуалистический склад ума безнадежно устарел. Если женщине суждено быть хозяйкой будущего, то именно женщина будущего, а не прошлого, должна решать эти вопросы, и мужчины должны дать женщине будущего свободу действий.





ГЛАВА X ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (4) Проститутка






“Jenny, you know the city now.

A child can tell the tale there, how

Some things which are not yet enroll’d

In market lists are bought and sold

Even till the early Sunday light,

When Saturday night is market-night

Everywhere, be it dry or wet,

And market-night in the Haymarket.




…




Of the same lump (as it is said)

For honour and dishonour made,

Two sister vessels. Here is one.




It makes a goblin of the sun.”




D. G. Rossetti.







При рассмотрении причин более низкой заработной платы женщин упоминался тот факт, что женщины имели иные источники дохода, помимо тех, что получены от их работы; и никакое обсуждение экономического положения женщин не будет честным, если не учитывать несомненный факт, что женщины могут заработать больше денег продажей своего тела, чем любым другим способом. Это может прозвучать как крайнее утверждение, но оно сделано обдуманно. Короли давали своим любовницам титулы и делали их сыновей пэрами. Многих ли женщин возводили в дворянство за какие-либо другие заслуги? В то время как первоклассная женщина с университетским образованием редко получает зарплату выше пятисот фунтов в год, неграмотная куртизанка, если она хорошо разыгрывает свои карты и ей везет, может загребать миллионы. Два циничных тома Эмиля Рейха под названием «Женщина сквозь века» дают доказательства тех качеств женщины, которые мужчина решил вознаградить высшими титулами и величайшими богатствами. Каждая бедная замученная работой девушка знает, что может за одну ночь удвоить свою недельную зарплату, если захочет. Это факт. Если мы не будем бесстрашно смотреть ему в лицо, мы можем так же хорошо перестать говорить о женском движении, ибо это будет лишь игрой. Со стороны женщин и мужчин требуются самые ясные знания и самое глубокое мышление; до сих пор, за исключением тех, кто лично вовлечен в качестве покупателей или продавцов, знания были ограничены полицией (почти полностью занятой наказанием только одной из двух сторон сделки), врачами, медсестрами, чиновниками работных домов и приютов разного рода, а также небольшой группой социальных работников. Этот список показателен.

Хотелось бы, чтобы к этой теме можно было подойти, избавившись от фальшивой сентиментальности. Невозможно и нежелательно подавлять все чувства, когда мы переходим к действиям. Чувство — это свойство разумных существ, и поступки не являются правильными или неправильными совершенно независимо от их влияния на чувства. Женщины поступают правильно, остро переживая вопросы, столь близко затрагивающие их самих, их сестер, их детей и их мужей. Нам иногда говорят, что женщин нельзя допускать к решению этих вопросов из-за их эмоциональности: но разве не страсти и аппетиты мужчин в значительной степени создают всю проблему, и должны ли мы верить, что мужчины, когда они приступают к созданию законов и правил, забывают о своих страстях и аппетитах и становятся подобны богам? Мы все знаем, что это не так, и чувства женщин ничуть не менее достойны уважения и внимания. Поэтому мы должны чувствовать, и мы поступаем правильно, чувствуя, когда переходим к действиям; но когда мы изучаем факты — поступки мужчин и женщин и их последствия, — хорошо на время отбросить чувства, чтобы мы могли сначала познать.

У большинства мужчин вошло в легкую привычку грубо делить женщин на хороших и плохих. Хорошая женщина сверхчеловечна, и она очень однородный и монотонный тип личности; плохая женщина недочеловечна, но часто очень забавна и привлекательна. Хорошую женщину ставят на пьедестал, где она находит жизнь очень ограниченной и скучной; плохую женщину изолируют, буквально или метафорически, в резервации, где лелеют заблуждение, что она не заразит хорошую женщину ни своей порочностью, ни своими болезнями. Все это нереально, утомительно, глупо и достаточно вредно, но мало чем отличается от взгляда на женщину, который слишком часто выдвигается самими женщинами, а именно взгляда, что все женщины — ангелы, и настолько ангельские, что ничто не может их развратить. Мы можем почитать душу в каждом живом человеке, мы можем сохранять сильную веру в чудодейственную силу восстановления, мы можем смиренно признать, что никто из нас не имеет права бросить камень, мы можем даже прийти к пониманию того, что бросание камней не имеет реформирующего влияния, и все же, если мы честны, мы должны признать, что есть женщины, у которых нет личной гордости и нет благоговения перед телом: алчные женщины; холодные женщины, которые не знают очищения страстью; чувственные женщины, которые знают только аппетит; ленивые женщины; тщеславные женщины; трусливые женщины. Это лицемерие — настаивать на том, что мы должны почитать таких женщин, не больше, чем мы почитали бы алчных, холодных, чувственных, ленивых, тщеславных или трусливых мужчин. Жизнь проституции имеет тенденцию поощрять все эти пороки; это одна из самых веских причин ненавидеть такую жизнь; но, несомненно, некоторые люди имеют к ней больше склонностей, чем другие.

Вопросы, которые мы должны задать себе: (1) Что такое проституция? (2) Является ли она злом? (3) Является ли она необходимой? (4) Если она не является необходимой, как ее можно ограничить или предотвратить?

Нелегко найти определение проституции, которое было бы принято всеми. Я предлагаю определить ее как уступку только ради материальных преимуществ того, что должно быть отдано для других целей. Мужчина проституирует свое перо, если берет деньги за написание лжи; это не проституция, если он принимает деньги за написание того, что считает правдой. Женщина проституирует свое тело, когда отдает его мужчине, к которому не испытывает любви, в обмен на деньги; это не проституция, если она принимает деньги от человека, которого любит. Возможны многие другие определения, но если мы возьмем это, мы должны признать, что в браке существует огромное количество проституции, и здесь, в дополнение к материальной выгоде, часто добавляется утешение в виде социального статуса. Даже если брак не был заключен ради выгоды, в нем часто продолжают состоять по этому мотиву. Последствия для мужчин, женщин и детей плохи, но никто даже не предлагал вводить реформы какими-либо иными методами, кроме образовательных: дать каждой девушке средства к достойному существованию, чтобы она не была вынуждена вступать в брак как в сделку; поощрять благоговение перед телом и веру в чистую страсть любви как у мужчин, так и у женщин; создать здоровое общественное мнение, в котором торговля аппетитами рассматривается как отталкивающая, чтобы считалось столь же постыдным для мужчин покупать, как и для женщин продавать удовлетворение; это единственно возможные способы борьбы с безлюбовными браками. То, что обычно называют проституцией, однако, осуществляется вне брака и является беспорядочным. Оно возникает из того факта, что большое количество мужчин либо не имеют жены, либо находят одну женщину недостаточной для своего удовлетворения.

Я сказала, что таких людей огромное количество. Оценки того, какая доля мужчин прибегает к услугам проституток, сильно разнятся. Очень нужны дополнительные факты, но Чикагская комиссия по борьбе с пороком 1911 года, комиссия, учрежденная и работающая при муниципалитете, заявляет, что число проституток в городе, которые не занимаются ничем иным, составляет примерно 5000 человек. Невозможно даже оценить число случайных и тайных проституток, но их, безусловно, много. Чтобы прийти к какой-то оценке, комиссия берет только 1012 обитательниц определенных домов, из чьих книг следовало, что на одну обитательницу приходилось в среднем пятнадцать мужчин за ночь, и это дает общее число 5 540 700 посещений в год. Не похоже, чтобы Чикаго был исключением, и пока у нас нет достоверных доказательств обратного, эти факты составляют почти единственную основу для оценки масштабов этой практики.

Когда мы переходим к вопросу о том, является ли проституция злом, мы обнаружим, что некоторые последствия являются злом сами по себе, а некоторые являются злом из-за того, как общество относится к ним. Не может быть никаких сомнений в том, что эта практика наносит величайший вред здоровью женщин, вовлеченных в нее. Те, кто упорствует в этом, умирают молодыми, хотя здесь Чикагская комиссия предполагает, что имело место преувеличение. Вред здоровью мужчин мог бы быть уменьшен, если бы с этой практикой не было связано позора и если бы всегда призывали медицинскую помощь и тщательно следовали ей; однако риск для здоровья мужчин все равно оставался бы значительным, даже если бы излишества не добавлялись как причина болезни. Вред здоровью жен очень серьезен, и те, кто возьмет на себя труд ознакомиться с такими книгами, как «Социальные болезни и брак» доктора медицины Принца А. Морроу или «Гигиена и мораль» Лавинии Л. Док (секретаря Международного совета медсестер), найдут там достаточно оправданий для утверждения, что проституция — это не просто зло, а зло, которое наиболее катастрофически ощущается женщинами всех возрастов и классов. Это затрагивает детей, которые страдают от многих ужасных болезней в результате поведения их отца; это затрагивает жен, которые, помимо моральных страданий, которые они могут переносить, часто становятся бесплодными и сами заболевают; это затрагивает всех женщин-наемных работников и через них — мужчин-наемных работников. Что касается морального зла, можно было бы написать целую книгу, и я надеюсь, что она будет написана, с современной точки зрения. Очень много проповедей о чистоте терпят неудачу, потому что они оторваны от современных умов. Если вы хотите, чтобы мужчины испытывали ужас от использования женщины просто «как удобства», если вы хотите, чтобы женщины возмущались таким использованием самих себя, вам придется заменить полудикие табу наукой. И это не значит, что религия не имеет здесь никакого отношения. Ибо те, кто верит в Бога, который создал все, должны верить, что Он хотел, чтобы мы открыли Его закон. Есть смысл, в котором насмешка фарисея является голой правдой, и «этот народ, который не знает закона, проклят».

Люди называли это «необходимым злом», и нам будет полезно поинтересоваться, что они имеют в виду под «необходимым», ибо они обычно используют его по крайней мере в двух смыслах: (1) необходимо для здоровья мужчин; (2) необходимое следствие злой природы мужчин и женщин. Невозможно поверить, что если это необходимо для здоровья мужчин, то это также может быть злом. Невозможно поверить, что положение дел может быть естественным, при котором здоровье мужчин может быть обеспечено только деградацией, бесплодием, болезнями и ранней смертью женщин и детей. Проституция сама по себе унизительна для обоих полов и не может быть необходимой. Люди имеют в виду, что половой акт необходим для здоровья мужчин, и что если они не могут получить его в достаточном количестве в браке, необходимо, чтобы они имели его вне брака. Если мы рассматриваем брак как божественное установление, невозможно поверить, что добрый Бог сделал бы необходимым осквернение этого божественного установления. Если мы рассматриваем брак как человеческое установление, нам предстоит адаптировать его к человеческим потребностям и так устроить общество, чтобы мужчины и женщины имели половую жизнь, необходимую для их здоровья. Истина заключается в том, что половой акт так же необходим для женщин, как и для мужчин, и возможность иметь детей — такая же часть более широких возможностей, которых мы желаем для женщин, как и возможности для образования и заработка. Однако, поскольку женщины всегда находились в подчиненном положении, их потребности всегда упускались из виду, и не только закон, но и обычай игнорировал их.

Если бы одной жены было недостаточно для мужчины, мы должны были бы признать этот факт и не объявлять вне закона женщин, которые оказывают услугу. В Англии насчитывается около 3 1/8 миллионов неженатых мужчин старше 20 лет. Поскольку мы знаем, что очень большая их часть не отказывается от половых сношений, это свидетельствует об огромном расхождении между нашими заявлениями относительно брака и нашими действиями. Если бы социальные условия были изменены, не обнаружили бы мы, что большое количество женщин, в настоящее время не состоящих в браке, были бы готовы вступить в отношения любви и привязанности с мужчинами, и не могло бы это значительно уменьшить «необходимость» в проститутках? Большинство из нас может представить себе положение вещей, бесконечно предпочтительное нынешнему, при котором девственность каких-то 3 1/4 миллионов женщин обеспечивается холокостом оставшейся четверти миллиона и всеми сопутствующими бедами и катастрофами для остального человечества. Что означает холостяцкое состояние столь многих мужчин? Что они не могут или не хотят вступать в брак. Не пора ли серьезно задуматься над тем, чтобы выяснить, что не так с браком, или с женщинами, или с мужчинами, или со всеми тремя?

Но когда «необходимый» используется для обозначения «необходимого следствия злой человеческой природы», в этом есть доля правды; если мы добавим «и злых человеческих институтов», мы можем сказать, что получили всю правду. Если человеческая природа и человеческие институты злы в этом направлении, не можем ли мы изменить их? Женщины, конечно, не будут довольствоваться, обладая новыми знаниями и растущими силами, тем, чтобы сидеть беспомощно перед лицом этих зол. Мы можем быть совершенно уверены, что они собираются действовать очень серьезно, и в интересах мужчин и всего общества, чтобы между мужчинами и женщинами-реформаторами было сочувствие, понимание и сотрудничество. Женщины должны остерегаться того, чтобы, получив больше власти, не заразиться жестокостью, которая веками лишала закон его моральных санкций, или легализмом, который лишал поведение благодати духа. Социальное зло — это во многом результат жестокости, и жестокие наказания не являются лекарством, даже если вы можете убедить мужчин применять их. Мы периодически впадаем в жестокость, такую как введение порки в недавнем Акте. Но примечательно, что этот конкретный срыв произошел в мере, которая была отложена на очень долгое время и которая была ужасно просрочена; поэтому чувства были обострены, и мера была окончательно протолкнута на волне эмоциональности, когда члены парламента едва осмеливались выступать против порки, опасаясь, что их обвинят в сочувствии к преступникам. Нельзя было не почувствовать, что многие мужчины нашли в легком принятии порки облегчение от необходимости продумывать и осуществлять гораздо более трудные и глубокие реформы, которые могли бы иметь какой-то постоянный эффект. Пункт о порке был отвратителен как тем, что он сделал, так и тем, что он предотвратил. Вызывает сожаление, что женщины не выступили против него как женщины; но жестокость оказала свое влияние и на них. Если бы женщины были допущены к полному гражданству, могло бы быть больше надежды на то, что реформы будут проводиться постепенно и вдумчиво. Как бы то ни было, женщин нужно извинить за то, что они используют любой временный порыв эмоциональности (такой, как тот, что был вызван смертью У. Т. Стеда), чтобы сдвинуть свой корабль реформ с мертвой точки, где он лежит без присмотра.

Неразумно с ходу говорить, что законодательство ничего не может сделать для уменьшения социального зла, и много чепухи говорится о том, что нельзя сделать людей хорошими актом парламента. Причины проституции очень многочисленны и сложны, и хотя прямое репрессивное законодательство всегда было хуже, чем бесполезным, потому что его единственным эффектом было преследование, гонения и еще большее унижение несчастных женщин, все же есть много направлений, в которых законодательство могло бы затронуть причины.

Движение, уже сейчас активно развивающееся, за получение дополнительных знаний — одно из самых обнадеживающих. Большинство мыслящих людей сейчас согласны с тем, что детей следует учить природе их тел, уважению и заботе о них, и единственные вопросы заключаются в том, как давать обучение, кем и в каком возрасте. Взрослые женщины, как и мужчины, также должны знать что-то о патологии пола, чтобы они могли защитить себя, и чтобы мужчины могли осознать больше, чем сейчас, те страшные страдания, которые их излишества влекут за собой для невинных. Чистота проповедовалась мальчикам и мужчинам слишком много как расплывчатый идеал. Если бы результаты похоти предстали перед ними в их истинной форме отвратительной жестокости и трусости, это заставило бы самого бездумного остановиться. Девушек больше нельзя учить тому, что подчинение и жертвенность ради мужчин — это женская добродетель; мальчиков нужно учить гордиться гордостью, достижениями и независимостью женщины. Невероятно низкая ревность к этому, которую мы часто видим, имеет свои корни далеко в детских днях, когда «всего лишь девочка» была фразой, которая проходила без упрека со стороны матери. Если девушка не научилась ценить себя, уважать свое собственное тело и душу и посвящать их какой-то достойной цели, стоит ли удивляться, если она продает за наличные то, что сама ценит так мало? Культ «женственной» женщины во многом способствует продажности женщин. Помимо этого свойства шепчущей покорности, она должна быть вся мягкостью, слабостью и уступчивой грацией, и она должна быть настолько необразованной и неопытной, что самый отъявленный негодяй может навязать ей свою волю. Закон делает многое для поощрения этого низкого статуса женщин, и пока женщины не достигли полного гражданства, не стоит удивляться, если молодые люди растут с легким презрением к ним.

Тот факт, что женщина может продать себя, имеет тенденцию, как мы видели, удерживать заработную плату женщин на низком уровне, а искушение увеличить свой доход усиливается низкой заработной платой. Это порочный круг, из которого можно выбраться только путем повышения заработной платы, поскольку нельзя напрямую остановить проституцию. Тот факт, что мужчины, вероятно, всегда будут богаче женщин и что мужчины очень сильно желают женщин, возможно, всегда будет препятствовать полному исчезновению проституции, но, по крайней мере, мы знаем, что если мы сделаем возможным для каждой женщины жить достойно, произойдет огромное сокращение. В высшей степени маловероятно, что есть много женщин, которые сознательно выбрали бы ужасную жизнь. Они дрейфуют, падают и их толкают в нее, а затем они не могут выбраться. Слышишь истории о том, как до этого доводит реальное голодание. Это может быть правдой, но есть гораздо больше случаев (и это доказывается тем фактом, что домашняя прислуга и дочери, живущие дома, составляют крупнейшие классы новобранцев), где искушением были естественная любовь к удовольствиям и нарядам, естественное сексуальное влечение, а во многих случаях — отвращение к тяжелой или монотонной работе. Ужасная мысль, что эти вещи, которые в худшем случае являются ошибками и слабостями, должны быть использованы мужчинами, чтобы сделать из того, чем должна быть женщина —




“A cipher of man’s changeless sum

Of lust, past, present and to come,”







существо, которое закон и общество объединяются, чтобы рассматривать как недочеловека, вещь, а не личность.

Сентименталисты обрушивают много беспорядочных оскорблений на хозяек домов, которые увольняют служанку, ведущую аморальный или беспорядочный образ жизни, и многие весьма достойные хозяйки, остро чувствуя свою ответственность за молодых горничных и зная о многих искушениях, стараются строгими ограничениями удержать девушек на правильном пути. И те, и другие кажутся мне ошибающимися. Работодатели мужского труда не держат рабочих и не платят им хорошую зарплату, когда они плохо выполняют свою работу. Особенно когда их проступки добровольны. И хозяйка дома должна не только учитывать объем работы, который она получает в обмен на выплачиваемую ею зарплату, у нее также есть серьезная ответственность учитывать всех остальных обитателей своего дома, других слуг и свою собственную семью, а также влияние на них присутствия в качестве члена семьи женщины с распущенным характером или поведением. Почти всегда для самой женщины лучше всего изменить свою жизнь. Но когда мы переходим к попыткам многих хозяек удержать своих девушек на правильном пути, лишая их удовольствий или предписывая им точный вид удовольствий и отказывая им в свободе, эти усилия часто кажутся жалко направленными не в то русло и только усиливают контраст между реальной жизнью девушки и тем, что обещает ей искуситель. Для девушки, будь она служанкой или молодой леди, естественно «иметь молодого человека». Молодая леди может видеть своего молодого человека сколько угодно, в гостиных и на законных развлечениях; служанка же слишком часто может видеть своего молодого человека только украдкой, наедине, на темных дорогах, на скамейке в парке или в домах, где мало контроля нормальной семейной жизни. И ее встречи с ним полны гневного протеста против запрета ее хозяйки и заговоров с ним о том, как обойти тирана. Упомянутый тиран часто находится в отчаянном замешательстве и тревоге, но хуже чем беспомощен из-за своего невежества и иногда умышленного отказа признать факты человеческой природы. Я знала женщину, которая говорила: «Я не позволяю своей девушке ходить куда-либо без меня, кроме церкви и G.F.S.»; но я сама встречала девушку в самых разных других местах. Другой работодатель, с двумя дочерьми, которые часто ходили на танцы, отказалась позволить своей хорошенькой горничной (которая помогала одевать молодых леди) пойти на бал, который посещали ее друзья и братья. Работодатель считала, что балы не подходят «для этого класса людей». Другая леди, которую постоянно видели на званых обедах, в театрах и на приемах, сказала, когда ее попросили разрешить ее служанке вступить в социальный клуб, где были пение, танцы, актерская игра и бильярд: «Я не верю, что вы можете помочь этому классу людей иначе, как через религию». Такие работодатели, как эти, а их очень много, дискредитируют не только занятость в качестве домашней прислуги, но и весь стандарт морали, который они воображают, что поддерживают. Молодые люди будут получать удовольствие, если смогут его получить, и делать их жизнь безрадостной и одинокой — значит загонять их в подполье ради удовольствия и общения. Опустошающее одиночество многих домашних слуг, вдали от дома и друзей, с благонамеренными, пуританскими хозяйками, является причиной, возможно, столь же эффективной, как и работа в публичном доме или у аморального хозяина. Система проживания в доме полна трудностей, и я верю, что это одна из систем, которая должна уйти; но единственный шанс на успех — это либо сделать девушку частью семьи, которой она служит, либо дать ей возможности для веселой жизни.

Другой сопутствующей причиной, эффект которой очень трудно оценить, является низкий уровень общественного мнения, поощряемый законом, в отношении физической жестокости. Наука признает тесную связь между похотью жестокости и похотью секса. Общественное мнение должно быть приведено к поддержке гораздо более истинно защитного закона для женщин и маленьких детей. Мы много слышим сейчас о сегрегации слабоумных женщин, но нам точно так же нужна сегрегация мужчин, которые стали опасностью для женщин и детей. Когда женщины будут формировать общественное мнение гораздо больше, чем сейчас, и если только они будут держаться подальше от ответной жестокости, мы будем двигаться гораздо быстрее.

Опять же, подумайте, какие бесконечные круги последствий возникнут, как только мы серьезно начнем решать жилищный вопрос. Какой смысл говорить о приличии, когда девушка или мальчик никогда его не знали? Когда условия их повседневной жизни с детства были таковы, что приличие и воздержание были вещами, которые никогда не испытывались?

Алкоголь, принимаемый в избытке, ослабляет все силы торможения и усиливает аппетиты. Когда путем улучшения условий жизни масс мы справимся с болезнью алкоголизма, мы обнаружим, что сделали некоторые успехи и в других направлениях.

Часто встречается легкое обобщение, что «плохая» женщина намного хуже «плохого» мужчины. Говорят, что для падшего мужчины всегда есть надежда, а для падшей женщины — никакой. Нам придется предоставить гораздо больше доказательств этого, чем мы когда-либо имели, прежде чем мы поверим, что это свойство, присущее полам. Если мы должны признать, что не знаем, какая часть добродетели женщин обусловлена суровыми наказаниями за порок, мы также должны признать, что не знаем, какая часть неизлечимой порочности женщин обусловлена этими суровыми наказаниями; ибо общество делает почти невозможным для «падшей» женщины подняться, тогда как общество даже не утруждает себя тем, чтобы узнать, «пал» мужчина или нет. Когда женщины обдумают эти вопросы, они придут к выводу, что там, где для совершения преступления нужны двое, тот, кто выходит сухим из воды и пытается оставить другого нести двойное наказание, возможно, является большим преступником из двоих. Если два мальчика вместе крадут яблоки и А убегает, оставляя Б на порку, общественное мнение склонно считать А довольно подлым парнем. Если бы вместо того, чтобы получить одну порку, Б пороли ежедневно до конца его жизни из-за проступка А, что сказало бы общественное мнение об А? или о мудрости школьного учителя? Проституция уменьшится, когда женщинам будет дана возможность восстановить утраченные позиции; когда глупая девушка, которая была соблазнена каким-то мужчиной, высматривающим ее день слабости, не будет рассматриваться как пария или от нее не будут ожидать ведения жизни покаянного искупления вечно после. Тон, который некоторые спасатели принимают по отношению к таким девушкам, заставляет почти отчаяться. Прискорбно, что из-за болезненного и неприятного характера того, что называется спасательной работой, так много ее находится в руках женщин преданного и часто возвышенного темперамента, который почти не имеет точек соприкосновения с темпераментом девушки, которая скатилась к беспорядочной жизни. Спасательная работа должна выполняться мужчинами и женщинами, которые понимают, что аппетит к удовольствиям не является нездоровым аппетитом и что привязанность и нормальная семейная жизнь являются самыми обнадеживающими двигателями спасения.





ГЛАВА XI ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (5) Коммерциализированный порок






“And many more Destructions played

In this ghastly masquerade,

All disguised, even to the eyes,

Like Bishops, lawyers, peers, or spies.




Last came Anarchy: he rode

On a white horse, splashed with blood;

He was pale even to the lips,

Like Death in the Apocalypse.




And he wore a kingly crown;

And in his grasp a sceptre shone;

On his brow this mark I saw—

‘I am God, and King, and Law!’”




The Mask of Anarchy, P. B. Shelley.







Эмиль Рейх, писавший в 1908 году, сказал («Женщина сквозь века», том II, стр. 247): «Женщины Востока лежат под адамантовым ярмом полной суровости. Именно на Западе происходит единственное движение, движение — в его ошибочно лучшем проявлении, — которое ведет крестовый поход против проституции, алкоголизма и войны; все из которых должны существовать как отвратительные необходимости и которые, если бы их можно было смести, в своем исчезновении совершенно нарушили бы баланс цивилизации». На предыдущей странице он утверждает, что «подчинение женщин неизменно является одной из цен Империи». Многие женщины также увидят в порабощении женщин главную причину упадка Империй и будут считать, что цивилизация, которая балансирует на проституции, алкоголизме и войне, находится в состоянии неустойчивого равновесия. Они утвердятся в этом убеждении из-за чрезвычайного состояния паники, в которое империалисты так часто впадают по поводу Империи, которая настолько хрупка, что ее нужно укрывать от каждого дуновения общественного мнения. Здоровая Империя должна нормально находиться в состоянии устойчивого равновесия, к которому она возвращается после любых потрясений, и нет никаких сомнений в том, что женщины хотят упразднить пресловутые шаткие три ноги, которыми так гордился доктор Рейх.

Сами по себе никто не рекомендует эти три объекта мужской заботы. Даже доктор Рейх называет их «отвратительными». Таким образом, нас приглашают принять лишь невозможность их упразднения, и слишком много просить энергичных и активных женщин принять «отвратительные» вещи, никогда не имея шанса упразднить их или даже серьезно уменьшить, особенно когда именно женщины несут на себе гораздо больший вес этого отвратительного бремени.

Теперь эти три вещи по своему происхождению обязаны человеческим аппетитам; эти аппетиты, путем потворства, стимуляции и эксплуатации, стали похотями, которые гораздо более истинно, чем любая реформа, угрожают исчезновением Империй, которые позволяют себе быть съеденными ими. Именно со стимуляцией и эксплуатацией эта глава имеет дело более особенно. Естественный аппетит может быть грубым, может даже быть жестоким, но в простых сообществах, где каждый индивид должен полагаться на свою собственную силу для своего собственного существования, он стремится вернуться к норме, которая является нормой здоровья. Аппетит, стимулируемый всеми ухищрениями рекламы и соблазна, эксплуатируемый каждым финансовым и коммерческим спекулянтом, становится в переполненных сообществах грызущей язвой, разрушающей кости, нервы и ткани, тело и душу. Ходить по улицам и посещать развлечения любого крупного современного города — Лондона, Вены или Парижа — значит оказаться в центре совершенной одержимости похотями плоти. Огромное количество того, что выдается за искусство, не имеет иного замысла, кроме как возбуждение аппетита. Мюзик-холлы и музыкальные комедии, фарсы, кинотеатры, рекламные плакаты повторяют одни и те же утомительные, банальные, отвратительные нападки. Если вы не способны реагировать, вы испытываете тошноту и скуку сверх всякой меры; но ясно, что утомленные нервы многих людей могут быть подстегнуты к реакции. Есть много людей, которые настолько вялы, что неизменно поддаются навязчивой идее. Спекулянт знает это, и идея фиксируется каждым устройством, которое может придумать капитал.

Возьмем похоть алкоголизма. Какой шанс у слабого волевого человека избежать ее приманки? Разве мы не дали «Торговле» солидарность, которой должны завидовать простые поставщики предметов первой необходимости? (Судья Чэннелл сказал перед Комиссией присяжных, что специальное жюри очень часто состоит наполовину из владельцев пабов.) Разве мы не связали свет, развлечения и веселье с пороком пьянства? Разве мы не отказали людям даже в праве защищать себя от нежелательного вторжения искушения в их район? Разве наши пьесы не выставляют пьянство смешным и привлекательным у мужчин? (Примечательно, что это не так у женщин.) Мы позволили торговле алкоголем стать корыстным интересом, который контролирует жизни людей, и в интересах этой торговли, чтобы люди не становились трезвыми. Не будут ли торговцы использовать свой контроль, чтобы предотвратить отрезвление людей? «Вы не можете сделать мужчин и женщин трезвыми актом парламента?» Возможно, нет. Нужно ли вам давать такую огромную власть тем, чья прибыль заключается в том, чтобы делать мужчин и женщин пьяными?

Возьмем похоть секса. Если алкоголизм стимулируется многими способами, это ничто по сравнению с непрекращающимися призывами к похоти. Мы все слышим о прибылях от торговли спиртным. Мы только начинаем слышать о прибылях от торговли женщинами, которые часто тесно связаны с прибылями от спиртного. Но мы должны настаивать на том, чтобы знать гораздо больше, чем мы знаем об этих прибылях. Чикагская комиссия утверждает, что, по их убеждению, Чикаго «пропорционально своему населению намного лучше, чем большинство других крупных городов страны», и это утверждение основано на тщательном изучении пятидесяти двух крупнейших городов. В этом городе Чикаго (с населением в два миллиона человек) проституция, как они утверждают, является «коммерциализированным бизнесом больших масштабов с огромными прибылями более пятнадцати миллионов долларов (более 3 000 000 фунтов стерлингов) в год, контролируемым в основном мужчинами, а не женщинами. Отделите мужчину-эксплуататора от проблемы, и мы минимизируем ее масштабы и уменьшим ее вопиющее внешнее выражение. Кроме того, мы проверяем искусственный стимул, который был дан бизнесу, чтобы мужчины-эксплуататоры могли получать большую прибыль».

Комитет четырнадцати, который проводил расследование в Нью-Йорке, заявил: «Некоторые из тех, кто делит прибыль, должны быть устранены силой общественного мнения или с помощью суровых наказаний, прежде чем рост порока можно будет остановить. К ним относятся те, кто получает прибыль от места — домовладелец, агент, дворник, торговец развлечениями, пивовар и торговец мебелью; те, кто получает прибыль от акта — содержатель, сутенер, аптекарь, врач, акушерка, полицейский и политик; те, кто получает прибыль от детей — работодатели, сутенеры и корпорации общественного обслуживания; те, кто торгует будущим порока — издатели, производители и продавцы порочных картинок и статей; те, кто эксплуатирует безработных — агент по трудоустройству и работодатели; группа не менее чем из девятнадцати посредников, которые являются участниками прибыли в пороке». Очевидно, что если так много людей могут получать прибыль, это представляет собой искушение для эксплуататоров, и если бы бизнес можно было сделать нерентабельным, он был бы значительно сокращен. Спрос рождает предложение. Часть спроса исходит от естественной похотливости мужчин. Но это в огромной степени стимулируется теми, кто получает прибыль, и предложение обеспечивается в значительной степени мошенничеством и обманом, постоянной осадой, разорением девушек под обещание брака. В Чикаго средняя зарплата продавщицы составляет шесть долларов в неделю; чтобы поддерживать жизнь там, нужно не менее восьми долларов в неделю; проститутка может заработать двадцать пять долларов в неделю. И все же даже в этом случае ее нельзя было бы обеспечить в достаточном количестве без тщательно рассчитанной торговли. Видный социальный работник в Чикаго сказал в своих показаниях: «Многое можно сделать, если мы поверим, что очень большой процент тех, кто проходит через период проституции, способен карабкаться вверх, а не вниз под влиянием импульса своей собственной лучшей природы. Нам придется изменить нашу теорию о женщине-преступнице, если мы собираемся спасти ее. И если женщина — проститутка, это происходит только из-за (1) неконтролируемой страсти молодости и (2) финансового стресса. На мой взгляд, она может бороться с обоими этими факторами, но она не может бороться с ними и с добавленным проклятием салуна и хладнокровного, проницательного бизнесмена, который просто стоит в стороне и истощает ее ради прибыли. Она могла бы прорваться через экономические опасности и физические искушения, если бы вы дали ей шанс, но когда вы заставляете ее бороться с алкоголем и капитализацией, у нее нет шансов».

Таким образом, из этих отчетов мы видим, что спрос исходит от мужчин, и что предложение в значительной степени обеспечивается мужчинами для деловых целей. В Англии, когда сутенера ловят, его или ее отправляют в тюрьму, но мужчины, которые финансируют сутенера, и мужчины, которые являются ее клиентами, защищены. Кто может сомневаться в том, что когда женщины узнают об этих вещах и будут допущены к полному гражданству, произойдет изменение общественного мнения по всем линиям, которые питают предложение — экономическим и образовательным? Чикагская комиссия, распределяя вину, говорит: «Комиссия воздержалась от ненужной критики государственных чиновников. Современные условия лучше в отношении открытого порока, чем город знал много лет. Но они отнюдь не делают чести Чикаго. Однако следует помнить, что они не уникальны в истории города. Современные государственные чиновники не более небрежны в своем подходе к проблеме, чем их предшественники в течение многих лет; на самом деле, правила в отношении вопиющей и открытой проституции при нынешней полицейской администрации более строги по тону и репрессивны в исполнении, чем те, что издавались или вводились в действие в течение многих лет. Общественное мнение не выдвинуло единого требования об изменении ситуации. Комиссия считает, поэтому, что все государственные чиновники, которые в равной степени ответственны за нынешние условия, в равной степени открыты для критики. Далее, что наибольшая критика причитается гражданам Чикаго (курсив мой), во-первых, за постоянное уклонение от проблемы, во-вторых, за их невежество и безразличие к ситуации, и в-третьих, за их отсутствие единых усилий в требовании изменения невыносимых условий, существующих в настоящее время». Если невежество и безразличие в массе граждан являются конечными причинами, не можем ли мы найти в том факте, что только мужчины являются гражданами, одну из причин этого невежества и безразличия? Вы можете поднять страну на избирательном лозунге «рабство», если это рабство мужчин. Гораздо худшее рабство женщин не является прибыльным избирательным лозунгом. Неужели наши политики, выступающие против избирательного права, никогда не задумываются о причине этого? Это прекрасный комментарий к «рыцарству», о котором они болтают.

И, наконец, мы подходим к торговле войной. Недавнее разоблачение в Германии такой торговли среди производителей вооружений — международной торговли, подобной торговле женщинами, — напомнило нам о чрезвычайной глупости позволения частным фирмам производить реальные орудия войны. Конечно, есть много других потребностей войны, над которыми невозможно иметь контроль, но по крайней мере производство военных кораблей, пушек и боеприпасов не должно выпускаться из рук правительства. Здесь опять же суверенным средством, как и во многих других вопросах, является свет, знание. Когда рабочий, которого рассматривают как пушечное мясо, знает, в чьих интересах ведутся войны, как они замышляются, финансируются и планируются, его будет не так легко поймать на приманку риторики. Еще менее легко будет поймать женщин. В «Labour Leader» от 24 июля 1913 года появилась статья, дающая список из тридцати пяти авиационных компаний, многие из которых ожидают участия в буме, который будет дан торговле заказами от военных ведомств различных правительств. Здесь у нас есть зарождающаяся индустрия, возлагающая большинство своих надежд на прибыль не на использование, которое люди могут сделать из этого чудесного открытия для расширения жизни, а для распространения смерти. Поистине, похоже, что славные изобретения суверенного разума человека будут продолжать быть проклятыми, пока человек не признает своего собрата-суверена.





ГЛАВА XII ЖЕНЩИНА МУЖЧИНЫ: ЖЕНСТВЕННАЯ



«Женщина, способная во всех отношениях рожать детей, охранять их, учить их, делать их сильными и здоровыми гражданами великого мира, стоит на самом дальнем расстоянии от жеманной куклы или кроткой работницы, которую мужчина путем своего рода ложного полового отбора вывел за многие века как свой идеал». — Эдвард Карпентер.



Какой новый вклад женщины могут предложить миру в обмен на свою эмансипацию? В женском движении существует сильное чувство, что под влиянием доминирующего мужчины женщины были вынуждены соответствовать идеалу, не являющемуся их собственным, и что это насильственное сжатие всех женщин в одну форму — и притом форму не их собственного выбора — было плохо для женщин, а следовательно, плохо для женской работы, и в конечном итоге плохо для мужчин. Чтобы прийти к более ясному представлению о том, так ли это или нет, я предлагаю в этой и следующей главах рассмотреть женщину мужчины и женщину женщины. Все, вероятно, согласились бы, что существует очень большое различие, и что, если брать их в массе, качества, которые женщины любят и которыми восхищаются в женщинах, не те же самые, что в прошлом больше всего привлекали мужчин. Это не имеет такого большого значения, если условия общества таковы, что позволяют женщинам быть независимыми от их привлекательности для мужчин. Но если женщины остаются зависимыми от мужчин в отношении любого пространства, свободы или радости жизни, тогда им может быть навязан чуждый стандарт, который может очень серьезно искалечить их. Нет необходимости муссировать тот факт, что в сексуальных отношениях качества, которые делают каждый пол привлекательным для другого, всегда будут иметь значение. То, что прогрессивные женщины осуждают, — это то, что все их шансы в жизни должны зависеть от сексуального шарма, и некоторые из них сильно жаждут отдыха от секса, и они желают быть просто широко человечными.

В целом, представление о женщинах, являющееся пережитком варварства, заключается в том, что они сами по себе не являются человеческими существами, а лишь связаны с таковыми. В своих священных книгах мужчина позаботился о том, чтобы внушить, что женщина была «запоздалой мыслью» Творца и что она была «дана» мужчине в том смысле, в каком мужчина не был «дан» женщине. Он мог обладать ею и удерживать ее силой, и он требовал от нее качеств, приятных ему самому. Поскольку каждый мужчина был ребенком и сохранил некоторые смутные воспоминания о детстве, представление о желательности определенных материнских качеств в женщине существовало бок о бок с представлением о других качествах, более приспособленных к потребностям взрослого человека; но поскольку память слаба, а нынешнее желание сильно, материнские качества женщины обладают для большинства мужчин второстепенной привлекательной силой при выборе спутницы, хотя, несомненно, вступив в брак, мужчина находит материнские качества бесценными. Мужчины пишут книги и стихи о красоте и святости материнства, но если оглянуться вокруг, то можно заметить, что мужчин по большей части не привлекают материнские качества в женщинах, и что женщины, на которых мужчины в прошлом тратили титулы, драгоценности и богатства, вовсе не являются материнским типом. Каждая женщина, долго прожившая на свете, знала многих женщин, богато одаренных для материнства, которые не привлекали ни одного мужчины, достойного стать их супругом, и знала других женщин, обладающих немногими качествами, необходимыми для материнства, которые нанизывали сердца десятков мужчин на свои ожерелья как трофеи. Можно было бы привести веские доводы в пользу того, что по отношению к мужчинам существует три типа женщин: (1) те, кто привлекает мужчин; (2) те, кем, по словам мужчин, они привлечены; (3) те, кем мужчины должны были бы (ради величайшего счастья наибольшего числа людей) быть привлечены.

Спросите среднестатистического мужчину, что он подразумевает под «женственной» женщиной — возьмем, к примеру, мистера Остена Чемберлена: «Их качества, которыми мы больше всего восхищаемся, — это их возвышенная преданность идеалам, их зависимость от других, от мужа, брата или героя их воображения, их готовность уступать в своих мнениях, их почти страстное желание самопожертвования, часто, надо признать, ради объектов, весьма мало достойных их великой преданности» (12 июля 1910 г., дебаты по второму чтению Законопроекта о примирении). Он продолжил, заявив, что это не «политические добродетели», и добавил: «Боже упаси, чтобы они отказались от своих качеств, которые являются нашей и их гордостью!». Кажется очевидным, что если женщины в целом готовы уступать свои мнения недостойным лицам, то безопаснее не давать этой катастрофической склонности большого практического простора, но что действительно проливает свет, так это наивное признание мистера Чемберлена в том, что ему нравится, когда женщины являются такими дурами. Это те качества, которые приятны ему самому, при условии, что он может помешать женщинам проявлять их опасное предпочтение недостойных объектов. Интересно, приходило ли когда-нибудь мистеру Чемберлену в голову, что одна из причин, по которой женщины жаждут прямого представительства, заключается в том, что они признают, что мужчины часто преданы женщинам, которые «весьма мало достойны», и что когда мужчины говорят им, что они «советуются с женщинами», а мы спрашиваем «с какими женщинами?», мы обнаруживаем, что это не те, с кем сами женщины стали бы советоваться, кому доверяли бы или за кем последовали бы. Существует, по крайней мере, такое основание для частого утверждения, что женщины «не желают, чтобы ими правили женщины». Они не желают, чтобы ими правили женщины, выбранные мужчинами, потому что знают по опыту, что «женщина мужчины» и «женщина женщины» — это не одно и то же.

Если мы проанализируем качества «женственной» женщины мистера Чемберлена, то обнаружим, что они откровенно выбраны для его собственного удовлетворения, а не потому, что они приносят хоть какую-то пользу самой женщине или миру. Ему нравится, когда женщина зависит от мужчины; ему нравится, когда она отказывается от собственных мнений; ему нравится, когда она жертвует собой, даже если это часто происходит ради недостойных целей. Что влечет за собой зависимость женщины от мужчины и ее уступка ему в своих мнениях? Это влечет за собой непонимание и пренебрежение всеми специфически женскими сторонами жизни. Женщина, которая уступает свои убеждения мужчине не по убеждению, а из покорности, уклоняется от своей работы и является предателем будущего, стражем которого она является. Она, по сути, «неженственная» женщина, ибо она отказалась от плодов своего инстинкта, своих знаний, своего опыта как женщины и приняла по команде мужское мнение, основанное на мужском инстинкте, знаниях и опыте. Она «обезьянничает перед мужчиной» и является (тем, что реакционеры ложно называют прогрессивной женщиной), по правде говоря, «жалкой имитацией».

Зависимость такого рода означает деградацию. Существует, конечно, смысл, в котором мы все по необходимости зависим друг от друга: мужчины от женщин, а женщины от мужчин. Но та зависимость, которая означает, что мужчины делают все, что делают для женщин, как милость и одолжение, а женщины делают все, что делают для мужчин, из подчинения и принуждения — потому что не могут иначе — унизительна как для мужчин, так и для женщин. Известно, какое изысканное наслаждение доставляет служение любимому человеку или получение услуг от него; но не все женщины любят всех мужчин, и нет никакой радости в зависимости от тех, кого вы не любите. Даже удовольствие, получаемое от зависимости от любимого человека, — это сугубо личное дело, оно варьируется в зависимости от людей и времени и не является надлежащим основанием для создания институтов.

На самом деле женщины во все времена избегали деградации, превращаясь в слабые эхо мужчин, путем меньшей деградации — обмана и лжи мужчинам. Мужчины хотели, чтобы они уступали в своих мнениях? Что ж, они притворялись, что делают это. Но истинная женщина никогда этого не делала. Она была верна большей реальности пола. Теперь женщины восстают против необходимости говорить даже меньшую ложь и настаивают на том, что хотят выполнять свою работу, не будучи стесненными невежеством и вмешательством. Если мы примем значительную часть женской работы как по существу социальную — вынашивание и воспитание детей, образование и заботу о человеческой семье во всех ее широких интересах здоровья и морали, — как может кто-либо в здравом уме утверждать, что женщина, не имеющая образования и культуры, чтобы знать и ценить факты, столь же полезна, как та, у которой они есть? Тем не менее, прогрессистам приходилось бороться с реакционерами за каждую крупицу образования и культуры. Как может кто-то думать, что женщина, подавляющая свое глубокое и особое знание детства, является такой же хорошей матерью, учительницей, сиделкой, как женщина, которая смело следует за светом? Или, обладая сочувствием и пониманием болезней душ и тел, может ли кто-то действительно верить, что мировая работа исцеления и искупления лучше всего выполняется, если плоды этого сочувствия и понимания складываются в корзины и передаются мужчинам, которые, будучи заняты всеми другими делами, к которым они относятся гораздо более ревностно, просто забудут об этих корзинах и позволят плодам сгнить?

В женщинах — в этом не может сомневаться никто, кто изучал их деятельность — есть особое сочетание идеализма и практичности. Одно без другого либо безвкусно, либо сухо: вместе они могут сдвинуть горы. Что отличало работу Элизабет Фрай, Флоренс Найтингейл, Октавии Хилл, леди Генри Сомерсет, так это именно такое сочетание. Что делает отчеты женщин-инспекторов фабрик гораздо более интересными, чем отчеты мужчин, — это опять же то же самое сочетание. Когда мужчины в Палате общин обсуждают жилищный вопрос или то, что они называют образованием, скука дебатов достаточна, чтобы усыпить. Почему это так скучно? Потому что в этом нет ни актуальности, ни идеальности. Как только ораторы полностью упускают из виду ребенка и начинают сражаться друг с другом по так называемому религиозному вопросу, они чувствуют себя как дома, и Палата заполняется; как только они могут перестать говорить о домах, которые являются очагами людей и мастерскими матерей, и перейти к ссорам из-за какого-нибудь партийного лозунга, они начинают оживать. Дело в том, что любой человек, стоящий чего-то, увлечен своей работой. Чем больше вы отделяете свои законодательные и исполнительные полномочия от своего интеллектуального департамента, тем больше вы ослабляете эти полномочия, а законодательство и администрация мужчин в значительной степени оторваны от женского интеллекта.

Когда борьба завершена и оправдана своим успехом, мы все готовы приветствовать борца, но, кажется, не в состоянии уловить принцип, который эта борьба должна была утвердить. Флоренс Найтингейл была приглашена в Скутари широко мыслящим человеком, который верил в то, что она может сделать; но когда она приехала туда, она обнаружила обычных реакционеров, и если бы она не настояла на получении позиции бесспорного авторитета, она выполнила бы лишь малую часть своей великой работы. Она бросила вызов властям и вскрыла ящики с припасами, которые были опечатаны бюрократическими препонами. Мы все теперь готовы — вероятно, даже мистер Остен Чемберлен — приветствовать Флоренс Найтингейл как «женственную» женщину. Но где была ее «зависимость», ее «готовность уступать в своих мнениях»? И еще один момент заслуживает особого внимания. Он заключается в том, что когда мужчины действительно получают среди себя настоящую живую женщину, рожденную «предупреждать, утешать и повелевать», и у них было время оправиться от первого легкого шока для своих предрассудков, они обнаруживают, какого замечательного коллегу или руководителя они получили, и щедры в своем служении и сотрудничестве. Мужчины, на самом деле, почти всегда намного лучше, чем позволяют им быть их апологеты.

В частной жизни мужчины всегда должны были испытывать ценность сильной натурой женщины. Только некоторые все еще не верят в ценность таких женщин в общественной жизни. Они боятся, боятся за свою мужскую прерогативу, боятся (как я слышала, это выражали), что женщины «законодательно вытеснят мужчин из существования». Что ж, противоядием от этого, безусловно, является большее сотрудничество между мужчинами и женщинами, а не меньшее; больше знаний и понимания точки зрения друг друга, а не меньше. Так много мужчин в настоящее время очень озабочены тем, чтобы удержать женщин на их месте; возможно, многие женщины также слишком озабочены тем, чтобы удержать мужчин на их месте. Можно только выиграть, объединив эти стремления к улучшению — других людей!

В предыдущей главе я показала опасность, которая кроется в низком статусе женщин, в отсутствии у них гордости за себя и уверенности в своей работе. Цепкая зависимость, мягкость, доступность, уступчивость, которые мужчины находят такими привлекательными в женщинах, также имеют свои огромные опасности. Женщины, посвятившие себя спасению обломков женственности, знают, что часто именно эта мягкость характера была причиной гибели девушки. «Будь слабой!» — кричат мужчины; «мы любим вас за это. Это заставляет нас чувствовать себя превосходными!» И когда они «полюбили» на свой манер, они оставляют человеческие обломки, которые создала их «любовь», и идут дальше, чтобы снова «любить» в другом месте. Это как если бы вы любили утенка и кричали: «Ути-ути, иди сюда, чтобы тебя убили!» Теперь женщины все больше чувствуют, что быть слабой — не женственно, женственно быть сильной, сильной для работы, любви и понимания.



Отдельный мужчина может хотеть, чтобы отдельная женщина была слабой только для него, но законы, которые мужчины создают вместе, требуют, чтобы женщины были сильными, даже не как женщины, а как сверхженщины. Поскольку мужчины испытали пользу от женщин как индивидуумов, поскольку у них все еще есть пережитки старого варварского чувства собственности, они все еще желают сохранить женщин индивидуальными, изолированными, неорганизованными. Теперь, даже если можно предположить, что женщина своим материнским чутьем, влиянием и способностью к лести и мучению способна справиться со своим отдельным мужчиной, ситуация становится совсем иной, когда мужчина начинает объединяться с мужчиной в гильдии, союзы, корпорации, партии и армии. Тогда он может приступить к подавлению женщин своими организациями. Индивидуальный призыв любви и семьи бессилен против безличности закона, объединения миллионов людей одного пола. Любопытно отметить, что, хотя мужчины веками организовывались и по большей части жестко исключали женщин из своих организаций, женщины не жаловались и не предполагали, что это «антиженское»; напротив, они повсеместно делали все, что могли, чтобы помочь мужским организациям. Но теперь, когда женщины начинают организовываться сами, тут и там и повсюду поднимается тревожный крик «Антимужское!», и к женщинам обращаются с сентиментальными призывами, которые совершенно неуместны в этой связи.

Мистер Гарольд Оуэн впадает в эту ошибку, когда говорит (Woman Adrift, стр. 234): «Отношения между мужчиной и женщиной не являются политическими или даже социальными, они являются личными в высшей степени, и такого рода, который не существует ни в каких других отношениях жизни вообще». Такая ошибка, подобно другой, о которой уже упоминалось, возможна только при использовании риторического единственного числа, и даже тогда из этого не следует, что, поскольку мужчина и женщина могут иметь личные отношения, в этих отношениях не замешаны социальные и политические вопросы величайшего значения. Что они замешаны, мужчина признал еще века назад, создавая законы для регулирования отношений мужчин и женщин. Мы знаем, что женщина вообще не имеет никаких личных отношений с миллионами мужчин, которые управляют миром, в котором она должна жить, и мы возмущены неуместным обращением к чувствам личного характера в такой связи. Социальные, политические, расовые чувства могут существовать, но личные чувства могут существовать только между индивидуумами, и не все чувства хороши — например, чувство власти и собственности, когда они удерживаются над человеческими существами.

Реакционный мужчина очень любит утверждать, что женщины не хотят того, этого или другого. Он обычно не может привести никаких причин для этого утверждения; достаточно того, что он это знает. Когда ему указывают на то, что все артикулированные и организованные женщины хотят этого и говорят об этом, он презрительно заявляет, что эти женщины не в счет. Не женственно организовываться. Все знают, что традиционная женщина, «женственная» женщина, не может организовываться. Следовательно, эти сотни тысяч организованных женщин лишены пола, ничтожны, их не следует слушать. Единственная женщина, которую следует слушать, — это «тихая женщина в доме», и мужчина выйдет в мир и провозгласит, чего хочет эта тихая женщина, и даст ей это. Ему, кажется, не приходит в голову, что более чем подозрительно, что он объявляет ничтожными всех тех, кто может говорить за себя.





ГЛАВА XIII ЖЕНЩИНА ЖЕНЩИНЫ: ЛИЧНОСТЬ



«...И если мы задумаемся, на чем держится сама цивилизация — и какая у нее цель, с ее религиями, искусствами, школами и т. д., кроме как на богатом, роскошном, разнообразном персонализме? К этому все склоняется, и именно потому, что к такому результату только Демократия, в масштабах, подобных природным, разрыхляет безграничные залежи человечества, сажает семена и дает честную игру, ее требования теперь предшествуют остальным». — Уолт Уитмен, «Демократические дали».



В последней главе упоминалась тирания идеала. Мужчина думает о качествах, которые он находит желательными в женщине, и составляет идеальную женщину из этих качеств, а затем начинает называть «лишенными пола» реальных женщин из плоти и крови, которые не соответствуют или не притворяются, что соответствуют этому идеалу. Старшие женщины вполне естественно помогали ему поддерживать эти идеалы; они были воспитаны в них и боялись, что будет трудно найти обеспечение для своих дочерей, если они не будут строго придерживаться предписанных путей. Они ошибались, как почти всегда ошибаются робкие люди. Свободная женщина, обладающая характером и собственной волей, не только счастливее и полезнее, но и доказывает, что она гораздо привлекательнее, чем бесцветный покорный идеал.

Мы устали от разговоров об идеальной женщине, и теперь происходят перемены, но они более кажущиеся, чем реальные. Мы теперь много слышим о человеке, называемом именем Нормальная Женщина. Мужчины, проделавшие хорошую работу в каком-то конкретном уголке научных исследований, в значительной степени ответственны за уважение, с которым были встречены эти разговоры о Нормальной Женщине, но когда вы присмотритесь к ней, вы обнаружите, что она — просто Идеальная Женщина, одетая в научные термины, и что автор ее бытия — никто иной, как Ветхий Адам. Мне часто кажется, что обычные люди, не имеющие понятия об общих принципах или научных и философских методах, не могут уйти так фантастически далеко от истины, справедливости и общего человечества, как ваш человек науки, когда его половое тщеславие было задето или его прерогатива чистого эгоизма была нарушена. Обличения ученых мужей, к счастью, были лишены многих своих ужасов благодаря работе женщин в биологии и медицине. Было бы только по-человечески, если бы женщины-ученые проявляли следы своего пола в своей работе, точно так же, как это делают мужчины, но то, что они очень незначительны, предполагает жалоба сэра Алмрота Райта, который заявил в своем широко читаемом письме в «Таймс» (март 1912 г.), что женщины-медики нарушили «скромность и сдержанность, на которых была построена наша цивилизация», поставив выше них свое научное «стремление к знанию». Редко приходилось читать более великолепную дань уважения мужеству и откровенности женщин — дань уважения тем более великолепную, что она была совершенно непроизвольной, — ибо женщины знают, как ученые мужи типа сэра Алмрота Райта превратили путь научного познания в настоящую Голгофу для скромных женщин. Для мужчин такого типа ничего не значит, что скромность нашей цивилизации в прошлом приводила к тому, что наших женщин ощупывали и осматривали в больницах юнцы того сорта, который обычен среди студентов-медиков; что сдержанность этой же цивилизации приводила к тому, что многие мужчины и почти все женщины были невежественны во всем, что идет на построение здоровой и моральной нации. Сэр Алмрот заявляет, что мужчина «не может и не желает работать бок о бок с женщинами». Некоторые мужчины, может быть, и не желают, но сэр Алмрот клевещет на свой собственный пол, когда делает это утверждение за все человечество. Пионерская работа женщин-ученых стала возможной благодаря существованию большого числа ученых-мужчин, желающих обучать женщин. Мы можем довольно точно догадаться о причинах, по которым некоторые ученые-мужчины не хотят, чтобы женщины изучали науку, ибо разве женщины-медики и ученые уже не развеяли своей работой многие старые вымыслы о женщинах и тем самым вселили мужество и надежду в миллионы женщин, которые чувствовали свои силы, но едва осмеливались верить в них из-за мертвого груза того, что им называли наукой? Они теперь узнали, что не все, что выдвигается ученым-мужчиной, является наукой, и что когда пол вмешивается в его расчеты, это склонно быть очень серьезным нарушением ясного мышления. Похоже, это факт, что мужчины, как правило, гораздо более сознательны, чем женщины, в отношении существования пола в каждом отношении жизни, и если есть что-то в спекуляциях биологов относительно присутствия мужских и женских элементов в человеческой женщине, то может быть очень глубокая причина для этой разницы в мировоззрении; но кажется безумием говорить, что один из двух полов, который является наиболее однородным по элементам пола, должен быть единственным, кто будет иметь свободу знать, размышлять и экспериментировать, ибо ясно, что именно этот пол был бы менее склонен иметь симпатии, достаточно широкие, чтобы включать оба пола.

Какую линию принимают научные реакционеры? Они отказываются от Идеальной Женщины; они предлагают вам Нормальную Женщину, и она оказывается, при расследовании, никем иным, как средней женщиной. Они берут от каждой женщины то, что является особенным или индивидуальным, что выделяет ее как отличную от других женщин; они выбирают то, что является общим для женщин, пол и материнство, и они начинают говорить, что ради пола и материнства женщины должны жить и обучаться. Когда какой-нибудь полусумасшедший Стриндберг или полностью сумасшедший Вейнингер утверждает, что женщина не существует как личность, он на самом деле только ясно излагает логический результат этой тирании мысли. Это упрощает ту сторону жизни, которая не имеет очевидного отношения к ним самим, если они могут сделать ячейки одного размера и формы, пометить их «Нормальная Женщина» и запихнуть туда всех женщин без разбора. Но жестокость и расточительство видны, если мы поймем, как достигается норма. Ложе Прокруста было для нормальных людей. Если бы вы измерили все ноги человечества, а затем нашли среднее значение и сделали один ботинок — средний ботинок — для мужчин, женщин и детей, они бы все страдали, но самыми сильными страданиями были бы страдания мужчин с самыми большими ногами. Так и с жалким упорством делать всю жизнь подходящей для средней женщины. Она не существует; она — вымысел мужских умов, и каждая отдельная женщина страдает в своей степени от тирании среднего, но женщина, которая страдает больше всего, — это самая большая женщина. Мир тоже страдает от задержки роста, искажения или озлобления своих самых сильных и оригинальных женских умов. Стоит только подумать об агонии одиночества Шарлотты Бронте, об ограничении ее возможностей для равной дружбы, к которой у нее был такой редкий дар, о ее голодании в опыте и знаниях, и о жестокой тирании ненавистного, потому что не подходящего, труда. Нормальная женщина любит детей, говорят. Что ж, Шарлотта Бронте не любила детей; тем не менее, она была вынуждена учить их и изматывать свое сердце из-за них, и она, возможно, даже не делала этого совсем хорошо. Детей лучше обучил бы кто-то другой. Если бы Шарлотте Бронте дали такой же простор для формирования своей жизни, как Брэнуэллу — просто потому, что он был мужчиной, — ее работа могла бы выиграть от контакта с более широкой жизнью, а она сама могла бы прожить дольше, чтобы дать нам больше ее. Упорное мужество этой женщины-гения в течение многих лет душевного заточения и голода должно, безусловно, помочь разрушить эти глупые и расточительные жестокости.

Энтузиасты Нормальной Женщины не полностью отрицают, что здесь и там исключительная женщина может страдать от ограничений женской жизни, но они предполагают, что эти страдания преувеличены и затрагивают только исключительных женщин, и в любом случае важны только для самой страдалицы. Удивительно, с каким самодовольством люди могут созерцать страдания других; удивительно также предположение, что «исключительные» женщины ничтожны, как будто это не было, в конце концов, только среди исключительных, что мы могли бы надеяться найти гения. Эти люди скажут вам, что женщины никогда не делали ничего, чего мир бы не заметил, кроме одной работы — материнства расы. Поэтому к этой работе они должны быть ограничены. Женщины никогда, так они говорят, не будут ничем иным, кроме как третьесортными в искусствах, науках или ремеслах; они могут быть превосходными матерями; пусть они сосредоточатся на этом. Если они этого не сделают, мрачно предполагается, что они потеряют даже способность к материнству, и тогда где они будут? И, что хуже, где будут мужчины?

Иногда эти взгляды выдвигаются со всеми громами разгневанного пророка; иногда, скорее с печалью, чем с гневом, предполагается, что женщина рано или поздно вернется, чтобы поплакать на груди мужчины, и умолять, чтобы ей позволили, как Катарине, Укрощенной строптивой, положить руку под его ногу. Поступить иначе означало бы доказать в прекрасном поле (используя обличительный язык сэра Джеймса Фицджеймса Стивена) «низкое, мятежное расположение», которое, мы искренне надеемся, у нее нет. По словам мистера Гарвина («Пэлл Мэлл Газетт», 30 июля 1913 г.), «мы можем только надеяться, что, кем бы ни оказалась женщина будущего, часть той женственности, которую мы знали, когда Виктория была королевой, останется в ней, и что, когда первая сила восстания иссякнет, она снова осознает всю славу супружества и материнства. В этом пункте у нас нет большого страха, ибо, каковы бы ни были ее причуды, женщина останется женщиной в душе». Я хотела бы спасти этот изысканный кусок глупости от забвения, чтобы повеселить сердца будущих поколений мужчин и женщин.

Теперь, что касается гениальности, мы можем узнать, сколько гениальности у женщин через несколько сотен лет, когда они будут свободны развиваться в соответствии со своей природой. Тот вид эмоциональной тирании, которой подвергались женщины, является самым сокрушительным из всех, и мужчины никогда не должны были подвергаться этому особому виду тирании, поэтому совсем не верно говорить, что если бы у женщин была какая-то гениальность, она преодолела бы тиранию, как это сделала гениальность мужчин. Ни один мужчина никогда не знал, что значит родиться в более чувствительном, симпатичном, добросовестном и привязчивом поле и быть воспитанным в атмосфере, где оскорбление и ненависть следовали за любым выражением гениальности, где холодное разочарование было лучшим, на что женщина могла рассчитывать от своих собственных людей, и где ухаживание от ее собственной работы приняло ту самую коварную из всех форм для любящей долг женщины — требования других к ее заботе и служению. Те, кто придерживается теории нормы, однако, воскликнули бы: «Боже упаси, чтобы женщины стали гениями! Нам не нравятся женщины-гении, и, более того, гениальность будет мешать материнству». Если одним из необходимых условий для гениальности является интенсивный эгоизм (потому что никакая великая работа не может быть сделана без интенсивной концентрации, а это невозможно, если внимание постоянно переключается, чтобы выполнять приказы других людей), то есть что сказать в пользу идеи, что гениальность будет мешать материнству; то есть способности или желанию гения выполнять обычные функции материнства. Это распространенное утверждение, что женщина полностью реализует себя в материнстве, но это явно не верно для женщины, которая хочет думать о высшей математике или у которой есть гений для организации масс. Это меня совсем не пугает. Почему, в конце концов, гений должен быть матерью? И если она ею является, не могла бы она найти материнских женщин, чтобы воспитывать детей? Это просто заблуждение — настаивать на том, что во всех случаях, без исключения, мать является лучшим человеком для ухода за младенцами, и никто даже не предполагает, что мать должна быть единственным воспитателем детей, когда они прошли младенчество. Я не опасаюсь, что масса женщин когда-нибудь станет гениями и тем самым перестанет обеспечивать мужчин и женщин будущего. Здравому смыслу кажется ясным, что гениев будет немного и что это просто ханжество для мужчин, которые совершенно безмятежно созерцают существование нескольких миллионов старых дев в Англии, кричать в смятении при мысли о единственном гении, здесь и там, как могут предоставить таинственные силы природы. Существование этих миллионов старых дев является чрезвычайно серьезным делом, потому что многие из них, вероятно, страстно желают быть матерями и были бы хорошими; но только когда эгоистичный мужчина боится, что незамужняя женщина может быть активной и довольной, его чувствительное тщеславие встает на дыбы, и он приходит в смятение при мысли о женщине, которая по своему свободному выбору отказывается от мужчины. Он доволен тем, что существуют миллионы старых дев, если только они несчастны.

Возможно, евгеник здесь вмешается и скажет, что мы хотим, чтобы лучшие женщины были матерями, и поэтому потенциальный гений должен пожертвовать своей индивидуальной возможностью, чтобы стать возможной матерью мужских гениев. Но будет нелегко убедить женщину будущего в том, что она должна сопротивляться вдохновению, которое, как она знает, она чувствует, чтобы производить детей, которые могут не обладать, и, на самом деле, вероятно, не будут обладать, этим вдохновением. Очень естественно для мужчины говорить женщине: «Ты дашь мне не только свою любовь, ты дашь мне свой гений»; но она не может этого сделать, ибо в очень темных и трудных проблемах, которые представляет нам наследственность, действительно редко можно найти гения, сына гения. Если бы Жорж Санд и Элизабет Барретт Браунинг никогда не написали ни строчки, мы могли бы крайне сомневаться, была ли бы работа Мориса или Роберта Барретта лучше, чем она была. Я однажды слышала, как юный политик, ныне в Парламенте, серьезно возражал против права женщин на участие в Парламенте на том основании, что, если женщины пойдут в Парламент, их младенцы упадут в огонь. Теперь, совершенно помимо того обстоятельства, что очень немногие жены существующих членов Парламента действуют весь день и ночь как пожарные, была эта абсурдность, что существует только шестьсот семьдесят членов Парламента, и, если бы каждая из них была женщиной, все равно осталось бы много миллионов матерей, чтобы присматривать за младенцами. Это могло бы — мы можем признать это алармистам — быть очень неудобным, если бы все женщины были или пытались быть гениями и членами Парламента, но сам факт, что им это не запрещено, не заставит их всех бросить свои силы в этих направлениях, не больше, чем это поражает мужчин так.

Как и многое из того, что говорится о женщинах, это о гениальности очень мало относится к какой-либо практической проблеме. Даже если бы было правдой, что женщины никогда не показывали и никогда не покажут гениальности в искусстве или абстрактной науке, это не причина для того, чтобы мешать им использовать те способности, которые у них есть, в направлениях, которые они предпочитают, и кажется очень вероятным, что у них есть гениальность в направлениях, до сих пор почти запрещенных для них; я имею в виду организацию, лидерство и способность управлять. Они, безусловно, продемонстрировали свое обладание многими качествами, на которых основана сила общества, и в интересах общества, чтобы им было позволено свободное использование этих качеств.

Реакционные ученые-мужчины пытаются напугать нас, однако, утверждая, что энергичное использование любой из женских сил противоречит здоровому и эффективному материнству. Они продолжают делать эти утверждения, несмотря на тот факт, что женщины, которые живут тяжелой жизнью, при условии, что они не голодают и не заброшены, когда они рожают детей, делают это с гораздо большей легкостью, чем женщины, которые живут в роскоши и праздности. Они говорят о метаболизме и необходимости для молодой девушки накапливать питание в течение лет ее подросткового возраста, как будто человеческое существо — это не что иное, как химическая фабрика и склад, скатанные в одно. Путем настойчивого и умышленного пренебрежения разумом они способны прийти к самым поразительным выводам, и хочется, чтобы можно было отправить их назад на полвека в детскую тех дней и заставить их выучить, что «Сатана всегда находит какое-нибудь озорство для праздных рук». Это не только праздные руки, но праздные сердца и умы, которые представляют опасность. Если ум девушки заперт в клетке, а ее образование сосредоточено на поле, то вы воспитываете не матерей, а сумасшедших, дефективных, истеричных и анемичных. Люди, которые говорят так, как будто девушку нужно обучать с детства для материнства, совершенно упускают из виду вполне реальную возможность утомить инстинкт до времени его созревания. Есть очень много девушек, у которых была бы вполне здоровая и естественная любовь к младенцам, но у которых это чувство было буквально изношено преждевременным упражнением или сентиментальным сюсюканьем. Девочка-ребенок — это не маленькая женщина, и точно так же, как мы все должны были бы не одобрять любую попытку сделать «маленьких отцов» из мальчиков, так мы должны не одобрять нездоровое стремление сделать «маленьких матерей» из девочек. Если есть что-то жалкое в маленькой девочке-работнице, заторможенной от ношения тяжелых младенцев, то есть что-то особенно оскорбительное в чопорной маленькой девочке, которая упрекает своих братьев за то, что они рвут одежду или пачкают руки, когда она сама должна была бы быть так же занята.

Из отчетов переписи населения следует, что в Англии и Уэльсе насчитывается почти три с половиной миллиона старых дев старше двадцати лет; многие из них никогда не выйдут замуж, и жестокость воспитания их для призвания, которое им никогда не придется исполнять, должна быть отвратительна для всякого порядочного чувства, даже если бы это само по себе не представляло опасности. Такие соображения не беспокоят полузнайку с теорией, которую нужно продвигать, ибо он называет девиц «излишней частью населения» или «отходами нашего женского населения» [5] и начинает говорить так, как будто их можно отбросить в сторону. Но этот кусок подснепперизма принес бы свое собственное наказание, если бы он был широко принят, ибо, несомненно, паразитическая женщина была бы в будущем, как она была в прошлом, самым смертельным врагом мужчины. Единственный половой антагонизм, который действительно существует, — это тот, который возникает из попыток одного пола подавить или взять верх над другим. В этом способе мышления, по сути, нет абсолютно никакого практического выхода, кроме простого плана смертельной камеры для «отходов».

Обучение женщин только как производителей потомства повлекло бы за собой полное подчинение женщин мужчинам и, следовательно, их полную зависимость от мужчин; это повлекло бы за собой возвращение к дофабричным дням (само по себе, возможно, не такая уж плохая вещь, только никто не знает, как это сделать) и к состоянию вещей, которое было частично исправлено Законами о собственности замужних женщин и опеке над детьми; состоянию, в котором было возможно принять и применять позорные Законы о заразных болезнях. Это означало бы, что женщины больше не имели бы университетского образования и были бы вынуждены, как они привыкли, принимать утверждения мужчин относительно состояния закона и строения их собственных тел. Это означает отстранение женщин от работы местных советов и администрации законов о бедных, от инспекции и от преподавания. Это означает состояние вещей, которое никогда не существовало нигде на этой земле и чтобы избежать которого большинство женщин предпочло бы тысячу смертей. Все это ради производства более совершенных детей; но поскольку девочки-дети были бы полезны только для дальнейших целей размножения, можно сказать, что женщины принесли бы все эти огромные жертвы ради производства более совершенных мужчин. Это жесткое требование, которое нужно предъявить даже самопожертвующему полу! Но принесло бы это ожидаемые результаты?

Вопрос приводит нас на хорошо изученное поле битвы размножения против окружающей среды. Когда суфражистская процессия в Штатах несла знамя с надписью: «Мы готовим наших детей к миру; мы должны подготовить мир для наших детей», раздался крик некоторых научных лиц, говорящих, что это поместило всю ошибку в ореховую скорлупу: первое было работой женщины, второе — мужчины. Женщине предстояло вырастить хорошего ребенка, а мужчине — создать хорошую среду. Производственная нация все еще откликается на призыв к дальнейшему разделению труда; то есть доминирующий класс, работодатели. Но можем ли мы действительно произвести человеческое существо по той же системе, что мы производим булавку, любимую ранними экономистами? Давайте посмотрим немного дальше. Даже если мы сделаем огромное допущение, что женщина, человеческое существо в конце концов, с умом, не говоря уже о душе, сохранила бы свое телесное и психическое здоровье при такой отвратительной системе, — может ли эта женщина произвести хорошего ребенка совсем одна? Разве не имеет значения, кто является отцом ребенка? Имеет ли он чистую кровь и хорошего происхождения? А как насчет расовых ядов, которые мужчина может унаследовать, но может также приобрести в ходе неправильно прожитой жизни? Ясно, что женщина должна будет выбрать своего супруга, но как женщина в подчинении может сделать это? Так что первая часть разделения труда явно не может иметь места. Мужчина должен принять участие в подготовке наших детей к миру. Можем ли мы действительно сказать, что мужчина один делает или может подготовить мир для наших детей? Слишком поздно говорить нам это, когда каждый проходящий год показывает нам более ясно вредные последствия для расы промышленной системы, которая в такой значительной степени является продуктом мужских умов, и великих социальных зол, которые рассматривались в главах X и XI и которые мужчины в значительной степени согласились считать «необходимыми». Теория женщины-коровы, которая не должна делать ничего, кроме как рожать и кормить грудью детей, не является, как некоторые люди хотели бы, чтобы мы верили, возрождением того, что когда-то было и может быть снова. Этого никогда не было. Массы женщин всегда работали очень тяжело. И женщины не будут приведены к тому, чтобы принять это в будущем. Деградировавшими, как женщины часто были, у них всегда была одна защита — работа, даже если это была не та работа, которую они выбрали бы, и, возможно, ее приходилось выполнять в неблагоприятных условиях. В сложном современном обществе работа женщин еще более необходима, чем в более простые дни; только теперь есть больше потребности, чем когда-либо, в интеллекте, адаптивности, научных знаниях и организации среди женщин, ибо они не могут быть даже эффективными матерями в современных условиях, если их умы не идут в ногу со знаниями и искусством жизни.

Важной, даже жизненно важной, как является работа физического материнства, и катастрофическим, как каждый должен признать, были бы любые социальные изменения, которые ослабили бы это, является чудовищным искажением говорить так, как будто физическое материнство — единственная работа женщин. У девиц, вдов, женщин, у которых больше нет детей, есть бесконечные естественные сферы полезности и счастья, если только мужчины оставят их свободными. Есть много доводов в пользу того, что большое количество незамужних женщин было необходимо, чтобы хорошо запустить женское движение. На самом деле, лидеры трех главных суфражистских обществ — замужние женщины, и в женском движении, конечно, есть очень большое количество жен; но женщины с маленькими детьми едва ли могут видеть лес за деревьями, и такая гигантская работа, как организация до сих пор неорганизованной половины человечества, была той, которая по необходимости отняла все время и энергию очень многих женщин. Никогда больше, по всей вероятности, не будет такой потребности во многих женщинах, которые могут путешествовать налегке. Признано, что брак часто может быть тормозом для мужчины-пионера; тем более это должно быть так для женщины-пионера. Нам не потребуется сотая часть времени, чтобы использовать нашу свободу, чем потребовалось, чтобы завоевать нашу свободу. Многие мужчины, можно гордиться этим, сделали все возможное, чтобы укрепить руки своей жены в движении, в которое они оба верят; но муж не неизвестен, который любит видеть всех других женщин прогрессивными, только не свою жену. И, конечно, есть очень много матерей, чьи дети поглощают, пока они маленькие, большую часть их энергии. Дети вырастают, и у матерей очень часто есть два десятка лет, чтобы провести их после того, как младенцы перестали появляться. По мере того как жизни женщин расширяются, будет меньше матерей, которые родили своих взрослых сыновей и пилят своих взрослых дочерей. Работа таких опытных матрон в великой организованной работе материнства, комитетах по заботе, школах для матерей, опекунах бедных, органах образования неоценима. Но пока существуют идиотские ограничения на гражданскую работу женщин и пока у женщин нет средств независимости, эта работа все еще будет выполняться лишь немногими из тех, кто мог бы делать ее так хорошо. А остальные все еще будут как гребные колеса вне воды, тратя энергию в большом жужжании.

Мужчин, которые говорят о девицах как об отходах, можно также пригласить рассмотреть миллионы неженатых мужчин и спросить себя, могли ли эти мужчины действительно жениться и нет ли уже очень многих мужчин, которые могут жениться только потому, что у них есть преданные сестры, которые несут бремя старых людей и инвалидов; более того, которые помогают, из своих трудных заработков, содержать своих племянников и племянниц.

Вывод заключается в том, что не мужчины одни и не женщины одни могут либо подготовить детей к миру, либо мир к детям. Но оба вместе могут. Аналогия разделения труда не сработает, когда создаются человеческие существа. «Мужчину и женщину сотворил Он их», и оба незаменимы. Поэтому оба должны быть оснащены знаниями и наделены свободой.

«Что тогда будут делать женщины?» — кричат неверующие. Никто не знает, и это одна из вещей, которые делают жизнь такой невероятно интересной.




“… That roar,

‘What seek you?’ is of tyrants in all days.”











ГЛАВА XIV ПОЛОВОЙ АНТАГОНИЗМ (1) Роль мужчины




«Бог сказал Адаму: Ты будешь владычествовать над всеми зверями; и в этом, по-видимому, заключается его преимущество и превосходство. Теперь, поскольку человек имеет власть также над женщиной, кто может быть настолько безумен, чтобы отрицать, что женщина скорее зверь, чем Человек?

...

«Я думаю, что я показал пятьюдесятью неопровержимыми свидетельствами из Священного Писания, что женщина не принадлежит к тому же виду, что и мужчина, и поэтому неспособна к вечной жизни». — Горацио Плата (цитируется У. Х. Бевериджем в «Джоне и Ирен»).



В последней главе было заявлено, что единственный половой антагонизм, который действительно существует, — это тот, который возникает из попыток одного пола подавить или взять верх над другим. Это, по сути, отрицание того, что интересы двух полов могут быть постоянно противопоставлены, и что, как бы сильно индивидуумы, из-за подверженности человеческой природы ошибкам, ни отклонялись от надлежащего обращения друг с другом, нет никакого оправдания законам и институтам, которые должны основываться на этических соображениях, будучи, как они все еще являются, дискриминационными по отношению к одному полу. Настолько сильно все еще представление о том, что интересы полов действительно противопоставлены, что любое предложение о законодательстве в интересах женщин встречает крик о том, что это против мужчин. Недавние дебаты о пособии по материнству являются замечательными иллюстрациями этого. Когда было предложено, чтобы тридцать шиллингов, предназначенные для заботы о матери, выдавались непосредственно матери, некоторые мужчины восклицали, что это «вмешательство между мужем и женой», а другие — что это «законодательство против мужчин». Это показывает необычайную путаницу в уме; ибо единственные мужчины, «против которых законодательствуют» в таком положении, — это плохие мужчины, которые, если бы им дали шанс, украли бы пособие женщины. Ни один хороший муж не был бы обижен тем, что собственные деньги его жены выдаются ей в ее собственные руки. Да и почему, собственно, он должен был бы? Ни одна женщина не чувствует себя обиженной тем, что ее муж получает свою зарплату в свои собственные руки. Если кто-то думает, что деньги в действительности его из-за жалких четырех пенсов, которые он заплатил (и из которых работающая домохозяйка внесла, своей работой, по крайней мере половину), он должен прочитать слова Медеи —




“And then, forsooth, ’tis they that face the call

Of war, while we sit sheltered, hid from all

Peril!—False mocking! Sooner would I stand

Three times to face their battles, shield in hand,

Than bear one child.”







Пока цивилизация молода, а человеческие существа все еще едва осознают себя, для более сильного естественно иметь иллюзию, что он выиграет, используя свою силу, даже тиранически, против существа, с которым его жизнь неразрывно переплетена. Человечно быть эгоистичным; женщины, как и мужчины, чувствуют искушение; но мужчины, благодаря своей большей силе, чаще имели возможность следовать своим импульсам, даже если они были вредны для женщин.

Существует странный вид апологета жестокости, который предполагает, что «мужчины таковы» и что ничего лучшего никогда не следует ожидать от них, тем самым показывая себя слепым ко всем улучшениям, которые знания и интеллект уже внесли в обращение мужчин с женщинами. Разве не важно для мужчин, что женщины могут быть травмированы? Читая недавний том под названием «Половой антагонизм» Уолтера Хипа, члена Королевского общества, можно было бы действительно предположить, что это не так. Семь глав этой книги посвящены критике теорий доктора Фрейзера о тотемизме и экзогамии. Это вопросы для экспертов, и я не собираюсь высказывать по ним мнение, кроме того, что мистер Хип привел очень веские доводы в пользу своих взглядов на происхождение этих двух институтов первобытного человека. Он, однако, не вызывает желания передать отношения полов в мире, в котором мы живем, даже самому экспертному из экспертных биологов, ибо его концентрация на конкретных пунктах делает его непригодным для широкого взгляда. Именно к восьмой и последней главе мистера Хипа, о «Первобытном и современном половом антагонизме», я хочу выразить возражение, и это можно сделать, не ставя под сомнение большую часть книги, с которой она почти не имеет никакой необходимой связи.



Мне нет нужды спорить с его утверждением об изначальном различии между мужчиной и женщиной в том, что касается сексуальных отношений. «Я думаю, — пишет он, — нельзя отрицать, что, хотя сексуальные страсти и сексуальное удовлетворение имеют гораздо большее значение для мужчины, идея семьи, в свою очередь, является по сути женским чувством. Первое прививает и стимулирует бродячую свободу, характерную для мужчины, второе укрепляет семью и впервые утверждает женщину как неотъемлемую часть социальной структуры». (Последнее предложение мне неясно, но оставим его.) Это утверждение можно считать в широком смысле верным применительно к первобытному человеку. Кроме того, совершенно очевидно, что г-н Хип высказывает почти банальность, когда заявляет (стр. 195), что «мужчина и женщина дополняют друг друга; они ни в каком смысле не являются одинаковыми и ни в каком смысле не равны друг другу; точная настройка общества зависит от правильного соблюдения этого факта». Никто не считает, что мужчина и женщина «одинаковы», и, когда люди говорят о «равенстве», они на самом деле не используют это слово в математическом смысле. Люди, напротив, облекают в запутанные и вводящие в заблуждение термины ту мысль, что, хотя женщины не такие, как мужчины, они обладают многими теми же свойствами, а следовательно, и многими теми же потребностями. Призыв Шейлока в защиту еврея с большой силой цитировался женщинами и от имени женщин: «Разве у еврея нет глаз? Разве у еврея нет рук, органов, размеров, чувств, привязанностей, страстей? Разве он не питается той же пищей, не ранится тем же оружием, не подвержен тем же болезням, не исцеляется теми же средствами, не согревается и не охлаждается той же зимой и тем же летом, что и христианин? Если вы уколете нас, разве мы не истекаем кровью? Если вы пощекочете нас, разве мы не смеемся? Если вы отравите нас, разве мы не умрем? И если вы причините нам зло, разве мы не отомстим?»

Мужчины не могут отрицать, что женщинам, как и мужчинам, нужна пища, что женщины, как и мужчины, заражаются инфекционными заболеваниями и что женщинам, как и мужчинам, требуется удовлетворение их сексуальной природы, хотя своими действиями мужчины порой не демонстрируют этого знания. Но существуют и другие потребности — потребности человеческого духа, — менее очевидные, которые присущи женщинам в той же мере, что и мужчинам: потребность в свободе и радости, в гордости за себя и свой труд, в осознании того, что приносимые ими жертвы добровольны, а не принудительны. И когда женщины требуют «равенства» с мужчинами, они просят о том, чтобы иметь равные возможности делать то, к чему они чувствуют себя способными, а также чтобы для их сугубо женской работы — работы, которую мужчины делать не могут, — им предоставлялось больше помощи, больше подготовки, больше государственных средств и больше возможностей в целом выполнять ее способами, адаптированными к современному миру, в котором они живут.

Итак, мы начинаем с признания различий между мужчинами и женщинами, и мне бы хотелось видеть в г-не Хипе также признание сходства и общих интересов. Но именно здесь он терпит такой сокрушительный крах. Он утверждает (стр. 199), что «рост роскоши имеет тенденцию снижать как склонность к деторождению, так и способность к воспроизводству потомства у женщин, в то время как у мужчин он усиливает сексуальную активность». Это не место для исчерпывающего анализа данного утверждения, но, высказанное столь прямолинейно, оно, как мне кажется, нуждается в существенной корректировке. Если, однако, принять его как доказанный факт, это будет означать серьезное положение дел, требующее самого серьезного осмысления и решимости со стороны всех цивилизованных мужчин и женщин, чтобы взглянуть в лицо всем его последствиям для всей человеческой семьи. Мыслящим людям показалось бы, что любое социальное условие, ведущее к заметному увеличению разрыва между взаимными желаниями полов, является уже в силу этого плохим условием, и что если роскошь действительно расширяет пропасть между мужчинами и женщинами и вызывает половой антагонизм, то это очень веская причина для того, чтобы препятствовать роскоши гораздо более решительным образом, чем это когда-либо пытались делать. Г-н Хип сам настаивал на том, что женщина заботится о роде, а мужчина заботится лишь о своем аппетитном удовлетворении. Его вклад в сложную проблему, которую он сам же и поставил, заключается в предложении, чтобы мужчины подавляли женщин (заметьте, женщин, которые заботятся исключительно о роде!); чтобы то, что он называет «блуждающим самцом», могло свободно бродить и удовлетворять свои постоянно растущие аппетиты где и как он может; и чтобы женщинам ни в коем случае не давали «расширенных полномочий» для совместного с мужчинами решения этих трудностей. Фактически, представив ситуацию бесконечно более сложной и экстремальной, чем она есть на самом деле, он делает все возможное, чтобы отравить и обострить ее пассажами такого рода: «Таким образом, расширенные полномочия, предоставленные женщинам, грозят привести к законодательству в интересах того относительно небольшого класса старых дев, которые в действительности являются лишь избыточной частью населения (курсив мой); и поскольку их интересы прямо противоположны интересам женщины, занятой деторождением, законодательство, принятое в их пользу, будет иметь тенденцию идти вразрез с интересами самих матерей». Это темное изречение нигде не объясняется и не иллюстрируется, и, поскольку я совершенно не могу представить, что оно означает, я могу лишь предположить, что г-н Хип использует старый прием попытки посеять раздор в рядах противника. Ибо нет никаких сомнений в том, что для г-на Хипа женщина — это враг. Но ему будет трудно убедить женщин в движении, что интересы девиц противоположны интересам жен. Это будет даже труднее, чем убедить нас в том, что наши интересы действительно противоположны интересам мужчин. Мы считаем, что это «Великая иллюзия», а другое — слишком очевидная нелепость, поскольку девица в любой момент может стать женой, и в наши дни становится все труднее сказать, в каком возрасте эта возможность исчезает. Прогрессивные женщины ни на минуту не признают, что замужество лишает женщину женственности и что, как только она обретает мужа, она становится враждебной к девицам или перестает их понимать. Если бы г-н Хип взглянул на мир, в котором он действительно живет, он бы увидел, что некоторые потребности матерей при применении Закона о страховании были более эффективно сформулированы и поддержаны незамужними женщинами, чем женатыми мужчинами. Я знала женщину, которая вела очень горячую дискуссию с мужчиной по вопросам пола, в то время как его жена сидела молча рядом. Мужчина постоянно разглагольствовал о том, «чего хотят женщины, что думают женщины», а жена все не произносила ни слова. Позже, когда две женщины остались одни, одна выразила надежду, что не высказалась слишком резко и не обидела жену, на что та ответила: «Я не могу передать, как я рада, что вы сказали то, что сказали. Видите ли, я не могу, потому что я его жена».

Г-н Хип продолжает в том же изящном стиле: «Те из нас, кто решительно выступает за получение помощи от женщин, квалифицированных для ее оказания, могут быть резко против требований, выдвигаемых теми, кто несет ответственность за нынешнюю агитацию; ибо мы сталкиваемся с вероятностью того, что расширенные полномочия, предоставленные женщинам, приведут к тому, что отбросы нашего женского населения получат власть распоряжаться привычками и регулировать работу тех женщин, которые представляют для нас как для нации реальную ценность» (курсив мой). В следующем абзаце он заявляет, что ему трудно «со спокойствием относиться» к книгам и брошюрам женского движения, и упоминает одну странную публикацию, которую, по-видимому, приписывает феминисткам и которая, как он утверждает, предает мужчину проклятию как «грубую скотину». Мы обязаны верить, что г-н Хип видел такую брошюру и что он не написал ее сам, но описание мужчины, которое он сам дает в своей книге, полностью оправдало бы использование такого термина. Мужчины в массе своей не являются тем, за кого их выдает г-н Хип — похотливыми животными, не имеющими уважения к государству, роду, ребенку или женщине; это клевета на мужественность. Но писатель, который может называть незамужних женщин «отбросами», находится в странном положении, протестуя против того, чтобы его собственная карикатура на мужчину называлась «грубой скотиной». Это именно то, чем является мужчина г-на Хипа и чем не является настоящий мужчина. Фактически, хотя прогрессивных женщин постоянно обвиняют в оскорблении мужчин, я никогда не слышала, чтобы женщина произносила такую клевету на человечество, какая содержится в этой книге. Еще один любопытный пример того, как мужчины превосходят все, что когда-либо говорят женщины в осуждении мужчин, можно найти в замечании, сделанном магистратом на Сэндвичской сессии суда в октябре 1912 года, о том, что преступное посягательство взрослых мужчин на маленьких девочек было «просто одной из тех вещей, которые самые лучшие люди в любом классе общества склонны совершить в минуту неосторожности». Г-н Хип описывает женщин как обладающих нервной конституцией, постоянно находящейся на грани истерии и импульсивного безумия; но если верить ему и сэндвичскому магистрату, мужчины — гораздо более опасные безумцы, и их определенно следует ограничить в свободе.

Давайте выйдем из этого кошмара и вернемся в реальный мир, каким мы его знаем. Конечно, есть негодяи и безумцы обоих полов. Конечно, существует, и, возможно, всегда существовал, некоторый антагонизм между полами. Самое постоянное стремление и самая твердая вера прогрессивных мужчин и женщин заключаются в том, чтобы этот антагонизм прекратился. Мы не считаем его необходимым и считаем его совершенно плохим. Слишком много внимания уделяется различиям между мужчинами и женщинами в цивилизованных условиях. «Бука» г-на Хипа изображен как некий Сатурн, пожирающий своих детей, не заботясь об их благополучии, желающий женщину просто как инструмент своего удовольствия, не обладающий никакой личной, национальной или расовой любовью. Женщина, с другой стороны, изображается нам как не имеющая личных чувств к своему партнеру, желающая его только ради материнства, и желающая даже материнства так слабо, что малейшая вещь может ее отвратить от него. Трудно сохранять терпение при описании, столь нелепо не соответствующем обычной жизни. А рекомендации г-на Хипа по борьбе с этим ужасающим состоянием — самая необычная часть всего этого странного дела. Ибо он хотел бы, чтобы мы «с грохотом скатились в варварство» с открытыми глазами. Согласно ему, вся цивилизация, все объединенные усилия людей по созданию более сносного места для жизни на земле, вся забота о будущем рода — по своему происхождению женственны, и все же — и все же — всепожирающий самец должен отказаться от этой с таким трудом обретенной цивилизации, перестать учиться у женщины и снова бродить по миру, предоставив своей скво самой разбираться с папуасами!

Предполагать, что человек может продолжать изменять свои материальные условия, нагромождая роскошь на роскошь, и при этом не нуждаться в адаптации себя и своей сексуальной жизни к этим условиям, а может оставаться примитивной грубой скотиной, — значит сознательно закрывать глаза на факты, и такая слепота, будь она распространенной, действительно стала бы причиной вымирания рода. До тех пор, пока один пол охотится на другой или порабощает его, мы рискуем обнаружить, что человек, покорив мир, становится своей собственной жертвой.

В трудах реакционеров на эту тему можно обнаружить поразительное противоречие. Их призыв к подчиненному положению женщин и к полному посвящению женщин сексуальной жизни должен основываться на предполагаемой истинности утверждения, что у женщин секс является преобладающим фактором, более того, единственным важным фактором. Он должен быть таковым, думают они; и он является таковым, утверждают они; тогда как для мужчины секс — лишь мимолетное удовлетворение, и он идет своей дорогой, забывая обо всем этом. И все же, если предположить, что в интересах рода мужчины могли бы научиться контролировать свои импульсы — в сущности, до некоторой степени они это уже сделали — и что у них есть вся красота и работа мира, чтобы наполнить свои умы, те же самые реакционеры наполняют воздух криками о страданиях и ущербе, которые такое самообладание навяжет мужчинам. Сам г-н Хип утверждает, что неиспользование не ухудшает сексуальные способности мужчин, а способности женщин — ухудшает; однако его вывод, по-видимому, заключается в том, что только от мужчин не требуется проявлять самоконтроль. Теперь, если секс настолько невероятно силен у женщин, то не может быть необходимости искусственно его подпитывать и делать невозможными все другие виды деятельности; если же он вовсе не является таким преобладающим, а женщины — полноценные человеческие существа, точно так же, как и мужчины, со всевозможными способностями, то жестоко пытаться ограничивать их вопреки их природе, и это в конечном итоге должно быть вредно для них и для всего общества. Не согласуется с достоинством Человека, чтобы как мужчина, так и женщина рассматривались как вещь. Первобытные мужчины могут обращаться с женщинами как с «удобствами»; первобытные женщины могут эксплуатировать мужчин в своих целях; до тех пор, пока они действуют таким примитивным образом, будет существовать состояние войны. Надежда для рода заключается в том, что Человек повзрослеет. Взрослый человек откажется от Великой иллюзии.

Что касается предполагаемого отсутствия личных чувств со стороны женщины, то это предположение совершенно не согласуется с фактами жизни, как их знаешь. Женщины влюбляются так же искренне, как и мужчины, и когда женщина влюбляется в мужчину, чувства, наполняющие ее существо, в первую очередь не являются сознательно расовыми; они личные. Она желает союза со своим возлюбленным, точно так же, как он желает союза с ней, и самый полный союз не нуждается в принуждении в какой бы то ни было форме. Те, кто олицетворяет жизненные силы, очень любят говорить, что «Природа» использует любовь мужчины и женщины, «чтобы продвигать свои цели» (имея в виду воспроизводство вида), и часто возникает своего рода полунамек на то, что мужчина и женщина в действительности беспомощные марионетки, которых «Природа» обманывает миражом любви. Ничто не вводит в заблуждение больше, чем эти олицетворения сил. Любовь — это вовсе не заблуждение; это единственное условие, при котором личный аппетит и расовая цель сливаются в силу, наиболее продуктивную для радости, здоровья и красоты. Ученые мужи, которые пытаются свести отношения полов к простому животному аппетиту и не принимают в расчет страсть любви и чувство привязанности, на самом деле менее научны, чем самая простая девушка. Рост любви — это единственная гарантия адаптации Человека к своей среде.

Возможно, некоторые люди сказали бы: «Вы говорите о любви, но мужчины не будут любить прогрессивных женщин. Нет смысла спорить, что они должны; они не любят, по правде говоря, и никогда не будут». Это правда, что человек не любит потому, что он должен. Ничто не убивает любовь вернее, чем принуждение, и это основа всего моего призыва к свободе. У меня нет никаких опасений, что женщины перестанут привлекать мужчин, но женщины не должны полагаться на свою способность к сексуальному влечению ради свободной и разнообразной жизни. Я часто удивляюсь отсутствию гордости и уверенности в себе у мужчин, которые выступают за то, что равносильно доведению женщин до голода ради сексуальных отношений. Если есть женщины, которые нелюбимы, надлежащее наказание — оставить их нелюбимыми; это не надлежащее наказание — морить их голодом. Если некоторые женщины нелюбимы, то, по правде говоря, таковы и некоторые мужчины, и принуждение им не поможет. Напротив; то, что могло бы быть хорошим товариществом, превращается в ненависть из-за принуждения. И ненавидит не только пострадавший человек; нет ненависти, подобной ненависти тирана к объекту своего подавления, и мировая литература полна этой странной и ужасной ненависти мужчин к женщинам. Ранние отцы христианской церкви забыли своего Учителя в самых грубых нападках на ту половину человечества, которой Иисус наиболее полно открыл Себя. Дрожащий страх перед женщинами проявился в процессах над ведьмами и в чудовищных изобретениях извращенных монахов. В недавнее время небольшая антология под названием «Приди, узнай от Меня, что такое Женщина», и еще более недавняя, составленная г-ном У. Х. Бевериджем под названием «Джон и Ирен», показывают запись литературы оскорблений со стороны мужчин, которая не имеет никакого аналога в трудах и речах женщин. В отчаянном поиске безопасности первобытные женщины, несомненно, должны были защищать себя любым устройством, которое могли изобрести; и поскольку мужчины создавали из них порочную тайну, они мистифицировали мужчин, насколько могли, в своих собственных целях. Видишь, как женщины до сих пор делают это, и видишь следы старого страха в пожимании плечами менее цивилизованного современного мужчины при упоминании непредсказуемой женщины.

Мужчины проделали огромное количество спекуляций и теоретизирований о женщинах и по большей части остались совершенно далеки от реальности, которая гораздо проще всех их изобретений. Дело в том, что многие из тех, кто изливал свой яд на женщин, были мужчинами, чьи нерегулируемые аппетиты приводили их к общению с женщинами, либо естественно, либо искусственно адаптированными к ним, и они затем приступали к изложению вечно женственного в терминах проститутки. Многие теории о Женщине, о которых мы так много слышим сейчас, на самом деле основаны на более или менее близком знакомстве с проститутками, и одна из самых уродливых сторон этого уродливого промысла заключается в том, что мужчины, которые покупают женщин, по-видимому, так ненавидят и презирают их, а затем приступают к обобщению всех женщин на основе данных о ненавистных и презираемых. Прогрессивные женщины не ненавидят проститутку, но они признают, что по слабости или по выбору она совершила великий грех против духа, и они справедливо возмущаются обобщениями обо всех женщинах, сделанными на основе знания (и только самого частичного знания) об этих несчастнейших. Читая Шопенгауэра, или Вейнингера, или Стриндберга, можно только воскликнуть: «В какой компании бывали эти люди!» Они и несколько научных специалистов, по-видимому, являются современными потомками авторов «Молота ведьм».

Из-за одержимости сексом некоторые из этих мужчин навсегда неспособны понять женщин, и их способ обращения с женщинами испорчен этой неспособностью. Можно признать, с оговорками, что характеристикой любовной страсти у женщины является восприимчивость, но это отнюдь не характеристика женщины во всех отношениях. Если взять только материнские импульсы у женщин, кто стал бы отрицать, что они активны, более того, иногда даже воинственны, если дело доходит до защиты своих детей? А холодность ко всем мужчинам, кроме того, в которого она влюблена, делает женщину не только особенно способной к дружбе, но и делает ее крайне нетерпимой к сентиментальным призывам к пассивности, которая ассоциируется с любовной страстью. Женщины движимы сексуальными импульсами по отношению к конкретным мужчинам, а не по отношению к мужчинам в целом, и мужчины никогда не поймут женщин до тех пор, пока не признают этого.

Это, конечно, не означает, что женщины чувствуют то же самое по отношению к мужчинам, что и по отношению друг к другу. Различия в уме, жизни и взглядах между мужчинами и женщинами делают общество каждого из них чрезвычайно стимулирующим для другого, при условии, что женщины не стеснены искусственно, и делают смешанное общество гораздо более широким и человечным, чем общество одного пола в отдельности. Мужчины едва ли еще знают, до какой степени они обедняют свою собственную жизнь, отказывая женщинам в полноценной жизни и тем самым притупляя и одурманивая женщин.

И подумайте также, насколько безнадежно непригодным проявил себя мужчина для судебного отношения к женщине! Он позволил своим собственным сексуальным импульсам полностью затмить свое суждение о женщинах. Если он слишком суров к хорошим женщинам, он пытается задобрить своих критиков-женщин, указывая на то, насколько он слишком снисходителен к плохим. Он создает закон (я говорю об Англии); он судья, адвокат, присяжный, полицейский и тюремщик. Когда женщину привлекают к ответственности за вымогательство его внимания, он сажает ее в тюрьму, а свою долю в сделке держит в секрете. Когда в своем отчаянии она бросает ребенка, которого он тоже бросил, он снова наказывает ее.

Кто поставил мужчину судьей над женщиной?





ГЛАВА XV ПОЛОВОЙ АНТАГОНИЗМ (2) Роль женщины






“They that have power to hurt, and will do none,

That do not do the thing they most do show,

Who, moving others, are themselves as stone,

Unmovèd, cold, and to temptation slow,—




They rightly do inherit Heaven’s graces,

And husband nature’s riches from expense;

They are the lords and owners of their faces,

Others, but stewards of their excellence.”




William Shakespeare.







Если мужчины совершили ошибку, пытаясь подавить женщин, мы должны признать, что женщины внесли свою лепту в половую войну, пытаясь взять верх над мужчинами. Мужчины настаивали на том, чтобы женщины жили только своим полом, и женщины использовали свой пол всеми мыслимыми способами для достижения своих целей. Мужчины возводили кольцевые ограждения вокруг женщин, а затем насмехались над их ограниченностью. Мужчины были вынуждены склониться перед необходимостью женщин вынашивать и растить детей, но, хотя это работа, требующая широчайшей культуры и самых широких симпатий, мужчины веками ограничивали культуру женщин и стесняли симпатии женщин. Полные жизненной силы и индивидуальности, женщины чувствовали тяжелую руку грубой силы на себе, и, как все живые люди, они либо раздражались и бунтовали (что, когда это делает женщина, называется ворчанием), либо обходили угнетателя хитростями и ложью. Правда, женщины бессильно неистовствовали против мужчин, и, правда, это прискорбно. Если вы слабы и невежественны, ваша ярость в половине случаев будет не только бессильной, но и направленной против не тех вещей и не тех людей. Правда, женщины лгали мужчинам и обманывали их, и некоторые из этих женщин были наиболее успешны в том, чтобы крутить мужчинами как хотели, в то время как неизлечимо честные женщины смотрели на это с отвращением и отчаянием. Но никто не может сказать, что женщины оскорбляли мужчин больше, чем мужчины оскорбляли женщин — вся литература и история доказывают обратное. Никто не может сказать, что женщины лгали мужчинам больше, чем мужчины лгали женщинам; брошенные девушки-матери — тому свидетели.

Все эти ошибки происходят из эгоизма, и это человеческая, а не половая характеристика. Всегда трудно для каждого отдельного человека определить, когда самовыражение и саморазвитие перерастают в эгоизм, и нет короткого пути и простого правила, по которому это можно определить. Нужно признать, что мужчины имеют большие естественные искушения быть эгоистичными из-за физических различий между ними и женщинами, и воспитание мальчиков, вместо того чтобы, как сейчас, усиливать силу этих искушений, должно быть направлено на противодействие им. Физические обстоятельства материнства, например, не позволяют женщине избежать последствий сексуального акта, как это может сделать мужчина. Мужчине требуется больше воображения, чтобы осознать жестокость оставления ребенка, чем женщине, чтобы осознать это. Ребенок напоминает ей. Поэтому мы обнаруживаем, что женщины реже бросают своих детей, чем мужчины. Здоровое общественное мнение стимулировало бы воображение мужчины в этом направлении. Опять же, большая физическая сила мужчины облегчает ему возможность издеваться над женщиной, чем ей — над ним. Когда случайно женщина физически сильнее мужчины, она не всегда воздерживается от использования своей силы нерыцарски. Если верно, что мужчина имеет более сильные аппетиты, чем женщина, это опять же увеличивает его искушения; но нужно, если допускаешь это обстоятельство, также допустить, что оно может дать женщине преимущество и тем самым искусить ее издеваться над мужчиной по-своему, и нет сомнений, что некоторые женщины поддаются этому искушению. Я иногда вижу в самой жестокости мужчин к женщинам скрытую агонию страха, как бы в конечном счете женщины не стали нуждаться в мужчинах меньше, чем мужчины в женщинах. Если это верно на чисто животном уровне, ничто не могло бы быть дальше от истины, если мы принимаем во внимание все человеческое существо, и мужчины, которые жестокостью (результатом страха и причиной страха тоже) убивают высшие влечения, на которые они способны, совершают огромный просчет; ибо они могли бы достичь одним то, что они полностью упускают другим; и это в будущем будет еще больше так, а не меньше. Женщины будущего будут иметь мужчин на своих условиях или обходиться без них, и условия должны быть единственно почетными условиями любви, свободы и взаимного служения. Мужчина обнаружит, что ему нет нужды проповедовать женскую покорность женщине, чью любовь он завоевал, и он обнаружит, что он этого и не хочет.

Паникеры заявляют, что женское движение вызвало половой антагонизм. Предыдущая глава, я думаю, развеяла такое абсурдное утверждение, и большинство мыслящих людей не защищают утверждение, столь легко опровергаемое литературой и историей. Другие, с большими доказательствами, утверждают, что половой антагонизм был там, своего рода спящая собака, которую женское движение теперь пробудило к порочной атаке. Утверждается, что прогрессивные женщины подстрекали нормальных женщин к бунту, который они никогда бы сами по себе не рассматривали; что прогрессисты — это смутьяны, которые вложили опасные идеи в головы людей, совершенно неспособных их осуществить, и единственным результатом будут беспорядки, споры, дискомфорт для мужчин, страдания для женщин и окончательное оправдание верховной власти мужчины. Прогрессисты, вероятно, подвергнутся суровому наказанию, но нормальные женщины будут расцелованы и прощены, ибо, в конце концов, они всего лишь женщины и не совсем отвечают за свои действия; и, кроме того, мужчины на самом деле довольно любят этих глупышек. Это стиль обычного ведущего автора в антисуфражистских газетах.

Мы можем сразу признать, что женское движение не было бы там, где оно есть, если бы не его лидеры. Это не менее верно для женского, чем для всех других движений. Движение по-настоящему не начинается, пока из рядов не появятся лидеры; абсурдная ошибка — полагать, что движение может поддерживаться в течение любого длительного времени только лидерами, без поддержки из рядов. В течение многих лет женщины находили чрезвычайно трудным выдвинуть лидеров из своих собственных рядов, и весьма значительное руководство, по правде говоря, было дано мужчинами. Но пока не появились женщины, которые могли бы продолжить лидерство, прогресс был медленным, частичным и почти полностью академическим. Если бы глубокий анализ положения женщин Джоном Стюартом Миллем не заставил женщин думать самостоятельно; если бы его отвращение и стыд не вызвали ответного отвращения и стыда у женщин, они доказали бы свою пригодность для того положения, в котором находились, и никогда не начали бы из него выходить. И примерно в то время были и другие мужчины, готовые помочь: Уильям Ллойд Гаррисон, Уолт Уитмен, Мадзини, Стэнсфелд, Генри Сиджвик и все другие люди, которые проделали пионерскую работу, помогая женщинам получить образование и подготовку и открывая им карьеру. Затем, хотя активные реформаторы среди мужчин появились сравнительно недавно, были великие художники с самых ранних времен, которые держали зеркало перед мужчиной и показывали ему его дела по отношению к женщине. Ни один феминистский трактат не может сравниться в пропагандистских целях с «Троянками» или «Медеей». Скажите женщине, что она не имеет отношения к великим имперским делам мира и войны, а затем дайте ей прочитать первое! У нее будет целый арсенал ответов. Или попробуйте раздавить женщину, которая прочитала второе, упреками относительно вероломства и лживости женского пола! Если половая война так же стара, как история, то были — и в этом наша главная надежда — люди во все времена, которые читали ее причины. Если бы это было не так, мы могли бы отчаяться в том, что истинные причины когда-либо станут понятны всем.

Если половая война существовала потому, что большинство мужчин были искушаемы своей превосходящей физической силой порабощать женщин, и потому, что большинство женщин отвечали тем же, используя единственную доступную им силу, силу пола, чтобы вернуть свое, ясно, что большая часть войны с женской стороны не была открытой. Невозможно, однако, поверить, что женщины, которые лгали мужчинам и обманывали их, и которые играли на их поле, не чувствовали в своих сердцах значительного презрения к мужчинам, которых они заманивали в ловушку через их более грубую природу. Это печальная картина, которая предстает перед нами: «женственная» женщина, улещивающая и одурачивающая мужчину ради уступчивости, и это положение вещей нельзя назвать миром, в то время как нынешнее состояние трений называется войной. В обоих есть элементы войны, но первое было закулисным и развращающим, в то время как глупые элементы нынешнего состояния очевидны и, как я полагаю, временны. Я верю в это, потому что я довольно уверена, что в массе мужчин достаточно справедливости, чтобы они не сопротивлялись постоянно тому, что справедливо в требованиях женщин, как только женщины сделают это понятным; и во-вторых, потому что то, что было глупым или неправильным в женском движении, является результатом старой глупости и зла, против которых направлено движение в целом: глупости попытки заставить законодательные действия предшествовать образованию, и зла борьбы со злом с помощью зла, вековой ошибки возмездия.

Нужно признать, что сейчас слышишь о половом антагонизме гораздо больше, чем даже десять лет назад; конечно, гораздо больше, чем четверть века назад. Но если кто-то возьмет на себя труд сравнить дебаты в Палате общин двадцать пять лет назад с дебатами сейчас и отметить разницу в тоне, когда упоминаются женщины, он не может не быть поражен тем фактом, что об этом сейчас говорят больше просто потому, что это уходит. Старое презрение к женщинам по большей части ушло и было заменено очень серьезной, хотя и значительно озадаченной попыткой понять, чего хотят женщины. Не в устах мужчин, которые построили или поддерживали в Палате обезьянью клетку, носящую эвфемистическое название «Дамская галерея», утверждать, что антагонизма не было; те мужчины и боялись, и презирали женщин. Клетка исчезнет, когда англичане поймут (это занимает у них некоторое время), насколько нелепо они выглядят перед всем миром, выставляя себя в ужасе перед своими собственными женщинами.

Многими другими способами женщины чувствуют антагонизм меньше, и одним улучшением величайшей важности для них является огромное увеличение их свободы передвижения без приставаний со стороны мужчин. Когда я была девушкой, считалось довольно смелым поступком для леди ходить без сопровождения в пределах лондонского Сити, и было очень мало ресторанов, где она была бы в безопасности от грубости. Подумайте, кто предлагал эту грубость: мужчины. И почему? Потому что, хотя женщина делала абсолютно безобидную вещь, она была единственной в своем роде, и предполагалось, что она делает это из ненадлежащего мотива и поэтому является законной добычей; или еще проще, потому что жестокая похоть мучить беспомощное существо была непреодолимой. Какая женщина, которая вышла хоть на дюйм из укрытия, не сталкивалась с этим?

Тем не менее, антагонизм гораздо меньше, чем был. Как же так, что мы слышим о нем больше? Главная причина очень проста: женские горести стали обоснованными и артикулированными. В то время как женщины боролись с мужчиной хитростями и уловками, они теперь взывают к его разуму и находят слова для своего призыва, в то время как немногие, раздраженные, наносят удары довольно дико собственным оружием мужчины. Чтобы взывать к разуму мужчин, женщинам пришлось найти слова для своих обид и различий, а придание слов вещи всегда делает ее в десять раз важнее, чем она была. Неразумный мужчина указывает на нечленораздельных женщин и приглашает вас заметить, насколько они довольны; затем он указывает на артикулированных и позорит их за разжигание половой войны. Для неразумного мужчины невозможно когда-либо продемонстрировать женские обиды, ибо сделать это — значит сразу же быть упрекнутым в том, что ты «антимужчина»; однако, конечно, даже он мог бы признать, что ошибаться — человечно. Если бы у него был хоть немного дар юмора, он мог бы с пользой рассмотреть отношение к женщинам в восемнадцатом веке и спросить себя, действительно ли не довольно забавно, что он так обижен, когда женщины наконец находят язык, чтобы сказать, что они думают о редком старом спорте — травле женщин. Когда восхитительный сэр Чарльз Грандисон восклицает: «Если бы не мужские защитники, каким оскорблениям, каким бесчинствам не подвергался бы ваш пол?», он не преувеличивал дело против мужчин того дня. Не против других сил природы, против голода или холода, или диких зверей женщины больше всего нуждались в защите; это было против оскорблений и бесчинств со стороны мужчины. Мужчина был, безусловно, самым грозным врагом и самой страшной опасностью для женщины. Женщин часто приглашают оплакивать смерть рыцарства. Что означало рыцарство в те дни, так это защиту отдельными мужчинами своих собственных женщин от грабежей других мужчин. Если у женщины не было своего «защитника» или если он оказывался тираном, она оставалась незащищенной государством. Рост более здорового мнения среди мужчин теперь значительно сократил число мужчин, желающих «бесчинствовать и оскорблять» женщин, и значительно увеличил государственную защиту женщин. Возможно, всегда будут некоторые немногие мужчины с первобытными инстинктами или, что хуже, с первобытными инстинктами, испорченными современностью; но дело цивилизованных мужчин — сократить их, насколько они могут, контролировать тех, кого нельзя цивилизовать, и, конечно, не становиться их апологетами.

Развитие в Англии, которое известно как радикальные методы борьбы, пока что специфично для Англии и является результатом политической ситуации и темперамента и характера двух женщин, миссис Панкхёрст и ее дочери Кристабель, воздействующих на нее. Пылкая и своенравная натура миссис Панкхёрст сделала ее человеком, для которого полумеры и компромиссы всегда были отвратительны. Ее глубокая и страстная половая гордость дала ей красноречие и привлекательную силу, которые привлекли тысячи женщин к ней. Она выразила на языке, новом для робких и благовоспитанных, весь бунт, который грыз сердца женщин. Многим женщинам должно было казаться, что их самые глубокие невысказанные мысли и невысказанные мысли поколений женщин нашли выражение, и любой, у кого был этот опыт, знает, какая интенсивная преданность чувствуется по отношению к человеку, у которого есть мужество и гений произнести эти слова. Если бы миссис Панкхёрст одна вдохновила воинствующее движение, оно было бы одновременно более благородным и более ужасным, чем оно оказалось. Машина, этот чудесный двигатель рекламы и изобретательности, была работой других умов. Несомненно, именно машина послужила тому, чтобы сделать молниеносный прогресс воинствующего движения в его первые годы; однако именно машина в значительной степени несет ответственность за катастрофы последних времен. То, что было великим и благородным, стало неразрывно переплетено с тем, что публика стала считать гигантской подделкой, и, следовательно, отношение публики либо одно из развлечения, чтобы увидеть, какой новый трюк изобретет изобретательность, какое новое шоу будет представлено глазеющей толпе, либо раздражения от того, что кажется им бессмысленным озорством. Умное использование психологии толпы не зашло достаточно глубоко и было, по правде говоря, слишком циничным. Существует ужасающее количество духа толпы (отнюдь не ограниченного простыми людьми, но наблюдаемого даже в Палате общин), и многие воинствующие устройства успешно взывали к этому; но ни одна реформа, стоящая того, чтобы ее иметь, никогда не была выиграна у толпы, и это трагическая правда, что большая часть более глубокого смысла самой бескорыстной и преданной жертвы со стороны отдельных женщин была скрыта самой рекламой, которую она получила.

Когда Женский социально-политический союз появился на публике около восьми лет назад, время было, безусловно, созрело для возрождения. Некоторые люди до сих пор думают, что Союз не сделал ничего, кроме вреда. Это всегда казалось мне неразумным мнением. Несомненно, они сделали другую работу чрезвычайно трудной в некоторых отношениях и на некоторое время. Они захватили прессу, но, поскольку они не завоевали одобрения прессы для своей цели, а только обеспечили уведомления своим сенсационализмом, в течение нескольких лет другим работникам было фактически труднее получить хоть какую-то огласку для своих взглядов или своей работы. Сообщение об уличной драке всегда получает приоритет перед сообщением о мирном собрании, и результатом этого было то, что в течение нескольких лет газеты были заполнены сообщениями о радикальных методах борьбы, в то время как их колонки не показывали ничего о великом и устойчивом росте невоинствующего движения, и они даже не воздали должное образовательной стороне работы воинствующих. Это положение вещей само по себе было чрезвычайно провокационным, и ничто не является более ярким примером хладнокровия и дальновидности женщин, чем тот факт, что огромная масса суфражисток отказалась быть спровоцированной на любой необдуманный акт возмездия. У некоторых из них хватило политического чутья заметить, что газеты, которые уделяли наибольшее внимание радикальным методам борьбы, были теми, которые наиболее враждебны женскому избирательному праву.

Потребовалось бы гораздо больше места, чем у меня есть, чтобы тщательно обсудить плюсы и минусы радикальных методов борьбы, различить их различные формы и распутать их мотивы. Как и все великие движения, это содержит людей, которые присоединились к нему по очень разным мотивам, и некоторые аргументы, которыми оно защищалось, взаимно разрушительны. Его величайшее достижение, на мой взгляд, заключается в том, что оно разбудило людей и открыло их кошельки способом, совершенно беспрецедентным. Оно заставило тех, кто никогда не заботился, осознать, что некоторые женщины заботятся очень сильно, и заставило их спросить почему. Оно заставило тех, кто работал долгие годы, осознать, что есть много еще неиспробованных методов и что некоторые из них хороши. Прежде всего, оно заставило многих женщин почувствовать, что если они желают предоставления избирательных прав женщинам и если им не нравятся методы ЖСПС, единственное достойное дело — работать так же усердно и отдавать так же много за то, что они считают правильным, как это делали эти другие женщины. Для конституционных суфражисток вопрос о том, кто получает признание, когда голос выигран, является делом полного безразличия; но для них является делом величайшей важности не только то, чтобы голос был выигран, но и то, чтобы как женщины, так и мужчины были готовы наилучшим образом использовать столь великую реформу.

Кое-что, конечно, можно сделать, говоря людям, что они готовы. Это то, что делали ранние воинствующие. В стране не было реальной оппозиции; в Палате было очень большое благоприятное большинство, и большинство было с 1886 года. Можно вполне представить возрождение, которое за несколько лет преодолело бы просто инерцию. Что произошло, так это то, что ЖСПС настроил партию против движения, и эта партия была той, которая по своим первым принципам была фактически обязана поддерживать движение. Темперамент, партийная выгода, личная лояльность — все было возбуждено; но вместо того, чтобы быть возбужденными для движения за избирательное право, они были настроены против него. Это должна была быть война. Все возможные мирные методы, как нам говорили, были испробованы и потерпели неудачу. (Это было, конечно, великой и фундаментальной неправдой. Работа до того времени не имела ничего похожего на популярный призыв последних лет.) Сначала, благодаря умелой рекламе, почти казалось, что выборы могут быть проиграны и выиграны этими средствами, и некоторая тревога чувствовалась в партийных кругах; но не потребовалось много времени, чтобы показать, что было очень мало мужчин, которые собирались голосовать против своей партии по команде воинствующих суфражисток, и крик «Не пускайте либерала!» стал неэффективным. Это вызвало максимум раздражения и минимум эффекта.

Воинствующая кампания преуспела бы, если бы большинство женщин, даже, возможно, если бы большинство суфражисток, поддержали ее. Я не боюсь сделать эту уступку, придерживаясь того, что огромное большинство женщин держалось в стороне от воинствующего движения из этических соображений. Нелегко привести этический довод против воинствующих, потому что они сами постоянно колеблются между двумя позициями. Иногда они солдаты, ведущие битву, наносящие ущерб, имеющие «осаду Уайтхолла» (цитируя один из их плакатов), «доказывающие, что женщины могут сражаться». Иногда они мученики, которые не причиняют вреда никому, кроме самих себя; которые просто отказываются быть управляемыми без их согласия; которые приняли восточное устройство умирания на пороге своего врага. Теперь эта вторая политика — полная противоположность первой, и единственное, что можно сказать против нее, — это то, что это крайняя мера, которую ни в коем случае не следует предпринимать, пока обычные методы образования и организации не были полностью испробованы. Стать мучеником, как только вы не можете добиться своего, — это форма духовного издевательства, которая чрезвычайно раздражает.

Но первая политика подрезает всю почву, на которой основано требование женщин; на этой почве не только мужчины неизбежно победили бы женщин, но и огромная масса женщин, так же как и мужчин, почувствовала бы, что воинствующие женщины напросились на поражение. Когда миссис Ли заклинает своих слушательниц-женщин использовать свои ногти на глазах мужчин, которые пытаются арестовать их, разве она не знает, что это могло бы удаться только до тех пор, пока мужчины не верили намерениям женщин? Как только мужчины осознали реальную опасность, они могли бы эффективно избавиться от женщин. Даже если бы это не было неправильно, это было бы крайне бесполезно. Но это неправильно, непростительно неправильно, со стороны женщин, чей жизненный опыт должен был доказать им, что для женщин напрашиваться на физическую силу против самих себя — значит провоцировать все силы реакции, против которых их движение, в действительности, направлено. Много лет назад мужчины бросали камни и грязь в женщин, которые просили предоставления избирательных прав. Постепенно общественное мнение убило это хулиганство. Затем пришли воинствующие и, разбивая окна, поджогами и общим терроризмом, возродили обезьяну в мужчинах, так что в течение нескольких лет все женщины снова находятся в опасности насилия со стороны мужчин. Это унизительно как для мужчин, так и для женщин, и единственное достоинство, которое я могу видеть в этом процессе, заключается в том, что мужчины, которые так любили осуществлять все добродетели косвенно через своих женщин, немного шокированы, видя, насколько уродливым может быть насилие, и, видя его уродливым в женщине, могут, со временем, обратиться к тому, чтобы увидеть его уродливым в самих себе.

Это лицемерие, конечно, для мужчин говорить, что они отказывают в требованиях женщин, потому что некоторые женщины были жестоки, во-первых, потому что они отказывали им точно так же, до того как женщины стали жестокими; во-вторых, потому что только немногие женщины были жестокими; в-третьих, потому что голос не был дан мужчинам как награда за их воздержание от насилия. Фактически, жестокости антисуфражистов могли бы заставить более чувствительных противников перестать, от самого стыда, упрекать другую сторону в насилии, их собственная сторона была виновна в личных нападениях самого отвратительного характера.

Мужчины еще не дали женщинам право голоса, отчасти потому, что они очень медленно двигаются и равнодушны к женским вопросам; отчасти потому, что они все еще несколько боятся того, что могут сделать женщины; но главным образом потому, что ни одна политическая партия еще не увидела ясной партийной выгоды, которую можно было бы извлечь из этого. Это последнее, которое было величайшим препятствием для осуществления этой реформы, станет ее великой защитой, как только она будет выиграна. Женский голос был бы на шатком положении, если бы он был выигран одной партией вопреки ожесточенной оппозиции всей другой партии. Мирное и плодотворное использование голоса зависит от общего обращения страны к вовлеченным принципам. Представительные институты могут работать хорошо только при общем согласии и доброй воле.

Воинствующие иногда защищают свое насилие, говоря, насколько тривиальным, в конце концов, оно было. Это, конечно, правда. Но какой странный аргумент использовать в защиту войны! «Смотрите, как мало ущерба наносят наши пушки!» И хотя я убеждена, что они воздерживаются от более серьезных преступлений, потому что их совесть восстает против этого, они открывают себя для неразумного ответа, что они только не делают больше, потому что не могут; ответ не только неверный, но и провокационный для людей, достаточно ребячливых, чтобы быть «подзадоренными» к действию. Что женщины должны сделать, так это сделать свое требование грозным требованием, и они не могут сделать это, приняв методы, которые огромная масса женщин никогда не применит искренне. Путем постоянного образования, путем хорошо продуманных и тщательно подготовленных политических действий, путем постоянной готовности к переговорам, путем принятия мужчин всегда с их лучшей стороны и путем того, чтобы сделать помощь женщин стоящей того, суфражистки привлекут все растущую массу женщин к тяжелой работе и жертвам, и, что более важно, они убедят мужчин в конструктивной способности женщин и в возможности мужчин и женщин работать вместе в будущем.

В ходе воинствующего движения можно было увидеть огромное количество женственности, использующей старое оружие, которое, как надеешься, будет постепенно отложено. Вызов, чередующийся с оскорбленной невинностью. Разбитие окна женщиной, которая кричит, когда мужчина задерживает ее: «Вы не должны трогать меня! Я женщина!» Частая непростительная неправда, что «женщины заключаются в тюрьму за то, что осмелились просить о голосе», и что министр внутренних дел морит женщин голодом в тюрьме. Было бы слишком чудесно, если бы женщины, в своей борьбе за свободу, доказали свою идеальность. Мы — нет. Мы показали человеческие слабости, как мужчины, партийность и насилие, как мужчины, и мы показали некоторые недостатки, которые, хотя и не специфически женские, являются недостатками, естественными для подчиненных лиц.

Что бы ни говорили об ошибках, недостатках и безрассудствах суфражисток, ошибки правительства были куда серьезнее. Оно преуменьшало значение женского движения и относилось к нему с той насмешливой холодностью, которая провоцирует сильнее, чем что-либо другое в мире. Оно раздувало первые настойчивые требования до масштабов преступлений. К первым сторонницам радикальных методов борьбы относились с чудовищной и несоразмерной суровостью, что во многом способствовало их ранней популярности. Их судили как самых опасных преступниц за простое нарушение приличий или техническое правонарушение, связанное с созданием помех. Когда они задавали вопросы на собраниях, их подвергали гнуснейшим жестокостям. (Их осенила крайне неудачная мысль, когда они обнаружили, как легко нервы и страсти мужчин позволяют женщине сорвать собрание.) Были приняты два парламентских акта и бесчисленное множество специальных распоряжений для борьбы с ними, но все они потерпели неудачу. Любой, кто обладает хоть малейшей политической проницательностью, знает, что эта реформа неизбежна. Когда г-н Асквит (Палата общин, 6 мая 1913 г.) попытался определить, что он подразумевает под требованием избирательного права, он сказал:


«Я имею в виду требование, которое исходит из реального, глубокого и широко распространенного чувства обиды и недовольства. Не думаю, что мои достопочтенные друзья станут оспаривать, что это справедливое изложение дела. Конечно, я ни на минуту не отрицаю — да и кто мог бы? — что есть женщины, и их много в этой стране, включая самых одаренных, самых образованных, самых благородных представительниц своего пола, которые действительно чувствуют себя именно так. Было бы абсурдно и нелепо скрывать факты. И опять же, а это очень серьезное соображение, из явлений того, что называют радикальными методами борьбы, о которых я не собираюсь больше упоминать, ясно, что есть женщины, чей темперамент таков, что это же чувство несправедливости — искаженное, извращенное, воспаленное, как я считаю, в их случае, — приводит к антиобщественным действиям, которые мужчинам и даже женщинам трудно себе представить».



По сути, это был полный отказ от позиции противников избирательного права и признание того, что реформа должна произойти, и произойти скоро. Если многие из лучших женщин испытывают реальное и глубокое чувство обиды, а другие женщины оказываются «искаженными, извращенными и воспаленными» этим чувством несправедливости, совершенно очевидно, что затягивание и принуждение, призванные сделать чувство обиды еще более глубоким и широко распространенным, — это не государственная мудрость, и уж тем более не либеральная государственная мудрость. Это даже не гуманно. Ибо кто чувствует обиду? Женщины. И против кого они должны ее чувствовать? Против мужчин. Неужели хоть один здравомыслящий мужчина желает, чтобы эта обида укоренилась настолько глубоко, что на ее исцеление потребуются поколения? Я полагаю, что нет. Я также верю, что вся работа, которая ведется для получения избирательного права, должна выполняться таким образом, чтобы использование этого права проходило гладко, когда оно наконец будет достигнуто. Радикальные методы борьбы, будь то мученичество или война, для этого бесполезны.





ГЛАВА XVI СТАРЫЙ АДАМ И НОВЫЙ



«Тление, — сказал Сейтени, — это одно, а опасность — совсем другое. Все, что старо, должно тлеть. Что дамба стара, я готов признать; что она местами немного подгнила, я не стану полностью отрицать; но что она от этого стала хуже, я решительно опровергаю. Она хорошо справляется со своим делом: она работает хорошо: она не пускает воду на землю и впускает вино в Верховную комиссию по дамбам. Виночерпий, наливай. Наши предки были мудрее нас: они построили ее в своей мудрости; и если бы мы были настолько безрассудны, чтобы попытаться ее починить, мы бы только испортили ее».

«Каменная кладка, — сказал Тейтрин, — подточена и подорвана: сваи сгнили, сломаны и смещены: шлюзы и затворы прохудились и скрипят».

«В этом-то и вся прелесть, — сказал Сейтени. — Некоторые ее части сгнили, а некоторые — прочны».

«Хорошо, — сказал Элфин, — что некоторые части прочны: было бы лучше, если бы все были такими».

«Я уже слышал, как некоторые люди говорили так раньше, — сказал Сейтени; — люди извращенные, слепые к почтенной древности: тот самый неприятный сорт людей, которые имеют привычку потакать своему разуму. Но я говорю: части, которые сгнили, придают эластичность тем, что прочны: они придают им эластичность, эластичность, эластичность. Если бы все было прочным, оно бы сломалось от собственной упрямой жесткости: прочность сдерживается гнилью, а жесткость уравновешивается эластичностью. Нет ничего опаснее, чем новшества». — Томас Лав Пикок, «Несчастья Элфина».



Женское движение — это великое движение адаптации. Оно не направлено против общества или какой-либо его части. Оно не антимужское: никакое движение за освобождение женщины не может принести мужчине ничего, кроме пользы; попытки современных мужчин удержать женщин на старых путях, в то время как сами они движутся вперед, — это нелепая попытка создать анахронизм, обреченный на провал. Оно не антиобщественное: когда люди выдвигают это обвинение, они обычно имеют в виду, что оно антиматеринское; но прогрессивные женщины хотят, чтобы материнство было настолько свободным, благотворным и просвещенным, насколько это позволяют человеческие усилия, и они также хотят, чтобы у гораздо большего числа женщин была возможность стать матерями. Оно не антидемократическое; ибо расширение свободы и представительства для масс женщин уменьшит привилегии немногих. Именно противники избирательного права являются антидемократами. Они говорят нам, что сопротивление женщин предоставлению им избирательных прав беспрецедентно и доказывает, что в свободе должно быть какое-то большое зло, которое женщины чувствуют, в то время как мужчины никогда не сопротивлялись собственному предоставлению избирательных прав. Это неправда. Известно, что рабы, даже рабы-мужчины, возражали против освобождения. Но, по правде говоря, если вы наведете справки, то обнаружите, что почти все сопротивление женщин направлено против предоставления избирательных прав другим женщинам, а не им самим. Большинство противников избирательного права согласятся, что некоторые женщины достойны права голоса. Едва ли найдется женщина, которая считает, что она сама не достойна; это другие женщины не достойны. Когда миссис Хамфри Уорд говорит о неизлечимом политическом невежестве женщин, она не имеет в виду, что она сама невежественна. Это другие женщины невежественны. Мужчины были ничуть не менее твердо убеждены в том, что другие мужчины не должны иметь права голоса. Стремление сохранить привилегии — это недемократично, высокомерно и глубоко эгоистично, но это человеческое, а не женское свойство.

Нас ждут очень большие перемены — социальные, экономические и политические. Никто не может в этом сомневаться. В каком духе мы собираемся осуществлять эти перемены? Они давно назрели, и количество ненужных страданий, вызванных нашей медлительностью в адаптации, ужасает. Отжившие верования повсюду загромождают путь, и люди не предпринимают серьезных усилий, чтобы ни воскресить, ни достойно похоронить их. Мы говорим одно, а делаем другое, и заслуживаем сертификата, выданного нам международным признанием, как самая лицемерная нация на земле. Некоторые из нас не любят перемен. Разве пожилые люди когда-либо любили перемены? Перемены подразумевают мышление, а если есть что-то, что большинство людей ненавидит больше всего, так это мышление. В большинстве из нас всегда живет жалкая надежда, что когда-нибудь мы придем к состоянию, когда механизм жизни будет работать сам по себе, и мы будем в безопасности и свободны от необходимости — такой утомительной — вечной бдительности. Свободны также от ужасной необходимости судить самим и от трудной задачи любить ближнего своего, как самого себя. Но те, кто ненавидит перемены — кошачьи люди, которым я глубоко сочувствую, — должны спросить себя: «Собираюсь ли я остановиться именно здесь? И если да, то почему? Действительно ли это самое теплое, самое красивое место, и есть ли здесь место для других?» Большинство людей, которые знают хотя бы уголок жизни, какой она есть для менее удачливых, признали бы, что настоящее не предлагает самых совершенных условий, которые можно вообразить для всех. «Но могло бы быть и хуже, поэтому мы не будем двигаться, опасаясь, что случится худшее. Мы примем все усилия наших предков, все их ошибки, жертвы и героизм, но это поколение не добавит ни одного храброго поступка в летопись времени». Если бы это мнение было всеобщим, это поколение было бы мертво и быстро разлагалось бы.

Определенный тип мужчин никогда не устает хвастаться тем, что это «мужской мир» и что его создали мужчины. Они, безусловно, создали много вещей, некоторые хорошие, а некоторые плохие. Но что бы они ни сделали из мира, этот тип мужчин ожидает, что женщина будет невозможной «Она» — невозможной в мире, который он решил создать вокруг нее. Этот тип мужчин претендует на то, чтобы восхищаться красотой, миром, удобствами жизни, и все это, будьте любезны, должна дать ему женщина. Он не видит, что мужчина сам во многом разрушил красоту, мир и удобство жизни. Он создал современную промышленную систему; он вывел женский труд из дома; он наполнил воздух дымом и грохотом; он отравил реки; он основал рост миллионов фунтов стерлингов на разрушении миллионов человеческих тел; он изгнал гуманный дух из своей деятельности, а затем призвал женщину поддерживать его в одиночку. Она не может сделать это в одиночку. Неразумно ожидать, что женщины будут способны на то, что Уитмен прекрасно называет «здоровым, атлетическим материнством», посреди шума, жестокости, грязи и низости, в которых воспитываются дочери бедняков, или посреди тщетности и глупости, наследницами которых являются так много дочерей богачей.

Женщины, возможно, не создали великих произведений искусства, но они художники в жизни. Часто говорят, что они ближе к природе, чем мужчины. Конечно, кажется, что у них более острое чувство реальности и сути. Они могут быть величайшим источником вдохновения, когда они интеллектуально живы, когда у них есть радость и свобода. В семьях, где женское движение открыло двери и окна, можно увидеть восхитительные образцы молодых женщин: веселых девушек, чьи благородные тела, жизнерадостные розовые лица и ясные глаза радуют глаз пожилых женщин. Видишь доброе товарищество с мужчинами, честность и живой интеллект. Видишь даже пожилых женщин, некоторые из которых с радостью перестают играть роль «леди» и присоединяются к общению полов, классов и возрастов.

Именно этот гений жизни должен быть полностью освобожден, и вместе с ним мы увидим огромное освобождение организаторской и управленческой силы женщин. Союз практичности и идеализма, о котором я уже говорила, должен быть использован в полной мере. Женщины менее напыщенны и менее расточительны, чем мужчины. Они «прекращают болтовню» и быстрее переходят к делу; я не могу представить, чтобы группа женщин терпела то, что происходит в Палате общин, где мужчинам позволено часами повторять самих себя и других людей, в то время как они сетуют на перегруженность делами. Женщины не так заняты вотумами благодарности и комплиментами; корыстные интересы их заботят меньше.

Рост более гуманных представлений — это одновременно плод и залог товарищества; это видно в изменении идей об образовании, о преступности и проявится в идеях о войне. Люди начинают осознавать, что многие пороки являются результатом отсутствия здоровых удовольствий. Нам не нужно будет так много наказывать за жестокость, пьянство и сексуальные преступления, когда мы дадим людям другие вещи, о которых стоит думать и ради которых стоит жить; не нужно будет наказывать за праздность и воровство, когда мы сделаем занятость безопасной. Реформы будущего будут конструктивными, а не карательными, и во всем этом дары женщин будут бесценны.

Мужчины, которые хотят держать женщин в подчинении, оправдывают себя двумя требованиями: (1) требованиями мужчин, их нуждами и аппетитами; (2) требованиями детей. Что касается нужд мужчин, то, безусловно, важно, чтобы женщины понимали их, иначе они будут так же глупы в отношении мужчин, как мужчины были в отношении женщин, а мало какие условия так способствуют страданиям, как глупость. Поэтому мужчины, которые, подобно сэру Алмроту Райту, заявляют, что мужчины не потерпят бесполых институтов, безнадежно неправы, ибо если должны существовать два мира, мужской и женский, и если вся их работа и мышление должны совершаться порознь, и если мужчины все равно будут продолжать устраивать жизнь женщин, с которыми у них нет иных отношений, кроме физических отношений полов, то будет все меньше и меньше того понимания, без которого никогда не может быть мира. Мужчины, которые жадно говорят: «Этот мир наш, и мы дадим вам ровно столько, сколько захотим, и вы должны быть благодарны», — богохульствуют. Мир не им принадлежит, чтобы его давать, и хотя женщина не может бороться с мужчиной физической силой, пусть мужчина не думает, что дать женщине свободу — значит оказать ей одолжение. Это лишь выполнение его долга, как обязан делать каждый мужчина.

Мужчины, которые боятся, что женщины не будут смотреть с ними в одном направлении в вопросе мужских искушений, используют обоюдоострый аргумент, когда заявляют, что должен существовать двойной стандарт сексуальной морали. Иногда он основывается на физиологическом факте, что мужчина может «иметь» сотню детей за то время, которое требуется женщине, чтобы «иметь» одного. Но это злоупотребление словами. Мужчина не имеет ребенка, как и женщина: мужчина и женщина вместе имеют ребенка. И если мы даже допустим, что беспорядочность в связях у мужчины не была бы ошибкой, при условии, что он мог бы быть беспорядочным в одиночку, как можно защищать беспорядочность у мужчины, если она неизбежно влечет за собой развращение женщин? Те, кто хочет защищать беспорядочность, должны найти лучшее оружие, чем двойной стандарт; ибо если беспорядочность плоха для женщины, должно быть плохо, что мужчина развращает женщину, и к этому конкретному злу добавляется пятно, что это подло и трусливо, ибо, развратив ее таким образом, он не только бросает ее, но и тащит ее перед свои суды и наказывает ее.

Когда мужчины выступают за подчинение женщин ради ребенка, трудно говорить с терпением о монументальном тщеславии и высокомерии этого понятия. Женщины не так много сентиментальничают о детях, потому что они являются частью работы женщин, а вы не сентиментальничаете о своей работе. Я уже говорила (Глава XIII), что девочек не следует специально готовить к тому, чтобы быть матерями, и, чтобы предотвратить недопонимание, возможно, стоит коснуться позитивного образования.

Ничто в обстоятельствах воспитания девочки не должно вредить ее здоровью и, как следствие, ее физической способности рожать здоровых детей. Большая часть беспокойства, выражаемого по поводу того, может ли девушка быть совершенно здоровой как личность и при этом неспособной иметь детей, неуместна. Совершенно верно, что лучшие типы женщин, скорее всего, будут менее плодовиты, чем более деградировавшие типы. Слабоумные — самые плодовитые из всех. Кажется, нельзя иметь и количество, и качество. Но великая потребность мира — это именно качество. Здоровые девушки не бесплодны, и причины бесплодия следует искать не в женском движении; их следует искать в праздности и роскоши, с одной стороны, и в бедности — с другой; прежде всего, их следует искать в пороке и излишествах. Жалкое здоровье женщин наших рабочих классов — то есть подавляющего большинства наших женщин — является одной из величайших опасностей и социальных преступлений нашего времени. Но даже не все девушки из среднего класса так здоровы, как могли бы быть. Существует определенная степень перенапряжения в уроках и играх, и известно много случаев, когда девушек дома доводят до болезни противоречивыми требованиями к ним. Иногда слышишь о гротескном невежестве со стороны школьных учительниц и домохозяек, даже со стороны матерей, в самых элементах личной гигиены. Девочек с раннего возраста следует учить практиковать гигиену своего тела и гордиться тем, что они в форме и поддерживают ее, и они не должны стыдиться сбавлять темп, когда они не в форме. Очень важно в школах сформировать разумное общественное мнение, которое не поощряет ни расхлябанность, ни ханжество, и учителя должны быть достаточно хорошо подкованы в физиологии, чтобы знать, как направлять и поддерживать это общественное мнение. Значительная степень закаливания полезна для девочек так же, как и для мальчиков. Рассматривая причины перенапряжения, как умственного, так и физического, видишь, что большая часть его никогда бы не возникла, если бы мужчины не сделали получение возможностей для женщин таким трудным. Мужчины в прошлом так часто утверждали, что женщины и девушки должны иметь желаемые возможности, если они могут выполнить те же условия, что и мальчики и мужчины, и я помню в свои школьные годы огромное давление, чтобы доказать, что девочки могут выполнить те же условия, что и мальчики. Женщины будущего будут требовать свободы и обеспечения, когда они будут выполнять условия, подходящие для женщин и девушек.

Девочек, как и мальчиков, до полового созревания следует учить простым фактам о поле, и это должно делаться в связи с другим простым научным обучением. Они примут эти факты совершенно спокойно, если они не будут сильно акцентироваться и выделяться из других знаний. Их не следует беспокоить патологией, пока они не станут взрослыми. Мальчиков и девочек следует воспитывать вместе, а казарменную систему жизни следует полностью отменить для обоих полов. Это не означает, что мальчики и девочки должны делать все то же самое, будь то работа или игра; они должны быть адаптированы к установленным способностям индивидов, а не организованы по жестким априорным схемам. Если девушка выросла до юности со здоровым и активным телом и умом, у нее будут все основы для хорошего материнства, и если она хочет изучить детали материнства, всеми средствами дайте ей возможность сделать это. Но не обязательно, или даже желательно, заставлять каждую молодую женщину делать это. Если она широко развита как человеческое существо, она может изучить материнство, когда собирается выйти замуж. Тогда, действительно, она должна изучить его, и мужчина, который собирается жениться, также должен изучить обязанности родительства.



Одно из любимых заблуждений реакционеров среднего класса заключается в том, что девушка будет лучшей матерью, если она будет бездельничать дома после окончания школы, вместо того чтобы заняться какой-то определенной и увлекательной работой. Это абсолютно неверно. Многие качества, которые способствуют тому, чтобы стать хорошей матерью, могут быть развиты и укреплены в другой работе. Бесцельная, пустая молодая женщина наших средних классов — это постоянный упрек ее родителям, которые достаточно глупы, чтобы требовать или позволять ей так растрачивать всю свою добродетель, и в конце концов позволить ей умереть от атрофии. Паразитирующие дочери требуют целой книги для себя, и я надеюсь, что они ее получат. Что касается меня, когда я думаю о смеси баловства и тирании, которым они подвергаются дома, я чаще удивляюсь их здравому смыслу, чем их глупости. То, что они вообще делают что-то полезное, делает им честь, когда думаешь о том, как их жизни устроены так, чтобы препятствовать целеустремленности, концентрации, тщательности, независимости и ответственности.

Женщины, которые рожают детей, будут все больше заботиться, по мере роста их умственного уровня, о качестве производимых детей. Их задача, как говорят, — нести факел жизни. Они должны спрашивать себя, с постоянно углубляющимся чувством ответственности, что это за жизнь, которую они создают? Достойна ли она? И хотя бесплодие будет справедливо беспокоить их, потому что оно является результатом болезни, они не позволят себе испугаться меньшей рождаемости на одну женщину. Они, возможно, подумают, что лучшим средством было бы сделать материнство возможным для миллионов девушек, ныне бездетных против своей воли. По мере того как они будут знать больше, они с радостью признают, что естественный инстинкт женщины отдавать себя, когда она любит, и не иначе, является здоровым расовым инстинктом, и что многие проблемы будут решены, когда действие естественного отбора будет уравновешено половым отбором. Когда реакционеры пригласят их еще больше расширить разрыв между мужчинами и женщинами и восхититься эффектами специализации и разделения труда, женщины, возможно, спросят себя, что они сделали, даже в промышленном мире, и зададутся вопросом, желают ли они тех же результатов в семье. Рабочий потерял свою прежнюю радость в работе; продукт его труда потерял красоту и совершенство; отношения между работодателем и работником стали бесчеловечными. Действительно ли мы хотим, мы, женщины, видеть эти результаты в доме? Хотят ли мужчины?

И женщина не только рожает ребенка, но и является его естественным защитником и опекуном. В том, как цивилизованные люди относятся к насилию над детьми, в их беспомощности защитить ребенка от плохих мужчин — и женщин, — в чудовищном абсурде фразы «преступный ребенок» и всех жестокостях и глупостях, связанных с этой фразой, видно, как мужчины, при самых лучших намерениях, потерпели неудачу, потому что настаивали на выполнении женской работы. Мужчина юридически, по законам, которые создал человек, является единственным родителем ребенка, и состояние ребенка истинно отражает эту юридическую фикцию. Когда мужчины уезжают за границу ради заработка, приключений, славы или грабежа, что становится с их заботой о ребенке? Они повсюду порождают детей, безусловно, самых заброшенных на земле, у которых нет ни отца, ни родины, и они оставляют проблему полукровок как самое горькое наследство для детей своих детей. Летурно говорит, что юридическая моногамия имеет своей целью регулирование наследования и раздел имущества; поэтому Агарь и Измаил во все времена и у всех народов были отвергнуты.

Теперь, наконец, есть признаки того, что свет пробивается. Знание показывает мужчинам, что ни их собственное счастье, ни благополучие ребенка никогда не могут быть достигнуты подчинением, калечением или подавлением женщин. И тысячи интеллектуальных мужчин переходят на нашу сторону. Даже очень грубая толпа в Мидлендсе, которая закидывала камнями паломниц женского избирательного движения, потому что их считали воинствующими, кричала им вслед, когда они возвращались домой после собрания: «Мы все за это!», имея в виду, что они все за предоставление избирательных прав женщинам, хотя они были настолько шокированы насилием воинствующих, что сами чувствовали побуждение прибегнуть к еще худшему насилию.

Мужчины снова и снова говорили нам: «Вы совершенно правы. Вы должны получить это, и вы получите это. Продолжайте бороться. Это женский вопрос, и вы, женщины, должны решить его сами». Женщинам странно, что такие мужчины не увидели низости этого отношения. Странно, что они не могут видеть, что только они обладают властью, и что под их красивыми словами они, по сути, говорят: «Получите это, если сможете», совсем как задиристый большой мальчик, который украл хлеб у мальчика поменьше. Странно, что они готовы в этом вопросе показать себя настолько уступающими женщинам; ибо когда женщины когда-либо говорили своим мужчинам: «Ваша свобода, ваше достоинство, ваши идеалы для меня ничто. Это мужские вопросы; пусть они решают свои дела без нашей помощи»? Точно так же, как женщины носили мужчин на руках, когда они были слабыми, хнычущими и уродливыми, пока они не могли бегать сами; точно так же, как женщины кормили младенцев у своей груди и отдавали за них свои жизни, так и мы, женщины (по словам мисс Анны Шоу), «носили все слабые дела на своих руках, пока они не становились сильными и не могли бегать сами, а потом — потом — они забывали нас!» Во время Французской революции, при Питерлоо, в американском крестовом походе против рабства, среди буров в Южной Африке, в китайской революции, в Ирландии сейчас — когда женщины когда-либо отделяли свои жизни и интересы от интересов мужчин?

У мужчин есть такое оправдание: во-первых, они по своей природе медленнее женщин и только сейчас просыпаются к тому факту, что, хотя жизни мужчин сильно изменились за последнее столетие, жизни женщин изменились несравненно больше, и что произошла нечто вроде полной революции в образовании и промышленном положении женщин, и нельзя ожидать, что они будут такими же, как были до этих изменений; и, во-вторых, что неограниченная власть более деморализует, чем подчинение. Там, где мужчины относятся к женщинам как к равным людям, чувство товарищества растет. Одной из самых трогательных речей, произнесенных в Будапеште на Конгрессе Международного альянса за избирательные права женщин в июне 1913 года, было очень простое заявление мисс Дженни аф Форселлес, финского члена парламента. Она сказала, что в великой национальной скорби и ужасной борьбе с менее цивилизованной нацией их утешением и вдохновением было товарищество между женщинами и мужчинами. Те, кто слышал ее, не забудут тихий трепет ее стремления, выраженный на ее библейском, слегка архаичном немецком языке — «Wir wollen seyn ein einig Volk», и надежду, которую он дал, что в какой-то далекий день союз народов может стать союзом всего свободного народа.

Я по возможности воздерживалась от догматизма об истинной природе Женщины и о том, что будут делать женщины. Я знаю, некоторые люди уверенно утверждают, что женщины лучше мужчин и что женщины собираются совершать чудеса. Что ж, некоторые из нас думают, что само движение сейчас является чудесным и получили достаточную награду в товариществе мужчин в движении.




“Divinity hath surely touched my heart;

I have possessed more joy than earth can lend;

I may attain what time shall never spend.

Only let not my duller days destroy

The memory of thy witness and my joy.”









Наша вера была бы слабой, если бы ее могли разрушить человеческие недостатки у женщин, причем как у женщин в движении, так и у всех остальных женщин. Это просто трусость — отворачиваться от сложной, увлекательной, беспокойной, реальной женщины к безвкусному идеалу или обескровленной норме. Мы должны понимать реальных женщин и реальных мужчин и верить в них. Страх и недоверие — не лидеры для храбрых людей. Молитва, которую работник с человеческим материалом должен всегда иметь в сердце, — это: «Господи, верую; помоги моему неверию».

Отпечатано Morrison & Gibb Limited, Эдинбург
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ИЗ СПИСКА ИЗДАТЕЛЬСТВА BELL.

Война и женщины. Автор: миссис Сент-Клер Стобарт, основательница Женского конвойного корпуса. С введением виконта Эшера, G.C.B. Crown 8vo. с многочисленными иллюстрациями. 3 шиллинга 6 пенсов нетто.


Отправка Женского конвойного корпуса на Балканы была результатом горячего желания миссис Стобарт продемонстрировать способность женщин оказывать значительную помощь в условиях войны и без руководства и помощи мужчин. Поэтому эта запись их достижений является сильным оправданием требований женщин о включении в Схему территориальной обороны.



Около фунта в неделю. Автор: миссис Пембер Ривз. Crown 8vo. 2 шиллинга 6 пенсов нетто.


Миссис Пембер Ривз не сентиментальна, и ее книга — это ясное, прямое исследование того, что означает жизнь на один фунт в неделю. Ей удалось завоевать доверие работающих матерей Ламбета, чьи жизни проходят в задаче сведения концов с концами, когда на одном конце — растущая семья, а на другом — доход в 50 фунтов стерлингов в год. Результатом является массив доказательств, который может привести только к одному выводу: что здоровая семья из четырех детей не может быть выращена в приличных условиях на «около фунта в неделю».



Космическая процессия; или Женское начало в эволюции. Автор: миссис Фрэнсис Сидни, автор «Пробуждения женщин» и др. Post 8vo. 2 шиллинга 6 пенсов нетто.

Будущее театра. Автор: Джон Палмер, театральный критик Saturday Review. Crown 8vo. 2 шиллинга 6 пенсов нетто.


Блестяще написанный прогноз драматической истории. Критики, продюсеры, долгие показы, лорд-камергер и спекулятивный менеджер — все исчезнут, и финальная картина английского театра, национального и искупленного, прекрасно нарисована в пассажах красноречия и искренности.
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Fcap. 8vo. Каждый с дизайнерским титульным листом, переплетом и форзацами, прочно переплетен в ткань.
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1. Свифт (Дж.). Путешествия Гулливера.

2-4. Мотли (Дж. Л.). Восстание Нидерландской республики. 3 тома.

5, 6. Эмерсон (Р. У.). Сочинения. Том I.: Эссе и «Представители человечества». Том II.: «Английские черты», «Природа» и «Образ жизни».
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11. Филдинг (Г.). Джозеф Эндрюс.

12, 13. Сервантес. Дон Кихот. 2 тома.

14. Калверли (К. С.). Идиллии Феокрита с эклогами Вергилия.

15. Берни (Ф.). Эвелина.

16. Кольридж (С. Т.). Помощь размышлению.

17, 18. Гёте. Поэзия и правда из моей жизни. 2 тома.

19. Эберс (Георг). Египетская принцесса.

20. Янг (Артур). Путешествия по Франции.

21, 22. Берни (Ф.). Ранний дневник Фрэнсис Берни (мадам Д’Арбле), 1768-1778. 2 тома.

23-25. Карлейль. История Французской революции. Введение и примечания Дж. Холланда Роуза, Litt.D. 3 тома.

26, 27. Эмерсон (Р. У.). Сочинения. Том III.: Общество и одиночество — Письма и социальные цели, Речи. Том IV.: Разные произведения.

28, 29. Филдинг (Г.). Том Джонс. 2 тома.

30. Джеймсон (миссис). Героини Шекспира.

31. Марк Аврелий Антонин, Размышления. Перевод Джорджа Лонга, M.A.

32. Минье. История Французской революции, с 1789 по 1814 год.

33-35. Монтень. Эссе. Перевод Коттона. 3 тома.

36-38. Ранке. История пап. Перевод миссис Фостер. 3 тома.

39. Троллоп (Энтони). Смотритель. Введение Фредерика Харрисона.

40. Троллоп (Энтони). Барчестерские башни.
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