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СВОБОДА




Господь Бог Израилев, — Там, где Ты, мы свободны! Призови народ Твой, Господи, молим, Из Египта к Тебе. Открой наши очи, чтобы мы увидели Наше былое рабство, — О, помоги нам, Господи, соблюдать Твой закон И стать свободными наконец!




Господь Бог Израилев, — Там, где Ты, мы свободны! Освободившись от власти чуждых помыслов, Мы обращаем свои сердца к Тебе. Чужая рука давит тяжко, И тяжек наш грех, — Твои дети взывают к Тебе, о Господь, — К своему Богу, — чтобы Ты принял их.




Господь Бог Израилев, — Там, где Ты, мы свободны! Низвергни наших идолов с высоты, Чтобы мы могли поклоняться Тебе. В свободе мы будем воплощать Твою Любовь Из самых глубин наших сердец; На челах наших запечатлей Твой Закон, — Начертай его на наших сердцах!




Аминь.
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ВВЕДЕНИЕ


Внутренняя свобода зиждется на принципе непротивления всему, что кажется злым или болезненным для нашей эгоистичной натуры. Однако само по себе непротивление не может принести ничего доброго, если за ним не стоит сильная любовь к праведности и истине. Отказываясь сопротивляться недоброй воле других или давлению обстоятельств ради большей полезности и более ясного взгляда на вещи, мы углубляем свою убежденность в праведности как фундаментальном законе жизни и расширяем свой кругозор, чтобы ценить различные и противоположные точки зрения. Единственное непротивление, которое дает такую силу, — это то, которое уступает личные и эгоистичные соображения ради принципов. Эгоистичная и слабая уступчивость всегда приносит вред. Бескорыстная же уступчивость, напротив, укрепляет волю и усиливает целеустремленность по мере того, как устраняются мелкие препятствия, порожденные себялюбием. Одна лишь концентрация не может долго оставаться здоровой, ибо ей нужен свет растущего самопознания, чтобы не стать самоцентричной. Уступчивость сама по себе бесполезна, ибо в ней нет созидательной силы. Но если мы попытаемся взглянуть на себя такими, какие мы есть на самом деле, мы обретем великую силу, уступая там, где затронуты лишь наши мелкие и частные интересы, и концентрируясь на воплощении в жизнь широких принципов праведности, которые прямо или косвенно должны затрагивать всех, с кем мы вступаем в контакт.
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Свобода жизни


«Я так устала, что должна бросить работу», — сказала молодая женщина с очень напряженным и заплаканным лицом; и это состояние казалось ей отчаянным, ибо от работы зависел ее хлеб насущный. Если она бросит работу, она останется без хлеба, а это означало голод. Когда ее спросили, почему она не продолжает работать и не учится делать это, не доводя себя до такой усталости, это показалось ей абсурдным, и она бы рассмеялась, если бы это было возможно.

«Я же говорю вам, работа так измотала меня, что я не могу ее выносить, а вы просите меня вернуться и найти в ней отдых, когда я готова умереть от утомления. Почему бы вам не попросить меня сжечь себя на куске льда или заморозить раскаленной кочергой?»

«Но, — последовал ответ, — вовсе не работа утомляет вас, а то, как вы ее делаете»; и после короткой успокаивающей беседы, которая уняла перевозбужденные нервы, в ней начала просыпаться разумность, показавшая ей, что, в конце концов, в работе, которую она стала воспринимать лишь как медленную и мучительную смерть, может быть жизнь. Она начала понимать, что может выполнять свою работу так, словно делает это очень лениво, переходя от одного дела к другому с чувством, максимально близким к полному безразличию, какое она только могла в себе воспитать, и при этом делать ее хорошо. Ей на примерах показали, как можно идти через комнату и брать книгу со стола так, словно от этого зависит ее жизнь, мчась и топая по полу, хватая книгу и сжимая ее, пока она не вернется на свое место, или же как можно двигаться с преувеличенной ленью, взять книгу небрежно и так же медленно вернуться обратно. Эта иллюстрация представляет две крайности, и одна сама по себе так же плоха, как и другая; но когда привычкой было ненужное напряжение и усилие, ленивый способ, практикуемый некоторое время, будет не только очень успокаивающим, но и в конечном итоге приведет к движениям, которые будут быстрыми.

Возьмем другой пример: вы можете писать, сжимая ручку с гораздо большей силой, чем необходимо, одновременно напрягая горло и язык, а можете вести ручку по бумаге, снимая склонность к напряжению в горле и языке за счет того, что слегка приоткроете рот и позволите челюсти свободно отвиснуть. Это опять-таки две крайности, но если привычкой было напряжение, то упорная практика крайности расслабленности приведет к спокойной манере письма, при которой десять страниц можно закончить с тем усилием, которое раньше требовалось для написания одной.

Иногда привычка к ненужному напряжению берет такой сильный верх, что само усилие работать спокойно кажется настолько неестественным, что вызывает сильные нервные страдания. Свернуть с пути дурной привычки на путь истинной и здоровой часто бывает очень болезненно, но, как только первая боль преодолена, правильная привычка становится все более легкой, пока, наконец, лучший способ не начинает вести нас сам, и мы переходим к нему непроизвольно.

Для молодой женщины, которая чувствовала, что ее силы на исходе, это был вопрос жизни и смерти; поэтому, когда она достаточно отдохнула, чтобы хоть что-то увидеть и понять, она с радостью приняла мысль о том, что ее утомляет не работа, а способ ее выполнения, и с готовностью прислушалась к указаниям, которые должны были научить ее работать с меньшим утомлением, и в качестве эксперимента предложила вернуться и попробовать «ленивый способ» в течение недели. В конце недели она сообщила, что «ленивый способ» удивительно помог ей отдохнуть, но работу она выполняет не так хорошо. Тогда ей пришлось усвоить, что она может сохранять более спокойную и устойчивую концентрацию на своей работе, выполняя ее точно и хорошо, нисколько не мешая «ленивому способу». Действительно, чем лучше мы сконцентрированы, тем легче и спокойнее мы можем работать, ибо концентрация не означает напряжение каждого нерва и мышцы ради работы, — она означает отбрасывание всего, что мешает, а напряженные нервы и мышцы представляют собой настоящее рабство помех.

Молодая женщина вернулась к своей работе еще на неделю для эксперимента и на этот раз вернулась с улыбающимся лицом, лучшим цветом кожи и новым, более спокойным блеском в глазах. Она заставила «ленивый способ» работать и одновременно обрела лучшую способность к концентрации. Она знала, что это только начало, но теперь чувствовала уверенность в твердом знании того, что ее убивала не работа, а способ, которым она ее выполняла; и она была уверена в своей способности делать ее спокойно и в то же время лучше, чем прежде. Более того, в дополнение к практике нового способа работы она планировала регулярно заниматься физическими упражнениями на свежем воздухе, даже если это приходилось делать вечером, и питаться только питательной пищей. Она работает уже несколько лет и, по последним сведениям, все еще занята, не испытывая искушения остановиться из-за переутомления.

Если какой-либо читатель осознает, что сейчас страдает от напряжения в работе, и хотел бы получить облегчение, первое, что нужно сделать, — это заметить, что утомляет его не столько сама работа, сколько способ ее выполнения и отношение ума к ней. Начиная с этого убеждения, сначала появляется интерес к процессу сбрасывания напряжения, а затем новый интерес к самой работе, и здоровая концентрация на выполнении даже самой черной работы настолько хорошо, насколько это возможно, делает эту работу привлекательной и избавляет от гнетущей усталости из-за неинтересной монотонности.

Если в своей повседневной работе вам приходится двигать всем телом, первой заботой должно быть тяжелое движение ступней и ног. Чувствуйте, как будто каждая ступня весит тонну, так же как и каждая рука; и во время работы делайте длинные, спокойные вдохи — такие, какие вы видите у человека, когда он очень спокойно и крепко спит.

Если работа сидячая, полезно перед началом работы утром опустить голову вперед очень свободно, медленно и тяжело, а затем поднять ее очень медленно, после чего сделать длинный, спокойный вдох. Повторите это несколько раз, пока не начнете чувствовать тяжесть в голове. Если утром нет времени, сделайте это вечером и вспомните это ощущение, пока одеваетесь или идете на работу, а затем, во время работы, останавливайтесь время от времени просто для того, чтобы почувствовать тяжесть головы, и продолжайте дальше. Очень скоро вы станете чувствительны к напряжению в задней части шеи и будете сбрасывать его, даже не прерывая работы.

Длинные, спокойные вдохи во время работы всегда полезны. Если вы работаете в плохом воздухе и не можете его сменить, лучше стараться делать вдохи только спокойными и мягкими, а длинные, полные вдохи делать всякий раз, когда вы находитесь на свежем воздухе и перед сном.

Конечно, напряженный способ работы — это лишь одна из причин нервного истощения; есть и другие, даже более важные, которые необходимо понять, чтобы мы могли освободиться от рабства нервного напряжения, которое мешает столь многим из нас обрести наилучшую полезность и счастье.

Многие люди находятся в рабстве из-за совершения зла, но гораздо больше — из-за совершения добра неправильным способом. Истинная свобода обретается только через послушание закону, и когда из-за ежедневного напряжения человек обнаруживает, что становится чрезмерно уставшим и раздражительным, возникает искушение подумать, что легче продолжать работать неправильно, чем приложить усилие, чтобы научиться работать правильно. Поначалу кажется, что это усилие приводит лишь к дополнительному напряжению, но если упорно и спокойно продолжать, вскоре становится очевидно, что это ведет ко все меньшему напряжению и, наконец, к спокойной работе.

Существуют законы для отдыха, законы для работы и законы для игры, которые, если мы найдем их и будем следовать им, приведут нас к спокойным, полезным линиям жизни, что было бы невозможно без них. Это законы нашего собственного существа, и они должны нести нас так же естественно, как инстинкты несут животных, и тем самым позволять нам делать добро правильным способом, и делать нас настолько уверенными в том, как мы выполняем свою работу, что мы можем уделить все свое внимание самой работе; и когда у нас есть правильная привычка работать, сама работа неизбежно выигрывает, потому что мы можем вложить в нее лучшее, что в нас есть.

Полезно подумать об инстинктах зверей, о том, насколько они верны и упорядочены на своем уровне и как они извращаются, только когда животные попадают под влияние человека. Представьте, что Балу, медведя из «Книги джунглей» мистера Киплинга, спросили, как ему удается оставаться таким здоровым и отдохнувшим. Он бы немного удивился и сказал: «Ну, я следую законам своего существа. Как я мог бы поступать иначе?» Вот в этом-то и заключается разница между человеком и зверем. Человек может поступать иначе. И человек поступает иначе уже столько поколений, что один из десяти тысяч не осознает, в чем заключаются законы его существа, за исключением случаев настолько грубых, что кажется, будто мы опустились до необходимости руководствоваться ломом, вместо того чтобы неуклонно следовать тонкому инстинкту, который принадлежит нам по праву, и тем самым добровольно принимать руководство Силы, создавшей нас, что является единственно возможным путем к свободе.

Конечно, законы человеческого существа бесконечно выше законов звериного. Законы человеческого существа духовны, и животное в человеке призвано быть слугой его души. Истинные направляющие инстинкты человека находятся в его душе — он может подчиняться им или нет, как пожелает; но инстинкты зверя находятся в его теле, и у него нет иного выбора, кроме как подчиняться. Человек может, так сказать, встать и посмотреть на себя сверху вниз. Он может быть сам себе отцом и сам себе матерью. Исходя из своего истинного инстинкта, он может сказать себе: «Ты должен сделать это» или «Ты не должен делать того». Он может видеть и понимать свою склонность к непослушанию и может заставить себя подчиниться. Человек может видеть в себе добрые и здоровые животные инстинкты, которые ведут к долголетию и силе, и может сделать их всех добрыми слугами своей души. Он может видеть склонность к чрезмерному потаканию своим желаниям и то, как она ведет к болезням и злу, и может отказаться позволить этой неправильной склонности управлять им.

Каждый человек обладает собственной силой различать добро и зло и собственной силой выбирать, какому пути следовать. Он волен выбирать путь Божий или свой собственный. Из-за прошлых и настоящих извращений естественной привычки он утратил тонкую способность отличать нормальное от ненормального и нуждается в том, чтобы его снова обучили этому. Польза этого образования заключается в разумном осознании законов жизни, что не только добавляет ему силы ума и тела, но и неизмеримо увеличивает его способность быть полезным другим. Многие обычаи сегодняшнего дня закрепляют и увековечивают ненормальные привычки до такой степени, что в сочетании с нашими собственными эгоистичными наследственными чертами и личными извращениями они омрачают свет нашего разума, так что многие из нас все время работают в тумане, более или менее густом, невежества и рабства. Когда человек выбирает добро и отказывается от зла, насколько он его видит, он становится мудрым изнутри и снаружи, его способность различать постепенно улучшается, туман рассеивается, и он находит внутри себя верный и тонкий инстинкт, который ранее атрофировался от недостатка использования.

Первое, что нужно понять без тени сомнения, — это то, что человек не находится в свободе, когда следует своим эгоистичным инстинктам. Он находится лишь в видимости свободы, а видимость свободы без реальности неизменно ведет к худшему рабству. Человек, который любит выпить, чувствует, что он свободен, если может пить столько, сколько хочет, но это ведет к деградации и белой горячке. Человек, имеющий наследственную склонность к неповиновению любому закону, чувствует, что он свободен, если у него есть возможность нарушить его, когда он того пожелает. Но каким бы ни был закон, результаты нужно лишь довести до их логического завершения, чтобы прояснить рабство, к которому ведет неповиновение. Все это неповиновение закону в конечном итоге ведет к неизбежному, непреклонному, непреодолимому пределу, тогда как неуклонное усилие к послушанию закону безгранично в своем развитии силы и способности быть полезным другим. Человек должен понимать свои эгоистичные склонности, чтобы подчинить и контролировать их, пока они не станут подчиняться его собственным бескорыстным склонностям, которые являются духовными законами внутри него. Таким образом, он постепенно становится свободным — душой и телом — без желания нарушать закон и с постоянно растущей радостью в своей работе и жизни. Столько о рабстве совершения зла и свободе совершения добра, о чем кажется необходимым упомянуть, чтобы ясно показать рабство совершения добра неправильным способом и свободу совершения добра правильным способом.

Правильно работать ради нашего хлеба насущного и ради пользы другим, в какой бы форме это ни проявлялось. Неправильный способ делать это создает ненужное напряжение, переутомление и болезнь. Правильный способ работы дает, как мы уже говорили ранее, новую силу и радость в работе; он часто превращает даже черную работу в удовольствие, ибо есть особое наслаждение в том, чтобы научиться применять себя в истинном духе к «черной работе». Процесс обучения такому истинному применению своих сил часто открывает новые возможности в работе.

Правильно для большинства людей спать восемь часов каждую ночь. Неправильный способ делать это — ложиться спать, свернувшись калачиком, и продолжать работать всю ночь во сне, вместо того чтобы отпустить все и полностью отдохнуть. Правильный способ дает нам максимально возможное количество отдыха и восстановления сил.

Правильно принимать пищу три раза в день и получать всю необходимую питательную еду. Неправильный способ делать это — есть очень быстро, не пережевывая пищу тщательно, и не давать желудку никакой возможности подготовиться к приему пищи или хорошо позаботиться о ней после того, как она получена. Правильный способ дает нам возможность полностью усвоить пищу, так что каждая частица топлива, которую мы вводим в наши тела, сгорает с пользой и делает нас более готовыми к получению новой порции.

Правильно играть и развлекаться для отдыха и восстановления сил. Мы играем неправильно, когда истощаем себя в напряжении игры, в тревоге, что мы не выиграем в игре, или когда играем в плохом воздухе. Когда мы играем правильно, нет никакого напряжения, никакой тревоги, только хорошее веселье, восстановление сил и отдых.

Мы могли бы пройтись по повествованию о средней жизни, кратко показав удивительную разницу между совершением добра правильным способом и совершением добра неправильным способом. Не будет преувеличением сказать, что разница в тенденции так же велика, как между жизнью и смертью.

Одно дело — читать об упорядоченной жизни и признавать, что описанные способы хороши и истинны, и совсем другое — открыть глаза и действовать исходя из нового знания день за днем, пока не установится нормальный образ жизни. Требуется спокойная, устойчивая сила воли, чтобы вывести себя из плохих и прочно утвердиться в хороших привычках. После первого интереса и облегчения часто приходится упорно трудиться, прежде чем новый путь станет легким; но если мы не позволим себе пасть духом, мы обязательно достигнем своей цели, ибо мы открываем себя влиянию истинных законов внутри нас, и, находя и подчиняясь им, мы приближаемся к единственно возможной Свободе жизни.














II



Как спать спокойно


Казалось бы, человек мог бы быть совершенно свободным во сне. Но привычки придерживаться ошибочных способов жизни нельзя сбросить ночью и снова подхватить утром. Они ложатся спать вместе с нами и просыпаются вместе с нами.

Если, однако, мы усвоим лучшие привычки сна, это поможет нам в жизни в течение дня. А усвоение лучших привычек в течение дня поможет нам получить больше отдыха от сна. В конце хорошего дня мы можем быстрее успокоиться, чтобы подготовиться ко сну, а проснувшись утром, обнаружить, что мы более готовы начать грядущий день.

Есть три вещи, которые мешают сну, — переутомление, материальные помехи извне и ментальные беспокойства изнутри.

Нередко можно услышать, как люди говорят: «Я был слишком уставшим, чтобы уснуть», — но обычно не знают, как сильно помогает в такие моменты не пытаться уснуть, а сознательно приняться за то, чтобы отдохнуть в качестве подготовки к нему. В девяти случаях из десяти именно нежелание лежать без сна не дает нам уснуть. Мы удивляемся, почему не спим. Мы ворочаемся и желаем, чтобы могли уснуть. Мы злимся, нервничаем и беспокоимся, потому что не спим. Мы думаем обо всем, что должны сделать на следующий день, и нас угнетает мысль, что мы не сможем этого сделать, если не выспимся. Сначала мы пробуем один эксперимент, чтобы увидеть, не поможет ли он нам уснуть, а когда он не удается, пробуем другой, а может быть, и третий. В каждом эксперименте мы наблюдаем, сработает ли он. Есть много вещей, которые можно сделать, любая из которых могла бы помочь нам уснуть, но наблюдение за тем, сработают ли они, не дает нам уснуть.

Когда мы не можем уснуть из-за усталости, первое, что нужно сделать, — это снова и снова говорить себе, что нам все равно, уснем мы или нет, чтобы внушить себе здоровое безразличие к этому. Поможет обрести это здоровое безразличие фраза: «Я слишком устал, чтобы спать, и поэтому первое, что мне нужно сделать, — это отдохнуть, чтобы подготовиться ко сну. Когда мой мозг будет хорошо отдохнувшим, он уснет; он не сможет иначе. Когда он будет хорошо отдохнувшим, он будет спать так же естественно, как мои легкие дышат или как бьется мое сердце».

Чтобы дать отдых нашему мозгу, мы хотим лежать спокойно, расслабляя все мышцы и делая ровные, спокойные вдохи. Хорошо, когда мы можем делать длинные, полные вдохи, но иногда это слишком утомительно; и тогда мы должны не только делать умеренно длинные вдохи, но и следить за тем, чтобы они были мягкими, спокойными и ритмичными. Составление плана дыхания и следование ему удерживает ум в устойчивой концентрации на дыхании и дает остальной части мозга, которая работала над другими вещами, шанс расслабиться и обрести свою собственную свободу и покой. Полезно вдыхать, пока мы считаем до семи, выдыхать, пока считаем до семи, затем отдыхать и дышать естественно, пока считаем до семи, и повторять серию из трех семь раз; но быть строгими с собой и следить, чтобы мы делали это только семь раз, не больше и не меньше. Затем мы должны немного подождать и попробовать снова — и так продолжать некоторое время, повторяя ту же серию; и мы всегда должны быть уверены, что воздух в наших спальнях максимально свежий. Если дыхание устойчивое и ритмичное, это очень помогает, и вдыхать и выдыхать снова и снова в течение получаса имеет очень приятный, успокаивающий эффект — иногда такие упражнения поначалу делают нас нервными, и, если мы очень устали, это часто случается; но если мы будем упорно продолжать работу, нервозность исчезнет и наступит спокойный отдых, который очень часто приносит восстанавливающий и освежающий сон.

Еще одна вещь, которую нужно помнить — и это очень важно, — заключается в том, что переутомленному мозгу нужно больше, чем обычное питание. Если вы не спите час, а после вашего последнего приема пищи прошло три часа, выпейте полчашки или чашку горячего молока. Если вы не спите еще два часа, выпейте еще полчашки, и так, с интервалами около двух часов, пока вы не спите всю ночь. Горячее молоко питательно и является седативным средством. Не составляет труда иметь молоко у кровати, а также небольшую кастрюльку и спиртовую горелку, чтобы молоко можно было подогреть, не вставая, и спокойное простое занятие по его подогреву иногда само по себе успокаивает.

Есть пять вещей, которые нужно помнить, чтобы помочь отдохнуть переутомленному мозгу: 1. Здоровое безразличие к бессоннице. 2. Концентрация ума на простых вещах. 3. Расслабление тела. 4. Мягкое ритмичное дыхание свежим воздухом. 5. Регулярное питание. Если мы не теряем мужества, а продолжаем упорно, ночь за ночью, со здоровой настойчивостью помнить и практиковать эти пять вещей, мы часто обнаружим, что то, что могло бы быть очень долгим периодом бессонницы, может быть существенно сокращено, и что сон, который следует за практикой упражнений, лучше, крепче и освежающее, чем сон, который был до этого. Во многих случаях длительный или короткий период бессонницы можно абсолютно предотвратить именно этими простыми средствами.

Здесь, пожалуй, самое место сказать, что все наркотические средства в таких случаях абсолютно пагубны.

Они могут принести сон в данный момент, но со временем они теряют свой эффект и оставляют нервную систему в состоянии напряжения, которому нельзя помочь ничем, кроме времени, через многие страдания, которых можно было бы избежать.

Когда мы не обязательно переутомлены, а, возможно, лишь немного устали от дневной работы, нередко нам мешают уснуть хлопающая занавеска или качающаяся дверь, необычные шумы на улицах или разговоры людей. Как часто мы слышим: «Так тяжело было, когда я лег спать уставшим прошлой ночью, что мне пришлось не спать из-за такого шума — а теперь, этим утром, я еще более уставший, чем когда ложился».

Старшая медсестра в большой больнице однажды сказала в отчаянии: «Я хотела бы, чтобы медсестер научили ступать легко над моей головой, чтобы они не мешали мне спать по ночам». Для нее было бы сюрпризом, если бы ей сказали, что ее голову можно научить уступать шагам медсестер, чтобы их ходьба не мешала ей спать.

Именно сопротивление не дает нам уснуть во всех таких случаях. Занавеска хлопает, и мы сопротивляемся этому; дверь хлопает снова и снова, и мы сопротивляемся этому и не даем себе уснуть, задаваясь вопросом, почему это не прекращается; мы слышим шумы на улице, к которым не привыкли, особенно если привыкли спать в деревенской тишине, и мы ворочаемся и желаем, чтобы были в тихом месте. Все неприятности происходят от нашего собственного сопротивления шуму, а сопротивление — это не что иное, как нежелание подчиниться нашим условиям.

Если мы согласны с тем, что занавеска будет продолжать хлопать, дверь — хлопать, или шум на улице — продолжаться, наш мозг уступает условиям и поэтому спит естественно, потому что шум проходит сквозь нас, так сказать, и не наталкивается на наше нежелание слышать его.

Есть три факта, которые могут помочь устранить сопротивление, которое естественно возникает при любом необычном звуке, когда мы устали и хотим отдохнуть.

Один из них заключается в том, что почти в каждом звуке есть определенный ритм. Если мы уступаем звуку настолько, чтобы стать чувствительными к его ритму, это само по себе успокаивает, и то, что раньше не давало нам уснуть, теперь помогает нам уснуть. Этот приятный эффект нахождения ритма в звуке особенно полезен, если человек склонен лежать без сна во время путешествия в спальных вагонах. Ритм звука и движения в спальных вагонах и на пароходах сам по себе успокаивает. Если у вас есть привычка чувствовать, что вы никогда не сможете получить освежающий сон в спальном вагоне, сначала убедитесь, что у вас как можно больше свежего воздуха, а затем решите, что вы проведете всю ночь, если потребуется, замечая ритм движения и звука вагонов. Если вы будете держать свой ум устойчиво на этом, вы, вероятно, уснете менее чем за час, и, когда вагон остановится, вы проснетесь лишь настолько, чтобы удобно устроиться в ощущении движения, когда он снова тронется. Приятно замечать мягкость, с которой хороший машинист начинает движение своего поезда ночью. Конечно, есть разница в машинистах, и некоторые гораздо более мягки в запуске своих двигателей, чем другие, но деликатность, с которой двигатель запускается самыми опытными, приятно чувствовать, и это дает нам много уроков об использовании мягких начал, с другими вещами помимо локомотивных двигателей, и особенно в наших отношениях друг с другом.

Второй факт относительно уступчивости вместо сопротивления для того, чтобы уснуть, заключается в том, что одно лишь слушание, помимо ритма, имеет тенденцию вызывать сонливость, и это ведет нас сразу к третьему факту: что засыпание — это не что иное, как здоровая форма концентрации.

Если истинная концентрация — это отбрасывание всего, что мешает фиксации нашего внимания на каком-то полезном объекте, это означает просто приведение мозга в нормальное состояние, которое вызывает сон, когда сон необходим. Сначала мы отбрасываем все, что мешает одному простому предмету, а затем отбрасываем и его, и теряем сознание.

Конечно, может потребоваться некоторое время, чтобы сделать себя готовыми подчиниться необычному шуму, если у нас есть привычка чувствовать, что мы обязательно должны быть потревожены им, и, если мы можем остановить шум, лучше остановить его, чем давать себе ненужные задачи в непротивлении.

Затем, опять же, если мы переутомлены, наш мозг иногда настолько чувствителен, что эффект любого шума подобен удару по больному месту, и тогда гораздо труднее вынести это, и мы можем лишь немного уменьшить страдание, уступая и будучи готовыми к тому, что это будет продолжаться. Я не могу уснуть, пока кто-то бьет мою больную руку, так же как я не могу уснуть, пока шум бьет мой уставший мозг; но в таких случаях мы можем перестать ожидать, что уснем, и получить много отдыха, используя нашу волю устойчиво, чтобы не сопротивляться; и иногда даже тогда сон придет к нам неожиданно.

Что касается использования воли, пожалуй, самая опасная ловушка, которой следует избегать, — это использование лекарств. Не будет преувеличением сказать, что их вообще не следует использовать в случаях чистой бессонницы, ибо со временем их способность приносить сон постепенно исчерпывается, и тогда пациент обнаруживает, что ему стало хуже, чем прежде, ибо реактивный эффект лекарств оставляет его с истощенными нервами и ослабленной волей. Весь укрепляющий, моральный эффект, который можно получить от преодоления бессонницы здоровыми способами, теряется при прибегании к лекарствам, и характер ослабляется вместо того, чтобы укрепляться.

Когда человек привык спать в городе, где шум улицы непрерывен, переезд в идеальную тишину деревни часто будет отгонять сон так же настойчиво, как и шум. Так же и с человеком, который привык спать в других ненормальных условиях, переезд в нормальные условия иногда будет не давать ему уснуть, пока он не приспособится к ним, и нередко люди бывают настолько ненормальными, что сопротивляются самому ритму, такому как тот, что слышен в рокоте моря или шуме реки.

Переадаптация от ненормальных к нормальным условиям сна может быть сделана наверняка, если мы возьмемся за это с волей, ибо вся природа на нашей стороне. Тишина упорядочена для ночного отдыха, а ритм лишь подчеркивает и усиливает тишину, когда это ритм природы.

Привычку к сопротивлению нельзя изменить за один день — на это нужно время; но если значение, помощь и нормальная сила непротивления ясно поняты, и усилие для его обретения настойчиво, можно приобрести не только способность спать, но и новое чувство свободы, которое совершенно вне концепции тех, кто находится в ежедневной привычке сопротивления.

Когда мы ложимся ночью и осознаем, что наши руки, ноги и все наши тела тяжело покоятся на кровати, мы отпускаем все сопротивление, которое осталось накопленным в наших мышцах от дневной деятельности.

Кошка, когда ложится, сразу отпускает все сопротивление, потому что она движется с наименьшим возможным усилием; но очень мало людей, которые делают это, и поэтому люди идут на отдых с большим или меньшим сопротивлением, накопленным в их телах, и они должны пройти через сознательный процесс сбрасывания его, прежде чем смогут успокоиться для сна, как это делает нормальный ребенок, не задумываясь о том, как это делается. Сознательный процесс, однако, приносит тихую, сознательную радость в отдыхе, которая открывает ум для успокаивающих влияний и приносит более глубокое обновление, чем то, что дается даже ребенку, — и вместе с обновлением новую силу для работы.

Еще одно слово о внешних помехах, прежде чем мы перейдем к тем внутренним, которые являются наиболее распространенными препятствиями освежающего сна. Читатель скажет: «Как я могу быть согласен с тем, что шум продолжается, когда я не согласен?» Ответ таков: «Если вы можете ясно увидеть, что если бы вы были согласны, шумы не мешали бы вашему сну, тогда вы можете найти внутри себя способность сделать себя согласным».

Удивительно осознавать силу, которую мы обретаем, принуждая и контролируя наши желания или отвращения через разумное использование воли, и легче заставить себя делать добро вопреки искушению, чем заставить себя делать зло вопреки истинному убеждению. Действительно, труднее всего, если не невозможно, заставить себя делать зло вопреки сильному чувству правоты. За всеми нашими желаниями, отвращениями и склонностями каждый из нас обладает способностью к высшей воле, упражнение которой на стороне порядка и праведности порождает величайшую силу в человеческой жизни. Сила характера всегда находится в гармонии с законами истины и порядка, и хотя мы иногда должны приложить большое усилие воли, чтобы делать добро вопреки нашим склонностям, легкость такого усилия возрастает по мере возрастания силы характера, и сила воли неуклонно растет от использования, потому что она получает свою жизнь от вечной воли и находит свой путь к гармонии с ней.

Именно низшая, эгоистичная воля часто не дает нам уснуть, вызывая внутренние беспокойства.

Актеру может достаться трудная роль, и он чувствует, что многое зависит от его успеха. Он не спит из-за тревоги, а эта тревога — не что иное, как сопротивление возможности неудачи. Первое, что ему нужно сделать, — это научить себя быть готовым к неудаче. Если он станет готов к неудаче, тогда вся его тревога уйдет, и он сможет уснуть и получить отдых и новую жизнь, которые ему нужны, чтобы хорошо сыграть роль. Если он готов к неудаче, тогда вся нервная энергия, которая раньше тратилась впустую на тревогу, освобождается для использования в упражнении его искусства.

Ожидание того, что произойдет на следующий день или в течение нескольких дней, может вызвать такую тревогу, что не даст нам уснуть; но если у нас есть хорошее, ясное чувство тщетности сопротивления, независимо от того, зависит ли наш ожидаемый успех или неудача от нас самих или от других, мы можем принудить себя к спокойной готовности, которая сделает наш мозг спокойным и восприимчивым к спокойному сну, и тем самым позволит нам проснуться с новой силой для любой задачи или удовольствия, которые могут ожидать нас.

Конечно, нам часто не дает уснуть чувство того, что мы совершили что-то неправильно. В таких случаях первое, что нужно сделать, — это свободно признаться себе в совершенном зле, а затем принять решение сделать правильную вещь немедленно. Это, если совершенное зло не слишком серьезно, усыпит нас; и если на следующий день мы будем заниматься своей работой, помня урок, который усвоили, у нас, вероятно, будет мало проблем со сном.

Если бы у Макбета хватило правды и мужества сказать леди Макбет, что и он, и она — злые заговорщики и убийцы, и что он намерен, со своей стороны, перестать быть негодяем, и если бы он упорно продолжал осуществлять свои добрые намерения, он никогда бы не «убил сон».














III



Сопротивление


Один человек однажды схватил рукой очень горячую кочергу и, хотя кричал от боли, не отпускал ее. Его друг позвал его бросить ее, на что человек с негодованием закричал еще сильнее.

«Бросить? Как ты можешь ожидать, что я буду думать о том, чтобы бросить ее при такой боли? Я говорю тебе, когда человек страдает, как я, он не может думать ни о чем, кроме боли».

И чем больше он негодовал, тем крепче держался за кочергу и тем сильнее кричал от боли.

Эта история сама по себе нелепа, но она поразительно правдива как иллюстрация того, что люди делают каждый день.

В нас есть инстинкт сразу бросать любую горячую кочергу; и, вероятно, мы смогли бы бросить любую другую форму ненужного неприятного ощущения как можно скорее, если бы не утратили этот здоровый инстинкт из-за отсутствия использования. Как бы то ни было, мы должны научиться заново приобретать утраченную способность путем сознательного использования нашего интеллекта и воли.

Это как если бы мы потеряли свою свободу и нам нужно было показать путь обратно к ней, шаг за шагом. Процесс медленный, но очень интересный, если мы серьезны; и когда, поблуждав по боковым тропам, мы наконец выходим на истинную дорогу, мы находим нашу утраченную способность, ожидающую нас, и все, чему мы научились, достигая ее, — это столько же добавленной силы.

Но в настоящее время мы имеем дело в основном с миром, который не подозревает о таких инстинктах или способностях, как эти, и страдает в слепой беспомощности. Человек бросит горячую кочергу, как только почувствует, что она жжет, но он будет напрягать свои мышцы и держаться за простуду в голове так настойчиво, что избавится от нее только потому, что природа сильнее его и уносит ее вопреки ему.

Как часто можно увидеть женщину, полностью закутанную, с платком, прижатым к носу, — все тело настолько напряжено, насколько это возможно, — задающуюся вопросом: «Почему так долго приходится избавляться от этой простуды?» Чтобы освободиться от сильной простуды, должно быть открытое и ясное кровообращение по всему телу. Чем больше кровообращение затруднено, тем дольше продлится простуда. Начнем с того, что сама простуда затрудняет кровообращение; и если в дополнение мы оказываем сопротивление самой идее наличия простуды, мы напрягаем наши нервы и наши тела и тем самым затрудняем наше кровообращение еще больше. Любопытно, что чем больше мы сопротивляемся простуде, тем больше мы держимся за нее, но это очень очевидный факт; и таково же его логическое следствие: чем меньше мы сопротивляемся ей, тем скорее она покидает нас.

Людям, которые не понимают, показалось бы абсурдным сказать:

«Я простудился, я должен расслабиться и позволить ей пройти сквозь меня».

Но буквальная правда заключается в том, что когда мы расслабляемся, мы открываем каналы кровообращения в наших телах и тем самым позволяем простуде быть унесенной. В дополнение к расслаблению, длинные, спокойные вдохи помогают кровообращению еще больше, и тем самым помогают простуде пройти быстрее.

Таким же образом люди сопротивляются боли и держатся за нее; когда они подвергаются сильной боли, они сразу посвящают все свое внимание ощущению боли, вместо того чтобы посвятить его лучшим средствам получения облегчения. Они сжимаются в комок и держатся за место, которое болит. Тогда вся нервная энергия устремляется к больному месту, и напряжение замедляет кровообращение и затрудняет природе излечение боли, как она сделала бы это спонтанно, если бы ей только позволили идти своим путем.

Я однажды знала маленькую девочку, которая, когда ударялась одним локтем, сразу сознательно терла другой. Она говорила, что обнаружила, что это отвлекает ее ум от локтя, который болит, и поэтому боль прекращается быстрее. Использование раздражающего средства не является необычным у хороших врачей, но раздражающее средство делает лишь то, что гораздо более эффективно достигается, когда пациент использует свою волю и интеллект, чтобы устранить первоначальный раздражитель, перестав сопротивляться ему.

Человек, который страдал от спазматического сокращения горла, однажды пришел к врачу в тревоге и отчаянии. Врач сказал ему, что, в любом случае, ничего хуже обморока с ним случиться не может, и что, если он упадет в обморок, его горло будет облегчено, потому что обморок расслабит мышцы горла, а единственная проблема с ним — это сокращение. Странно, что врачу не пришло в голову, что человека можно научить расслаблять горло с помощью его собственной воли, вместо того чтобы падать в обморок, чтобы природа могла сделать это за него. Природа была бы так же готова помочь нам, если бы мы были разумны, как и тогда, когда ей приходится сбивать нас с ног, чтобы она могла сделать для нас то, что мы не знаем достаточно, чтобы сделать для себя.

Нет такой болезни, которой нельзя было бы значительно помочь спокойным расслаблением со стороны пациента, чтобы позволить природе и лечебным средствам делать свою работу легче.

То, что удерживает облегчение в случае простуды, боли и многих болезней, — это сокращение нервов и мышц тела, которое препятствует целительной силе его лечебных сил. Сокращение нервов и мышц тела вызвано сопротивлением в уме, а сопротивление в уме — это нежелание: нежелание терпеть страдание от простуды, боли или болезни, чем бы оно ни было; и чем более мы не желаем страдать от болезни, тем больше мы мешаем природе осуществить излечение.

Одной из величайших трудностей в жизни является болезнь, когда руки полны работы и дел, требующих внимания. Во многих случаях напряжение и тревога, которые вызывают сопротивление болезни, даже более сильны и доставляют больше проблем, чем сама болезнь.

Предположим, например, что человек слег с корью, когда чувствует, что должен быть в своем офисе, и что его отсутствие может привести к серьезным потерям для него самого и других. Если он начнет с того, что отпустит все в своем теле и в своем уме, осознавая, что болезнь выше его собственной власти, ему вскоре придет в голову, что он мог бы извлечь пользу из своей болезни, хорошо отдохнув. В таком настроении его шансы на скорое выздоровление увеличатся, и он может даже встать после болезни с таким количеством новой жизни и с таким освеженным умом, что это частично компенсирует его временное отсутствие на работе. Но, с другой стороны, если он сопротивляется, беспокоится, жалуется и становится раздражительным, он раздражает свою нервную систему и, делая это, вероятно, навлечет на себя любую из неприятных проблем, которые, как известно, следуют за корью; и таким образом он может просидеть дома неделями, возможно, месяцами, вместо дней.

Еще одно преимущество в отбрасывании всякого сопротивления болезни заключается в том, что расслабление поощряет спокойное отношение ума, которое позволяет нам уделить правильное количество времени для выздоровления и тем самым предотвращает либо возможный рецидив, либо наше чувство лишь наполовину здоровыми в течение долгого времени, когда мы могли бы чувствовать себя полностью здоровыми с того момента, как впервые начали возвращаться к своей жизни. Действительно, преимущества непротивления в таких случаях бесчисленны, и нет никаких преимуществ в сопротивлении и нежелании.

Насколько ясны эти вещи должны быть любому разумному человеку, чье внимание направлено в правильную сторону, кажется самым странным, что не в одном случае из тысячи они сознательно практикуются. Люди, кажется, потеряли свой здравый смысл в отношении них, потому что на протяжении поколений желание поступать по-своему держало нас в рабстве и путало наш стандарт свободы; более того, это затуманило наше чувство естественного закона, и результат таков, что мы мучительно боремся, чтобы заставить воду течь вверх, когда, если бы мы бросили один спокойный взгляд, мы увидели бы, что лучшие вещи могли бы быть достигнуты, и наше собственное чувство свободы стало бы острее, если бы мы были довольны тем, что позволили воде спокойно течь вниз и найти свой собственный уровень.

Ненормально быть больным и быть оторванным от нашей повседневной полезности, но еще менее нормально для здорового, разумного ума держать свое тело больным дольше, чем необходимо, сопротивляясь факту болезни. Каждая болезнь, хотя она сама по себе ненормальна, может часто удерживаться в рамках определенным нормальным курсом поведения, и, если наше страдание от самой болезни неизбежно, наш самый мудрый курс — это отойти в сторону, так сказать, и позволить ей идти своим курсом, используя все необходимые средства и меры предосторожности, чтобы приступ был как можно более мягким.

Многие читатели, хотя они и видят здравый смысл такого непротивления, найдут трудным практиковать его из-за своих наследственных черт и личных привычек.

Человеку, который держал горячую кочергу, нужно было только бросить ее пальцами; человеку, который заболел, нужно только быть готовым своим умом и расслабиться своими нервами, чтобы ускорить свое выздоровление.

Очень полезная практика — говорить с собой настолько спокойно и искренне, чтобы убедить наш мозг в истинной полезности готовности и в препятствии нашего нежелания. Говорите правду себе снова и снова, спокойно и без эмоций, и устойчиво и твердо противоречьте каждому искушению думать, что невозможно не сопротивляться. Если бы люди могли однажды убедиться в очень реальной и удивительной силе, которую они имеют в обучении своего собственного мозга и требовании послушания от него, результирующая новая жизнь и способность к полезности сделали бы мир намного счастливее и сильнее.

Эта сила отделения ясного, спокойного здравого смысла в нас от бурного, своевольного бунта и сопротивления, и, таким образом, успокоения наших эгоистичных натур и принуждения их к нормальному поведению, поистине скрыта в нас всех. Поначалу может быть трудно использовать ее, особенно в случаях сильных, извращенных натур и укоренившихся привычек, потому что в таких случаях наши сопротивления сильнее и глубже, но если мы будем устойчиво продолжать, стремясь в правильном направлении, — если мы будем упорствовать в практике отделения себя от наших непродуктивных бурь и обучения нашего мозга тому, что мы знаем как истину, мы в конечном итоге обнаружим, что идем по ровной земле, вместо того чтобы мучительно карабкаться в гору. Тогда мы будем только благодарны за всю тяжелую работу, которая была средством приведения нас в чистый воздух свободы.

Не может быть лучшей возможности начать наше обучение непротивлению, чем та, которую предоставляет болезнь.














IV



Спешка, беспокойство и раздражительность


Вероятно, большинству людей доводилось спешить на поезд с чувством, будто что-то их удерживает, но немногие замечали, что в таких условиях их мышцы на самом деле тянут их назад.

Если кто-то хочет убедиться в правильности этого наблюдения, пусть проследит за собой, когда спускается по лестнице, особенно если ему нужно успеть на станцию. Сокращение или оттягивание мышц назад — словно они разумно пытаются помешать нам вовремя добраться до поезда — выглядит весьма примечательно. Конечно, все это препятствующее сокращение происходит от сопротивления, и на первый взгляд кажется очень странным, что мы должны сопротивляться достижению того самого, чего хотим. Почему я должен сопротивляться мысли об успехе на поезд, когда в то же время я крайне стремлюсь к этому? Почему мои мышцы должны отражать это сопротивление сокращением, так что они напрямую препятствуют моему движению? Это кажется самым необычным случаем дома, разделившегося против самого себя: я хочу сесть на поезд, а мои собственные мышцы, которые даны мне в подчинение, отказываются везти меня туда, так что я движусь к поезду с непроизвольным усилием прочь от него. Но когда истина осознана, все это мышечное сокращение легко объясняется. Мы сопротивляемся не факту поездки на поезде, а возможности опоздать на него. Это сопротивление отражается на наших мышцах и заставляет их сокращаться. Хотя это практическая истина, нам требуется некоторое время, чтобы осознать, что страх опоздать на поезд часто является единственным, что мешает нам на него успеть. Если бы мы могли однажды полностью усвоить этот факт и жить, опираясь на это более ясное знание, это стало бы одним из величайших подспорий в том, чтобы воспринимать все вещи в жизни спокойно и без лишнего напряжения. Ибо этот факт справедлив для любой спешки. Именно страх не успеть сделать то, что перед нами, удерживает нас от выполнения этого дела.

Это настолько полезная и важная истина, что я считаю необходимым повторять ее разными способами. Страх порождает сопротивление, сопротивление препятствует нашему прогрессу. Наши способности парализованы отсутствием уверенности, а уверенность — это результат истинного осознания наших сил, когда они находятся в гармонии с законом. Часто страх не успеть сделать то, что перед нами, — это единственное, что стоит у нас на пути.

Если мы поместим всю спешку — будь то сиюминутная спешка на поезд или спешка всей жизни к достижению главных целей — в ясный свет этой истины, это в конечном итоге избавит нас от напряжения, которое бесцельно истощает нашу жизненную силу.

Во-первых, количество случаев, когда мы должны спешить, следует свести к минимуму. В девяти случаях из десяти необходимость спешить проистекает лишь из нашего собственного настроя, а не из какой-либо реальной нужды. В десятом случае мы должны научиться спешить мышцами, а не нервами, или, лучше сказать, мы должны спешить без возбуждения. Спешить спокойно для большинства людей — вещь неведомая, но когда спешка необходима, процесс последовательных усилий в ней должен быть приятным и освежающим.

Если в процессе необходимой спешки мы будем постоянно приучать себя прекращать сопротивление, снова и снова повторяя, что бы мы ни делали: «Я совершенно готов опоздать на этот поезд, я готов опоздать, я готов опоздать», — это поможет устранить сопротивление и тем самым научит нас, как спешить спокойно.

Но читатель скажет: «Как я могу заставить себя быть готовым, если я не готов?»

Ответ таков: если вы знаете, что ваше нежелание опоздать на поезд мешает вам на него успеть, вы, безусловно, увидите эффективность готовности и сделаете все, что в ваших силах, чтобы уступить здравому смыслу. Нежелание — это сопротивление, сопротивление в уме вызывает сокращение мышц, а такое сокращение мешает нам использовать мышцы свободно и легко. Поэтому давайте будем готовы.

Конечно, существует ленивое, эгоистичное безразличие к тому, чтобы успеть на поезд или достичь чего-либо еще, которое вообще исключает склонность к спешке у некоторых темпераментов, но с таким типом людей мы сейчас не имеем дела. И такое безразличие — полная противоположность здоровому безразличию, в котором нет ни капли лени или эгоизма.

Если мы хотим избежать спешки, мы должны вытравить привычку спешить из нашего мозга и терпеливо и по-доброму отсечь себя от атмосферы спешки вокруг нас. Эта привычка настолько сильно овладевает нервами и настолько глубоко запечатлевается на них как устойчивая тенденция, что ее может заметить внимательный наблюдатель даже у человека, который лежит на кушетке в полной уверенности, что отдыхает. Она проявляется особенно в дыхании. Мудрый атлет сказал, что наше нормальное дыхание должно состоять из шести вдохов в минуту. Если читатель попробует такой ритм дыхания, его удивит его медленность. Шесть вдохов в минуту кажутся излишне медленными, и число вдвое большее кажется подходящим для обычных людей; и привычка дышать в этом более медленном темпе является большим подспорьем, с физической точки зрения, для искоренения склонности к спешке.

Одно из самых успокаивающих упражнений, которое может сделать каждый, — это лечь во весь рост на кровать или кушетку и вдыхать и выдыхать в совершенно ровном, медленном темпе в течение получаса. Упражнение будет более успокаивающим, если другой человек будет считать дыхание, скажем, десять медленно и быстро на вдох и десять на выдох, с небольшой паузой, чтобы дать время для спокойного перехода от одного дыхания к другому.

Сопротивление, которое является ментальным источником спешки, в равной степени лежит в основе самой вредной эмоции — привычки беспокоиться. И те же истины, которые необходимо изучить и практиковать, чтобы освободиться от одной привычки, применимы и к другой.

Возьмем простой пример ребенка, который беспокоится из-за уроков. Дети особенно хорошо иллюстрируют этот принцип, потому что они настолько восприимчивы, что если вы спокойно встретите их с истиной в подобных трудностях, они признают ее ценность и очень быстро применяют ее, и им требуется сравнительно очень мало времени, чтобы освободиться.

Если вы подумаете о том, чтобы сказать ребенку, что в тот момент, когда он обнаружит, что беспокоится о своем уроке, он должен закрыть книгу и сказать:

«Мне все равно, выучу я этот урок или нет».

А затем, когда он действительно убедил себя, что ему все равно, он должен открыть книгу и учиться — на первый взгляд может показаться, что ему будет трудно вас понять; но, напротив, ребенок понимает быстрее, чем взрослые, ибо у ребенка не было времени так прочно утвердиться в дурной привычке.

У меня на уме маленькая девочка, у которой появилась привычка беспокоиться, как бы ей не провалить уроки, особенно латынь. Мать отправила ее учиться тому, как не беспокоиться. Учитель, дав ей некоторое представление о здравом смысле в том, чтобы не беспокоиться, научил ее упражнениям для успокоения, которые она практиковала каждый день; и когда однажды, посреди одного из уроков, Маргарет показалась очень спокойной и отдохнувшей, учитель спросил:

«Маргарет, могла бы ты сейчас беспокоиться о своей латыни, если бы попыталась?»

«Да, — сказала Маргарет, — боюсь, что могла бы».

Больше ничего не было сказано, но она продолжила свои уроки, и несколько дней спустя, во время такого же спокойного времени, учитель снова рискнул.

«Ну что, Маргарет, могла бы ты сейчас беспокоиться о своей латыни, если бы попыталась?»

Затем последовал решительный ответ: «Нет, не могла бы».

После этого маленькая девочка говорила:

«Та часть меня, которая беспокоится, не заботится о том, выучу я латынь или нет; та часть меня, которая не беспокоится, очень хочет выучить латынь; поэтому я останусь в той части себя, которая не беспокоится, и выучу латынь».

Детский довод, и такой, который может быть совершенно непонятен многим умам, но для тех, кто понимает, он представляет собой очень реальную и практическую помощь.

В большинстве случаев серьезная ошибка — рассуждать с беспокойством. Мы должны сначала отбросить беспокойство, а затем рассуждать. Если отбросить беспокойство кажется невозможным, мы можем отделиться от него настолько, чтобы оно не мешало нашим рассуждениям, почти так же, как если бы это была невралгия. Никогда нет никакой реальной причины для беспокойства, потому что, как мы все знаем, беспокойство никогда не помогает нам достичь желаемого, а часто является причиной того, что мы теряем вещи, которых так сильно жаждем.

Иногда мы беспокоимся, потому что устали, и в этом случае, если мы можем распознать реальную причину, мы должны использовать свою волю, чтобы отвлечь внимание от объекта беспокойства и немедленно получить весь возможный отдых, в уверенной вере, что отдых прояснит вещи, или, по крайней мере, сделает их более ясными, чем они были, когда мы устали. Трудно подсчитать вред, который был нанесен доброжелательными людьми, рассуждающими с беспокойством друга, когда тревога усиливается усталостью или болезнью. Рассуждать с тем, кто устал или болен и встревожен, только усиливает ментальное напряжение, и каждое усилие, сделанное для того, чтобы отговорить его от этого, усугубляет напряжение; пока, наконец, бедный мозг, из-за благонамеренных усилий, не доведен до крайнего состояния раздражения или даже воспаления. По той же причине над встревоженным умом не следует смеяться. Беспокойства, вызванные усталостью или болезнью, часто бывают самыми абсурдными, но они не абсурдны для ума, который от них страдает, и высмеивание их приносит только больше боли и больше беспокойства. Нежное, любезное внимание с добрыми, правдивыми ответами всегда поможет. Таким вниманием мы на самом деле придаем значение не беспокойству, а нашему другу, с надеждой успокоить его и избавить от его тревог, и когда он отдохнет, он, возможно, сам увидит истину.

В таких случаях мы должны обращаться с собой так же нежно, как с другом, за исключением того, что мы можем говорить правду себе более прямо, чем большинству друзей.

Беспокойство — это сопротивление, сопротивление — это нежелание. Нежелание мешает всему, чего мы можем захотеть достичь. Быть готовым к тому, что произойдет то, это или другое, кажется самым трудным, когда, по нашему мнению, это, это или другое принесет катастрофу. И все же, если мы однажды сможем ясно увидеть, что беспокойное сопротивление ведет к катастрофе, а не прочь от нее, или, по крайней мере, отнимает наши силы и выносливость, это лишь вопрос времени, когда мы станем способны полностью отбросить наше сопротивление. Но это вопрос времени; и, как только мы повернулись к свободе, мы должны быть терпеливы и стойки, и не ожидать, что добьемся успеха очень быстро. Воистину тяжела участь тех, кто приобрел эту привычку беспокоиться и упорствует в том, чтобы ничего не делать для обретения своей свободы.

«Теперь у меня есть о чем беспокоиться до конца моей жизни», — заметила однажды одна бедная женщина. Ее лицо было настроено на беспокойство; ничто, кроме ее собственной воли, не могло повернуть его в другую сторону, и все же она сознательно решила не использовать ее, и поэтому она была заперта и заключена в тюрьму на всю оставшуюся жизнь.

Беспокоиться — это зло; это своего рода нечестие, которое люди часто не признают таковым, и они не несут полной ответственности, пока не осознают это; но доказать, что это зло, — легкое дело, как только мы повернулись к свободе; и преодолеть это, как я уже сказала, — вопрос стойкого, упорного терпения.

Что касается раздражительности, то это тоже сопротивление; но есть два вида раздражительности — физическая и моральная.

Существует раздражительность, которая возникает, когда мы голодны, если мы съели что-то, что нам не подходит, если мы замерзли или устали или чувствуем дискомфорт по какой-то другой физической причине. Когда мы чувствуем такой вид раздражительности, мы должны игнорировать его, как мы игнорировали бы маленькую кусачую собаку на другой стороне улицы, в то же время как можно быстрее устраняя его причину. Нет ничего, что доставляло бы дьяволу большее удовольствие, чем царапать человека раздражительностью голода и заставлять его немедленно отвечать на это, будучи неприятным и грубым с другом; ибо тогда раздражение немедленно становится моральным, и каждая частица эгоизма устремляется присоединиться к нему и пробудить все, что может быть злого в человеке. Просто распознать эту чисто физическую форму раздражительности, и мы не должны позволять себе говорить, действовать или даже думать, исходя из нее, так же, как мы не должны позволять себе входить прямо в зловонный воздух, когда хороший свежий воздух находится рядом с нами на другой стороне.

Но моральная раздражительность более серьезна; она исходит из души и является результатом того, что мы хотим поступать по-своему. Непосредственной причиной может быть какое-то физическое беспокойство, например, шум, или она может быть вызвана другими мелкими неприятностями, такими как необходимость ждать кого-то, кто непунктуален, или разногласиями в споре. Существует очень много причин для раздражительности, и у каждого из нас есть своя индивидуальная чувствительность или антипатия, но, какова бы ни была вторичная причина, первичная причина всегда одна и та же — сопротивление или нежелание принять наши обстоятельства.

Если мы полностью готовы к тому, что нас потревожат, мы перестаем быть обеспокоенными этим беспокойством; если мы готовы ждать, нас не раздражает то, что нас заставляют ждать, и мы находимся в лучшем, более спокойном настроении, чтобы помочь нашему другу привыкнуть к пунктуальности. Если мы готовы к тому, что другой может отличаться от нас во мнении, мы можем яснее видеть, чтобы либо убедить нашего друга, если он неправ, либо признать, что он прав, а мы неправы. Существенным условием хорошего спора является свобода от личных чувств, с желанием только истины — исходит ли она от одной стороны или от другой.

Спешка, беспокойство и раздражительность — все они происходят от эгоистичного сопротивления фактам жизни, и единственное постоянное лекарство от растраты сил и изнуряющего страдания, которые они влекут за собой, — это готовность принять эти факты, какими бы они ни были, в духе радостного и благоговейного послушания закону.














V



Нервные страхи


Спорить с нервной тревогой, будь то в нас самих или в других, никогда не бывает полезно. На самом деле, никогда не бывает полезно спорить с «нервами» вообще. Спорить с нервным возбуждением любого рода — это как тереть болячку. Это только раздражает ее. Не требуется много времени, чтобы спорами довести возбужденные или уставшие нервы до воспаления, но это долгий и трудный процесс — унять воспаление, когда оно уже возникло. Печальный факт, что многих людей довели до длительных нервных болезней мнимо добрые друзья, чьим единственным намерением было отговорить их от болезни. Даже самые добрые и бескорыстные друзья склонны терять терпение, когда спорят, и это для уставшего мозга, который они пытаются облегчить, является большим раздражителем, чем они осознают. Радикальное лекарство от нервных страхов — отбросить сопротивление болезненным обстоятельствам или условиям. Сопротивление — это нежелание терпеть, а отбросить сопротивление — значит быть сильно готовым. Эта энергичная «готовность» настолько абсолютно верна в своем счастливом эффекте и настолько невозможно, чтобы она потерпела неудачу, что сопротивляющиеся импульсы, кажется, противостоят ей с чрезвычайной энергией. Это как если бы сопротивления были сознательными бесами, и как если бы их уверенность в поражении — в случае полной «готовности» их жертвы — побуждала их делать худшее и держаться за свои единственно возможные средства власти с еще большей решимостью. Действительно, когда человек проходит через тяжелое состояние, обретая свободу от нервных страхов, эти бесы, кажется, проводят военные советы и разрабатывают новые планы нападения, чтобы застать его врасплох и одолеть в чрезвычайной ситуации. Но каждая острая атака, если ее встретить спокойной «готовностью», приносит поражение нападающим, пока, наконец, сопротивляющиеся бесы не будут побеждены и не исчезнут. Иногда заблудший бес вернется и попытается вызвать сопротивление на том, что он считает старой знакомой почвой, но его быстро прогоняют, и этот опыт только делает человека более спокойно бдительным и более настойчиво «готовым».

Возможно, один из самых распространенных и один из самых трудных страхов, с которыми приходится сталкиваться, — это страх безумия, особенно когда известно, что оно является вероятным или возможным наследственным заболеванием. Когда такой страх угнетает человека — сказать ему, что он не только может освободиться от страха, но и от любой возможности безумия через полную готовность быть безумным, должно казаться ему поначалу чудовищной насмешкой; и если вы не можете убедить его в истине, а обнаруживаете, что только пугаете его еще больше, тогда ничего не остается, как быть готовым к тому, что он не будет убежден, и ждать лучшей возможности. Вы можете показать ему, что никакое такое наследство не может стать реальностью, если мы не позволим ему, и что само знание о наследственной предрасположенности, при здоровом использовании, делает возможным для нас принять все меры предосторожности и использовать все истинные гарантии против него. Наличие опасности — источник силы для храбрых; и источник постоянного мужества находится не в нервах, а в духе и воле, стоящих за ними. Именно ясное изложение этого факта убедит его. Факт, возможно, придется излагать много раз, но с ним никогда не следует спорить. И чем спокойнее, нежнее и искреннее он будет изложен, тем скорее он убедит, ибо именно истина делает нас свободными.

Страх держит мозг в состоянии возбуждения. Даже когда он не чувствуется сознательно, он чувствуется подсознательно, и мы должны быть рады, что он пробуждается, чтобы мы могли увидеть его и освободиться не только от конкретного страха на данный момент, но и от подсознательного впечатления страха в целом.

Кажется любопытным говорить о борьбе со страхом безумия и победе над ним через полную готовность быть безумным, но это не более любопытно, чем отношение центробежных и центростремительных сил друг к другу. Нам нужна наша предельная сила концентрации, чтобы позволить нам по-настоящему уступить и быть полностью готовыми подчиниться всему, чего может потребовать закон нашего бытия. Страх сжимает мозг и нервы и прерывает кровообращение, а отсутствие свободного кровообращения — рассадник болезней. Отбрасывание сопротивления расслабляет напряжение мозга и нервов и открывает каналы для свободного кровообращения, а свободное кровообращение помогает устранить склонность к болезни. Если человек здоровым образом готов быть безумным, если такая болезнь постигнет его, он отбросил всякое сопротивление идее безумия, а значит, и всем ментальным и физическим сокращениям, которые способствовали бы безумию. Он отбросил напряжение, которое истощало его мозг от его должной силы, и результатом является новая бодрость ума и тела. Отбрасывание унаследованного напряжения производит великое и чудесное изменение, и все, что нам нужно, чтобы его осуществить, — это полностью понять, насколько это возможно и насколько это полезно. Если мы однажды осознаем пользу отбрасывания напряжения, наша воля будет там, чтобы совершить остальное, так же верно, как она там, чтобы убрать нашу руку из огня, когда она горит.

Затем есть страх заражения. Некоторые люди одержимы страхом подхватить болезнь, и сокращение, которое приносит такое сопротивление, вызывает физическое состояние, наиболее благоприятное для заражения. Был однажды маленький ребенок, чьи родители были настолько полны тревожных страхов, что пытались защитить его от болезней способами, которые были крайними и нелепыми. Все его игрушки кипятились, все, что он ел или пил, стерилизовалось, и принимались многие другие меры предосторожности — но наряду со всеми мерами предосторожности родители были в постоянном страхе; и не будет неразумным чувствовать, что отражение на ребенке хронического сопротивления возможной опасности, которым он был окружен, имело какое-то отношение к тому факту, что dreaded болезнь была в конечном итоге подхвачена, и что, более того, ребенок не выздоровел. Если бы настаивали на разумно здоровых условиях, и родители чувствовали бы здоровое доверие к общему порядку вещей, это, вероятно, сделало бы ребенка более бодрым и способствовало бы увеличению его способности отбрасывать заражение.

Дети очень чувствительны, и нередко можно увидеть ребенка, плачущего из-за того, что его мать не в духе, даже если она не сказала ни одного грубого слова. Нередко можно увидеть, как ребенок сжимает свой маленький мозг и тело в ответ на страхи и сокращения своих родителей, и такое сокращение держит ребенка в состоянии, в котором ему может быть труднее отбросить болезнь.

Если вы будете держать кулак так крепко, как только можете, в течение пятнадцати минут, усталость, которую вы почувствуете, когда он расслабится, является ясным доказательством энергии, которую вы растрачивали. Растрата нервной энергии была бы намного больше, если бы кулак держали крепко часами; и если растрата так велика при бесполезном сжатии кулака, она еще больше при длительном и непрерывном сокращении мозга и нервов в бесполезных страхах; и энергия, сэкономленная благодаря отбрасыванию страхов и их сопутствующего напряжения, может принести в той же пропорции бодрость, неведомую ранее, и в то же время обеспечить защиту от тех самых вещей, которых мы боялись.

Страх простудиться настолько силен у многих людей, что сквозняк свежего воздуха становится пугалом для их сжатых, чувствительных нервов. Сквозняки представляются существующими повсюду, и сокращение, которое немедленно следует за ощущением сквозняка, — лучший способ подготовиться к простуде.

Страх несчастного случая держит человека в постоянном состоянии ненужного ужаса. Быть готовым к тому, что несчастный случай может произойти, не делает его более вероятным, но это предотвращает нашу растрату энергии из-за сопротивления и держит нас спокойными и свободными, так что если возникает чрезвычайная ситуация любого рода, мы готовы действовать быстро и спокойно для лучшего результата. Если бы количество человеческой энергии, растраченной в напряжении нервного страха, можно было измерить в фунтах давления, цифры были бы поразительными. Многие люди, у которых есть привычка нервного страха в той или иной форме, не отбрасывают ее только потому, что не знают как. Есть большие и маленькие нервные страхи, и каждый из них может быть встречен и побежден — тем самым принося свободу жизни, которую даже не могут вообразить те, кто несет бремя страха, в той или иной степени, на протяжении всей своей жизни.

Страх того, что о нас подумают люди, — очень распространенная причина рабства, а нервная тревога о том, нравимся мы или нет, — это напряжение, которое растрачивает энергию большей части человечества. Кажется любопытным измерять силу, растраченную на чувствительность к общественному мнению, как вы измеряли бы растрату мощности в двигателе, и все же это здоровый и безличный способ думать об этом — пока мы не найдем лучший способ. Это избавляет нас от болезненного элемента в чувствительности, если сказать: «Я не могу заботиться о том, что такой-то думает обо мне, ибо у меня нет лишней нервной энергии». Это избавляет нас еще больше от склонности к болезненным чувствам, если мы здоровым образом интересуемся тем, что другие думают о нас, чтобы извлечь из этого пользу и стать лучше. Нет ничего болезненного или нервного в нашей чувствительности к мнению, когда она проистекает из любви к критике ради ее полезности. Такое правильное и мудрое отношение к мнению других приводит к экономии энергии, ибо, с одной стороны, оно спасает нас от ошибок ложной и поверхностной независимости, а с другой — от расточительного напряжения рабского страха.

Маленьких нервных страхов бесчисленное множество. Страх не быть точным. Страх не выключить газ полностью. Страх не выполнить маленькую ежедневную обязанность, которую мы снова и снова обнаруживаем, что выполнили. Эти страхи часто усиливаются, а иногда и пробуждаются из-за того, что мы устали, и хорошо осознать это и немедленно внимательно позаботиться о том, какой бы ни была наша конкретная обязанность, а затем, когда страх того, что мы ее не выполнили, нападает на нас, мы должны думать о нем, как если бы это была физическая боль, и спокойно переключить наше внимание на что-то другое. Таким образом, такие маленькие назойливые страхи облегчаются; тогда как, если бы мы позволили себе быть движимыми ими, мы могли бы довести себя до нервных состояний, на преодоление которых ушли бы недели или месяцы. Эти нервные страхи нападают на нас снова и снова тонкими способами, если мы позволяем себе поддаваться их влиянию. Все они являются формами нежелания или сопротивления и могут быть устранены путем отбрасывания сопротивления и уступки — не страху, а готовности к тому, что страх должен быть там.

Один из маленьких страхов, который часто делает жизнь невыносимой, — это страх перед стоматологом. Женщина, которая страдала от этого страха всю жизнь и которая училась отбрасывать сопротивления другими способами, однажды была поставлена лицом к лицу с необходимостью пойти к стоматологу, и старый страх был немедленно пробужден — что-то вроде чувства, которое можно было бы иметь при подготовке к гильотине — и она страдала от него день или два, прежде чем вспомнила свои новые принципы. Затем, когда новые идеи вернулись к ней в голову, она немедленно применила их и сказала: «Да, я боюсь, я ужасно боюсь. Я совершенно готова бояться», и легкость, с которой страх исчез, была сюрпризом — даже для нее самой.

Другая женщина, которая интенсивно страдала от страха относительно последствий операции, начала дрожать с большой нервной интенсивностью. Сама дрожь пугала ее, и когда друг тихо сказал ей быть готовой дрожать, ее быстрый интеллект немедленно откликнулся. «Да, — сказала она, — я буду, я заставлю себя дрожать», и, не только будучи готовой дрожать, но и заставляя себя дрожать, она получила спокойное ментальное облегчение за очень короткое время, и дрожь исчезла.

Страх смерти, конечно, со своими производными, является величайшим из всех; и устранить наше сопротивление идее смерти, будучи совершенно готовыми умереть, — значит устранить фундамент всей физической трусости в жизни и открыть путь для роста мужества, которое само по себе является силой и свободой. Тот, кто радостно уступает обычным фактам жизни, также радостно уступит высшему факту физической смерти, ибо храбрая и счастливая готовность — характерная привычка его сердца:

Под широким и звездным небом, вырой могилу и дай мне лечь. Радостно я жил и радостно умру, и я лег с волей.





Существует легенда арабов, в которой человек высовывает голову из своей палатки и говорит: «Я отвяжу своего верблюда и предам его Богу», а сосед, который слышит его, говорит в свою очередь: «Я привяжу своего верблюда и предам его Богу». Истинная полезность от непротивления приходит не от пренебрежения принятием надлежащих мер предосторожности против объектов страха, а от уступки с полной готовностью необходимым фактам жизни и здравой уверенности, что, что бы ни случилось, мы будем обеспечены средствами для встречи с этим. Эта уверенность сама по себе является одним из величайших источников разумной выносливости.














VI



Самосознание


Самосознание можно истинно определить как неспособность человека уйти с собственного пути. Есть, однако, некоторые люди, которые настолько полностью и абсолютно самосознательны, что все, что они делают, даже если это может казаться спонтанным и искренним, наблюдается, восхищается и одобряется ими самими — действительно, они поддерживаются и подкрепляются своим самосознанием. Они настолько полностью в рабстве у самих себя, что у них нет ни малейшего представления о возможности свободы, и поэтому это рабство приятно им.

С этими людьми мы в настоящее время не имеем дела; только те, кто начал осознавать свое рабство как таковое или кто страдает от него, могут предпринять какие-либо шаги к свободе. Самодовольные рабы должны оставаться в тюрьме, пока не увидят, где они находятся — и любопытно и грустно видеть их радующимися в рабстве и ошибочно называющими его свободой. Это заставляет желать увидеть их пораженными чрезвычайной ситуацией, приносящей вспышку внутреннего света, которая часто является началом полного изменения состояния. Иногда просветление приходит через одно обстоятельство, иногда через другое; но если воспользоваться этим проблеском более ясного зрения, за ним последует время блуждания в темноте и всегда более или менее страдания. Когда, однако, мы знаем, что находимся в темноте, есть надежда, что мы придем к свету; и страдание — ничто после того, как оно закончилось и принесло свои хорошие результаты.

Если бы мы полностью и немедленно убрали опору самоодобрения у любого из привычно самодовольных людей, вероятным результатом был бы полный нервный срыв или даже болезненная форма безумия; и во всех изменениях состояния от рабства к свободе процесс есть и должен быть чрезвычайно медленным. Никто никогда не укреплял свой характер рывком нетерпения, хотя нам часто дается возможность для твердого и немедленного использования воли, которая оставляет после себя прочную силу. Однако для основного роста нашей жизни мы должны быть стойко терпеливы, довольствуясь тем, чтобы стремиться в истинном направлении день за днем, час за часом, минуту за минутой. Если мы падаем, мы должны подняться и идти дальше — не останавливаться, чтобы расстраиваться ни на мгновение после того, как мы признали свое состояние искушением. Каким бы ни был камень, о который мы споткнулись, мы узнали, что он там, и, хотя мы можем споткнуться о тот же камень много раз, если мы усваиваем наш урок каждый раз, это уменьшает возможное количество спотыканий и сглаживает наши пути больше, чем мы знаем.

Нет исключения из необходимости этого терпеливого, стойкого труда в работе, требуемой для обретения нашей свободы от самосознания. Именно тогда, когда мы осознаем свое рабство, наша возможность обрести свободу от него действительно начинается. Это рабство приносит очень реальное страдание, и мы часто можем, без преувеличения, назвать его пыткой. Это иногда даже крайняя пытка, но, возможно, придется терпеть ее всю жизнь, если у страдающего нет ясного света, с помощью которого он мог бы найти свою свободу; и, к сожалению, многие, кто мог бы иметь свет, не будут использовать его, потому что они не желают признать эгоизм, который лежит в корне их проблемы. Некоторые женщины любят называть это «застенчивостью», потому что название звучит хорошо и, кажется, освобождает их от любой ответственности в отношении их дефекта. Мужчины редко говорят о своем самосознании, но когда они это делают, они склонны говорить об этом с большей или меньшей долей негодования и жалости к себе, как если бы они были в когтях чего-то постороннего им, над чем они никогда не смогут получить контроль. Если, когда человек жалуется на самосознание и на его вмешательство в его работу в жизни, вы скажете ему со всей добротой, что все его страдание имеет корень в откровенном эгоизме, он, в большинстве случаев, сделает вид, что не слышит, или уклонится от ответа, и, избежав признания истины, продолжит жаловаться и просить о помощи, и, возможно, задастся вопросом, не поможет ли ему гипнотизм или какая-то другая форма «лечения». Что угодно, только не смотреть правде в глаза и не делать работу в себе, которая является единственно возможной дорогой к прочной свободе. Жалость к себе и то, что можно назвать духовной ленью, лежит в корне большинства самоистязаний в мире.

Как нелепо казалось бы, если бы человек пытался создать электрическую горелку согласно законам собственного изобретения, а затем сидел и жалел себя, потому что свет не горит, вместо того чтобы искать, пока не нашел истинные законы электричества, чье применение заставило бы свет светить успешно. Как нелепо казалось бы, если бы человек пытался заставить воду течь в гору, не обеспечив, чтобы она делала это, достигая своего собственного уровня, а затем возмущался, потому что у него не получилось, и задавался вопросом, нет ли какого-то «лечения», с помощью которого его цель могла бы быть достигнута. И все же не более странно для человека привычно не подчиняться законам характера, а затем страдать за свое непослушание и удивляться, почему он страдает.

Существует внешняя необходимость соблюдения социальных законов, которые должны уважаться, иначе общество развалится; и существует такая же большая внутренняя необходимость соблюдения духовных законов для обретения нашего должного самоконтроля и силы для использования; но мы не признаем эту необходимость, потому что, игнорируя законы характера, мы все еще можем жить без видимости причинения вреда сообществу. Социальные законы могут соблюдаться формально, но не по духу, тогда как духовные законы должны быть приняты индивидуальным сердцем и практиковаться индивидуальной волей, чтобы произвести какой-либо полезный результат. Каждый из нас должен проделать требуемую работу в себе. Нет никакого «лечения», никакой помощи извне, которая могла бы привести человека к прочной свободе.

Если самосознание заставляет нас краснеть, чем больше мы обеспокоены, тем больше оно усиливается, пока покраснение не становится настолько невыносимым, что мы искушаемся вообще держаться подальше от людей; и таким образом жизнь, насколько это касается человеческого общения, становилась бы все более и более ограниченной. Но когда такому ограничению позволено оставаться внутри нас, и мы не делаем никаких собственных усилий, чтобы найти его корень и искоренить его, оно искажает нас насквозь. Если самосознание возбуждает нас говорить, и мы говорим без конца, просто позволяя эгоистичному страданию подстегивать нас, привычка ослабляет наш мозг, так что со временем он теряет силу сильного последовательного мышления и полезной краткости.

Если самосознание заставляет нас извиваться, напрягаться и заикаться, а мы не признаем корень проблемы и не избегаем его, и не учимся уступать и спокойно расслаблять наши нервы и мышцы, конечно, напряжение становится хуже. Тогда, вместо того чтобы страдать от этого дольше, мы держимся подальше от людей, точно так же, как искушается делать краснеющий человек. В этом случае напряжение все еще остается в нас, в глубине нашего мозга, так сказать — потому что мы не встретились с ним лицом к лицу и не преодолели его.

Страх сцены — это интенсивная форма самосознания, но человек, неспособный к страху сцены, лишен чувствительного темперамента, необходимого для достижения великой силы как артиста. Человек, который преодолевает страх сцены, уходя с собственного пути и позволяя персонажу, которого он играет, или музыке, которую он интерпретирует, работать через него как через ясный, бескорыстный канал, получает новую силу для своей работы в той пропорции, в какой он избегает своего собственного мешающего эгоизма.

Но именно с самосознанием повседневной жизни мы сейчас имеем дело, и с практической мудростью, необходимой для обретения свободы от всех его различных неудобств; и, даже больше того, для обретения новой силы для полезного служения, которая приходит от обладания этой свободой.

Лекарство можно найти в послушании закону бескорыстия, перенесенному в область нервных страданий.

Что бы кто ни думал, как бы кто ни пытался уклониться от истины с помощью того или иного оправдания, условия, которые должны быть выполнены для обретения свободы от самосознания, абсолютно находятся внутри самого индивида, который страдает. Когда мы однажды понимаем это и повернуты к истине, мы обязательно найдем свой путь наружу, с большей или меньшей быстротой, в зависимости от силы, с которой мы используем нашу волю в истинном послушании.

Во-первых, мы должны быть готовы принять последствия самосознания. Чем больше мы сопротивляемся этим последствиям, тем больше они навязывают себя нам, и тем больше мы страдаем от них. Мы должны быть готовы краснеть, быть готовыми осознать, что мы говорили слишком много и, возможно, выставили себя смешными. Мы должны быть готовы чувствовать неудобства самосознания в любой форме, в которой они могут появиться. Затем — центральный момент всего — мы должны знать и понимать, и ни в малейшей степени не уклоняться от истины, что корень самосознания — это эгоистичная забота о том, что другие люди думают о нас, — и желание хорошо выглядеть перед ними.

Многие читатели этой статьи, которые страдают от самосознания, захотят отрицать это; другие признают это, но заявят о своей неспособности жить согласно истине; некоторые — возможно, немало — признают истину и примутся за работу с волей подчиниться ей, и как радостно мы можем смотреть вперед на свободу, которая в конечном итоге станет их!

Мудрый человек сказал, что когда люди невысокого мнения о нас, первое, что нужно сделать, — это посмотреть и увидеть, правы ли они. В большинстве случаев, даже если в их критике могут быть смешаны недобрые чувства, в ней есть элемент истины, из которого мы можем извлечь пользу. В таких случаях мы многим обязаны нашим критикам, ибо, принимая их предложения, мы помогаем себе в укреплении характера и силе для использования. Если в критике нет истины, нам не нужно думать о ней вообще, а жить стойко дальше, зная, что истина позаботится о себе сама.

Мы должны быть готовы к тому, что кто угодно может думать что угодно о нас, пока у нас есть сила чистой совести. Мы должны быть готовы предстать в любом свете, если это появление усилит нашу пользу или является необходимостью роста. Если неловкое появление необходимо в процессе нашего путешествия к свободе, мы не должны сопротивляться факту его существования и должны останавливаться на нем лишь настолько долго, чтобы избегать его причины, насколько мы можем, и получить хороший результат большей свободы, которая последует.

Именно потому, что страдание от самосознания часто бывает настолько интенсивным, свобода от него приносит, по контрасту, настолько счастливое и настолько сильное чувство силы.

В этой стране есть школа для лечения заикающихся, в которой ученики посвящаются в процесс лечения требованием соблюдать молчание в течение недели. Это было бы самым полезным началом в обучении преодолению самосознания. Мы должны сначала признать, что должны быть готовы терпеть последствия самосознания без сопротивления. Во-вторых, мы должны признать, что корень самосознания лежит полностью в эгоистичном желании хорошо выглядеть перед другими. Если, признавая эти две существенные истины и подтверждая их, пока они не будут полностью внедрены в наш мозг, мы будем спокойно упорствовать в общении с людьми, практика молчаливого внимания к другим будет иметь величайшую ценность в обретении реальной свободы. Практику внимательного и сочувственного молчания люди в целом могли бы использовать гораздо чаще, чем это происходит. Защита любящего, бескорыстного молчания очень велика: молчание, которое является результатом избегания всей эгоистичной, самоутверждающейся, тщеславной или жеманной речи; молчание, которое никогда не нарушается ради «поддержания разговора», «хвастовства» или прикрытия эгоистичного смущения; молчание, которое полно сочувствия и интереса — силу такого молчания невозможно переоценить.

Если у нас есть дурная привычка говорить ради завоевания одобрения, мы должны практиковать это молчание; или если мы говорим ради привлечения внимания к себе, ради завоевания сочувствия к нашим эгоистичным болям и печалям, или ради потакания эгоистичным эмоциям, ничто не может помочь нам больше, чем привычка любящего и внимательного молчания.

Только когда мы знаем, как практиковать это — в безличном, свободном и спокойном духе, который не является результатом внешнего подавления любого рода — мы способны говорить тихой, любящей, полезной речью. Тогда мы можем говорить чистую правду, не причиняя ненужной обиды, и тогда мы можем успокаивать и давать отдых, а также стимулировать здоровыми способами; тогда также наш ум откроется для получения добра, которое может прийти к нам через слова и действия других.














VII



Обстоятельства жизни


Не обстоятельства жизни беспокоят или тяготят нас, а то, как мы их воспринимаем. Если человек играет в трудную партию в шахматы, чем запутаннее ходы, тем вдумчивее он смотрит на свои и фигуры противника, и тем полнее он возбуждается, чтобы сделать правильный ход к мату. Если, когда игра становилась трудной, игрок останавливался, чтобы впасть в депрессию и пасть духом, его противник, вероятно, всегда ставил бы ему мат; тогда как, в большинстве случаев, чем труднее игра, тем тщательнее игроки возбуждаются, чтобы сделать все возможное, и трудная игра неизменно хороша — победитель и проигравший оба чувствуют это — даже если проигравший может сожалеть о своем проигрыше. Но — скажет читатель — партия в шахматы — это только игра, ни чей-то хлеб с маслом, ни чья-то жизнь не зависят от выигрыша или проигрыша в ней. Если, однако, нам нужно быть хладнокровными, спокойными и доверчивыми для игры, которая является лишь развлечением, и если мы играем в игру лучше, будучи хладнокровными, спокойными и доверчивыми, почему спокойная стойкость в борьбе с обстоятельствами самой жизни не так же необходима, не только чтобы мы могли встретить конкретную проблему момента истинно, но чтобы мы могли получить весь опыт, который может быть полезен в встрече с другими трудными обстоятельствами, когда они представляются.

Мы должны сначала убедить себя полностью в истине, что ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, КАК БЫ ТРУДНЫ ОНИ НИ БЫЛИ, ВСЕГДА — БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ, ВОЗМОЖНОСТИ, А НЕ ОГРАНИЧЕНИЯ.

Они ни в коем случае не являются возможностями для того, чтобы вести нас в направлении, в котором наш собственный эгоизм хотел бы, чтобы мы шли; они — возможности, которые призваны направлять нас в направлении, в котором нам больше всего нужно следовать — путями, которые приведут нас к величайшей силе в конце.

Самые неверующие из нас признают, что «есть судьба, которая формирует наши цели, как бы мы их ни обтесывали», и именно в глупом сопротивлении тому, чтобы наши цели формировались за нас, мы останавливаемся и стонем от того, что называем ограничениями обстоятельств.

Если бы мы были быстро бдительны, чтобы увидеть, где обстоятельства поместили ворота возможности, а затем стойко упорствовали в прохождении через них, это спасло бы потерю энергии и счастья, которая проистекает из упрямого биения головой о каменную стену, где нет ворот и где никогда не может быть ворот.

Вероятно, вряд ли найдется читатель, который не вспомнит ряд случаев, в которых обстоятельства казались лишь ограничениями для него или его друзей; но если он попытается с готовым умом найти ворота возможности, которые не были использованы, он будет удивлен, узнав, что они были широко открыты все время и могли привести его в новую и лучшую страну.

На днях маленький сорванец, играющий на улице, попал под лошадь и только спасся от того, чтобы быть раздавленным, быстрым прыжком; он вскинул руки и самым веселым голосом воскликнул: «Все в порядке, только по-другому!» Если бы лошадь переехала его, он мог бы сказать то же самое и найти свою возможность для большего, что хорошо и полезно в жизни, через стойкое терпение на своей постели. Проблема в том, что мы не готовы называть это «все в порядке», если это не то же самое — то же самое в данном случае означает все, что может быть идентично нашим собственным личным идеям о том, что «все в порядке». Этот выразительный маленький кусочек сленга полон юмора и полон здравого смысла.

Если, например, когда мы ожидаем чего-то и разочарованы, мы могли бы немедленно уступить из нашего сопротивления и сердечно воскликнуть: «все в порядке, только по-другому», как скоро мы обнаружили бы хорошую пользу в том, что это по-другому, и как скоро мы успокоились бы в чувстве, что это «все в порядке!» Когда обстоятельство, которое казалось нам совершенно неправильным, может быть сделано, через наш спокойный способ встречи с ним, чтобы казаться все в порядке, только по-другому, оно очень скоро ведет к здоровому довольству в новом положении дел или к изменению обстоятельств, к которым мы можем более легко и счастливо приспособиться.

Сильное чувство того, что что-то «все в порядке», означает сильное чувство готовности к тому, чтобы оно было именно так, как есть. С этой ясной готовностью в наших сердцах в целом, мы можем приспособиться ко всему в частности — даже к очень внезапным и неожиданным изменениям. Это ношение с собой фона мощного непротивления, который мы можем вывести на передний план и использовать активно в любой момент.

Кажется странным думать об активном использовании непротивления, и все же выражение не так противоречиво, как казалось бы, ибо сила воли, которая требуется для достижения привычного отношения здорового непротивления, далеко выходит за пределы силы воли, требуемой для нездорового сопротивления. Чем сильнее, чем более фиксирован и неподвижен центр, тем более свободны и адаптируемы окружности действия; и, даже если наш центральный принцип фиксирован и неподвижен, он должен быть достаточно эластичным, чтобы позволить нам изменить нашу точку зрения всякий раз, когда мы обнаруживаем, что, делая это, мы можем получить более широкий кругозор и большую силу для использования.

Приобретение силы воли для этого привычного непротивления — иногда вопрос лет практики. Мы должны заставлять себя быть «готовыми», снова и снова, при каждой новой возможности; иногда возможности кажутся толпящимися вокруг нас; и это, истинно рассмотренное, — лишь повод для благодарности.

В жизни истинная победа часто поначалу скрывается под маской поражения, и именно готовность принять поражение, разумное понимание его причин и использование полученных знаний как средства для достижения более высокой цели в конечном итоге приносят настоящий успех. Если мы сделаем такой выбор, поражение всегда можно использовать как средство для достижения цели, а не как результат сам по себе.

Как часто мы слышим жалобу: «Я мог бы многого добиться, если бы не мои обстоятельства». Как много людей всю жизнь остаются скованными привычной верой в то, что обстоятельства — это ограничения, и игнорированием тех возможностей, которые они предоставляют.

«Пока я вынужден жить с этими людьми, я никогда ничего из себя не буду представлять». Если бы эту жалобу можно было заменить на решимость: «Я буду жить с этими людьми до тех пор, пока не приспособлюсь к ним настолько, чтобы обрести довольство», — источник слабости превратился бы в источник силы. Спокойная работа ума, необходимая для того, чтобы приспособиться к трудным условиям, придает жизни остроту и интерес, которые невозможно найти иным способом, и добавляет характеру определенную силу, которую нельзя обрести больше нигде. Интересно также наблюдать, как часто случается, что, когда мы приспосабливаемся к трудным обстоятельствам, нас переводят в другие условия, которые больше соответствуют нашим собственным мыслям и образу жизни, а иногда — в еще более сложные, требующие всей силы и мудрости, которым нас научила предыдущая дисциплина.

Если мы осознаем свою истинную свободу, у нас должен быть активный интерес к необходимой борьбе жизни. Ибо жизнь — это борьба, не людей, а принципов, и каждый человек, любящий свою свободу, любит быть в гуще битвы. Наши склонности к эгоистичному недовольству постоянно воюют с нашей любовью к полезности и служению, и тот, кто хочет наслаждаться полной активностью свободы, должен научиться бороться и уничтожать в себе те склонности, которые стоят на пути его собственного подчинения закону. Но для этого ему нужен правдивый и открытый дух, ведущий к мудрому самопознанию; спокойный и готовый дух, чтобы принести необходимую жертву эгоистичной гордыне. Его спокойная серьезность даст ему силы осуществить то, что откроет ему ясное видение в свете истины. Он будет держать голову высоко над окружающими его врагами, чтобы он мог постоянно наблюдать и ясно видеть, как лучше всего действовать. После периодов тяжелой борьбы интервалы отдыха будут полны освежения и всегда будут приносить новые силы для дальнейшей деятельности. Если в битве с трудными обстоятельствами мы повержены, мы должны быстро подняться и не тратить ни минуты на жалобы или уныние. Мы должны подчеркнуть для себя необходимость немедленно подниматься и идти прямо дальше, снова и снова — как для нашей собственной пользы, так и для пользы тех, кому мы имеем честь помогать.

В японской системе тренировок «джиу-джитсу» идея, по-видимому, заключается в том, чтобы отбросить всякое субъективное сопротивление и продолжать отбрасывать его до тех пор, пока благодаря спокойствию и ясности зрения, которые приходят от спокойных нервов и свободного ума, борец не увидит, где нанести решающий удар. Когда наступает подходящий момент, единственное необходимое усилие — быстрое, резкое и окончательное. Этот замечательный принцип часто используется не по назначению в эгоистичных целях, и в таких случаях он в конечном итоге ведет к рабству, потому что успешное удовлетворение эгоистичных мотивов усиливает власть нашего эгоизма над нами; но когда он используется в бескорыстном духе, он является постоянно растущим источником силы. В случае трудных обстоятельств — если мы перестаем сопротивляться, если мы принимаем факты жизни, если мы готовы быть бедными, больными, разочарованными или жить с людьми, которые нам не нравятся, — мы обретаем спокойствие нервов и свободу ума, которые рассеивают туман вокруг нас, чтобы наши глаза могли увидеть и распознать врата возможностей, открытые перед нами.

Это закон концентрации и расслабления. Если мы концентрируемся на готовности, на расслаблении до тех пор, пока не отбросим всякое сопротивление окружающим нас обстоятельствам, это приводит нас к спокойной и уравновешенной точке зрения, откуда мы можем ясно видеть, как предпринять твердые и решительные действия. От таких действий реакция — это лишь обновленная сила, никогда не болезненная и не сжимающая слабость. Если бы мы могли отказаться от всех наших эгоистичных желаний и сопротивлений, обстоятельства, какими бы трудными они ни были, не имели бы никакой власти тревожить нас. Достижение такой абсолютной готовности — это долгий путь, но есть прямой путь, ведущий все ближе и ближе к счастливой свободе, которая является нашей целью.

Жалость к себе — одно из состояний, которое наиболее эффективно мешает правильно использовать обстоятельства. Жалеть себя — значит разрушать всякую возможную свободу. Если читатель обнаружит, что находится в тисках этой слабости, и эти слова помогут ему осознать данный факт, пусть он поспешит избегать ее, как избегал бы яда, ибо она постепенно ослабляет душу и тело. Потребуются лишь незначительные трудности любого рода, чтобы сломить нас, если мы будем побеждены этим искушением.

Представьте человека на планете Марс, который хочет попытать счастья на другой планете, и ангела, который является ему с разрешением перенести его на Землю.

«Но, — говорит ангел, — конечно, вы не можете иметь никакого представления о том, какова жизнь на новой планете, если вас не поместят в гущу различных обстоятельств, которые более или менее обычны для ее обитателей».

«Конечно, — отвечает марсианин, — я признаю это, и я хочу, чтобы мой опыт на этой новой планете был как можно более полным; поэтому чем более характерными и трудными будут мои обстоятельства, тем лучше». Тогда представьте, какой интерес проявил бы этот человек с того момента, как его поместили на Землю, к тому, чтобы прокладывать свой путь и наблюдать за своим опытом по мере того, как он работал.

Его интерес был бы живым, ярким и сильным с самого начала и до тех пор, пока он не обнаружил бы, что земной опыт завершен и он готов вернуться к своим друзьям на Марс. Он никогда не терял бы мужества и ни в чем не падал бы духом. Чем сложнее была бы его земная проблема, тем больше она возбуждала бы его интерес и энергию для ее решения. Так много людей предпочитают сложную задачу по геометрии легкой, так почему бы не в жизни? Разница в том, что в математике упражняется только голова, а в жизни задействованы и голова, и сердце, и первая трудность заключается в том, чтобы убедить голову и сердце работать вместе. У гостя с Марса, конечно, сердце работало бы вместе с головой, и поэтому весь человек был бы сосредоточен на том, чтобы достойно пройти через свой опыт и вернуться домой. Если бы наши сердца и головы были одинаково сосредоточены на том, чтобы пройти через наш опыт ради большей силы полезности, которую он принесет, — и если бы мы могли с доверием верить в возвращение домой, то есть в утверждение в потоке обычной духовной и естественной деятельности, тогда жизнь была бы для нас по-настоящему живой, тогда мы действительно почувствовали бы аромат нашей истинной свободы, и, однажды попробовав ее, мы получили бы новый стимул для ее полного достижения.

Есть одна важная вещь, которую нужно помнить в стремлении освободиться от рабства обстоятельств, что избавит нас от многих ненужных страданий. Это касается болезненных ассоциаций, возникающих из обстоятельств, которые остались в прошлом.

Женщина, например, в течение года страдала от нервного истощения в голове, которое было вызвано, среди прочего, чрезмерным возбуждением во время любительских театральных постановок. Она, по-видимому, восстановила свое здоровье, и, поскольку она любила играть, ее первые занятия были направлены в эту сторону. Она приняла роль в пьесе; но как только она начала учить ее, все ее старые симптомы в голове вернулись, и она была в ужасе, думая, что, возможно, никогда больше не сможет пользоваться своей головой. Однако, убедившись, что весь ее дискомфорт исходит из ее собственного воображения через болезненные ассоциации, связанные с изучением ее роли, она вернулась к работе, решив игнорировать их, и следствием этого стало то, что симптомы быстро исчезли.

Нередко мы слышим, что кто-то из наших знакомых не может пойти в какое-то определенное место из-за болезненных событий, которые там произошли. Если бы страдальца можно было убедить в том, что, когда с такими ассоциациями однажды смело сталкиваешься, требуется очень мало времени, чтобы болезненные эффекты исчезли полностью, можно было бы избежать многих ненужных и длительных страданий.

Люди неделями, месяцами и годами оставались больными из-за того, что держались за мозговое впечатление от какого-то болезненного события.

Будь болезненные обстоятельства маленькими или большими, закон ассоциации один и тот же, и в любом случае мозговое впечатление можно отбросить полностью, хотя для этого могут потребоваться время и терпение. Мы часто должны разговаривать со своим мозгом так, как если бы мы разговаривали с другим человеком, чтобы устранить впечатления от старых ассоциаций. Скажите своему мозгу прямо, без эмоций, что место или обстоятельство — это ничто, совершенно ничто, — это лишь ваша идея о нем, и ложная ассоциация может быть заменена на истинную.

Так и мы должны уступить нашим эгоистичным сопротивлениям и быть готовыми принять каждую возможность для роста, которую предлагают обстоятельства; и в то же время, когда получен хороший результат, отбросить впечатление от боли процесса полностью и навсегда. Так мы можем и жить, и наблюдать ради нашего собственного блага и блага других; и тот, кто практикует этот принцип в своей повседневной жизни, может сказать от всего сердца: «Теперь голова моя вознесется над врагами моими, окружающими меня».














VIII



Другие люди


КАКИМИ БЫ неприятными ни были другие люди, какими бы несправедливыми они ни были, как бы верно ни было то, что вина целиком на их стороне, а не на нашей, — что бы мы ни терпели от них, — мы можем исправить трудность, только посмотрев сначала исключительно на самих себя и на свое собственное поведение; и не раньше, чем мы полностью освободимся от обиды или сопротивления любого рода, и не раньше, чем мы будем спокойны в своих умах по отношению к тем, кто может нас угнетать или раздражать, мы должны предпринимать какие-либо усилия, чтобы исправить их.

Эта философия здравая и абсолютно практичная, она никогда не подводит; любое кажущееся поражение будет связано с нашей собственной нерадивостью в ее применении; и если читатель будет тщательно обдумывать эту истину, пока не почувствует, что готов принять ее, он увидит, какая в ней истинная свобода, — хотя может пройти много времени, прежде чем он будет полностью способен ее осуществить.

Как я могу оставаться в малейшем рабстве у другого, когда я чувствую уверенность, что, как бы неправ он ни был, истинная причина моего дискомфорта и угнетения — во мне самом? Я нахожусь в рабстве у самого себя, и именно к самому себе я должен обратиться, чтобы обрести свободу. Если друг груб и недобр ко мне, а я обижаюсь на грубость и сопротивляюсь недоброте, именно обида и сопротивление заставляют меня страдать. Я страдаю не за друга, я страдаю за себя; и я могу обрести свободу, только избегая обиды и сопротивления как греха против всего доброго и истинного в дружбе. Когда я свободен от этих вещей в себе, когда, насколько это касается меня, я совершенно и полностью готов к тому, чтобы мой друг был груб или несправедлив, только тогда я свободен от него. Невозможно, чтобы он угнетал меня, если я готов к тому, чтобы он был несправедлив или недобр; и свобода, которая приходит от такого сильного и добровольного непротивления, подобна свежему воздуху на горе. Такая свобода приносит с собой также новое понимание своего друга и новую способность служить ему.

Если мы не ведем уединенный образ жизни, большинство из нас имеет более одного друга, знакомого или врага, с которыми мы вступаем в постоянный или случайный контакт и из-за которых мы вынуждены страдать; не говоря уже о частых раздражениях, которые могут исходить от людей, которых мы видим только один раз в жизни. Представьте радость освобождения от всей этой раздражительности и угнетения; представьте экономию нервной энергии, которая сопровождала бы такую свободу; представьте возможность пользы для других, которая была бы ее самым полезным результатом!

Если мы хоть раз уловим малейший проблеск этой спокойной свободы, мы не будем возражать, если потребуется некоторое время для достижения столь желаемого результата, и процесс его достижения глубоко интересен.

Трудность поначалу заключается в том, чтобы поверить, что, насколько это касается нас, причина неприятностей целиком внутри нас самих. Искушение состоит в том, чтобы думать:

«Как я могу не обижаться на такое поведение! Такой эгоизм и отсутствие внимания вызвали бы обиду у любого».

Так любой мог бы обидеться, но это не причина, по которой мы должны это делать. Мы не должны делать стандарты других людей своими собственными, если не видим, что их стандарты выше наших; только тогда мы должны меняться — не для того, чтобы завоевать расположение других людей, а потому, что мы признали превосходную ценность их стандартов и рады отбросить то, что является низшим, ради того, что лучше. Поэтому мы никогда не можем оправдать себя за обиду или сопротивление тем, что другие люди обижаются или сопротивляются. Не может быть никакого оправдания сопротивлению поведению других, и можно с уверенностью сказать, что мы никогда не должны противопоставлять свою волю воле других людей. Если мы хотим поступать правильно, а другой человек хочет, чтобы мы поступили неправильно, мы должны пройти мимо его воли, пройти под ней или над ней, но ни в коем случае не сопротивляться ей. Было больше потери энергии, больше реального вреда, причиненного через это бесполезное столкновение двух личных воль, чем можно когда-либо подсчитать, и свобода, следующая из отказа от такого контакта, велика пропорционально. Подчинение этому закону не противопоставления нашей воли воле других людей ведет к новой свободе во всех отношениях — в связи с маленькими, повседневными вопросами, касающимися того, является ли вещь одного цвета или другого, а также в великих и серьезных проблемах жизни. Если в споре мы чувствуем уверенность, что все, чего мы хотим, — это истина, что нас не волнует, правы мы или наши оппоненты, до тех пор, пока мы находим саму правоту, — тогда мы свободны, насколько это касается личных чувств; особенно если, в дополнение, мы совершенно готовы к тому, чтобы наши оппоненты не были убеждены, даже если правота в конечном итоге окажется на нашей стороне.

Что касается обучения тому, как всегда смотреть сначала на самих себя, — сначала мы должны осознать свою собственную обиду и сопротивление, затем мы должны признать это искренне и полностью, а затем мы должны твердо и неуклонно работать над тем, чтобы отказаться питать их. Мы должны расслабиться, выйдя из напряжения нашего сопротивления, как душой, так и телом; ибо, конечно, сопротивление сжимает нервы наших тел, и если мы расслабляемся от сокращений в наших телах, это помогает нам обрести свободу от сопротивления в наших сердцах и умах. То же самое сопротивление тому же человеку или тем же идеям может возвращаться в разных формах много раз; но все, что нам нужно делать, — это упорно отбрасывать его так часто, как оно возвращается, даже если это будет тысячи раз.

Никому не нужно бояться потерять всякий стержень и превратиться в «бесформенную массу уступок» в процессе отбрасывания бесполезного сопротивления, ибо сила воли, необходимая для того, чтобы освободиться от привычки противопоставлять свою волю воле другого, гораздо больше, чем сила, которую мы используем, когда потакаем этой привычке. Эти два вида силы нельзя сравнивать так же, как силу естественного закона нельзя сравнивать с беззаконными усилиями человеческого своенравия. Ибо воля, которая противопоставляется воле другого, вырождается в упрямство и ослабляет характер; тогда как воля, которая используется истинно для отказа от бесполезного сопротивления, постоянно увеличивается в силе и развивает силу и красоту характера. Опять же, человек, который настаивает на противопоставлении своей воли воле другого, постоянно ослеплен относительно истинных качеств своего оппонента. Он не видит ясно ни его добродетелей, ни его пороков; тогда как тот, кто отказывается от чисто личного состязания, постоянно проясняет свои взгляды и тем самым помогает себе на пути к любящему милосердию по отношению к своему оппоненту — каковы бы ни были его недостатки или трудности — и к пониманию и любви к добру в нем, которое не отождествляет его с его недостатками.

Когда мы обижаемся и сопротивляемся и проявляем личное своеволие, в нашем глазу есть огромное бревно, сквозь которое, под которым или над которым мы не можем видеть, но по мере того, как мы обретаем свободу от всякого такого сопротивления, бревно удаляется, и нам позволено видеть вещи такими, какие они есть на самом деле, и с более верным чувством пропорции, наша сила полезности возрастает.

Когда человек спорит со всей силой личного своеволия, приятно и удивительно наблюдать эффект, который на него производит, если он начинает чувствовать вашу полную готовность к тому, чтобы он верил по-своему, и вашу готовность также пойти с ним, если его путь окажется правильным. Его ярость тает до спокойствия, потому что вы не даете ему ничего, чему можно было бы сопротивляться. Тот же счастливый эффект дает противостояние кому-либо в гневе без сопротивления, но со спокойным умом и любящим сердцем. Если гнев не тает — как это часто бывает, — он видоизменяется и ослабевает, и — насколько это касается нас — он не может коснуться или ранить нас.

Мы должны всегда помнить, что не подавление или сокрытие обиды и сопротивления, а также воздержание от их выражения могут освободить нас от рабства у других; это преодоление любого следа обиды или сопротивления в наших собственных сердцах и умах. Если сопротивление внутри нас, мы находимся в таком же рабстве, как если бы мы выражали его в своих словах и действиях. Если оно есть в нас вообще, оно должно выражать себя тем или иным способом — либо в плохом здоровье, либо в несчастных состояниях ума, либо в напряжении наших тел. Мы также должны помнить, что, когда мы на пути к свободе от таких привычек сопротивления, мы можем страдать от них долгое время после того, как перестали действовать под их влиянием. Когда мы неуклонно отворачиваемся от них, неприятные последствия прошлого сопротивления могут сохраняться долгое время, прежде чем исчезнет каждый их след. Это похоже на шелушение после скарлатины — мертвая кожа остается до тех пор, пока под ней не окрепнет новая, нежная кожа, и после того, как мы думаем, что полностью очистились, мы обнаруживаем новые места, с которыми мы должны быть терпеливы. Так и со старыми привычками сопротивления: мы должны, твердо отворачиваясь от них, быть неуклонно терпеливыми, ожидая, пока исчезнет боль от них. Это должно занять время, если работа должна быть выполнена тщательно, — но свобода, которую предстоит обрести, стоит того, чтобы ждать.

Одна из самых распространенных форм рабства — слишком сильно заботиться не тем способом о том, что люди думают о нас. Если человек критикует меня, я должен сначала посмотреть, прав ли он. Он может быть частично прав, а не полностью, — но какая бы истина ни была в его критике, я хочу знать ее, чтобы самому ясно увидеть недостаток и исправить его. Если его критика недоброжелательна, она не обязательно становится менее правдивой, и я не должен позволять истине быть скрытой его недоброжелательностью. Все, что мне нужно делать с недоброжелательностью, — это пожалеть о ней ради моего друга и помочь ему избавиться от нее, если он готов; и нет ничего, что с большей вероятностью сделает его готовым, чем мое признание справедливости того, что он говорит, и действие в соответствии с этим, в то время как я не обижаюсь и не сопротивляюсь его недоброжелательности. Если человек одновременно недоброжелателен и несправедлив — если в его критике нет ни капли правды, — тогда все, что мне нужно делать, — это перестать обижаться на нее. Я должен быть совершенно готов к тому, чтобы он думал все, что ему угодно, в то время как я, насколько могу видеть, продолжаю делать то, что правильно.

Проблема в том, что мы больше заботимся о том, чтобы казаться правыми, чем о том, чтобы быть правыми. Это чрезмерное внимание к внешнему виду очень глубоко укоренилось, ибо оно происходит от долгой привычки и наследственности; но мы должны осознать его и признать в себе, чтобы встать на истинный путь к свободе. Пока мы работаем ради внешнего вида, мы не работаем ради реальности. Когда мы любим быть правыми в первую очередь, тогда мы будем заботиться о внешнем виде лишь настолько, чтобы защитить то, что является добрым и истинным, от ненужного недопонимания и неуважения. Иногда мы не можем сделать даже этого, не жертвуя истиной ради внешнего вида, и в таких случаях мы должны быть верны реальности в первую очередь и знать, что внешний вид в конечном итоге должен гармонировать с ней. Если причины правильны, следствия должны быть упорядоченными, даже если временами они могут не казаться таковыми поверхностному наблюдателю. Страх не получить одобрения является причиной большого нервного напряжения и потери энергии; ибо страх — это сопротивление, и мы можем противодействовать этому испуганному сопротивлению, только будучи совершенно готовыми к тому, чтобы кто угодно думал все, что ему нравится. Двигаясь в подчинении закону — естественному и духовному, — силу человека невозможно переоценить; но чтобы научиться подлинному подчинению закону, мы должны быть готовы принять наши ограничения и ждать, пока они будут постепенно устранены по мере того, как мы будем обретать истинную свободу. Давайте не будем забывать, что если мы чрезмерно довольны — эгоистично довольны — одобрением других, мы находимся в таком же рабстве у них, как если бы мы были рассержены их неодобрением. И одобрение, и неодобрение полезны, если мы принимаем их ради пользы, которую они могут нам принести, но одинаково вредны, если мы принимаем их, чтобы подпитать наше тщеславие или раздражение.

Трудно поверить, пока наш новый стандарт не будет твердо установлен, что только из этой истинной свободы мы получаем самое жизненное чувство любящего человеческого общения и товарищества, ибо тогда мы обнаруживаем, что работаем рука об руку с теми, кто объединен с нами в любви к принципам, и мы готовы распознать и раскрыть лучшее в каждом из тех, кто нас окружает.

Если бы этот закон свободы от других — который так значительно увеличивает нашу силу полезности для них и их силу полезности для нас — не был доказан как абсолютно практичный, он вообще не был бы законом. Только когда мы находим его практичным в каждой детали и когда подчинение ему доказывается как единственный верный путь к установленной свободе, мы обязаны принять его. Чтобы научиться жить в таком подчинении, мы должны быть устойчивыми, настойчивыми и терпеливыми — обучая себя одним и тем же истинам много раз, пока новая привычка свободы не будет установлена внутри нас опытом нашей повседневной жизни. Мы должны учиться и расти в силе от каждого поражения; и мы не должны останавливаться с гордостью и самодовольством на хороших результатах, но всегда двигаться неуклонно и спокойно вперед.














IX



Человеческое сочувствие


МЕДСЕСТРА, которая была всего несколько недель в больничной школе подготовки, однажды увидела — со своего места за обеденным столом — человека, которого привезли в дом, страдающего от очень тяжелого несчастного случая. Молодая женщина вскочила, чтобы оказать какую-либо помощь, и, когда она вернулась к столу, полностью потеряла аппетит из-за своего сочувствия к страдающему человеку. Она едва начала свой обед и осталась бы без него, если бы не резкий выговор от старшей медсестры.

«Если вы действительно сочувствуете этому человеку, — сказала она, — вы будете есть свой обед, чтобы набраться сил для ухода за ним. Вот человек, которому потребуется постоянное, устойчивое, здоровое внимание в течение нескольких дней, и особый уход весь этот день и ночь, и вашей обязанностью будет присматривать за ним. Ваше «сочувствие» уже тянет вас вниз и отнимает у вас силы, и вы делаете все, что можете, чтобы потерять еще больше сил, отказываясь есть свой обед. Такое сочувствие — плохой материал; я называю это слабой сентиментальностью».

Выговор был намеренно резким, и, вызвав гнев и возмущение медсестры, он послужил контрраздражителем, который восстановил ее аппетит. После того как ее гнев утих, она от всего сердца поблагодарила старшую медсестру, и с того дня она начала учиться различать истинное и ложное сочувствие. Однако ей потребовалось некоторое время, чтобы прочно утвердиться в привычке здорового сочувствия. Склонность к нездоровому сочувствию была частью ее естественного наследства, наряду со многими другими злыми склонностями, которые часто приходится преодолевать, прежде чем человек с очень чувствительной нервной системой сможет найти свою истинную силу. Но наблюдая за бесполезными страданиями, которые возникали во всех случаях, когда люди позволяли себе быть ослабленными болью других, она научилась все более разумно понимать практику здорового сочувствия и работала до тех пор, пока оно не стало ее второй натурой. Особенно она делала это после того, как много раз доказала практическим опытом силу, которая приходит через способность здорового сочувствия к тем, кто испытывает боль.

Нездоровое сочувствие делает человека неспособным служить другим, будь то физическая, умственная или моральная потребность. Здоровое сочувствие не только дает нам силу служить, но и проясняет наше понимание; и благодаря нашей растущей способности правильно оценивать точку зрения других людей, наше служение может быть все более и более разумным.

В отличие от этого нездорового сочувствия, которое является причиной большего количества неприятностей в мире, чем люди обычно предполагают, существует нездоровое отсутствие сочувствия, или процесс очерствения, который намеренно культивируется многими людьми и который проиллюстрирует другая история.

Бедного негра однажды привезли в больницу очень больным; он так сильно страдал в процессе доставки туда, что возникшая слабость вместе с сильным испугом от мысли о пребывании в больнице, что так обычно для многих его класса, в дополнение к последствиям самой его болезни, оказались для него слишком тяжелыми, и он умер, не пролежав в постели и пятнадцати минут. Медсестра, ответственная за него, посмотрела на него и сказала холодным, ровным тоном:

«Едва ли стоило застилать постель».

Она очерствела, потому что не могла вынести страданий нездорового сочувствия, и все же «должна была делать свою работу». Никто не научил ее свободе и силе истинного сочувствия. Ее более тонкие чувства были притуплены и атрофированы — она не знала разницы между одной человеческой душой и другой. Она знала только, что это случай брюшного тифа, тот — случай пневмонии, а другой — случай белой горячки. Они были для нее одним и тем же, насколько это касалось человеческих существ. Она знала диагноз и уход при физической болезни — и это было все. Она делала материальную работу очень хорошо, но она, должно быть, приносила пытку чувствительному уму во многих бедных, больных телах.

Другая форма ложного сочувствия — это то, что можно назвать профессиональным сочувствием. Некоторые люди никогда не обнаруживают этого, но восхищаются и получают утешение от профессионального сочувствия врача или медсестры, или любого другого человека, чья профессия — заботиться о тех, кто страдает. Требуется острое восприятие или быстрая чрезвычайная ситуация, чтобы выявить фальшивый звон профессионального сочувствия. Но процесс очерствения, который происходит в профессиональном сочувствующем, даже больше, чем в случае тех, кто не надевает сочувствующую маску. Кажется, что должно быть большое напряжение в более деликатных частях нервной системы у людей, которые очерствели, с маской или без нее, — сродни тому, что было бы в мышцах, если бы человек ходил по своей работе с обоими кулаками, плотно сжатыми весь день, и спал с ними сжатыми всю ночь. Если бы этого напряжения жесткого безразличия можно было достичь и расслабить, результатом, вероятно, был бы нервный срыв, прежде чем могли бы быть установлены истинные, здоровые привычки, но, к сожалению, оно часто становится настолько жестким, что здоровое расслабление исключено. Профессиональное сочувствие того же качества, что и эгоистичное сочувствие, которое мы постоянно видим вокруг нас у мужчин или женщин, которые сочувствуют, потому что эмоция привлекает восхищение и завоевывает расположение других.

Когда люди сочувствуют в своем эгоизме вместо того, чтобы сочувствовать в своих усилиях стать свободными, сила эгоизма увеличивается, и мир удерживается на более низком уровне ровно настолько.

Вор, например, терпит неудачу в хорошо спланированной попытке получить крупную сумму денег и доверяет свою попытку и неудачу брату-вору, который выражает восхищение подлой проницательностью плана и сердечное сочувствие в сожалении о его неудаче. Первый вор немедленно объявляет второго вора «хорошим парнем». Но в то же время, если бы любой из этих, казалось бы, дружелюбных воров мог получить больше денег, обманув другого на следующий день, он не колеблясь сделал бы это.

Чтобы быть по-настоящему сочувствующими, мы должны быть способны настолько отождествлять себя с интересами других, чтобы иметь полное понимание их точки зрения и ясно понимать их жизни, какими они кажутся им самим; но мы никогда не сможем сделать это, если погружены в туман — либо их личного эгоизма, либо нашего собственного. Понимая других ясно, мы можем говорить способами, которые являются и кажутся им рациональными, и постепенно вести их к более высокому стандарту.

Если женщина находится в глубине отчаяния из-за того, что платье не сидит, я не помогу ей, говоря правду о ее характере и читая ей лекции о ее глупости в растрачивании горя на пустяки, когда в мире так много серьезных проблем. С ее точки зрения, тот факт, что ее платье не сидит, — это горе. Но если я буду молчать и дам ей понять, что понимаю ее разочарование, и в то же время буду придерживаться своего собственного стандарта, ее гораздо легче и вернее можно будет привести к тому, чтобы она сама увидела мелочность своего отношения. Сначала, возможно, она будет гордиться тем, что научилась не беспокоиться о такой мелочи, как новое платье; и если так, я должен помнить ее точку зрения и быть готовым к тому, чтобы она гордилась. Затем, возможно, она придет к удивлению, как она вообще могла тратить беспокойство на платье или шляпку, и позже она, возможно, забудет, что когда-либо делала это.

Это похоже на воспитание ребенка. Мы даем любящее сочувствие ребенку, когда он ломает свою куклу, хотя мы знаем, что нет ничего реального, о чем можно было бы горевать. Есть что-то, о чем ребенку можно горевать, что-то очень реальное для нее; но мы можем сочувствовать ей полезно с ее точки зрения, только держа себя ясно в свете нашей собственной более зрелой точки зрения.

С вершины горы вы можете видеть долину вокруг — ваш горизонт очень широк, и вы можете различить детали, которые он охватывает; но из долины вы не можете видеть вершину горы, и ваш горизонт ограничен.

Это истинно иллюстрирует широту и силу здорового человеческого сочувствия. С реальной любовью к человеческой природе, если у человека есть ясный, высокий стандарт — стандарт, который он не приписывает своему собственному интеллекту, — его понимание более низких стандартов других людей также будет очень ясным, и он примет все виды и условия людей в область внутри горизонта своего ума. Не только это, но он признает факт, когда стандарт другого человека выше его собственного, и будет готов подняться немедленно, когда осознает более высокую точку зрения. С другой стороны, когда эгоизм сочувствует эгоизму, никакого подъема невозможно, а только одно маленькое низкое место, ограниченное личными, эгоистичными интересами вовлеченных лиц.

Никакие другие неприятности не кажутся достойными рассмотрения тем, кто погружен в свои собственные или в свое эгоистичное сочувствие к другу, которого они выбрали защищать. Это особенно чувствуется среди конвенциональных людей, когда происходит что-то, что нарушает их внешние привычки и стандарты жизни. Сочувствие сразу же выбрасывается на сторону конвенциональности, без какого-либо рационального исследования реальных прав дела. Эгоистичная респектабельность наиболее нездорова в своем нездоровом сочувствии к эгоистичной респектабельности.

Здоровое сочувствие живых человеческих сердец сочувствует прежде всего тому, что является здоровым, — особенно в тех, кто страдает, — будь то здоровье души или тела; и истинное сочувствие часто знает и признает это здоровье лучше, чем сам страдалец. Только во вторую очередь, и как средство для более высокой цели, оно сочувствует болезненным обстоятельствам или условиям. Держа наши симпатии неуклонно зафиксированными на здоровье брата или друга, когда он погружен в свою боль и побежден ею, мы можем показать ему путь из его боли более верно и более быстро. Держа наши симпатии зафиксированными на здоровье души друга, мы можем вывести его из эгоизма, который в противном случае мог бы постепенно разрушить его. В обоих случаях наша любящая забота должна быть по-настоящему прочувствована — и прочувствована как реальное понимание боли или горя, перенесенных на этапах пути, с разумным чувством их истинного отношения к лучшим интересам самого страдальца. Такое здоровое сочувствие бдительно во всех своих восприятиях, чтобы оценить различные точки зрения, и заботится о том, чтобы говорить только на языке, который понятен, а следовательно, полезен. Оно полно любящего терпения и никогда не принуждает и не убеждает, но ждет и наблюдает, чтобы оказать помощь в нужное время и в нужном месте. Оно чаще помогает молчанием, чем словами. Оно стимулирует воображение о том, какой могла бы быть дружба, если бы она была живой и здоровой до самой сердцевины. Ибо в такой дружбе, как эта, истинный друг одному человеку имеет способность быть истинным другом всем людям, и тот, кто имеет совершенно здоровое сочувствие к одному человеческому существу, будет иметь его ко всем. Его общее отношение всегда должно быть одинаковым — измененным только относительным расстоянием, которое происходит от разнообразия темпераментов.

Чтобы сочувствовать лучшим возможностям в других, наши собственные стандарты должны быть высокими и ясными, и мы должны быть неуклонно верны им. Такое сочувствие — это сама свобода, оно теплое и светящееся, в то время как сочувствие, которое добавляет свой вес к боли или эгоизму других, может на самом деле быть только рабством, как бы хорошо оно ни выглядело.
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Личная независимость


В той мере, в какой каждый орган человеческого тела свободен выполнять свои собственные функции, не будучи стесненным никаким другим, тело совершенно здорово и энергично; и в той мере, в какой каждый орган тела получает надлежащую поддержку от каждого другого, тело в целом энергично и находится в полном использовании своих сил.

Это две самоочевидные аксиомы, и если мы немного спокойно подумаем о них, они приведут нас к ясному осознанию истинной личной независимости.

Легкие не могут выполнять работу сердца, но должны выполнять свою собственную работу, независимо и свободно; и все же, если легкие вдруг скажут себе:

«Это все чепуха — наша зависимость от сердца таким образом; мы должны быть независимыми! Слабо зависеть от других органов тела!» И если бы они оттолкнули кровь, которую сердце качало в них, с идеей, что они могут управлять телом сами по себе и не собираются быть слабо зависимыми от сердца, желудка или любого другого органа, — если бы легкие настаивали на том, чтобы занять эту независимую позицию, они очень скоро перестали бы дышать, сердце перестало бы биться, желудок перестал бы переваривать, и тело умерло бы. Или предположим, что сердце отказалось бы снабжать легкие кровью, необходимой для обеспечения кислородом; тот же фатальный результат, конечно, последовал бы. Или даже давайте представим, что все органы тела соглашаются, что слабо быть зависимыми, и утверждают свою независимость друг от друга. В тот самый момент, когда такое соглашение было бы приведено в исполнение, тело погибло бы.

Затем, с другой стороны, — чтобы перевернуть иллюстрацию, — если бы легкие почувствовали, что могут помочь работе сердца, занимаясь циркуляцией крови, если бы сердце настаивало, что может вдыхать и выдыхать лучше, чем легкие, и пренебрегало бы своей собственной работой, чтобы советовать и помогать легким в дыхании, механизм тела был бы в печальном замешательстве на некоторое время и очень скоро прекратил бы работу совсем.

Это воображаемое отсутствие реальной независимости в работе различных органов тела может быть проиллюстрировано фактическим действием мышц. Как часто мы видим человека, работающего ртом во время письма, когда он должен использовать только руки; или бесполезно работающего левой рукой, когда то, что ему нужно сделать, требует только правой! Как часто мы видим людей, пытающихся слушать руками и плечами! Такие иллюстрации можно умножать бесконечно, и во всех случаях ложное сочувствие сокращения в частях тела, которые не нужны для работы, происходит от неправильной зависимости — от того факта, что части тела, которые не нужны, назойливо зависимы от тех, которые должным образом активны, вместо того чтобы заниматься своими делами и экономить энергию для своей собственной работы.

Здоровое функционирование человеческого организма настолько совершенно в своей аналогии со здоровыми отношениями членов сообщества, что ни один читатель не должен проходить мимо него без очень тщательного размышления.

Джон говорит:

«Я не собираюсь зависеть ни от какого человека. Я собираюсь жить своей собственной жизнью, по-своему, как я ожидаю, что другие люди будут жить своей. Если они оставят меня в покое, я оставлю их в покое», — и Джон льстит себе, что он утверждает свою собственную силу личности, что он подчеркивает свою индивидуальность. Правда в том, что Джон каждый день уродует себя своей слабой зависимостью от своих собственных предрассудков. Он не желает честно смотреть на мнение другого человека из страха стать зависимым от него. Он не только уродует себя своей «независимостью», которая раздута ложным видом силы, но он грабит своих ближних; ибо он не может отказаться получать от других, не лишая себя возможности давать другим. Реальное давание и получение должны быть взаимными по духу и абсолютно зависимыми друг от друга.

Это любопытное и печальное исследование — наблюдать растущее рабство таких «независимых» людей.

Джеймс, с другой стороны, думает, что не может сделать ничего, не спросив совета другого человека или не получив помощи другого человека; иногда это всегда один и тот же человек, иногда это один из двадцати разных людей. И поэтому Джеймс постоянно теряет способность смотреть жизни в лицо и судить самостоятельно, принимать или не принимать совет других на основе рационального принципа и по своей собственной свободной воле, и он постепенно становится паразитом — животным, которое в конечном итоге теряет все свои органы из-за отсутствия использования, так что остается только его желудок, — и, конечно, не имеет никакого интеллекта вообще. Примеры таких людей, как Джеймс, гораздо более многочисленны, чем можно было бы предположить. Мы редко видим их в такой дряблой зависимости от воли индивида, которая делала бы их заметными; но они вокруг нас каждый день, и в больших количествах, в своей слабой зависимости от общественного мнения — их рабстве желанию, чтобы другие люди думали о них хорошо. Человеческие паразиты, которые ежедневно питаются социальным признанием, бессознательно находятся в процессе потери своей индивидуальности и своего интеллекта; и для них было бы печальным сюрпризом, если бы они могли увидеть себя ясно такими, какие они есть на самом деле.

Общественное мнение — это необходимая и истинная защита для мира, каким он является, потому что если бы не общественное мнение, многие мужчины и женщины осмелились бы быть более злыми, чем они есть. Но это не причина, по которой разумные люди должны строить свою жизнь по определенным линиям только потому, что их соседи делают так, — просто потому, что это обычай. Если обычай — хороший обычай, ему можно следовать разумно, и потому что мы признаем его хорошим, но ему не следует следовать только потому, что наши соседи следуют ему. Тогда, если наши соседи следуют обычаю по той же разумной причине, это приведет нас и их к свободной и счастливой симпатии.

Также человек не должен колебаться делать то, что правильно, позитивно и бесстрашно, перед лицом общественного утверждения, что он поступает неправильно. Он должен, конечно, осмотреть себя много раз, чтобы убедиться, что он поступает правильно, согласно своему лучшему свету, и он должен быть готов изменить свой курс действий так же бесстрашно, если обнаружит, что совершил ошибку; но, однажды решив, он будет уважать общественное мнение гораздо более истинно, действуя спокойно против него с открытым умом, чем он сделал бы, если бы отказался поступать правильно, потому что боялся того, что другие подумают о нем. Небрежно бросать вызов мнению других — это ложная независимость, и в ней есть элементы страха, как бы бесстрашно это ни казалось; но уважительно игнорировать его ради того, что истинно, хорошо и полезно, обязательно расширит общественное сердце и поможет ему в конечном итоге к более ясному милосердию. Индивидуальная зависимость и индивидуальная независимость абсолютно необходимы для хорошо отрегулированного баланса. Это так же необходимо для отдельных людей сообщества, как и для отдельных органов тела.

Нередко человек говорит:

«Я должен отказаться от такого-то; я не должен так часто видеться с ним — я становлюсь таким зависимым от него».

Если кажущаяся зависимость от друга связана с тем фактом, что у него есть ценные принципы, которым нужно научиться, на что может потребоваться время, но которые ведут в конечном итоге к большей свободе, тогда отказаться от такого общения из-за критики других было бы, конечно, слабостью и глупостью. Часто наша доля — навлечь на себя самое суровое осуждение за те самые слабости, которые мы наиболее полно преодолели.

Многие люди скажут:

«Я предпочел бы быть независимо неправым, чем зависимо правым», и другие будут восхищаться ими за это утверждение. Но правда в том, что всякий раз, когда кто-то неправ, он обязательно зависим, либо от человека, либо от дьявола; но невозможно быть зависимо правым, за исключением сравнительно короткого времени, которое нам может понадобиться для определенной, полезной цели. Если человек прав в своем умственном и моральном отношении только потому, что его друг прав, а не потому, что он сам хочет правоты, это будет лишь вопросом времени, прежде чем его опора будет убрана, и он упадет обратно в свою собственную моральную слабость. Конечно, человек может начать быть правым, потому что его друг прав, — но это потому, что в нем есть что-то, что откликается на добро в его друге. Сильные люди верны своим дружеским отношениям и убеждениям, вопреки внешнему виду и шуму своих критиков.

Истинная независимость никогда не боится казаться зависимой, а истинная зависимость всегда ведет к самой совершенной независимости.

Мы не можем по-настоящему наслаждаться нашей собственной свободой без растущего желания и способности помочь другим людям обрести их. Наша собственная любовь к независимости принесет с собой равную любовь к независимости нашего ближнего; и наша собственная любовь к истинной зависимости — то есть к получению мудрой помощи от любого, через кого она может быть послана, — даст нам равную любовь к оказанию помощи везде, где она будет желанна. Наше уважение к нашей собственной независимости сделает невозможным, чтобы мы настаивали на попытках оказать помощь другим там, где она не нужна; и наше собственное уважение к истинной зависимости даст нам любящее милосердие, истинное уважение к тем, кто является необходимо и временно зависимым, и научит нас помогать им обрести их истинный баланс.

Мы должны научиться сохранять запас сдержанности для себя и давать такой же запас другим. Не подходить слишком близко, но быть достаточно далеко от каждого, чтобы дать нам истинную перспективу. Существует своего рода фамильярность, которая иногда возникает между друзьями или даже просто знакомыми, которая закрывает дверь к истинной дружбе или к реальному знакомству. Она не сближает людей друг с другом, а держит их порознь. Это как если бы люди думали, что могут быть лучшими друзьями, сталкиваясь головами.

Наша свобода приходит в осознании того, что вся энергия жизни должна исходить прежде всего из любви к принципам, а не к людям, за исключением случаев, когда люди относятся к принципам. Если один человек находит другого, живущего по принципам, которые выше его собственных, это означает силу и свободу для него держаться за своего друга, пока он сам не научится понимать и жить по этим принципам. Тогда, если он обнаружит, что его собственная сила для полезности и его собственное наслаждение жизнью увеличились благодаря его дружбе, было бы действительно слабостью с его стороны отказаться от такого общения из страха стать зависимым. Самая верная и сильная основа свободы в дружбе — это общая преданность одним и тем же фундаментальным принципам жизни; и это обеспечивает взаимную полезность, а также личную независимость. Мы должны помнить, что самая худшая и слабая зависимость — это не зависимость от людей, а от греха, — будь то грех страха перед общественным мнением или какая-то другая более или менее серьезная форма рабства.

Единственная истинная независимость — в подчинении закону, и если, чтобы обрести привычку такого подчинения, нам нужна рука помощи, для нас по-настоящему независимо принять ее.


Мы все пришли в мир одни, и мы должны уйти из мира одни, и все же мы изысканно и прекрасно зависимы друг от друга.


Великий немецкий философ сказал, что должно быть столько же пространства между атомами тела, в отношении к его размеру, сколько между звездами в отношении к размеру вселенной, — и все же каждая звезда зависит от каждой другой звезды, как каждый атом в теле зависит от каждого другого атома для своей истинной жизни и действия. Этот принцип баланса в макрокосме и микрокосме одинаково применим к любому сообществу людей, будь то большое или маленькое. Спокойное изучение и оценка его позволят нам осознать силу свободной зависимости и зависимой свободы в отношениях людей друг к другу. Чем более истинно мы можем помогать друг другу в свободе к зависимости от закона, который является осью вселенной, тем более здоровыми и совершенными будут все наши человеческие отношения.














XI



Самоконтроль


Для большинства людей самоконтроль означает контроль над внешними проявлениями, а не контроль над реальностью. Это глубокое заблуждение, которое необходимо исправить, если мы хотим получить ясное представление о самоконтроле и сделать верный шаг к тому, чтобы превратить его в постоянную привычку.

Я есть то, что я есть, благодаря своим собственным побуждениям к мысли и действию, благодаря тому, каков мой разум, какова моя воля и что я представляю собой в результате сочетания моего разума и воли; я не обязательно являюсь тем, кем кажусь со стороны.

Если человек мне неприятен и я хочу ударить его, но воздерживаюсь от этого только потому, что это будет выглядеть некрасиво и не принято среди окружающих меня людей, мое желание ударить его все еще остается частью меня, и я не контролирую себя до тех пор, пока не стану абсолютно свободным от этого внутреннего желания. Пока я испытываю ненависть к другому, я нахожусь в рабстве у своей ненависти; и если ради приличия я не действую и не говорю под ее влиянием, я все равно остаюсь во власти этой ненависти, и она найдет выход везде, где сможет сделать это, не унижая меня в глазах других людей больше, чем я готов быть униженным. Контроль над внешними проявлениями — это лишь внешнее подавление, и очень распространенный пример этого можно наблюдать в попытке сдержать смех. Если мы подавляем его, он склонен проявляться вопреки всем нашим усилиям; тогда как, если мы расслабим мышцы и позволим ощущению пройти сквозь нас, мы сможем контролировать свое желание смеяться и тем самым освободиться от него. Когда мы подавляем смех, мы на самом деле удерживаем его в своем сознании, но когда мы контролируем его, расслабляя напряжение, возникающее от желания смеяться, это ощущение словно проходит мимо и покидает нас.

Хирургам хорошо известно, что если сильно напуганный человек принимает эфир, то как бы хорошо он ни контролировал свое внешнее поведение, как бы спокойно он ни выглядел во время введения эфира, как только он теряет контроль над своими произвольными мышцами, подавленный страх вырывается наружу в форме возбуждения. Это практическая иллюстрация того факта, что контроль над внешними проявлениями — это лишь контроль над мышцами, и что даже в отношении нашей нервной системы это лишь подавление, а самоподавление не является самоконтролем.

Если я подавляю проявление раздражительности, гнева, ненависти или любой другой формы зла, оно все равно остается в моем мозгу; и в той или иной форме я нахожусь в рабстве у него. Иногда оно выражается в мелких подлостях; иногда оно воздействует на мое тело и делает меня больным; часто оно мешает мне быть полностью здоровым. В одном мы можем быть уверены: оно делает меня орудием зла, так или иначе. Подавленное зло не будет вечно дремать в нас; рано или поздно оно поднимется в активном брожении. Его конечное действие так же неизбежно, как то, что серьезная нечистота крови обязательно приведет к физическому заболеванию, если ее не нейтрализовать.

Зная, что это правда, мы больше не можем говорить о некоторых людях: «У такого-то замечательный самоконтроль». Мы можем лишь сказать: «Такой-то замечательно подавляет свои чувства: какой хороший актер!» Люди, обладающие настоящим самоконтролем, существуют, и они — та закваска, которая спасает человечество. Хорошо знать, что это привычное подавление во многих случаях происходит из-за отсутствия знаний о том, что самоподавление — это не самоконтроль.

Но читатель может спросить: «Что же мне делать, если я чувствую гнев и хочу ударить человека по лицу; я ведь не должен бить его, разве не лучше подавить свои чувства?»

Нет, вовсе нет, но вы должны использовать свою волю, чтобы проникнуть вглубь желания ударить его и, расслабившись умом и телом, прекратив всякое сопротивление его действиям, полностью устранить это желание в себе. Если вы однажды настойчиво откажетесь сопротивляться, отбросив гнев в своем уме и напряжение в теле, вы получите возможность помочь своему брату, если он готов принять помощь; вы полностью очистите атмосферу своего собственного разума, чтобы понять его точку зрения и отнестись к нему с разумным вниманием; или, по крайней мере, вы сами перестанете быть управляемыми его злом, ибо вас больше нельзя будет спровоцировать на личную месть. Интересно и поучительно осознать тот факт, что мы находимся в рабстве у любого человека в той мере, в какой позволяем его словам или действиям вызывать у нас гнев или негодование.

Когда мозг человека затуманен парами гнева и раздражительности, он не может работать ни ясно, ни спокойно, и в таком случае он не в состоянии служить себе или ближнему в полную силу. Если другой человек обладает властью вызвать мой гнев или раздражительность, а я позволяю этому гневу или раздражительности управлять мной, я, конечно, подчиняюсь своему собственному плохому состоянию и нахожусь во власти того, кто способен возбуждать эти злые состояния ровно настолько, насколько это возбуждение смущает мой разум.

У каждого есть определенные унаследованные и личные склонности, которые являются препятствиями для его свободы ума и тела, и его свобода ограничена ровно настолько, насколько он позволяет этим склонностям управлять собой. Если он контролирует их путем внешнего подавления, они сеют хаос внутри него, как бы полностью он ни казался хозяином самому себе. Если он полностью и добровольно признает свои ошибочные склонности, а затем отказывается действовать, говорить или думать под их влиянием, он встает на прямой путь к свободе жизни и действий.

Одна большая трудность на пути к самоконтролю заключается в том, что мы не хотим освобождаться от своего гнева. В таких случаях мы можем лишь хотеть захотеть, и если мы используем данную нам силу воли, чтобы отбросить сопротивление вопреки нашему желанию злиться, мы будем работать над своей свободой и своим истинным самоконтролем.

За личной эгоистичной волей всегда есть способность к бескорыстной воле, воле лучшего «я», готовой и ждущей, когда мы ее используем, и она растет с использованием, пока, наконец, не пересилит личную эгоистичную волю с помощью более высокого качества силы. Личную волю поддерживает лишь ложная сила — ложное проявление силы, которое можно назвать своенравием и которое в конечном итоге ведет к разрушению своего владельца. Любой истинный наблюдатель человеческой природы распознает слабость простого эгоистичного своенравия в другом и останется полностью свободным от его оков, отказываясь встречать его в духе негодования или возмездия.

Настоящий самоконтроль, в отличие от подавления, восхитителен своими физическими результатами, когда нам предстоит предвидеть или пережить какой-либо трудный опыт. Возьмем, к примеру, хирургическую операцию. Если я контролирую себя, уступая, расслабляя нервное напряжение, которое является результатом МОЕГО страха, тогда становится возможным истинный самоконтроль, приносящий полезное освобождение от реакции после того, как неприятности остались позади. Или тот же принцип можно применить, если мне нужно пройти через тяжелое испытание с другом и я должен контролировать себя ради него — отбрасывая сопротивление в своем уме и теле, отбрасывая сопротивление его страданиям, подчиняя свою волю потребностям ситуации — такое отношение оставит меня гораздо более ясным, чтобы помочь ему, покажет ему, как помочь самому себе, и избавит его от реакции, которая неизбежно следует за сильным нервным напряжением. Способность быть полезным другим неизмеримо возрастает, когда мы контролируем себя изнутри, а не просто подавляем внешне.

Часто случается, что пьяница, который считается «излеченным», возвращается к своей привычке просто потому, что все это время хотел выпить и его учили только подавлять свой аппетит; если бы его постоянно и тщательно учили настоящему самоконтролю, он научился бы контролировать и отбрасывать свое внутреннее желание и тем самым оставаться постоянно свободным. Как часто мы видим, что невоздержанность, проявлявшаяся в пьянстве, просто переходила в другое русло, в другую форму эгоистичного потакания своим желаниям, и все же жертва будет самодовольно хвастаться своим самоконтролем. Крайняя иллюстрация этой истины показана на примере известного лектора по вопросам трезвости. Он бросил пить, но ел как обжора, а его жажда аплодисментов была настолько велика, что он выглядел почти смешным, когда не получал их.

Возможности для самоконтроля, конечно, бесчисленны; на самом деле они составляют почти всю жизнь. Мы живем в свободе и полезности, в настоящей живой полезности, в той мере, в какой мы фактически контролируем свое эгоистичное «я» и ведомы нашей любовью к полезному служению. В той мере, в какой мы посредством истинного самоконтроля привели себя к ежедневному и ежечасному послушанию закону, мы находимся в той свободе, которая по праву принадлежит нашим жизням и их истинному предназначению.

Как только мы обрели свободу от сопротивления, мы должны использовать эту свободу в действии и непосредственно применять ее. Иногда это будет небольшое действие, иногда великое; но, что бы это ни было, оно должно быть сделано. Если мы отбросим сопротивление и не используем полученную благодаря этому свободу для активного служения, мы просто скатимся обратно в еще большее рабство, из которого будет еще труднее выбраться. Отбросив антагонизм к своему самому заклятому врагу, я должен сделать что-то, чтобы послужить ему, если смогу. Если я обнаружу, что невозможно послужить ему, я могу, по крайней мере, быть полезным кому-то другому; и это действие, если оно выполняется в истинном духе бескорыстного служения, будет способствовать постоянному укреплению моей свободы.

Если обстоятельство, которое само по себе является вопиюще неправильным, вызывает у нас негодование, первое, что нужно сделать, — это отбросить сопротивление нашего негодования, а затем сделать все, что в наших силах, чтобы предотвратить продолжение такого зла. Многие люди ослабляют свои силы служения собственным негодованием, тогда как, если бы они прекратили свое возбужденное сопротивление, они ясно увидели бы, как исправить зло, вызывающее их антагонизм. Действие, сопровождаемое личным сопротивлением, каким бы эффективным оно ни казалось, не обладает и долей той силы, которая может исходить от действия без такого сопротивления. Как, например, когда нам приходится воспитывать ребенка с упрямой волей, если мы спокойно утверждаем, что правильно для ребенка, и настаиваем на послушании без малейшего антагонистического чувства к детской непослушности, мы достигаем гораздо большего в укреплении характера ребенка, чем если пытаемся навязать свою идею с помощью личной воли, наполненной сопротивлением к упрямству ребенка. В последнем случае это просто противопоставление нашей воли воле ребенка, что всегда разрушительно, как бы ни казалось, что мы преуспели в принуждении ребенка к послушанию. То же самое верно и в отношении взрослого человека, за исключением того, что с ним мы даже не можем пытаться требовать послушания. В этом случае мы должны — когда необходимо вообще что-то говорить — утверждать правильное без антагонизма к тому, что мы считаем их ошибкой, и без малейшего личного сопротивления этому. Если мы последуем этим курсом, в большинстве случаев наш друг придет к правильной точке зрения — иногда результат кажется почти чудесным — или, как это часто бывает, мы, будучи здоровыми и непредвзятыми, признаем любую ошибку в своей собственной точке зрения и с радостью изменим ее, чтобы согласиться с точкой зрения нашего друга.

Проблема в том, что очень немногие из нас хотят работать над исправлением зла только ради самого добра, и поэтому нам нужен импульс личного чувства, чтобы двигаться к работе по исправлению. Если бы мы могли однажды твердо начать следовать закону из любви к самому закону, мы нашли бы в этой безличной любви ясный свет и силу для эффективных действий как в больших, так и в малых вопросах жизни.

Существует популярный крик против самоанализа и настойчивое утверждение, что он обязательно болезненный, что работает в прямом противоречии с истинным самоконтролем. Самоанализ ради самого себя эгоцентричен и болезнен, но мы с таким же успехом могли бы утверждать, что правильно иметь грязные руки, пока мы носим перчатки, и что болезненно хотеть убедиться, что наши руки чисты под перчатками, как и утверждать, что самоанализ ради нашей истинной духовной свободы болезнен. Если я не могу взглянуть на свои эгоистичные мотивы, как я собираюсь освободиться от них? Именно мои эгоистичные мотивы препятствуют истинному самоконтролю. Именно мои эгоистичные мотивы побуждают меня к ложному контролю подавления, который является подделкой и существует только ради приличий. Мы должны видеть эти мотивы, распознавать и отворачиваться от них, чтобы контролировать себя изнутри в соответствии с законом. Мы никак не можем увидеть их, если не будем искать. Если мы заглядываем в себя ради свободы, ради нашей большей силы для служения, ради нашего истинного самоконтроля, что может быть более здоровым или что может привести нас к более здоровой привычке смотреть из себя на жизни и интересы других? Чем дальше мы утверждаемся в мотивах, которые по-настоящему бескорыстны, тем скорее мы выйдем из собственного света, и тем шире будет наш горизонт; а чем шире наш горизонт, тем больше наша сила для служения.

Конечно, должен быть определенный период самосознания в процессе обретения нашего истинного самоконтроля, но это ради цели, которая все более полно приводит нас в состояние счастливой, спокойной спонтанности. Если мы тщательно работаем над истинным самоконтролем, мы будем приветствовать неожиданный прожектор со стороны другого разума. Если прожектор выявляет частицу раздражения, о которой мы не знали, тем лучше. Как мы могли бы освободиться от него, не зная, что оно там есть? Но как только мы обнаруживаем его, мы можем контролировать и отбросить его. Здоровый самоанализ — это просто использование прожектора, который каждый, кто любит истину, имеет привилегию использовать ради своего собственного роста и своенравия, и обстоятельства часто направляют его прямо на нас, к нашей большой выгоде, если мы не вздрагиваем, а действуем на основе знания, которое он приносит. Можно приобрести привычку к самоанализу, которая является здоровой и истинной и приносит нам каждый день лучшее чувство пропорции и более ясный взгляд.

Что касается истинного контроля над приятными эмоциями, применяется тот же принцип.

Люди часто приходят в сильное возбуждение, слушая музыку, — позволяя своим эмоциям разгуляться и страдая в результате от болезненной реакции усталости. Если бы они научились уступать, чтобы музыка могла проходить через их нервы, как она проходит через струны музыкального инструмента, а затем, с новой жизнью и бодростью, полученными от наслаждения, переключались на какую-нибудь полезную работу, они обнаружили бы огромное расширение в наслаждении музыкой, а также новое удовольствие в своей работе.

Настоящий самоконтроль — это подчинение эгоизма в любой форме, в которой он может существовать, и его полное подчинение духовному и естественному закону. Настоящий самоконтроль не эгоцентричен. В той мере, в какой мы утверждаемся в этом истинном самоконтроле, мы поддерживаемся законом и направляемся силой, стоящей за ним, к совершенной свободе и радости полезной жизни.
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Религия этого


Религия этого — это все. «Вся религия имеет отношение к жизни, а жизнь религии — делать добро». Если религия не учит нас делать добро самым лучшим способом, способом, который наиболее истинно полезен для нас самих и для других людей, религия абсолютно бесполезна, и ее лучше игнорировать вовсе. Мы должны, однако, остерегаться отождествления идеи религии с мужчинами и женщинами, которые извращают ее. Если бы электрик пришел к нам, чтобы осветить наш дом, а свет не загорелся, мы бы не стали немедленно осуждать все электрическое освещение как чепуху и бессмыслицу или как сентиментальную теорию; мы бы, конечно, знали, что этот конкретный электрик не понимает своего дела, и немедленно стали бы искать человека, который понимает, и попросили бы его привести наши светильники в порядок. Если бы никто из электриков действительно не знал своего дела, а мы очень хотели бы, чтобы у нас был свет, следующим шагом было бы самим изучить законы электричества, выяснить, в чем именно проблема, и продолжать работать, пока мы не заставим наши светильники гореть, и всегда чувствовать себя способными, если в какой-то момент они перестанут гореть, самостоятельно обнаружить и устранить трудность. Нет ни одного мужчины или женщины, которые не чувствовали бы в какой-то момент потребность во внутреннем свете, чтобы сделать путь ясным в обстоятельствах жизни, и особенно в общении с другими. Многие мужчины и женщины чувствуют эту потребность все время, и счастливы те, кто не успокаивается, пока потребность не будет удовлетворена и они не будут работать постоянно в повседневной практической жизни, руководствуясь светом, который, как они знают, выше теории. Когда свет найден и мы знаем направление, в котором хотим двигаться, путь отнюдь не всегда ясен и гладок, он часто полон твердых, грубых мест, и иногда приходится проходить мили, где наш свет кажется тусклым; но если мы доказали, что наше направление верно, и продолжаем твердо и уверенно двигаться вперед, мы всегда обязательно попадем в открытые места отдыха, где сможем успокоиться, набраться сил и увидеть свет более ясно для следующего этапа пути.

«Удивительно, — заметил кто-то, — как эта теория непротивления помогла мне; жизнь стала совсем другой с тех пор, как я практикую ее постоянно». Ответ был: «Это не удивительно, когда мы понимаем, что Господь имел в виду то, что сказал, когда велел нам не противиться злу». При этом предложении говорящий удивленно поднял глаза и сказал: «Разве это есть в Новом Завете? Где, в какой его части?» Она никогда не думала о Нагорной проповеди как о рабочем плане или, по сути, о Новом Завете как о руководстве к жизни — практичном и мощном в каждой детали. Если мы однажды начнем использовать его ежедневно и ежечасно как рабочий план жизни, удивительно, как сила и эффективность его будут расти в нас, и мы уже не сможем обходиться без него, так же как электрик не может обходиться без знания законов электричества.

Некоторые люди восприняли Новый Завет так буквально, что полностью затуманили себя относительно его истинного значения и отложили его в сторону как непрактичный; другие окружили его эмоциональной идеей, как чем-то, о чем можно теоретизировать и рапсодировать, и таким образом затуманили себя относительно его истинной силы. Большинство людей не имеют ясного представления о нем из-за традиции, которая пришла к нам через поколения, читавшие его и слышавшие его чтение в церкви, и никогда не думавшие о том, чтобы жить по нему вне ее. Мы можем иметь много церкви без какой-либо религии, но мы не можем иметь религии без истинного поклонения, будь то поклонение только в наших индивидуальных душах или же это также функция церкви, к которой мы принадлежим, со зданием, посвященным поклонению Господу, куда мы ходим для молитвы и наставления. Если бы мы могли очиститься от мертвящих эффектов традиции, от сентиментальности, от красивой теории и от всякого прикосновения эмоционального и ложного мира, и взяли бы Новый Завет, как если бы читали его впервые, а затем, если бы мы могли верно использовать его как рабочий план в течение некоторого времени, просто как эксперимент, — он вскоре перестал бы быть экспериментом, и нам не нужно было бы, чтобы кто-то говорил нам, что это божественное откровение; мы были бы уверены в этом в своих собственных душах. Действительно, это единственный способ, которым кто-либо может когда-либо быть уверен в откровении; оно должно прийти к каждому из нас в отдельности, как если бы оно никогда не приходило ни к кому раньше; и все же красота и сила его таковы, что оно приходило к мириадам до нас и придет к мириадам после нас точно таким же образом.

Но нет никакого реального откровения ни для кого, пока он не прожил то, что считает истинным. Я могу говорить как ангел и утверждать с сияющим лицом свою уверенную веру в Бога и во все Его законы, но мои слова не будут значить ровным счетом ничего, если я не прожил свою веру так, что она впиталась в мой характер, и так, что истины моего рабочего плана стали моей второй натурой.

Многие люди обнаружили, что Господь имел в виду то, что сказал, когда сказал: «Не противьтесь злому», и доказали, насколько поистине практична эта заповедь в их усилиях быть готовыми болеть, быть готовыми к тому, что обстоятельства, казалось бы, идут против них, быть готовыми к тому, что другие люди могут быть несправедливыми, сердитыми или неприятными. Они увидели, что, полностью уступая обстоятельствам или людям — то есть отбрасывая свои собственные сопротивления, — они обрели ясные, спокойные умы, что позволяет им видеть, понимать и практиковать более высокий здравый смысл в делах своей жизни, что ведет к их конечному счастью и свободе. Теперь многим людям ясно, что большая часть нервных заболеваний сегодня вызвана длительным состоянием сопротивления обстоятельствам или людям, которое удерживало мозг в напряженном и раздраженном состоянии, так что он больше не может выполнять свою работу; и что пациент должен отдохнуть в течение более или менее длительного периода, в зависимости от его способности отбросить сопротивления, и тем самым унять раздражение и позволить своему мозгу и нервной системе отдохнуть и исцелиться.

Затем, что касается общения с другими, некоторые из нас обнаружили практический здравый смысл в том, чтобы принимать даже несправедливость спокойно и без сопротивления, сначала смотреть на свои собственные ошибки и полностью освобождаться от всякого негодования и сопротивления поведению других, прежде чем мы сможем ожидать, что поймем их точку зрения или поможем им к более разумным, добрым действиям, если они ошибаются. Очень немногие из нас распознали и признали, что именно это имел в виду Господь, когда сказал: «Не судите, да не судимы будете. Ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будет отмерено. И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь? Или как скажешь брату твоему: «дай, я выну сучок из глаза твоего», а вот, в твоем глазе бревно? Лицемер! вынь прежде бревно из твоего глаза и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего».

Это приходит со вспышкой узнавания, которая освежающе полезна, когда мы думаем, что открыли практическую истину, которая работает, а затем видим, что это лишь еще один способ изложения того, чему учили последние две тысячи лет.

Многие из нас понимают и ценят истину о том, что истинный характер человека зависит от его реальных, внутренних мотивов. Он есть только то, каковы его мотивы, а не обязательно то, какими его мотивы кажутся. Мы знаем, что если человек контролирует только проявление гнева и ненависти, у него нет никакого реального самоконтроля вообще. Он должен освободиться от самого гнева, чтобы быть свободным в реальности и быть хозяином самому себе. Мы должны остановиться и подумать, однако, чтобы понять, что это именно то, что имел в виду Господь, когда велел нам очистить внутренность чаши и блюда, и нам нужно больше думать, чтобы осознать силу предупреждения, что мы не должны быть «окрашенными гробами».

Мы знаем, что мы действительно связаны с теми, кто может и помогает нам быть более полезными мужчинами и женщинами, и с теми, кому мы можем служить самым искренним образом; мы знаем, что мы здоровым образом зависим от всех, у кого можем учиться, и мы должны быть рады иметь тех, кто свободно зависит от нас, кому мы можем по-настоящему служить. Это очень укрепляет, когда мы понимаем, что это истинное значение слов Господа: «Ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне брат, и сестра, и матерь». То, что Сам Господь, со всей Своей силой, был готов быть зависимым, показано тем фактом, что с креста Он сказал тем, кто распял Его: «Жажду». Они осудили Его и распяли Его, и все же Он был готов попросить у них пить, чтобы показать Свою готовность быть обслуженным ими, даже зная, что они ответят лишь губкой, наполненной уксусом.

Мы знаем, что когда мы находимся в трудном положении, если мы выполняем долг, который перед нами, и продолжаем постоянно работать, насколько можем, то трудная проблема каким-то образом разрешится. Мы знаем, что это правда, ибо мы доказывали это снова и снова; но сколько людей осознают, что это потому, что Господь имел в виду то, что сказал, когда велел нам: «не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем».

Я рассуждаю от доказательства закона к самому закону.

Нет конца иллюстрациям, которые мы могли бы найти, доказывающим духовный здравый смысл Нового Завета, и если, работая сначала таким образом, мы сможем пройти сквозь этот туман традиции, сентиментальности и религиозных эмоций и найти живую силу самой книги, тогда мы сможем получить все более и более ясное понимание законов, которым она учит, и будем каждый день доказывать их практическую силу во всех наших делах с жизнью и с людьми. Боремся ли мы с природой в научной работе, работаем ли мы в изобразительном искусстве, в коммерческом мире, в профессиональном мире или имеем дело с нациями, это всегда одно и то же — мы находим нашу свободу работать полностью реализованной только тогда, когда мы послушны закону, и это замечательный день для любого человека, когда он разумно осознает и обнаруживает, что входит в поток закона Нового Завета. Действие этого закона, как он видит, реально, а все остальное он признает нереальным. В свете новой истины мы видим, что многие вещи, которые мы до сих пор считали существенными, имеют второстепенное значение в их отношении к самой жизни.

Пожилая дама, которая сказала своей подруге: «Дорогая моя, невозможно преувеличить неважность вещей», узнала, что значит отбросить все, что мешает, и, должно быть, была действительно на пути к концентрации, которая должна быть самой центральной силой всей жизни — послушанию двум великим заповедям.

Концентрация не означает напряжение каждого нерва и мышцы ради послушания, она означает отбрасывание всего, что мешает. Если мы отбросим все, что мешает нашему послушанию двум великим заповедям и другим законам, которые даны нам во всем Новом Завете, чтобы помочь нам повиноваться, мы постоянно отбрасываем всякое эгоистичное сопротивление и всякую склонность к эгоистичной ответственности; и в этом постоянном усилии мы находимся на единственном пути, который может каким-либо образом привести нас прямо к свободе.














XIII



О Рождестве


Однажды у одной семьи гостил гость; и когда они узнали, что во время его визита у него будет день рождения, они все были в восторге от идеи отпраздновать его. За несколько дней — почти за несколько недель — они начали готовиться к празднованию. Они приготовили и запасли большое количество вкусной еды и заготовили запас хороших вещей, которые нужно было приготовить в счастливый день. Они спланировали и устроили самые красивые украшения. Они даже обдумали и сделали или выбрали маленькие подарки друг для друга; и весь дом был в спешке и суматохе за несколько недель до того, как наступил день рождения. Все остальное, что нужно было сделать, было отложено до дня рождения; и, действительно, многие важные вещи были запущены.

Наконец наступил день рождения, комнаты были украшены, стол накрыт, все маленькие подарки расставлены, и гости извне дома все прибыли. Сразу после того, как начались празднества, маленький ребенок сказал своей матери: «Мама, где человек, у которого день рождения —»

«Тише, тише, — сказала мать, — не задавай вопросов».

Но ребенок настаивал, пока, наконец, мать не сказала: «Ну, я уверена, что не знаю, дорогая, но я спрошу».

Она спросила свою соседку, и соседка выглядела удивленной и немного озадаченной.

«Почему, — сказала она, — это празднование, мы празднуем его день рождения, а он гость в доме».

Тогда мать сама заинтересовалась и стала любопытной.

«Но где гость? Где человек, у которого день рождения?» И на этот раз она спросила одного из членов семьи. Он сначала выглядел испуганным, а затем спросил остальных членов семьи.

«Где гость, у которого день рождения?» Увы, никто не знал! Они были там, все взволнованные и пытающиеся насладиться собой, празднуя его день рождения, а он — некоторые из них даже не знали, кто он такой! Он был оставлен и забыт!

Когда они немного поудивлялись, они тут же снова забыли и продолжили свои празднования — все, кроме маленького ребенка. Он выскользнул из комнаты и решил найти человека, у которого был день рождения, и, наконец, после долгих поисков, нашел его наверху на чердаке — одинокого и больного.

Его попросили освободить гостевую комнату, которую он занимал, и переехать наверх, чтобы не мешать приготовлениям к его дню рождения. Здесь он заболел, и ни у кого не было времени подумать о нем, кроме одного из скромных слуг и этого маленького ребенка. Они все были так заняты подготовкой к его празднику в честь дня рождения, что совсем забыли о нем.

Так бывает с большинством из нас во время Рождества.

Всякий раз, когда мы думаем о друге или даже знакомом, мы думаем о его различных качествах — не всегда в деталях, а как о формировании общего впечатления, которое мы связываем с его именем. Если это друг, которого мы любим и которым восхищаемся, мы любим, особенно в его день рождения, останавливаться на всем хорошем и истинном в его характере; и в такие моменты, хотя он может быть за мили от нас физически, мы обнаруживаем, что живем с ним каждый час дня, чувствуем его присутствие и, исходя из этого чувства, выполняем свои повседневные задачи с большим удовлетворением и радостью.

Каждый в этой части мира, конечно, знает, чей день рождения мы празднуем двадцать пятого декабря. Если мы представим, что такой человек никогда не существовал на самом деле, что он был просто идеальным персонажем, и не более того — если бы мы взяли Рождество как фестиваль благородного мифа, — идеал, который он представляет, настолько ясен, настолько истинен, настолько абсолютно практичен в том, как он записан в книге его жизни, что было бы очень полезной радостью поразмышлять о нем и попытаться применить его прекрасные уроки в день, который особенно напоминал бы нам о нем.

Или давайте предположим, что такой человек действительно существовал — человек, чей характер был трансцендентно ясным и истинным, спокойным, устойчивым и сильным — человек, который был полон теплой и нежной любви ко всем — который постоянно делал добро другим без малейшего проявления или самоутверждения — человек, который был прост и смирен — который смотрел всему миру в лицо и делал то, что правильно — даже если весь уважаемый мир его дня не одобрял его, и даже если этот же мир самым решительным образом свидетельствовал, что он делает то, что опасно и порочно — человек с духовным зрением настолько острым, что оно было далеко выше и за пределами любой простой интеллектуальной силы — зрение, по сравнению с которым то, что обычно известно как интеллектуальная острота, действительно, как тьма перед светом; человек с любящим вниманием к другим, настолько истинным и нежным, что его жизнь чувствовали те, кто просто прикасался к краю его одежды. Предположим, мы знали, что такой человек действительно жил в этом мире, и что запись его жизни и учений составляет самое ценное наследие нашей расы — какую новую жизнь дало бы нам думать о нем, особенно в его день рождения — проживать, насколько мы могли, его качества, как мы их знали; и получать, в результате, новую ясность для наших собственных повседневных жизней. Чем лучше мы знали человека, тем яснее мы могли думать о нем, и тем полнее наши мысли были бы живых, практических предложений для повседневной работы.

Но теперь просто подумайте, что бы это значило для нас, если бы мы действительно знали, что этот смиренный, любящий человек был Творцом вселенной — самим Богом — который взял на Себя нашу человеческую природу со всеми ее наследственными несовершенствами; и, в этой человеческой природе встретил и победил каждое искушение, которое когда-либо было или когда-либо могло быть возможно для человека; таким образом — через самопобеждение — принимая все божественные качества в свою человеческую природу и принося их в этот мир в пределах досягаемости сердец и умов всех людей, чтобы дать свет и тепло их жизням и позволить им служить друг другу; — если бы мы могли принять такой взгляд на жизнь и работу человека, с каким тихим почтением и радостью мы праздновали бы двадцать пятое декабря как день, отведенный для празднования Его рождения в мир!

Если бы мы сами любили правдивый, спокойный образ жизни больше, чем любой другой, как бы мы чувствовали, видя, как наши друзья готовятся праздновать наш день рождения с напряжением, тревогой и путаницей? Если бы мы ценили любящее внимание к другим больше, чем что-либо другое в мире, как бы это повлияло на нас, если бы мы видели, как наши друзья готовятся к фестивалю с вынужденным чувством условной необходимости дарить?

Кто отдает себя со своим даром, кормит троих — Себя, своего голодного ближнего и Меня.



Этот дух должен быть в каждом рождественском подарке по всему христианскому миру. Самый бездумный мужчина или женщина признали бы истину, если бы могли взглянуть на нее спокойно с должным вниманием к истинному значению дня. Но после того, как услышали и согласились с истиной, бездумные люди, по привычке, продолжали бы ту же спешку и напряжение.

Сравнительно легко признать истину, но совсем другое дело — привычно признавать свое собственное непослушание ей и заставлять себя избегать этого непослушания, и так привычно повиноваться — а повиноваться ей — это наш единственный способ относиться к истине с истинным уважением. Когда вы спрашиваете мужчину во время праздников, как его жена, нередко он скажет: —

«О, она совсем устала, готовясь к Рождеству».

И как часто мы слышим хвастовство: —

«Мне нужно было купить сто рождественских подарков, и я совершенно измотана работой по этому поводу».

И эти самые женщины, которые устали и напряжены от рождественской работы, «надевают выражение» и говорят с эмоциями о красоте Рождества и радости, которая есть в «рождественском чувстве».

Точно так же все на вечеринке по случаю дня рождения отсутствующего гостя восклицали с восторгом по поводу всех предоставленных удовольствий, хотя основной дух случая прямо противоречил качествам человека, чей день рождения предполагалось почтить.

Как часто мы можем слышать женщин в железнодорожных вагонах, обсуждающих свои рождественские покупки: —

«Я купила то-то и то-то для Джеймса — это подойдет для него, как ты думаешь?»

И когда ее спутница отвечает утвердительно, она вздыхает с облегчением, как бы говоря: теперь он у меня из головы!

Бедная женщина, она не знает, что значит отдать себя со своим даром. Она упускает одну из основ истинной радости Рождества. Действительно, если все ее подарки дарятся в этом духе, она прямо противоречит истинному духу дня. Как многие из нас бессознательно делают то же самое из-за нашей привычки рассматривать рождественские подарки как вопрос условного обязательства.

Если мы обретем дух дарения из-за Того, чей день рождения это, мы будем любить дарить, и наши сердца будут выходить вместе с нашими подарками — и каждый подарок, большой или маленький, будет вдумчивым посланием любви от одного к другому. Сейчас, конечно, много людей, которые имеют этот истинный дух рождественского дарения, и это люди, которые больше всего искренне желают, чтобы у них было его больше. Затем есть много других, которые не знают духа по-настоящему вдумчивого подарка, но были бы рады узнать его, если бы это можно было однажды довести до их внимания.

Мы не можем дарить в по-настоящему любящем духе, если мы дарим для того, чтобы получить.

Мы не можем дарить по-настоящему в духе Рождества, если мы спешим и торопимся, и чувствуем себя напряженными и встревоженными из-за наших подарков.

Мы не можем дарить по-настоящему, если мы дарим больше, чем можем себе позволить.

Известны случаи, когда люди не дарили ничего, потому что не могли подарить что-то дорогое; известны случаи, когда они не дарили ничего, чтобы избежать хлопот по тщательному и соответствующему выбору: но воздерживаться от дарения по таким причинам — это так же против истинного духа Рождества, как и поспешное, возбужденное изготовление подарков из условности.

Даже сейчас есть радость в рождественское время, несмотря на спешку, суету и эгоизм, и дух тех, кто поддерживает радость живой, помня, чей это день рождения, служит закваской по всему миру.

Сначала давайте вспомним, что означает Рождество, а затем давайте попытаемся осознать качества великой личности, которая дала дню его смысл и значение, — давайте почтим их по-настоящему во всех наших празднованиях. Если мы сделаем это, мы в то же время будем по-настоящему чтить качества и уважать потребности каждого друга, которому мы дарим, и наши подарки, большие или маленькие, будут полны духа проницательной привязанности. Давайте осознаем, что для того, чтобы дарить по-настоящему, мы должны дарить трезво и спокойно, и давайте возьмем час или больше для себя, чтобы обдумать наши подарки, прежде чем мы начнем покупать или делать их. Если мы сделаем это, полезные мысли обязательно придут, и новая жизнь придет вместе с ними.

Мудрый человек описал разницу между раем и адом, сказав, что в раю каждый хочет отдать все, что у него есть, всем остальным, а в аду каждый хочет забрать у других все, что у них есть. Это дух рая, который принадлежит Рождеству.














XIV



Матерям


Большинство матерей знают, что для ребенка лучше положить его в кроватку и позволить ему спокойно уснуть самому, чем укачивать его или укладывать спать на руках у матери.

Большинство матерей также знают о трудности приучения ребенка к правильной привычке засыпать; и о длительном плаче, который приходится терпеть и матери, и ребенку, прежде чем привычка будет полностью установлена.

Многие матери изматываются, слушая плачущего ребенка, и ложатся спать уставшими и изнуренными, хотя они ничего не делали, кроме как сидели и слушали. Многие другие, послушав и понервничав некоторое время, идут и берут ребенка на руки, и тем самым они ослабляют его, а также свои собственные характеры.

Ребенок, который обнаруживает в возрасте двух месяцев, что мать возьмет его на руки, если он заплачет, также склонен обнаружить, если он будет плакать или капризничать достаточно, что мать позволит ему делать все, что он хочет, до конца его жизни.

Результат в том, что ребенок управляет матерью, а не мать ребенком; и это означает печальные неприятности и беспорядок для обоих.

Сильные, спокойные начала — это очень ценная помощь для всего хорошего в жизни, и если бы молодая мать могла начать с того, чтобы научиться сидеть тихо и спокойно и позволить своему ребенку плакать, пока он не успокоится и не уснет, она заложила бы фундамент для очень счастливой жизни со своими детьми.

Первая необходимость, после того как убедились, что ничто не причиняет ему боли и что он действительно ни в чем не нуждается, — это быть готовой к тому, что он будет плакать. Мать может сделать себя готовой, повторяя снова и снова про себя: «Правильно, что он плачет; я хочу, чтобы он плакал, пока не научится засыпать спокойно сам. Он будет более сильным и здоровым человеком, если приобретет все хорошие привычки в детстве».

Часто дух матери готов, или хочет быть готовым, но ее нервы бунтуют, если, пока она учится слушать спокойно, она будет делать длинные, спокойные вдохи очень устойчиво в течение некоторого времени и будет занимать себя интересной работой, она обнаружит, что это большая помощь в отбрасывании нервного сопротивления.

Дети гораздо более чувствительны, чем большинство людей знает, и легко реагируют на состояние ума матери; и даже если мать находится в соседней комнате, если она действительно отбрасывает свое нервное сопротивление и напряжение, ребенок часто перестает плакать гораздо быстрее, и, кроме того, мать почувствует хорошие эффекты своей спокойной уступчивости в уходе за ребенком весь день. Она будет отдохнувшей, а не уставшей, когда ребенок уснет. Она сама будет иметь более освежающий сон, и она сможет заботиться о ребенке более спокойно, когда они оба будут бодрствовать.

Это универсальное правило, что чем более возбуждены или непослушны дети, тем более спокойной и ясной должна быть мать. Мать, которая осознает это впервые и работает над собой, пока не освободится от всякого возбужденного и напряженного сопротивления, обнаруживает, что именно через свою заботу о детях она сама научилась жить. Блаженны дети, у которых есть такая мать, и блаженна мать этих детей!

Именно сопротивление — сопротивление непослушанию или непокорности ребенка — не только ранит и утомляет мать, но и мешает лучшему росту ребенка.

«Что! — может сказать мать, — должна ли я хотеть, чтобы мой ребенок был непослушным? Какая ужасная вещь!»

Нет, мы не должны хотеть, чтобы наши дети были непослушными, но мы должны быть готовы к тому, что они могут быть такими. Мы должны отбросить сопротивление их непослушанию, ибо это даст нам ясные, спокойные умы, чтобы помочь им выбраться из их неприятностей.

Всякая ярость слаба; спокойное, ясное решение сильно; и ребенок не только чувствует силу спокойного, решительного действия, но он чувствует помощь от спокойной атмосферы своей матери, которая приходит вместе с ним. Если бы все родители полностью осознали, что работа, которую они делают для своих детей, должна быть сначала сделана в них самих, вскоре появилось бы новое и замечательное влияние, заметное повсюду вокруг нас.

Величайшая трудность часто возникает из-за того, что дети унаследовали злые склонности своих родителей, которые сами родители не признали и не преодолели. В этих случаях, больше всего, работа, которую нужно сделать для ребенка, должна быть сначала сделана в родителях.

Очень бедная женщина, которая жила в одной комнате с мужем и тремя детьми, однажды выразила свой восторг от того, что обнаружила, как лучше управлять своими детьми: «Я вижу! — сказала она, — чем больше я кричу, тем больше дети кричат; теперь я не собираюсь больше кричать».

Есть «крик» голоса, и есть «крик» духа, и дети эхом отзываются на оба и страдают от обоих.

То же самое верно с того времени, как они рождаются, до тех пор, пока они не вырастут, когда для них должно быть правильным быть своими собственными отцами и матерями, насколько это касается их характеров, чтобы они могли получить величайшую возможную помощь от своих родителей через спокойное непротивление их непослушанию, в сочетании с твердым решением требовать послушания закону — решение, которое будет черпать свой вес и влияние из того факта, что сами родители подчиняются законам, послушания которым они требуют.

Таким образом, душа матери будет матерью душе ее ребенка, и развитие матери и ребенка будет счастливо взаимозависимым.

Это, конечно, не сопротивление — огорчаться из-за непослушания ребенка, — ибо это горе должно прийти так же верно, как раскаяние за наше собственное неправомерное действие.

Истинное отбрасывание сопротивления приносит с собой чувство, что ребенок дан нам только на доверии, и открытая, любящая готовность оставляет нас свободными, чтобы узнать самый высокий путь, которым доверие может быть выполнено.
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