
    
      [image: ]
      
    

  

Перепечатано с восьмого издания Л. Б. Сили 1817 года Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@pglaf.org, с использованием сканов, предоставленных Британской библиотекой.





СВЕТСКОЕ ОБЩЕСТВО ВО ВСЕЙ КРАСЕ.



 

ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖОН ОУЭН, МАГИСТР ИСКУССТВ.


БЫВШИЙ ЧЛЕН КОЛЛЕДЖА КОРПУС-КРИСТИ, КЕМБРИДЖ; И РЕКТОР ПАГЛШЕМА, ЭССЕКС.


 

VELUTI IN SPECULUM.

СЦЕНА.




 

Восьмое издание.

 

ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО ДЛЯ Л. Б. СИЛИ, ФЛИТ-СТРИТ. 1817.




 

ПРЕОСВЯЩЕННЕЙШЕМУ БИЛБИ ПОРТЕУСУ, ДОКТОРУ БОГОСЛОВИЯ, ЛОРДУ-ЕПИСКОПУ ЛОНДОНСКОМУ, КОТОРЫЙ ВЫДЕЛЯЕТСЯ НЕ СТОЛЬ СВОИМ КРАСНОРЕЧИЕМ В ПРОПОВЕДЯХ, БДИТЕЛЬНОСТЬЮ В САНЕ ПРЕЛАТА, СВЯТОСТЬЮ ЖИЗНИ ХРИСТИАНИНА И РАЗНООБРАЗНЫМИ ТАЛАНТАМИ УЧЕНОГО И ЧЕЛОВЕКА, СКОЛЬ СВОИМИ НЕУТОМИМЫМИ УСИЛИЯМИ ПО ВЫЯВЛЕНИЮ ОШИБОК, ОБЛИЧЕНИЮ ГЛУПОСТЕЙ И ИСПРАВЛЕНИЮ ПОРОКОВ СВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА, СЕЙ ТРУД, ПРЕДПРИНЯТЫЙ С ЦЕЛЬЮ ПРИНЕСТИ ПОЛЬЗУ ТОЙ ЧАСТИ ОБЩЕСТВА, КОТОРАЯ СЛИШКОМ ЧАСТО ИСПОЛЬЗУЕТ СРЕДСТВА ДЛЯ ЕГО РАЗЛОЖЕНИЯ, ПОЧТИТЕЛЬНО ПОСВЯЩАЕТ ЕГО ВЕРНЫЙ И ПОКОРНЫЙ СЛУГА,































АВТОР.

Фулхэм.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ВОСЬМОМУ ИЗДАНИЮ.



Следующее небольшое сочинение было впервые опубликовано весной 1804 года под псевдонимом Теофилус Кристиан, эсквайр. Благодаря высокой оценке, данной ему покойным епископом Портеусом, автор решился раскрыть свое имя во втором издании и добавить посвящение, в котором попытался воздать должное достоинствам того прелата, чей характер он, вместе с публикой, глубоко почитал и чьим покровительством и дружбой имел честь пользоваться.

Автор не слеп к той степени улучшения общего тона общества, которая сделала некоторые критические замечания относительно грубейших качеств светского характера несколько менее уместными, чем они были в период первой публикации. Однако он хотел бы убедить себя, что улучшение, на которое он намекает и о котором желает говорить с подобающим уважением, не следует толковать как проистекающее скорее из прихоти, нежели из принципов, и как указывающее скорее на прогресс утонченности, нежели на влияние добродетели. Греховное зло, с сожалением отмечает он, продолжает существовать; и как бы ни менялась форма его проявления, дух его остается прежним. По этой причине автору не показалось целесообразным вносить изменения в текст. Он был убежден, что его применение окажется достаточно точным для любых практических целей; и он не мог согласиться ослабить его силу из-за чрезмерно щепетильных уступок доводам снисходительности или требованиям временных обстоятельств.

Если кому-то покажется необходимым оправдание за то малое место, которое было отведено замечаниям чисто религиозного характера, то это оправдание будет предоставлено самой природой и замыслом труда. Вызвать отвращение к жизни чувственной, со всеми ее приманками и во всех ее проявлениях, — вот цель, которую поставил перед собой автор; и средства его были выбраны с учетом этой цели. В какой бы степени он ни преуспел в ее достижении, он будет считать, что добился немалого; поскольку те, кто отчаялся найти счастье на путях греха, в той мере подготовлены к тому, чтобы принять благочестие, которое «на все полезно, имея обетование жизни настоящей и будущей».

Фулхэм, 28 февраля 1817 г.

ВВЕДЕНИЕ.

Меня часто удивляло, что среди множества описаний мест и людей, сравнительно незначительных, до сих пор не было написано полного и систематического отчета о светском обществе. Правда, наши поэты и карикатуристы удостоили этот народ большой доли своего внимания, и многие подробности, весьма поучительные, стали известны благодаря их замечательным публикациям. Также верно и то, что наши прозаики время от времени бросали весьма меткий взгляд на эту сказочную землю. Некоторые из последних даже зашли так далеко, что написали целые трактаты о некоторых чертах светского характера. Ханна Мор, например, с величайшей точностью и тщательностью обрисовала религию, а лорд Честерфилд — мораль этого удивительного народа. Несправедливо было бы обойти вниманием и весьма полезные труды тех авторов, которые в своих придворных календарях и альманахах время от времени знакомят нас с модой на одежду, преобладающей в светском обществе, и именами его самых выдающихся обитателей. Но после всего, что было сделано для демонстрации нравов и раскрытия характера этого блестящего сообщества, многое еще предстоит сделать: ибо, хотя некоторые детали были освещены достаточно хорошо, я повторяю, что полный и систематический отчет о светском обществе все еще остается пробелом в космографии.

Я далек от того, чтобы претендовать на способность или намерение восполнить этот пробел. Максимум, что я себе предлагаю, — это собрать воедино больше подробностей, чем это сделали прежние авторы, и представить набросок, который могут улучшить другие, обладающие более широким опытом. Мне кажется весьма важным для интересов общества, чтобы его члены знали друг друга: и я убежден, что если есть одна категория людей, знание подлинного характера которых было бы более поучительным для человечества, чем других, то это — люди света.
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ГЛ. I.

ПОЛОЖЕНИЕ — ГРАНИЦЫ — КЛИМАТ — СЕЗОНЫ.

Хотя я не берусь писать географический отчет о светском обществе, я счел бы себя крайне виновным, если бы полностью обошел молчанием эту интересную часть темы. Читатели должны быть одновременно предостережены от того, чтобы формировать свои ожидания относительно географии света на основе географии других стран. Дело в том, что все сообщество, носящее это название, сколь бы обширным оно ни было, едва ли можно рассматривать как имеющее какую-либо особую или исключительную локализацию. Индивиды, составляющие его, не являются, правда, абсолютными странниками, подобно племенам Аравии; но и не являются они оседлыми жителями, подобно каторжникам в Ботани-Бей: будучи в некоторой степени подвижными и мигрирующими, а в некоторой степени стационарными и постоянными, они живут среди обитателей страны; не смешиваясь с ними полностью, но и не будучи фактически отделенными от них.

Это парадоксальное состояние людей делает довольно трудным сведение их территории к правилам географического описания. У них, правда, есть свои «степени» и свои «круги»; но эти термины используются людьми света в смысле, столь отличном от того, который придали им географы, что они не приносят никакой пользы топографическому исследователю. Полагаю, именно по этой причине во всех улучшениях, которые были сделаны на глобусе, ничего не было сделано для установления меридиана света; и хотя лапландцам, готтентотам и эскимосам отведены места, на людей света обращают не больше внимания, чем если бы они либо не существовали, либо не были достойны упоминания.

Единственное средство, к которому может прибегнуть автор в условиях нехватки географических материалов, — это обозначение территории света обычными названиями тех мест, через которые она проходит. И это, по сути, строго соответствует тому обычаю, который преобладает в языке и общении самих этих людей: ибо Лондон, Танбридж, Бат, Уэймут и т. д. в их устах — это названия, обозначающие не что иное, как земли и общества света, которые они соответственно содержат.

Теперь, часть каждого места, на которую претендует свет, не является ни определенной по своим размерам, ни фиксированной по своей локализации. В Лондоне светской является лишь малая часть целого; в Бате эта доля больше; а на некоторых курортах новейшего создания свет предъявляет свои права почти на все. Локализация его владений также случайна и изменчива. Различные обстоятельства сходятся в определении того, когда участок земли станет светским, а когда он перестанет быть таковым. Единственное правило, обладающее хоть какой-то устойчивостью, которое мне известно и которое главным образом относится к метрополии, — это то, которое предписывает западную широту: если исключить это (что, впрочем, не допускает никаких послаблений), все остальное решают события самого незначительного порядка. Если, например, герцогиня или жена какого-нибудь мещанина во дворянстве, купившая привилегии этого сословия, откроет анфиладу комнат для элегантного общества в каком-нибудь новом квартале, почва считается получившей своего рода освящение благодаря такому обстоятельству; и неопределенная часть окрестностей добавляется к территории света. Если, с другой стороны, в квартале, который до сих пор был чужд любому звуку, кроме грохота карет, грома дверных молотков и криков кучеров и слуг, открывается лавка, вывешивается вывеска или проявляется любой симптом деловой активности, то десять против одного, что привилегии света будут отозваны из этого места; и весь ряд зданий постепенно будет отдан тем, кто либо достаточно нуждается, чтобы держать лавки, либо достаточно вульгарен, чтобы терпеть их. Теперь, как следствие этого принятия новой почвы и лишения прав старой, территория света оказывается крайне нерегулярной и прерывистой. Путешественник, решивший проследить ее извилины, вскоре оказался бы вовлечен в самый таинственный лабиринт; его путь пересекался бы участками страны, которые неоднократно сбивали бы его с толку: до такой степени, что его прогресс напоминал бы прогресс натуралиста, который, прослеживая ход минерала через недра земли, сталкивается с различными разрывами и пересечениями и часто находит соответствующие части одного и того же пласта необъяснимо отделенными друг от друга.

Было бы лишь утомительно для читателя говорить больше о топографической части моего предмета. Из сказанного очевидно, что регионы света, рассматриваемые как целое, скорее многочисленны, чем компактны: и, действительно, среди самих людей существует такое различие мнений относительно территорий, которые имеют право на это название, что невозможно вынести правильное суждение по столь спорному вопросу. Однако можно утверждать, что едва ли найдется в королевстве рыночный город, в котором какая-то часть земли не была бы наделена светскими привилегиями и не обозначалась бы терминами, отражающими желание жителей считать ее частью владений света.

Климат света почти полностью фиктивен и искусственен; и, следовательно, во многих существенных отношениях отличается от естественной температуры тех мест, на которые распространяется его юрисдикция. Хотя переходы от жары к холоду и наоборот очень распространены среди этих людей, все же можно сказать, что жара является преобладающей характеристикой климата. Мне кажется, что у них всего два сезона в году; их они называют, в соответствии с обычным языком, а не с точным расчетом, зимой и летом. О лете известно мало: ибо, по-видимому, у этого народа существует правило расходиться и рассеиваться с его приближением; и не собираться вновь, пока зима не наступит в полной мере. Хотя, следовательно, они существуют как-то или где-то в течение летних месяцев, они хотят, чтобы считалось, что они не существуют в своем светском качестве. Они купаются в море, пьют слабительные воды, проигрывают немного денег в бильярд или простужаются в общественных залах; но все это они делают как индивиды и полностью вне своей корпоративной роли членов сообщества света. Так что в своем способе распоряжаться летом они инвертируют общее правило большинства других животных; они выбирают для своего оцепенения теплое время года и не проявляют признаков жизни, кроме как зимой. Нелегко точно сказать, когда зима начинается в светском обществе; у жителя Бата был бы один способ счета, а у жителя Лондона — другой. Чтобы воздать должное предмету, начало зимы должно регулироваться первым из этих мест, а конец ее — вторым. Предполагая, следовательно, что она начинается где-то в ноябре, не может быть никаких трудностей в определении ее продолжительности; ибо 4 июня считается, в силу молчаливого, но обязательного постановления, пределом, который светская зима редко, если вообще когда-либо, может превысить.

Существует много обстоятельств, в которых климат света особенно отличается от любого другого. Уже было намекнуто, что жара является его преобладающей характеристикой: более того, весьма примечательно, что эта жара достигает своей высшей точки в зимний сезон; и что обитатели часто потеют более свободно, когда на земле лежит снег, чем в самые жаркие дни. Истина заключается в том, что, как было сказано ранее, климат полностью создан искусственными обстоятельствами, и естественная температура воздуха полностью устранена. Тот вид общения, который эти люди поддерживают друг с другом, считается требующим своего рода аппарата, который наполняет их атмосферу чрезмерной степенью флогистона. Кроме того, они, как известно, любят собираться в невыносимые толпы; и путешественники уверяли нас, что часто были свидетелями того, как от десяти до двенадцати сотен человек душили друг друга в пространстве, которое едва ли предоставило бы удобное размещение для дюжины семей. И это может позволить нам в некоторой мере объяснить ту малую пользу, которую, как говорят, получают модные инвалиды от своих частых переездов в самые здоровые места во вселенной. Первоначальной целью такого предписания, несомненно, была смена воздуха; и, конечно, нельзя было придумать лучшего средства для укрепления конституции, расслабленной слишком интенсивным применением к делам светской жизни. Но обычаи этого сословия делают смену воздуха в каких-либо оздоровительных целях совершенно невозможной: ибо слабейшие члены сообщества считают себя обязанными разжигать пламя, куда бы они ни пошли; и таким образом они дышат одним и тем же флогистированным воздухом по всему миру.

Они претендуют на принятие обычных делений времени; и они говорят, как и другие люди, о дне и ночи: но их способ исчисления каждого из них настолько расплывчат и неестественен, что жители одного с ними меридиана едва ли понимают, что они имеют в виду под этими терминами. Большая часть этой трудности, возможно, проистекает из той очень малой доли солнечного света, которой они посещаются. Ибо несомненно, что ни один народ на земле не получает меньше пользы от света солнца, чем люди света; так что если бы не факелы, свечи и лампы, они едва ли когда-нибудь увидели бы лица друг друга.

Что касается конституции этих людей, я был склонен считать их естественно крепкими, наблюдая удивительную жару и усталость, которые они привыкли переносить. И в этом отношении женщины, казалось, проявляли необычную степень выносливости: ибо, помимо того, что они носят по любому случаю более легкий вид одежды, чем мужчины, мне уверенно говорили, что многие из них появляются в самую суровую часть сезона в платьях такой прозрачности и скудности, что убеждают каждого зрителя в том, что те, кто их носит, совершенно не знают слабостей пола. Однако есть некоторые основания сомневаться, благоприятны ли для конституции воздух, которым дышат эти люди, и обычаи, которые преобладают среди них. Их терпеливость к усталости считалась полностью результатом привычки, а их выносливость, как предполагалось, была немногим более чем видом экстравагантности и бравады. Частые переходы, которые они совершают от жары к холоду и обратно от холода к жаре; возможно, полдюжины раз за столько же часов; должны очень существенно уменьшать физическую силу их тел. Несомненно, что их естественные лица не выдают обычных симптомов здоровья; и, я полагаю, признано, что случаи необычайного долголетия не очень распространены среди них.

ГЛ. II.

ПРАВИТЕЛЬСТВО — ЗАКОНЫ и т. д.

История светского общества — это своего рода предприятие, которое для точного исполнения потребовало бы гораздо больше досуга и усердия, чем я мог себе позволить уделить ему: и я очень сомневаюсь, что, в конце концов, один читатель из сотни взял бы на себя труд прочитать его. Дело в том, что члены этого сообщества недостаточно существенны, чтобы формировать исторические картины. Их занятия не таковы, чтобы сделать их память объектом для человечества. Отсюда, хотя они и производят блестящее впечатление в бальном зале, они мало выигрывают в летописи; и, подобно танцующим фигурам в волшебном фонаре, они, кажется, ответили цели своего существования, когда доставили вечернее развлечение. По этим и другим причинам, которые можно было бы привести, я ограничусь кратким отчетом об их политическом устройстве и законах; отсылая тех из моих читателей, кто желает получить дополнительную информацию об их истории, к романам и повестям, а также к таким хроникам древности, которые сохранили воспоминания об устаревших и вышедших из употребления нравах.

Передать хоть сколько-нибудь сносное представление об этом народе в их совокупном или национальном качестве — задача не из легких. Состоя, как они состоят, из различных и разрозненных обществ, они, тем не менее, считаются обладающими своего рода федеральной связью друг с другом; и объединяются в воображаемое целое под собирательным названием «светское общество». Именно в этом совокупном качестве они занимают свое место в обществе; и название, обозначающее их сообщество, признается торговцами, которые рекламируют свои товары для них, и политиками, которые рассуждают об их делах. Весьма значительная часть ежедневных газет посвящена их обслуживанию; и сведения из их гостиных сообщаются с такой же регулярностью, как те, что поступают из первых кабинетов Европы. Действительно, та тщательность, с которой описываются их рауты и танцы, их наряды и лакомства, произносимые ими выражения, компании, которые они держат, и излишества, которые они совершают, является одновременно доказательством того, что эти люди считаются имеющими корпоративное существование; и что их действиям придается немалое значение. Я от всего сердца желаю, чтобы они думали об этом немного больше; тогда они едва ли впадали бы в такие экстравагантности, которые делают их во многих случаях объектами насмешек для одной части общества и опасными примерами для другой.

Их население более изменчиво и неопределенно, чем у любого народа на лице земли. Есть среди них определенные племена или семьи, отличающиеся различными наследственными титулами, которые, как говорят, претендуют на своего рода предписанное право на название «светских». В них федеральное название остается наследственным; и аксиомой среди этого тела является то, что люди «качества» (ибо это термин, которым они обозначают титулованное дворянство) никогда не могут выйти из моды.

Это, надо заметить, их собственное представление о деле; и я склонен подозревать, что в основе этого лежит немалое управление. В идее включения всех знатных семей в пределы света, несомненно, есть нечто очень блестящее; и это признак не самой презренной политики — сконструировать аксиому, которая столь эффективно отрезает им путь к отступлению. Но, конечно, было бы прилично позволить дворянству королевства иметь право голоса в этом деле. Бывали времена, когда многие из наших дворян сочли бы себя обесчещенными, если бы их априори считали поддерживающими светский характер. Я не могу не думать, что если бы с современным дворянством честно посоветовались, многие из них все еще придерживались бы того же мнения; и что лица первого ранга в стране были бы среди этого числа.

Как бы то ни было, эти достойные семьи, согласно светскому исчислению, являются почти единственными постоянными членами сообщества; и, если исключить их, все остальное их тело крайне изменчиво.

Между ними и обществом, в котором они живут, происходит постоянный обмен численностью. Едва ли проходит час без какого-либо обмена. Сплетни каждого дня объявляют, что некоторые мигрировали из региона света, а другие появились в нем впервые. Причины, которые вызывают эти вариации, и доводы, которыми они защищаются, в некоторых случаях слишком таинственны, а в других — слишком легкомысленны, чтобы стать предметом изложения. В целом можно утверждать, что, хотя люди становятся светскими с согласия своей воли, они перестают быть таковыми против нее. Ибо, если исключить нескольких случайных новообращенных к здравому смыслу и трезвому благочестию, большая часть тех, кто уходит, были вытеснены; и уступают свои места только потому, что больше не могут их удерживать. Как бы то ни было, флуктуация, вызванная таким образом в численности и характерах тех, кто составляет это светское сообщество, ежедневно разнообразит его облик; и делает точный отчет о его населении и совокупности совершенно невозможным.

Форма правления, существующая среди этих людей, насколько ее можно проследить, является олигархической, а дух ее — абсолютным и деспотическим. Немногие, в чьих руках сосредоточена верховная власть, не состоят из какого-либо регулярного или определенного числа, и они не ограничены каким-либо конкретным полом. В целом они состоят из лиц обоих полов, которые, осуществляя отдельное влияние в вещах, относящихся к соответствующим полам, обладают также общей юрисдикцией в делах всеобщего значения.

Правящие немногие не наделены своей властью никакими формальностями закона; и они не получают свою станцию никакими специфическими квалификациями. Магистратура, которую они занимают, по-видимому, не является ни наследственной, ни выборной, а случайной. Срок их пребывания у власти также столь же неопределен и капризен, как и право, по которому они ее приобретают. Одно, однако, несомненно: как моральная репутация не имеет влияния в рекомендации их на станции, которые они заполняют, так и утрата ее ни в коей мере не ослабляет стабильность и не сокращает продолжительность их власти. Что правительство такого независимого описания должно существовать в сердце Британской империи, государство в государстве, покажется едва ли правдоподобным моему читателю. Он может, однако, полагаться на то, что факт таков, как я его изложил; и если он выразит свое удивление тем, что такое презрение к суверенной власти, к которому это в конечном итоге ведет, не было должным образом встречено сопротивлением, он сделает лишь то, что тысячи делали до него.

Но вернемся: законы, по которым управляется свет, подобно общему праву Англии, неписаны; и черпают свою силу, как и оно, из обычая и давности. Единственный кодекс, имеющий хоть какое-то значение среди этих людей, — это тот, который они отличают собирательным названием ЗАКОН ЧЕСТИ. Этот необычайный кодекс был определен как «система правил, сконструированная людьми света и рассчитанная на облегчение их общения друг с другом». Теперь, если это определение справедливо (а я полагаю, что это так, исходя из высокого авторитета, которым оно дано), оно окажет нам немалую помощь в раскрытии тайн светской юриспруденции.

Кажется, тогда, что Закон чести, которым, как говорят, управляются люди света, полностью и исключительно предназначен для того, чтобы сделать их приемлемыми друг для друга. Теперь, не говоря уже о других вещах, лица в светской сфере не могут быть строго приятны друг другу, если они не хорошо одеты; и общение, которое они ценят больше всего, не может приятно поддерживаться без великолепных экипажей, отборных вин и роскошных развлечений. Поскольку, следовательно, необходимость случая требует таких удобств, Закон чести, по меньшей мере, не очень внимательно вглядывается в средства, которыми они могли быть получены. Отсюда следует, по самому справедливому выводу, что человек света ничуть не менее уважаем в своем собственном кругу только потому, что он является тем, что остальной мир называет несправедливым. Ибо, каким бы ни был закон в другом месте, человек света не может быть ничем обязан своим низшим: и его характер, следовательно, не понесет никакого пятна, даже если он тысячу раз нарушил свое слово перед гадом, который сшил ему одежду, построил карету или накрыл стол.

Этот закон также отличается многими другими чертами терпимости, которые хорошо объясняют уважение и влияние, которыми он обладает в светском обществе. Благодаря духу приспособляемости, которому нет другого примера, он упускает из виду, если не поощряет, множество действий, которые в устах моралиста были бы абсолютными пороками; и которые, по правде говоря, едва ли заслуживают лучшего названия. Так, человек может обесчестить дочь своего арендатора, соблазнить жену своего друга и быть неверным, и даже жестоким к своей собственной, и все же считаться человеком чести (что то же самое, что человек света), и иметь право заставить любого человека сразиться с ним, кто говорит, что он не таков. Подобным образом человек может богохульствовать против Бога и поощрять своих детей и слуг делать то же самое; он может пренебрегать интересами и растрачивать имущество своей семьи; он может быть тираном в своем доме и хулиганом на улицах; он может лежать в постели весь день и пить и играть всю ночь; и все же быть самым послушным подданным Закона чести и блестящим персонажем в обществе света.

Я признаю, во всем этом много удобства и некоторая последовательность. Лица, которые живут только для этого мира, должны иметь соразмерную широту, предоставленную им для использования их животных наклонностей; и закон, который обеспечивает регулирование их поведения, должен иметь особое отношение к этому соображению. Предполагая, следовательно, что люди света должны существовать, они должны иметь такой закон, как тот, которым они обладают. Так что, принимая Закон чести в этой связи, я не могу не считать его шедевром политической изобретательности.

В то же время я не могу согласиться с теми, кто был склонен считать эту таблицу светской юриспруденции заслуживающей места в храме морали. В эту ошибку, по-видимому, впал знаменитый писатель в своем Трактате о моральной философии. Ибо, определив мораль как «науку, которая учит людей их долгу и причинам его», он переходит к цитированию Закона чести как одного из трех правил, которыми управляются люди. Этот уважаемый писатель, действительно, признал, что этот закон дефектен, потому что он не предусматривает обязанностей перед Богом и низшими; он также провозгласил, что он плох, заявив, что он допускает блуд, прелюбодеяние, пьянство, расточительность, дуэли и т. д. Тем не менее, однако, он скорее оставил нам вывод, что его следует полностью отвергнуть, чем абсолютно сказал нам об этом. Классифицируя его вместе с законом страны и Священным Писанием, он (непреднамеренно, без сомнения) предотвратил его полное осуждение; и предоставил почву для рассмотрения его как морального правила, которому люди обязаны квалифицированным послушанием.

Указав на род практик, которые допускает Закон чести, я кратко упомяну о обязанностях, которые он требует. Главная из них, и та, по отношению к которой его тон и дух наиболее категоричны, — это негодование на обиды. Теперь следует заметить, что термин «обида» в употреблении людей света имеет очень широкое и всеобъемлющее значение. Он не только означает такой акт насилия, который сводится к явному и ощутимому проступку, но распространяется на каждый сомнительный пункт поведения, из которого светский софист мог бы найти простор для вывода о вредоносном намерении. Таким образом, соблазненная и затем брошенная сестра, а также слово или взгляд, не объясненные удовлетворительно, — все это в равной степени обиды; и составляют, в духе этого кодекса, столько же обязательств к самому живому и непримиримому негодованию. Может быть, обиженный человек миролюбивого нрава и предпочел бы перенести умеренную обиду, чем мстить за нее; или он может иметь слишком большое уважение к законам родины, чтобы требовать или принимать возмездие иным, кроме законного, путем; или он может знать, что обидчик — человек, склонный искать ссоры, и что он не желает ничего больше, как спровоцировать невинного человека, которого он намеренно оскорбил, требовать удовлетворения; или, наконец, может быть, что предполагаемая обида основана полностью на ошибке, и что предполагаемый агрессор не поверит или не признает себя оскорбившим, и поэтому не принесет искупления. Во всех этих случаях личное негодование можно было бы с таким же успехом отбросить; но Закон чести это категорически запрещает: и тот, кто добросовестно отказался бы преследовать личную ссору по этим или даже более высоким мотивам, мог бы быть лучшим отцом, лучшим мужем, лучшим подданным и лучшим христианином за это; но он, безусловно, был бы худшим человеком чести.

Примечательно, что эти предполагаемые обиды иногда бывают столь мелкими и преходящими, или столь отдаленными и неясными, что, если бы все зависело от агрессора и обиженного, они либо остались бы совершенно нераскрытыми, либо, по крайней мере, были бы быстро забыты. Но каждое из этих последствий нередко предотвращается назойливым усердием какого-нибудь добросердечного существа, которое, хотя и любит своего друга слишком сильно, чтобы позволить ему быть оскорбленным, может достаточно хорошо управлять своими чувствами, чтобы стоять в стороне и видеть, как его убивают. Это, безусловно, утонченность в теории дружбы, которую можно справедливо отнести к числу самых необычайных достижений Закона чести. Действительно, этот кровавый кодекс имеет много таких утонченностей. Ибо, действуя, как он действует, на принципах собственного изобретения, он должен неизбежно вступать в конфликт со многими предшествующими обязательствами. Их, однако, он умудряется, с помощью небольшой софистики, так вытеснить, что ни родство, ни привязанность не могут препятствовать прогрессу почетной мести: и отсюда мы видим, в соответствии с его жесткими эдиктами, как самые теплые друзья жертвуют негодованию с такой же сдержанностью, как и самые горькие враги; и это, возможно, чтобы уладить спор в таверне или отомстить за ссору в театре!

Сказав так много о главной обязанности, предписанной Законом чести, я предложу несколько наблюдений о роде наказания, которое он налагает. Я надеюсь, что мне простят, если, рассматривая эту часть моего предмета, я использую термин «наказание» в смысле, не строго схожем с тем, в котором он обычно используется. Дело в том, что этот необычный закон делает стороны одновременно судьями в своем собственном деле и палачами своего собственного приговора. Универсальное решение против каждого осужденного правонарушителя заключается в том, что он должен сразиться на дуэли с обиженной стороной. Так что, если можно считать наказанием то, что является окончательным в споре и что требуется в качестве удовлетворения закону; смерть или подверженность ей — это низшее наказание, которое честь налагает на наименьшего правонарушителя; и высшее, которое она налагает на величайшего.

И это, признаюсь, политическая несообразность, которую мне нелегко примирить со здравым смыслом многих, кто взялся защищать ее. Закон Англии часто обвиняли (и, я думаю, справедливо) в необоснованной кровожадности. В ответ на это обвинение было сказано, что, хотя почти двести правонарушений почти стольких же степеней вины караются одинаково смертью; все же правосудие отправляется с такой осмотрительностью и милосердием, что наказание налагается лишь на немногих. Сколь бы слабым ни было это оправдание для закона, который имеет дело с кровью, было бы хорошо для Закона чести, если бы он допускал такое смягчение. Но истина заключается в том, что в последнем случае нет ничего, что могло бы уменьшить спрос на кровь — преследование каждого разногласия является одновременно суммарным и мстительным: нет трибунала для расследования первоначального предмета ссоры; нет судопроизводства для определения реальных достоинств спора: если решение ошибочно, нет суда справедливости для отмены вердикта; если оно сурово, нет руки милосердия, чтобы изъять жертву от страдания.

Из этого взгляда, который был представлен на закон, должно быть очевидно, что, поскольку обида может быть создана самым тривиальным инцидентом, наказание может быть наложено с самым нелепым и неравным возмездием. Я не могу лучше проиллюстрировать легкомысленное основание, на котором может быть воздвигнута обида, чем обратившись к случаю самого недавнего времени и достаточной известности в светском обществе. Два человека света, разгневанные друг на друга из-за случайной ссоры между их соответствующими собаками, в своем пылу обронили определенные выражения, которые сделали их подсудными кровавому кодексу: дуэль была объявлена необходимой: и менее чем через двенадцать часов один из двоих был отправлен в вечность, а другой едва избежал той же участи.

Неравенство возмездия является, действительно, неизбежным следствием той статьи кодекса, которая заставляет людей света, без различия, решать свои разногласия путем дуэли. Из этого беспорядочного предписания следует, что миролюбивый человек должен сражаться со сварливым; что наследник знатной семьи должен встретиться с разоренным эсквайром; и что человек, который никогда в жизни не нажимал на курок, должен столкнуться со светским головорезом, который всю жизнь не делал почти ничего другого. Это неравенство далее проявляется из различных обстоятельств и связей жизни, в которых могут оказаться комбатанты. Сын многих надежд может быть противопоставлен никчемному блудному сыну; добродетельный родитель — беспринципному соблазнителю; и человек трудолюбия, полезности и благотворительности — негодяю, который живет только для того, чтобы потакать своим похотям и развращать своих ближних. Здесь ничего не было сказано о неразборчивом способе исполнения приговора. Невинные и виновные должны быть вовлечены в одну и ту же ужасную случайность; каждый должен подвергнуть свою жизнь опасности: и вероятность такова, что, если один из двоих падет, это будет человек, чье поведение меньше всего давало ему право на наказание и чья жизнь была наиболее ценной для сохранения.

Я воздерживаюсь от дальнейшего вхождения в систему светского правительства или вмешательства в низшие пункты законодательства. То, что было сказано о Законе чести, применимо, с небольшими вариациями, к любому другому институту второстепенного значения. Облегчение вежливого общения и исключение, насколько это возможно, обязанностей перед Богом и низшими — значительная цель в каждом регулировании; и справедливость по отношению к этому народу требует сказать, что в этом отношении они одновременно последовательны и успешны.

ГЛ. III.

РЕЛИГИЯ И МОРАЛЬ.

Пытаясь дать отчет о религии людей света, я чувствую себя довольно смущенным. Было бы, действительно, очень желательно, чтобы кто-то из их собственного числа составил от имени остальных исповедание их веры. Это, возможно, слишком много ожидать; и все же я не могу не думать, что это было бы очень хорошим занятием для некоторых из тех модных священников, которые проводят так много времени в кругах света. Они дают всякое доказательство того, что у них есть досуг для этого предприятия: и доступ, который они имеют к этим людям, посещая их так фамильярно в их театрах, операх и на раутах, должен сделать их совершенными мастерами предмета. Однако, поскольку я не знаю, чтобы что-либо подобное уже предпринималось, я представлю своему читателю те наблюдения, которые я смог сделать; отчасти потому, что кажется необходимым для совершенства моего труда, чтобы было сказано что-то по этому предмету, и отчасти потому, что я не хотел бы давать своим молчанием повод для подозрения — что в светском обществе нет религии.

Я, следовательно, в первую очередь, решительно придерживаюсь мнения, что люди света не являются атеистами; хотя я достаточно осведомлен, что некоторые строгие религионисты придерживались противоположного убеждения. Последними утверждалось в поддержку их гипотезы, что люди, которые верили в Бога, имели бы некоторые сомнения относительно принятия таких вольностей с его именем, его атрибутами, его угрозами и, в целом, со всеми его моральными прерогативами, как это привыкли делать люди света. В этом роде рассуждений, безусловно, есть что-то правдоподобное, и я должен откровенно признаться, что никогда еще не видел, чтобы оно было честно опровергнуто; но тогда я не могу думать, что это доказывает их неверие в Бога, хотя это, безусловно, доказывает их недостаток почтения к нему. Мне кажется, в то же время, вероятным, что идеи этого народа и идеи более строгих христиан по предмету того почтения, которое причитается Божеству, могут различаться достаточно, чтобы объяснить эти оскорбительные вольности, не прибегая к гипотезе атеизма. Действительно, когда я рассматриваю дух и конструкцию того закона, которым связаны эти люди, я могу найти другие причины для их поведения в этом отношении, помимо той, которую назначили эти теоретики. Ибо, по правде говоря, те нежелательные выражения, из которых было сделано так много выводов, находятся в совершенном унисоне с исключением Божества из правил, которые регулируют их общение друг с другом. Чем больше, следовательно, я размышляю над этим предметом, тем больше я утверждаюсь в своем мнении, что обвинение в атеизме против них не имеет никакого справедливого основания; и что их обращения к Богу в легкомыслии, серьезности и гневе предназначены для того, чтобы показать их презрение к Его власти, а не их отрицание его бытия.

Я долгое время был того мнения, что эти люди были верующими во Христа; ибо я заметил, что его имя встречается в их формулярах преданности, ассоциируется с их крестильным обозначением и часто упоминается в их разговорах друг с другом. Было, признаюсь, много вещей в то время, которые ошеломили меня. Приняв свои идеи о Спасителе из тех Писаний, которые они претендуют принимать так же, как и я, я был немало удивлен окончательной разницей между нами. Их вера в Бога была, я знал, неизбежной и навязанной им всем в природе и опыте; я мог поэтому представить, без большого труда, как они могли подписаться под его бытием и все же не чтить его имя; но я не мог с равной легкостью представить, что люди должны идти из своего пути, чтобы принять торжественную статью открытой религии, только чтобы они могли иметь возможность играть со святым именем Того, кто был автором и объектом этого откровения.

У меня, кроме того, был случай заметить, что это имя редко упоминалось, кроме как дамами; и не казалось в первом случае вероятным, что джентльмены оставят их в исключительном владении способом импрекации, под которым что-то подразумевалось. Эти и другие обстоятельства вызвали в моем уме много спекуляций. Я не буду, однако, беспокоить своих читателей многими выводами, которые я сделал из них; поскольку произошло событие, которое дает небезразличное доказательство того, что вера в Спасителя не формирует статью светской религии. Событие, к которому я отсылаю, — это публикация мемуаров покойного лорда Камелфорда. В этих мемуарах автор претендует на то, чтобы познакомить мир с последними моментами светского молодого человека, который получил смертельную рану в деле чести. Изучая этот необычайный нарратив, я был очень удивлен, обнаружив, что ни умирающий кающийся (ибо таким он представлен), ни его духовный исповедник ни разу не упомянули имя Христа. Но когда, при дальнейшем внимании, я обнаружил, что его светлость выражает надежду, что его собственные умирающие страдания искупят его грехи, и возлагает свою зависимость на милость своего Творца; я должен был только заключить, что божество было удержано от упоминания имени, с которым его офис должен был сделать его знакомым, из уважения к тому светскому кредо, из которого оно исключено.

Есть некоторые основания предполагать, что эти люди верят в бессмертие души, существование злого духа и место будущего мучения. В то же время должно быть признано, что их идеи по каждому из этих пунктов настолько свободны и запутаны, что трудно определить, в каком смысле они воспринимают их.

Подписываясь, например, под бессмертием души, они придают ей ценность, которая бесконечно превышает ценность тленного тела: вывод из этого, в справедливом ходе рассуждений, был бы таков, что забота о первом бесконечно важнее, чем о последнем. И все же это явно не тот вывод, который они делают: ибо опыт каждой недели доказывает, что если они уделяют три часа душе, они считают это слишком много; в то время как они уделят шесть дней и ночей телу и считают это слишком мало. Это, признаюсь, часть их характера, для которой никогда не было дано удовлетворительного объяснения.

У меня нет другого доказательства их веры в злого Духа и место будущего Мучения, кроме отчета их молитвенников и течения их разговора. Я должен, в то же время, признать, что свобода и частота, с которой они ссылаются на Ад и Дьявола по самым обычным поводам, вызвали мои сомнения, используют ли они эти ужасные термины в том же религиозном смысле, в котором православные христиане привыкли использовать их. Эти сомнения были значительно поощрены той скептической шутливостью, с которой они применяют имя злого духа к своим светским развлечениям и делают место мучения предметом сценического представления. Я не скажу, что эти люди не верят в то, что они таким образом карикатурят; но я думаю, должно быть очевидно, что они не могут иметь никаких очень точных понятий об их библейском значении, пока они продолжают использовать их как термины веселья и источники диверсии.

Религиозное поклонение, хотя и не внушается как нечто абсолютно необходимое в светском обществе, тем не менее не запрещается и не отвергается. Некоторые лица, пользующиеся в этой среде значительным влиянием, чья связь с ней возникла в силу случайных обстоятельств рождения, должности или высокого положения, привнесли в светские круги некоторые принципы, которые служат сдерживающим фактором для естественного либертинизма этого сообщества. Я приписываю это обстоятельство, а не какое-либо трезвое осознание долга, тому, что религиозное поклонение, хотя и не считается существенным для светского характера, все же не рассматривается как нечто, порочащее его. Моя причина, одним словом, для того, чтобы приписать их конформизм в этом вопросе влиянию, а не принципам, заключается в трудности согласования его, при любой другой гипотезе, с остальными сторонами их поведения. Ибо было бы противоречием в понятиях полагать, что люди могут всерьез намереваться поклоняться Богу, которого они привычно хулят, или молиться против дьявола, которого они привыкли выставлять пугалом или предметом шуток.

Их способ поклонения, как правило, соответствует тому, что преобладает в стране, где они живут: им нравится престиж государственной церкви и удобство принимать вещи такими, какие они есть. Мне говорили, что среди тех, кто отделился от установленной религии, есть некоторые представители светского общества. Их я оставлю на попечение их пасторов и перейду к критике светских приверженцев государственной религии.

В их манере соблюдения обрядов публичного богослужения нет ничего более примечательного, чем та степень утонченности, которую они умудряются привнести в каждую его часть, поддающуюся облагораживанию. Часовни, по большей части, предпочитаются церквям; и причина этого предпочтения, среди прочих, по-видимому, заключается в том, что современность их структуры и их независимость от приходского контроля делают их более приспособленными к таким элегантным улучшениям, которые необходимы для светского благочестия. Отсюда то разнообразие остроумных приспособлений и причудливых украшений, которые придают их излюбленному месту поклонения вид гостиной: так что незнакомца, введенного в их религиозные собрания, можно было бы извинить за сомнение, собирается ли он поклоняться Божеству или нанести светский визит. Ведение их службы во многих случаях отмечено вниманием к механическому эффекту, который ближе к театральному параду, чем к простоте церкви. Ораторы, наполняющие их кафедры, как правило, предпочитаются в той мере, в какой они демонстрируют пленительные прелести грациозной внешности и либерального богословия. Эти проповедники, действительно, имеют задачу необычайной трудности. Тиранией обычая они принуждены брать свой текст и приводить свои авторитеты из канона Писания; и я думаю, что это большая похвала их ловкости, что, как часто им приходится рассуждать из этих оскорбительных писаний, они все же умудряются причинить так мало оскорблений. Как они справляются с этим, я не знаю; разве что уклоняясь от любого вопроса, который предполагает моральное применение, или же предоставляя своей аудитории преимущество той светской отговорки, что присутствующая компания всегда является исключением.

Скрупулезными наблюдателями было также замечено, что эти люди совершают почти все свои публичные молитвы в позе, которая скорее потворствует их лени, чем выражает их уважение к объекту их поклонения. Если это факт, то он весьма необычен; поскольку они используют литургию, которая предписывает стояние на коленях и стояние, так же как и сидение; и которая содержит четкие инструкции, когда каждое из них должно использоваться. Я могу, действительно, без особого труда объяснить отказ от стояния на коленях; потому что структура церковных скамей не всегда допускает это: кроме того, это поза, в которую нельзя ожидать, что люди легко впадут на публике, если у них нет большой практики в частной жизни. Но я не могу так легко объяснить их отказ стоять: ибо это общеизвестно поза, к которой они достаточно привыкли. И то, что они не считают позу, в которой что-то делается, безразличной, очевидно из рвения, с которым они встают со своих мест и ожидают, что другие сделают то же самое, когда собираются присоединиться к лояльному хору. Я удивляюсь, что им не пришло в голову, что есть некоторое неприличие, если не сказать нечестие, в том, чтобы вставать со своих мест, чтобы петь хвалу своему Королю, и оставаться сидеть, пока они поют хвалу своему Богу.

Я уже высказывал свое мнение, что эти люди соблюдают обычай публичного богослужения скорее из-за влияния, чем из убеждения; и это мнение получает некоторое подтверждение от усилий, которые они предпринимают, чтобы устранить те впечатления, которые церковные службы могли произвести на их умы. В столице визит в дом Божий сменяется, как только возможно, поездкой в Парк. Здесь они встречаются с огромным скоплением лиц своего круга; и имеют самые очаровательные возможности видеть свет, демонстрировать себя и беседовать об опере предыдущего вечера или о вечеринках на предстоящую неделю. Эффект этой поездки на их жизненные силы и весь склад их ума именно такой, какой можно было ожидать. Хотя они так недавно присутствовали на самых благоговейных торжествах, они теперь могут расслабиться в самой праздной легкомысленности или самом шумном веселье; и, успокаивая себя тем, что они выполнили свой долг, вспомнив о Всевышнем в первой части дня, они не прикладывают никаких особых усилий, чтобы забыть о нем в течение остальной части.

В окрестностях столицы и в других местах светского проживания прибегают к другим уловкам, чтобы произвести тот же счастливый эффект. Не успевает священник произнести свое утреннее благословение, как карета, доставившая семью в церковь, должна быть прогнана по окрестностям; и колокольчики и дверные молотки двадцати дверей возвещают, что ограничения публичного богослужения подошли к концу. Это приятное развлечение не остается незамеченным широким кругом жителей. Лица, наиболее далекие от всех светских претензий, радуются вместе со своими начальниками этому быстрому завершению субботы; и, с рабским подражанием их примеру, предаются своим удовольствиям в каком-нибудь увеселительном заведении, вместо того чтобы искать второе благословение в доме Божьем.

Хотя в этом методе рассеивания религиозных впечатлений есть нечто очень живое и остроумное, я думаю, было бы улучшением плана вообще не позволять им возникать. Эксперименты в этом направлении были фактически опробованы некоторыми лицами не низкого положения в светском обществе, которые полностью отказались от привычки публичного богослужения; и эти эксперименты, вероятно, были бы опробованы в гораздо большем масштабе, если бы не соображение о подаче пагубного примера: ибо, по-видимому, среди многих из них существует максима, что лицам в зависимом состоянии действительно может быть полезно исполнение религиозных обрядов. Поэтому с благотворительностью, которая делает им честь, они приносят в жертву свои чувства и свое время интересам своих подчиненных; и когда принимается во внимание, сколько кружения в карете, зевания, беготни и сплетен требуется им, чтобы восстановить истинный тон рассеянности, будет видно, что жертва не является незначительной.

Наблюдая столь широко за религией светского общества, я предоставил достаточный ключ к их моральному характеру. Если из некоторых намеков, которые были сделаны в этой и предыдущей главах, строгие христиане придут к выводу, что он не лучше, чем должен быть, им следует напомнить, что у светских людей есть стандарт, свойственный только им; и что, следовательно, то, что является отклонением от нашего стандарта, очень часто является близким приближением к их стандарту. Фактически, они действовали в этом отношении с той же удобной политикой, которой они руководствовались при создании любой другой части своей системы. Поскольку удовольствие является объектом, на котором заканчивается светская жизнь, было достаточно прозорливо предвидено, что непреклонная мораль будет совершенно несовместима с модами, привычками и планами такой карьеры. Поэтому не оставалось иного выбора, кроме как измельчить силу и содержание морали Евангелия, пока она не стала достаточно ручной и податливой для сферы приспособления, в которой она должна была действовать. Следствием этого стало то, что, хотя они используют те же термины для обозначения своих моральных идей, что и христиане в целом, они ограничивают или расширяют их значение по мере необходимости. Таким образом, скромность, честность, человечность и трезвость — имена, для более строгих моралистов, для чистейших добродетелей — настолько модифицированы и либерализованы светскими казуистами, что способны к союзу с низкой степенью любого порока, которому они противостоят. Женщина может обнажить грудь, накрасить лицо, принять вызывающий вид, смотреть без эмоций и смеяться без сдержанности над самыми свободными сценами театральной распущенности; и все же быть, в конце концов, скромной женщиной. Мужчина может удерживать деньги, которые он должен своему торговцу, и заключать новые долги ради показных излишеств, в то время как у него нет ни средств, ни желания платить старые; и все же быть, в конце концов, очень честным малым. Светская женщина может нарушать покой своей семьи каждую ночь, бросать своих детей на попечение наемных нянек и держать своих лошадей и слуг на улицах до рассвета — без какого-либо упрека в ее человечности. Так и светский джентльмен может проглатывать свои две или три бутылки в день и делать всем своим друзьям одолжение, укладывая их под стол всякий раз, когда они обедают с ним; однако, если конституция или привычка защищают его от тех же позорных последствий, он претендует на то, чтобы считаться трезвым человеком.

Не было бы конца перечислению всех эксцентричностей светской морали. Тем, кто требует той истины, которая не допускает двуличия, той чести, которая презирает всякую низость, и той добродетели, которая воюет с каждым пороком, я сомневаюсь, что все в морали этих людей показалось бы аномальным и необычным: но тем, кто учитывает, насколько необходима определенная доля порочности для такой жизни чувств, которую эти люди неизбежно должны вести, не будет удивительно, что среди них так мало подлинной морали; удивление будет скорее в том, что она вообще существует.

ГЛАВА IV

ОБРАЗОВАНИЕ.

Ни один народ во вселенной не тратит большие суммы на образование своих детей, чем светские люди. У них есть максима начинать великое дело обучения в самый ранний период жизни; и если бы система образования соответствовала усилиям, затраченным на нее, и цене, за которую она покупается, никто не сделал бы больше чести обществу, чем субъекты светского мира. Как есть, они не мало украшают нацию. Они не являются, это правда, ни колоннами, ни основанием здания; они ни поддерживают, ни укрепляют его: но они заменяют рельефы, гобелены и другие дополнительные украшения.

Религии отводится достойное место среди занятий в детской. Все те полезные таблицы обучения усердно используются, которые учат, кто был первым, мудрейшим, кротчайшим и сильнейшим человеком; и младенец тщательно направляется, посредством катехизического процесса, в теорию и практику христианина. Поскольку, однако, ребенок переходит в мальчишеские или девичьи годы, эта религиозная дисциплина довольно широко ослабляется, чтобы дать достаточный простор для культивирования тех модных занятий, которые отмечают светского мужчину и женщину.

И здесь я не могу не заметить, как тревожатся большая часть светских родителей, чтобы оградить умы своих детей от постоянного влияния той религии, которую они все же заставили их изучать. Факт в том, что они хотели бы, чтобы они были знакомы с техническим языком и искусны в литургических формальностях христианства; ибо эти приобретения не могут ни умалить их характер, ни помешать их удовольствиям: но серьезное впечатление от его истин на их сердцах могло бы отвратить их от глупостей и пороков, которые им суждено практиковать; и поэтому это вещь, из всех остальных, которой следует больше всего опасаться. Родители, по правде говоря, не мало стеснены обязательствами, под которыми они связали ребенка, с одной стороны; и характером, который они хотят, чтобы он поддерживал, с другой. Оставить его в неведении о завете, в который он был невольно включен, было бы мошенничеством по отношению к его совести; и все же, заставить его отречься от дьявола, мира и плоти было бы полным крахом его светской репутации. Какой другой курс, тогда, могут преследовать родители в таких обстоятельствах, кроме как внушение этих уроков до того, как они могут быть поняты, и устранение их впечатления до того, как они могут быть применены?

Именно, я полагаю, по принципу предосторожности, уже упомянутому, наши светские молодые люди не всегда доверяются заботе лиц, отличающихся практикой благочестия. Не исключено, действительно, что, либо из разговоров, связей или примера наставника, ученик может приобрести определенные привычки, которые не были точной целью его образования. Но тогда зло не так велико, как внушали бы привередливые моралисты. Ибо, поскольку юноша должен фигурировать в светских кругах, он только выучит, немного раньше времени, те практики, которые должны составить часть его мужественного характера: и хотя, возможно, было бы лучше, если бы он не научился ругаться и распутничать так скоро; все же это некоторое утешение, что он избежал тех методистских впечатлений, которые помешали бы ему ругаться и распутничать всю оставшуюся жизнь.

Это также может рассматриваться как некоторое подтверждение рассуждений, приведенных выше, что родители знакомят своих детей как можно раньше с развлечениями театра. Теперь, хотя ругань, распутство и азартные игры, когда доведены до крайности, осуждаются даже самими светскими людьми; все же общеизвестно, что разумная доля каждого из них абсолютно необходима для популярного характера в кругах утонченности. Привычки такого рода не должны быть поспешно приняты. Должна быть школа для человека удовольствий, так же как и для человека литературы: и, конечно, не существует школы, в которой элементы модных пороков могли бы изучаться с большим обещанием мастерства, чем общественные театры. Когда принимается во внимание, с какими усилиями менеджеры сцены импортируют соблазнительные драмы Германии, а также ставят свободные произведения английской Музы; когда далее принимается во внимание, как старательны актеры и актрисы, чтобы отдать должное, и даже более чем должное, сочным сценам пьесы; чтобы придать эффект двусмысленностям, с помощью лукавого акцента; и клятвам, с помощью бесстрашной интонации: — когда ко всему этому добавляется, сколько накрашенных блудниц рассажено по театру, в ложах, галереях и проходах; и сколько вызовов к проституции бросается в каждом направлении: будет, я думаю, трудно представить места, лучше приспособленные, чем театры в этот момент, чтобы учить теории и практике светского беззакония.

То, что было замечено по предмету образования, хотя сказано главным образом со ссылкой на мужские ветви светских семей, будет все же, с несколькими изменениями, применимо к молодежи другого пола. Основные пункты, на которые направлена их схема образования, — это рассеянность и демонстрация. Блестящий палец на пианино, игривые изгибы в танце, страсть к операм, пьесам и вечеринкам, и способность переносить утомительные эволюции светской жизни без угрызений совести, чувства усталости или признаков отвращения — это квалификации, которые та, кто приобрела, будет считаться имеющей почти совершенное образование.

Та же старательность обнаруживается со стороны родителей, чтобы обучить своих девушек для сферы светской жизни, как уже было замечено в отношении мальчиков; и методы, которые преследуются для достижения этой цели, очень близки к тем же самым. Румянец девичьей скромности (это естественно предвидится) был бы чрезвычайно неудобен, если не сказать абсолютно непристоен, у светской женщины; и поэтому мудро решено, что такие шаги должны быть предприняты по мере взросления девушки, которые могут наиболее эффективно уничтожить его. Театр, кажется, главным образом используется для этой цели; и должно быть очевидно, из того, что уже было выдвинуто, что никакое средство не могло быть выбрано лучше. Поскольку интрига — это жизнь драмы, и это не может быть осуществлено без выражений, поз и коммуникаций между полами очень особого характера, есть все основания рассматривать сцену как верное средство от немощи румянца.

Есть другие вещи, которые можно сказать от имени театра, как школы вежливой морали.

Уже стало ясно, что система этики, которая преобладает среди светских людей, существенно отличается от принятой системы несветских христиан. Теперь, я не знаю никаких средств, с помощью которых незнакомец, желающий установить, в чем заключается эта разница, мог бы лучше удовлетворить свои запросы, чем посещением театров. Доктрина сцены, следовательно, демонстрирующая (насколько возможно) стандартную мораль светского общества, ничто не могло быть лучше придумано, чем дать зарождающейся светской женщине самую раннюю возможность изучить с такой выгодой те уроки, которые она впоследствии должна практиковать всю жизнь. То, что она впитала в детской, и то, что она слышит в церкви, внушило бы ей страх — возможно, неприязнь — ко многим вещам, на которые она должна научиться в будущем смотреть с привычным безразличием, если не с абсолютным самодовольством. Она могла бы таким образом (если бы не было предусмотрено какое-то средство) быть приведена к принятию определенных меланхоличных принципов, которые либо закрыли бы ее от общества ее друзей, либо сделали бы ее несчастной среди них. Но сцена исправляет все это; и более чем уравновешивает впечатления добродетели уловками самого счастливого изобретения.

Стоит внимания, сколько изобретательности проявляется в достижении того морального темперамента, который необходим для меридиана моды. Распутник, который развращает невинность, растрачивает собственность и распространяет влияние распущенности в меру своих сил, вызвал бы (если бы был честно представлен) спонтанное и всеобщее отвращение. Но этот результат был бы чрезвычайно неудобен; поскольку распутство, соблазнение и расточительность составляют половину дела и почти всю репутацию светских людей. Что, тогда, должно быть сделано? — Некоторые качества признанного превосходства должны быть связаны с этими порочными склонностями, чтобы предотвратить их от вызова неразбавленного отвращения. Мы можем, я полагаю, отнести это к той же политике, что в драмах наибольшей популярности никчемный либертин представлен как имеющий в глубине души некоторые из тех свойств, которые отражают наибольшую честь на человеческую природу; в то время как — как будто чтобы склонить баланс еще больше в пользу порока — человек исповедуемой добродетели изображен как в основном подлый и лицемерный злодей. Уроки такого рода вряд ли будут потеряны для искренних чувств молодой девушки. Ибо, помимо очарования элегантного обращения и искусного манеры, весь ход сюжета является коварным призывом к простоте ее сердца. Ее учат верить, этими представлениями, что распутство — это избыток щедрой натуры, а приличие — вуаль плохого сердца: так что, научившись, в начале своей карьеры, связывать откровенность с пороком, а двуличие с добродетелью, она вряд ли разделит эти комбинации в течение остальной части своей жизни.

Вдаваться далее в мелкие детали светского образования означало бы только путешествовать по земле, которая часто и изобретательно исследовалась писателями величайшего авторитета. Достаточно было сказано, чтобы показать, что система образования, принятая этими людьми, как и любая другая ветвь их экономики, адаптирована к тому, чтобы квалифицировать стороны для того вежливого общения друг с другом, которое, кажется, составляет саму цель их существования. И если принять во внимание, какова природа этого общения, это не вызовет удивления, что образование, которое готовит к нему, должно быть специально адаптировано к тому, чтобы смешивать различия добродетели и порока; и внушать, с этой целью, — двуличие в религии и уклончивость в морали.

ГЛАВА V.

МАНЕРЫ — ЯЗЫК.

Манеры этих людей удивительно искусственны. Они, кажется, делают все по правилам; и ни слово, ни взгляд, ни движение не ускользают от них, кроме тех, что в то или иное время были изучены. В каждой части своего поведения они имеют отношение к некоторому невидимому стандарту, который они называют тоном или модой (от последнего термина они получили свое название); и этим таинственным талисманом их манеры, их одежда, их язык и все их поведение проверяются. Довольно странно, что этот стандарт, который должен фиксировать все, сам по себе является самым изменчивым из всех вещей. Изменения, которые он претерпевает, настолько быстры, что требуется своего рода телеграфная связь, чтобы ознакомиться с ними: и хотя нет регулярного способа, которым они могут быть известны, ничто не считается таким позорным, как не знать их.

Колебания, которым подвержен этот стандарт, затрудняют улавливание черт светских людей или говорить с какой-либо точностью о внешности их характера. Они, фактически, вылеплены и модифицированы такими капризными и неопределимыми обстоятельствами, что тот, кто хотел бы представить истинную картину их манер, должен написать историю бесконечных трансмутаций, через которые они вынуждены проходить. Действительно, было замечено тонкими наблюдателями, что диссимуляция их настроений и чувств является чертой характера этих людей, которая никогда не покидает их; и что среди всех революций, которые испытывают их другие привычки, этот главный принцип сохраняет неизменное единообразие. И недостаточно опровергнуть это рассуждение тем, что среди инноваций недавних времен манеры светских людей были приведены к напускному сходству с манерами их подчиненных. Остриженная голова и конюший наряд мужчин, а также шумный тон и вульгарный вид женщин почти убедили бы незнакомца, что это прямолинейные и бесхитростные люди, и что они не любят ничего так сильно, как честность и прямоту. Факт, однако, в том, что хотя способ игры изменен, игра в диссимуляцию все еще продолжается. Эта снисходительность к вульгарности — это, в конце концов, маскировка гордости, а не наряд простоты; и так же далека от искренности, которой она подражает, как и от утонченности, от которой она отказывается.

Преувеличенное мнение о собственной важности является, в действительности, преобладающей характеристикой светского мира.

Греки и римляне считались зашедшими слишком далеко, когда называли все народы, кроме своего собственного, варварами; но светские люди делают шаг дальше: ибо они считают себя всеми, а остальной мир — никем. Влияние этого чувства достаточно заметно на всем их характере. Оно диктует их привязанностям и лишает их, во многих случаях, их спонтанности, их сладости и их силы. Из этого самомнения следует, что их любовь часто искусственна, их дружба церемонна, а их благотворительность нелюбезна. Одним словом, все их поведение таково, какого можно было ожидать от людей, которые боготворят самые легкомысленные или самые порочные склонности человеческой природы; и оценивают как ничто таланты, трудолюбие и добродетель, которые украшают ее.

Их язык предоставил бы большой простор для дискуссии; но пределы, которые я предписал своей работе, не позволят мне охватить его. Я, однако, соберу вместе такие замечания, которые могут позволить читателю составить о нем некоторое суждение; и отсылаю его, для более расширенной информации о нем, к тем модным композициям, в которых он передается, и к кругам, в которых он говорится.

Их язык, тогда, является в целом диалектом людей, среди которых они живут. Они, это правда, перемежают свой разговорный диалог обрывками французского и итальянского; они также конструируют свои комплиментарные фразы с исключительной ловкостью; у них есть, кроме того, определенные эпитеты; такие как «dashing», «stylish» и т.д., которые могут считаться полностью их собственными: — но если исключить их, остальная часть их языка, по моему суждению, полностью народная.

Не следует, однако, предполагать, что поскольку эти люди используют термины страны, в которой они живут, они поэтому используют их в их обычном и принятом значении. Ничто не может быть дальше от факта. Я искренне верю, что если бы вся номенклатура моды была изучена от начала до конца, едва ли нашлось бы двадцать слов, которые, переходя в регионы моды, не оставили бы свой родной и обычный смысл позади.

В поддержку этого наблюдения я процитирую, для удовлетворения читателя, краткую выдержку из частной памятки, которую я первоначально сделал с целью составления светского глоссария.



	Народные термины.


	Светский смысл.





	Возраст


	Немощь, которую никто не признает.





	Покупка


	Заказ товаров без намерения немедленной оплаты.





	Совесть


	То, чем можно клясться.





	Мужество


	Страх перед человеком.





	Трусость


	Страх Божий.





	День


	Ночь.





	Долг


	Необходимое зло.





	Приличие


	Соблюдение внешних приличий.





	Обед


	Ужин.





	Одетый


	Полуголый.





	Долг


	Делать то, что делают другие.





	Экономия


	(Устаревшее.)





	Энтузиазм


	Религия всерьез.





	Состояние


	Главное благо.





	Друг


	(Значение неизвестно.)





	Дом


	Чей угодно дом, кроме собственного.





	Честь


	Современный Молох, которому поклоняются с распутными обрядами и человеческими жертвами.





	Знающий


	Искусный в глупости и пороке.





	Жизнь


	Уничтожение тела и души.





	Любовь


	(Значение неизвестно.)





	Скромный


	Застенчивый.





	Новый


	Восхитительный.





	Ночь


	День.





	Чепуха


	Вежливый разговор.





	Старый


	Невыносимый.





	Платить


	Применяется только к визитам.





	Игра


	Серьезная работа.





	Защита


	Содержание любовницы.





	Религия


	Занимание места в какой-нибудь церкви или часовне.





	Дух


	Презрение к приличиям и совести.





	Стиль


	Великолепная экстравагантность.





	Вещь (та самая)


	Что угодно, только не то, чем человек должен быть.





	Время


	Учитывается только в музыке и танцах.





	Истина


	(Значение неопределенно).





	Добродетель


	Любое приятное качество.





	Порок


	Применяется только к слугам и лошадям.





	Неодетый


	Полная одежда.





	Злой


	Неотразимо приятный.





	Работа


	Вульгаризм.






Я далек от того, чтобы претендовать на то, что присвоил точные значения, в которых слова, приведенные выше, используются светскими людьми. Возможно, я сделал столько же для фиксации смысла, сколько ожидается от того, кто не может претендовать на то, чтобы быть полностью в их доверии. Фактически, трансмутация терминов — это операция, к которой эти люди наиболее преданно пристрастны. Она ежедневно делает некоторые успехи среди них; и идет в ногу с прогрессом их идей, от правильных и аутентичных понятий истины и добродетели к тем свободным и ложным, которыми они заменяются.

В доказательство этого утверждения мне нужно лишь привести те фразы, в которых они привыкли произносить панегирик своим покойным соратникам.

Например, — делается ли ссылка на легкомысленного распутника, который недавно был поспешно удален из мира? Его пороки упоминаются и бегло осуждаются: но все же утверждается, что, при всех его недостатках, он всегда имел добрые намерения; у него в глубине души было доброе сердце; и он не был ничьим врагом, кроме своего собственного.

И для кого предлагается это оправдание и косвенно испрашивается эта похвала? Для человека, который, если он когда-либо что-то имел в виду, не имел в виду ничего большего или лучшего, чем удовлетворение своих похотей, преследование своих порочных удовольствий, питье вина, трясение костей, тасование карт; и таким образом растрачивание своего существования и уничтожение своей души. О таком человеке важно утверждается, что — он всегда имел добрые намерения.

И о ком говорится, что у него было доброе сердце? — О человеке, который редко проявлял, на протяжении всей своей жизни, какие-либо другие симптомы, кроме тех, которые указывают на плохое. Его рот был полон проклятий и горечи; его нрав был холерическим и мстительным; его ноги были быстры на пролитие крови; в его груди не было совести, и не было страха Божьего перед его глазами; и все же, поскольку он был временами благотворителен и привычно общителен, нет сомнений в том, что — у него в глубине души было доброе сердце.

Наконец, он, как говорят, не был ничьим врагом, кроме своего собственного, кто растратил заработки трудолюбивого предка и завещал нищету и позор своим невинным потомкам. Несчастный довел свою семью до бедствия своей расточительностью и развратил тысячи своим примером; и все же, поскольку он был дураком своих похотей и пал мучеником своих пороков, провозглашается, что он был — ничьим врагом, кроме своего собственного.

Эти примеры послужат пролитию некоторого света на своего рода идиомы, используемые людьми из светского общества, и на то, как они исказили выражения немалой важности, лишив их естественного и законного значения.

Но прежде чем я оставлю рассмотрение их языка, я считаю своим долгом указать на еще одну особенность, о которой, насколько мне известно, до сих пор не было дано удовлетворительного объяснения. Происходит ли это от скудости их словарного запаса, путаницы в их идеях или по какой-либо иной причине, отличной от каждой из них, но факт остается фактом: у них есть лишь один термин, которым они привыкли выражать свои сильные эмоции — как удовольствия, так и боли. Вы обнаружите, что они постоянно склоняют этот термин на все лады, и, как ни странно, его можно услышать в той или иной грамматической форме почти в каждом предложении, слетающем с их уст. Господин прибегает к нему, браня своих слуг, офицер — отчитывая своих солдат. Путешественник использует его, рассказывая о своих приключениях, а человек, живущий ради удовольствий, — описывая свои интриги. Его слышно в доме и в поле, в минуты серьезности и легкомыслия, в выражениях похвалы и порицания. Короче говоря, он используется в самых непохожих случаях, под влиянием самых противоречивых впечатлений и для самых противоположных целей; и, по сути, является sine quâ non каждого энергичного и эмфатического периода.

Теперь же, к несчастью, случается так, что этот catholicon в светской фразеологии является из всех терминов тем, с которым трезвые христиане связывают самые ужасные представления; и от использования которого они воздерживаются так же скрупулезно, как и от упоминания Великого Существа, чью месть он столь грозно выражает. И, возможно, стоит задуматься, не усиливает ли это привычное и бесчувственное использование людьми из светского общества термина, означающего адское наказание, те сомнения, которые уже были высказаны относительно их реальной веры в место будущих мучений.

В то же время не следует упускать из виду, что в этом отношении они имеют поразительное сходство с самой вульгарной частью общества; и было бы любопытно исследовать, почему два класса общества, соответственно высший и низший, демонстрируют столь поразительное согласие в существенной области языка. Я знаю, говорили, что крайности сходятся, и факт перед нами — тому доказательство, но это отнюдь не решает трудности. Ибо, в конце концов, перед нами снова встает вопрос: почему такой факт должен существовать? Признаюсь, со своей стороны, я не знаю ответа, который можно было бы на него дать; и я очень хотел бы, чтобы кто-нибудь из их числа взялся объяснить их истинные мотивы стремления к сходству в одном отношении с той прослойкой общества, от которой они считают делом чести отличаться во всем остальном.

ГЛ. VI.

ОДЕЖДА — РАЗВЛЕЧЕНИЯ.

В одежде этих людей есть много странностей, о которых тот, кто пожелал бы сказать все, что можно сказать, мог бы сказать очень многое. Особенность, которую скорее всего заметил бы чужестранец, заключается в их стремлении быть как можно менее похожими на остальной мир. Это, по сути, кажется прародителем почти всех других особенностей и, безусловно, порождает множество изменений, весьма нелепых и вредных.

Поскольку для них своего рода фундаментальной максимой является то, что превосходство заключается в несходстве, они вступают в постоянное соревнование с миром в целом, а до некоторой степени и друг с другом. Чтобы поддерживать эту борьбу за первенство, они вынуждены варьировать фасоны и материалы своей одежды всеми способами, которые может подсказать причудливое воображение. Случается, по какому-то странному ослеплению, что те, кто делает вид, будто презирает светского мужчину или женщину, тем не менее обезьянничают, копируя их одежду и манеры с самой дерзкой и досадной настойчивостью. Что делать в этом случае? Сходство невыносимо. Поэтому, чтобы сбить со следа своих преследователей, эти монополисты моды вынуждены пускаться в такие эксцентричности, которые ничто не могло бы оправдать или смягчить, кроме бедственного положения, до которого они доведены. Если, например, короткие юбки и низкие пелерины копируются толпой подражателей, светские люди ищут спасения в противоположной крайности: их юбки опускаются до икр, а пелерины натягиваются на уши с такой торжественностью и поспешностью, словно от этого зависит их существование. Так же, если пышные нижние юбки и высокие косынки перенимаются девицами из толпы, в гардеробных светского общества царит суета и смятение: конечности обнажаются, а грудь выставляется напоказ, даже если в это время дует восточный ветер, а на крыльях каждого порыва несут кашель, ревматизм и чахотку.

Этой страсти к несходству в делах гардероба позволен неограниченный простор. К несчастью, насколько я могу судить, не существует определенных границ, за которыми это считалось бы неприличным или неосмотрительным. Следствием этого является то, что конюха и джентльмена часто можно принять друг за друга; и того, кто сегодня признан светским человеком, завтра можно спутать с одним из простолюдинов.

Признаюсь, я всегда рассматривал эту часть их поведения как подрыв их политической мудрости. Я бы подумал à priori, что люди, столь ревностно относящиеся к своему превосходству в обществе, не упустили бы из виду ту степень, в которой одежда способствует его поддержанию. Многим светским людям приходится зависеть в своей оценке исключительно от кроя своего сюртука и выбора гардероба. Легкомысленный или нелепый вкус может поэтому оказаться фатальным для единственного вида репутации, которую они были в состоянии получить. Но, кроме того, обмен одеждой между светскими людьми и теми, кого они считают своими подчиненными, может в конечном итоге привести к очень серьезному вреду. Различия в ранге и положении явно являются вопросами внешнего регулирования и, следовательно, не могут поддерживаться без должного внимания к внешнему виду. Поэтому тот, кто делает себя вульгарным или смешным, виновен в акте самоуничижения; и вина будет лежать на нем самом, если его сместят или станут презирать, поскольку он отрекся от того подобающего костюма, который сразу провозглашал его положение в обществе и его решимость поддерживать его.

Прекрасный пол, со своей стороны, также, по-видимому, бросает вызов всем ограничениям и сдержкам. Они, кажется, чувствуют себя вправе следовать господствующей моде, какова бы она ни была. Следствием этого является то, что скромность часто оказывается последним, о чем думают молодые, а приличия — столь же полностью игнорируются старыми. И это последнее обстоятельство может в некоторой степени объяснить то небольшое уважение, которое, как говорят, оказывается старости в светском обществе. Судя по историям всех народов, кажется невозможным, чтобы долголетие, если оно сопровождается теми характеристиками, которые его обозначают и украшают, не вызывало спонтанного почтения. Но если сморщенную руку нужно перевязывать лентами и браслетами, если иссохшие конечности нужно оборачивать муслином и газом, а морщинистое лицо украшать локонами и оборками, глупая ветеранша теряет привилегию своих лет; и поскольку она вызывает отвращение у серьезных, не пленяя при этом веселых, она не должна удивляться, если не встречает уважения ни от тех, ни от других.

Любовь к развлечениям — одна из самых сильных характеристик этих людей. Можно почти сказать, что они живут ради этого. Они проводят весь тот короткий день, который себе отводят, в приготовлениях к тому, чтобы провести предстоящую ночь. Действительно, их предпочтение ночи перед днем таково, что они, кажется, считают последний не имеющим никакой другой ценности, кроме как ведущим к первой и дающим возможность подготовиться к ее наслаждению. И отсюда, я полагаю, происходит то, что такие множества среди них обедают при свечах и ложатся спать при дневном свете.

Эта страсть к развлечениям делает воскресенье особенно утомительным для лиц любого тона в светском обществе. Доза благочестия по утрам — это еще куда ни шло, хотя принимать ее так рано несколько неудобно; но затем требуется опера, спектакль или танцы, чтобы развеяться. Есть, правда, некоторые вольнодумцы среди дам, которые пытаются с немалым успехом освободить часть субботы от невыносимого рабства Библии и сборника проповедей; и натурализовать то континентальное распределение дня, которое отдает утро молитве, а вечер — рассеянию. Справедливости ради стоит сказать, что джентльмены не проявляют никакой неохоты в поддержке меры, столь согласующейся со всеми их желаниями. Поэтому не исключено, что некоторые значительные изменения в этом отношении могут вскоре произойти. Тот добродушный законодательный орган, который разрешил воскресную газету, возможно, не всегда будет отказывать в воскресной опере или спектакле. Людям из светского общества тогда больше не придется мучить свое воображение в поисках средств для восполнения отсутствия своих дневных развлечений. Они смогут тогда позволить своим торговцам спокойно ходить в свои приходские церкви, вместо того чтобы посылать за ними, чтобы они коротали воскресные часы за какой-нибудь излишней работой. Короче говоря, воскресенье может быть освобождено от своего первобытного рабства и продемонстрировать столь же счастливый союз утренней торжественности и вечерней распущенности, какой оно когда-либо являло среди распутных приверженцев светского христианства.

Но вернемся: страсть к развлечениям настолько сильна у этих людей, что, кажется, вытесняет всякое проявление здравого смысла в выборе и проведении их. Бывать везде, видеть все и знать всех — в их представлении объекты такой важности, что ради их достижения они подвергают себя величайшим неудобствам и совершают самые грубые абсурды. Поэтому они будут бросаться в толпы, чтобы блистать там, где их не могут видеть, танцевать там, где они не могут пошевелиться, и беседовать с друзьями, к которым не могут подойти; и, что более того, хотя они не могут дышать от тесноты и едва могут жить от жары, все же они называют это — наслаждением.

И эта страсть не ослабевает с течением времени. Многие ветераны посещают до самого конца места светского рассеяния; они своим присутствием поддерживают те драмы тщеславия, в которых больше не могут играть роль; и показывают свою неизлечимую привязанность к удовольствиям этого мира своим нежеланием отказаться от них. Немощи, сопровождающие закат жизни, безусловно, призваны выработать другие привычки; и казалось бы, что когда все возвещает о приближающейся кончине, развлечения гостиной могли бы уступить место занятиям в кабинете. Однако люди этого склада другого мнения; и поскольку любая трудность в отношении зубов, седины и морщин может быть устранена счастливыми средствами из слоновой кости, накладных волос и косметики, физических возражений против их пребывания среди светских знакомых, пока они не понадобятся в другом мире, конечно, нет.

Я не могу проиллюстрировать эту часть своего предмета лучше, чем представив своим читателям следующую Оду Весне, предположительно написанную светским человеком; она с такой точностью выражает чувства и вкус этого необыкновенного народа, что заменит тысячу наблюдений об их характере.

ОДА ВЕСНЕ.

ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО НАПИСАННАЯ СВЕТСКИМ ЧЕЛОВЕКОМ.

I.

СМОТРИ! где дамы, дающие рауты, свита прекрасной Моды, появляются; открывают долгожданные игры и пробуждают модный год: оперная певица изливает свое горло, вторя нотам актера, дорого купленная гармония Весны; в то время как, излучая удовольствие в своем полете, яркие факелы сквозь мрачное небо источают свой приветственный аромат.










II.

Где бы бесчисленные толпы раута ни заполняли лестницу и дверь, где бы густые ряды красавиц и щеголей ни потели каждой порой: рядом с краем какого-нибудь стола для фараона, со мной Муза будет стоять и думать (сладко зажатая в светских объятиях), как огромно утешение толпы, как снисходительны гордые, как счастливы великие!










III.

Затихла трудящаяся рука Заботы, фургоны и извозчики отдыхают; но, послушайте, как в пустом воздухе разгорается грохочущий шум! Распутная мисс и повеса, жаждущие присоединиться к маскараду, преследуют свое веселье по улицам и площадям: некоторые застенчиво скользят домой в сумерках; некоторые, задерживаясь допоздна, демонстрируют свой пестрый наряд солнцу.










IV.

Для игривого взора Рассеяния такова жизнь человека; и те, кто останавливается, и те, кто летит, не должны иметь иного плана: и занятые, и веселые должны резвиться всю ночь до рассвета, одетые в меняющиеся цвета Моды; пока, схваченные за долги из-за грубой случайности или охлажденные старостью, они не покинут танец, в тюрьме или в пыли — чтобы отдохнуть.










V.

Мне чудится, я слышу, как тихим голосом отвечает какой-то трезвый чудак: Бедное дитя Глупости! что ты такое? Бабочка с Бонд-стрит! Твой выбор не приветствует ни Здоровье, ни Природа, нет у тебя вкуса к весенним сладостям, порабощенный шумом, нарядами и игрой: прежде чем ты улетишь в деревню, солнце опалит, Весна пройдет, — тогда покинь город в мае.










ГЛ. VII.

ОЦЕНКА СЧАСТЬЯ ЭТИХ ЛЮДЕЙ.

Я верю, что мой читатель к этому времени достаточно знаком с общими контурами светской жизни: было бы лишь излишним накоплением наблюдений углубляться в предмет дальше; поэтому я посвящу настоящую главу краткому исследованию состояния счастья среди людей, которые, надо заметить, претендуют на то, чтобы считаться — самыми счастливыми из своего вида.

Счастье, как соглашаются моралисты, есть относительное выражение; и указывает на избыток совокупности добра над совокупностью зла в любом данном состоянии. Основание счастья, следовательно, должно быть прослежено до идей, которые те, чьего состояния касается вопрос, привыкли питать о добре и зле. Так что, если бы мы хотели установить количество счастья в светской жизни, мы должны были бы произвести наш расчет исходя из тех вещей, которые составляют соответственно добро и зло в светской оценке. У меня уже был случай заметить ранее, что светская жизнь — это жизнь чувств; следовательно, все источники счастья в таком состоянии должны быть ограничены удовольствиями чувств. Теперь же следует учесть, что страданий чувств по крайней мере не меньше, чем их удовольствий; и что, по закону Провидения, знающему очень мало исключений, те, кто хочет одного, должны принять свою долю другого вместе с ним.

Это наблюдение в полной мере подтверждается тем, что происходит в опыте рассматриваемых сторон. Удовольствия, которые светские люди извлекают из удовлетворения своих животных аппетитов за столом, в игорном доме и в борделе, имеют очень значительный противовес в неудобствах, которые они терпят от артритических, нервных и тысячи других болезненных и возмездных недугов. Не избавлены от той же случайности конституциональных страданий и веселые и распутные представители другого пола. Помимо общей доли человеческой природы, у них есть класс зол, вызванных ими самими; и, предаваясь излишествам, столь же неосмотрительным, сколь и аморальным, они навлекают на себя множество болезней, для которых нельзя найти ни названия, ни лекарства. Есть, правда, те, кто избегает большей части этих неудобств, смешивая некоторую осмотрительность со своим безумием и устанавливая некоторые границы своим любимым удовольствиям: но тогда следует помнить, что это ограничения, которые делают лиц с распущенным умом необычайно беспокойными; и их поэтому можно рассматривать как способствующие боли почти в той же пропорции, в какой они урезают потакание своим желаниям.

Но предположим, что мы исключили бы эти более суровые пункты из расчета: в светском состоянии все равно осталось бы достаточно зол, чтобы чаша весов не перевешивала в сторону удовольствия. Блистать в бальном зале — это, без сомнения, большое удовлетворение; но быть затмеваемым другим (что вполне может случиться) — это по меньшей мере столь же большое унижение: быть приглашенным на многие модные вечеринки — действительно восхитительно; но знать тех, кто приглашен на большее число, чем мы, — это, безусловно, досадно: оказаться в окружении людей первого света — это очаровательно; но умирать от жары все это время — это нечто на противоположной чаше весов; носить сюртук или головной убор новейшего изобретения — это, конечно, удовольствие высшего порядка; но случайно увидеть предметы той же моды на спине портного или на голове горничной — это род досады, которую нелегко вынести. Опера, спектакль, вечеринка, ночь, проведенная на танцах, или в казино, или за столом для фараона — все это, конечно, события счастливейшего случая; но разочарование в одном из них оставляет более глубокий след на стороне боли, чем удовлетворение тремя — на стороне удовольствия: а разочарования случаются там, где преследуется много целей и где для их достижения необходимо совпадение многих инструментов. Пьяный кучер, сломанная панель, больная лошадь, наглый лакей, ошибочное сообщение, скучный спектакль, посредственная компания, головная боль, изжога, эпидемическая болезнь или страх перед ней, смерть в семье, воскресенье, постный день, Страстная неделя и тысяча других провоцирующих случайностей либо лишают эти развлечения их способности радовать, либо даже полностью их отменяют. Я бы только утомил своего читателя, если бы изложил перед ним в деталях половину каталога тех мелких бедствий, которые обременяют идею модной жизни: он должен, однако, понять из того немногого, что было сказано, что каждое удовольствие имеет свою уравновешивающую боль; и что каждая жертва ради развлечения и великолепия имеет свое соответствующее наказание в виде досады и позора.

До сих пор эти принципы принимались как основа расчета, при которой люди из светского общества имеют некоторые преимущества в свою пользу; но есть и другое основание, на которое (чтобы сказать всю правду) следует поставить вопрос и на котором все преимущества — против них.

Человек (это общеизвестно) есть существо рефлексирующее; и, что бы он ни делал, он должен рефлексировать. Он может выбрать привычную карьеру чувств; но все же у него должны быть, ищет он их или избегает, моменты Рефлексии. Это, признаю, чрезвычайно неудобно; но это без лекарства. Мое дело, однако, не оспаривать и не оправдывать существование такого принципа, а показать его влияние на тот образ жизни, который люди из светского общества вынуждены вести. Не вдаваясь в подробности, что может составить более тяжкое страдание, чем для светского человека (или, что то же самое, человека мира) быть обязанным обдумывать снова события своей распутной карьеры? Быть преследуемым воспоминаниями о растраченном имуществе, выпитом вине, совершенном соблазнении и дуэлях, в которых он участвовал? Эти вещи были хороши в свое время; они имели свой юмор и свою репутацию, и они не были лишены удовольствия: но они были предназначены для того, чтобы их совершать, а не для того, чтобы о них размышлять. Светская женщина находится под тем же законом и поэтому подвержена тем же душевным мукам. Она тоже должна проследить назад (хотя она отдала бы все, чтобы быть извиненной) шаги, которые она прошла по очаровательным тропам рассеяния. Она должна прожить снова каждую часть жизни, которая, хотя и слишком увлекательна, чтобы от нее отказаться, все же слишком шокирующа, чтобы о ней думать. Ее память также должна быть преследуема пугающими сценами, которые напоминают ей, ценой какого здоровья, имущества, времени и добродетели она поддерживала фигуру, которая сделала ее столь обсуждаемой, и те радости, которые сделали ее столь счастливой. Теперь же это реальные страдания; и та Рефлексия, из которой они проистекают, не без причины ощущается и признается бичом их существования, по крайней мере, искренней частью светского общества.

Многие средства были действительно предложены для того, чтобы усыпить этот деятельный принцип, и многие планы были разработаны для того, чтобы сделать его муки сносными; но до сих пор без успеха. Ибо хотя предлагалось высмеять его, станцевать его, запить его или путешествовать, чтобы избавиться от него; однако ни один из этих проектов не достиг цели: и светские казуисты так же далеки, как и всегда, от нахождения лекарства достаточной силы, чтобы вылечить или хотя бы уменьшить в какой-либо значительной степени муки Рефлексии.

И здесь я не могу не заметить, как прискорбно место этой болезни (ибо таковой она считается) было ошибочно определено теми, кто так легко взялся прописывать ее устранение. Они явно рассматривали ее как расстройство нервов; и отсюда все средства, которые они рекомендовали, рассчитаны на то, чтобы способствовать, либо сменой обстановки, либо каким-то другим механическим импульсом, более быстрой циркуляции животных духов. Неуспех, с которым сопровождалось каждое из них, достаточно провозглашает ошибочность, на которой они все основаны. Если бы Рефлексия была только нервным расстройством, если бы она возникла из какого-либо нарушения животной экономии, некоторые, по крайней мере, из светских снадобий рассеяли бы жалобу: тогда как общеизвестно, что при любом режиме, который был опробован, в то время как более сильные симптомы исчезали, расстройство оставалось в системе; и ни Бат, ни Уэймут, ни Танбридж, ни Лондон никогда не приносили исцеления.

Простая правда заключается в том (что бы ни внушалось в противоположность этим Médecins à-la-mode), что болезнь является целиком моральной; и, следовательно, место ее не в нервах, а в Совести. В жалобе, по сути, нет ничего нового: она неразрывно связана со светской карьерой; и была более или менее бичом всех, во все века, кто отказывался от обязанностей, которые они должны «Богу и своим подчиненным». Я считаю, что это был недуг того же самого описания, который поразил Ирода в его общении с Крестителем и который заставил Феликса дрожать под доводами Павла. Немаловажно, что оба эти светских человека (ибо таковыми они, несомненно, были) впали в ошибку, которая была осуждена, в лечении своей болезни; и каждый, есть основания полагать, унес ее с собой в могилу.

Если мой читатель теперь обратится к деталям, которые были изложены, он будет вынужден сделать выводы, весьма смиряющие высокие претензии светской жизни. В немногих состояниях общества, при его нынешнем несовершенстве, счастье очень высоко: и, возможно, было бы нелегко назначить конкретное состояние, которое охватывает его в наибольшей пропорции. Но, конечно, после открытий, которые сделала эта дискуссия, мы не рискуем, утверждая, что светская жизнь — не то состояние. Удел человечества был бы поистине жалким, если бы самыми счастливыми из вида были те, кто, не будучи избавленными от болей чувств, исключены из удовольствий Рефлексии: и кто, как цену наслаждений, извлеченных из одного, становятся подверженными наказанию, наносимому обоими.

ГЛ. VIII.

ДЕФЕКТ СИСТЕМЫ — ПЛАНЫ РЕФОРМ — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Система, которая делает так мало для счастья своих членов, как та, что была раскрыта в ходе этой работы, должна иметь какой-то радикальный дефект; и стоит задуматься, не следует ли предпринять поспешные шаги, чтобы обнаружить природу этого дефекта и обеспечить компетентное лекарство для него.

Я прекрасно осознаю, что было бы наиболее пристойно позволить такой мере расследования исходить из сообщества, к которому она первично относится; и если бы я думал, что есть какой-то шанс, что дело будет взято на себя этим органом, я бы удовлетворился тем, что намекнул на необходимость такой процедуры, и оставил бы людей из светского общества реформировать самих себя.

Но я честно признаюсь, что не вижу в настоящее время никакой перспективы такого события. Насколько я могу понять, в тех собраниях, которые законодательствуют для этого органа, не было намека на то, что система Моды требует какого-либо пересмотра: не могу я обнаружить и среди запланированных мероприятий на будущие сезоны ничего похожего на комитет по реформам. Есть, напротив, все основания полагать, что замыслы совершенно иного рода занимают умы тех, кто влияет на сообщество. Я сильно ошибаюсь, если не в их намерении проводить систему более широко в жизнь; совершать еще большие завоевания над крошечными владениями Мудрости и Добродетели; и доказывать, новыми способами рассеяния и новыми оправданиями для их принятия, бесконечную совершенствуемость Глупости и Порока. При таких обстоятельствах мне вряд ли будет вменено в вину как посягательство на их привилегии, если я рискну выполнить ту обязанность для них, которую они вряд ли когда-либо сделают для самих себя.

Я не колеблясь утверждаю, что НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ является радикальным изъяном светской системы. Эта истина демонстрируется всем, что было сказано об их политике и законах, их религии и морали, их планах образования и их институтах жизни. Под каждым взглядом, который был брошен на этих людей, они демонстрировали явления поистине парадоксальные; и оказывались вовлеченными, от начала до конца своей карьеры, в самые очевидные и необычайные противоречия. Факт, действительно, таков, как показала их история, что принципы, на которых они действуют, существенно расходятся друг с другом; и эффект, который эти принципы оказывают на их поведение и их чувства, лишь таков, какой можно было ожидать от вечной борьбы за господство между ними. Рука этих людей отдана Самоотречению, но их сердце — Чувственности; и манера, в которой они обязаны увиливать от обоих, не позволит им полного наслаждения ни тем, ни другим. Либертинизм, который они практикуют, показывает им только этот мир, благочестие, которое они исповедуют, скрывает все от них, кроме мира грядущего: таким образом, попеременно побуждаемые и сдерживаемые, обманутые и разочарованные, они следуют тому, что любят, и осуждают то, чему следуют: ни достаточно слепы, чтобы быть полностью ведомыми, ни достаточно проницательны, чтобы видеть свой путь; — со слишком большим количеством религии, чтобы позволить им быть счастливыми здесь, и слишком малым, чтобы сделать их таковыми в будущем.

Теперь я вижу лишь два пути, которыми эта НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ может быть устранена; и поскольку я хочу сделать свою работу полезной для людей, о которых она повествует, я кратко предложу их по порядку.

1. Первый план улучшения, который я бы представил светскому обществу, — это отречение от христианской религии. Рекомендуя этот шаг, я исхожу из предположения, что правительство, законы и нравы, которые сейчас преобладают, должны во всяком случае быть сохранены: и при таком предположении я утверждаю, что отречение от христианской религии является мерой неотложной необходимости. Ибо, конечно, если дуэли должны проводиться, что может быть более нелепым, чем клясться в верности закону, который говорит — «Не убий»? Если обиды не должны быть прощены, где уместность использования молитвы, в которой просящий заявляет, что он прощает их? Если страсти должны быть удовлетворены, какая цель достигается возданием почестей тем Писаниям, которые столь категорично заявляют, что они должны быть умерщвлены? Одним словом, если ругань, увертки и чувственность; если пренебрежение «обязанностями перед Богом и подчиненными» являются необходимыми или даже допустимыми частями светского характера; где политика, добродетель или даже приличие соединения его с религией, которая клеймит эти качества глубочайшей виной и угрожает им суровейшим возмездием? Если религия какого-то рода абсолютно необходима, пусть будет выбрана такая, которая может обладать соответствием с другими частями системы: пусть это будет религия, в которой гордость, негодование и похоть могут иметь свой необходимый простор; религия, короче говоря, в которой Бог этого мира может быть идолом, а люди этого мира — поклонниками. Такое устройство пойдет далеко к установлению последовательности: оно расторгнет союз, от которого обе стороны являются страдающими; и освободит сразу людей из светского общества от профессии, которая вовлекает их в противоречие, а христианство — от связи, которая покрывает ее позором.

2. Если, напротив, будет сочтено существенным (как я верю, так и будет) сохранить христианство во что бы то ни стало, план реформы должен быть в точности инвертирован; и жертвы взяты из тех законов, максим и привычек, которые мешают духу и предписаниям этой святой религии. Совершенно не в характере христианства играть подчиненную или приспосабливающуюся роль. Ее природа, ее офис и ее объект — все решительно враждебны тому низкому союзу, в который ее пытались деградировать. Чистая и незапятнанная, как ее родные небеса, она наслаждается святостью; потому что Бог, из чьего лона она пришла, свят. Опоясанная силой и предназначенная для господства, она претендует на сердце как на свой трон, а на все привязанности — как на служителей своей воли: и она не считает свою цель достигнутой, пока не низвергла всякое высокое воображение, не погасила всякую мятежную похоть и не привела в плен всякую мысль к послушанию Христу. Очевидно, поэтому, что если она должна быть сохранена вообще, то это должно быть на ее собственных условиях; и эти условия явно потребуют полного отречения от всякой меры, которую, согласно предыдущему плану, предлагалось сохранить. Дуэли теперь больше не должны проводиться, ни обиды мстительно преследоваться, ни распутные страсти преднамеренно удовлетворяться. Ругань должна быть изгнана с уст, увертки — из мыслей, чувственность — из сердца; и тот закон должен быть вычеркнут, который освобождает от «обязанностей перед Богом и подчиненными», чтобы уступить место тому неизменному статуту, который предписывает их.

Нельзя скрывать, что в ходе такой реформы неизбежно будут встречены определенные неудобства; но они будут быстро и эффективно компенсированы притоком реальных и постоянных преимуществ. Муки, которые сопровождали «смерть для греха», скоро будут забыты в удовольствиях, которые проистекают из «жизни для праведности»; и мир и надежда, которые изобилуют на пути, сотрут воспоминание о тех агонистических усилиях, которыми он был начат.

Тем временем все будет делаться с приличием и порядком. Вся экономия жизни и поведения будет скрупулезно соблюдаться; и будут введены такие устройства, которые заставят различные части и детали соответствовать и гармонировать друг с другом. Долг и отдых будут иметь свои надлежащие характеры, времена, места и пределы. Все, короче говоря, будет сохранено в системе, что может облегчить общение, не ослабляя добродетели; и ничего не будет вычеркнуто, кроме того, что способствует тщеславию, двуличию и пороку.

Произойдут ли когда-нибудь изменения такой величины, как те, что я описал, в широком масштабе, я не могу претендовать на догадки; но я уверен, что если они когда-нибудь произойдут, не только светское общество, но и общество в целом станет от них намного лучше. Как бы я ни желал «Реформации Нравов» и «Подавления Порока», я вижу непреодолимые препятствия для каждого из этих событий, пока ранг, положение и богатство бросают свое могучее влияние на противоположную чашу весов. Тогда — и не раньше — христианство получит почести, которых оно заслуживает, и произведет благословения, которые оно обещало, — когда «творцы наших нравов» подчинятся его авторитету; и ЛЮДИ светского общества станут ЛЮДЬМИ Божьими.

 

КОНЕЦ.

Недавно опубликовано тем же автором,

ХРИСТИАНСКИЙ МОНИТОР для ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ; или Предостережение для исповедующих Религию против Развращения последних Времен в Доктрине, Дисциплине и Морали. Второе издание, исправленное. — 8vo. 6 с.

ТАКЖЕ,

ИСТОРИЯ ПРОИСХОЖДЕНИЯ и ПЕРВЫХ ДЕСЯТИ ЛЕТ БРИТАНСКОГО И ИНОСТРАННОГО БИБЛЕЙСКОГО ОБЩЕСТВА. 2 тома. В дополнительных переплетах. Demy, 1 л. 4 с. Royal, 1 л. 15 с.

Эта Работа содержит Аутентичный Отчет о Происхождении Института и различных Обществ в связи с ним: вместе с Хронологическим Взглядом на Противоречия вокруг него и другими Вопросами интересного Характера, не сделанными ранее Публичными.

Ниже приведены некоторые из Свидетельств, принесенных Работе.

«Общее Повествование ясное и мужественное, и во многих частях поднимается до истинного красноречия.

«Есть один отдел, особенно, Работы, который является совершенно новым, и это История Происхождения различных Обществ. Мы не колеблемся считать ее в высшей степени интересной и ценной.» Christ. Observ. за нояб. 1816.

«Г-н Оуэн, детализируя Историю Британского и Иностранного Библейского Общества, оказал услугу не только конкретным Покровителям его, но и Литературе в целом.» Gent. Mag. за окт. 1816.

«Мы верим, что каждый из наших Читателей, кто может позволить себе приобрести Работу, овладеет этим интеллектуальным угощением.» Christ. Guard. за февр. 1817.




Смотри также British Review, № XV.

Продается теми же Книготорговцами; у которых можно получить другие Труды Автора.

 

 

Тиллинг и Хьюз, Печатники, Челси.

СНОСКИ.

[5] За географический солецизм «западной широты» автору остается лишь оправдываться тем, что люди, о которых он пишет, не признают никаких точек компаса, кроме востока и запада; и что термин долгота едва ли имеет место в их языке.

[10] Это существование людей из светского общества «как-то» и «где-то» могло бы привести чужестранца к предположению, что у них нет постоянного места жительства. Ему, однако, должно быть сказано, что, пока они так мигрируют с места на место, без комфорта и без уважения, многие из них фактически поворачиваются спиной к удобствам семейного особняка и последствиям зависимого арендаторства. Эта склонность к эмиграции у лиц знатных была так восхитительно замечена в недавней элегантной и интересной работе, что я не могу отказать себе в удовольствии переписать этот отрывок.

«То, что существует в настоящее время среди нас прискорбная нехватка сельской философии, или той мудрости, которая учит человека одновременно наслаждаться и улучшать жизнь в уединении, есть, я думаю, момент слишком очевидный, чтобы его оспаривать. Откуда же еще то, что древние особняки нашей знати и джентри, несмотря на все прелести сельской красоты и всякую элегантность размещения, больше не могут удерживать своих владельцев, которые, при приближении зимы, устремляются в метрополию, и даже в летние месяцы бродят к морскому побережью или к какому-то другому месту светского курорта? Это беспокойное настроение, посреди таких преимуществ, ясно аргументирует много внутреннего беспорядка и указывает на потребность, а также превосходство той дисциплины, которая может вдохновить чистый вкус к природе, обеспечить занятие в мирных трудах земледелия и, что еще благороднее, открыть источники морального и интеллектуального наслаждения.» — Предисловие к Сельской Философии, Эли Бейтс, эсквайр, стр. 9.




[12] День Рождения Его Величества.

[29] См. Paley’s Mor. Philos. том i. стр. 1.

[42] Об отчете об этой транзакции см. суд над капитаном Макнамарой за убийство полковника Монтгомери; в котором окажется, что хотя капитан признал факт, присяжные оправдали его от преступления. Такая любезность со стороны присяжных особенно благоприятна для этого суммарного способа прекращения разногласий. Фатальные дуэли теперь стали почти такими же обычными, как грабежи на большой дороге, и производят почти такое же небольшое впечатление на общественный ум. Убитый несет в свою могилу, а убийца принимается обратно в общество с той же честью, как если бы один выполнил свой долг, пожертвовав своей жизнью, а другой только выполнил свой, отняв ее.

[53] «В худшие моменты своей боли он воскликнул, что искренне надеется, что агонии, которые он тогда переносил, могут искупить грехи, которые он совершил». * * * * «Я желаю всей душой (говорит автор Мемуаров), чтобы недумающие приверженцы рассеяния и неверности могли все присутствовать при смертном одре этого бедного человека; могли слышать его выражения раскаяния за свое прошлое поведение и упования на милость своего Творца». — См. Мемуары покойного лорда Камелфорда, преподобного — и др.

[57] См. названия некоторых деревенских танцев, Пантомиму Дон Жуана и балеты в Оперном театре, в бдениях Субботы.

[66] Епископ Даремский критикует (с справедливой строгостью) «великое пренебрежение церковью в воскресные послеобеденные часы, когда обязанности религии оставляются ради моды или дружбы мира». См. Charge за 1801.

[104] Если читатель испытывает трудности в обнаружении полного значения этого замечания, его просят учесть, что специфический термин, присвоенный ругани, способен становиться либо глаголом, либо существительным, либо причастным прилагательным, либо наречием: и он обнаружит, что он используется во всех этих формах людьми из светского общества.

[116] Насколько светское общество обязано законодательному органу за отказ согласиться с предложением лорда Белгрейва (ныне графа Гросвенора) против воскресных газет в 1799 году, можно узнать (среди прочего) из следующего объявления, которое появилось в Morning Post за 26 октября 1805 года:

«Британский Нептун, или Морской, Военный и Светский Воскресный Рекламный вестник, всегда будет содержать реальные критические статьи о Театральных Представлениях».




Такие развлекательные публикации, как эти, выпускаемые и разносимые в День Господень, являются уступкой светским немощам века, за которую те, кто устал от своих Библий, не могут быть достаточно благодарны.

Если кто-либо из моих читателей желает увидеть этот предмет серьезно обсужденным, он найдет что-то для своей цели в 6-й главе «Христианского монитора для последних дней».

N.B. Пока эта заметка проходила через печать, была анонсирована публикация Воскресной Вечерней Газеты: и, как будто недостаточно нарушать законы, не клевеща при этом на них, эта «Воскресная Вечерняя Газета», которая должна занять наборщиков, печатников, продавцов, разносчиков и т.д. в День Господень, должна называться — Конституция!!!

[119] Выдающийся Прелат, который завоевал слух светского общества до степени, превосходящей все прежние примеры, обратился к этой «страсти к развлечениям» с такой апостольской искренностью, в конце лекции, прочитанной, возможно, величайшему числу светских людей, когда-либо собравшихся для подобной цели в стенах церкви, что я воспользуюсь этим отрывком, чтобы подтвердить свое утверждение, а также украсить свои страницы.

«Когда я рассматриваю, что время года сейчас приближается, в которое радости и развлечения этой огромной метрополии обычно вовлекаются с невероятной живостью и пылом, и множества вливаются из каждой части королевства, чтобы принять свою долю в них; и когда я вспоминаю далее, что в этот самый период в прошлом году имела место степень экстравагантности и дикости удовольствия, которая причинила боль каждому серьезному уму и была почти беспрецедентной в любые прежние времена, я не, признаюсь, без некоторых опасений, что те же сцены легкомыслия и рассеяния могут снова повториться; и что некоторые из тех, кто сейчас слышит меня (из младшей части более особенно), могут быть увлечены слишком далеко в этот светский вихрь и потерять, в этом головокружительном шуме развлечений, всякое воспоминание о том, что произошло в этом священном месте». Епископ Портеус о Св. Матфее, том II. Лекция 18, стр. 161.
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