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В докладе, который я имел честь прочитать перед этим почтенным Обществом три года назад на тему «Новые сведения о Чаттертоне», я вскользь упомянул, что исследования, результатом которых стал тот доклад, возникли из изучения мною большого свертка бумаг, собранных епископом Перси из Дромора, редактором знаменитых «Памятников старинной поэзии», и, по-видимому, остававшихся неисследованными со времени его смерти в 1811 году. Документы о Чаттертоне были отнюдь не самыми важными и, безусловно, наименее загадочными из множества разрозненных бумаг, включенных в этот сверток, который содержал не только разнообразные заметки о Шекспире и другие темы, занимавшие внимание епископа, но, что самое главное и интересное, большое количество подлинных писем, написанных Оливером Голдсмитом и о нем.

Подробное обсуждение всех вопросов, возникающих в связи с этими бумагами Голдсмита, по сути, означало бы написание новой биографии этого поэта, чего я делать не намерен. Существует уже много биографий Оливера, написанных авторами первого ранга, и никаких фактов первостепенной важности, касающихся его самого, не осталось, что бы ни говорили о его произведениях. Правда, бумаги, которые неожиданно попали ко мне благодаря доброте и щедрости правнучки епископа, чьим любезным содействием вы обязаны возможностью лично осмотреть подлинные письма, которые я сейчас опишу, проливают свет, представляющий некоторый литературный интерес и ценность, но это не тот случай, чтобы вдаваться в подробности относительно них.

Поэтому с вашего позволения я предлагаю сейчас рассмотреть только письма, написанные Оливером Голдсмитом в разные периоды его жизни членам своей семьи и старым друзьям детства, проживавшим в его родной провинции, и сделать на их основе некоторые общие выводы о теплоте его привязанностей и простоте его типично ирландского характера.

Томас Перси, которому мы главным образом обязаны сохранением этих писем, был почти точным современником Оливера Голдсмита. Последний родился 10 ноября 1728 года, Перси — 13 апреля 1729 года. Впервые они встретились в среду, 21 февраля 1759 года, в качестве сотрапезников доктора Грейнджера, автора «Сахарного тростника», в кофейне Temple Exchange у Темпл-Бар. Перси был тогда холостым священником с церковным приходом в Истоне-Модите в Нортгемптоншире, но с литературными связями, которые удерживали его в Лондоне, а Голдсмит только выходил из стадии становления, занимаясь литературной поденщиной для журналов, и жил на чердаке в Грин-Арбор-Корт возле Олд-Бейли. Перси снова встретился с Голдсмитом 26 февраля у Додсли, для которого Оливер готовил свое «Исследование современного состояния изящной словесности в Европе», а в субботу, 3 марта, перед возвращением в Истон-Модит, он нанес визит Голдсмиту в Грин-Арбор-Корт, результат которого выражен словами самого Перси:

«Доктор писал свое "Исследование" и т. д. в жалкой грязной комнате, где был только один стул, и когда он из вежливости предложил его своему гостю, ему самому пришлось сидеть на подоконнике. Пока они беседовали, кто-то тихо постучал в дверь, и, получив разрешение войти, вошла бедная, оборванная маленькая девочка с очень приличными манерами, которая, сделав реверанс, сказала: "Мама шлет вам привет и просит оказать любезность — одолжить ей ночной горшок, полный угля"». (Мемуары Перси, стр. 61.)

Перси был представлен Голдсмитом доктору Джонсону 31 мая 1761 года, и знакомство с великим лексикографом и его литературными друзьями вскоре переросло в более близкое. «Клуб», основанный Джонсоном и Рейнольдсом в 1764 году, с самого начала включал Голдсмита: Перси и двое других были приняты в этот избранный круг несколько позже (15 февраля 1768 года). Когда Голдсмит умер в апреле 1774 года, сложилось общее впечатление, что Джонсон напишет его биографию для своих «Жизнеописаний поэтов», но возникли трудности того или иного рода — главным образом, возможно, из-за инерции Джонсона, ибо ему тогда было 65 лет, — которые помешали этому, и одиннадцать лет спустя, когда сам Джонсон уже скончался, Эдмонд Мэлоун побудил Перси взять эту задачу на себя.

Не исключено, что он и сам задолго до этого подумывал о том, что ему, возможно, придется сделать нечто подобное, ибо в бумагах, доверенных мне для изучения, есть свидетельства того, что Перси поручил нуждающемуся младшему брату поэта по имени Морис Голдсмит собрать для него все доступные письма, написанные Оливером членам своей семьи.

Биографы и комментаторы Голдсмита много внимания уделили отрывку из письма Перси к Мэлоуну, напечатанному на странице 237 VIII тома (1858 г.) «Литературных иллюстраций» Николса, но они не знали о письме Мэлоуна, на которое оно является ответом. Это подлинное письмо Мэлоуна находится среди тех, что были в свертке, который я исследовал. Оно датировано Лондоном, 2 марта 1785 года, и содержит некоторые интересные подробности о делах Джонсона. Основные части, касающиеся Голдсмита, следующие:

«Вскоре после смерти бедного доктора Джонсона я упомянул одному из душеприказчиков, что ранее передал ему письмо от доктора Уилсона, члена колледжа в Дублине, касающееся доктора Голдсмита, который был его однокурсником. Я тогда не знал доктора Джонсона так хорошо, как позже, и опрометчиво отдал ему оригинал вместо копии. Поэтому я попросил, если оно найдется среди его бумаг, прислать его мне. Полагаю, доктор Скотт, с которым я говорил на эту тему, не совсем точно вспомнил, о чем я упоминал, ибо около двух недель назад мне прислали сверток бумаг, на внешней стороне которого было помечено "Доктор Голдсмит", как я полагаю, от душеприказчиков (ибо я не получил с ними никакой записки), которые сочли, что они принадлежат мне. Осмотрев их, я обнаружил, что они состоят из весьма любопытных материалов, собранных Вашей светлостью для биографии Голдсмита, которые я буду бережно хранить, пока не получу от вас известий по этому поводу. Я часто настаивал, чтобы доктор Джонсон написал его биографию, и он сделал бы это, если бы книготорговцы из-за столкновения интересов в правах на его произведения не исключили их из своего великого собрания английской поэзии. Очень жаль, что эти материалы могут пропасть. Почему бы Вашей светлости, которая так хорошо знала Голдсмита, не взяться за их упорядочение... Доктор Дж. имел обыкновение говорить, что никогда не мог получить точного отчета об истории Голдсмита, пока тот был за границей... Письма Голдсмита, безусловно, характерны и заслуживают сохранения».

Перси, несомненно, попросил прислать ему этот сверток бумаг в Ирландию, и, получив его, он написал из Дублина 16 июня 1785 года письмо Мэлоуну, которое, как указано выше, напечатано в VIII томе «Литературных иллюстраций» Николса:

«Я давно задолжал вам слова самой искренней благодарности за весьма любезное письмо, содержащее много интересной информации, особенно в отношении мемуаров Голдсмита. Бумага, которую вы нашли, написанная моей собственной рукой, с датами и многими интересными подробностями, касающимися его жизни, была продиктована мне им самим в один дождливый день в Нортумберленд-хаусе и отправлена мною доктору Джонсону, и я считал ее безвозвратно утерянной. Другие памятные записки по этому вопросу были переданы мне его братом и другими членами его семьи, чтобы предоставить материалы для биографии Голдсмита, которую Джонсон должен был написать и опубликовать в их пользу. Но он совершенно забыл о них и об этой теме... У Голдсмита остался единственный брат, краснодеревщик, который был порядочным ремесленником, очень честным достойным человеком, но ему очень не повезло, и в настоящее время он находится в большой нужде. Тем из нас, кто был знаком с доктором, пришла мысль напечатать издание его стихов, главным образом под руководством епископа Киллало [1] и меня самого, и предпослать ему новую правильную биографию автора ради блага этого бедного человека; и добиться, чтобы вы, сэр Джошуа Рейнольдс, мистер Стивенс и другие рекомендовали его в Англии, особенно среди членов "Клуба". Если мы сможем хотя бы прокормить этого бедного человека в настоящее время и избавить его от непосредственной нужды, мистер Орд, наш государственный секретарь, дал нам надежду, что он добудет ему какое-нибудь небольшое местечко, которое обеспечит ему безбедную жизнь; и тогда мы покажем наше уважение к усопшему барду, облегчив участь его единственного брата, и, насколько я слышал, единственного члена его семьи, нуждающегося в помощи».

Примерно в это время в Дублине был запущен план издания «Поэтических произведений» Голдсмита, как следует из следующего печатного документа, найденного среди бумаг епископа:

«Дублин, 1 июня 1785 года.

«ПРЕДЛОЖЕНИЕ о подписке на издание "Поэтических произведений доктора Оливера Голдсмита" в пользу его единственного выжившего брата, мистера Мориса Голдсмита, к которым будет предпослана НОВАЯ БИОГРАФИЯ АВТОРА. В ней будут исправлены бесчисленные ошибки прежних биографов на основе подлинных писем доктора и его друзей, но главным образом на основе "Описания жизни доктора Голдсмита", продиктованного им самим джентльмену, у которого находится рукопись».

Подписная цена должна была составлять гинею, а подписку принимал издатель Л. Уайт, № 86, Дейм-стрит. Что случилось с деньгами, полученными по подписке, неизвестно; вероятно, Морис Голдсмит получил наличными "в счет" большую их часть. Как бы то ни было, книга так и не была опубликована.

Если бы за это взялись сразу и ограничились, как предлагалось, «Поэтическими произведениями» Голдсмита и биографией, составленной из подлинных материалов, собранных Перси, это, несомненно, имело бы успех. А так епископские обязанности и другие заботы, по-видимому, отбили у епископа желание самому взяться за эту работу, и он передал ее в другие руки, с весьма прискорбными результатами для него самого и для тех членов семьи Голдсмита, в чью пользу она предназначалась. Морис Голдсмит, несомненно, рассказывал своим родственникам о денежных выгодах, которые ожидали его после выхода книги, и к епископу стали поступать просьбы о помощи от дочери Генри Голдсмита, от вдовы Мориса, от Чарльза Голдсмита и от сына Чарльза по имени Джон Голдсмит. В отсутствие опубликованной работы эти просьбы приходилось удовлетворять из личного кошелька епископа, что вовлекло его в весьма тягостную переписку с обедневшими родственниками его покойного друга.

В какой период у Перси возникла идея расширить издание, включив в него все известные произведения Голдсмита — как прозу, так и поэзию, — неясно. Вероятно, его больше заботило, чтобы биография была написана или хотя бы находилась в стадии подготовки. Следует помнить, что он находился в крайне невыгодном положении для попыток выполнения такой работы. Он жил в отдаленной части Ирландии, где почта ходила нерегулярно, а журналы доходили до него лишь спустя месяцы после выхода. В письме к Мэлоуну от 16 июня 1785 года он писал: "Я вижу публикации почти так же скоро, как если бы они доходили до Ост-Индии" (Lit. Ill., VIII, 237).

По-видимому, он пытался переложить бремя составления биографии на своего несколько назойливого корреспондента, доктора Томаса Кэмпбелла, ректора Клоунса. Когда после долгого перерыва усилия Кэмпбелла оказались неудовлетворительными, епископ попробовал в качестве соавтора преподобного Э. Х. Бойда, переводчика Данте, с такими же разочаровывающими результатами, поскольку Бойд, как и Кэмпбелл, не был лично знаком с Голдсмитом. В конце концов ему пришлось самому взяться за тщательную переработку, но после того, как он отправил рукопись издателям в Лондоне (Cadell & Davies), возникли неприятности. Очевидно, эта фирма, чтобы придать повествованию местный колорит, попросила Сэмюэла Роуза добавить некоторые подробности о Голдсмите (не всегда лестные) из «Жизни Джонсона» Босуэлла. Перси, с которым не посоветовались, не согласился с этими «вставками» [2] и в конечном итоге отказался от всякой ответственности за работу, которая увидела свет лишь в 1801 году в четырех томах. Перси давал понять своим корреспондентам, писавшим ему о Голдсмите, как плохо с ним обошлись, и они отвечали ему мягко, за исключением Джорджа Стивенса, который 9 сентября 1797 года написал:

«Таким образом, милорд, вам остается извлечь лучшее из своей сделки; ибо если вы не можете запугать, вы должны подчиниться. Правда, произведения Голдсмита всегда будут пользоваться спросом; но с не меньшей правдой можно заметить, что в этом королевстве вы обнаружите мало рвения к содействию благополучию его нуждающихся родственников, поскольку сотни других объектов здесь имеют преимущественное право на общественную благотворительность» (Litt. Ill., VII, 1848, стр. 30-1).

После смерти Перси в 1811 году большая часть его обширной переписки с литературными и другими друзьями, по-видимому, перешла к его старшей дочери Барбаре, которая в 1795 году вышла замуж за мистера Сэмюэла Истеда из Эктона, Нортгемптоншир. Вероятно, она состояла не столько из собственных писем Перси, которые, несомненно, в большинстве случаев оставались у их получателей, сколько из писем его корреспондентов к нему, с черновиками его ответов на наиболее важные из них. Джон Николс, антикварный печатник, управлявший «Gentleman’s Magazine», был большим другом и частым корреспондентом Перси, и шестой том (1831 г.) известных «Литературных иллюстраций» содержал краткие мемуары и портрет Перси с подборкой его писем, частично полученных от Уильяма Апкотта, помощника библиотекаря Лондонского института (стр. viii Введения). 856 страниц следующего, VII тома «Иллюстраций», который был опубликован лишь семнадцать лет спустя (1848 г.), были практически полностью посвящены письмам от Перси и к нему — в основном последним. Эта переписка, согласно «Объявлению» Дж. Б. Николса, редактора, «не была в моем распоряжении к моменту завершения шестого тома, но была приобретена позже на публичной продаже» [3]. Даже эта огромная книга не содержала всех писем Перси, ибо восьмой и последний том «Иллюстраций», опубликованный лишь в 1858 году, был, насколько касается текста (436 страниц), полностью занят остальной частью «переписки Перси». В этих письмах много упоминаний о Голдсмите и о долгожданных «Мемуарах» 1801 года, но ничего особо важного, и поэтому мне приходится обращаться к свертку «голдсмитианы», который, к счастью, сохранился в другой ветви семьи Перси — Мидов.

История зарождения, подготовки и окончательной публикации издания 1801 года долгая, сложная и утомительная. Однако она нас здесь особенно не касается, за исключением того, что мы обязаны епископу Перси за то, что он собрал практически все подлинные письма, написанные Голдсмитом членам своей семьи, и за то, что в своем разочаровании после их публикации он убрал их вместе с другими документами, касающимися издания, в сверток, который с тех пор практически не исследовался. Поэтому, отложив в сторону любые вопросы о достоинствах или недостатках того, что последующие комментаторы неизменно называли «Мемуарами Перси», мы переходим к рассмотрению того пункта, на котором я намеревался сосредоточиться исключительно, — эпистолярного стиля самого Оливера Голдсмита. Перси не смог устоять перед искушением отредактировать письма своего друга — не сильно, правда, но все же достаточно, чтобы побудить нас обратиться к оригиналам, что мы теперь можем сделать благодаря любезности их нынешней владелицы, мисс Констанс Мид.

Теперь, хотя Перси, как я уже отмечал, был пылким и прилежным автором писем, Оливер Голдсмит решительно им не был.

Один из самых частых корреспондентов Перси, Джеймс Грейнджер, доктор медицины (1724-1766), который, как уже упоминалось, первым познакомил Перси и Голдсмита, писал первому 24 марта 1764 года: «Когда я упрекнул маленького Голдсмита за то, что он не пишет, как обещал мне, его ответом было, что он никогда в жизни не писал писем, и, вера моя, я ему верю, кроме как книготорговцу за деньги» (Николс, «Литературные иллюстрации», том VII, 286). Письма, написанные Голдсмитом членам своей семьи и ирландским друзьям его юности, которые были собраны из разных источников по просьбе Перси после смерти поэта, показывают, что он обладал большой способностью выражать свои чувства простым и волнующим языком, что тем более интересно, так как автор никак не мог предположить, что они когда-нибудь увидят холодный свет печати. Такие письма естественным образом делятся на три категории, а именно: написанные (1) во время учебы в Шотландии и за границей; (2) после того, как он вернулся в Англию и был борющимся за существование литератором-поденщиком; (3) когда он добился успеха в литературном мире. Будет удобно рассмотреть эти три серии писем отдельно.

СТУДЕНЧЕСКИЕ ПИСЬМА.

Я оставляю без рассмотрения письмо, которое Оливер якобы написал своей матери в 1751 году после своих приключений в Ирландии и попытки путешествия в Америку, — на это нет никаких доказательств. Это, очевидно, переделка кем-то из более поздних авторов истории, которая была записана после смерти поэта его сестрой, миссис Кэтрин Ходсон, для целей «Мемуаров Перси», оригинал которой, написанный рукой и с орфографией самой миссис Ходсон, находится среди бумаг, которые я демонстрирую. Самым ранним из сохранившихся писем самого Голдсмита было письмо, написанное Оливером из Эдинбурга своему благодетелю дяде Контарину 8 мая 1753 года. Оно было обнаружено сэром Джеймсом Прайором на более позднем этапе его исследований, будучи «долго, хотя и тщетно разыскиваемым в разных местах», и опубликовано в его I томе 1837 года, стр. 145-7. Что с ним стало с тех пор, я не смог выяснить. Оливер описывает в нем свои успехи в изучении медицины и заканчивает так: «Как я наслаждаюсь приятной надеждой вернуться с навыками и обнаружить, что мои друзья не нуждаются в моей помощи! Сколько счастливых лет я желаю вам! И ничто, кроме отсутствия здоровья, не может лишить вас счастья, поскольку вы так хорошо следуете путями, ведущими к добродетели».

Существует еще одно письмо того же периода, адресованное Оливером из Эдинбурга своему зятю Дэниелу Ходсону из Лиссоя, от которого сейчас сохранился только фрагмент. Раньше оно находилось в коллекции Роуфант покойного мистера Локер-Лэмпсона, но теперь принадлежит мистеру Ф. Р. Хэлси из Нью-Йорка. В нем Оливер говорит о посещении публичных лекций: «Я в своем жилье. У меня почти нет общества, кроме книги в фолио, скелета, моей кошки и моей скудной хозяйки. Я много читаю, чего никогда не мог делать, когда учеба была неприятной». Он упоминает о своем безденежном положении и о жертвах, которые его родственники принесли ради него. Он просит своего дорогого Дэна передать привет каждому другу. «Есть один, о ком я никогда не думаю без скорби, но скрою это от него» (по-видимому, речь идет о дяде Контарине). «Пишите мне по адресу: Surgeon Sinclairs in the Trunk Close, Edinburgh».

Следующее письмо из этой студенческой серии адресовано его школьному другу и товарищу Роберту Брайантону из Баллимахона, датировано Эдинбургом, «26 сентября 1753 года». Оригинал этого письма — самый ранний по дате, который я могу продемонстрировать вам сегодня днем. Оливер начинает с шутливого извинения за то, что не написал раньше. «Я мог бы сослаться на то, что дела никогда не давали мне времени взяться за перо, но я подавляю эти и двадцать других, столь же правдоподобных и легко придуманных оправданий, поскольку все они могут сопровождаться легким неудобством быть уличенными во лжи. Позвольте же мне сказать правду: наследственная лень (она у меня со стороны матери) до сих пор мешала мне написать вам и до сих пор мешает мне написать еще по крайней мере двадцать пять писем, причитающихся моим друзьям в Ирландии: ни одна собака, вращающая вертел, не забирается в свое колесо с большей неохотой, чем я сажусь писать, но ни одна собака не любила жареное мясо, которое она вертит, больше, чем я люблю того, к кому сейчас обращаюсь».

Это письмо было длинным, с остроумными упоминаниями о шотландских пейзажах и людях, отношениях между полами, характеристиках шотландских женщин и других легкомысленных темах. Оно было опубликовано Перси в издании 1801 года с рядом благопристойных исправлений, таких как «рот, сжатый так, что едва вмещает горошину» вместо «рот, сжатый до размера отверстия», и пропуском последнего абзаца, а также постскриптума: «Передайте мои искренние приветы (не комплименты, заметьте) вашей приятной семье, и передайте мой поклон моей матери, если увидите ее, ибо, как выражаются в Ирландии, я все еще питаю к ней тайную привязанность. Пишите мне: Student of Physick in Edinburgh».

Следующее по дате письмо — второе дяде Контарину, без даты, но приписываемое концу 1753 или январю 1754 года. Оно было найдено Прайором для его «Жизни» 1837 года (I, 154), но его нынешнее местонахождение неизвестно. Оно объявляет о намерении Оливера отправиться во Францию в следующем феврале, провести весну и лето в Париже и отправиться в Лейден в начале следующей зимы. Он шлет свою искреннюю любовь своей кузине Дженни (миссис Лодер) и ее мужу, спрашивает о «моем бедном Джеке» (несомненно, его младшем брате) и подписывается: «дорогой дядя, ваш самый преданный Оливер Голдсмит».

Следующее письмо — важное и очень интересное, оно описывает вынужденное изменение планов Оливера. Оно было отправлено из Лейдена летом 1754 года и написано на трех страницах листа фолио необычно большого размера, 15 × 9¾ дюймов. На четвертой странице, как вы увидите, есть такой адрес: «Преподобному мистеру Томасу Контарину, в Килмор, близ Каррик-он-Шеннон, Ирландия», с добавленными словами: «За это письмо взимается 1 шиллинг 8 пенсов». Из него следует, что он отплыл из Эдинбурга на шотландском корабле, направлявшемся в Бордо, и что шторм загнал их в Ньюкасл, где он был арестован.

«Семь человек и я были однажды на берегу, и на следующий вечер, когда мы все были очень веселы, дверь комнаты распахивается; входит сержант и двенадцать гренадеров с примкнутыми штыками и берет нас всех под арест короля. Оказывается, моя компания состояла из шотландцев на французской службе. Я старался изо всех сил доказать свою невиновность, однако я оставался в тюрьме с остальными две недели и с трудом выбрался даже тогда. Дорогой сэр, держите все это в секрете, или, по крайней мере, скажите, что это было из-за долгов, ибо если бы об этом узнали в университете, я вряд ли получил бы диплом».

Что касается своих будущих передвижений, Голдсмит говорит в этом письме из Лейдена:

«Медицине здесь учат отнюдь не так хорошо, как в Эдинбурге... Я не уверен, как долго я здесь пробуду, однако надеюсь иметь счастье увидеть вас в Килморе, если смогу, в следующем марте».

Оливер с большим юмором описывает пейзаж страны и характеристики голландского народа. Он говорит:

«Голландец без прикрас — одна из самых странных фигур в природе. На голове с прямыми волосами он носит узкополую шляпу с загнутыми полями, обшитую черной лентой: никакого пальто, только семь жилетов и девять пар бриджей, так что его бедра доходят почти до подмышек. Этот хорошо одетый овощ теперь готов принимать гостей или ухаживать, но какое приятное создание — объект его аппетита: ведь она носит большой фризский чепец с кучей фламандского кружева, и на каждые бриджи, которые он носит, она надевает две юбки. Разве не удивительно, как вещи могут когда-нибудь сойтись достаточно близко, чтобы составить пару?»

Епископ Перси печатает все это письмо, за исключением того, что он деликатно подверг цензуре одну или две фразы в нем, и в версии Перси оно перепечатывалось во всех последующих биографиях.

РАННИЕ ПИСЬМА ИЗ ЛОНДОНА.

Вторая серия писем начинается после того, как Оливер вернулся в Англию около пары лет назад и «благодаря очень небольшой практике в качестве врача и очень небольшой репутации поэта кое-как сводил концы с концами», как он описывает это в письме к своему зятю Дэниелу Ходсону, датированном кофейней Temple Exchange, 27 декабря 1757 года. Его брат Чарльз Голдсмит нанес Оливеру визит в Лондоне и сообщил ему «об усилиях, которые вы приложили, собирая подписку, чтобы помочь мне, не только среди моих друзей и родственников, но и среди знакомых в целом. Хотя моя гордость могла чувствовать некоторое отвращение от того, что мне так помогают, моя благодарность не может уменьшиться... Ем я или голодаю, живу на первом этаже или на четвертом, я все еще вспоминаю их [моих друзей] с пылом, да и сама моя страна получает долю моей привязанности. Необъяснимая любовь к стране, эта maladie du Pays, как называют ее французы». Он надеется, что если сможет отсутствовать в Лондоне шесть недель следующим летом, то «проведет три из них среди моих друзей в Ирландии. Мой замысел — чисто навестить, и ни пускать пыль в глаза, ни собирать взносы — ни вызывать зависть, ни просить об одолжении: на самом деле мои обстоятельства не подходят ни для того, ни для другого. Я слишком беден, чтобы на меня глазели, и слишком богат, чтобы нуждаться в помощи».

Перси здесь опускает то, что он называет «некоторым упоминанием частных семейных дел». Письмо в этом месте потерто и неполно, но можно разобрать следующие слова:

«Чарльз обеспечен всем необходимым, но почему... незнакомец, чтобы помочь ему. Надеюсь, он улучшит свои... к своему возвращению [с Ямайки]. Бедная Дженни! Но это то, чего я ожидал. Моя мать тоже потеряла Паллас! Мой дорогой сэр, эти вещи доставляют мне реальное беспокойство, и я хотел бы их исправить. Но в настоящее время едва ли найдется королевство в Европе, в котором я не был бы должником» и т. д.

Спустя некоторое время у Голдсмита был настоящий приступ написания писем многим своим родственникам и друзьям, чтобы попросить их о помощи в получении подписки на его «Исследование современного состояния изящной словесности в Европе», над которым он работал и которое собирался опубликовать. 7 августа 1758 года он написал своему кузену и школьному товарищу Эдварду Миллсу, что его «Эссе о современном состоянии вкуса и литературы в Европе», как оно тогда называлось, «сейчас печатается в Лондоне, и я попросил мистера Рэдклиффа, мистера Лодера, мистера Брайантона, моего брата мистера Генри Голдсмита и моего зятя мистера Ходсона распространить мои предложения среди их знакомых».

Письмо доктору Рэдклиффу неизвестно: дата письма миссис Лодер с просьбой о помощи ее мужа — 15 августа 1758 года; письмо Брайантону — 14 августа 1758 года; письмо Генри Голдсмиту утеряно, но во втором письме к нему на ту же тему говорится: «Я в начале следующего месяца пришлю двести пятьдесят книг». Поскольку работа была опубликована 2 апреля 1759 года, дата этого второго письма преподобному Генри Голдсмиту, вероятно, февраль 1759 года. (Оно сохранилось, но фактически не датировано.)

Рассматривая эти сообщения в порядке их дат, письмо от 7 августа 1758 года Эдварду Миллсу, которое я сегодня демонстрирую, является откровенной просьбой о помощи в распространении проспекта новой книги Оливера, но в остальном не содержит ничего важного. «Каждую книгу, опубликованную здесь [в Лондоне], печатники в Ирландии переиздают там, не давая автору ни малейшего вознаграждения за его копию. Я хотел бы в этом отношении разочаровать их алчность и получить все дополнительные преимущества, которые могут возникнуть от продажи моего произведения там, для себя».

Ни Миллс, ни Лодер (которому аналогичная просьба была сделана через его жену 15-го числа того же августа 1758 года), по-видимому, не обратили на это никакого внимания, и в письме к своему брату Генри позднее — около февраля 1759 года — Оливер говорит: «Поведение мистера Миллса и мистера Лодера несколько необычно: однако то, что они не ответили ни вам, ни мне, является достаточным указанием на их нежелание заниматься порученным мною делом. Поскольку их поведение отличается от того, что я ожидал, я внес изменения в свое. Я в начале следующего месяца пришлю двести пятьдесят книг, что, как я полагаю, все, что можно хорошо продать среди вас».

Следующее письмо, датированное 14 августа 1758 года, адресованное Роберту Брайантону, известно нам только благодаря его появлению впервые в «Жизни» Прайора (I, 263). Оно жалуется на то, что не было вестей от Брайантона или о его делах, дает забавное пророчество о своей будущей славе через 200 лет как автора «Эссе об изящной словесности», «работы, стоящей своего веса в алмазах», а затем внезапно спускается на землю: «О! Боги! Боги! здесь, на чердаке, пишу ради хлеба и ожидаю, что мне будут докучать из-за счета за молоко! Однако, дорогой Боб, в нищете или достатке, серьезный или веселый, я всегда твой. Передай самое теплое и искреннее пожелание, какое только можешь вообразить, своей матери, миссис Брайантон, мисс Брайантон, себе: и если в семье есть любимая собака, пусть меня вспомнят и ей».

Письмо миссис Лодер от 15 августа 1758 года гораздо более осторожное, так как его отношения с кузиной и ее мужем, по-видимому, не были в то время очень сердечными. Оригинал прошел через многие руки и не раз воспроизводился в факсимиле. Полагаю, сейчас он принадлежит мистеру Сэбину с Бонд-стрит. Оливер говорит, что писал в Килмор (адрес миссис Лодер) из Лейдена, из Лувена и из Руана, но не получил ответа. «К чему я мог приписать это, пожалуйста, как не к недовольству или забывчивости?»... «Я искренне желаю быть богатым, если только для того, чтобы сказать без румянца, как сильно я вас уважаю, но увы, мне предстоит встретить много трудностей, прежде чем придет это счастливое время: когда ваш бедный старый простой друг снова сможет дать волю пылкости своей натуры, сидя у камина в Килморе, пересказывая различные приключения тяжелой жизни, посмеиваясь над глупостями дня, присоединяя свою флейту к вашему клавесину и забывая, что он когда-либо голодал на тех улицах, где Батлер и Отуэй голодали до него». После патетического намека на угасающие умственные способности своего дяди Контарина Оливер затем обращается с просьбой относительно «Изящной словесности», но «будет ли эта просьба выполнена или нет, я не буду беспокоиться».

Второе письмо Дэниелу Ходсону, которое я демонстрирую, предварительно датировано современными авторитетами примерно ноябрем 1758 года. Оно было опубликовано Перси в издании 1801 года с пропуском семейных дел и некоторыми небольшими изменениями и сокращениями. Письмо на самом деле начинается так: «Вы не можете ожидать регулярности в переписке с тем, кто нерегулярен ни в чем». Позже Голдсмит говорит: «Вы воображаете, я полагаю, что каждый автор по профессии живет на чердаке, носит поношенную одежду и общается с самой низкой компанией, но уверяю вас, такой характер совершенно химеричен». Семейные дела, опущенные Перси, можно восстановить:

«Я очень доволен рассказами, которые вы присылаете мне о своем маленьком сыне; если я не ошибаюсь, это была его рука, которая подписалась Gilbeen Hardly. Нет ничего, что могло бы порадовать меня больше, чем письмо, наполненное всеми новостями страны, но боюсь, вы сочтете это слишком обременительным, вы видите, я никогда не перестаю писать, пока не испишу целый лист бумаги. Прошу вас подражать мне в этой частности и давать своим письмам хорошую меру. Вы можете рассказать мне, какие визиты вы принимаете или наносите, кто женился или развратничал с момента моего отсутствия, каких прекрасных девушек вы имеете, которые подрастают и выбивают ветеранов моего знакомства из будущих завоеваний. Полагаю, до моего возвращения я обнаружу всех цветущих девственниц, которых когда-то оставил в Уэстмите, сморщенными в кучку ведьм с семью детьми у каждой, рвущими свои юбки. Большинство повес и гуляк, которых я оставил охотящимися, пьющими, ругающимися и наживающими бастардов, я нахожу мертвыми. Бедные дьяволы, они пинали мир перед собой. Интересно, что, черт возьми, они пинают сейчас».

На новом листе:

«Дорогая сестра, я писал в Килмор [где жили Лодеры]. Я хотел бы, чтобы вы дали мне знать, как эта семья относится ко мне. Мой брат Чарльз обещал рассказать мне все об этом, но его письмо не дало мне удовлетворения в этих подробностях. Прошу вас и Дэна приложить руки к веслам и заполнить мне лист чем-нибудь, если вы сами не можете справиться, дайте Билли или Нэнси перо, и пусть милые маленькие создания дадут мне свою чепуху. Говорите все о себе и ничего обо мне. Вы видите, я так и делаю. Я не знаю, как мое желание увидеть Ирландию, которое так долго спало, снова возродилось с таким пылом...» «Я... брат Чарльз устроился на работу. Я не вижу вероятности... какого-либо другого развития событий». [Здесь следуют шестнадцать строк письма, которые были очень эффективно зачеркнуты чернилами другого оттенка, вероятно, получателем, который отправил письмо для прочтения соседу.]

Письмо заканчивается так (оно не подписано):

«Прошу вас, дайте мне знать о моей матери, раз она не хочет порадовать меня сама, и скажите, могу ли я быть чем-то немедленно полезен ей. Скажите мне, как ладят мой брат Голдсмит и его епископ. Прошу вас, сделайте это для меня, ибо небо знает, я сделал бы все, чтобы служить вам».

Задняя страница пуста, за исключением адреса, написанного рукой Голдсмита: «Дэниелу Ходсону, эсквайру, в Лишой, близ Баллимахона, Ирландия».

Мы подходим теперь к одному письму к его брату, преподобному Генри Голдсмиту, которое сохранилось. Оно не имеет даты и, несомненно, было написано около февраля 1759 года. Рассказав о книге «Изящная словесность», Оливер переходит к описанию своих собственных трудностей:

«Вы едва ли можете представить, как сильно восемь лет разочарований, страданий и учебы измотали меня. Представьте себе бледное меланхолическое лицо с двумя большими морщинами между бровями, с отталкивающе суровым взглядом и большим париком, и вы можете получить идеальную картину моего нынешнего вида».

Затем он обсуждает и одобряет как разумные и убедительные предложения своего брата по поводу «воспитания вашего сына как ученого». «Проповедуйте же, мой дорогой сэр, своему сыну не превосходство человеческой природы и не неуважение к богатству, но постарайтесь научить его бережливости и экономии. Пусть пример его бедного странствующего дяди будет у него перед глазами. Я научился из книг любить добродетель, прежде чем узнал из опыта необходимость быть эгоистичным». («Мемуары Перси» 1801 года подрезают и разбавляют этот отрывок.)

После упоминаний о своей матери и других членах семьи Оливер упоминает о скорой публикации своей «халтурной» биографии Вольтера, которая принесла ему 20 фунтов, и цитирует несколько фраз из «героикомической поэмы», о замысле которой он просил мнения своего брата в предыдущем письме (ныне утерянном).

Это хорошо известные строки, начинающиеся



The window, patch’d with paper lent a ray,

That feebly show’d the state in which he lay




с последующими упоминаниями о «песчаном полу», «влажной стене», игре в гуся, «двенадцати правилах, которые начертал королевский мученик» и т. д. Эти строки с другой обстановкой появились в Письме XXX «Гражданина мира», которое впервые появилось в «Public Ledger» 2 мая 1760 года, а некоторые из них были позже включены в строки 227-36 «Покинутой деревни» 1770 года, где они улучшены добавлением:



“The Chest contriv’d a double debt to pay

A bed by night, a chest of drawers by day.”




Следуя своей обычной практике, когда он берется за письмо, Оливер пишет до самого низа страницы и заканчивает так: «Я решил не оставлять места, хотя бы я заполнил его только тем, что вы и так очень хорошо знаете, а именно, что я ваш самый любящий друг и брат, Оливер Голдсмит».

БОЛЕЕ ПОЗДНИЕ ПИСЬМА.

Теперь в письмах к его семье есть большой пробел, нарушаемый, по сути, только двумя сообщениями: одно к его племяннику Генри от 7 июня 1768 года с соболезнованиями по поводу смерти его отца, преподобного Генри, и другое к его собственному брату Морису, отправленное около января 1770 года в ответ на просьбу последнего о финансовой помощи.

Первое из этих двух писем только что появилось, будучи недавно приобретенным через дилера, который получил его из Новой Шотландии, мистером Уильямом Харрисом Арнольдом из Натли, Нью-Джерси, США, чьей любезности я обязан его транскриптом. Это письмо глубокого чувства по поводу смерти его брата, содержащее обещание помочь племяннику, если это будет возможно.

Второе письмо Морису Голдсмиту — последнее из серии, которую я предлагаю прокомментировать, — передает ему наследство в 15 фунтов, которое дядя Контарин оставил Оливеру в своем завещании, и выражает сожаление о невозможности помочь Морису дальше. «Я не люблю думать о нуждах тех, кого люблю, когда в моих силах так мало им помочь. Мне жаль узнать, что вы все еще ничем не обеспечены, и что добавляет мне беспокойства, так это то, что я получил письмо от моей сестры Джонсон, из которого узнаю, что она находится примерно в тех же обстоятельствах». Правда, король сделал его профессором древней истории в недавно основанной Королевской академии художеств (1768 г.), «но жалованья не полагается, и я принял это скорее как комплимент учреждению, чем как какую-то выгоду для себя. Почести для человека в моем положении — это что-то вроде жабо для человека, которому нужна рубашка». Оливер шлет добрые пожелания членам семьи и просит конкретно сообщить подробности о них. «Лист бумаги, время от времени заполняемый новостями такого рода, сделал бы меня очень счастливым и держал бы вас ближе к моему сердцу. А пока, мой дорогой брат, поверьте мне, ваш самый любящий Оливер Голдсмит».

Остальные письма, напечатанные в «Мемуарах Перси», не касаются семьи Голдсмита, но можно вскользь упомянуть, что все они находятся в свертке «голдсмитианы», оставленном епископом. Это (1) письмо сэру Джошуа Рейнольдсу, написанное из Франции в 1770 году, когда Оливер сопровождал миссис Хорнек и двух ее очаровательных дочерей, Джессами-Брайд и Литтл-Комеди. (2) Письмо Голдсмита Беннету Лэнгтону от 7 сентября 1771 года (к которому, можно добавить, прилагается письмо от Лэнгтона — не напечатанное в «Мемуарах» — на которое оно является ответом). (3) Письма Голдсмиту от генерала Оглторпа (без даты), Томаса Пейна (21 декабря 1772 г.), Джона Окмана (просительное письмо в стихах от 27 марта 1773 г.) и другие разности.

РАЗНЫЕ БУМАГИ.

Я был бы огорчен, если бы оставил вас с впечатлением, что письма, из которых я зачитывал отрывки, были единственными подлинными документами, связанными с поэтом и его произведениями, включенными в рукописный сверток «голдсмитианы» доктора Перси. Это не так, но времени, доступного мне сегодня днем, слишком мало, чтобы позволить мне обсудить различные интересные моменты, которые они поднимают. Я чувствую, однако, что должен в кратчайшей возможной форме сослаться на некоторые разрозненные бумаги разного рода, которые я нашел там, касающиеся подготовки и постановки той восхитительной и всегда свежей комедии «Ночь ошибок», впервые представленной миру в понедельник, 15 марта 1773 года. Там есть письмо суфлера от «вечера воскресенья» (несомненно, 14 марта 1773 г.), в котором говорится, что он предпринял необходимые шаги для изменения названия пьесы с «Ошибок одной ночи»; заказы на ложи для последующих представлений; просьбы о бесплатных местах; поздравления и критика по поводу ее успеха; полный отчет, написанный рукой Перси, о личном наказании Голдсмитом книготорговца Эванса за злобную статью Кенрика в «London Packet» от среды, 24 марта 1773 года (с пометкой рукой епископа: «Конец стычки с Эвансом, как предполагалось сначала, но позже измененный из нежности к памяти доктора Г.»); печатный экземпляр «London Packet» от пятницы, 26 марта, содержащий собственный отчет о столкновении с Эвансом; подлинное письмо Джорджа Колмана от 23 марта 1773 года с мольбой к Голдсмиту «снять его с дыбы газет»; рукописные копии (не рукой Голдсмита) двух отвергнутых эпилогов к пьесе и другие документы, представляющие большой человеческий интерес.

Поскольку я последовательно пытался в этом докладе избегать увлечения теориями и ограничиваться доказуемыми фактами, я воздерживаюсь от обсуждения того, почему эти документы 1773 года в таком количестве присутствуют в восстановленном свертке бумаг Перси, тогда как документов более ранней даты сравнительно мало и они разрознены. Я, однако, не удивился бы, если бы Голдсмит, опасаясь, что шум, вызванный и общественные комментарии, возбужденные его стычкой с Эвансом, могут вовлечь его в дальнейшие неприятные последствия, сам собрал эти бумаги и проконсультировался по этому поводу лично с Перси, в результате чего они остались на хранении у последнего.

Когда почти четверть века спустя Перси взялся за подготовку мемуаров своего друга, он, возможно, подумал, что постыдные инциденты, омрачающие память о великом общественном успехе, лучше предать забвению, и поэтому в опубликованной работе ограничился утверждением, что «Ночь ошибок» «очень прибавила к репутации автора и обрушила на него поток поздравительных адресов и петиций от менее удачливых бардов, чья нужда заставляла их просить его щедрости, и поток бранных оскорблений от тех из них, кто, будучи менее стесненным, только завидовал его успеху» (Мемуары, стр. 101).

Перси не смог, правда, устоять перед искушением поместить в «Мемуарах» запись о нападении «Тома Тикла» на Голдсмита в «London Packet», но, говорит он, «мы не будем осквернять нашу страницу этим бранным произведением, поэтому вставим его на полях» (стр. 103-5, примечания).

Мне кажется вполне вероятным, что у Перси спрашивали совета относительно формулировки защиты или опровержения Голдсмита «К публике», которое появилось в «Daily Advertiser» 31 марта 1773 года, так как оно также напечатано полностью в «Мемуарах» 1801 года (стр. 107-8). Доктор Джонсон, безусловно, не принимал участия в его подготовке, ибо в субботу, 3 апреля, в ответ на запрос подобострастного Босуэлла он сказал: «Сэр, доктор Голдсмит не стал бы просить меня написать такую вещь для него, так же как он не стал бы просить меня кормить его с ложечки или делать что-либо еще, что означало бы слабоумие... Он действительно сделал это очень хорошо, но это глупая вещь, сделанная хорошо». Перси говорит в «Мемуарах» (стр. 107): «Предмет этого спора долго обсуждался в публичных газетах, которые рассуждали о неуместности нападения на человека в его собственном доме, и был пригрожен иск за нападение, который в конце концов был урегулирован»: и здесь он оставляет это, как можем сделать и мы.

Прежде чем закончить, я должен попросить у вас разрешения коснуться еще одного вопроса, связанного с пьесой «Ночь ошибок». Было предпринято четыре попытки написать эпилог к этой пьесе, и документы Перси позволяют нам впервые понять последовательность их создания. Два из них были напечатаны (не совсем точно) во втором томе мемуаров 1801 года, и Перси, который придавал им большое значение, жаловался своим корреспондентам, что издатели не отдали ему должного за них. Он писал доктору Роберту Андерсону:

«Доктор также передал ему два оригинальных стихотворения, которые никогда не были напечатаны. Это два эпилога, напечатанные во втором томе, а именно: тот, что был произнесен миссис Балкли и мисс Кэтли, и тот, что предназначался для миссис Балкли. О последнем в примечании сказано, что он был передан доктору Перси автором в рукописи, но о первом такого упоминания нет, хотя он также был передан им и доставлен издателям в его собственной записи».

Перси немного сомневался насчет второго из этих эпилогов (который в издании 1801 года он сократил с 58 до 42 строк), поскольку 10 сентября 1797 года он предложил Джорджу Стивенсу спросить миссис Балкли, помнит ли она, для какой пьесы он предназначался: «Он [Голдсмит] дал его мне среди пачки писем и бумаг, некоторые из которых были написаны им самим, а некоторые адресованы ему, но без особых пояснений» (Literary Illustrations, VII, 31). Ответ Стивенса от 14 сентября 1797 года был выдержан в его обычном язвительном тоне: «Дама, которую вы хотели бы допросить, скончалась по меньшей мере семь лет назад: и что бы сказала публика, если бы стало известно, что ваша светлость, протестантский епископ, желали отправить своих трезвых корреспондентов на тот свет на охоту за блудницами?» (Ibid, 32).

Несколько удивительно, что епископ не сразу распознал его очевидную связь с «Ночью ошибок», учитывая две строки в конце эпилога:



“No high-life scenes, no sentiment: the creature

“Still stoops among the low to copy nature.”




Но все эти моменты, по-своему интересные и даже захватывающие, выходят за рамки цели, с которой я взялся за этот доклад, а именно: воздать должное любящей стороне теплой ирландской натуры Голдсмита, выделив письма, которые, несмотря на его неприязнь к переписке, он время от времени адресовал членам своей семьи с горячими и даже жалобными просьбами о новостях из Ирландии. Следует опасаться, что эти призывы не получили удовлетворительного ответа от получателей писем, которые после многих приключений я имел честь представить вам, и которые, как мне кажется, служат иллюстрацией к высказыванию доктора Джонсона: «Голдсмит был человеком такого разнообразия способностей и такой легкости исполнения, что ему всегда удавалось лучше всего то, чем он занимался в данный момент: человек, обладавший искусством быть подробным без утомительности и общим без путаницы; чей язык был богат без излишеств, точен без скованности и легок без слабости».





ПРИЛОЖЕНИЕ.


Биографические сведения о членах семьи Оливера Голдсмита, частично из неопубликованных источников.

Оливер Голдсмит скончался 4 апреля 1774 года. Хотя велись разговоры о том, что Джонсон возьмется за его биографию, вскоре после смерти поэта среди членов «Клуба» и их окружения стало общепринятым мнение, что работу по сбору и подготовке материалов для биографии должен выполнить Томас Перси. В то время Перси уже приобрел определенную репутацию в литературных кругах, но отнюдь не был той значимой фигурой в церковном смысле, которой стал впоследствии. Он тогда в основном проживал в Лондоне в качестве капеллана и секретаря герцога Нортумберлендского и одного из королевских капелланов. Лишь в 1778 году он был назначен деканом Карлайла, с которой это должности в 1782 году был переведен на епископскую кафедру в Дроморе, Ирландия.

Перси уже записал собственной рукой меморандум, продиктованный ему самим Голдсмитом «в один дождливый день в Нортумберленд-хаусе» (28 апреля 1773 года), где были указаны даты и многие интересные подробности, касающиеся его жизни, и этот меморандум существует до сих пор. Не следует придавать ему слишком большое значение. Перси, несомненно, рассматривал его только как меморандум, который мог оказаться полезным при будущих обстоятельствах, еще не наступивших тогда, и сколько в нем от Голдсмита, а сколько от Перси — навсегда останется неизвестным. Это заявление было передано Джонсону; он его не использовал; его душеприказчики вернули его не тому человеку (Мэлоуну), тот отправил его Перси, и, по-видимому, тот не использовал его дословно для целей своих мемуаров о друге. В любом случае, в нем мало что говорится о членах семьи Оливера.

Сэр Джеймс Прайор не знал о существовании этого меморандума, когда готовил свою «Жизнь Голдсмита» (Мюррей, 1837), но с похвальной тщательностью он принялся, находясь в Ирландии в начале XIX века, разыскивать такие подробности, какие только мог обнаружить о происхождении Оливера; и то, что он говорит о «семье Голдсмит» в своей первой главе, является самой полной и авторитетной историей предков поэта, которую можно было написать в течение полувека после смерти Голдсмита, располагая информацией, доступной в то время.

Для текущих целей нет необходимости заглядывать дальше деда Оливера, которого звали Роберт Голдсмит из Баллиотера (а не Джон, как в заявлении доктора Перси). Об этом предке поэта известны следующие факты.

1. РОБЕРТ ГОЛДСМИТ ИЗ БАЛЛИОТЕРА.

(Дед Оливера.)

Роберт, старший из двух сыновей преподобного Джона Голдсмита из Ньютона, графство Мит, и Джейн Мэдден из Донора, графство Дублин, по-видимому, не учился в колледже и не занимался какой-либо профессией. Он «женился на Кэтрин, дочери Томаса Крофтона, доктора богословия, декана Элфина, и поселился в Баллиотере, недалеко от резиденции своего тестя» (Прайор I, 5). От своей жены, «которая обладала умеренным состоянием, у него была семья из тринадцати детей, девять сыновей и четыре дочери». Некоторые из них умерли в раннем возрасте. Джон, старший сын Роберта, «который получил образование в Тринити-колледже, готовясь к изучению права, поселился в семейном поместье в Баллиотере» (Прайор I, 5). Второй сын, Чарльз, который также учился в Тринити-колледже, был отцом поэта (см. § 2). Одна из дочерей, Джейн, вышла замуж за преподобного Томаса Контарина из Орана (см. § 4).

2. ПРЕПОДОБНЫЙ ЧАРЛЬЗ ГОЛДСМИТ.

(Отец Оливера.)

Чарльз Голдсмит поступил в Тринити-колледж в качестве пенсионера 16 июня 1707 года. В реестре он был описан как родившийся и получивший образование «prope Elphin» (близ Элфина), как сын Роберта, в возрасте 17 лет. Следовательно, он родился в 1690 году. Его ранняя карьера неясна, но в семейной Библии он описан как «Чарльз Голдсмит из Баллиотера» (семейная резиденция) и как «женатый на миссис Энн Джонс 4 мая 1718 года» (Прайор I, 14), когда ему было 28 лет. «Этот союз не был одобрен друзьями ни с той, ни с другой стороны: у него не было средств на содержание семьи, а поскольку у отца его жены был сын и еще три дочери, которых нужно было обеспечить, ее приданое было небольшим» (Прайор I, 7). Энн Джонс была дочерью преподобного Оливера Джонса из Смит-Хилла, директора епархиальной школы в Элфине, где Чарльз получил начальное образование и где завязалась их привязанность. Ее дядя по фамилии Грин, который был ректором Килкенни-Уэст, предоставил молодой паре дом примерно в шести милях от себя, в местечке под названием Паллас, в соседнем графстве Лонгфорд. «Здесь они обосновались и прожили двенадцать лет [с 1718 по 1730 год], при этом мистер Голдсмит служил отчасти в церкви своего дяди, отчасти в приходе, в котором проживал». Таким образом, в Палласе родились пятеро из восьми их детей (включая Оливера); остальные трое родились в Лиссое, куда семья переехала в 1730 году, когда Чарльз Голдсмит после смерти дяди своей жены унаследовал приход Килкенни-Уэст.

В семейной Библии, на которую ссылается Прайор (I, 14), записаны имена и даты рождения нескольких детей: Маргарет, родилась 22 августа 1719 года (о которой, по-видимому, ничего не известно); Кэтрин, родилась 13 января 1721 года, вышла замуж за Дэниела Ходсона (см. § 5); Джейн, родилась 9 февраля 17[4] (см. § 6); Генри, родился 9 февраля 17[4] (см. § 7); Оливер, родился 10 ноября 1728 года; Морис, родился 7 июля 1736 года (см. § 11); Чарльз, родился 16 августа 1737 года (см. § 12); Джон, 1740 год (о котором есть лишь кратчайшее упоминание в письме Оливера к своему дяде Контарину, написанном из Эдинбурга в конце 1753 года и впервые напечатанном Прайором в 1837 году (I, 154): «Как мой бедный Джек Голдсмит? Боюсь, его болезнь такого рода, что он не скоро поправится». По словам Перси (рукописное заявление), он «умер молодым в возрасте 12 лет»).

Любящий характер преподобного Чарльза Голдсмита был навсегда запечатлен несравненным языком в произведениях его своенравного сына. Он является отцом «человека в черном» из «Гражданина мира», проповедника в «Покинутой деревне» и доктора Примроуза в «Векфильдском священнике». Он внезапно скончался в начале 1747 года на пятьдесят седьмом году жизни (Прайор I, 73), а введение в должность его преемника, преподобного мистера Уинна, состоялось в марте того же года.



“Remote from towns he ran his goodly race

Nor e’er had changed, nor wished to change, his place.”




3. ЭНН ГОЛДСМИТ, урожденная ДЖОНС.

(Мать Оливера.)

Смерть преподобного Чарльза Голдсмита в 1747 году значительно ухудшила положение его вдовы и ее детей.

«Богатство семьи, никогда не бывшее большим или хорошо управляемым, неизбежно претерпело серьезное сокращение: средств вдовы едва хватало на обеспечение самого необходимого для жизни других членов семьи: поэтому денежные переводы Оливеру прекратились, и его перспективы стали мрачнее, чем когда-либо» (Прайор I, 73, 74).

Энн Голдсмит пришлось переехать в стесненных обстоятельствах в коттедж в Баллимахоне, и там Оливер, по-видимому, бездельничал с 1749 по 1751 год, когда он отправился в путь с намерением уехать в Америку. Вероятно, дома ему было не очень комфортно. Во всяком случае, мать, по-видимому, была недовольна и разочарована его своенравием и резко разговаривала с ним, когда он вернулся без гроша. Похоже, он больше не жил в Баллимахоне, а отправился к своему брату Генри, а затем к своему постоянному другу и благодетелю, дяде Контарину, прежде чем уехать в Эдинбург, чтобы больше никогда не увидеть свою мать. Пиша из шотландской столицы 16 сентября 1753 года своему закадычному другу Роберту Брайантону из Баллимахона, Оливер говорит в постскриптуме: «Передай мой поклон матери, если увидишь ее: ибо, как говорят у нас в Ирландии, я все еще питаю к ней тайную привязанность». После возвращения из своих странствий по континенту он дважды пишет своему зятю Дэниелу Ходсону о своей матери. 27 декабря 1757 года он говорит: «Моя мать тоже потеряла Паллас! Дорогой сэр, эти вещи причиняют мне настоящее беспокойство, и я хотел бы их исправить». А в ноябре 1758 года он пишет Ходсону: «Умоляю, скажите мне, как поживает моя мать, раз уж она не хочет порадовать меня сама, и скажите, могу ли я быть чем-то немедленно полезен ей». (Эта и другие подобные фразы в письмах 1757 и 1758 годов опущены в публикации 1801 года как относящиеся к «частным семейным делам».) В письме Оливера к своему брату Генри от февраля 1758 года он говорит: «Моя мать, как мне сообщили, почти ослепла: даже если бы у меня было огромное желание вернуться домой, я не смог бы видеть ее в беде, не имея возможности облегчить ее положение, это было бы слишком большим дополнением к моему нынешнему спленотическому состоянию».

Еще позже, в январе 1770 года, Оливер просит своего брата Мориса сообщить ему подробности о семье: «Расскажи мне о моей матери, моем брате Ходсоне и его сыне... что с ними стало, где они живут и что делают». Миссис Голдсмит скончалась в Ирландии позже в том же году, и в счетах портного мистера Уильяма Филби к Голдсмиту есть запись на сумму 5 фунтов 12 шиллингов за «траурный костюм» (несомненно, для нее), датированная 8 сентября 1770 года (Прайор I, 233).

4. КОНТАРИНЫ.

(Тетя, дядя и двоюродная сестра Оливера.)

Как уже упоминалось, одна из дочерей Роберта Голдсмита по имени Джейн вышла замуж за преподобного Томаса Контарина, викария Орана. Она родила ему дочь Джейн, подругу детства Оливера, и скончалась на шестьдесят третьем году жизни 12 июня 1744 года (Прайор I, 55, примечание). «Дядя Контарин» был лучшим, добрейшим и самым последовательным другом Оливера Голдсмита в его детстве и студенческие годы; и Оливер испытывал к нему глубокое чувство благодарности. Он написал Контарину два письма из Эдинбурга в 1753 году (напечатаны в Прайор I, 145 и 154) и третье письмо из Лейдена в 1754 году, которое, к счастью, сохранилось.

Следующий случай, иллюстрирующий привязанность Оливера к своему щедрому дяде, скопирован в мемуары 1801 года (стр. 33) из собственной рукописи Перси. Оливер занял немного денег у ирландского друга в Лейдене, «с которыми он решил покинуть Голландию и посетить соседние страны. Но, к несчастью, любопытство привело его в сад, где на продажу выращивались самые отборные цветы. Бедный Голдсмит, вспомнив, что его дядя был поклонником таких редкостей, не задумываясь о стесненном состоянии собственных финансов, соблазнился купить некоторые из этих дорогостоящих цветочных корней, чтобы отправить их в подарок в Ирландию, и тем самым оставил себе так мало наличных, что, как говорят, отправился в путешествие, имея лишь одну чистую рубашку и ни гроша в кармане».

Позже Оливер написал дочери Контарина, миссис Лодер, 15 августа 1758 года из кофейни Temple Exchange трогательное письмо, извиняясь за долгое молчание, но объясняя, что он писал в Килмор из Лейдена, Лувена и Руана и не получил ответа, и ссылаясь на своего дядю так: «он уже не та душа огня, какой я знал его когда-то. Его разум был слишком активным обитателем, чтобы не расстроить хрупкое жилище своего пребывания, ибо самые богатые драгоценности быстрее всего изнашивают свои оправы. И все же кто, кроме дурака, стал бы оплакивать его состояние, он теперь забывает о невзгодах жизни, возможно, снисходительные небеса дали ему здесь предвкушение того спокойствия, которого он так заслуживает в будущем».

Мистер Контарин скончался через несколько месяцев после даты этого письма в возрасте около 74 лет и оставил Оливеру наследство в 15 фунтов, которое тот в конечном итоге передал своему нуждающемуся брату Морису. Объявляя об этом решении (в январе 1770 года), Оливер говорит Морису: «Доброта этой доброй четы к нашей бедной разбитой семье требует нашей искреннейшей благодарности, и хотя они почти забыли меня, все же если хорошие вещи наконец придут, я надеюсь однажды вернуться и увеличить их хорошее настроение, добавив к своему собственному. Я послал своей кузине Дженни [миссис Лодер] миниатюрный портрет самого себя, так как считаю, что это самый приемлемый подарок, который я могу предложить».

Дочь Контарина Джейн вышла замуж за Джеймса Лодера, состоятельного жителя Килмора, недалеко от Каррик-он-Шаннон. Ей Оливер адресовал 15 августа 1758 года уже процитированное трогательное письмо, в котором он останавливался на прошлом и подписывался: «Ваш любящий и обязанный родственник». Похоже, оно не вызвало ответа.

Конец Лодеров был трагическим. Муж был вероломно убит своими слугами и рабочими, которые похитили серебро из дома и около 300 фунтов деньгами. За это преступление не менее шести из них были казнены. Жена, которая едва избежала убийства, скончалась в Дублине около 1790 года (Прайор I, 130, примечание).

5. КЭТРИН ГОЛДСМИТ (МИССИС ДЭНИЕЛ ХОДСОН).

(Сестра Оливера.)

Кэтрин родилась 13 января 1721 года. Именно ее тайный брак с Дэниелом Ходсоном, «сыном джентльмена из хорошей семьи, проживающего в Сент-Джонсе близ Атлона», который во время помолвки был учеником Генри Голдсмита, привел к тому, что Оливер поступил в Тринити-колледж в качестве сайзара, а не пенсионера, как Генри. Ее отец, преподобный Чарльз Голдсмит, был крайне возмущен этим браком и, чтобы дать дочери приданое в 400 фунтов, пожертвовал своей десятиной и сдал землю в аренду.

Своему зятю Ходсону Оливер написал два очень сердечных письма 27 декабря 1757 года и в ноябре 1758 года, второе из которых содержало абзац: «Дорогая сестра, я писал в Килмор (резиденция Лодеров). Я хотел бы, чтобы вы дали мне знать, как эта семья относится ко мне». Любопытно, что в письме Оливера к Морису от января 1770 года он не спрашивает о своей сестре Кэтрин, хотя интересуется «моей матерью, моим братом Ходсоном и его сыном, сыном и дочерью моего брата Гарри» и другими членами семьи. Однако после смерти Оливера Кэтрин Ходсон, к которой обратился Морис, написала полный и очень сочувственный отчет на двенадцати страницах фолио о юношеских приключениях Оливера, заканчивающийся его отправкой в Эдинбург в 1753 году «для изучения медицины. С этой даты я не знаю, что с ним случилось: он написал несколько писем своим друзьям из Швейцарии, Германии и Италии».

Что касается процитированного выше вопроса Оливера о «моем брате Ходсоне и его сыне», можно упомянуть, что поэт помог этому племяннику в Лондоне в 1772 году, позволив ему сделать счет на 35 фунтов 3 шиллинга у своего портного Уильяма Филби. Следует опасаться, что этот счет оставался неоплаченным на момент смерти Оливера (Форстер II, 173).

6. ДЖЕЙН ГОЛДСМИТ, впоследствии ДЖОНСОН.

(Родилась 9 февраля 1722 года. Сестра Оливера.)

Поскольку записи в семейной Библии, скопированные в «Жизнь» Прайора (I, 14), указывали в качестве даты рождения Генри и Джейн Голдсмит один и тот же день — 9 февраля 17... (лист порван), Форстер предположил, и весьма правдоподобно, что они были близнецами, родившимися 9 февраля 1722 года (I, 9). Джейн вышла замуж за некоего Джонсона, фермера в Атлоне, и, по-видимому, писала Оливеру в 1769 году о своем бедственном положении, в чем Оливер в своем письме к Морису от января 1770 года выражает сожаление о своей неспособности помочь.

7. ПРЕПОДОБНЫЙ ГЕНРИ ГОЛДСМИТ.

(Старший брат Оливера.)

Очень мало известно о старшем сыне преподобного Чарльза Голдсмита, Генри, который родился в Палласе 9 февраля 1722 года (Прайор I, 14). Он получил образование в школе доктора Нелигана в Элфине, а затем поступил в Тринити-колледж в Дублине 4 мая 1741 года (Прайор I, 34, примечание). Он был избран стипендиатом в Троицын понедельник 1743 года: «но, вернувшись домой на следующих каникулах, вероятно, окрыленный своим недавним триумфом, он поддался юношеской страсти и женился» (Прайор I, 35).

Все, что говорится о Генри в мемуарах Перси 1801 года (I, 3), это: «На своего старшего сына, преподобного Генри Голдсмита, которому его брат посвятил «Путешественника», отец возлагал самые радужные надежды, так как он отличился как в школе, так и в колледже, но, к несчастью, женился в раннем возрасте девятнадцати лет: что ограничило его приходским священством и помешало продвижению по службе в церкви». Поскольку он родился в Палласе в феврале 1722 года, Генри, если это утверждение верно, должен был стать женатым человеком в 1741 году, примерно в то время, когда он поступил в Тринити-колледж. Очевидно, где-то есть неточность относительно возраста Генри, и можно сомневаться, состоялся ли его брак до или после его избрания стипендиатом колледжа в Троицын понедельник 1743 года. Из некоторых осторожных слов, использованных Прайором (самым тщательным исследователем семейной истории), возможно, что брак был тайным, так как Прайор предполагает, что когда он состоялся, «он должен был быть на три года старше [чем указано выше] или заключить эту связь до поступления в университет. Для некоторых людей эта связь становится стимулом к деятельности: для других она кажется обузой для любого усилия подняться в жизни» (I, 35). Прайор, по-видимому, решает, что в случае Генри это была обуза. Он говорит о том, что Генри «поддался юношеской страсти и женился», и продолжает вскоре после этого: «Находя проживание в колледже более невозможным, преимущества его стипендии были принесены в жертву: он удалился, как следует из книг колледжа, в деревню: основал школу по соседству с отцом: и в этом занятии, добавленном к обязанностям викария за «сорок фунтов в год», хотя и обладая талантами и характером, он провел остаток жизни» (Прайор I, 35).

Нигде не сказано очень ясно, но кажется, что Генри служил викарием у своего отца в Килкенни-Уэст, и, возможно, после смерти отца в 1747 году он продолжал служить при новом ректоре, преподобном мистере Уинне (Прайор I, 73). Джон Форстер говорит (I, 427): «В начале своей жизни доктор Стрин сменил Генри Голдсмита на посту викария Килкенни-Уэст, который тот занимал в период своей смерти (1768), и, как он заботливо сообщает нам, с жалованием в 40 фунтов в год, которое было не только его зарплатой, но и оставалось таким же, когда я [Стрин], преемник, был назначен в этот приход».

Два брата, Генри и Оливер, питали друг к другу сильную и постоянную привязанность. Оливер переписывался со своим братом, пока был за границей, хотя ни одно из его писем не сохранилось. Часть «Путешественника» была отправлена Генри из Швейцарии, и когда поэма была завершена и опубликована в конце 1764 года, она была посвящена ему. Вступительный абзац содержал такое предложение: «Это прольет свет на многие ее части, когда читатель поймет, что она адресована человеку, который, презирая славу и состояние, рано удалился к счастью и безвестности с доходом в сорок фунтов в год». И начальные строки самой поэмы содержат знакомую фразу:



“Where’er I roam, whatever realms to see,

“My heart untravelled fondly turns to thee:

“Still to my brother turns, with ceaseless pain

“And drags at each remove a lengthening chain.”




Позже следует известное описание деревенского проповедника:



“A man he was to all the country dear,

“And passing rich with forty pounds a year.”




Известно только одно письмо Оливера к Генри: то, что адресовано «около 1759 года» Генри в «Лоуфилд, близ Баллимора в Уэстмите, Ирландия», с просьбой о помощи в продаже экземпляров его книги об «изящной словесности», описывающее его собственную внешность, дающее Генри совет относительно образования его сына, спрашивающее о матери и других членах семьи и заканчивающееся словами: «сказав тебе то, что ты уже прекрасно знаешь, что я твой самый любящий друг и брат Оливер Голдсмит».

Генри был предметом заботы Оливера, когда тот получил аудиенцию у графа Нортумберлендского (друга доктора Перси), который собирался отправиться в Ирландию в качестве лорда-лейтенанта. Мы обязаны отчетом об этой аудиенции несимпатичному перу сэра Джона Хокинса в его «Жизни Джонсона» (стр. 419). В ответ на замечание графа о том, что он едет в Ирландию и, услышав, что Голдсмит уроженец этой страны, был бы рад оказать ему любую любезность, Оливер, как утверждается, ответил: «Я бы ничего не сказал, кроме того, что у меня там есть брат, священнослужитель, который нуждается в помощи». Кислый комментарий Хокинса был таков: «так этот идиот в делах мира играл со своей судьбой и отталкивал руку, протянутую, чтобы помочь ему».

Преподобный Генри Голдсмит скончался в Атлоне в конце мая 1768 года в возрасте сорока пяти лет. Траурный костюм для него, заказанный у портного Оливера Уильяма Филби, стоил 5 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов (Форстер II, 113). Брат, по-видимому, сразу же написал письмо с выражением сердечного сочувствия семье — вероятно, вдове, а своему племяннику Генри он отправил отдельное письмо, которое только что было обнаружено в Северной Америке, будучи, несомненно, сохраненным до сих пор потомками первоначального получателя. Сейчас оно является собственностью мистера Уильяма Харриса Арнольда из Натли, Нью-Джерси, чьей любезности я обязан разрешением на его воспроизведение:


Лондон, 7 июня 1768 года.

Мой дорогой Генри,

Смерть твоего дорогого отца глубоко опечалила меня. Известие об этом ужасном событии дошло до меня только вчера, и хотя я уже послал свою любовь и соболезнования в письме, которое ты увидишь, я пишу эту дополнительную строку моему дорогому племяннику, чтобы выразить надежду, что ты и твой брат, молодые, как вы оба, будете вести себя так, как подобает сыновьям такого человека. Что касается твоего собственного будущего, я не успокоюсь, пока не найду способ помочь тебе; и, возможно, благодаря влиянию некоторых моих друзей здесь ты сможешь получить место, соответствующее твоим талантам.

Тем временем усердно занимайся учебой, не пренебрегай ничем, что может способствовать твоему интересу, когда представится возможность. Ты все еще склонен к военной карьере? Это потребовало бы, помимо определенного темперамента и телосложения, значительной суммы наличных денег. Что-то, однако, можно было бы устроить за границей — в Индии или в Америке.

Дай мне знать о себе, мой дорогой Генри, и с большой любовью к вам обоим

Поверь мне, Твой любящий дядя, Оливер Голдсмит.



Мистеру Генри Голдсмиту, на попечение миссис Ходсон, Атлон, Ирландия.






Я не нахожу никакого упоминания ни в одном документе (опубликованном или неопубликованном), который мне попадался, о втором сыне преподобного Генри. Оливер во время смерти своего брата работал над «Покинутой деревней» в летнем уединении в коттедже в восьми милях от Эджвер-роуд (Форстер II, 124), в мае 1768 года его посетил Кук, который отмечает эту дату как ровно за два года до того, как поэма появилась в печати (май 1770 года), и говорит нам, что написание ее и тщательная редакция растянулись на весь интервал в двадцать четыре месяца.

Допустимо ли предположить, что Оливер, с головой погруженный в другие дела, немного сомневался в поле другого ребенка своего брата и говорил о сыне там, где должен был сказать о дочери? Пиша своему брату Морису в январе 1770 года с тревожными расспросами о различных членах семьи, Оливер говорит: «Расскажи мне о моей матери, моем брате Ходсоне и его сыне: сыне и дочери моего брата Гарри, моей сестре Джонсон, семье из Баллиотера, что с ними стало, где они живут и как поживают. Ты говорил о том, что являешься моим единственным братом, я тебя не понимаю — где Чарльз?» (Мемуары, стр. 89).

Здесь следует отметить, что Оливер делает нежные запросы о «сыне и дочери» Генри. Он ничего не говорит о вдове или о втором сыне. В единственном дошедшем до нас письме Оливера к брату, которое Перси датирует «примерно 1759 годом», Оливер так отзывается об этом сыне: «Причины, которые вы привели мне для того, чтобы воспитать своего сына ученым, разумны и убедительны... Проповедуйте же, мой дорогой сэр, своему сыну не превосходство человеческой природы и не пренебрежение к богатству, а постарайтесь научить его бережливости и экономии. Пусть пример его бедного странствующего дяди будет у него перед глазами. Я научился из книг любить добродетель прежде, чем на опыте познал необходимость быть эгоистом».

Я цитирую по подлинному письму-автографу, а не по несколько цензурированной версии, которую Перси опубликовал в «Мемуарах» 1801 года и которая с тех пор копировалась во всех последующих биографиях.

Остается, следовательно, рассмотреть, что случилось с теми, кого Генри оставил после себя в 1768 году и о ком сохранились какие-либо сведения. Это были вдова, о происхождении и девичьей фамилии которой, а также об обстоятельствах ее вдовства, по-видимому, ничего не известно, его сын Генри и его дочь Кэтрин.

8. ВДОВА ГЕНРИ ГОЛДСМИТА.

По всей вероятности, это была миссис Генри Голдсмит, о которой Джонсон писал Джорджу Стивенсу 25 февраля 1777 года, как записал Босуэлл в томе III, главе III:


«Мистер Стивенс... присоединился к доктору Джонсону в любезной помощи родственнице доктора Голдсмита и пожелал, чтобы по возвращении в Ирландию она собрала достоверные сведения о жизни своего родственника. О ней говорится в следующем письме:

«Джорджу Стивенсу, эсквайру. «25 февраля 1777 г.


«Дорогой сэр,

«Вы будете рады услышать, что от миссис Голдсмит, которую мы оплакивали как утонувшую, я получил письмо, полное благодарности нам всем, с обещаниями навести справки, которые мы ей рекомендовали. Вы сообщите эту добрую новость,

«Я, сэр, «Ваш покорнейший и т. д. «Сэм Джонсон».





Прайор (II, 562) развивает этот эпизод, определенно приписывая его вдове преподобного Генри, но не приводит новых фактов, кроме добавления, что, «будучи весьма стесненной в средствах, она приняла должность смотрительницы в больнице Мит в Наване».

9. ГЕНРИ, СЫН ПРЕПОДОБНОГО ГЕНРИ ГОЛДСМИТА.

(Племянник Оливера.)

Генри-младшего Прайор описывает как «отличавшегося духом, умом и личной красотой... Получив офицерский патент в армии, он покинул Ирландию и отправился в Северную Америку около 1782 года». Его постоянный друг и корреспондент, преподобный Томас Хэнкок, писал 7 октября 1799 года (Прайор II, 564), что Генри был лейтенантом 54-го полка и что, «обладая необычайной жизнерадостностью, (он) обладает большой долей гения своего дяди». Он женился на американке из Род-Айленда и «после заключения мира поселился с ней где-то в Новой Шотландии».

«Он погрузился в неслыханные бедствия и трудности до самого недавнего времени, когда случай познакомил нашего юного принца, герцога Кентского, с его личностью и историей: и Его Королевское Высочество не терял времени даром, чтобы поднять его, жену и десятерых детей значительно выше нужды, как я узнаю из письма Голдсмита за последние шесть недель. Я... получал его ренту и управлял его делами, и в своих бедствиях он часто убеждал меня продать его долю в "Покинутой деревне" [Лиссой], чего я продолжал избегать, к его нынешнему великому удовлетворению».

Особый способ, которым нужды Генри Голдсмита были доведены до сведения герцога Кентского, не зафиксирован, но Его Королевское Высочество был отправлен в Канаду в 1791 году и был главнокомандующим войсками в Британской Северной Америке в 1799-1800 годах. То, что мистер Хэнкок говорит в своем письме, подтверждается неопубликованным письмом, написанным сестрой Генри Кэтрин епископу Перси 6 января 1802 года по поводу утверждения ее дяди Чарльза епископу о том, что «фамилия угасла, за исключением его семьи»:

«Он никогда не задумывался, — сказала она, — что у меня есть кузены в этой стране, у которых есть наследники мужского пола, а также горячо любимый брат, ныне проживающий в Галифаксе в Северной Америке, у которого десять детей и есть четыре или пять сыновей, рожденных в законном браке от любезной жены. По словам моего брата, его дети обладают необычайными способностями. Своего старшего сына Генри он прочит в адвокаты: второй сын — мичман, а третьего сына, Оливера, он упоминал в письме ко мне, он хотел бы дать образование в Ирландии. Герцог Кентский, особый покровитель и друг моего брата, устроил его на место помощника инженера в Галифаксе и намерен обеспечить его лучшим образом, когда представится возможность».

Письмо Генри Голдсмита родственнику от 20 марта 1808 года доводит историю этой новошотландской семьи до несколько более позднего времени.

«Я обосновался здесь в комиссариате и имею семью из девяти детей, пять сыновей и четыре дочери. Старший, Генри, следует профессии юриста: Хью Колвилл, надеюсь, к этому времени уже лейтенант на флоте: Оливер у купца в Бостоне: Чарльз — мичман на этой станции, а Бенджамин — мальчик. Дочери Энн, Кэтрин, Элиза и Джейн дома со мной и обещают быть всем, чего я от них желаю». (Прайор II, 568.)

Хью Колвилл Голдсмит (1789-1841), упомянутый в письме его отца, заслуживает мимолетного упоминания как молодой моряк, который 8 апреля 1824 года шокировал корнуоллскую общественность, сдвинув знаменитый качающийся Логан-Стоун на мысе Лэндс-Энд, и должен был организовать его возвращение на место позднее в том же году (с 29 октября по 2 ноября), что, поскольку вес камня оценивается по-разному от 60 до 80 тонн, было непростым делом. Несомненно, из-за этого безрассудного подвига он занял место в «Национальном биографическом словаре», будучи, по сути, единственным членом семьи Голдсмитов, помимо поэта, удостоенным такой чести. Он родился в Сент-Эндрюсе, Нью-Брансуик, 2 апреля 1789 года и во время инцидента с Логан-Роком был морским лейтенантом, командующим таможенным катером «Нимбл» у побережья Корнуолла. Он так и не получил повышения и умер в море у острова Сент-Томас в Вест-Индии 8 октября 1841 года. Случайное упоминание Чарльза Голдсмита (также упомянутого в письме его отца от 1808 года как мичмана) показывает, что впоследствии он был капитаном 2-го ранга на флоте. Его годы жизни — 1795-1854.

10. КЭТРИН, ДОЧЬ ПРЕПОДОБНОГО ГЕНРИ ГОЛДСМИТА.

(Племянница Оливера.)

Факты о дочери Генри Голдсмита собрать легче, так как епископ Перси, находясь в Лондоне в июле 1800 года, составил меморандум по ее делу, который, к счастью, сохранился в рукописи и попутно дает некоторые подробности о других членах семьи Голдсмитов.

Существует ряд жалостных писем от этой бедной, одинокой и страдающей души, адресованных епископу в период с 1794 по март 1803 года, вместе с черновиками двух ответов епископа, милосердно смягченных перед отправкой, в которых упоминаются его денежные авансы, уже сделанные ей, и говорится о «постоянном источнике мучений и досады», которым для него был вопрос о публикации «Мемуаров». Конец наступил в июле 1803 года, когда некий Макдоннелл написал секретарю епископа, что Кэтрин умерла «после мучительной болезни, которой, должно быть, в значительной степени способствовало ее зависимое и беспомощное положение». Макдоннелл позаботился о том, чтобы ее пристойно похоронили, и посчитал, что 8 или 9 гиней возместят общие расходы. Несомненно, епископ прислал ему эту сумму.

11. МОРИС ГОЛДСМИТ.

(Брат Оливера.)

Морис, следующий ребенок преподобного Чарльза Голдсмита после Оливера, родился 7 июля 1736 года, за ним год спустя (16 августа 1737 года) последовал Чарльз, а в 1740 году — четвертый сын Джон. Морис, следовательно, не был, как ошибочно указано в примечании на странице 86 «Мемуаров» Перси, «младшим братом нашего поэта». Он впервые выходит из безвестности в начале 1770 года, когда ему было тридцать четыре года, и пишет Оливеру письмо из дома Лодеров в Килморе с просьбой о помощи. Ответ Оливера, к счастью, сохранился. Он не датирован, но Перси относит его к «январю 1770 года», что примерно верно, так как на нем стоит расписка Мориса от 4 февраля 1770 года на 15 фунтов стерлингов — сумма наследства, оставленного дядей Контарином Оливеру, которую он передал своему брату (I, 89).

Согласно Прайору (II, 519), сэр Джошуа Рейнольдс после смерти поэта 4 апреля 1774 года взял на себя обязательство «управлять его делами до прибытия из Ирландии тех его родственников, которые будут уполномочены их принять». В ответ Морис Голдсмит появился в Лондоне — «простой, необразованный человек, слишком непритязательный, по-видимому, по внешности и манерам, чтобы заслужить большое внимание со стороны образованных друзей его покойного брата» (Прайор II, 524). Все еще жившая миссис Гвин («Джессами Брайд») много лет спустя рассказывала Прайору, что:

«Находясь в небольшой компании в доме сэра Джошуа, когда последнего вызвали вниз, он вернулся после долгого отсутствия и прошептал ей, что был внизу с братом Голдсмита, но, посчитав, что немного пива или спиртного там больше подходит его вкусу, чем чай в гостиной, он угостил его тем, что счел наиболее подходящим образом. Она, с обычной добротой своего пола, сочла его поведение едва ли подобающим президенту по отношению к столь близкому родственнику его покойного друга». (II, 524.)

Несомненно, именно в это время сэр Джошуа дал Морису нижеследующую (недатированную) рекомендательную записку к «преподобному доктору Перси, Нортумберленд-хаус», которая до сих пор хранится среди бумаг Перси:

«Сэр Джошуа Рейнольдс свидетельствует свое почтение и просит позволения представить доктору Перси мистера Голдсмита, брата своего покойного друга доктора Голдсмита».

Как ближайший родственник, Морис имел право управлять делами своего брата, и в Сомерсет-хаусе имеется официальное завещание, выданное 28 июня 1774 года «Морису Голдсмиту, естественному и законному брату и ближайшему родственнику вышеупомянутого покойного». Поскольку Оливер умер в долгах, Морису нечего было управлять или получать, и он покинул Лондон 10 июня 1774 года, написав мистеру Хоузу, аптекарю, который лечил его брата, свою «самую искреннюю благодарность за ваше любезное отношение ко мне с момента моего прибытия сюда» и за его «заботу, усердие и старательность в отношении моего брата доктора Голдсмита».

Несомненно, Перси воспользовался случаем, когда Морис пришел к нему в Нортумберленд-хаус с рекомендательной запиской сэра Джошуа в кармане, чтобы дать ему несколько дельных советов, возможно, с денежным взносом в счет, и, безусловно, с наставлением собрать все письма его брата к членам семьи в Ирландии, которые ему удастся раздобыть. Ибо 15 июля 1776 года Морис написал Перси следующее:


15 июля 1776 г.

Преподобный сэр,

Когда я в последний раз имел честь видеть Вас в Ваших покоях в Нортумберленд-хаусе, Вы очень любезно сказали мне, что охотно послужите мне. Я, сэр, согласно Вашему распоряжению, собрал в этой стране все письма и несколько анекдотов о моем брате, покойном докторе Голдсмите, которые я смог достать, и которые, уверяю Вас, сэр, являются полностью подлинными; анекдоты записаны его сестрой, которая была его неразлучным спутником в юности.

Я очень обеспокоен тем, что два из этих писем, которые я посылаю, не совсем разборчивы и что потребуется немало труда, чтобы сделать их и мемуары пригодными для печати; поэтому, доктор, сэр, я вверяю их Вашей доброте и покровительству, будучи полностью уверен, что Вы послужите брату человека, который действительно любил и уважал Вас.

Могу заверить Вас, сэр, что я проехал много миль, чтобы собрать их, и, поскольку мои обстоятельства в настоящее время не очень обеспечены, небольшая помощь была бы с благодарностью принята, если бы таковая возникла от этих бумаг, что, вместе с тем, что мой добрый друг сэр Джошуа Рейнольдс и мистер Гаррик обещали предоставить, не будет, надеюсь, сочтено недостойным Вашей публикации, которую, как Вы и сэр Джошуа сказали мне, Вы осуществите.

Я, сэр, с величайшим уважением, сэр, Ваш покорнейший смиренный слуга

Морис Голдсмит

Надеюсь, Вы окажете мне честь сообщить, получили ли Вы их, направив письмо мне в Чарльз-Таун близ Элфина, Ирландия.



Нет никаких данных, свидетельствующих о том, что за этим призывом о деньгах последовало что-то определенное: и, возможно, по этой причине Морис в следующий раз обратился к доктору Джонсону, которому он написал в Болт-Корт недатированное письмо с почтовым штемпелем Элфина следующего содержания:


«Доктору Джонсону в его дом в Болт-Корт, Флит-стрит, Лондон.

«Недавно я имел честь получить письмо от моего доброго друга, преподобного доктора Перси, который из некоторых бумаг, что я ему послал, намеревался написать жизнь покойного доктора Голдсмита: он говорит мне, что из уважения, которое Вы питали к бедному доктору, Вы решили взять эту работу под свое покровительство и что Вы также обещали использовать свое влияние у книготорговцев, чтобы позволить напечатать одно издание всех его поэтических сочинений... Ваши труды по написанию и изложению жизни доктора Вашим способным, рассудительным и высокочтимым пером станут непреходящей честью для его памяти и для его семьи».



В примечании к печатному тексту письма Оливера к Морису от «января 1770 года» Перси дает следующую дополнительную информацию о Морисе (стр. 86): «Не будучи обучен никакому делу, он по какому-то случаю пожаловался нашему барду, что ему трудно жить как джентльмену, на что Оливер попросил его без промедления оставить столь невыгодное занятие и заняться каким-нибудь ремеслом. Морис мудро последовал совету и отдал себя в ученики к краснодеревщику. У него была мастерская в Дублине, когда лордом-лейтенантом был герцог Ратленд, который по просьбе мистера Орда, тогдашнего главного государственного секретаря (ныне лорда Болтона), из уважения к памяти его брата, сделал его инспектором лицензий в этом городе. Он также был назначен носителем булавы при основании Королевской ирландской академии: обе эти должности вполне совместимы с его делом. В первой он доказал свою великую честность, обнаружив мошенничество, совершенное в его ведомстве в отношении доходов, от чего, вероятно, он мог бы сам получить выгоду, если бы не был человеком принципов. Он умер, не оставив потомства, около семи лет назад».

На самом деле Морис умер в начале зимы 1792-3 года, как следует из письма доктора Томаса Кэмпбелла, который первым предпринял попытку написать биографию Оливера, епископу Дроморскому — тогда находившемуся в Лондоне — от 12 июня 1793 года (Николс, «Литературные иллюстрации», VII, 790). Кэмпбелл говорит: «Увы! бедный Морис. Он не получит утешения от трудов Вашего Преосвященства в его пользу. Он ушел из этой жалкой жизни в начале прошлой зимы и, к счастью, не оставил детей: но он оставил вдову, и, право, очень милую, которая заходила ко мне в один из немногих дней, что я провел в Дублине после Рождества, так что у Вас не будет недостатка в претендентах».

Многочисленные письма Мориса к епископу, которые сохранились, по-видимому, показывают, что он действительно предпринимал настойчивые усилия собрать в Ирландии те из подлинных писем, написанных Оливером своим родственникам, которые можно было достать. Одно такое письмо, и притом представляющее наибольший интерес, а именно: письмо, написанное дяде Контарину из Лейдена в 1754 году, было найдено только через девять лет после уже процитированного письма от 15 июля 1776 года, ибо Морис пишет епископу 9 июня 1785 года: «Я посылаю Вашему Преосвященству письмо от моего брата к его дяде Контарину, датированное из Лейдена».

Том VIII «Литературных иллюстраций» Николса (опубликованный в 1858 году) содержит на стр. 236-240 выдержки из переписки между епископом и Эдмондом Мэлоуном, из которых следует, что 16 июня 1785 года Перси настаивал на том, чтобы члены «Клуба» (членом которого Оливер был с самого начала) проявили «наше уважение к покойному барду, оказав помощь его единственному брату и, насколько я слышал, единственному из его семьи, который нуждается в помощи». (Это было отнюдь не так, как Перси впоследствии узнал на горьком опыте.) Он снова писал Мэлоуну 17 октября 1786 года: «Я должен умолять Вас использовать все Ваше влияние среди джентльменов "Клуба" и, в частности, настоятельно просить сэра Джошуа Рейнольдса собрать подписки для помощи бедному Морису Голдсмиту, который страдает от великой нищеты и бедствия, будучи не только бедным, но и очень нездоровым... Гинея от каждого члена "Клуба" была бы для него большим облегчением».

Последующее назначение Мориса в 1787 году носителем булавы в Королевскую ирландскую академию и его место в Лицензионном управлении, по-видимому, несколько облегчили последние годы его полной превратностей жизни, но когда он умер в 1792 году, новая просьба о помощи епископу поступила от его вдовы, Эстер Голдсмит.

11а. ЭСТЕР ГОЛДСМИТ, ВДОВА МОРИСА.

Все, что о ней известно, это то, что в прошении к лорду-лейтенанту (черновик которого, написанный рукой Перси, остался среди его бумаг) она описана как «дочь уважаемого священника» и как «оставшаяся совершенно без средств к существованию» после смерти своего мужа Мориса Голдсмита. Она получала различные субсидии из фонда, находящегося в ведении лорда-лейтенанта, известного как «Конкордатум», а на последней странице «Жизни» Прайора (том II, 576) есть письмо от нее, датированное Рашпортом, Элфин, 19 июня 1793 года, к мистеру Дж. К. Уокеру с просьбой о его влиянии в пользу ее назначения экономкой в Королевскую ирландскую академию.

Существуют два неопубликованных более поздних письма (1794 года) из Рашпорта епископу Перси, в одном из которых Эстер хочет узнать о подписке на «Мемуары», а в другом она благодарит епископа за 15 фунтов стерлингов, которые она получила из фонда «Конкордатум». Более позднее письмо от 17 октября 1801 года от Кэтрин, дочери преподобного Генри Голдсмита, к епископу, по-видимому, показывает, что Эстер вышла замуж повторно. «Она считает, что имеет такое же право на деньги, полученные от публикации произведений моего дяди, как и я, но здесь я должна просить позволения не согласиться с ней во мнении». Кэтрин дает еще некоторые подробности, которые, по ее мнению, епископ должен знать, но «если бы миссис Голдсмит узнала, что информация дошла до Вашего Преосвященства через меня, это развязало бы ей язык, а пользоваться им она умеет хорошо».

12. ЧАРЛЬЗ ГОЛДСМИТ.

(Брат Оливера.)

Чарльз Голдсмит (родился в 1717 году, умер в 1805 году), предпоследний из детей преподобного Чарльза Голдсмита, появляется на сцене раньше других. Воодушевленный дошедшими до Ирландии известиями о прибытии его брата Оливера в Англию и растущей литературной славе, он отправился в метрополию в 1757 году, и, как говорит Норткот в своей «Жизни Рейнольдса» (I, 332-3): «Услышав о том, что его брат Нолл вращается в высшем обществе Лондона, он принял как должное, что его состояние сделано и что он вскоре сможет сделать состояние и брата: поэтому он уехал из дома без предупреждения: но вскоре по прибытии в Лондон обнаружил, что картина, которую он составил о положении своего брата, была слишком приукрашена, что Нолл не мог представить его своим знатным друзьям и, по сути, что, хотя он и не был в тюрьме, он часто оставался без жилья».

Чердак, где Голдсмит тогда писал и спал, предположительно находился в одном из дворов близ Солсбери-сквер. Его письма были адресованы из соседней кофейни «Темпл-эксчейндж» у Темпл-Бар, и секрет жилья, как говорят, был выведан у официанта кофейни «Джорджа», которому Чарльз Голдсмит доверил свое родство. (Форстер I, 124.)

Разочарованный таким образом, Чарльз покинул Лондон через несколько дней, внезапно и тайно, как и прибыл в него, «в скромном качестве, как говорят, на Ямайку»: откуда, говорит Форстер (I, 125), «он не возвращался тридцать четыре года, чтобы рассказать этот анекдот и быть описанным Мэлоуном как человек, немало похожий на своего знаменитого брата лицом, речью и манерами».

Когда Чарльз вернулся в эту страну в 1791 году, это было для того, чтобы договориться об окончательном поселении со своей семьей в Англии: но после Амьенского мира (1802) он продал свой дом и вместе с женой (креолкой), дочерью и сыном по имени Оливер (родившимся в Англии) эмигрировал на юг Франции. Вследствие приказа Бонапарта о задержании британских подданных он снова вернулся в Англию в 1803 году через Голландию, сильно стесненный в обстоятельствах, и умер около 1805 года в скромном жилье на Оссулстон-стрит, Сомерс-Таун.

В подлинном письме самого Чарльза от 2 сентября 1795 года, находящемся в папке Перси с голдсмитианой, он прямо говорит: «Я нанес в 1791 году визит на свою родину: по прибытии я обнаружил, что большая часть моих родственников и старых друзей уже заплатили долг природе: мой брат Морис остался: он дал мне приятный отчет о тех великих благах, которые Вы были так добры даровать ему». Поскольку Морис умер, Чарльз подал просьбу о помощи для себя ввиду необходимости содержать «жену и пятерых детей». Это были, конечно, дети от его ямайского брака с креолкой, и Чарльз ничего не сказал о каком-либо прежнем браке. Неизвестно, ответил ли Перси на это письмо: но 8 декабря 1801 года Чарльз сделал еще одно обращение. Прежде чем ответить на него, епископ сделал несколько осторожных запросов другому члену семьи, Кэтрин, дочери преподобного Генри, которая уже (с 1794 года) была кандидатом на его благотворительность. Она ответила 28 декабря 1801 года, что «некоторые части его [Чарльза] письма правдивы, а многие другие — нет. Он действительно самый восхитительный компаньон, полон остроумия и юмора и является совершенным джентльменом, но он не обладает той твердостью или благожелательным сердцем, которые были у моего глубокоуважаемого отца или дяди Оливера. В то же время я думаю, что у него гораздо больше прав, чем у вдовы моего дяди Мориса, ибо она осталась с очень солидным состоянием почти в двести фунтов в год и более чем тысячей фунтов наличными. Я думаю, что она вообще не имеет права получать что-либо от продажи стихов». Позже Кэтрин снова написала епископу 6 января 1802 года, сказав, что у нее есть информация, что ее дядя (Чарльз) «имел много денег в фондах, что у него были дети, и большинство из них — незаконнорожденные. Уверяю Вас, милорд, в нем много хитрости и двуличия». Перси написал Чарльзу в 1802 году какое-то письмо, которое, как говорит последний, он никогда не получал. Это вполне могло быть так, учитывая его миграцию во Францию после Амьенского мира.

Благодаря усилиям Эдмонда Мэлоуна было обнаружено, что Чарльз вернулся в Лондон, и в 1803 году он написал епископу некоторые подробности своего опыта во Франции, а позже, в 1804 году, последовало более полное изложение, которое очень легко читается и весьма интересно.

Последнее сохранившееся письмо от Чарльза Голдсмита датировано 24 марта 1805 года и написано дрожащей рукой; в нем говорится, что он боится, что «мой бедный маленький сын Оливер скоро останется сиротой и без друга». Вероятно, Чарльз вскоре умер, и, согласно письму соседа, мистера Р. К. Роффа, от 12 февраля 1821 года, «почти в состоянии второго детства. Его жена с сыном (Оливером), которого он имел от нее в Англии, уехала в Вест-Индию»: и, согласно цитате, приведенной Прайором (II, 574) из ямайской газеты, этот Оливер умер в Белмонте 21 октября 1828 года на тридцать втором году жизни.

К вышесказанному необходимо добавить, что до того, как Перси получил известие от Чарльза, он в 1794 году получил письмо от некоего Джона Голдсмита, сержанта Южно-Коркского ополчения, утверждавшего, что он сын Чарльза. Сначала Перси, очевидно, считал этого человека самозванцем. На одном из писем Джона епископ карандашом набросал «незаконнорожденный сын Чарльза Голдсмита» и пометил как «неправду» историю о браке его родителей, совершенном «моим дядей Генри Голдсмитом, который тогда был ректором прихода, в котором они жили», и о приеме таких родителей бабушкой Энн Голдсмит и Кэтрин Ходсон, его тетей. Джон сказал епископу 2 октября 1808 года: «Я не предполагал, что мой отец Чарльз Голдсмит существует, так как я не видел и не слышал от него ничего с тех пор, как видел Ваше Преосвященство в Дублине в 1793 году, и я никогда не слышал о том, чтобы он был женат во второй раз». Поскольку среди бумаг Перси есть расписки, датированные октябрем 1808 года, маем 1809 года и сентябрем 1810 года, на общую сумму 35 фунтов стерлингов за деньги, выплаченные епископом в пользу этого Джона Голдсмита, Перси, возможно, в конце концов посчитал, что в его истории что-то есть.

О том, что впоследствии случилось с этим Джоном Голдсмитом и восемью детьми, от имени которых он взывал к щедрости доктора Перси, по-видимому, нет никакой информации, но Прайор (II, 574) упоминает, что «некий человек по фамилии Голдсмит, утверждавший, что он племянник поэта, умер в холерном госпитале в Бристоле в 1833 году: он был в состоянии нищеты и, возможно, не имел законного права на честь, которую себе присвоил». Возможно, это был тот самый Джон Голдсмит, сын (законный или нет) Чарльза Голдсмита.

ПРИБЫЛЬ ОТ «МЕМУАРОВ» ПЕРСИ.

Первоначальный замысел епископа Перси при написании «Мемуаров» своего друга Голдсмита состоял в том, чтобы принести пользу Морису. Затем Кэтрин, дочь Генри, была добавлена в качестве участника предполагаемой прибыли: впоследствии (когда Морис умер, а Чарльз объявился) — Чарльз Голдсмит, единственный тогда оставшийся в живых брат Оливера. Окончательное решение Перси, когда работа приняла форму и он заключил соглашение с Каделлом и Дэвисом в 1797 году, состояло в том, чтобы 125 из 250 бесплатных экземпляров работы, переданных ему Каделлом и Дэвисом для распоряжения, были проданы через книготорговца Уайта с Флит-стрит в пользу Чарльза, а остальные 125 экземпляров — через книготорговца Арчера из Дублина в пользу Кэтрин, дочери преподобного Генри. Лондонские экземпляры, по-видимому, разошлись довольно хорошо. Перси в меморандуме, датированном Дромором, 24 мая 1808 года, объясняя это дело спустя долгое время после события доктору Р. Андерсону («Литературные иллюстрации», VII, 189-192), говорит, что от Чарльза «епископ часто получал известия, информирующие его, что платежи были произведены должным образом, и любые экземпляры, которые он желал, были доставлены ему для распоряжения среди друзей для его собственной выгоды. Он полагает, что мистер Чарльз Голдсмит с тех пор умер, но счет все еще открыт с его семьей, перед которой мистер Уайт должен отчитаться за любые экземпляры, которые могли остаться из 125, доставленных ему». Случай со 125 ирландскими экземплярами был менее удовлетворительным. «Именно главным образом из-за Кэтрин Голдсмит, которая была доведена до нищеты, епископ обратился в 1800 году к господам Каделлу и Дэвису с просьбой оказать некоторую немедленную помощь, чтобы облегчить бедствие, вызванное задержкой публикации: в чем им было отказано, епископ предоставил ее сам и продолжал делать это до самой ее смерти, которая произошла до того, как мистер Арчер пришел к расчету за 125 экземпляров, переданных ему. Часть из них до сих пор не продана... Все, что возникнет от этой продажи, или остаток баланса мистера Арчера, который не был выплачен племяннице или за нее, будет передано любому родственнику доктора Голдсмита, который будет признан подходящим объектом для этого». (Николс, «Литературные иллюстрации», VII, 191.)
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СНОСКИ:


[1] Доктор Томас Бернард (1728-1806), который также был — как и Перси — членом «Клуба».



[2] See letter from Malone to Percy, 28 Sept., 1807, in Litt. Ill., VIII, 240.



[3] Я установил, что в настоящее время она не находится во владении семьи Николс. Э. К.



[4] Последние две цифры оторваны.





ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕПИСЧИКА:

Изображение обложки для этой электронной книги было создано переписчиком и передано в общественное достояние.

Очевидные опечатки были исправлены.

Архаичное или альтернативное написание было сохранено из оригинала.
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