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ПРЕДИСЛОВИЕ.




Законы и правительство относятся к политическим телам гражданских обществ так же, как жизненные духи и сама жизнь — к естественным телам одушевленных существ; и подобно тому как те, кто изучает анатомию мертвых тел, могут увидеть, что главные органы и тончайшие пружины, непосредственно необходимые для поддержания движения нашей машины, — это не твердые кости, сильные мышцы и нервы и не гладкая белая кожа, которая так прекрасно их покрывает, а мелкие, незначительные пленки и крошечные трубки, которые не замечаются или кажутся ничтожными для вульгарного взгляда, так и те, кто исследует природу человека, отвлекаясь от искусства и воспитания, могут заметить, что то, что делает его общественным животным, заключается не в его желании общения, доброте, жалости, обходительности и других достоинствах внешней стороны, а в том, что его самые низкие и самые ненавистные качества являются наиболее необходимыми навыками, чтобы приспособить его для самых больших и, согласно миру, самых счастливых и процветающих обществ.

Следующая басня, в которой подробно изложено то, что я сказал, была напечатана более восьми лет назад в шестипенсовой брошюре под названием «Гремящий улей, или Мошенники, ставшие честными»; вскоре после этого она была пиратски перепечатана и продавалась на улицах на полупенсовых листках. С момента ее первой публикации я встречал многих, кто, намеренно или по невежеству ошибаясь в замысле, утверждали, что ее целью была сатира на добродетель и мораль, и что все это было написано для поощрения порока. Это заставило меня решить, что всякий раз, когда она будет переиздаваться, я каким-то образом сообщу читателю об истинном намерении, с которым была написана эта маленькая поэма. Я не удостаиваю эти несколько вольных строк названием поэмы, чтобы читатель не ожидал в них какой-либо поэзии, а лишь потому, что они в рифму, и я в действительности озадачен, какое имя им дать; ибо они не являются ни героическими, ни пасторальными, ни сатирой, ни бурлеском, ни героикомическими; чтобы быть сказкой, им не хватает правдоподобия, а все произведение слишком длинно для басни. Все, что я могу сказать о них, это то, что это история, рассказанная бурлескными стихами, которую, без малейшего намерения быть остроумным, я постарался изложить в такой легкой и фамильярной манере, как только мог: читатель волен называть их как ему угодно. О Монтене говорили, что он довольно хорошо разбирался в недостатках человечества, но не был знаком с достоинствами человеческой природы: если я не окажусь в худшем положении, я буду считать, что со мной обошлись хорошо.

Какая бы страна во вселенной ни подразумевалась под представленным здесь «Гремящим ульем», из того, что сказано о ее законах и устройстве, славе, богатстве, могуществе и трудолюбии ее жителей, очевидно, что это должна быть большая, богатая и воинственная нация, счастливо управляемая ограниченной монархией. Сатира, которую можно встретить в следующих строках на различные профессии и занятия, и почти на каждую степень и положение людей, была создана не для того, чтобы оскорбить и указать на конкретных лиц, а лишь для того, чтобы показать низость ингредиентов, которые в совокупности составляют здоровую смесь хорошо упорядоченного общества; чтобы восхвалить удивительную силу политической мудрости, с помощью которой столь прекрасная машина воздвигается из самых презренных ветвей. Ибо главный замысел басни (как он кратко объяснен в морали) состоит в том, чтобы показать невозможность наслаждаться всеми самыми изысканными благами жизни, которые можно встретить в трудолюбивой, богатой и могущественной нации, и в то же время быть благословленным всей добродетелью и невинностью, которые можно пожелать в золотом веке; отсюда — разоблачить неразумность и глупость тех, кто, желая быть богатым и процветающим народом и удивительно жадный до всех благ, которые они могут получить как таковые, все же всегда ропщет и выступает против тех пороков и неудобств, которые с начала мира и до сего дня были неотделимы от всех королевств и государств, которые когда-либо славились силой, богатством и вежливостью одновременно.

Чтобы сделать это, я сначала слегка касаюсь некоторых ошибок и пороков, в которых обычно обвиняют различные профессии и занятия. После этого я показываю, что именно эти пороки каждого отдельного человека при умелом управлении были сделаны подчиненными величию и мирскому счастью целого. Наконец, излагая то, что неизбежно должно быть следствием всеобщей честности и добродетели, а также национальной умеренности, невинности и довольства, я демонстрирую, что если бы человечество могло быть излечено от недостатков, в которых оно естественно виновно, оно перестало бы быть способным к тому, чтобы быть возвышенным в такие огромные, могущественные и вежливые общества, какими они были при различных великих республиках и монархиях, процветавших со времен сотворения мира.

Если вы спросите меня, зачем я все это сделал, cui bono? и какую пользу принесут эти понятия? право, кроме развлечения читателя, я полагаю, никакой; но если бы меня спросили, что естественно следует от них ожидать, я бы ответил, что, во-первых, люди, которые постоянно находят недостатки в других, читая их, научились бы смотреть на себя и, исследуя свою собственную совесть, устыдились бы постоянно поносить то, в чем они сами более или менее виновны; и что, во-вторых, те, кто так любит покой и комфорт и пожинает все выгоды, которые являются следствием великой и процветающей нации, научились бы более терпеливо подчиняться тем неудобствам, которые никакое правительство на земле не может исправить, когда они увидели бы невозможность наслаждаться какой-либо значительной долей первых, не разделяя при этом последних.

Это, я говорю, должно естественно ожидаться от публикации этих понятий, если бы люди могли стать лучше от всего, что можно было бы им сказать; но поскольку человечество на протяжении стольких веков оставалось прежним, несмотря на многие поучительные и обстоятельные сочинения, с помощью которых пытались добиться их исправления, я не настолько тщеславен, чтобы надеяться на лучший успех от столь незначительной безделицы.

Признав небольшую пользу, которую, вероятно, принесет эта маленькая причуда, я считаю себя обязанным показать, что она не может быть вредной ни для кого; ибо то, что опубликовано, если оно не приносит пользы, должно, по крайней мере, не приносить вреда: для этого я сделал несколько пояснительных примечаний, к которым читатель найдет отсылки в тех местах, которые кажутся наиболее уязвимыми для возражений.

Придирчивые, которые никогда не видели «Гремящего улья», скажут мне, что что бы я ни говорил о басне, она, не занимая и десятой части книги, была придумана только для того, чтобы ввести примечания; что вместо того, чтобы прояснить сомнительные или неясные места, я выбрал только те, на которых мне хотелось распространиться; и что, далеко не стремясь смягчить ошибки, совершенные ранее, я сделал плохое еще хуже и показал себя более откровенным поборником порока в пространных отступлениях, чем я сделал это в самой басне.

Я не буду тратить время на ответы на эти обвинения: там, где люди предубеждены, лучшие оправдания теряются; и я знаю, что те, кто считает преступным предполагать необходимость порока в любом случае, никогда не примирятся ни с какой частью этого произведения; но если это тщательно изучить, все оскорбление, которое оно может нанести, должно проистекать из неверных выводов, которые, возможно, могут быть сделаны из него, и которые я никого не прошу делать. Когда я утверждаю, что пороки неотделимы от великих и могущественных обществ и что невозможно, чтобы их богатство и величие существовали без них, я не говорю, что отдельные их члены, виновные в каких-либо из них, не должны постоянно порицаться или не должны быть наказаны за них, когда они перерастают в преступления.

Я полагаю, в Лондоне найдется немного людей из тех, кто вынужден ходить пешком, которые не хотели бы, чтобы его улицы были намного чище, чем они есть обычно; пока они не заботятся ни о чем, кроме своей одежды и личного удобства; но как только они начинают задумываться, что то, что их оскорбляет, является результатом изобилия, большой торговли и богатства этого могучего города, если они хоть сколько-нибудь заботятся о его благополучии, они вряд ли когда-нибудь пожелают видеть его улицы менее грязными. Ибо если мы обратим внимание на материалы всех видов, которые должны снабжать такое бесконечное количество ремесел и промыслов, которые всегда находятся в движении; огромное количество провизии, напитков и топлива, которые ежедневно потребляются в нем; отходы и излишества, которые должны быть произведены из них; множество лошадей и другого скота, которые всегда пачкают улицы; телеги, кареты и более тяжелые экипажи, которые постоянно изнашивают и ломают их мостовую; и, прежде всего, бесчисленные рои людей, которые постоянно снуют и топчутся по каждой их части: Если, я говорю, мы обратим внимание на все это, мы обнаружим, что каждое мгновение должно производить новую грязь; и, учитывая, как далеко великие улицы находятся от берега реки, какие бы расходы и заботы ни были потрачены на то, чтобы убрать нечистоты почти так же быстро, как они создаются, невозможно, чтобы Лондон был чище, прежде чем он станет менее процветающим. Теперь я хотел бы спросить, не мог бы хороший гражданин, принимая во внимание сказанное, утверждать, что грязные улицы — это необходимое зло, неотделимое от счастья Лондона, не будучи ни малейшей помехой для чистки обуви или подметания улиц, и, следовательно, без какого-либо ущерба ни для черни, ни для мусорщиков.

Но если, не принимая во внимание интересы или счастье города, был бы задан вопрос, какое место я считаю наиболее приятным для прогулок? Никто не может сомневаться, что перед вонючими улицами Лондона я бы предпочел ароматный сад или тенистую рощу в деревне. Точно так же, если, отбросив все мирское величие и суетную славу, меня спросят, где, по моему мнению, наиболее вероятно, что люди могут насладиться истинным счастьем, я бы предпочел небольшое мирное общество, в котором люди, не завидуя и не будучи уважаемыми соседями, довольствовались бы тем, чтобы жить на естественный продукт того места, которое они населяют, огромному множеству, изобилующему богатством и властью, которое всегда должно было бы завоевывать других своим оружием за границей и развращать себя иностранной роскошью дома.

Столько я сказал читателю в первом издании; и ничего не добавил в качестве предисловия во втором. Но с тех пор против книги поднялся яростный крик, в точности отвечающий ожиданию, которое я всегда имел относительно справедливости, мудрости, милосердия и честности тех, на чью добрую волю я не надеялся. Она была представлена Большим жюри и осуждена тысячами, которые никогда не видели ни слова из нее. Против нее проповедовали перед лорд-мэром; и полное опровержение ее ежедневно ожидается от преподобного священнослужителя, который называл меня именами в рекламных объявлениях и угрожал ответить мне через два месяца в течение более пяти месяцев подряд. Что я могу сказать в свое оправдание, читатель увидит в моей «Апологии» в конце книги, где он также найдет представление Большого жюри и письмо к достопочтенному лорду С., которое очень риторично, но лишено аргументов или связи. Автор демонстрирует прекрасный талант к инвективам и большую проницательность в обнаружении атеизма там, где другие не могут найти никакого. Он ревностен против нечестивых книг, указывает на «Басню о пчелах» и очень зол на автора: он наделяет четырьмя сильными эпитетами чудовищность его вины и с помощью нескольких элегантных намеков толпе, таких как опасность, которая существует в том, чтобы позволить таким авторам жить, и мщение Небес на всю нацию, очень милосердно рекомендует его их заботе.

Учитывая длину этого послания и то, что оно направлено не только на меня, я сначала думал сделать из него некоторые выдержки того, что касалось меня; но, обнаружив при более близком рассмотрении, что то, что касалось меня, было так смешано и переплетено с тем, что не касалось, я был вынужден побеспокоить читателя им целиком, не без надежды, что, как бы многословно оно ни было, экстравагантность его будет занимательной для тех, кто прочел трактат, который оно осуждает с таким ужасом.







1 Это было написано в 1714 году.
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Просторный улей, полный пчел,

Что жил в роскоши и покое;

И все же славился законами и оружием,

Давая большие и ранние рои;

Считался великим питомником

Наук и трудолюбия.

Ни у каких пчел не было лучшего правления,

Больше непостоянства или меньше довольства:

Они не были рабами тирании.

И не управлялись дикой демократией;

Но короли, которые не могли ошибаться, потому что

Их власть была ограничена законами.

Эти насекомые жили как люди, и все

Наши действия они выполняли в малом:

They did whatever’s done in town, 15

И то, что принадлежит мечу или мантии:

Хотя искусные работы, благодаря ловкости

Минутных конечностей, ускользали от человеческого взора;

И все же у нас нет двигателей, рабочих,

Ships, castles, arms, artificers, 20

Ремесла, науки, магазина или инструмента,

Но у них был эквивалент:

Который, поскольку их язык неизвестен,

Должен называться так, как мы называем свой собственный.

As grant, that among other things, 25

У них не было костей, но у них были короли;

И у тех были стражи; откуда мы можем

Справедливо заключить, что у них была какая-то игра;

Если только не показан полк

Солдат, которые не используют никакой.

Огромные числа теснились в плодоносном улье;

И все же эти огромные числа заставляли их процветать;

Миллионы, пытающиеся удовлетворить

Похоть и тщеславие друг друга;

While other millions were employ’d, 35

Видеть, как разрушаются их рукотворные дела;

Они снабжали половину вселенной;

И все же имели больше работы, чем рабочих.

Некоторые с огромными стадами и небольшими усилиями,

Впрыгивали в бизнес с большой прибылью;

А некоторые были обречены на косы и лопаты,

И все те тяжелые трудоемкие ремесла;

Где желающие несчастные ежедневно потеют,

И изнашивают силы и конечности, чтобы поесть:

While others follow’d mysteries, 45

К которым немногие люди привязывают учеников;

Которым не нужно никакого запаса, кроме наглости,

И могут начать без гроша;

Как мошенники, паразиты, сутенеры, игроки,

Pickpockets, coiners, quacks, soothsayers, 50

И все те, кто во вражде,

С прямой работой, хитро

Превращают в свою пользу труд

Своего добродушного беспечного соседа.

These were call’d Knaves, but bar the name,
55

Серьезные трудолюбивые были такими же:

Все профессии и места знали какой-то обман,

Ни одно призвание не было без обмана.

Юристы, чье искусство в основе

Was raising feuds and splitting cases, 60

Противостояло всем реестрам, чтобы мошенники

Могли иметь больше работы с заложенными поместьями;

Как будто незаконно, чтобы чье-то собственное,

Без судебного процесса, было известно.

They kept off hearings wilfully, 65

Чтобы коснуться освежающего гонорара;

И чтобы защитить порочное дело,

Изучали и осматривали законы,

Как магазины и дома взломщиков,

Чтобы найти, где им лучше всего прорваться.

Врачи ценили славу и богатство

Выше здоровья угасающего пациента,

Или своего собственного мастерства: большая часть

Изучала, вместо правил искусства,

Grave pensive looks and dull behaviour, 75

Чтобы получить расположение аптекаря;

Похвалу акушерок, священников и всех,

Кто служил при рождении или похоронах.

Терпеть вечно говорящее племя,

И слушать, как тетя моей леди прописывает;

С формальной улыбкой и добрым «как дела»,

Подлизываться ко всей семье;

И, что из всего самое большое проклятие,

Терпеть дерзость медсестер.

Among the many priests of Jove, 85

Нанятые, чтобы привлекать благословения свыше,

Некоторые были учеными и красноречивыми,

Но тысячи горячими и невежественными:

И все же все проходили проверку, кто мог скрыть

Свою лень, похоть, алчность и гордость;

За что они были так же известны, как портные

За капусту, или моряки за бренди,

Некоторые, худощавые и бедно одетые,

Мистически молились о хлебе,

Meaning by that an ample store, 95

Но буквально не получали больше;

И, пока эти святые трудяги голодали,

Ленивые, которым они служили,

Потакали своему покою, со всеми прелестями

Здоровья и изобилия на своих лицах.

Солдаты, которые были вынуждены сражаться,

Если они выживали, получали честь за это;

Хотя некоторые, кто избегал кровавой схватки,

Имели оторванные конечности, которые убегали:

Некоторые доблестные генералы сражались с врагом;

Другие брали взятки, чтобы отпустить их:

Некоторые всегда рисковали там, где было жарко,

Теряли то ногу, то руку;

Пока совсем не становились инвалидами и отстраненными,

Они жили на половину своей зарплаты;

В то время как другие никогда не вступали в игру,

И оставались дома за двойную плату.

Их королям служили, но мошеннически,

Обманутые их собственным министерством;

Many, that for their welfare slaved, 115

Грабя ту самую корону, которую они спасали:

Пенсии были маленькими, а они жили на широкую ногу,

И все же хвастались своей честностью.

Называя, когда бы они ни натягивали свое право,

Скользкий трюк привилегией;

А когда люди понимали их жаргон,

Они меняли это на вознаграждение;

Не желая быть краткими или простыми,

В чем-либо, касающемся выгоды;

Ибо не было пчелы, которая не хотела бы

Получить больше, я не скажу, чем следовало бы;

Но чем он осмеливался дать знать тем,

Кто платил за это; как ваши игроки,

Которые, хотя и играют честно, никогда не признаются

Перед проигравшими, что они выиграли.

Но кто может перечислить все их мошенничества?

Тот самый материал, который на улице

Они продавали за грязь, чтобы обогатить землю,

Часто обнаруживался покупателями

Разбавленным на четверть

Никчемными камнями и раствором;

Хотя у Флейла было мало причин ворчать.

Кто продавал другую соль за масло.

Сама справедливость, славящаяся честностью,

Из-за слепоты не потеряла своего чувства;

Ее левая рука, которая должна держать весы,

Часто роняла их, подкупленная золотом;

И, хотя она казалась беспристрастной,

Где наказание было телесным,

Pretended to a reg’lar course, 145

В убийстве и всех преступлениях с применением силы;

Хотя некоторых сначала выставляли к позорному столбу за мошенничество,

Вешали на пеньке собственного плетения;

И все же считалось, что меч, который она несла,

Сдерживал только отчаявшихся и бедных;

Которые, побуждаемые простой необходимостью,

Были привязаны к несчастному дереву

За преступления, которые не заслуживали такой участи,

А только для защиты богатых и великих.

Thus every part was full of vice, 155

И все же вся масса — рай;

Льстили в мире и боялись в войнах

Они были предметом уважения иностранцев,

И расточительны своим богатством и жизнями,

Балансом всех других ульев.

Таковы были благословения этого государства;

Их преступления сговорились сделать их великими:

И добродетель, которая от политики

Научилась тысяче хитрых трюков,

Was, by their happy influence, 165

Подружилась с пороком: И с тех пор,

Худший из всего множества

Делал что-то для общего блага.

Это было государственное искусство, которое поддерживало

Целое, на которое жаловалась каждая часть:

Это, как в музыке гармония,

Заставляло разногласия в главном соглашаться,

Партии прямо противоположные,

Помогают друг другу, как бы назло;

And temp’rance with sobriety, 175

Служат пьянству и чревоугодию.

Корень зла, алчность,

Этот проклятый злобный пагубный порок,

Был рабом расточительности,

Этого благородного греха; в то время как роскошь

Занимала миллион бедных,

А отвратительная гордость — еще миллион:

Сама зависть и тщеславие,

Были служителями трудолюбия;

Their darling folly, fickleness, 185

В диете, мебели и одежде,

Этот странный нелепый порок был сделан

Тем самым колесом, которое вращало торговлю.

Их законы и одежда были одинаково

Объектами изменчивости!

Ибо то, что было хорошо сделано на время,

Через полгода становилось преступлением;

И все же, пока они меняли свои законы таким образом,

Постоянно находя и исправляя недостатки,

Они исправляли непостоянством

Ошибки, которые никакая предусмотрительность не могла предвидеть.

Так порок питал изобретательность,

Которая соединила время и трудолюбие,

Довела удобства жизни

Its real pleasures, comforts, ease, 200

До такой высоты, что сами бедные[image: }]

Жили лучше, чем богатые раньше.

И ничего больше нельзя было добавить.

Как суетно смертное счастье!

Если бы они только знали границы блаженства;

И что совершенство здесь, внизу,

Это больше, чем боги могут хорошо даровать;

Ворчащие животные были бы довольны

Министрами и правительством.

But they, at every ill success, 210

Как существа, потерянные без исправления,

Проклинали политиков, армии, флоты;

В то время как каждый кричал: проклятые мошенники,

И хотел бы, хотя и осознавая свои собственные,

В других варварски не терпеть ни одного.

Один, который получил княжеский запас,

Обманывая хозяина, короля и бедных,

Осмелился кричать во весь голос, что земля должна утонуть

Из-за всего своего мошенничества; и кого, как вы думаете,

Поучал проповедующий негодяй?

Перчаточника, который продавал ягненка за козленка.

Ни малейшая вещь не была сделана неправильно,

Или мешала общественным делам;

Но все негодяи кричали нагло,

Добрые боги, если бы у нас была честность!

Меркурий улыбнулся на дерзость,

А другие назвали это отсутствием смысла,

Всегда поносить то, что они любили:

Но Юпитер, движимый негодованием,

Наконец в гневе поклялся, что избавит

Галдящий улей от мошенничества; и сделал это.

В тот самый момент, когда оно уходит,

И честность наполняет все их сердца;

Там показывает им, как поучительное дерево,

Те преступления, которые они стыдятся видеть;

В которых теперь в тишине они признаются,

Краснея от своего уродства:

Как дети, которые хотели бы скрыть свои ошибки,

И своим цветом лица признают свои мысли:

Imag’ning, when they’re look’d upon,
240

Что другие видят, что они сделали.

Но, о вы, боги! какое смятение,

Каким огромным и внезапным было изменение!

Через полчаса, по всей нации,

Мясо упало на пенни за фунт.

Маска лицемерия садится,

От великого государственного деятеля до клоуна:

И в некоторых заимствованных взглядах, хорошо известных,

Появились как незнакомцы в своем собственном.

Суд молчал с того дня;

Ибо теперь желающие должники платят,

Даже то, что забыто кредиторами;

Которые отпускали тех, у кого этого не было.

Те, кто был неправ, стояли молча,

И бросили исправленный досадный иск:

На котором, поскольку ничто другое не может процветать,

Чем юристы в честном улье,

Все, кроме тех, кто получил достаточно,

С чернильницами на боках ушли.

Справедливость повесила некоторых, освободила других;

И после освобождения тюрьмы,

Ее присутствие больше не требовалось,

Со всей своей свитой и помпой удалилась.

Сначала маршировали некоторые кузнецы с замками и решетками,

Оковами и дверями с железными пластинами:

Затем тюремщики, надзиратели и помощники:

Перед богиней, на некотором расстоянии,

Ее главный и верный министр,

Сквайр Кэтч, великий исполнитель закона,

Bore not th’ imaginary sword, 270

Но его собственные инструменты, топор и веревка:

Затем на облаке, с завязанными глазами,

Сама справедливость была подтолкнута воздухом:

Вокруг ее колесницы и позади,

Were serjeants, bums of every kind, 275

Приставы и все те офицеры,

Которые выжимают жизнь из слез.

Хотя медицина жила, пока люди болели,

Никто не прописывал, кроме умелых пчел,

Which through the hive dispers’d so wide,
280

Что никому из них не нужно было ехать;

Отказались от тщетных споров и стремились освободить

Пациентов от их страданий;

Оставили лекарства, выращенные в мошеннических странах,

И использовали продукт своего собственного;

Зная, что боги не посылали болезней

Нациям без средств лечения.

Их духовенство, пробужденное от лени,

Не возлагало свои обязанности на странствующих пчел;

But serv’d themselves, exempt from vice,
290

Боги с молитвой и жертвоприношением;

Все те, кто был непригоден или знал,

Что их служба может быть сэкономлена, удалились:

И не было их дела для столь многих,

(Если честные нуждаются в каких-либо,)

Лишь немногие остались с первосвященником,

Которому остальные платили послушание:

Сам занятый святыми заботами;

Уступил другим государственные дела.

He chas’d no starv’ling from his door,
300

И не урезал зарплату бедных:

Но в его доме голодные накормлены,[image: }]

Наемник находит неизмеримый хлеб,

Нуждающийся путешественник — стол и постель.

Among the king’s great ministers,
305

И все низшие офицеры,

Изменение было большим; ибо экономно

Они теперь жили на свою зарплату:

Что бедная пчела должна десять раз прийти

To ask his due, a trifling sum, 310

И быть заставленной каким-то хорошо нанятым клерком

Дать корону или никогда не быть оплаченной,

Теперь называлось бы прямым мошенничеством,

Хотя раньше — привилегией.

All places manag’d first by three, 315

Кто следил за мошенничеством друг друга

И часто ради сочувствия,

Продвигали воровство друг друга,

Счастливо снабжаются одним,

Из-за чего исчезли еще несколько тысяч.

Никакая честь теперь не могла быть довольна,

Жить и быть должным за то, что было потрачено;

Ливреи висят в магазинах брокеров,

Они расстаются с каретами за бесценок;

Продают величественных лошадей целыми наборами;

И загородные дома, чтобы оплатить долги.

Суетные расходы избегаются так же, как мошенничество;

У них нет сил, содержащихся за границей;

Смеются над уважением иностранцев,

И пустой славой, полученной войнами;

Они сражаются только ради своей страны,

Когда право или свобода на кону.

Теперь обратите внимание на славный улей и посмотрите,

Как честность и торговля согласуются.

Шоу закончилось, оно быстро редеет;

И выглядит совсем с другим лицом.

Ибо дело было не только в том, что они ушли,

Кем огромные суммы ежегодно тратились;

Но множество тех, кто жил за их счет,

Были ежедневно вынуждены делать то же самое.

Напрасно они летели бы к другим профессиям;

Все были переполнены соответственно.

Цена земли и домов падает;

Чудесные дворцы, чьи стены,

Like those of Thebes, were rais’d by play,
345

Сдаются в аренду; в то время как некогда веселые,

Хорошо устроенные домашние боги были бы

Более рады сгореть в пламени, чем видеть

Скупую надпись на двери

Улыбаться тем величественным, которые они несли.

Строительная торговля полностью разрушена,

Ремесленники не заняты;

Ни один живописец не славится своим искусством,

Каменщики, резчики не называются.

Those, that remain’d, grown
temp’rate, strive, 355

Не как тратить, а как жить;

И, когда они оплатили свой счет в таверне,

Решили больше не входить в нее:

Ни одна виноторговка во всем улье

Не могла теперь носить ткань из золота и процветать;

Ни Торкол не мог выдвигать такие огромные суммы,

За Бургундию и овсянки;

Придворный ушел, который со своей мисс

Ужинал в его доме рождественским горошком;

Spending as much in two hours stay, 365

Как содержит отряд лошадей в день.

Высокомерная Хлоя, чтобы жить величественно,

Заставила своего мужа грабить государство:

Но теперь она продает свою мебель,

Ради которой были разграблены Индии;

Сокращает дорогой счет за еду,

И носит свой сильный костюм целый год:

Легкий и изменчивый век прошел;

И одежда, так же как и мода, длится долго.

Weavers, that join’d rich silk with plate,
375

И все подчиненные профессии,

Ушли; все еще мир и изобилие царят,

И все дешево, хотя и просто:

Добрая природа, свободная от силы садовника,

Позволяет всем фруктам идти своим чередом;

Но редкости нельзя получить,

Где усилия, чтобы получить их, не оплачены.

По мере того как гордость и роскошь уменьшаются,

Так постепенно они покидают моря.

Не купцы теперь, а компании

Перевозят целые мануфактуры.

Все искусства и ремесла лежат в пренебрежении;

Довольство, бич трудолюбия,

Заставляет их восхищаться своим домашним запасом,

И не искать, и не желать большего.

Так мало остается в огромном улье,

Сотую часть они не могут содержать

Против оскорблений многочисленных врагов;

Которым они все же доблестно противостоят:

’Till some well fenc’d retreat is found,
395

И здесь они умирают или стоят на своем.

Ни один наемник в их армии не известен;

Но храбро сражаясь за свое,

Их мужество и честность

Наконец были увенчаны победой.

Они торжествовали не без затрат,

Ибо многие тысячи пчел были потеряны.

Закаленные трудами и упражнениями,

Они считали сам покой пороком;

Что так улучшило их умеренность;

Что, чтобы избежать экстравагантности,

Они улетели в дуплистое дерево,

Благословленные довольством и честностью.








МОРАЛЬ.


Тогда оставьте жалобы: только дураки стремятся

Сделать великий улей честным.

Наслаждаться удобствами мира,

Быть известным в войне, но жить в покое,

Без великих пороков, — это суетная

Утопия, сидящая в мозгу.

Fraud, luxury, and pride must live, 415

Пока мы получаем выгоды:

Голод — это ужасная чума, без сомнения,

Но кто переваривает или процветает без него?

Разве мы не обязаны ростом вина

Сухой, потрепанной, кривой лозе?

Которая, пока ее побеги стояли без присмотра,

Задушила другие растения и ушла в дерево;

Но благословила нас своим благородным плодом,

Как только она была привязана и обрезана:

So vice is beneficial found, 425

Когда она справедливо подрезана и связана;

Да, где люди хотели бы быть великими,[image: }]

Столь же необходимыми для государства,

Как голод, чтобы заставить их есть.

Голая добродетель не может заставить нации жить

В великолепии; те, кто хотел бы возродить

Золотой век, должны быть столь же свободны,

Для желудей, как и для честности.















ВВЕДЕНИЕ.





Одна из величайших причин, почему так мало людей понимают себя, заключается в том, что большинство писателей всегда учат людей тому, какими они должны быть, и почти никогда не утруждают себя тем, чтобы сказать им, какими они являются на самом деле. Что касается меня, без всяких комплиментов любезному читателю или себе, я верю, что человек (помимо кожи, плоти, костей и т. д., которые очевидны для глаза) является соединением различных страстей; что все они, по мере того как они провоцируются и выходят на поверхность, управляют им по очереди, хочет он того или нет. Показать, что эти качества, которых мы все притворяемся, что стыдимся, являются великой опорой процветающего общества, было предметом предыдущей поэмы. Но поскольку в ней есть некоторые места, кажущиеся парадоксальными, я в предисловии обещал некоторые пояснительные замечания к ней; которые, чтобы сделать более полезными, я счел уместным исследовать, как человек, не имеющий лучших качеств, может все же благодаря своим собственным несовершенствам научиться различать добродетель и порок: и здесь я должен попросить читателя раз и навсегда заметить, что когда я говорю «люди», я не имею в виду ни евреев, ни христиан; но просто человека, в состоянии природы и невежества истинного Божества.









ИССЛЕДОВАНИЕ ПРОИСХОЖДЕНИЯ МОРАЛЬНОЙ ДОБРОДЕТЕЛИ.







Все необученные животные заботятся только о том, чтобы угодить себе, и естественно следуют склонности своих собственных наклонностей, не задумываясь о добре или вреде, которые от их удовольствия придут к другим. Это причина того, что в диком состоянии природы те существа наиболее приспособлены жить мирно вместе в больших количествах, которые обнаруживают наименьшее понимание и имеют наименьшее количество аппетитов для удовлетворения; и, следовательно, ни один вид животных, без узды правительства, не менее способен долго соглашаться вместе в множестве, чем человек; и все же таковы его качества, хорошие или плохие, я не буду определять, что никакое существо, кроме него самого, никогда не может быть сделано общественным: но будучи необычайно эгоистичным и упрямым, а также хитрым животным, как бы он ни был покорен превосходящей силой, невозможно одной лишь силой сделать его послушным и восприимчивым к улучшениям, к которым он способен.

Посему главное, к чему стремились законодатели и другие мудрецы, трудившиеся над созданием общества, заключалось в том, чтобы заставить людей, которыми им предстояло управлять, поверить, что для каждого из них полезнее обуздывать свои аппетиты, нежели потакать им, и гораздо лучше заботиться об общественном, нежели о том, что казалось их личным интересом. Поскольку это всегда было весьма трудной задачей, не было упущено ни остроумия, ни красноречия, чтобы добиться своего; моралисты и философы всех времен прилагали все свое мастерство, чтобы доказать истинность столь полезного утверждения. Но поверило бы когда-либо человечество в это или нет, вряд ли кто-либо мог бы убедить людей не одобрять свои естественные склонности или предпочитать благо других собственному, если бы одновременно не показал им эквивалент, которым можно наслаждаться в качестве награды за насилие, которое они по необходимости должны были совершить над собой. Те, кто взялся за цивилизование человечества, не были невежественны в этом; но, будучи не в состоянии дать столько реальных наград, чтобы удовлетворить всех за каждое отдельное действие, они были вынуждены придумать воображаемую, которая, как всеобщий эквивалент за тяготы самоотречения, служила бы во всех случаях и, не стоя ничего ни им самим, ни другим, была бы тем не менее весьма приемлемым вознаграждением для получателей.

Они тщательно изучили все сильные стороны и слабости нашей природы и, заметив, что нет никого столь дикого, чтобы не быть очарованным похвалой, или столь презренного, чтобы терпеливо сносить презрение, справедливо заключили, что лесть должна быть самым мощным аргументом, который можно использовать по отношению к человеческим существам. Используя этот завораживающий инструмент, они превозносили превосходство нашей природы над другими животными и, расписывая безграничными похвалами чудеса нашей проницательности и обширность разума, расточали тысячи дифирамбов рациональности наших душ, с помощью которых мы были способны совершать самые благородные свершения. Внушив себе этим искусным способом лести путь к сердцам людей, они начали наставлять их в понятиях чести и стыда, представляя первое как величайшее из всех зол, а второе — как высшее благо, к которому могут стремиться смертные: сделав это, они показали им, как неприлично достоинству столь возвышенных существ заботиться об удовлетворении тех аппетитов, которые у них были общими с животными, и в то же время не помнить о тех высших качествах, которые давали им превосходство над всеми видимыми существами. Они, правда, признавали, что эти импульсы природы весьма настойчивы; что сопротивляться им утомительно, а полностью подавить их — очень трудно. Но это они использовали лишь как аргумент, чтобы продемонстрировать, с одной стороны, насколько славно их покорение, а с другой — насколько позорно не пытаться этого сделать.

Более того, чтобы вызвать соревнование между людьми, они разделили весь вид на два класса, значительно отличающихся друг от друга: один состоял из низких, недалеких людей, которые, всегда гоняясь за немедленным наслаждением, были совершенно неспособны к самоотречению и, не заботясь о благе других, не имели иной цели, кроме собственной выгоды; такие, будучи порабощены сладострастием, уступали без сопротивления каждому грубому желанию и не использовали свои рациональные способности иначе, как для усиления своего чувственного удовольствия. Эти дикие, пресмыкающиеся несчастные, говорили они, были отбросами своего рода и, имея лишь облик людей, ничем не отличались от животных, кроме своего внешнего вида. Но другой класс состоял из возвышенных, высокодуховных существ, которые, будучи свободными от низменного эгоизма, считали совершенствование ума своим прекраснейшим достоянием; и, зная себе истинную цену, находили радость лишь в украшении той части, в которой заключалось их превосходство; такие, презирая все, что имели общего с неразумными существами, противостояли с помощью разума своим самым неистовым склонностям; и, ведя непрерывную войну с самими собой ради содействия миру других, стремились не к чему иному, как к общественному благу и покорению собственных страстей.


Сильнее тот, кто побеждает себя, чем тот, кто побеждает величайшие крепости.

Крепости.



Их они называли истинными представителями своего возвышенного вида, превосходящими по достоинству первый класс на столько ступеней, на сколько сам он был выше полевых зверей.

Как у всех животных, которые не слишком несовершенны, чтобы обнаружить гордость, мы находим, что самые лучшие, самые красивые и ценные из своего рода, как правило, имеют наибольшую ее долю; так и у человека, самого совершенного из животных, она настолько неотделима от самой его сущности (как бы хитро некоторые ни учились скрывать или маскировать ее), что без нее соединение, из которого он состоит, лишилось бы одного из главных ингредиентов: если мы это учтем, то вряд ли можно сомневаться, что уроки и увещевания, столь искусно приспособленные к хорошему мнению человека о самом себе, как те, что я упомянул, должны, если будут рассеяны среди множества, не только получить согласие большинства из них в умозрительной части, но также побудить многих, особенно самых свирепых, самых решительных и лучших из них, терпеть тысячи неудобств и переносить столько же лишений, чтобы иметь удовольствие считать себя людьми второго класса и, следовательно, присвоить себе все достоинства, о которых они слышали.

Из сказанного мы должны ожидать, во-первых, что герои, которые приложили такие необычайные усилия, чтобы овладеть некоторыми из своих естественных аппетитов, и предпочли благо других любому видимому собственному интересу, не отступят ни на дюйм от прекрасных понятий, которые они получили относительно достоинства разумных существ; и, имея всегда авторитет правительства на своей стороне, со всей мыслимой энергией будут отстаивать уважение, причитающееся тем, кто принадлежит ко второму классу, а также их превосходство над остальными представителями своего рода. Во-вторых, что те, кому не хватало достаточного запаса гордости или решимости, чтобы поддержать себя в умерщвлении того, что было им дороже всего, и кто следовал чувственным велениям природы, все же будут стыдиться признаться в том, что они — те презренные несчастные, которые принадлежат к низшему классу и которых обычно считали столь мало отличающимися от животных; и что поэтому, в свою защиту, они будут говорить то же, что и другие, и, скрывая свои собственные несовершенства, насколько могут, будут превозносить самоотречение и общественный дух не меньше, чем кто-либо другой: ибо весьма вероятно, что некоторые из них, убежденные реальными доказательствами стойкости и самопокорения, которые они видели, будут восхищаться в других тем, чего им самим недоставало; другие будут бояться решимости и доблести тех, кто принадлежит ко второму классу, и что все они будут удерживаемы в страхе силой своих правителей; поэтому разумно думать, что никто из них (что бы они ни думали про себя) не осмелится открыто противоречить тому, в чем всем остальным казалось преступным сомневаться.

Таков был (или, по крайней мере, мог быть) способ, которым дикий человек был укрощен; откуда очевидно, что первые основы морали, предложенные искусными политиками, чтобы сделать людей полезными друг другу, а также покорными, были главным образом придуманы для того, чтобы честолюбцы могли извлекать больше выгоды из огромного их числа и управлять ими с большей легкостью и безопасностью. Раз этот фундамент политики был заложен, невозможно, чтобы человек долго оставался нецивилизованным: ибо даже те, кто стремился лишь удовлетворить свои аппетиты, будучи постоянно стесняемы другими того же пошиба, не могли не заметить, что всякий раз, когда они сдерживали свои склонности или хотя бы следовали им с большей осмотрительностью, они избегали множества неприятностей и часто спасались от многих бедствий, которые обычно сопровождали слишком рьяную погоню за удовольствием.

Во-первых, они получали, как и другие, выгоду от тех действий, которые совершались на благо всего общества, и, следовательно, не могли не желать добра тем из высшего класса, кто их совершал. Во-вторых, чем больше они были сосредоточены на поиске собственной выгоды, не считаясь с другими, тем больше они ежечасно убеждались, что никто не стоит у них на пути так сильно, как те, кто был больше всего похож на них самих.

Поскольку тогда в интересах даже самых худших из них, более чем кого-либо, было проповедовать общественный дух, чтобы они могли пожинать плоды труда и самоотречения других и в то же время потакать собственным аппетитам с меньшим беспокойством, они согласились с остальными называть все, что человек совершает без оглядки на общество для удовлетворения любого из своих аппетитов, пороком, если в этом действии можно было заметить хоть малейшую перспективу того, что оно может быть вредным для кого-либо из общества или когда-либо сделает его самого менее полезным для других; и давать имя добродетели каждому поступку, посредством которого человек, вопреки импульсу природы, должен стремиться к благу других или к покорению собственных страстей из рационального честолюбия быть хорошим.

Будет возражено, что ни одно общество никогда не было хоть сколько-нибудь цивилизованным, прежде чем большая часть не договорилась о каком-либо поклонении высшей силе, и, следовательно, понятия добра и зла, а также различие между добродетелью и пороком никогда не были выдумкой политиков, а были чистым следствием религии. Прежде чем я отвечу на это возражение, я должен повторить то, что уже сказал: в этом исследовании происхождения моральной добродетели я говорю ни об иудеях, ни о христианах, а о человеке в его естественном состоянии и невежестве относительно истинного Божества; и тогда я утверждаю, что идолопоклоннические суеверия всех других народов и жалкие представления, которые они имели о Верховном Существе, были неспособны побудить человека к добродетели и ни на что не годились, кроме как устрашать и развлекать грубую и немыслящую толпу. Из истории очевидно, что во всех значительных обществах, какими бы глупыми или нелепыми ни были принятые представления людей о божествах, которым они поклонялись, человеческая природа всегда проявляла себя во всех своих проявлениях, и нет такой земной мудрости или моральной добродетели, в которой люди рано или поздно не преуспели бы во всех монархиях и республиках, которые были хоть сколько-нибудь примечательны своим богатством и могуществом.

Египтяне, не довольствуясь тем, что обожествили всех уродливых монстров, о которых могли подумать, были настолько глупы, что поклонялись луку собственного посева; однако в то же время их страна была самым известным рассадником искусств и наук в мире, а сами они были более выдающимся образом сведущи в глубочайших тайнах природы, чем любая нация с тех пор.

Никакие государства или королевства под небесами не дали больше или лучших примеров всех видов моральных добродетелей, чем Греческая и Римская империи, особенно последняя; и все же насколько свободными, абсурдными и нелепыми были их взгляды на священные дела? Ибо, не размышляя об экстравагантном количестве их божеств, если мы только рассмотрим позорные истории, которые они им приписывали, нельзя отрицать, что их религия, далекая от того, чтобы учить людей покорению своих страстей и пути к добродетели, казалась скорее придуманной для оправдания их аппетитов и поощрения их пороков. Но если мы хотим знать, что заставляло их преуспевать в стойкости, мужестве и великодушии, мы должны обратить наши взоры на пышность их триумфов, великолепие их памятников и арок; их трофеи, статуи и надписи; разнообразие их военных корон, их почести, присуждаемые мертвым, публичные дифирамбы живым и другие воображаемые награды, которые они даровали людям заслуженным; и мы обнаружим, что то, что несло так многих из них к высшей степени самоотречения, было не чем иным, как их политикой в использовании самых эффективных средств, которыми могла быть польщена человеческая гордость.

Видно, стало быть, что не какая-либо языческая религия или другое идолопоклонническое суеверие впервые побудило человека переступать через свои аппетиты и подавлять свои самые сокровенные склонности, а искусное управление осторожных политиков; и чем ближе мы исследуем человеческую природу, тем больше будем убеждаться, что моральные добродетели — это политическое потомство, которое лесть породила от гордости.

Нет человека, какой бы способностью или проницательностью он ни обладал, который был бы полностью защищен от колдовства лести, если она исполнена искусно и соответствует его способностям. Дети и дураки проглотят личную похвалу, но с теми, кто хитрее, нужно обращаться с гораздо большей осмотрительностью; и чем более общая лесть, тем меньше она подозревается теми, на кого направлена. То, что вы говорите в похвалу целого города, принимается с удовольствием всеми жителями: выскажитесь в похвалу наук в целом, и каждый ученый человек сочтет себя лично обязанным вам. Вы можете безопасно хвалить занятие, которым человек занимается, или страну, в которой он родился; потому что вы даете ему возможность скрыть радость, которую он испытывает по собственному поводу, под уважением, которое он делает вид, что питает к другим.

У хитрых людей, понимающих силу, которую лесть имеет над гордостью, принято, когда они боятся, что их обманут, распространяться, хотя и против своей совести, о чести, честности и порядочности семьи, страны или иногда профессии того, кого они подозревают; потому что они знают, что люди часто меняют свое решение и действуют вопреки своей склонности, чтобы иметь удовольствие продолжать казаться в глазах некоторых тем, чем они сознают себя не являющимися в действительности. Так проницательные моралисты рисуют людей ангелами в надежде, что гордость, по крайней мере некоторых, побудит их копировать прекрасные оригиналы, которыми они представлены.

Когда несравненный сэр Ричард Стил в обычной элегантности своего легкого стиля останавливается на похвалах своему возвышенному виду и со всеми украшениями риторики излагает превосходство человеческой природы, невозможно не быть очарованным его удачными поворотами мысли и вежливостью выражений. Но хотя я часто был тронут силой его красноречия и готов был проглотить изобретательную софистику с удовольствием, я никогда не мог быть настолько серьезным, но, размышляя о его искусных дифирамбах, я думал о трюках, используемых женщинами, которые хотят научить детей быть воспитанными. Когда неловкая девочка, прежде чем она может говорить или ходить, начинает после многих просьб делать первые грубые попытки реверанса, няня впадает в экстаз похвалы: «Какой изящный реверанс! О, прекрасная мисс! Какая хорошенькая леди! Мама! Мисс может сделать реверанс лучше, чем ее сестра Молли!» То же самое повторяется служанками, в то время как мама почти затискивает ребенка до смерти; только мисс Молли, которая, будучи на четыре года старше, знает, как сделать очень красивый реверанс, удивляется извращенности их суждения и, раздуваясь от негодования, готова заплакать от несправедливости, которая ей причинена, пока, когда ей шепчут на ухо, что это только чтобы порадовать малышку и что она — женщина, она начинает гордиться тем, что ее посвятили в секрет, и, радуясь превосходству своего понимания, повторяет то, что было сказано, с большими дополнениями и издевается над слабостью своей сестры, которую все это время она считает единственным простаком среди них. Эти экстравагантные похвалы любым человеком, превосходящим по способностям младенца, были бы названы приторными лестями и, если хотите, отвратительной ложью; однако опыт учит нас, что с помощью таких грубых дифирамбов юных мисс можно заставить делать красивые реверансы и вести себя по-женски гораздо раньше и с меньшими хлопотами, чем они сделали бы это без них. То же самое с мальчиками, которых они будут стараться убедить, что все благородные джентльмены делают то, что им велят, и что никто, кроме мальчишек-попрошаек, не бывает грубым или не пачкает свою одежду; более того, как только дикий сорванец своей неученой кулаком начинает шарить в поисках шляпы, мать, чтобы заставить его снять ее, говорит ему, прежде чем ему исполнится два года, что он — мужчина; и если он повторяет это действие, когда она просит его, он тут же становится капитаном, лорд-мэром, королем или кем-то повыше, если она может придумать, пока, подстегиваемый силой похвалы, маленький сорванец не пытается подражать человеку, насколько может, и напрягает все свои способности, чтобы казаться тем, кем, как воображает его пустая голова, его считают.

Самый ничтожный несчастный придает неоценимое значение самому себе, и высшее желание честолюбивого человека — чтобы весь мир, в этом отношении, был его мнения: так что самая ненасытная жажда славы, которой когда-либо был вдохновлен герой, никогда не была ничем иным, как неуправляемой алчностью присвоить себе уважение и восхищение других в будущие века, а также в своем собственном; и (каким бы унижением эта истина ни была для вторых мыслей Александра или Цезаря) великая награда в поле зрения, ради которой самые возвышенные умы с такой готовностью жертвовали своим покоем, здоровьем, чувственными удовольствиями и каждым дюймом самих себя, никогда не была ничем иным, как дыханием человека, воздушной монетой похвалы. Кто может удержаться от смеха, когда он думает обо всех великих людях, которые были так серьезны по поводу этого македонского безумца, его вместительной души, того могучего сердца, в одном углу которого, согласно Бальтасару Грасиану, мир был так удобно размещен, что во всем остальном было место еще для шести? Кто может удержаться от смеха, говорю я, когда он сравнивает прекрасные вещи, которые были сказаны об Александре, с целью, которую он ставил перед собой от своих огромных подвигов, что доказывается из его собственных уст; когда огромные усилия, которые он предпринял, чтобы пройти Гидасп, заставили его воскликнуть? О вы, афиняне, могли бы вы поверить, каким опасностям я подвергаю себя, чтобы быть восхваляемым вами! Определить тогда награду славы самым полным образом, самое большее, что можно сказать о ней, — это то, что она состоит в превосходном блаженстве, которым человек, сознающий, что совершил благородный поступок, наслаждается в любви к самому себе, пока он думает об аплодисментах, которых ожидает от других.

Но здесь мне скажут, что помимо шумных трудов войны и общественной суеты честолюбцев, существуют благородные и великодушные действия, которые совершаются в тишине; что добродетель, будучи сама себе наградой, те, кто действительно хорош, имеют удовлетворение в своем сознании того, что они таковы, что является всем вознаграждением, которого они ожидают от самых достойных свершений; что среди язычников были люди, которые, когда делали добро другим, были настолько далеки от того, чтобы жаждать благодарности и аплодисментов, что принимали все мыслимые меры, чтобы навсегда остаться скрытыми от тех, на кого они изливали свои благодеяния, и, следовательно, что гордость не имеет никакого отношения к подстегиванию человека к высшей степени самоотречения.

В ответ на это я скажу, что невозможно судить о поступке человека, если мы не знакомы досконально с принципом и мотивом, из которого он действует. Жалость, хотя она является самой нежной и наименее вредной из всех наших страстей, все же является такой же слабостью нашей природы, как гнев, гордость или страх. Слабейшие умы, как правило, имеют наибольшую ее долю, по каковой причине никто не бывает более сострадательным, чем женщины и дети. Должно быть признано, что из всех наших слабостей она является самой милой и имеет наибольшее сходство с добродетелью; более того, без значительной примеси ее общество вряд ли могло бы существовать: но поскольку это импульс природы, который не считается ни с общественным интересом, ни с нашим собственным разумом, он может порождать как зло, так и добро. Она помогала разрушить честь девственниц и развратила честность судей; и кто бы ни действовал из нее как из принципа, какое бы добро он ни принес обществу, ему нечем хвастаться, кроме того, что он потакал страсти, которая случайно оказалась полезной для общества. Нет заслуги в спасении невинного младенца, готового упасть в огонь: действие не является ни хорошим, ни плохим, и какую бы выгоду ни получил младенец, мы лишь обязали самих себя; ибо увидеть, как он падает, и не попытаться помешать этому, вызвало бы боль, которую самосохранение заставило нас предотвратить: ни богатый расточитель, который случайно оказывается сострадательного нрава и любит потакать своим страстям, не имеет большей добродетели, чтобы хвастаться, когда он облегчает объект сострадания тем, что для него самого является пустяком.

Но такие люди, как без уступки какой-либо слабости своей, могут расстаться с тем, что они ценят сами, и, из-за отсутствия иного мотива, кроме любви к добру, совершают достойный поступок в тишине: такие люди, признаюсь, приобрели более утонченные понятия о добродетели, чем те, о которых я до сих пор говорил; однако даже в них (которыми мир еще никогда не кишел) мы можем обнаружить немалые симптомы гордости, и самый смиренный человек на свете должен признать, что награда за добродетельный поступок, которая есть удовлетворение, следующее за ним, состоит в определенном удовольствии, которое он доставляет самому себе, созерцая собственное достоинство: которое удовольствие, вместе с поводом для него, являются такими же верными признаками гордости, как бледность и дрожь при любой неминуемой опасности являются симптомами страха.

Если слишком щепетильный читатель на первый взгляд осудит эти понятия относительно происхождения моральной добродетели и сочтет их, возможно, оскорбительными для христианства, я надеюсь, он воздержится от своих порицаний, когда рассмотрит, что ничто не может сделать непостижимую глубину Божественной Мудрости более заметной, чем то, что человек, которого Провидение предназначило для общества, должен был не только из-за своих собственных слабостей и несовершенств быть приведен на путь к временному счастью, но также получить, из кажущейся необходимости естественных причин, оттенок того знания, в котором он впоследствии должен был быть сделан совершенным истинной религией, для своего вечного благополучия.









ЗАМЕЧАНИЯ.










Строка 45. В то время как другие следовали тайнам,

К которым немногие люди берут учеников.






В воспитании молодежи, чтобы они могли зарабатывать на жизнь, когда достигнут зрелости, большинство людей ищут ту или иную оправданную профессию, которых существуют целые объединения или компании в каждом большом обществе людей. Таким образом, все искусства и науки, а также ремесла и рукоделия увековечиваются в государстве, пока они считаются полезными; молодые, которые ежедневно воспитываются для них, постоянно восполняют потерю старых, которые умирают. Но поскольку некоторые из этих занятий значительно более почетны, чем другие, в зависимости от большой разницы в расходах, необходимых для начала каждого из них, все благоразумные родители при их выборе главным образом консультируются со своими собственными возможностями и обстоятельствами, в которых они находятся. Человек, который дает три или четыре сотни фунтов со своим сыном великому купцу и не имеет двух или трех тысяч фунтов, чтобы отложить к тому времени, когда у того закончится срок обучения, чтобы начать бизнес, очень виноват в том, что не приучил своего ребенка к чему-то, чем можно было бы заниматься с меньшими деньгами.

Существует множество людей благородного воспитания, которые имеют лишь очень небольшие доходы, и все же вынуждены своими респектабельными призваниями производить большее впечатление, чем обычные люди с вдвое большим доходом. Если у них есть дети, часто случается, что, поскольку их нужда делает их неспособными дать им достойные занятия, их гордость делает их нежелающими отдавать их на какие-либо низкие трудоемкие ремесла, и тогда, в надежде либо на изменение своей судьбы, либо на то, что предложат друзья или благоприятная возможность, они время от времени откладывают их устройство, пока незаметно они не достигают совершеннолетия и в конце концов не приучаются ни к чему. Является ли это пренебрежение более варварским по отношению к детям или вредным для общества, я не буду определять. В Афинах все дети были обязаны помогать своим родителям, если те приходили в нужду: но Солон издал закон, что ни один сын не должен быть обязан помогать своему отцу, который не приучил его ни к какому ремеслу.

Некоторые родители отдают своих сыновей на хорошие ремесла, очень подходящие их тогдашним способностям, но случается, что они умирают или терпят неудачу в мире, прежде чем их дети закончили свое ученичество или стали пригодны для дела, которым им предстоит заниматься: очень многие молодые люди, с другой стороны, хорошо обеспечены и начинают самостоятельную жизнь, которые все же (некоторые из-за отсутствия трудолюбия или достаточного знания своих призваний, другие из-за потакания своим удовольствиям, а некоторые немногие из-за несчастий) доведены до нищеты и совершенно неспособны содержать себя делом, к которому их приучили. Невозможно, чтобы пренебрежения, неумелое управление и несчастья, которые я назвал, не случались очень часто в густонаселенных местах, и, следовательно, огромное количество людей ежедневно выбрасывается без обеспечения в широкий мир, каким бы богатым и могущественным ни было государство или какую бы заботу ни проявляло правительство, чтобы предотвратить это. Как должны быть устроены эти люди? Море, я знаю, и армии, без которых мир редко обходится, заберут некоторых. Те, кто являются честными трудягами и трудолюбивого нрава, станут подмастерьями к ремеслам, которыми они владеют, или поступят на другую службу: те из них, кто учился и был отправлен в университет, могут стать школьными учителями, наставниками, а некоторые немногие из них попадут в ту или иную должность: Но что должно стать с ленивыми, которые не заботятся ни о какой работе, и непостоянными, которые ненавидят быть ограниченными чем-либо?

Те, кто когда-либо находил удовольствие в пьесах и романах и имеют щепотку благородства, по всей вероятности, устремят свои глаза на сцену, и если у них хорошая дикция с терпимыми манерами, станут актерами. Некоторые, кто любит свои животы больше всего на свете, если у них хороший вкус и немного таланта к кулинарии, будут стараться втереться в доверие к обжорам и эпикурейцам, научатся пресмыкаться и сносить всякого рода обращение, и так станут паразитами, всегда льстя хозяину и сея раздор среди остальных членов семьи. Другие, которые по своей собственной и товарищей распущенности судят о невоздержанности людей, естественно, перейдут к интригам и будут стараться жить сводничеством для тех, кому либо не хватает досуга, либо умения говорить за себя. Те, кто имеет самые заброшенные принципы из всех, если они хитры и ловки, становятся мошенниками, карманниками или фальшивомонетчиками, если их мастерство и изобретательность позволяют им это. Другие же, которые наблюдали доверчивость простых женщин и других глупых людей, если у них есть наглость и немного хитрости, либо выдают себя за докторов, либо притворяются, что гадают; и каждый, обращая пороки и слабости других в свою пользу, старается заработать на жизнь самым легким и коротким путем, который позволяют ему его таланты и способности.

Они, безусловно, являются бичом гражданского общества; но они — дураки, которые, не учитывая сказанного, бушуют по поводу мягкости законов, позволяющих им жить, в то время как мудрые люди довольствуются тем, что принимают все мыслимые меры, чтобы не быть обманутыми ими, не ссорясь из-за того, что никакая человеческая предусмотрительность не может предотвратить.












Строка 55. Их мы называли мошенниками, но отбросьте имя,

Серьезные трудолюбивые были такими же.






Это, признаюсь, лишь очень посредственный комплимент всей торговой части людей. Но если слово «мошенник» может быть понято в его полной широте и охватывать каждого, кто не является искренне честным и делает другим то, что он не хотел бы, чтобы делали ему, я не сомневаюсь, что докажу это обвинение. Опуская бесчисленные уловки, с помощью которых покупатели и продавцы перехитряют друг друга, которые ежедневно допускаются и практикуются среди самых честных торговцев, покажите мне торговца, который всегда обнаруживал дефекты своих товаров тем, кто торговался за них; более того, где вы найдете того, кто рано или поздно усердно не скрывал их в ущерб покупателю? Где тот купец, который никогда, против своей совести, не превозносил свои товары сверх их стоимости, чтобы они лучше расходились.

Деций, человек большого положения, имевший крупные заказы на сахар из нескольких частей за морем, ведет переговоры о значительной партии этого товара с Алкандром, видным вест-индским купцом; оба очень хорошо понимали рынок, но не могли договориться: Деций был человеком состоятельным и думал, что никто не должен покупать дешевле, чем он сам; Алкандр был таким же и, не нуждаясь в деньгах, стоял на своей цене. Пока они вели сделку в таверне возле биржи, слуга Алкандра принес своему хозяину письмо из Вест-Индии, которое информировало его о гораздо большем количестве сахара, прибывающем в Англию, чем ожидалось. Алкандр теперь не желал ничего больше, как продать по цене Деция, прежде чем новость станет публичной; но, будучи хитрым лисом, чтобы не казаться слишком поспешным и в то же время не потерять своего клиента, он оставляет дискуссию, на которой они были, и, принимая веселый нрав, хвалит приятность погоды, откуда, переходя к удовольствию, которое он находил в своих садах, приглашает Деция поехать вместе с ним в его загородный дом, который был не более чем в двенадцати милях от Лондона. Это было в мае, и, как случилось, в субботу после обеда: Деций, который был холостяком и не имел дел в городе до вторника, принимает любезность другого, и они уезжают в карете Алкандра. Деций был великолепно принят в ту ночь и на следующий день; в понедельник утром, чтобы нагулять аппетит, он отправляется подышать воздухом на лошади Алкандра, и, возвращаясь, встречает джентльмена из своих знакомых, который говорит ему, что новость пришла накануне, что флот Барбадоса был уничтожен штормом, и добавляет, что прежде чем он вышел, это было подтверждено в кофейне Ллойда, где считалось, что сахар поднимется на 25 процентов к моменту биржи. Деций возвращается к своему другу и немедленно возобновляет дискуссию, которую они прервали в таверне: Алкандр, который, считая себя уверенным в своем клиенте, не планировал поднимать ее до обеда, был очень рад видеть себя так счастливо опереженным; но как бы он ни желал продать, другой был еще более нетерпелив купить; однако оба они, боясь друг друга, в течение значительного времени разыгрывали все мыслимое безразличие; пока, наконец, Деций, разгоряченный тем, что услышал, подумал, что промедление может оказаться опасным, и, бросив гинею на стол, ударил по рукам по цене Алкандра. На следующий день они отправились в Лондон; новость оказалась правдой, и Деций получил пятьсот фунтов за свой сахар, Алкандр же, пытаясь перехитрить другого, был отплачен той же монетой: однако все это называется честной сделкой; но я уверен, что никто из них не хотел бы, чтобы с ним поступили так, как они поступили друг с другом.












Строка 101. Солдаты, которые были вынуждены сражаться,

Если выживали, получали за это честь.






Настолько необъяснимо желание людей быть хорошо принятыми, что хотя их тащат на войну против их воли, а некоторых из них за их преступления, и принуждают сражаться угрозами, а часто и побоями, все же они хотели бы быть уважаемыми за то, чего избежали бы, если бы это было в их власти: тогда как, если бы разум в человеке был равен по весу его гордости, он никогда не мог бы быть доволен похвалами, которые, как он сознает, он не заслуживает.

Под честью, в ее собственном и подлинном значении, мы не подразумеваем ничего иного, кроме хорошего мнения других, которое считается более или менее существенным, чем больше или меньше шума или суеты делается вокруг демонстрации этого; и когда мы говорим, что суверен является источником чести, это означает, что он имеет власть, посредством титулов или церемоний, или того и другого вместе, ставить знак на ком пожелает, который будет таким же ходовым, как его монета, и обеспечит владельцу хорошее мнение каждого, заслуживает он этого или нет.

Обратной стороной чести является бесчестие, или позор, который состоит в плохом мнении и презрении других; и как первое считается наградой за хорошие действия, так это считается наказанием за плохие; и чем более или менее публичным или гнусным является способ, которым это презрение других показано, тем более или менее человек, так страдающий, деградирует от этого. Этот позор также называется стыдом, из-за эффекта, который он производит; ибо хотя добро и зло чести и бесчестия воображаемы, все же есть реальность в стыде, поскольку он означает страсть, которая имеет свои собственные симптомы, пересиливает наш разум и требует столько же труда и самоотречения, чтобы быть подавленной, как и любая другая; и поскольку самые важные действия жизни часто регулируются в соответствии с влиянием, которое эта страсть имеет на нас, полное понимание ее должно помочь проиллюстрировать понятия, которые мир имеет о чести и бесчестии. Поэтому я опишу ее подробно.

Во-первых, чтобы определить страсть стыда, я думаю, ее можно назвать печальным размышлением о нашем собственном недостоинстве, происходящим из опасения, что другие либо презирают нас, либо могли бы, если бы знали все, заслуженно презирать. Единственное возражение веса, которое может быть выдвинуто против этого определения, заключается в том, что невинные девственницы часто стыдятся и краснеют, когда они не виновны ни в каком преступлении и не могут дать никакого повода для этой слабости: и что люди часто стыдятся за других, за, или с которыми, у них нет ни дружбы, ни родства, и, следовательно, что может быть приведено тысяча примеров стыда, к которым слова определения не применимы. Чтобы ответить на это, я хотел бы, чтобы сначала было рассмотрено, что скромность женщин является результатом обычая и воспитания, посредством которых все немодные обнажения и грязные выражения делаются для них пугающими и отвратительными, и что, несмотря на это, самая добродетельная молодая женщина на свете часто, вопреки своему желанию, будет иметь мысли и запутанные идеи о вещах, возникающие в ее воображении, которые она не открыла бы некоторым людям ни за тысячу миров. Затем я говорю, что когда непристойные слова произносятся в присутствии неопытной девственницы, она боится, что кто-то сочтет, что она понимает, что они означают, и, следовательно, что она понимает это, и то, и несколько вещей, о которых она желает, чтобы ее считали невежественной. Размышление об этом, и о том, что мысли формируются в ее невыгодном свете, вызывает в ней ту страсть, которую мы называем стыдом; и все, что может ужалить ее, хотя и очень далекое от распутства, по тому набору мыслей, на который я намекнул, и которые она считает преступными, будет иметь тот же эффект, особенно перед мужчинами, пока длится ее скромность.

Чтобы проверить истинность этого, пусть они говорят столько непристойностей, сколько им угодно, в комнате рядом с той же добродетельной молодой женщиной, где она уверена, что она не обнаружена, и она будет слышать, если не прислушиваться к этому, не краснея вовсе, потому что тогда она смотрит на себя как на не заинтересованную сторону; и если дискуссия должна окрасить ее щеки в красный цвет, что бы ее невинность ни воображала, несомненно, что то, что вызывает ее цвет, — это страсть, не наполовину столь унизительная, как страсть стыда; но если в том же месте она слышит что-то сказанное о себе, что должно склоняться к ее позору, или что-то названо, в чем она тайно виновна, тогда десять к одному, что она будет стыдиться и краснеть, хотя никто ее не видит; потому что у нее есть повод бояться, что она есть, или, если бы все было известно, должна была бы считаться презренной.

То, что мы часто стыдимся и краснеем за других, что было второй частью возражения, есть не что иное, как то, что иногда мы делаем случай других слишком близким к нашему собственному; так люди кричат, когда видят других в опасности: пока мы размышляем со слишком большим усердием об эффекте, который такое предосудительное действие, если бы оно было нашим, произвело бы в нас, духи, а следовательно, и кровь, незаметно движутся таким же образом, как если бы действие было нашим собственным, и поэтому те же симптомы должны появиться.

Стыд, который необразованные, невежественные и невоспитанные люди, хотя, казалось бы, без причины, обнаруживают перед своими старшими, всегда сопровождается и происходит из сознания их слабости и неспособности; и самый скромный человек, каким бы добродетельным, знающим и совершенным он ни был, никогда еще не стыдился без какой-либо вины или неуверенности. Тех, кто из-за деревенщины и отсутствия образования необоснованно подвержен и на каждом шагу побеждается этой страстью, мы называем застенчивыми; а тех, кто из неуважения к другим и ложного мнения о своей собственной достаточности научился не быть затронутым ею, когда должны были бы, называют наглыми или бесстыдными. Какими странными противоречиями сделан человек! Обратной стороной стыда является гордость, (см. Замечание к стр. 182), однако никто не может быть затронут первым, кто никогда не чувствовал ничего от последней; ибо то, что мы имеем такую необычайную озабоченность тем, что другие думают о нас, может происходить ни из чего иного, как из огромного уважения, которое мы имеем к самим себе.

То, что эти две страсти, в которых содержатся семена большинства добродетелей, являются реальностями в нашем строении, а не воображаемыми качествами, доказуемо из простых и различных эффектов, которые, вопреки нашему разуму, производятся в нас, как только мы затронуты любой из них.

Когда человек подавлен стыдом, он наблюдает упадок духа! Сердце чувствует холод и сжатие, и кровь улетает от него к периферии тела; лицо пылает, шея и часть груди участвуют в огне: он тяжел, как свинец; голова опущена, и глаза сквозь туман замешательства устремлены в землю: никакие обиды не могут сдвинуть его; он устал от своего бытия и искренне желает, чтобы мог сделать себя невидимым: но когда, потакая своему тщеславию, он ликует в своей гордости, он обнаруживает совершенно противоположные симптомы; его духи раздуваются и раздувают артериальную кровь; более чем обычное тепло укрепляет и расширяет сердце; конечности прохладны; он чувствует себя легким и воображает, что мог бы ступать по воздуху; его голова поднята, глаза вращаются с живостью; он радуется своему бытию, склонен к гневу и был бы рад, что весь мир мог бы обратить на него внимание.

Невероятно, насколько необходимым ингредиентом является стыд, чтобы сделать нас общительными; это слабость в нашей природе; весь мир, когда бы он ни затрагивал их, подчиняется ему с сожалением и предотвратил бы его, если бы мог; однако счастье общения зависит от него, и никакое общество не могло бы быть отполировано, если бы большинство человечества не было подвержено ему. Поскольку, следовательно, чувство стыда утомительно, и все существа всегда трудятся для своей собственной защиты, вероятно, что человек, стремясь избежать этого беспокойства, в значительной степени победил бы свой стыд к тому времени, как вырос; но это было бы вредно для общества, и поэтому с его младенчества, на протяжении всего его воспитания, мы стремимся увеличить, вместо того чтобы уменьшать или уничтожать это чувство стыда; и единственное предписанное лекарство — это строгое соблюдение определенных правил, чтобы избежать тех вещей, которые могли бы навлечь на него это утомительное чувство стыда. Но что касается того, чтобы избавить или вылечить его от него, политик скорее лишил бы его жизни.

Правила, о которых я говорю, состоят в ловком управлении собой, подавлении наших аппетитов и скрытии истинных чувств наших сердец перед другими. Те, кто не обучен этим правилам задолго до того, как они достигнут зрелости, редко делают какой-либо прогресс в них впоследствии. Чтобы приобрести и довести до совершенства достижение, на которое я намекаю, ничто не помогает больше, чем гордость и здравый смысл. Алчность, которую мы имеем к уважению других, и восторги, которыми мы наслаждаемся в мыслях о том, что нас любят и, возможно, восхищаются, являются эквивалентами, которые переплачивают за покорение самых сильных страстей и, следовательно, держат нас на большом расстоянии от всех таких слов или действий, которые могут навлечь на нас стыд. Страсти, которые мы главным образом должны скрывать для счастья и украшения общества, — это похоть, гордость и эгоизм; поэтому слово «скромность» имеет три различных значения, которые варьируются в зависимости от страстей, которые оно скрывает.

Что касается первого, я имею в виду ветвь скромности, которая имеет общую претензию на целомудрие в качестве своего объекта, она состоит в искреннем и болезненном усилии, со всеми нашими способностями, подавить и скрыть перед другими ту склонность, которую природа дала нам для размножения нашего вида. Уроки ее, как и уроки грамматики, преподаются нам задолго до того, как у нас появляется повод для них или мы понимаем их полезность; по этой причине дети часто стыдятся и краснеют от скромности, прежде чем импульс природы, на который я намекаю, производит на них какое-либо впечатление. Девочка, которая скромно воспитана, может, прежде чем ей исполнится два года, начать замечать, насколько осторожны женщины, с которыми она общается, в том, чтобы прикрываться перед мужчинами; и та же осторожность внушается ей наставлением, а также примером, очень вероятно, что в шесть лет она будет стыдиться показать свою ногу, не зная никакой причины, почему такой акт является предосудительным, или какова его тенденция.

Чтобы быть скромными, мы должны, во-первых, избегать всех немодных обнажений: женщину нельзя винить за то, что она ходит с открытой шеей, если обычай страны позволяет это; и когда мода приказывает корсету быть вырезанным очень низко, цветущая девственница может, без страха рационального порицания, показать всему миру:


Как тверды ее надутые груди, что белы, как снег,

На широкой груди на огромном расстоянии растут.



Но позволить увидеть свою лодыжку, где в моде у женщин скрывать даже свои ступни, — это нарушение скромности; и она наглая, кто показывает половину своего лица в стране, где приличие велит ей быть под вуалью. Во-вторых, наш язык должен быть целомудренным и не только свободным, но и далеким от непристойностей, то есть все, что относится к размножению нашего вида, не должно быть предметом разговора, и ни малейшее слово или выражение, которое, хотя и на большом расстоянии, имеет какое-либо отношение к этому действию, никогда не должно сходить с наших губ. В-третьих, все позы и движения, которые могут каким-либо образом запятнать воображение, то есть напомнить нам о том, что я назвал непристойностями, должны воздерживаться с большой осторожностью.

Молодая женщина, более того, которая хочет считаться хорошо воспитанной, должна быть осмотрительной перед мужчинами во всем своем поведении и никогда не быть известной тем, что принимает от них, тем более дарует им, одолжения, если только преклонный возраст мужчины, близкое родство или огромное превосходство с любой стороны не служат ей оправданием. Молодая леди утонченного воспитания держит строгий контроль над своими взглядами, а также действиями, и в ее глазах мы можем прочитать сознание того, что у нее есть сокровище при себе, не вне опасности быть потерянным, и с которым, однако, она полна решимости не расставаться ни при каких условиях. Тысячи сатир были сделаны против ханжей и столько же дифирамбов, чтобы превознести небрежные грации и небрежный вид добродетельной красоты. Но более мудрая часть человечества хорошо уверена, что свободное и открытое лицо улыбающейся красавицы более привлекательно и дает большие надежды соблазнителю, чем вечно бдительный взгляд запрещающего глаза.

Этой строгой сдержанности должны следовать все молодые женщины, особенно девственницы, если они ценят уважение вежливого и знающего мира; мужчины могут позволить себе большую свободу, потому что в них аппетит более неистовый и неуправляемый. Если бы одинаковая суровость дисциплины была наложена на обоих, никто из них не смог бы сделать первые шаги, и размножение должно было бы остановиться среди всех модных людей: что, будучи далеким от цели политика, было целесообразно облегчить и потакать полу, который больше всего страдал от строгости, и сделать правила менее жесткими, где страсть была самой сильной, а бремя строгого ограничения было бы самым невыносимым.

По этой причине мужчине дозволяется открыто выражать почтение и глубокое уважение к женщинам, а также проявлять в их обществе больше удовлетворения, веселья и жизнерадостности, нежели он привык делать вне его. Он может не только быть любезным и услужливым с ними при любых обстоятельствах, но считается его долгом защищать и оберегать их. Он может восхвалять их достоинства и превозносить их заслуги со всеми преувеличениями, на какие только способно его воображение и какие совместимы со здравым смыслом. Он может говорить о любви, может вздыхать и жаловаться на суровость прекрасного пола, и то, чего не может произнести его язык, он имеет привилегию выразить глазами, говоря на этом языке все, что ему угодно, лишь бы это делалось пристойно и короткими, прерывистыми взглядами; однако слишком пристально преследовать женщину и впиваться в нее глазами считается весьма невоспитанным; причина ясна: это заставляет ее чувствовать себя неловко и, если она не обладает достаточной выдержкой, основанной на искусстве и притворстве, часто приводит ее в заметное смятение. Поскольку глаза — зеркало души, такой пристальный, наглый взгляд повергает неопытную, неискушенную женщину в панический страх, что ее могут разгадать; что мужчина обнаружит или уже раскрыл то, что происходит у нее внутри; это держит ее в постоянном напряжении, которое требует от нее раскрыть свои тайные желания и, кажется, призвано вырвать у нее ту великую истину, которую скромность велит ей отрицать всеми силами.

Множество людей едва ли поверят в чрезмерную силу воспитания и, видя разницу в скромности между мужчинами и женщинами, припишут природе то, что целиком и полностью обязано раннему наставлению: барышне едва исполнилось три года, а ей каждый день твердят прятать ножки и всерьез журят, если она их показывает; в то время как маленькому господину в том же возрасте велят подтянуть штанишки и мочиться, как мужчине. Именно стыд и воспитание содержат в себе семена всякой вежливости, и тот, кто не имеет ни того, ни другого и пытается говорить правду своего сердца и то, что чувствует внутри, является самым презренным существом на свете, даже если он не совершил никакой другой ошибки. Если бы мужчина сказал женщине, что не нашел бы никого лучше ее для продолжения своего рода и что в этот момент испытал непреодолимое желание заняться этим, и соответственно попытался бы схватить ее с этой целью, следствием было бы то, что его назвали бы скотом, женщина убежала бы, а сам он никогда не был бы допущен ни в одно приличное общество. Нет никого, у кого есть хоть какое-то чувство стыда, кто не предпочел бы подавить сильнейшую страсть, нежели быть так принятым. Но мужчине не нужно подавлять свои страсти, достаточно того, что он их скрывает. Добродетель велит нам обуздывать, но хорошее воспитание требует лишь того, чтобы мы скрывали свои аппетиты. Модный джентльмен может испытывать к женщине столь же сильное влечение, как и грубый мужлан; но ведет он себя совершенно иначе: он сначала обращается к отцу дамы и демонстрирует свою способность блестяще содержать ее дочь; после этого он допускается в ее общество, где лестью, покорностью, подарками и усердием пытается добиться ее расположения к своей особе, и если ему это удается, дама через некоторое время торжественно и при свидетелях вручает себя ему; ночью они ложатся в постель, где самая сдержанная девственница весьма кротко позволяет ему делать все, что он пожелает, и итог таков, что он получает желаемое, даже не попросив об этом.

На следующий день они принимают визиты, и никто не смеется над ними и не говорит ни слова о том, чем они занимались. Что касается самой молодой пары, то они не обращают друг на друга больше внимания — я говорю о хорошо воспитанных людях, — чем днем ранее; они едят и пьют, развлекаются, как обычно, и, не сделав ничего, чего стоило бы стыдиться, считаются — чем, в сущности, они и могут быть — самыми скромными людьми на свете. Под этим я подразумеваю демонстрацию того, что, будучи хорошо воспитанными, мы не ущемляем себя в чувственных удовольствиях, а лишь трудимся ради нашего взаимного счастья и помогаем друг другу в роскошном наслаждении всеми земными благами. Светский джентльмен, о котором я говорил, не нуждается в большем самоотречении, чем дикарь, и последний действовал более сообразно законам природы и искренности, чем первый. Человек, удовлетворяющий свои аппетиты так, как позволяет обычай страны, не должен опасаться осуждения. Если он горячее козлов или быков, то, как только церемония окончена, пусть он насыщается и утомляет себя радостью и экстазом удовольствия, разжигает и потакает своим аппетитам по очереди, так экстравагантно, как только позволяют ему силы и мужское естество, он может с безопасностью смеяться над мудрецами, которые стали бы его упрекать: все женщины и более девяти из десяти мужчин на его стороне; более того, он имеет свободу гордиться неистовостью своей необузданной страсти, и чем больше он погрязает в похоти и напрягает каждую способность, чтобы быть распутно сладострастным, тем скорее он добьется расположения и завоюет привязанность женщин, причем не только молодых, тщеславных и распутных, но и благоразумных, серьезных и самых трезвых матрон.

Из того, что бесстыдство есть порок, не следует, что скромность есть добродетель; она построена на стыде, страсти в нашей природе, и может быть как хорошей, так и плохой в зависимости от действий, совершенных по этому побуждению. Стыд может помешать проститутке уступить мужчине на глазах у других, и тот же стыд может заставить застенчивое добросердечное создание, побежденное слабостью, погубить своего младенца. Страсти могут приносить пользу случайно, но заслуга может быть только в их преодолении.

Если бы в скромности была добродетель, она имела бы ту же силу в темноте, что и при свете, чего нет. Это прекрасно знают люди, ищущие удовольствий, которые никогда не ломают голову над добродетелью женщины, лишь бы они могли победить ее скромность; поэтому соблазнители не совершают своих атак средь бела дня, а прокладывают свои траншеи ночью.


Стыдливым девам нужен свет,

Где робкий стыд надеется укрыться.



Люди состоятельные могут грешить, не подвергаясь разоблачению за свои украденные удовольствия; но слуги и женщины из бедных слоев редко имеют возможность скрыть беременность или, по крайней мере, ее последствия. Невозможно, чтобы несчастная девушка из хорошей семьи осталась без средств к существованию и не знала иного выхода, кроме как стать нянькой или горничной: она может быть прилежной, верной и услужливой, обладать избытком скромности и, если хотите, быть религиозной: она может сопротивляться искушениям и хранить свою целомудренность годами, и все же в конце концов встретить несчастный момент, в который она отдает свою честь могущественному обманщику, который впоследствии пренебрегает ею. Если она забеременеет, ее горе невыразимо, и она не может примириться с нищетой своего положения; страх позора поражает ее так живо, что каждая мысль приводит ее в отчаяние. Вся семья, в которой она живет, высокого мнения о ее добродетели, а ее последняя хозяйка принимала ее за святую. Как будут радоваться ее враги, завидовавшие ее репутации! Как будут презирать ее родственники! Чем скромнее она сейчас и чем сильнее страх перед грядущим позором гонит ее, тем более злыми и жестокими будут ее решения — либо против себя, либо против того, кого она носит.

Обычно воображают, что та, кто может погубить своего ребенка, свою собственную плоть и кровь, должна обладать огромным запасом варварства и быть диким монстром, отличным от других женщин; но это также ошибка, которую мы совершаем из-за непонимания природы и силы страстей. Та же самая женщина, которая самым отвратительным образом убивает своего бастарда, если она впоследствии выйдет замуж, может заботиться, лелеять и чувствовать всю ту нежность к своему младенцу, на которую способна самая любящая мать. Все матери естественно любят своих детей: но поскольку это страсть, а все страсти сосредоточены на любви к себе, она может быть подавлена любой высшей страстью, чтобы ублажить ту же самую любовь к себе, которая, если бы ничто не вмешалось, велела бы ей ласкать свое потомство. Обычные шлюхи, о которых весь мир знает, что они таковы, почти никогда не губят своих детей; более того, даже те, кто соучаствует в грабежах и убийствах, редко виновны в этом преступлении; не потому, что они менее жестоки или более добродетельны, а потому, что они в большей степени утратили свою скромность, и страх позора почти не производит на них впечатления.

Наша любовь к тому, что никогда не было в пределах досягаемости наших чувств, бедна и незначительна, и поэтому женщины не имеют естественной любви к тому, что они носят; их привязанность начинается после рождения: то, что они чувствуют до этого, есть результат разума, воспитания и мыслей о долге. Даже когда дети только рождаются, материнская любовь слаба, она возрастает вместе с чувствительностью ребенка и вырастает до поразительной высоты, когда знаками он начинает выражать свои печали и радости, делает известными свои нужды и обнаруживает свою любовь к новизне и множественности своих желаний. Какие труды и опасности не претерпевали женщины, чтобы содержать и спасать своих детей, какую силу и стойкость, превосходящую их пол, они не проявляли ради них! Но самые низкие женщины проявляли себя в этом отношении так же яростно, как и лучшие. Всех их побуждает к этому естественное влечение и склонность, без всякого соображения о вреде или пользе, которую получает от этого общество. Нет заслуги в том, чтобы угождать самим себе, и само потомство часто непоправимо губится чрезмерной нежностью родителей: ибо хотя младенцам в течение двух или трех лет может быть лучше от этой потакающей заботы матерей, но впоследствии, если ее не умерять, она может полностью испортить их, и многих она довела до виселицы.

Если читатель считает, что я был слишком утомителен в той ветви скромности, с помощью которой мы стремимся казаться целомудренными, я вознагражу его краткостью, с которой намерен трактовать оставшуюся часть, посредством которой мы хотим заставить других поверить, что уважение, которое мы питаем к ним, превышает ценность, которую мы придаем самим себе, и что у нас нет такого пренебрежения ни к какому интересу, как к нашему собственному. Это похвальное качество обычно известно под названием манер и хорошего воспитания и состоит в модной привычке, приобретенной наставлением и примером, льстить гордости и эгоизму других и скрывать свои собственные с рассудительностью и ловкостью. Это должно пониматься только в отношении нашего общения с равными и высшими, и пока мы находимся в мире и согласии с ними; ибо наша любезность никогда не должна вмешиваться в правила чести, ни в почтение, которое причитается нам от слуг и других, зависящих от нас.

С этой оговоркой, я полагаю, определение будет соответствовать всему, что может быть приведено как пример хорошего воспитания или дурных манер; и будет очень трудно во всех различных случайностях человеческой жизни и общения найти пример скромности или бесстыдства, который не был бы охвачен им и проиллюстрирован во всех странах и во все времена. Человек, который просит значительных одолжений у того, кто ему чужд, без соображения, называется бесстыдным, потому что он открыто показывает свой эгоизм, не имея никакого уважения к эгоизму другого. Мы можем увидеть в этом также причину, почему человек должен говорить о своей жене и детях и обо всем, что ему дорого, как можно экономнее, и почти никогда о себе, особенно в похвалу им. Хорошо воспитанный человек может быть желающим и даже жадным до похвалы и уважения других, но быть восхваляемым в лицо оскорбляет его скромность: причина в следующем: все человеческие существа, прежде чем они еще отполированы, получают необычайное удовольствие, слыша, как их хвалят: мы все осознаем это, и поэтому, когда мы видим человека, открыто наслаждающегося и пирующего этим восторгом, в котором у нас нет доли, это пробуждает наш эгоизм, и мы немедленно начинаем завидовать и ненавидеть его. По этой причине хорошо воспитанный человек скрывает свою радость и полностью отрицает, что чувствует ее, и этим средством, заботясь о нашем эгоизме и ублажая его, он отвращает ту зависть и ненависть, которые в противном случае он справедливо должен был бы опасаться. Когда с нашего детства мы наблюдаем, как высмеивают тех, кто спокойно может слушать свои собственные похвалы, возможно, что мы можем усиленно стараться избегать этого удовольствия, что с течением времени мы начинаем чувствовать беспокойство при приближении его: но это не следование велениям природы, а искривление ее воспитанием и обычаем; ибо если бы большинство человечества не находило удовольствия в том, чтобы быть восхваляемым, не могло бы быть никакой скромности в отказе слушать это.

Человек с манерами выбирает не лучшее, а скорее берет худшее из блюда и получает от всего, если только его не принуждают, всегда самую посредственную долю. Этой любезностью лучшее остается для других, что, будучи комплиментом всем присутствующим, радует каждого: чем больше они любят себя, тем больше они вынуждены одобрять его поведение, и, когда вмешивается благодарность, они обязаны почти, хотят они того или нет, думать о нем благоприятно. Таким образом, хорошо воспитанный человек вкрадывается в уважение всех компаний, в которые он попадает, и если он не получает от этого ничего другого, удовольствие, которое он получает, размышляя об аплодисментах, которые, как он знает, тайно воздаются ему, для гордого человека более чем эквивалентно его прежнему самоотречению и с лихвой окупает любовь к себе, потерю, которую она понесла в его любезности к другим.

Если среди шести церемонных людей, которые примерно равны, есть семь или восемь яблок или персиков, тот, кого убеждают выбрать первым, возьмет то, которое, если есть какая-то значительная разница, ребенок узнал бы как худшее: это он делает, чтобы внушить, что он считает тех, с кем он находится, обладающими превосходными достоинствами, и что нет ни одного, кому он не желал бы лучшего, чем самому себе. Именно обычай и общая практика делают этот модный обман привычным для нас, не будучи шокированными его абсурдностью; ибо если бы люди привыкли говорить из искренности своих сердец и действовать согласно естественным чувствам, которые они испытывали внутри, до двадцати трех или двадцати четырех лет, было бы невозможно для них присутствовать на этой комедии манер без громкого смеха или негодования; и все же верно, что такое поведение делает нас более терпимыми друг к другу, чем мы могли бы быть иначе.

Очень полезно для познания самих себя уметь хорошо различать хорошие качества и добродетели. Узы общества требуют от каждого члена определенного уважения к другим, от которого высший не освобожден в присутствии низшего даже в империи: но когда мы одни и так далеко удалены от общества, что находимся вне досягаемости их чувств, слова скромность и бесстыдство теряют свое значение; человек может быть порочным, но он не может быть бесстыдным, пока он один, и никакая мысль не может быть бесстыдной, если она никогда не была сообщена другому. Человек с возвышенной гордостью может так скрыть ее, что никто не сможет обнаружить, что он ею обладает; и все же получать большее удовлетворение от этой страсти, чем другой, который потакает себе в объявлении ее перед всем миром. Хорошие манеры не имеют ничего общего с добродетелью или религией; вместо того чтобы гасить, они скорее разжигают страсти. Человек с умом и образованием никогда не торжествует в своей гордости больше, чем когда он скрывает ее с величайшей ловкостью; и, пируя аплодисментами, которые, как он уверен, все хорошие судьи воздадут его поведению, он наслаждается удовольствием, совершенно неизвестным близорукому угрюмому олдермену, который выставляет свою надменность напоказ на своем лице, не снимает шляпу ни перед кем и едва удостаивает говорить с низшим.

Человек может тщательно избегать всего, что в глазах мира считается результатом гордости, не умерщвляя себя и не совершая ни малейшего покорения своей страсти. Возможно, что он лишь жертвует безвкусной внешней частью своей гордости, которой наслаждаются только глупые невежественные люди, той части, которую мы все чувствуем внутри и которой люди самого высокого духа и самого возвышенного гения питаются с таким экстазом в тишине. Гордость великих и вежливых людей нигде не заметнее, чем в дебатах о церемониях и старшинстве, где они имеют возможность придать своим порокам вид добродетелей и могут заставить мир поверить, что это их забота, их нежность к достоинству их должности или чести их господ, что является результатом их собственной личной гордости и тщеславия. Это наиболее очевидно во всех переговорах послов и полномочных представителей и должно быть известно всем, кто наблюдает за тем, что совершается на публичных договорах; и всегда будет правдой, что люди с лучшим вкусом не имеют вкуса к своей гордости, пока любой смертный может обнаружить, что они горды.












Строка 125. Ибо не было пчелы, которая не хотела бы

Получить больше, я не скажу, чем следует;

Но чем, и т.д.






Огромное уважение, которое мы питаем к себе, и малая ценность, которую мы придаем другим, делают нас всех очень несправедливыми судьями в наших собственных делах. Мало кого можно убедить, что они получают слишком много от тех, кому продают, какими бы необычайными ни были их доходы, когда в то же время едва ли найдется прибыль столь незначительная, чтобы они не пожалели ее тем, у кого покупают; по этой причине наименьшее преимущество продавца является величайшим убеждением для покупателя; торговцы обычно вынуждены лгать в свою защиту и изобретать тысячу невероятных историй, вместо того чтобы раскрыть, что они действительно получают от своих товаров. Некоторые старые торговцы, действительно, которые претендуют на большую честность (или, что более вероятно, имеют больше гордости), чем их соседи, привыкли говорить мало со своими покупателями и отказываются продавать по более низкой цене, чем та, которую они просят вначале. Но это обычно хитрые лисы, которые выше мира и знают, что те, у кого есть деньги, часто получают больше, будучи угрюмыми, чем другие, будучи услужливыми. Вульгарные люди воображают, что могут найти больше искренности в кислых взглядах серьезного старого малого, чем кажется в покорном виде и приглашающей любезности молодого новичка. Но это великая ошибка; и если они галантерейщики, суконщики или другие, у которых много сортов одного и того же товара, вы скоро можете убедиться; посмотрите на их товары, и вы обнаружите, что каждый из них имеет свои личные знаки, что является верным признаком того, что оба одинаково осторожны в сокрытии первоначальной стоимости того, что они продают.












Строка 128. ————Как делают игроки,

Которые, хотя при честной игре никогда не признаются

Перед проигравшими в том, что они выиграли.






Поскольку это общая практика, о которой никто не может не знать, кто когда-либо видел какую-либо игру, должно быть что-то в устройстве человека, что является причиной этого: но поскольку исследование этого покажется многим очень пустяковым, я прошу читателя пропустить это замечание, если только он не в совершенном хорошем настроении и ему совсем нечего делать.

То, что игроки обычно стараются скрыть свои выигрыши перед проигравшими, кажется мне происходящим из смеси благодарности, жалости и самосохранения. Все люди естественно благодарны, пока они получают выгоду, и то, что они говорят или делают, пока это затрагивает их и они чувствуют тепло, реально и исходит от сердца; но когда это проходит, возвраты, которые мы делаем, обычно происходят из добродетели, хороших манер, разума и мыслей о долге, но не из благодарности, которая является мотивом склонности. Если мы рассмотрим, как тиранически неумеренная любовь, которую мы питаем к себе, обязывает нас уважать каждого, кто с умыслом или без него действует в нашу пользу, и как часто мы распространяем нашу привязанность на вещи неодушевленные, когда воображаем, что они способствуют нашей нынешней выгоде: если, я говорю, мы рассмотрим это, будет нетрудно выяснить, каким образом наше удовольствие от тех, у кого мы выигрываем деньги, обязано принципу благодарности. Следующий мотив — наша жалость, которая происходит из нашего осознания досады, которая есть в проигрыше; и поскольку мы любим уважение каждого, мы боимся потерять его, будучи причиной их проигрыша. Наконец, мы опасаемся их зависти, и поэтому самосохранение заставляет нас стремиться преуменьшить сначала обязательство, затем причину, почему мы должны жалеть, в надежде, что у нас будет меньше их недоброжелательности и зависти. Когда страсти проявляют себя во всей своей силе, они известны каждому: когда человек у власти дает большое место тому, кто оказал ему небольшую услугу в юности, мы называем это благодарностью: когда женщина воет и ломает руки при потере своего ребенка, преобладающая страсть — горе; и беспокойство, которое мы чувствуем при виде великих несчастий, как человек, ломающий ноги или разбивающий себе голову, везде называется жалостью. Но нежные удары, легкие прикосновения страстей обычно упускаются из виду или ошибочно принимаются за другие.

Чтобы доказать мое утверждение, нам стоит лишь наблюдать, что обычно происходит между победителем и проигравшим. Первый всегда любезен, и если другой будет только сохранять свое самообладание, более чем необычайно услужлив; он всегда готов потакать проигравшему и желает исправить его ошибки с предосторожностью и высотой хороших манер. Проигравший беспокоен, придирчив, угрюм и, возможно, ругается и бушует; однако, пока он не говорит или не делает ничего намеренно оскорбительного, победитель принимает все в хорошем смысле, не оскорбляя, не беспокоя и не противореча ему. Проигравшие, говорит пословица, должны иметь право жаловаться: все это показывает, что проигравший считается правым в том, что жалуется, и по этой самой причине его жалеют. То, что мы боимся недоброжелательности проигравшего, ясно из нашего осознания того, что мы недовольны теми, кому проигрываем, и зависть мы всегда боимся, когда считаем себя счастливее других: откуда следует, что когда победитель стремится скрыть свои выигрыши, его замысел состоит в том, чтобы отвратить беды, которые он опасается, и это самосохранение; заботы о котором продолжают влиять на нас, пока остаются мотивы, которые впервые их породили.

Но месяц, неделю или, возможно, гораздо более короткое время спустя, когда мысли об обязательстве и, следовательно, благодарность победителя проходят, когда проигравший восстановил свое самообладание, смеется над своим проигрышем, и причина жалости победителя прекращается; когда опасение победителя навлечь на себя недоброжелательность и зависть проигравшего уходит; то есть, как только все страсти проходят и заботы о самосохранении больше не занимают мысли победителя, он не только не будет делать никакой проблемы из того, чтобы признать, что он выиграл, но будет, если вмешается его тщеславие, также с удовольствием хвастаться, если не преувеличивать свои выигрыши.

Возможно, что когда люди играют вместе, которые враждуют и, возможно, желают затеять ссору, или где люди, играющие на пустяки, соревнуются за превосходство мастерства и стремятся главным образом к славе завоевания, ничего не произойдет из того, о чем я говорил. Разные страсти обязывают нас принимать разные меры; то, что я сказал, я хотел бы, чтобы понималось об обычной игре на деньги, при которой люди стремятся получить и рискуют потерять то, что они ценят: и даже здесь я знаю, что многие возразят, что хотя они были виновны в сокрытии своих выигрышей, они никогда не наблюдали тех страстей, которые я называю причинами этой слабости; что неудивительно, потому что немногие люди дадут себе досуг, и еще меньше примут правильный метод исследования себя, как они должны делать. С страстями у людей так же, как с цветами в ткани: легко узнать красный, зеленый, синий, желтый, черный и т.д. в стольких разных местах; но это должен быть художник, который может распутать все различные цвета и их пропорции, которые составляют соединение хорошо смешанной ткани. Таким же образом страсти могут быть обнаружены каждым, пока они различны, и одна единственная занимает всего человека; но очень трудно проследить каждый мотив тех действий, которые являются результатом смеси страстей.












Строка 163. И добродетель, которая от политики

Научилась тысяче хитрых трюков,

Была, под их счастливым влиянием,

Подружена с пороком.——






Можно сказать, что добродетель подружена с пороком, когда трудолюбивые хорошие люди, которые содержат свои семьи и воспитывают своих детей достойно, платят налоги и являются во многих отношениях полезными членами общества, получают средства к существованию чем-то, что главным образом зависит от или очень сильно подвержено влиянию пороков других, не будучи сами виновными в них или соучастниками, иначе как путем торговли, как аптекарь может быть к отравлению или мечник к кровопролитию.

Таким образом, купец, который отправляет зерно или сукно в чужие края, чтобы купить вина и бренди, поощряет рост или мануфактуру своей собственной страны; он является благодетелем навигации, увеличивает таможенные пошлины и во многих отношениях полезен для общества; однако нельзя отрицать, что его величайшая зависимость — это расточительность и пьянство: ибо если бы никто не пил вино, кроме тех, кто нуждается в нем, и никто больше, чем требует его здоровье, то множество виноторговцев, трактирщиков, бондарей и т.д., которые производят такое значительное зрелище в этом процветающем городе, были бы в жалком состоянии. То же самое можно сказать не только о производителях карт и костей, которые являются непосредственными служителями легиона пороков; но и о галантерейщиках, обойщиках, портных и многих других, которые умерли бы с голоду за полгода, если бы гордость и роскошь были разом изгнаны из нации.












Строка 167. Худшие из всего множества

Делали что-то для общего блага.






Это, я знаю, покажется странным парадоксом для многих; и меня спросят, какую пользу получает общество от воров и взломщиков. Они, я признаю, очень пагубны для человеческого общества, и каждое правительство должно принимать все мыслимые меры, чтобы искоренить и уничтожить их; однако если бы все люди были строго честны и никто не вмешивался бы или не совал нос ни во что, кроме своего собственного, половина кузнецов нации нуждалась бы в работе; и обилие мастерства (которое сейчас служит для украшения, а также для защиты) можно увидеть везде как в городе, так и в деревне, о чем никогда не подумали бы, если бы не для того, чтобы обезопасить нас от попыток воров и грабителей.

Если то, что я сказал, считается притянутым за уши, и мое утверждение все еще кажется парадоксом, я прошу читателя посмотреть на потребление вещей, и он обнаружит, что самые ленивые и самые неактивные, самые распутные и самые вредные, все вынуждены делать что-то для общего блага, и пока их рты не зашиты, и они продолжают носить и иначе уничтожать то, что трудолюбивые ежедневно заняты делать, приносить и добывать, вопреки их зубам, обязаны помогать, содержать бедных и общественные расходы. Труд миллионов скоро закончился бы, если бы не было других миллионов, как я говорю, в басне.


————Занятых,

Видеть, как их рукотворные изделия уничтожаются.



Но людей нельзя судить по последствиям, которые могут последовать за их действиями, а по самим фактам и мотивам, из которых, как окажется, они действовали. Если злой скряга, который почти пламб, и тратит всего пятьдесят фунтов в год, хотя у него нет родственников, чтобы унаследовать его богатство, должен быть ограблен на пятьсот или тысячу гиней, несомненно, что как только эти деньги начнут циркулировать, нация выиграет от грабежа и получит ту же и столь же реальную выгоду от него, как если бы архиепископ оставил ту же сумму обществу; однако справедливость и мир общества требуют, чтобы тот или те, кто ограбил скрягу, были повешены, даже если их было полдюжины причастных.

Воры и карманники воруют ради средств к существованию, и либо то, что они могут получить честно, недостаточно, чтобы прокормить их, либо у них есть отвращение к постоянной работе: они хотят удовлетворить свои чувства, иметь еду, крепкие напитки, распутных женщин и бездельничать, когда им угодно. Трактирщик, который развлекает их и берет их деньги, зная, каким путем они их достают, почти такой же злодей, как и его гости. Но если он хорошо обирает их, следит за своим делом и является благоразумным человеком, он может получить деньги и быть пунктуальным с теми, с кем имеет дело: доверенный внешний клерк, чья главная цель — прибыль его хозяина, посылает ему пиво, которое он хочет, и заботится о том, чтобы не потерять его клиентуру; пока деньги человека хороши, он не считает своим делом проверять, у кого он их получает. Тем временем богатый пивовар, который оставляет все управление своим слугам, ничего не знает об этом, но держит свою карету, угощает своих друзей и наслаждается своим удовольствием с легкостью и чистой совестью; он получает состояние; строит дома и воспитывает своих детей в достатке, никогда не думая о труде, который выполняют несчастные, уловках, которые делают дураки, и трюках, которые играют мошенники, чтобы добраться до товара, от огромной продажи которого он накапливает свои большие богатства.

Разбойник с большой дороги, получив значительную добычу, дает бедной обычной проститутке, которая ему нравится, десять фунтов, чтобы она приоделась с ног до головы; есть ли такой щеголеватый галантерейщик, столь добросовестный, что он откажется продать ей нитяной атлас, хотя он знал, кто она такая? Ей нужны туфли и чулки, перчатки, корсет и портниха, швея, льняной торговец, все должны получить что-то от нее, и сотня разных торговцев, зависящих от тех, у кого она тратила свои деньги, могут коснуться части их, прежде чем месяц подойдет к концу. Щедрый джентльмен, тем временем, его деньги были почти потрачены, снова рискнул на дороге, но на второй день, совершив грабеж возле Хайгейта, он был пойман с одним из своих сообщников, и на следующих сессиях оба были осуждены и претерпели закон. Деньги, причитающиеся за их осуждение, достались трем деревенским парням, на которых они были удивительно хорошо потрачены. Один был честным фермером, трезвым, трудолюбивым человеком, но доведенным до нищеты несчастьями: летом до этого, из-за смертности среди скота, он потерял шесть коров из десяти, и теперь его арендодатель, которому он был должен тридцать фунтов, захватил весь его скот. Другой был поденщиком, который тяжело боролся с миром, имел больную жену дома и несколько маленьких детей, которых нужно было обеспечить. Третий был садовником джентльмена, который содержал своего отца в тюрьме, где, будучи поручителем за соседа, он лежал за двенадцать фунтов почти полтора года; этот акт сыновнего долга был тем более заслуженным, что он некоторое время был помолвлен с молодой женщиной, чьи родители жили в хороших обстоятельствах, но не дали бы своего согласия, прежде чем у нашего садовника было пятьдесят гиней своих собственных, чтобы показать. Они получили более восьмидесяти фунтов каждый, что вызволило каждого из них из трудностей, в которых они находились, и сделало их, по их мнению, самыми счастливыми людьми в мире.

Ничто не является более разрушительным, как в отношении здоровья, так и бдительности и трудолюбия бедных, чем позорный ликер, название которого, происходящее от можжевельника на голландском, теперь, благодаря частому использованию и лаконичному духу нации, от слова средней длины, сократилось до односложного, опьяняющий джин, который очаровывает неактивных, отчаявшихся и сумасшедших обоих полов и заставляет голодающего пьяницу смотреть на свои лохмотья и наготу с глупым безразличием или высмеивать и то, и другое в бессмысленном смехе и более безвкусных шутках! Это огненное озеро, которое приводит мозг в пламя, сжигает внутренности и обжигает каждую часть внутри; и в то же время, Лета забвения, в которой несчастный, погруженный, топит свои самые мучительные заботы, и вместе со своим разумом, все тревожные размышления о детях, которые плачут от голода, суровых зимних морозах и ужасном пустом доме.

В горячих и сухих темпераментах это делает людей сварливыми, превращает их в скотов и дикарей, заставляет их драться из-за пустяков и часто было причиной убийства. Это сломало и разрушило самые сильные конституции, повергло их в чахотку и было роковым и непосредственным поводом для апоплексических ударов, безумия и внезапной смерти. Но, поскольку эти последние беды случаются редко, их можно было бы упустить из виду и закрыть на них глаза: но этого нельзя сказать о многих болезнях, которые знакомы этому ликеру и которые ежедневно и ежечасно производятся им; такие как потеря аппетита, лихорадки, черная и желтая желтуха, судороги, камни и песок, водянки и лейкофлегмации.

Среди обожающих поклонников этого жидкого яда многие из самого низкого ранга, из искренней привязанности к самому товару, становятся торговцами им и находят удовольствие помогать другим в том, что любят сами, как шлюхи начинают сводничать, чтобы сделать прибыль одного ремесла подчиненной удовольствиям другого. Но поскольку эти голодранцы обычно пьют больше, чем их доходы, они редко, продавая, исправляют жалкое состояние, в котором они находились, пока были только покупателями. В конце и на окраинах города и во всех местах самого низкого сорта он продается в той или иной части почти каждого дома, часто в подвалах, а иногда на чердаке. Мелкие торговцы этим стигийским комфортом снабжаются другими, находящимися в несколько более высоком положении, которые держат профессиональные бренди-магазины и которым так же мало завидуют, как и первым; и среди людей среднего достатка я не знаю более жалкого выхода для средств к существованию, чем их призвание; кто бы ни хотел преуспеть в нем, должен, во-первых, быть бдительного и подозрительного, а также смелого и решительного темперамента, чтобы его не обманули мошенники и шулеры, и не запугали клятвами и проклятиями наемных кучеров и пеших солдат: во-вторых, он должен быть мастером грубых шуток и громкого смеха, иметь все выигрышные способы, чтобы привлекать клиентов и выманивать их деньги, и быть хорошо сведущим в низких шутках и насмешках, которые использует чернь, чтобы высмеивать благоразумие и бережливость. Он должен быть приветливым и услужливым к самым презренным; всегда готовым и услужливым помочь носильщику с его грузом, пожать руку корзиночнице, снять шляпу перед устричницей и быть фамильярным с нищим; с терпением и хорошим настроением он должен быть способен выносить грязные действия и более грязный язык противных шлюх и самых распутных повес, и без хмурого взгляда или малейшего отвращения терпеть всю вонь и убожество, шум и дерзость, которые крайняя нищета, лень и пьянство могут произвести в самой бесстыдной и заброшенной черни.

Огромное количество магазинов, о которых я говорю по всему городу и пригородам, являются поразительным свидетельством многих соблазнителей, которые в законном занятии являются соучастниками введения и увеличения всей лени, пьянства, нужды и нищеты, непосредственной причиной которых является злоупотребление крепкими водами, чтобы поднять выше посредственности, возможно, десяток человек, которые торгуют тем же товаром оптом, в то время как среди розничных торговцев, хотя и квалифицированных, как я требовал, гораздо большее число разорено и разрушено, за то, что не воздерживались от цирцеиной чаши, которую они протягивают другим, а более удачливые всю свою жизнь обязаны принимать необычайные боли, терпеть лишения и проглатывать все неблагодарные и шокирующие вещи, которые я назвал, за малое или ничего, кроме скудного пропитания и их ежедневного хлеба.

Близорукая чернь в цепи причин редко может видеть дальше одного звена; но те, кто может расширить свой взгляд и даст себе досуг созерцать перспективу сцепленных событий, могут в сотне мест увидеть, как добро прорастает и размножается из зла, так же естественно, как цыплята из яиц. Деньги, которые возникают из пошлин на солод, являются значительной частью национального дохода, и если бы из него не дистиллировались спиртные напитки, общественная казна поразительно пострадала бы в этом отношении. Но если мы хотим поставить в истинном свете многие преимущества и большой каталог твердых благословений, которые проистекают из и обязаны злу, о котором я трактую, мы должны рассмотреть арендную плату, которая получается, землю, которая возделывается, инструменты, которые делаются, скот, который используется, и прежде всего, множество бедных, которые содержатся, разнообразием труда, вознаграждаемого в сельском хозяйстве, в солодовничестве, в перевозке и дистилляции, прежде чем мы сможем иметь продукт солода, который мы называем низкими винами, и является лишь началом, из которого впоследствии должны быть сделаны различные спиртные напитки.

Помимо этого, остроглазый добродушный человек мог бы собрать обилие добра из мусора, который я весь отбросил как зло. Он сказал бы мне, что какой бы лени и пьянству ни способствовало злоупотребление солодовыми спиртами, умеренное использование его было неоценимым благом для бедных, которые не могли купить никаких сердечных средств по более высоким ценам, что это было универсальным утешением, не только в холоде и усталости, но и в большинстве страданий, которые свойственны нуждающимся, и часто для самых обездоленных заменяло еду, питье, одежду и жилье. Что глупое безразличие в самом жалком состоянии, вызванное теми успокаивающими напитками, на которые я жаловался, было благословением для тысяч, ибо, безусловно, самыми счастливыми были те, кто чувствовал наименьшую боль. Что касается болезней, он сказал бы, что, поскольку это вызывало одни, оно лечило другие, и что если излишество в тех ликерах было внезапной смертью для некоторых немногих, привычка пить их ежедневно продлевала жизни многих, кому это однажды подходило; что за потерю, понесенную от незначительных ссор, которые это создавало дома, мы были с лихвой вознаграждены преимуществом, которое мы получали от него за рубежом, поддерживая мужество солдат и воодушевляя моряков на бой; и что в двух последних войнах ни одна значительная победа не была одержана без него.

На мрачный отчет, который я дал о розничных торговцах и о том, чему они вынуждены подчиняться, он ответил бы, что не многие приобрели больше, чем среднее богатство в любой торговле, и что то, что я считал столь оскорбительным и невыносимым в призвании, было пустяком для тех, кто был привычен к нему; что то, что казалось утомительным и бедственным для одних, было восхитительным и часто восхищающим для других; поскольку люди различались в обстоятельствах и воспитании. Он напомнил бы мне, что прибыль от занятия всегда окупала труд и работу, которые принадлежали к нему, и не забыл бы Dulcis odor lucri e re qualibet; или сказать мне, что запах выгоды был ароматным даже для ночных работников.

Если бы я когда-нибудь настаивал перед ним, что иметь здесь и там одного великого и выдающегося дистиллятора было плохим эквивалентом для подлых средств, верной нужды и длительной нищеты столь многих тысяч несчастных, как это было необходимо, чтобы поднять их, он ответил бы, что об этом я не могу судить, потому что я не знаю, какая огромная польза они могут впоследствии принести обществу. Возможно, сказал бы он, человек, таким образом поднятый, проявит себя в комиссии мира или другой должности с бдительностью и рвением против распутных и недовольных, и, сохраняя свой активный темперамент, будет столь же трудолюбив в распространении лояльности и реформации манер по каждому уголку широкого густонаселенного города, как однажды он был в наполнении его спиртными напитками; пока он не станет наконец бичом шлюх, бродяг и нищих, ужасом бунтовщиков и недовольной черни и постоянной чумой для мясников, нарушающих субботу. Здесь мой добродушный антагонист торжествовал бы и ликовал надо мной, особенно если бы он мог привести мне такой яркий пример, какое необычайное благословение, воскликнул бы он, этот человек для своей страны! как сияет и прославленна его добродетель!

Чтобы оправдать свое восклицание, он продемонстрировал бы мне, что невозможно дать более полное доказательство самоотречения в благодарном уме, чем видеть его за счет своего покоя и риска своей жизни и конечностей, всегда преследующим и даже из-за пустяков, преследующим тот самый класс людей, которым он обязан своим состоянием, не из другого мотива, кроме его отвращения к безделью и великой заботы о религии и общественном благосостоянии.












Строка 173. Стороны прямо противоположные,

Помогают друг другу, как бы назло.






Ничто не было более способствующим продвижению Реформации, чем лень и глупость римского духовенства; однако та же реформация пробудила их от лени и невежества, в которых они тогда пребывали; и последователи Лютера, Кальвина и других могут быть сказаны реформировавшими не только тех, кого они привлекли к своим настроениям, но также тех, кто оставался их величайшими противниками. Духовенство Англии, будучи строгим к Схизматикам и упрекая их в недостатке образования, вырастило себе таких грозных врагов, на которых нелегко ответить; и снова, Дисентеры, вникая в жизни и прилежно наблюдая за всеми действиями своих могущественных антагонистов, делают тех из Установленной Церкви более осторожными в том, чтобы давать повод для обиды, чем по всей вероятности они были бы, если бы у них не было злобных наблюдателей, которых нужно бояться. Это во многом обязано большому количеству Гугенотов, которые всегда были во Франции, с момента недавнего полного искоренения их, что это королевство имеет менее распутное и более образованное духовенство, чем любая другая римско-католическая страна. Духовенство той церкви нигде не является более суверенным, чем в Италии, и поэтому нигде не является более развратным; нигде не является более невежественным, чем они в Испании, потому что их доктрина нигде не встречает меньшего сопротивления.

Кто бы мог вообразить, что добродетельные женщины, не зная того, должны быть инструментальными в содействии выгоде проституток? Или (что все еще кажется большим парадоксом) что невоздержанность должна быть сделана полезной для сохранения целомудрия? и все же ничто не является более верным. Порочный молодой парень, после того как был час или два в церкви, на балу или любом другом собрании, где есть большая группа красивых женщин, одетых с лучшей выгодой, будет иметь свое воображение более разгоряченным, чем если бы он то же время был на голосовании в Гилдхолле или гулял в деревне среди стада овец. Следствием этого является то, что он будет стремиться удовлетворить аппетит, который поднят в нем; и когда он находит честных женщин упрямыми и недоступными, очень естественно думать, что он поспешит к другим, которые более податливы. Кто бы даже предположил, что это вина добродетельных женщин? У них нет мыслей о мужчинах, когда они одеваются, бедные души, и стремятся только казаться чистыми и пристойными, каждая согласно своему качеству.

Я далек от поощрения порока и полагаю, что для государства было бы невыразимым благом, если бы грех нечистоты мог быть полностью изгнан из него; но боюсь, что это невозможно: страсти некоторых людей слишком неистовы, чтобы их можно было обуздать каким-либо законом или наставлением, и мудрость любого правительства состоит в том, чтобы мириться с меньшими неудобствами ради предотвращения больших. Если бы куртизанок и блудниц преследовали с такой же строгостью, как того желают некоторые глупцы, то какие замки или засовы смогли бы сохранить честь наших жен и дочерей? Ведь дело не только в том, что женщины в целом сталкивались бы с гораздо большими искушениями, а попытки соблазнить невинность девиц казались бы даже трезвомыслящей части человечества более извинительными, чем сейчас: некоторые мужчины стали бы неистовыми, и изнасилование превратилось бы в обычное преступление. Когда в Амстердам одновременно прибывает шесть или семь тысяч моряков, что случается часто, и они много месяцев подряд не видели никого, кроме представителей своего пола, как можно полагать, что честные женщины могли бы ходить по улицам без опаски, если бы не было блудниц, доступных за разумную цену? По этой причине мудрые правители этого благоустроенного города всегда допускают существование неопределенного числа домов, в которых женщин нанимают так же открыто, как лошадей в конюшне; и поскольку в этой терпимости проявляется немало благоразумия и расчетливости, краткий рассказ о ней не будет утомительным отступлением.

Во-первых, домам, о которых я говорю, позволено находиться только в самой неопрятной и неблагоустроенной части города, где в основном останавливаются и проводят время моряки и чужеземцы без репутации. Улица, на которой расположено большинство из них, считается скандальной, и позор распространяется на всю округу. Во-вторых, это лишь места для встреч и торга, для назначения свиданий с целью обеспечения большей скрытности, и никакое распутство никогда не допускается в их стенах: этот порядок соблюдается столь строго, что, если не считать дурных манер и шума компании, которая их посещает, вы не встретите там больше непристойностей, а зачастую и меньше распущенности, чем можно увидеть у нас в театре.

В-третьих, женщины-торговки, приходящие на эти вечерние биржи, — всегда отбросы общества, как правило, те, кто днем развозит фрукты и другую снедь на тачках. Наряды, в которых они появляются по вечерам, конечно, сильно отличаются от их повседневной одежды; однако они обычно до смешного яркие, так что больше напоминают римские костюмы бродячих актрис, нежели одежду благородных дам: если к этому добавить неловкость, огрубевшие руки и дурное воспитание девиц, которые их носят, то нет особых причин опасаться, что многие люди из высшего сословия соблазнятся ими.

Музыка в этих храмах Венеры исполняется на органах не из почтения к божеству, которому там поклоняются, а из бережливости владельцев, чья задача — извлечь как можно больше звука за как можно меньшие деньги, и из политики правительства, которое старается по возможности не поощрять размножение дудочников и скрипачей. Все мореплаватели, особенно голландцы, подобны стихии, к которой принадлежат, весьма склонны к громкости и реву, и шума полудюжины из них, когда они считают, что веселятся, достаточно, чтобы заглушить вдвое большее количество флейт или скрипок; тогда как с помощью одной пары органов они могут заставить звенеть весь дом, не неся никаких иных расходов, кроме содержания одного жалкого музыканта, что обходится им совсем дешево: и все же, несмотря на добрые правила и строгую дисциплину, соблюдаемые на этих рынках любви, скаут и его офицеры постоянно досаждают, штрафуют и при малейшей жалобе выселяют их несчастных содержателей: эта политика приносит двоякую пользу; во-первых, она дает возможность большому числу чиновников, к которым магистраты прибегают по многим поводам и без которых не могли бы обойтись, выжимать средства к существованию из чрезмерных доходов, приносимых худшим из занятий, и в то же время наказывать тех необходимых распутников, сводней и сутенеров, которых, хотя они и питают к ним отвращение, они все же не желают уничтожать полностью. Во-вторых, поскольку по ряду причин было бы опасно посвящать толпу в секрет того, что эти дома и ведущаяся в них торговля допускаются, то, выглядя таким образом безупречными, осторожные магистраты сохраняют доброе мнение о себе у менее просвещенной части людей, которые воображают, что правительство всегда пытается, хотя и безуспешно, подавить то, что на самом деле терпит: тогда как, если бы они захотели искоренить их, их власть в отправлении правосудия настолько суверенна и обширна, и они так хорошо знают, как добиться ее исполнения, что за одну неделю, нет, за одну ночь могли бы выдворить их всех.

В Италии терпимость к блудницам еще более откровенна, что очевидно по их публичным домам. В Венеции и Неаполе распутство — это своего рода товар и промысел; куртизанки в Риме и кантонеры в Испании составляют корпус в государстве и облагаются законным налогом и пошлиной. Хорошо известно, что причина, по которой столь многие хорошие политики, как эти, терпят развратные дома, заключается не в их безбожии, а в предотвращении худшего зла, распутства более гнусного рода, и в обеспечении безопасности честных женщин. «Около двухсот пятидесяти лет назад, — говорит господин де Сен-Дидье, — Венеция, испытывая недостаток в куртизанках, была вынуждена добывать их в большом количестве из иностранных краев». Дольони, описавший достопамятные дела Венеции, высоко превозносит мудрость республики в этом вопросе, которая обеспечила целомудрие честных женщин, ежедневно подвергавшихся публичному насилию, ибо церкви и освященные места не были достаточным убежищем для их чистоты.

Наши университеты в Англии сильно оклеветаны, если в некоторых колледжах не существовало ежемесячного пособия ad expurgandos renes: и было время, когда монахам и священникам в Германии разрешалось иметь наложниц при уплате определенной ежегодной пошлины своему прелату. «Принято считать, — говорит господин Бейль (которому я обязан последним абзацем), — что причиной этого постыдного снисхождения была алчность; но вероятнее, что их замысел состоял в том, чтобы предотвратить искушение ими скромных женщин и успокоить беспокойство мужей, чьего гнева духовенству лучше избегать». Из сказанного очевидно, что существует необходимость жертвовать одной частью женского пола, чтобы сохранить другую и предотвратить нечистоту более гнусного свойства. Откуда, я полагаю, могу справедливо заключить (что и было тем кажущимся парадоксом, который я намеревался доказать), что целомудрие может поддерживаться невоздержанностью, а лучшие из добродетелей нуждаются в помощи худших из пороков.












Строка 177. Корень зла, алчность,

Тот проклятый, злобный, пагубный порок,

Был рабом расточительности.






Я присоединил так много отвратительных эпитетов к слову «алчность» в угоду людской молве, которая обычно осыпает этот порок бранью больше, чем любой другой, и, надо сказать, не без оснований; ибо вряд ли можно назвать зло, которое она не породила бы в то или иное время: но истинная причина, по которой все так сильно негодуют на нее, заключается в том, что почти все от нее страдают; ибо чем больше денег накапливают одни, тем дефицитнее они становятся для остальных, и поэтому, когда люди сильно бранят скряг, в основе этого обычно лежит личный интерес.

Поскольку без денег жить невозможно, те, у кого их нет и кому никто их не дает, обязаны оказать обществу ту или иную услугу, прежде чем смогут их получить; но каждый человек ценит свой труд так же, как и самого себя, что обычно не ниже его стоимости, и большинство людей, которым деньги нужны лишь для того, чтобы тут же их потратить, воображают, что делают ради них больше, чем они того стоят. Люди не могут удержаться от того, чтобы не рассматривать предметы первой необходимости как должное, работают они или нет; потому что обнаруживают, что природа, не спрашивая, есть ли у них пропитание, велит им есть всякий раз, когда они голодны; по этой причине каждый старается получить желаемое с как можно меньшими усилиями; и поэтому, когда люди обнаруживают, что трудности, с которыми они сталкиваются при добывании денег, больше или меньше в зависимости от того, насколько скупы те, от кого они хотят их получить, для них весьма естественно гневаться на алчность в целом; ибо она вынуждает их либо обходиться без того, что им нужно, либо прилагать для этого больше усилий, чем им хотелось бы.

Алчность, несмотря на то что является причиной столь многих зол, все же весьма необходима обществу, чтобы подбирать и собирать то, что было обронено и расточено противоположным пороком. Если бы не алчность, расточители вскоре остались бы без средств; и если бы никто не откладывал и не приобретал быстрее, чем тратит, очень немногие могли бы тратить быстрее, чем приобретают. То, что она является рабом расточительности, как я ее назвал, очевидно по столь многим скрягам, которых мы ежедневно видим трудящимися и работающими, ущемляющими себя и голодающими, чтобы обогатить расточительного наследника. Хотя эти два порока кажутся весьма противоположными, они часто помогают друг другу. Флорио — экстравагантный молодой повеса с весьма расточительным характером; будучи единственным сыном очень богатого отца, он хочет жить на широкую ногу, держать лошадей и собак и разбрасываться деньгами, как он видит это у некоторых своих товарищей; но старый скряга не дает ему денег и едва обеспечивает предметами первой необходимости. Флорио давно занял бы денег под свой кредит; но поскольку все было бы потеряно, если бы он умер раньше отца, ни один благоразумный человек не дал бы ему в долг. Наконец, он встретил алчного Корнаро, который дает ему деньги под тридцать процентов, и теперь Флорио считает себя счастливым и тратит тысячу в год. Где бы Корнаро когда-либо получил такие чудовищные проценты, если бы не такой дурак, как Флорио, который готов отдать столь высокую цену за деньги, чтобы их выбросить? И как бы Флорио получил их, чтобы тратить, если бы не наткнулся на такого алчного ростовщика, как Корнаро, чья чрезмерная корысть заставляет его закрывать глаза на огромный риск, которому он подвергается, вкладывая такие большие суммы в жизнь дикого распутника.

Алчность является противоположностью расточительности лишь до тех пор, пока она означает ту грязную любовь к деньгам и узость души, которые мешают скрягам расставаться с тем, что у них есть, и заставляют их жаждать их только ради накопления. Но существует своего рода алчность, которая заключается в жадном желании богатства ради того, чтобы его тратить, и это часто встречается вместе с расточительностью в одних и тех же лицах, что очевидно у большинства придворных и крупных чиновников, как гражданских, так и военных. В их зданиях и обстановке, экипажах и развлечениях их щегольство проявляется с величайшим расточительством; в то время как низкие поступки, на которые они идут ради наживы, и многие мошенничества и злоупотребления, в которых они виновны, обнаруживают крайнюю алчность. Это смешение противоположных пороков в точности соответствует характеру Катилины, о котором сказано, что он был appetens alieni & sui profusus — жаден до чужого и расточителен к своему.












Строка 180. Тот благородный грех——






Расточительность, которую я называю благородным грехом, — это не та, что имеет алчность своим спутником и заставляет людей быть неоправданно щедрыми к одним за счет того, что они несправедливо вымогают у других, а тот приятный добродушный порок, который заставляет дымить трубу и улыбаться всех торговцев; я имею в виду неразбавленную расточительность беззаботных и сладострастных людей, которые, будучи воспитанными в достатке, питают отвращение к низким мыслям о наживе и растрачивают лишь то, что другие с трудом накопили; тех, кто потакает своим склонностям за свой собственный счет, кто постоянно получает удовлетворение от обмена старого золота на новые удовольствия и из-за чрезмерной широты щедрой души становится виновным в том, что слишком презирает то, что большинство людей переоценивает.

Когда я говорю столь почтительно об этом пороке и обращаюсь с ним с такой нежностью и вежливостью, как я это делаю, у меня на сердце то же самое, что заставило меня дать столько дурных имен его противоположности, а именно: интерес общества; ибо как алчный человек не приносит пользы ни себе, ни всему миру, кроме своего наследника, так и расточитель является благом для всего общества и не причиняет вреда никому, кроме самого себя. Правда, как большинство первых — мошенники, так и последние — все дураки; однако они являются лакомыми кусочками, которыми пирует общество, и их можно с таким же правом, как французы называют монахов «женскими куропатками», именовать «вальдшнепами общества». Если бы не расточительность, ничто не могло бы возместить нам грабеж и вымогательство алчности у власти. Когда уходит алчный государственный деятель, который всю жизнь провел, откармливая себя добычей нации и накопив путем ущемления и грабежа огромное сокровище, это должно наполнить радостью каждого достойного члена общества, когда он видит необычайную расточительность его сына. Это возврат обществу того, что было у него украдено. Отмена пожалований — варварский способ обдирания, и недостойно разорять человека быстрее, чем он делает это сам, когда берется за дело с таким усердием. Разве он не кормит бесконечное число собак всех видов и размеров, хотя никогда не охотится; держит больше лошадей, чем любой дворянин в королевстве, хотя никогда на них не ездит; и дает непривлекательной шлюхе такое большое содержание, которого хватило бы на герцогиню, хотя никогда с ней не спит? Разве он не еще более экстравагантен в тех вещах, которыми пользуется? Поэтому оставьте его в покое или хвалите его, называйте его лордом с общественным духом, благородно щедрым и великолепно великодушным, и через несколько лет он позволит обобрать себя своим собственным способом. Пока нация получает свое обратно, мы не должны ссориться из-за того, каким образом возвращается награбленное.

Множество умеренных людей, я знаю, которые являются врагами крайностей, скажут мне, что бережливость могла бы счастливо заменить два порока, о которых я говорю, что если бы у людей не было так много расточительных способов тратить богатство, они не поддавались бы столь многим злым практикам, чтобы его накопить, и, следовательно, что то же самое число людей, одинаково избегая обеих крайностей, могло бы сделать себя более счастливыми и быть менее порочными без них, чем они могли бы с ними. Тот, кто так рассуждает, показывает себя лучшим человеком, чем политиком. Бережливость подобна честности — это средняя, нищенская добродетель, которая подходит только для небольших обществ добрых мирных людей, довольствующихся бедностью, лишь бы им было спокойно; но в большой, деятельной нации вы можете быстро пресытиться ею. Это праздная, мечтательная добродетель, которая не занимает рук, а потому весьма бесполезна в торговой стране, где есть огромное число людей, которых так или иначе нужно занять работой. У расточительности есть тысяча изобретений, чтобы люди не сидели без дела, о которых бережливость никогда бы не подумала; и поскольку это должно потреблять огромное богатство, алчность, в свою очередь, знает бесчисленные уловки, чтобы собрать его, которыми бережливость погнушалась бы воспользоваться.

Авторам всегда позволено сравнивать малое с великим, особенно если они сначала просят разрешения. Si licit exemplis и т. д., но сравнивать великое с низким и тривиальным невыносимо, если только это не бурлеск; иначе я бы сравнил тело политическое (признаюсь, сравнение очень низкое) с чашей пунша. Алчность должна быть его кислинкой, а расточительность — подсластителем. Воду я бы назвал невежеством, глупостью и доверчивостью плавающей безвкусной толпы; в то время как мудрость, честь, стойкость и остальные возвышенные качества людей, которые, отделенные искусством от нечистот природы, огнем славы были возвышены и очищены в духовную сущность, должны быть эквивалентом бренди. Я не сомневаюсь, что вестфалец, лапландец или любой другой тупой чужеземец, не знакомый с этим полезным составом, если бы ему пришлось продавать различные ингредиенты по отдельности, счел бы невозможным, чтобы они составили какой-либо сносный напиток. Лимоны показались бы слишком кислыми, сахар — слишком приторным, бренди, скажет он, слишком крепким, чтобы его можно было пить в каком-либо количестве, а воду он назовет безвкусной жидкостью, пригодной только для коров и лошадей: однако опыт учит нас, что названные мною ингредиенты, разумно смешанные, составят превосходный напиток, любимый и почитаемый людьми с изысканным вкусом.

Что касается наших пороков в частности, я мог бы сравнить алчность, которая причиняет столько вреда и на которую жалуется каждый, кто не является скрягой, с едкой кислотой, которая сводит зубы и неприятна любому вкусу, который не развращен: я мог бы сравнить кричащие украшения и великолепный экипаж расточительного щеголя с блестящей яркостью лучшего кускового сахара; ибо как одно, исправляя остроту, предотвращает повреждения, которые грызущая кислота могла бы нанести внутренностям, так и другое — это приятный бальзам, который исцеляет и возмещает боль, которую толпа всегда испытывает от спазмов алчных; в то время как субстанции обоих тают одинаково, и они потребляют себя, принося пользу различным составам, к которым принадлежат. Я мог бы продолжить сравнение в отношении пропорций и той точности, которую необходимо соблюдать в них, что показало бы, как мало можно было бы обойтись без любого из ингредиентов в обеих смесях; но я не буду утомлять читателя, слишком далеко преследуя шутливое сравнение, когда у меня есть другие дела, чтобы развлечь его, имеющие большее значение; и, суммируя то, что я сказал в этом и предыдущем примечании, добавлю лишь, что я смотрю на алчность и расточительность в обществе так же, как на два противоположных яда в медицине, о которых известно, что их вредные качества, исправленные взаимным вредом в обоих, могут помочь друг другу и часто составить между собой хорошее лекарство.












Строка 180. ————В то время как роскошь

Давала работу миллиону бедняков и т. д.






Если все должно быть роскошью (как в строгом смысле и должно быть), что не является непосредственно необходимым для того, чтобы человек существовал как живое существо, то в мире нет ничего другого, даже среди нагих дикарей; о которых вряд ли можно сказать, что среди них нет таких, кто к этому времени не внес какие-либо улучшения в свой прежний образ жизни; и либо в приготовлении пищи, либо в обустройстве своих хижин, или иным образом, не добавил что-то к тому, чего им когда-то хватало. Это определение, скажет каждый, слишком строгое: я того же мнения; но если мы должны уступить хоть на дюйм этой суровости, я боюсь, что мы не будем знать, где остановиться. Когда люди говорят нам, что они лишь желают содержать себя в чистоте и опрятности, невозможно понять, чего они хотят: если бы они использовали эти слова в их подлинном, надлежащем, буквальном смысле, они могли бы вскоре быть удовлетворены без больших затрат и хлопот, если бы им не нужна была вода: но эти два маленьких прилагательных настолько всеобъемлющи, особенно в диалекте некоторых дам, что никто не может угадать, как далеко их можно растянуть. Комфорт жизни также настолько разнообразен и обширен, что никто не может сказать, что люди имеют в виду под ним, если не знает, какой образ жизни они ведут. Такую же неясность я наблюдаю в словах «приличие» и «удобство», и я никогда не понимаю их, если не знаком с положением лиц, которые их используют. Люди могут ходить в церковь вместе и быть единодушными, сколько им угодно, я склонен полагать, что когда они молятся о хлебе насущном, епископ включает в это прошение несколько вещей, о которых не думает церковный сторож.

Тем, что я сказал до сих пор, я хотел лишь показать, что если мы однажды отойдем от того, чтобы называть роскошью все, что не является абсолютно необходимым для поддержания жизни человека, то тогда роскоши вообще не существует; ибо если потребности людей бесчисленны, то то, что должно их удовлетворять, не имеет границ; то, что называется излишним для людей определенного уровня, будет считаться необходимым для людей более высокого качества; и ни мир, ни мастерство человека не могут произвести ничего столь любопытного или экстравагантного, но какой-нибудь милостивейший государь, если это облегчает или развлекает его, сочтет это среди предметов первой необходимости жизни; имея в виду не жизнь каждого, а жизнь своей священной особы.

Существует принятое мнение, что роскошь столь же разрушительна для богатства всего политического тела, как и для богатства каждого отдельного лица, которое виновно в ней, и что национальная бережливость обогащает страну так же, как та, что менее всеобща, увеличивает состояния частных семей. Признаюсь, что, хотя я встречал людей гораздо более проницательных, чем я сам, придерживающихся этого мнения, я не могу не расходиться с ними в этом пункте. Они рассуждают так: мы посылаем, говорят они, например, в Турцию шерстяных мануфактур и других вещей нашего собственного производства на миллион каждый год; за это мы привозим шелк, мохер, лекарства и т. д. на сумму в один миллион двести тысяч фунтов, которые все тратятся в нашей собственной стране. Этим, говорят они, мы ничего не получаем; но если бы большинство из нас довольствовалось своим собственным производством и таким образом потребляло лишь половину количества этих иностранных товаров, то те в Турции, кто все еще нуждался бы в том же количестве наших мануфактур, были бы вынуждены платить наличными за остальное, и таким образом только за счет баланса этой торговли нация получала бы шестьсот тысяч фунтов в год.

Чтобы проверить силу этого аргумента, мы предположим (чего они хотят), что в Англии будет потребляться лишь половина шелка и т. д. от того, что есть сейчас; мы предположим также, что те в Турции, хотя мы отказываемся покупать более половины того, что привыкли, либо могут, либо не захотят обходиться без того же количества наших мануфактур, которое имели раньше, и что они оплатят баланс деньгами; то есть, что они дадут нам столько золота или серебра, на сколько стоимость того, что они покупают у нас, превышает стоимость того, что мы покупаем у них. Хотя то, что мы предполагаем, возможно, могло бы быть сделано в течение одного года, невозможно, чтобы это продолжалось долго: покупка — это бартер; и ни одна нация не может покупать товары у других, если у нее нет своих собственных, чтобы ими расплатиться. Испания и Португалия, которые ежегодно снабжаются новым золотом и серебром из своих рудников, могут вечно покупать за наличные, пока продолжается их ежегодный прирост золота или серебра; но тогда деньги — это их продукт и товар страны. Мы знаем, что не смогли бы долго продолжать покупать товары других наций, если бы они не принимали наши мануфактуры в оплату за них; и почему мы должны судить иначе о других нациях? Если бы у тех в Турции падало с неба не больше денег, чем у нас, давайте посмотрим, каково было бы следствие того, что мы предположили. Шестьсот тысяч фунтов в шелке, мохере и т. д., которые остаются у них на руках в первый год, должны значительно снизить цены на эти товары: от этого голландцы и французы выиграют так же, как и мы; и если мы продолжим отказываться принимать их товары в оплату за наши мануфактуры, они больше не смогут торговать с нами, а должны будут довольствоваться покупкой того, что им нужно, у тех наций, которые готовы взять то, от чего мы отказываемся, хотя их товары гораздо хуже наших; и таким образом наша торговля с Турцией через несколько лет будет неизбежно потеряна.

Но они, возможно, скажут, что для предотвращения дурного следствия, которое я показал, мы будем брать турецкие товары, как прежде, и будем лишь настолько бережливы, чтобы потреблять только половину их количества сами, а остальное отправлять за границу для продажи другим. Давайте посмотрим, что это даст и обогатит ли это нацию за счет баланса этой торговли на шестьсот тысяч фунтов. Во-первых, я соглашусь с ними, что наши люди дома, используя гораздо больше наших собственных мануфактур, те, кто был занят в производстве шелка, мохера и т. д., будут зарабатывать на жизнь различными приготовлениями шерстяных товаров. Но, во-вторых, я не могу допустить, что товары могут быть проданы, как прежде; ибо предположим, что половина, которая носится дома, продается по той же цене, что и раньше, безусловно, другая половина, которая отправляется за границу, будет стоить гораздо меньше: ибо мы должны отправлять эти товары на рынки, уже снабженные; и, кроме того, должны быть вычтены фрахт, страхование, обеспечение и все другие расходы, и купцы в целом должны потерять гораздо больше на этой половине, которая переотправляется, чем они получили от половины, которая потребляется здесь. Ибо, хотя шерстяные мануфактуры — это наш собственный продукт, они обходятся купцу, который отправляет их в иностранные страны, в столько же, во сколько они обходятся лавочнику здесь, который продает их в розницу: так что если выручка за то, что он отправляет за границу, не возмещает ему того, что его товары стоили ему здесь, со всеми другими расходами, пока он не получит деньги и хороший процент за них наличными, купец должен разориться, и в итоге получится, что купцы в целом, обнаружив, что они теряют на турецких товарах, которые отправляли за границу, не будут отправлять больше наших мануфактур, чем то, что оплатило бы столько шелка, мохера и т. д., сколько было бы потреблено здесь. Другие нации вскоре нашли бы способы снабжать их тем количеством, которое мы бы недопоставили, и где-нибудь сбывать товары, от которых мы бы отказались: так что все, что мы получили бы от этой бережливости, заключалось бы в том, что те в Турции брали бы лишь половину количества наших мануфактур от того, что берут сейчас, в то время как мы поощряем и носим их товары, без которых они не способны покупать наши.

Поскольку я имел огорчение в течение нескольких лет встречать множество здравомыслящих людей, настроенных против этого мнения и всегда считавших меня неправым в этом расчете, то я имел удовольствие наконец увидеть, как мудрость нации пришла к тем же чувствам, что столь очевидно из акта парламента, принятого в 1721 году, где законодательный орган пренебрегает интересами могущественной и ценной компании и закрывает глаза на весьма весомые неудобства дома, чтобы способствовать интересам турецкой торговли, и не только поощряет потребление шелка и мохера, но и принуждает подданных под угрозой штрафов использовать их, хотят они того или нет.

Что еще ставится в вину роскоши, так это то, что она увеличивает алчность и грабеж: и там, где они являются господствующими пороками, должности, требующие наибольшего доверия, покупаются и продаются; министры, которые должны служить обществу, как великие, так и малые, коррумпированы, и страны в любой момент находятся в опасности быть преданными тому, кто предложит больше; и, наконец, что она изнеживает и ослабляет народ, из-за чего нации становятся легкой добычей для первых захватчиков. Это действительно ужасные вещи; но то, что приписывается роскоши, относится к плохому управлению и является виной плохой политики. Каждое правительство должно быть досконально знакомо с интересами страны и неуклонно преследовать их. Хорошие политики, благодаря ловкому управлению, налагая тяжелые пошлины на одни товары или полностью запрещая их, и снижая пошлины на другие, могут всегда поворачивать и направлять ход торговли, куда им угодно; и поскольку они всегда будут предпочитать, если это одинаково значительно, торговлю с такими странами, которые могут платить деньгами, а также товарами, тем, кто не может сделать никакого возврата за то, что покупает, кроме как товарами своего собственного производства и мануфактур, так они всегда будут тщательно предотвращать торговлю с такими нациями, которые отказываются от товаров других и не принимают ничего, кроме денег за свои собственные. Но, прежде всего, они будут держать бдительный глаз на балансе торговли в целом и никогда не допустят, чтобы все иностранные товары вместе взятые, которые импортируются за один год, превышали по стоимости то, что из их собственного производства или мануфактуры в то же время экспортируется другим. Примечание: я говорю сейчас об интересах тех наций, которые не имеют золота или серебра собственного производства, иначе на этой максиме не нужно было бы так настаивать.

Если за тем, на чем я настаивал в последнюю очередь, прилежно следить и никогда не позволять импорту превышать экспорт, ни одна нация никогда не может быть обеднена иностранной роскошью; и они могут развивать ее столько, сколько им угодно, если только смогут пропорционально увеличить фонд своего собственного, который должен ее покупать.

Торговля — это главное, но не единственное необходимое условие для возвеличивания нации: есть и другие вещи, о которых нужно заботиться, помимо этого. Мое и твое должны быть защищены, преступления наказаны, а все другие законы, касающиеся отправления правосудия, мудро придуманы и строго исполняемы. Иностранные дела также должны разумно управляться, и министерство каждой нации должно иметь хорошую разведку за рубежом и быть хорошо осведомленным об общественных делах всех тех стран, которые либо по своему соседству, силе или интересу могут быть вредны или полезны для них, чтобы принимать необходимые меры соответственно, противодействуя одним и помогая другим, как того требуют политика и баланс сил. Толпу нужно держать в страхе, ничья совесть не должна быть принуждаема, а духовенству не должно быть позволено иметь большую долю в государственных делах, чем та, которую наш Спаситель завещал в своем завете. Это искусства, которые ведут к мирскому величию: какая бы суверенная власть ни использовала их, имея под управлением какую-либо значительную нацию, будь то монархия, республика или смесь того и другого, она никогда не может не процветать вопреки всем другим силам на земле, и никакая роскошь или другой порок никогда не смогут поколебать их конституцию.——Но здесь я ожидаю полного крика против меня; что! разве Бог никогда не наказывал и не уничтожал великие нации за их грехи? Да, но не без средств, ослепляя их правителей и позволяя им отойти от всех или некоторых из тех общих максим, которые я упомянул; и из всех знаменитых государств и империй, которыми мир мог похвастаться до сих пор, ни одно никогда не приходило к краху, чье разрушение не было бы в основном обязано плохой политике, небрежности или бесхозяйственности правителей.

Нет сомнений, что от умеренности и трезвости ожидается больше здоровья и бодрости среди людей и их потомства, чем от обжорства и пьянства; однако я признаю, что что касается изнеживания и ослабления нации роскошью, у меня нет сейчас таких пугающих представлений, как были раньше. Когда мы слышим или читаем о вещах, которые нам совершенно чужды, они обычно вызывают в нашем воображении такие идеи о том, что мы видели, которые (согласно нашему пониманию) должны быть ближе всего к ним: и я помню, что когда я читал о роскоши Персии, Египта и других стран, где она была господствующим пороком и которые были изнежены и ослаблены ею, это иногда напоминало мне об обжорстве и пьянстве обычных торговцев на городском пиру и о скотстве, которое часто сопровождает их переедание; в другое время это заставляло меня думать о безумии распутных моряков, как я видел их в компании полудюжины развратных женщин, ревущих вместе со скрипачами перед ними; и если бы меня привезли в любой из их великих городов, я бы ожидал найти треть людей больными в постели от переедания; другую — прикованной к постели подагрой или искалеченной более позорной болезнью; а остальные, кто мог ходить без посторонней помощи, бродили бы по улицам в женских юбках.

Счастье для нас иметь страх в качестве хранителя, пока наш разум недостаточно силен, чтобы управлять нашими аппетитами: и я верю, что тот великий ужас, который я испытывал, в частности, перед словом «ослаблять», и некоторые последующие мысли об этимологии этого слова принесли мне массу пользы, когда я был школьником: Но с тех пор, как я увидел кое-что в мире, последствия роскоши для нации кажутся мне не столь ужасными, как раньше. Пока у людей те же аппетиты, те же пороки будут оставаться. Во всех больших обществах одни будут любить разврат, другие — пьянство. Похотливые, которые не могут найти красивых чистых женщин, будут довольствоваться грязными девками: и те, кто не может купить настоящее Эрмитаж или Понтак, будут рады более обычному французскому кларету. Те, кто не может дотянуться до вина, довольствуются большинством напитков, и пехотинец или нищий может напиться черствым пивом или солодовым спиртом так же, как лорд бургундским, шампанским или токайским. Самый дешевый и неряшливый способ потакания нашим страстям причиняет такой же вред конституции человека, как и самый элегантный и дорогой.

Величайшие излишества роскоши проявляются в зданиях, обстановке, экипажах и одежде: чистое белье ослабляет человека не больше, чем фланель; гобелены, тонкая живопись или хорошая обшивка стен не более вредны для здоровья, чем голые стены; а богатая кушетка или позолоченная карета не более изнеживают, чем холодный пол или деревенская телега. Изысканные удовольствия людей со здравым смыслом редко вредят их конституции, и есть много великих эпикурейцев, которые откажутся есть или пить больше, чем могут выдержать их голова или желудок. Чувственные люди могут заботиться о себе не хуже других: и ошибки самых порочно роскошных заключаются не столько в частых повторениях их распутства и их чрезмерном поедании и питье (что является вещами, которые больше всего изнежили бы их), сколько в кропотливых ухищрениях, расточительности и изысканности, с которыми им прислуживают, и огромных расходах, которые они несут на свои столы и любовные похождения.

Но давайте однажды предположим, что легкость и удовольствия, в которых живут гранды и богатые люди каждой нации, делают их непригодными к перенесению трудностей и перенесению тягот войны. Я допущу, что большинство членов городского совета составили бы весьма посредственных пехотинцев; и я искренне верю, что если бы ваша кавалерия состояла из олдерменов и таких, как большинство из них, небольшой артиллерии из петард было бы достаточно, чтобы обратить их в бегство. Но какое дело олдерменам, городскому совету или, действительно, всем людям, имеющим хоть какое-то состояние, до войны, кроме как платить налоги? Трудности и тяготы войны, которые переносятся лично, падают на тех, кто несет на себе бремя всего, на самую бедную, нуждающуюся часть нации, на работающих, изнуренных людей: ибо сколь чрезмерными ни были бы достаток и роскошь нации, кто-то должен выполнять работу, дома и корабли должны быть построены, товары должны быть перевезены, а земля возделана. Такое разнообразие работ в каждой великой нации требует огромного множества людей, среди которых всегда достаточно свободных, праздных, экстравагантных парней, чтобы выделить их для армии; и те, кто достаточно силен, чтобы копать канавы, пахать и молотить, или, по крайней мере, не слишком изнежен, чтобы быть кузнецами, плотниками, пильщиками, суконщиками, носильщиками или возчиками, всегда будут достаточно сильными и выносливыми в кампании или двух, чтобы стать хорошими солдатами, которым, там, где поддерживается хороший порядок, редко достается столько достатка и излишеств, чтобы причинить им какой-либо вред.

Зло, которого следует опасаться от роскоши среди военных людей, не может распространяться дальше офицеров. Величайшие из них — либо люди очень высокого происхождения и княжеского воспитания, либо люди необычайных способностей и не меньшего опыта; и тот, кого мудрое правительство выбирает командовать армией en chef, должен обладать совершенным знанием в военных делах, бесстрашием, чтобы сохранять спокойствие посреди опасности, и многими другими качествами, которые должны быть делом времени и применения, у людей с быстрым проникновением, выдающимся гением и массой чести. Сильные жилы и гибкие суставы — это пустяковые преимущества, не принимаемые во внимание у лиц их уровня и величия, которые могут уничтожать города, лежа в постели, и разорять целые страны, пока они обедают. Поскольку они чаще всего люди преклонного возраста, было бы смешно ожидать от них здоровой конституции и гибкости конечностей: лишь бы их головы были активны и хорошо оснащены, не имеет большого значения, что представляют собой остальные части их тел. Если они не могут вынести усталости от верховой езды, они могут ездить в каретах или их могут носить в носилках. Поведение и проницательность людей ничуть не меньше от того, что они калеки, и лучший генерал, который есть сейчас у короля Франции, едва может ползать. Те, кто находится непосредственно под командованием главных командиров, должны быть очень близки к тем же способностям и, как правило, являются людьми, которые поднялись на эти посты благодаря своим заслугам. Другие офицеры все обязаны на своих различных станциях тратить такую большую долю своего жалованья на изысканную одежду, снаряжение и другие вещи, называемые роскошью времен необходимыми, что они могут выделить лишь немного денег на кутежи; ибо, по мере того как они продвигаются по службе и их жалованье повышается, они также вынуждены увеличивать свои расходы и свои экипажи, которые, как и все остальное, должны быть соразмерны их качеству: благодаря чему большая часть из них в некотором роде удерживается от тех излишеств, которые могли бы быть разрушительными для здоровья; в то время как их роскошь, таким образом повернутая в другую сторону, служит, кроме того, для усиления их гордости и тщеславия, величайших мотивов, чтобы заставить их вести себя так, как они хотят, чтобы о них думали (см. примечание к стр. 321).

Нет ничего, что облагораживало бы человечество больше, чем любовь и честь. Эти две страсти эквивалентны многим добродетелям, и поэтому величайшие школы воспитания и хороших манер — это дворы и армии; первые — чтобы совершенствовать женщин, другие — чтобы полировать мужчин. То, к чему стремится большинство офицеров среди цивилизованных наций, — это совершенное знание мира и правил чести; вид откровенности и человечности, присущий военным людям с опытом, и такое смешение скромности и бесстрашия, которое может свидетельствовать о том, что они одновременно любезны и доблестны. Там, где здравый смысл в моде и ценится благородное поведение, обжорство и пьянство не могут быть господствующими пороками. То, к чему главным образом стремятся офицеры отличия, — это не скотский, а великолепный образ жизни, и желания самых роскошных, в их различных степенях качества, состоят в том, чтобы выглядеть достойно и превосходить друг друга в изяществе экипажа, вежливости развлечений и репутации судейского вкуса во всем, что их окружает.

Но если бы среди офицеров было больше распутных негодяев, чем среди людей других профессий, что не является правдой, все же самые развратные из них могут быть весьма полезны, если у них есть большая доля чести. Именно это покрывает и компенсирует множество дефектов в них, и именно этого никто (как бы они ни были преданы удовольствиям) не смеет притворяться, что у него нет. Но поскольку нет аргумента столь убедительного, как факт, давайте оглянемся на то, что так недавно произошло в наших двух последних войнах с Францией. Сколько у нас было в армиях щуплых молодых юнцов, нежно воспитанных, разборчивых в одежде и любопытных в диете, которые переносили все виды обязанностей с галантностью и бодростью?

Те, у кого такие мрачные опасения по поводу того, что роскошь изнеживает и ослабляет людей, могли во Фландрии и Испании видеть вышитых щеголей в тонких кружевных рубашках и напудренных париках, которые выдерживали столько огня и подходили к дулу пушки с таким же безразличием, с каким это могли бы сделать самые вонючие неряхи в своих собственных волосах, хотя их не расчесывали месяц, и встречали массу диких повес, которые на самом деле подорвали свое здоровье и сломали свои конституции излишествами вина и женщин, которые, тем не менее, вели себя с поведением и храбростью против своих врагов. Выносливость — это наименьшее, что требуется от офицера, и если иногда сила полезна, твердая решимость ума, которую внушают им надежды на продвижение по службе, соревнование и любовь к славе, в критический момент заменит физическую силу.

Те, кто понимает свое дело и имеет достаточное чувство чести, как только они привыкнут к опасности, всегда будут способными офицерами: и их роскошь, пока они тратят чужие деньги, кроме своих собственных, никогда не будет вредной для нации.

Всем этим, я думаю, я доказал то, что намеревался в этом примечании о роскоши. Во-первых, что в одном смысле все может быть названо таковым, а в другом — такой вещи не существует. Во-вторых, что при мудром управлении все люди могут плавать в такой иностранной роскоши, которую может купить их продукт, не будучи обедненными ею. И, наконец, что там, где военные дела ведутся так, как должны, а солдаты хорошо оплачиваются и содержатся в хорошей дисциплине, богатая нация может жить во всей легкости и достатке, какие только можно вообразить; и во многих ее частях показывать столько помпы и деликатности, сколько может изобрести человеческий ум, и в то же время быть грозной для своих соседей и соответствовать характеру пчел в басне, о которых я сказал, что


Лести в мире, страху в войнах,

Они были предметом уважения иностранцев;

И расточительные своим богатством и жизнями,

Баланс всех других ульев.





(См. то, что еще сказано о роскоши в примечаниях к строкам 182 и 307.)












Строка 182. И отвратительная гордость — миллион других.






Гордость — это та естественная способность, благодаря которой каждый смертный, обладающий хоть каким-то пониманием, переоценивает себя и воображает о себе лучшие вещи, чем мог бы позволить ему любой беспристрастный судья, досконально знакомый со всеми его качествами и обстоятельствами. Мы не обладаем никаким другим качеством, столь же полезным для общества и столь же необходимым, чтобы сделать его богатым и процветающим, как это, однако именно оно наиболее общепринято презирается. Что весьма специфично для этой нашей способности, так это то, что те, кто наиболее полон ею, наименее склонны мириться с ней в других; тогда как гнусность других пороков наиболее оправдывается теми, кто сами виновны в них. Целомудренный человек ненавидит блуд, а пьянство наиболее ненавистно умеренным; но никто не оскорблен гордостью соседа так сильно, как самые гордые из всех; и если кто-то может простить ее, то это самый смиренный: из чего, я думаю, мы можем справедливо заключить, что то, что она отвратительна всему миру, является верным признаком того, что весь мир страдает ею. Все люди со здравым смыслом готовы признаться в этом, и никто не отрицает, что у него есть гордость в целом. Но если вы перейдете к частностям, вы встретите немногих, кто признает, что какое-либо действие, которое вы можете назвать, произошло из этого принципа. Существует также много тех, кто допустит, что среди грешных наций времен гордость и роскошь являются великими двигателями торговли, но они отказываются признать необходимость того, что в более добродетельную эпоху (такую, которая должна быть свободна от гордости) торговля в значительной степени пришла бы в упадок.

Всемогущий, говорят они, наделил нас властью над всем, что производят или содержат земля и море; нет ничего, что можно было бы найти в том или другом, что не было бы создано для использования человеком; и его мастерство и трудолюбие выше других животных были даны ему, чтобы он мог сделать и их, и все остальное, что находится в пределах досягаемости его чувств, более полезным для него. Принимая это во внимание, они считают нечестивым воображать, что смирение, умеренность и другие добродетели должны лишать людей наслаждения теми благами жизни, в которых не отказано самым нечестивым нациям; и поэтому заключают, что без гордости или роскоши те же самые вещи могли бы быть съедены, надеты и потреблены; то же самое число ремесленников и мастеров занято, и нация была бы во всех отношениях столь же процветающей, как там, где эти пороки наиболее преобладают.

Что касается одежды в частности, то вам скажут, что гордыня, которая прилипает к нам гораздо сильнее, чем наша одежда, таится лишь в сердце, и что лохмотья зачастую скрывают ее в большей мере, чем самый пышный наряд; и поскольку нельзя отрицать, что всегда существовали добродетельные государи, которые со смиренным сердцем носили свои великолепные диадемы и держали свои завидные скипетры, будучи чуждыми честолюбия, ради блага других, то весьма вероятно, что парчовые ткани, серебро и золото, а также богатейшая вышивка могут носиться многими, чье положение и состояние им соответствуют, без единой мысли о гордыне. Разве не может (скажут они) добропорядочный человек с чрезвычайными доходами ежегодно заказывать больше костюмов, чем он в состоянии сносить, и при этом не иметь иных целей, кроме как дать работу беднякам, поощрить торговлю и, нанимая многих, способствовать благополучию своей страны? И если считать пищу и одежду предметами первой необходимости, а также двумя главными статьями, на которые распространяются все наши мирские заботы, то почему бы всему человечеству не откладывать значительную часть своего дохода как на одно, так и на другое, без малейшего налета гордыни? Более того, разве каждый член общества не обязан в некотором роде, сообразно своим способностям, вносить вклад в поддержание той отрасли торговли, от которой столь сильно зависит целое? К тому же, выглядеть пристойно — это проявление вежливости и зачастую долг, который, не думая о себе, мы обязаны отдавать тем, с кем общаемся.

Таковы возражения, обычно выдвигаемые высокомерными моралистами, которые не могут вынести, когда достоинство их вида подвергается сомнению; но если мы внимательно их рассмотрим, то на них вскоре можно будет ответить.

Если бы мы были добродетельны, я не вижу причин, почему человек должен заказывать больше костюмов, чем ему нужно, даже если бы он был полон желания содействовать благу нации: ибо, хотя при ношении добротно сшитого шелка, а не легкой материи, и предпочтении изысканной тонкой ткани грубой, у него не было бы иной цели, кроме как дать работу большему числу людей и, следовательно, способствовать общественному благу, он все же не мог бы рассматривать одежду иначе, чем нынешние патриоты рассматривают налоги; они могут платить их с готовностью, но никто не дает больше, чем следует; особенно когда все справедливо обложены налогами согласно своим способностям, как того и следовало ожидать в весьма добродетельную эпоху. К тому же, в такие золотые времена никто не одевался бы не по своему положению, никто не притеснял бы свою семью, не обманывал и не обсчитывал бы ближнего ради покупки роскоши, и, следовательно, потребление не было бы и вполовину таким, как сейчас, и не было бы занято и трети того числа людей, что заняты ныне. Но чтобы сделать это более ясным и доказать, что для поддержки торговли нет ничего равноценного гордыне, я рассмотрю различные побуждения, которые люди имеют в отношении внешней одежды, и изложу то, чему повседневный опыт может научить каждого относительно нарядов.

Одежда изначально создавалась для двух целей: чтобы скрыть нашу наготу и защитить наши тела от непогоды и других внешних невзгод; к этому наша безграничная гордыня добавила третью — украшение; ибо что иное, как не избыток глупого тщеславия, могло склонить наш разум к тому, чтобы считать украшением то, что должно постоянно напоминать нам о наших нуждах и нищете, в отличие от всех других животных, которые одеты самой природой? Поистине удивительно, как столь разумное существо, как человек, претендующее на столь многие прекрасные качества, может снизойти до того, чтобы ценить себя за то, что украдено у столь невинного и беззащитного животного, как овца, или за то, чем он обязан самому ничтожному существу на земле — умирающему червю; и все же, гордясь такими пустяковыми грабежами, он имеет глупость смеяться над готтентотами на самом дальнем мысе Африки, которые украшают себя кишками своих мертвых врагов, не задумываясь о том, что это знаки их доблести, которыми гордятся эти варвары, истинные spolia opima, и что если их гордыня более дикая, чем наша, то она, безусловно, менее смехотворна, поскольку они носят трофеи более благородного животного.

Но какие бы размышления ни высказывались на этот счет, мир давно решил этот вопрос; красивые перья делают птицу красивой, и людей, там, где их не знают, обычно почитают по их одежде и другим атрибутам, которые при них имеются; по их богатству мы судим об их состоянии, а по тому, как они ими распоряжаются, мы догадываемся об их уме. Именно это поощряет каждого, кто осознает свои малые заслуги, если он хоть как-то способен носить одежду выше своего ранга, особенно в больших и густонаселенных городах, где безвестные люди могут ежечасно встречать пятьдесят незнакомцев на одного знакомого и, следовательно, иметь удовольствие быть почитаемыми огромным большинством не за то, кто они есть, а за то, кем они кажутся: что является большим искушением, чем то, которому большинство людей может противостоять, чтобы не быть тщеславными.

Тот, кто находит удовольствие в наблюдении за различными сценами низшей жизни, может на Пасху, Троицу и другие великие праздники встретить множество людей, особенно женщин, почти самого низкого ранга, которые носят хорошую и модную одежду: если, вступая с ними в разговор, вы обращаетесь к ним более учтиво и с большим уважением, чем они сами считают себя заслуживающими, они обычно будут стыдиться признаться, кто они такие; и часто вы можете, если будете немного любопытны, обнаружить в них самое тревожное беспокойство скрыть занятие, которым они следуют, и место, где они живут. Причина ясна: пока они получают те любезности, которые обычно им не оказывают и которые, по их мнению, причитаются только их господам, они испытывают удовлетворение, воображая, что кажутся теми, кем хотели бы быть, что для слабых умов является удовольствием почти столь же существенным, как то, которое они могли бы извлечь из самого исполнения своих желаний: они не желают, чтобы их тревожили в этом золотом сне, и, будучи уверенными, что низость их положения, если она станет известна, должна сильно понизить их в вашем мнении, они упиваются своим маскарадом и принимают все мыслимые меры предосторожности, чтобы не лишиться из-за бесполезного разоблачения того уважения, которое, как они льстят себе, их хорошая одежда вызвала у вас.

Хотя все признают, что в отношении одежды и образа жизни мы должны вести себя сообразно нашему положению и следовать примеру самых разумных и благоразумных среди равных нам по рангу и состоянию, однако как мало тех, кто, не будучи либо жалкими скупцами, либо гордящимися своей исключительностью, могут похвастаться такой рассудительностью? Мы все смотрим выше себя и, как только можем, стремимся подражать тем, кто так или иначе стоит выше нас.

Жена беднейшего рабочего в приходе, которая гнушается носить прочный добротный фриз, как могла бы, будет морить голодом себя и мужа, чтобы купить платье и юбку из вторых рук, которые не прослужат ей и наполовину так долго; потому что, видите ли, это более благородно. Ткач, сапожник, портной, цирюльник и каждый заурядный рабочий, который может начать с малого, имеет наглость с первыми же заработанными деньгами одеться как состоятельный торговец: обычный розничный торговец в одежде своей жены берет пример со своего соседа, который торгует тем же товаром оптом, и причина, которую он приводит, заключается в том, что двенадцать лет назад у того была лавка не больше, чем у него самого. Бакалейщик, галантерейщик, суконщик и другие уважаемые лавочники не видят разницы между собой и купцами, а потому одеваются и живут как они. Жена купца, которая не может вынести самоуверенности этих ремесленников, ищет убежища на другом конце города и гнушается следовать какой-либо моде, кроме той, которую она перенимает оттуда; это высокомерие тревожит двор, знатные дамы пугаются, видя жен и дочерей купцов, одетых как они сами: эта наглость города, кричат они, невыносима; вызывают портних, и придумывание мод становится их главным занятием, чтобы у них всегда были готовы новые фасоны, как только эти дерзкие горожане начнут подражать существующим. То же соревнование продолжается через все ступени знатности до невероятных расходов, пока, наконец, великие фавориты принца и те, кто стоит на самой высшей ступени, не имея возможности превзойти некоторых своих подчиненных, вынуждены тратить огромные состояния на пышные выезды, великолепную обстановку, роскошные сады и княжеские дворцы.

Этому соревнованию и постоянному стремлению превзойти друг друга мы обязаны тем, что после стольких различных сдвигов и перемен в модах, в изобретении новых и обновлении старых, для изобретательных все еще остается plus ultra; именно это, или, по крайней мере, следствие этого, дает работу бедным, подстегивает трудолюбие и побуждает искусного мастера искать дальнейших улучшений.

Могут возразить, что многие люди из хорошего общества, привыкшие быть хорошо одетыми, по обыкновению носят богатую одежду с самым невозмутимым видом, и что выгода для торговли, проистекающая от них, не может быть приписана соревнованию или гордыне. На это я отвечу, что невозможно, чтобы те, кто так мало ломает голову над своим нарядом, когда-либо носили эту богатую одежду, если бы и ткани, и фасоны не были сначала изобретены для удовлетворения тщеславия других, которые находили в красивой одежде больше удовольствия, чем они; к тому же не каждый лишен гордыни, кто кажется таковым; все симптомы этого порока нелегко обнаружить; они многообразны и варьируются в зависимости от возраста, нрава, обстоятельств и часто конституции людей.

Холеричный городской капитан кажется нетерпеливым вступить в бой и, выражая свой воинственный гений твердостью шагов, заставляет свою пику, за неимением врагов, дрожать от доблести его руки: его воинственный наряд, пока он марширует, внушает ему необычайное воодушевление, благодаря которому, пытаясь забыть свою лавку, как и самого себя, он смотрит на балконы со свирепостью сарацинского завоевателя: в то время как флегматичный олдермен, ставший почтенным как из-за своего возраста, так и из-за своей власти, довольствуется тем, что его считают значительным человеком; и, не зная более легкого способа выразить свое тщеславие, надувается в своей карете, где, будучи узнаваемым по своей жалкой ливрее, он принимает в угрюмом величии дань уважения, которую ему отдают люди низшего сорта.

Безбородый прапорщик имитирует серьезность не по годам и с нелепой самоуверенностью старается подражать суровому выражению лица своего полковника, льстя себе все это время тем, что по его дерзкому виду вы будете судить о его доблести. Юная красавица, в огромном беспокойстве о том, что ее не заметят, постоянной сменой поз выдает ярое желание быть замеченной и, словно ловя взгляды каждого, угодливыми взорами ищет восхищения окружающих. Самодовольный щеголь, напротив, демонстрируя вид самодостаточности, полностью поглощен созерцанием собственных совершенств и в общественных местах обнаруживает такое пренебрежение к другим, что невежда может вообразить, будто он считает себя в одиночестве.

Эти и им подобные — все явные, хотя и разные признаки гордыни, очевидные всему миру; но тщеславие человека не всегда так быстро обнаруживается. Когда мы замечаем вид человечности и люди, кажется, не заняты самолюбованием, но и не совсем забывают о других, мы склонны объявлять их лишенными гордыни, когда, возможно, они просто утомлены удовлетворением своего тщеславия и стали вялыми от пресыщения наслаждениями. Тот внешний вид внутреннего покоя и сонная невозмутимость беспечной небрежности, с которой великого человека часто можно видеть в его простой карете, не всегда так свободны от искусства, как может показаться. Нет ничего более восхитительного для гордеца, чем считаться счастливым.

Воспитанный джентльмен полагает свою величайшую гордость в умении искусно ее скрывать, и некоторые настолько экспертны в сокрытии этой слабости, что когда они наиболее виновны в ней, вульгарные люди считают их наиболее свободными от нее. Так, притворяющийся придворный, когда он появляется в величии, принимает вид скромности и хорошего расположения духа; и в то время как он готов лопнуть от тщеславия, кажется совершенно не знающим о своем величии; хорошо зная, что эти прекрасные качества должны возвысить его в глазах других и стать дополнением к тому блеску, который короны на его карете и упряжи, вместе с остальным его выездом, не могут не провозгласить без его помощи.

И как в этих случаях гордыня не замечается, потому что старательно скрывается, так в других, напротив, отрицается, что она у них есть, когда они выказывают (или, по крайней мере, кажутся выказывающими) ее самым публичным образом. Богатый священник, будучи, как и остальные его профессии, лишенным светской веселости, берет себе за правило искать восхитительный черный цвет и самую тонкую ткань, которую могут купить деньги, и выделяется полнотой своего благородного и безупречного одеяния; его парики настолько модны, насколько позволяет форма, которой он вынужден следовать; но поскольку он ограничен только их формой, он заботится о том, чтобы по качеству волос и цвету немногие дворяне могли сравниться с ним; его тело всегда чисто, как и его одежда, его лоснящееся лицо постоянно выбрито, а красивые ногти старательно подстрижены; его гладкая белая рука и бриллиант чистейшей воды, взаимно подходящие друг другу, украшают один другого двойным изяществом; то белье, которое он открывает, прозрачно-изысканно, и он гнушается когда-либо показываться на людях в худшем бобре, чем тот, которым гордился бы богатый банкир в день своей свадьбы; ко всем этим тонкостям в одежде он добавляет величественную походку и выражает властную возвышенность в своей осанке; однако обычная вежливость, несмотря на очевидность столь многих совпадающих симптомов, не позволит нам заподозрить какое-либо из его действий как результат гордыни: учитывая достоинство его должности, для него это лишь приличие, что было бы тщеславием для других; и из хороших манер по отношению к его призванию мы должны верить, что достойный джентльмен, не думая о своей преподобной особе, берет на себя все эти хлопоты и расходы лишь из уважения, которое причитается божественному сану, к которому он принадлежит, и религиозного рвения сохранить свою святую функцию от презрения насмешников. От всего сердца; пусть ничего из этого не будет названо гордыней, позвольте мне лишь сказать, что для наших человеческих способностей это очень на нее похоже.

Но если в конце концов я допущу, что есть люди, которые наслаждаются всеми изысками выезда и обстановки, а также одежды, и все же не имеют в них гордыни; несомненно, что если бы все были таковы, то соревнование, о котором я говорил ранее, должно было бы прекратиться, и, следовательно, торговля, которая так сильно от него зависит, пострадала бы в каждой отрасли. Ибо сказать, что если бы все люди были истинно добродетельны, они могли бы, не думая о себе, потреблять столько же из рвения служить своим ближним и способствовать общественному благу, сколько они делают сейчас из себялюбия и соревнования, — это жалкая уловка и необоснованное предположение. Как во все времена были добрые люди, так, без сомнения, мы не лишены их и в наше время; но давайте спросим у изготовителей париков и портных, у каких джентльменов, даже самого большого богатства и высочайшего качества, они когда-либо могли обнаружить такие общественно-полезные взгляды. Спросите у галантерейщиков, торговцев тканями и льняными изделиями, не будут ли самые богатые, и если хотите, самые добродетельные дамы, если они покупают за наличные или намереваются заплатить в разумный срок, ездить из лавки в лавку, чтобы попробовать рынок, вести столько разговоров и так упорно торговаться с ними, чтобы сэкономить грош или шесть пенсов на ярде, как самые нуждающиеся городские куртизанки. Если будут настаивать, что если таких людей нет, то возможно, что они могли бы быть; я отвечу, что так же возможно, что кошки, вместо того чтобы убивать крыс и мышей, кормили бы их и ходили бы по дому, чтобы кормить грудью и нянчить их детенышей; или что коршун созывал бы кур к корму, как это делает петух, и сидел бы, высиживая их цыплят, вместо того чтобы пожирать их; но если бы они все так делали, они перестали бы быть кошками и коршунами; это несовместимо с их природой, и вид существ, который мы сейчас имеем в виду, когда называем кошек и коршунов, вымер бы, как только это могло бы произойти.












Строка 183. Сама зависть и тщеславие,

Были служителями трудолюбия.






Зависть — это та низость в нашей природе, которая заставляет нас скорбеть и томиться от того, что мы считаем счастьем у других. Я не верю, что существует человеческое существо в здравом уме, достигшее зрелости, которое в то или иное время не было бы всерьез увлечено этой страстью; и все же я никогда не встречал никого, кто осмелился бы признаться, что он виновен в ней, кроме как в шутку. То, что мы так обычно стыдимся этого порока, объясняется той сильной привычкой к лицемерию, с помощью которой мы с колыбели научились скрывать даже от самих себя огромный масштаб себялюбия и всех его различных ответвлений. Невозможно, чтобы человек желал другому лучшего, чем самому себе, за исключением случаев, когда он предполагает невозможность того, чтобы он сам мог достичь этих желаний; и отсюда мы можем легко узнать, каким образом эта страсть возникает в нас. Чтобы понять это, мы должны сначала рассмотреть, что как хорошо мы думаем о себе, так плохо мы думаем о нашем ближнем с равной несправедливостью; и когда мы опасаемся, что другие делают или будут наслаждаться тем, чего, по нашему мнению, они не заслуживают, это огорчает и злит нас на причину этого беспокойства. Во-вторых, что мы заняты тем, чтобы желать добра самим себе, каждый согласно своим суждениям и склонностям, и когда мы наблюдаем что-то, что нам нравится, и все же лишены этого, во владении других; это вызывает сначала печаль в нас из-за того, что у нас нет того, что нам нравится. Эта печаль неизлечима, пока мы продолжаем ценить то, чего нам не хватает: но поскольку самозащита беспокойна и никогда не позволяет нам оставить без попыток любые средства, как удалить зло от нас, насколько и как хорошо мы можем; опыт учит нас, что ничто в природе не облегчает эту печаль больше, чем наш гнев против тех, кто обладает тем, что мы ценим и в чем нуждаемся. Эту последнюю страсть, следовательно, мы лелеем и культивируем, чтобы спасти или избавить себя, по крайней мере частично, от беспокойства, которое мы чувствовали от первой.

Зависть, таким образом, есть соединение горя и гнева; степени этой страсти зависят главным образом от близости или отдаленности объектов в отношении обстоятельств. Если тот, кто вынужден ходить пешком, завидует великому человеку за то, что тот держит карету с шестеркой лошадей, это никогда не будет с той силой или не доставит ему того беспокойства, которое может доставить человеку, который сам держит карету, но может позволить себе ездить только с четырьмя лошадьми. Симптомы зависти так же разнообразны и так же трудноописуемы, как симптомы чумы; в одно время она проявляется в одной форме, в другие — в другой, совершенно иной. Среди прекрасного пола болезнь эта очень распространена, и признаки ее очень заметны в их мнениях и суждениях друг о друге. У красивых молодых женщин вы часто можете обнаружить эту способность в высокой степени; они часто будут смертельно ненавидеть друг друга с первого взгляда, не из какого-либо иного принципа, кроме зависти; и вы можете прочитать это презрение и неразумную неприязнь на их лицах, если они не обладают большим искусством и не научились хорошо притворяться.

В грубой и неотесанной толпе эта страсть очень откровенна; особенно когда они завидуют другим из-за благ фортуны: они бранят своих господ, ворошат их ошибки и стараются превратно истолковать их самые похвальные действия: они ропщут на Провидение и громко жалуются, что благами этого мира пользуются главным образом те, кто их не заслуживает. Более грубый сорт их часто поражает настолько сильно, что если бы их не сдерживал страх перед законами, они пошли бы прямо и избили тех, на кого направлена их зависть, без какого-либо иного повода, кроме того, что подсказывает им эта страсть.

Люди литературы, страдающие этим недугом, обнаруживают совершенно иные симптомы. Когда они завидуют человеку из-за его способностей и эрудиции, их главная забота — старательно скрыть свою слабость, что обычно пытаются сделать, отрицая и принижая хорошие качества, которым они завидуют: они внимательно изучают его работы и недовольны каждым прекрасным отрывком, который встречают; они не ищут ничего, кроме его ошибок, и не желают большего пиршества, чем грубая оплошность: в своих суждениях они придирчивы, а также суровы, делают из мухи слона и не простят малейшей тени ошибки, но преувеличивают самое пустяковое упущение до капитального промаха.

Зависть видна у бессловесных животных; лошади показывают ее в своих попытках обогнать друг друга; и самые горячие будут бежать до смерти, прежде чем позволят другому быть впереди них. У собак эта страсть также ясно видна, те, кто привык к ласке, никогда не потерпят спокойно этого счастья у других. Я видел комнатную собачку, которая подавилась бы едой, чем оставить что-нибудь конкуренту своего же вида; и мы часто можем наблюдать такое же поведение у тех существ, которое мы ежедневно видим у младенцев, которые капризны и, будучи избалованными, становятся своенравными. Если из каприза они в какое-то время отказываются есть то, что просили, и мы можем только заставить их поверить, что кто-то другой, да даже кошка или собака собирается отобрать это у них, они закончат свою еду с удовольствием и будут есть даже вопреки своему аппетиту.

Если бы зависть не была вбита в человеческую природу, она не была бы так распространена у детей, и молодежь не была бы так повсеместно подстегиваема соревнованием. Те, кто хотел бы вывести все, что полезно для общества, из доброго принципа, приписывают эффекты соревнования у школьников добродетели ума; поскольку это требует труда и усилий, очевидно, что они совершают самоотречение, действуя из этой склонности; но если мы внимательно присмотримся к этому, мы обнаружим, что эта жертва покоем и удовольствием приносится только зависти и любви к славе. Если бы не было чего-то очень похожего на эту страсть, смешанного с этой мнимой добродетелью, было бы невозможно поднять и увеличить ее теми же средствами, которые создают зависть. Мальчик, который получает награду за превосходство своего исполнения, осознает досаду, которую он испытал бы, если бы не достиг ее: это размышление заставляет его напрягаться, чтобы не быть превзойденным теми, кого он считает своими подчиненными, и чем больше его гордыня, тем больше самоотречения он будет практиковать, чтобы сохранить свое завоевание. Другой, который, несмотря на усилия, которые он приложил, чтобы сделать хорошо, упустил приз, огорчен и, следовательно, зол на того, кого он должен считать причиной своего горя: но показать этот гнев было бы смешно и бесполезно для него, так что он должен либо довольствоваться тем, что его ценят меньше, чем другого мальчика; или, возобновив свои усилия, стать большим знатоком: и десять к одному, что бескорыстный, добродушный и миролюбивый мальчик выберет первое и, таким образом, станет вялым и неактивным, в то время как алчный, сварливый и склочный негодяй приложит невероятные усилия и станет победителем в свою очередь.

Зависть, как она очень распространена среди художников, так она очень полезна для их совершенствования: я не имею в виду, что маленькие мазилы завидуют великим мастерам, но большинство из них заражены этим пороком против тех, кто стоит непосредственно над ними. Если ученик знаменитого художника обладает ярким гением и необычайным прилежанием, он сначала боготворит своего мастера; но по мере того, как его собственное мастерство растет, он начинает незаметно завидовать тому, чем восхищался раньше. Чтобы узнать природу этой страсти и то, что она состоит в том, что я назвал, нам нужно лишь заметить, что если художник, напрягая себя, приходит не только к тому, чтобы сравняться, но и превзойти человека, которому завидовал, его печаль проходит, и весь его гнев обезоруживается; и если он ненавидел его раньше, он теперь рад быть друзьями с ним, если другой снизойдет до этого.

Замужние женщины, виновные в этом пороке, а таких немного, всегда стараются вызвать ту же страсть у своих супругов; и там, где они преуспели, зависть и соревнование удерживали больше мужчин в рамках и исправили больше плохих мужей от лени, пьянства и других злых путей, чем все проповеди, которые были прочитаны со времен Апостолов.

Как каждый хотел бы быть счастливым, наслаждаться удовольствием и избегать боли, если бы мог, так себялюбие велит нам смотреть на каждое существо, которое кажется удовлетворенным, как на соперника в счастье; и удовлетворение, которое мы имеем, видя, что это счастье нарушено, без какой-либо выгоды для нас самих, кроме той, что проистекает из удовольствия, которое мы имеем, созерцая это, называется любовью к озорству ради самого озорства; и мотив, результатом которого является эта слабость, — злоба, другое порождение, происходящее из того же источника; ибо если бы не было зависти, не могло бы быть и злобы. Когда страсти дремлют, у нас нет предчувствия их, и часто люди думают, что у них нет такой слабости в их природе, потому что в тот момент они не затронуты ею.

Хорошо одетого джентльмена, который случайно оказывается весь в грязи от кареты или телеги, высмеивают, и его подчиненные гораздо больше, чем равные, потому что они завидуют ему больше: они знают, что он расстроен этим, и, воображая его счастливее себя, они рады видеть, что он встречает неприятности в свою очередь! Но молодая леди, если она в серьезном настроении, вместо того чтобы смеяться над ним, жалеет его, потому что чистый мужчина — это зрелище, которым она наслаждается, и нет места для зависти. При катастрофах мы либо смеемся, либо жалеем тех, с кем они случаются, в зависимости от запаса, которым мы обладаем, либо злобы, либо сострадания. Если человек падает или ушибается так легко, что это не трогает последнего, мы смеемся, и здесь наша жалость и злоба сотрясают нас попеременно: Действительно, сэр, мне очень жаль, прошу прощения за смех, я самое глупое существо в мире, затем снова смеюсь; и снова, мне действительно очень жаль, и так далее. Некоторые настолько злобны, что смеялись бы, если бы человек сломал ногу, а другие настолько сострадательны, что могут искренне пожалеть человека из-за малейшего пятнышка на его одежде; но никто не настолько дик, чтобы никакое сострадание не могло коснуться его, и ни один человек не настолько добродушен, чтобы никогда не быть затронутым каким-либо злобным удовольствием. Как странно наши страсти управляют нами! Мы завидуем человеку за то, что он богат, а затем совершенно ненавидим его: Но если мы становимся его равными, мы спокойны, и малейшая снисходительность с его стороны делает нас друзьями; но если мы становимся заметно выше его, мы можем пожалеть его несчастья. Причина, по которой люди с истинным здравым смыслом завидуют меньше других, заключается в том, что они восхищаются собой с меньшим колебанием, чем дураки и глупые люди; ибо, хотя они не показывают этого другим, солидность их мышления дает им уверенность в их реальной ценности, которую люди со слабым пониманием никогда не могут почувствовать внутри, хотя они часто притворяются ею.

Остракизм греков был жертвоприношением ценных людей, принесенным эпидемической зависти, и часто применялся как безошибочное средство для излечения и предотвращения вреда от народной злобы и желчи. Жертва государственного масштаба часто успокаивает ропот целой нации, и последующие века часто удивляются варварствам такого рода, которые при тех же обстоятельствах они совершили бы сами. Это комплименты злобе народа, которая никогда не бывает лучше удовлетворена, чем когда они могут видеть, как великий человек унижен. Мы верим, что любим справедливость и видеть, как заслуги вознаграждаются; но если люди долго остаются на первых постах чести, половина из нас устает от них, ищет их ошибки, и, если мы не можем найти ни одной, мы предполагаем, что они скрывают их, и будет чудом, если большая часть из нас не пожелает их увольнения. Этой нечестной игры лучшие люди должны всегда опасаться от всех, кто не является их непосредственными друзьями или знакомыми, потому что ничто не является более утомительным для нас, чем повторение похвал, в которых мы не имеем никакого участия.

Чем больше страсть является соединением многих других, тем труднее ее определить; и чем больше она мучительна для тех, кто страдает ею, тем большую жестокость она способна внушить им против других: поэтому нет ничего более причудливого или вредного, чем ревность, которая состоит из любви, надежды, страха и большого количества зависти: последнее уже было достаточно рассмотрено; и то, что я должен сказать о страхе, читатель найдет в Примечании к строке 321. Так что для лучшего объяснения и иллюстрации этой странной смеси, ингредиенты, о которых я буду говорить далее в этом месте, — это надежда и любовь.

Надеяться — значит желать с некоторой степенью уверенности, что желаемое сбудется. Твердость и слабость нашей надежды зависят целиком от большей или меньшей степени нашей уверенности, и всякая надежда включает в себя сомнение; ибо когда наша уверенность достигает той высоты, чтобы исключить все сомнения, она становится определенностью, и мы принимаем за данное то, на что только надеялись раньше. Серебряная чернильница может сойти в речи, потому что каждый знает, что мы имеем в виду под этим, но определенная надежда — нет: ибо человек, который использует эпитет, разрушающий сущность существительного, к которому он его присоединяет, не может иметь никакого смысла вообще; и чем яснее мы понимаем силу эпитета и природу существительного, тем более ощутима бессмыслица гетерогенного соединения. Причина, следовательно, почему для некоторых не так шокирующе слышать, как человек говорит об определенной надежде, как если бы он говорил о горячем льде или жидком дубе, заключается не в том, что в первом содержится меньше бессмыслицы, чем в любом из последних; но потому, что слово надежда, я имею в виду сущность его, не так ясно понимается большинством людей, как слова и сущность льда и дуба.

Любовь, в первую очередь, означает привязанность, такую, какую родители и няни питают к детям, а друзья друг к другу; она состоит в симпатии и пожелании добра любимому человеку. Мы даем легкое толкование его словам и действиям и чувствуем склонность извинять и прощать его ошибки, если видим какие-либо; его интересы мы во всех отношениях делаем своими собственными, даже в ущерб себе, и получаем внутреннее удовлетворение от сочувствия ему в его горестях, так же как и в радостях. То, что я сказал последним, не невозможно, как бы это ни казалось; ибо, когда мы искренни в разделении друг с другом его несчастий, себялюбие заставляет нас верить, что страдания, которые мы чувствуем, должны облегчить и уменьшить страдания нашего друга; и пока это нежное размышление успокаивает нашу боль, тайное удовольствие возникает от нашего скорбения о человеке, которого мы любим.

Во-вторых, под любовью мы понимаем сильную склонность, по своей природе отличную от всех других привязанностей дружбы, благодарности и кровного родства, которую лица разных полов, после симпатии, питают друг к другу: именно в этом значении любовь входит в состав ревности и является следствием, а также счастливой маскировкой той страсти, которая побуждает нас трудиться для сохранения нашего вида. Этот последний аппетит является врожденным как у мужчин, так и у женщин, которые не имеют дефектов в своем формировании, так же как голод или жажда, хотя они редко бывают затронуты им до лет полового созревания. Если бы мы могли раздеть природу и заглянуть в ее самые глубокие тайники, мы бы обнаружили семена этой страсти до того, как она проявит себя, так же ясно, как мы видим зубы у эмбриона, прежде чем сформируются десны. Есть немного здоровых людей обоих полов, на которых она не произвела впечатления до двадцати лет: однако, поскольку мир и счастье гражданского общества требуют, чтобы это держалось в секрете, никогда не обсуждалось публично; так, среди воспитанных людей считается в высшей степени преступным упоминать в компании что-либо простыми словами, то есть относящееся к этой тайне преемственности: благодаря чему само название аппетита, хотя и самого необходимого для продолжения человечества, стало отвратительным, а надлежащие эпитеты, обычно присоединяемые к похоти, — грязные и отвратительные.

Этот импульс природы у людей строгой морали и жесткой скромности часто беспокоит тело в течение значительного времени, прежде чем он будет понят или узнан как то, что он есть, и примечательно, что самые отполированные и лучше всего обученные, как правило, наиболее невежественны в этом деле; и здесь я могу лишь заметить разницу между человеком в диком состоянии природы и тем же существом в гражданском обществе. В первом случае мужчины и женщины, если их оставить грубыми и необученными наукам о модах и манерах, быстро нашли бы причину этого беспокойства и не были бы в растерянности, как другие животные, относительно немедленного средства: к тому же, не вероятно, чтобы им не хватало ни наставления, ни примера от более опытных. Но во втором случае, где правилам религии, закона и приличия нужно следовать и повиноваться прежде любых велений природы, молодежь обоих полов должна быть вооружена и укреплена против этого импульса и с младенчества искусно запугана от самых отдаленных подходов к нему. Сам аппетит и все его симптомы, хотя они ясно чувствуются и понимаются, должны быть подавлены с осторожностью и строгостью, а у женщин — наотрез отвергнуты, и если есть повод, с упрямством отрицаемы, даже когда они сами затронуты ими. Если это бросает их в болезни, они должны быть вылечены лекарствами или же терпеливо переносить их в молчании; и в интересах общества сохранять приличие и вежливость; чтобы женщины чахли, истощались и умирали, чем облегчали бы себя незаконным образом; и среди модной части человечества, людей рождения и состояния, ожидается, что к браку никогда не следует приступать без любопытного внимания к семье, состоянию и репутации, и при заключении браков зов природы должен быть самым последним соображением.

Те, следовательно, кто сделал бы любовь и похоть синонимами, путают следствие с причиной этого: однако такова сила образования и привычки мыслить, как нас учат, что иногда лица обоих полов действительно влюблены, не чувствуя никаких плотских желаний или не проникая в намерения природы, цель, предложенную ею, без которой они никогда не могли бы быть затронуты этим родом страсти. Что такие есть, это верно, но гораздо больше тех, чьи претензии на эти утонченные понятия поддерживаются только искусством и притворством. Те, кто действительно являются такими платоническими любовниками, обычно бледнолицые слабые люди, холодного и флегматичного сложения в обоих полах; здоровые и крепкие, желчного темперамента и сангвинического сложения, никогда не питают никакой любви, столь духовной, чтобы исключить все мысли и желания, относящиеся к телу; но если самые серафические любовники хотели бы знать происхождение своей склонности, пусть они только предположат, что другой должен иметь телесное наслаждение любимым лицом, и по мукам, которые они будут страдать от этого размышления, они вскоре обнаружат природу своих страстей: тогда как, напротив, родители и друзья получают удовлетворение, размышляя о радостях и утешениях счастливого брака, которые должны быть вкушены теми, кому они желают добра.

Любопытные, которые искусны в анатомировании невидимой части человека, заметят, что чем более возвышенна и свободна эта любовь от всех мыслей о чувственности, тем более она поддельна и тем больше она вырождается из своего честного оригинала и примитивной простоты. Сила и проницательность, а также труд и забота политика в цивилизовании общества нигде не были более заметны, чем в счастливом изобретении противопоставления наших страстей друг другу. Льстя нашей гордыне и постоянно увеличивая хорошее мнение, которое мы имеем о себе, с одной стороны, и внушая нам, с другой, превосходный страх и смертельную неприязнь к стыду, искусные моралисты научили нас бодро противостоять самим себе и, если не подавить, то, по крайней мере, настолько скрыть и замаскировать нашу заветную страсть, похоть, что мы едва узнаем ее, когда встречаем в своей груди: О! великий приз, который мы имеем в виду за все наше самоотречение! может ли кто-либо быть настолько серьезным, чтобы воздержаться от смеха, когда он рассматривает, что за столько обмана и неискренности, практикуемых по отношению к самим себе, а также к другим, мы не имеем иного вознаграждения, кроме тщеславного удовлетворения делать наш вид более возвышенным и далеким от вида других животных, чем он есть на самом деле; и мы, по своей совести, знаем, что это так? и все же это факт, и в нем мы ясно воспринимаем причину, почему было необходимо сделать отвратительным каждое слово или действие, с помощью которого мы могли бы обнаружить врожденное желание, которое мы чувствуем, увековечить наш род; и почему покорно подчиняться насилию яростного аппетита (которому больно сопротивляться) и невинно повиноваться самому настойчивому требованию природы без хитрости или лицемерия, как другие существа, должно быть заклеймено позорным именем скотства.

То, что мы называем любовью, таким образом, не является подлинным, а фальсифицированным аппетитом, или, скорее, соединением, кучей нескольких противоречивых страстей, смешанных в одну. Поскольку это продукт природы, искаженный обычаем и образованием, то истинное происхождение и первый мотив его, как я уже намекал, подавлены у воспитанных людей и скрыты от них самих: все это является причиной того, что, поскольку те, кто затронут им, различаются по возрасту, силе, решимости, темпераменту, обстоятельствам и манерам, эффекты его столь различны, причудливы, удивительны и необъяснимы.

Именно эта страсть делает ревность такой хлопотной, а зависть от нее часто такой фатальной: те, кто воображает, что может быть ревность без любви, не понимают этой страсти. Мужчины могут не иметь ни малейшей привязанности к своим женам, и все же злиться на них за их поведение и подозревать их либо с причиной, либо без нее: но что в таких случаях затрагивает их, так это их гордыня, беспокойство за свою репутацию. Они чувствуют ненависть к ним без раскаяния; когда они возмущены, они могут бить их и ложиться спать довольными: такие мужья могут сами следить за своими дамами и заставлять других наблюдать за ними; но их бдительность не столь интенсивна; они не столь любопытны или прилежны в своих поисках, и они не чувствуют той тревоги сердца при страхе разоблачения, как когда любовь смешана со страстями.

Что подтверждает меня в этом мнении, так это то, что мы никогда не наблюдаем такого поведения между мужчиной и его любовницей; ибо когда его любовь уходит и он подозревает ее в неверности, он оставляет ее и больше не ломает голову над ней: тогда как это величайшая трудность, которую можно вообразить, даже для человека с умом, расстаться со своей любовницей, пока он любит ее, какие бы ошибки она ни совершала. Если в своем гневе он бьет ее, он беспокоен после этого; его любовь заставляет его размышлять о вреде, который он ей причинил, и он хочет снова примириться с ней. Он может говорить о ненависти к ней и много раз от всего сердца желать ей виселицы, но если он не может полностью избавиться от своей слабости, он никогда не сможет распутаться с ней: хотя она представлена в самом чудовищном преступлении в его воображении, и он решил и поклялся тысячу раз никогда не приближаться к ней снова, нет доверия к нему, даже когда он полностью убежден в ее неверности, если его любовь продолжается, его отчаяние никогда не бывает столь длительным, но между самыми черными приступами его он смягчается и находит светлые промежутки надежды; он формирует оправдания для нее, думает о прощении и ради этого мучает свое изобретение возможностями, которые могут сделать ее менее преступной.












Строка 200. Реальные удовольствия, комфорт, покой.






То, что высшее благо состоит в удовольствии, было доктриной Эпикура, который, однако, вел жизнь, образцовую в воздержании, трезвости и других добродетелях, что заставляло людей последующих веков спорить о значении удовольствия. Те, кто аргументировал от умеренности философа, говорили, что радость, которую имел в виду Эпикур, — это быть добродетельным; так Эразм в своих Разговорах говорит нам, что нет больших эпикурейцев, чем благочестивые христиане. Другие, которые размышляли о распутных манерах большей части его последователей, хотели бы, чтобы под удовольствиями он не мог понимать ничего, кроме чувственных, и удовлетворения наших страстей. Я не буду решать их спор, но придерживаюсь мнения, что будь люди хорошими или плохими, то, в чем они находят радость, есть их удовольствие; и не ища никакой дальнейшей этимологии из ученых языков, я верю, что англичанин может справедливо назвать удовольствием все, что доставляет ему удовольствие, и согласно этому определению, мы не должны спорить больше об удовольствиях людей, чем об их вкусах: Trahit sua quemque voluptas.

Мирской, сладострастный и честолюбивый человек, несмотря на то, что он лишен заслуг, жаждет первенства везде и желает быть возвеличенным выше своих господ: он стремится к просторным дворцам и восхитительным садам; его главная радость — превосходить других в статных лошадях, великолепных каретах, многочисленной свите и дорого купленной обстановке. Чтобы удовлетворить свою похоть, он желает благородных, молодых, красивых женщин с разными прелестями и цветом лица, которые будут обожать его величие и будут действительно влюблены в его особу: свои погреба он хотел бы иметь заполненными цветом каждой страны, которая производит отличные вина: свои столы он желает, чтобы были сервированы многими блюдами, и каждое из них содержало бы изысканное разнообразие лакомств, нелегко покупаемых, и достаточные свидетельства искусной и рассудительной кулинарии; в то время как гармоничная музыка и хорошо сказанная лесть развлекают его слух по очереди. Он нанимает даже в самых ничтожных пустяках только самых способных и самых изобретательных рабочих, чтобы его суждение и фантазия могли так же очевидно проявляться в самых малых вещах, которые принадлежат ему, как его богатство и качество проявляются в тех, что имеют большую ценность. Он желает иметь несколько групп остроумных, шутливых и вежливых людей для общения, и среди них он хотел бы иметь некоторых, знаменитых своей ученостью и универсальными знаниями: для своих серьезных дел он желает найти людей способных и опытных, которые были бы прилежны и верны. Тех, кто должен прислуживать ему, он хотел бы иметь ловкими, манерными и осмотрительными, приятного вида и грациозной осанки: что он требует от них кроме того, так это уважительная забота обо всем, что является его, проворство без спешки, быстрота без шума и неограниченное повиновение его приказам: ничто он не считает более хлопотным, чем говорить со слугами; поэтому он будет обслуживаться только такими, которые, наблюдая за его взглядами, научились толковать его волю по малейшим движениям. Он любит видеть элегантную тонкость во всем, что приближается к нему, и в том, что должно быть использовано вокруг его особы, он желает, чтобы превосходная чистота соблюдалась религиозно. Главных офицеров своего дома он хотел бы видеть людьми рождения, чести и различия, а также порядка, изобретательности и экономии; ибо хотя он любит, чтобы его почитали все, и принимает уважение простых людей с радостью, дань уважения, которую ему отдают лица знатного происхождения, восхищает его более трансцендентным образом.

Пока он, погрязнув в море похоти и тщеславия, всецело занят тем, что разжигает и ублажает свои аппетиты, он желает, чтобы мир считал его совершенно свободным от гордыни и чувственности и давал благоприятное толкование самым его вопиющим порокам; более того, если его авторитет позволяет это купить, он жаждет слыть мудрым, храбрым, великодушным, добросердечным и наделенным теми добродетелями, которые, по его мнению, стоят того, чтобы ими обладать. Он хотел бы, чтобы мы верили, будто роскошь и пышность, которыми он окружен, — это лишь утомительные тяготы для него, а все величие, в котором он предстает, — неблагодарное бремя, которое, к его огорчению, неотделимо от той высокой сферы, в которой он вращается; что его благородный ум, столь возвышающийся над вульгарными способностями, стремится к высшим целям и не может находить вкус в столь никчемных удовольствиях; что высший предел его честолюбия — содействовать общественному благу, а величайшее удовольствие — видеть процветание своей страны и счастье каждого в ней. Порочные и приземленные люди называют это подлинными удовольствиями, и всякий, кто способен — благодаря ли своему умению или состоянию — столь утонченным образом одновременно наслаждаться миром и пользоваться его добрым мнением, считается крайне счастливым всей самой модной частью общества.

Но, с другой стороны, большинство древних философов и суровых моралистов, особенно стоики, не признавали подлинным благом ничего, что могло быть отнято у них другими. Они мудро учитывали непостоянство фортуны и милостей государей, суетность почестей и народных рукоплесканий, ненадежность богатств и всех земных владений; а потому полагали истинное счастье в спокойной безмятежности довольного ума, свободного от вины и честолюбия; ума, который, покорив всякий чувственный аппетит, презирает как улыбки, так и хмурые взгляды фортуны и, не находя радости ни в чем, кроме созерцания, не желает ничего, кроме того, что каждый способен дать себе сам: ума, который, вооружившись стойкостью и решимостью, научился переносить величайшие потери без беспокойства, терпеть боль без страдания и сносить обиды без негодования. Многие признавались, что достигли этой высоты самоотречения, и тогда, если нам позволено им верить, они возвышались над обычными смертными, и их сила значительно превосходила пределы их первоначальной природы: они могли взирать на гнев угрожающих тиранов и самые неминуемые опасности без ужаса и сохраняли свое спокойствие посреди мучений; саму смерть они могли встретить с бесстрашием и покидали мир без большего нежелания, чем проявляли привязанности при входе в него.

Эти люди среди древних всегда пользовались наибольшим влиянием; однако другие, отнюдь не глупцы, отвергали эти наставления как невыполнимые, называли их идеи романтическими и пытались доказать, что то, что стоики утверждали о себе, превосходит все человеческие силы и возможности; и что поэтому добродетели, которыми они хвастались, могли быть лишь надменным притворством, полным высокомерия и лицемерия; однако, несмотря на эти порицания, серьезная часть мира и большинство мудрых людей, живших с тех пор и до наших дней, соглашаются со стоиками в самых существенных пунктах: например, что не может быть истинного счастья в том, что зависит от вещей тленных; что внутренний мир — величайшее благо, и нет победы подобной победе над своими страстями; что знание, воздержанность, стойкость, смирение и другие украшения ума — самые ценные приобретения; что никто не может быть счастлив, кроме того, кто добр, и что только добродетельные способны наслаждаться подлинными удовольствиями.

Я ожидаю вопроса, почему в басне я назвал подлинными те удовольствия, которые прямо противоположны тем, что, как я признаю, мудрецы всех веков превозносили как самые ценные? Мой ответ таков: потому что я называю удовольствиями не то, что люди называют лучшим, а то, чем они, по-видимому, больше всего довольны; как я могу верить, что главное наслаждение человека — в украшении ума, когда я вижу, что он постоянно занят удовольствиями, которые им противоречат, и ежедневно к ним стремится? Джон никогда не отрезает пудинга больше, чем нужно, чтобы нельзя было сказать, что он не взял ни кусочка: этот маленький кусочек, после долгого жевания и пережевывания, вы видите, идет у него как сено; после этого он набрасывается на говядину с прожорливым аппетитом и набивает себя до горла. Разве не возмутительно слышать, как Джон каждый день кричит, что пудинг — его единственное наслаждение и что он не ценит говядину ни на грош?

Я мог бы разглагольствовать о стойкости и презрении к богатству не хуже самого Сенеки и взялся бы написать в защиту бедности вдвое больше, чем он; за десятую часть его состояния я мог бы указать путь к его summum bonum так же точно, как знаю дорогу к своему дому: я мог бы сказать людям, чтобы они освободились от всех мирских обязательств, а чтобы очистить ум, они должны избавиться от своих страстей, как люди выносят мебель, когда хотят тщательно убрать комнату; и я твердо придерживаюсь мнения, что злоба и самые суровые удары фортуны не могут причинить больше вреда уму, лишенному всех страхов, желаний и склонностей, чем слепая лошадь в пустом сарае. В теории всего этого я весьма совершенен, но практика очень трудна; и если бы вы попытались залезть ко мне в карман, предложили отнять еду, когда я голоден, или хотя бы сделали движение плюнуть мне в лицо, я не осмелюсь обещать, как философски я бы себя повел. Но то, что я вынужден подчиняться каждому капризу своей необузданной природы, скажете вы, не является аргументом, что другие столь же мало владеют своими, и поэтому я готов воздавать поклонение добродетели везде, где могу ее встретить, с тем условием, что я не буду обязан признавать таковой то, где не вижу самоотречения, или судить о чувствах людей по их словам, когда у меня перед глазами их жизнь.

Я исследовал все сословия и положения людей и признаюсь, что нигде не находил большей строгости нравов или большего презрения к земным удовольствиям, чем в некоторых религиозных обителях, где люди, добровольно отрекаясь от мира и удаляясь от него, чтобы бороться с самими собой, не имеют иного дела, кроме как покорять свои аппетиты. Что может быть большим свидетельством совершенного целомудрия и превосходной любви к непорочной чистоте у мужчин и женщин, чем то, что в расцвете лет, когда похоть наиболее неистова, они фактически уединяются от общества друг друга и добровольным отречением лишают себя на всю жизнь не только нечистоты, но даже самых законных объятий? Те, кто воздерживается от мяса, а часто и от всякой пищи, казалось бы, находятся на верном пути к победе над всеми плотскими желаниями; и я готов почти поклясться, что не о своем удобстве печется тот, кто ежедневно истязает свою обнаженную спину и плечи немилосердными ударами и, постоянно пробуждаясь ночью от сна, покидает постель для молитвы. Кто может презирать богатство больше или показать себя менее алчным, чем тот, кто не хочет даже прикоснуться к золоту или серебру, нет, даже ногами? Или может ли какой-либо смертный показать себя менее роскошным или более смиренным, чем человек, который, избрав бедность, довольствуется объедками и обрывками и отказывается есть какой-либо хлеб, кроме того, что подается ему милостыней других.

Такие прекрасные примеры самоотречения заставили бы меня склониться перед добродетелью, если бы меня не удерживали и не предостерегали от этого многие выдающиеся и ученые люди, которые единодушно говорят мне, что я ошибаюсь и все, что я видел, — фарс и лицемерие; что какой бы серафической любви они ни притворялись, между ними нет ничего, кроме раздоров; и что как бы покаянно ни выглядели монахини и монахи в своих монастырях, никто из них не жертвует своими заветными похотями: что среди женщин не все девственницы, которые слывут таковыми, и что если бы меня допустили в их тайны и я исследовал некоторые из их подземных укромных мест, я бы вскоре убедился по сценам ужаса, что некоторые из них, должно быть, были матерями. Что среди мужчин я нашел бы клевету, зависть и злобу в высшей степени, или же чревоугодие, пьянство и нечистоты более гнусного рода, чем само прелюбодеяние: а что касается нищенствующих орденов, то они ничем, кроме одеяний, не отличаются от других крепких попрошаек, которые обманывают людей жалостливым тоном и внешним видом нищеты, а как только скрываются из виду, отбрасывают свое ханжество, потакают своим аппетитам и наслаждаются друг другом.

Если строгие правила и столь многие внешние знаки благочестия, соблюдаемые в этих религиозных орденах, заслуживают столь суровых порицаний, мы можем вполне отчаяться встретить добродетель где-либо еще; ибо если мы заглянем в действия антагонистов и величайших обвинителей этих подвижников, мы не найдем даже подобия самоотречения. Преподобные богословы всех сект, даже самых реформированных церквей во всех странах, заботятся прежде всего с Cyclops Evangeliphorus: ut ventri bene sit, а затем, ne quid desit iis quæ sub ventre sunt. К этому они пожелают, чтобы вы добавили удобные дома, красивую мебель, хороший огонь зимой, приятные сады летом, опрятную одежду и достаточно денег, чтобы растить своих детей; первенство во всех компаниях, уважение от всех, а затем — сколько угодно религии. Вещи, которые я назвал, — это необходимые удобства жизни, которые не стыдятся требовать даже самые скромные и без которых они чувствуют себя очень неуютно. Они, правда, сделаны из того же теста и имеют ту же порочную природу, что и другие люди, рождены с теми же немощами, подвержены тем же страстям и склонны к тем же искушениям, и поэтому, если они прилежны в своем призвании и могут лишь воздерживаться от убийства, прелюбодеяния, сквернословия, пьянства и других гнусных пороков, их жизнь называют безупречной, а репутацию — незапятнанной; их сан делает их святыми, и, несмотря на удовлетворение столь многих плотских аппетитов и наслаждение столь роскошным покоем, они могут устанавливать о себе ту цену, которую позволяют их гордыня и способности.

Против всего этого я ничего не имею, но я не вижу самоотречения, без которого не может быть добродетели. Неужели это такое умерщвление — не желать большей доли земных благ, чем той, которой должен быть доволен каждый разумный человек? Или есть какая-то великая заслуга в том, чтобы не быть гнусным и воздерживаться от непристойностей, которые противны хорошим манерам и в которых не стал бы виновен ни один благоразумный человек, даже если бы у него вообще не было религии?

Я знаю, мне скажут, что причина, по которой духовенство столь яростно в своем негодовании, когда их хоть в малейшей степени оскорбляют, и выказывает себя столь лишенным всякого терпения, когда посягают на их права, заключается в их великой заботе о сохранении своего призвания, своей профессии от презрения, не ради них самих, а чтобы быть более полезными другим. По той же причине они так озабочены комфортом и удобствами жизни; ибо если бы они позволили оскорблять себя, довольствовались более грубой пищей и носили более простую одежду, чем другие люди, толпа, которая судит по внешнему виду, была бы склонна думать, что духовенство не более находится под непосредственной опекой Провидения, чем другие люди, и поэтому не только недооценивала бы их личности, но и презирала бы все упреки и наставления, исходящие от них. Это восхитительное оправдание, и, поскольку оно часто используется, я испытаю его ценность.

Я не разделяю мнения ученого доктора Эчарда, что бедность — одна из тех вещей, которые вызывают презрение к духовенству, разве что как повод обнаружить их слабую сторону: ибо когда люди постоянно борются со своим низким положением и не способны нести бремя его без неохоты, тогда они показывают, как неуютно им в их бедности, как рады они были бы улучшить свои обстоятельства и какую реальную ценность они придают благам этого мира. Тот, кто разглагольствует о презрении к богатству и суетности земных наслаждений в потертой, изношенной рясе, потому что у него нет другой, и не носил бы свою старую засаленную шляпу дольше, если бы кто-нибудь дал ему лучшую; кто пьет дома дешевое пиво с тяжелым лицом, но бросается на бокал вина, если может ухватить его в гостях; кто с малым аппетитом питается своей грубой похлебкой, но жадно набрасывается там, где может усладить свой вкус, и выражает необычайную радость при приглашении на роскошный обед: именно он презираем не потому, что он беден, а потому, что не знает, как быть таковым с тем довольством и смирением, которые проповедует другим, и тем самым обнаруживает, что его склонности противоречат его учению. Но когда человек, движимый величием души (или упрямым тщеславием, что сгодится не хуже), решив всерьез покорить свои аппетиты, отказывается от всех предложений комфорта и роскоши, которые могут быть ему сделаны, и, с радостью принимая добровольную бедность, отвергает все, что может усладить чувства, и фактически приносит в жертву все свои страсти ради своей гордыни, — в исполнении этой роли вульгарная толпа, далекая от презрения, будет готова обожествлять и поклоняться ему. Насколько знаменитыми сделали себя философы-киники, только отказываясь симулировать и пользоваться излишествами? Разве самый честолюбивый монарх, которого когда-либо носил мир, не снизошел до того, чтобы посетить Диогена в его бочке, и не ответил на нарочитую грубость величайшим комплиментом, на который был способен человек его гордыни?

Человечество очень охотно верит друг другу на слово, когда видит некоторые обстоятельства, подтверждающие сказанное; но когда наши действия прямо противоречат тому, что мы говорим, требовать веры считается наглостью. Если веселый, здоровый малый с пылающими щеками и теплыми руками, только что вернувшийся после какой-нибудь энергичной тренировки или холодной ванны, говорит нам в морозную погоду, что ему не нужен огонь, мы легко склонны верить ему, особенно если он действительно отворачивается от него и мы знаем по его обстоятельствам, что он не нуждается ни в топливе, ни в одежде: но если бы мы услышали то же самое из уст бедного, изголодавшегося бедняка с опухшими руками и мертвенно-бледным лицом в тонкой рваной одежде, мы бы не поверили ни единому его слову, особенно если бы видели, как он дрожит и трясется, подползая к солнечному пригорку; и мы бы заключили, что бы он ни говорил, что теплая одежда и хороший огонь были бы для него весьма кстати. Применение этого легко, и поэтому, если есть на земле духовенство, которое хочет, чтобы о нем думали, будто оно не заботится о мире и ценит душу выше тела, пусть они только воздержатся от проявления большей заботы о своих чувственных удовольствиях, чем они обычно проявляют о духовных, и они могут быть уверены, что никакая бедность, пока они несут ее со стойкостью, никогда не приведет их к презрению, какими бы скудными ни были их обстоятельства.

Предположим, у пастора есть небольшая паства, вверенная ему, о которой он очень заботится: он проповедует, посещает, увещевает, порицает среди своих людей с усердием и благоразумием и оказывает им все добрые услуги, которые в его силах, чтобы сделать их счастливыми. Нет сомнения, что те, кто находится под его опекой, должны быть ему очень обязаны. Теперь предположим еще раз, что этот добрый человек, с помощью небольшого самоотречения, довольствуется тем, что живет на половину своего дохода, принимая только двадцать фунтов в год вместо сорока, на которые мог бы претендовать; и более того, что он так любит своих прихожан, что никогда не оставит их ради какого-либо повышения, нет, даже ради епископства, если оно будет предложено. Я не вижу, почему все это не могло бы быть легкой задачей для человека, который исповедует умерщвление плоти и не придает значения мирским удовольствиям; однако такой бескорыстный священнослужитель, смею обещать, несмотря на вырождение человечества, будет любим, уважаем, и все будут отзываться о нем хорошо; более того, я готов поклясться, что если бы он еще больше проявил себя, отдавал более половины своего небольшого дохода бедным, жил бы только на овсянке и воде, спал бы на соломе и носил самую грубую ткань, какую только можно сделать, его скудный образ жизни никогда не был бы предметом насмешек и не стал бы умалением ни для него самого, ни для ордена, к которому он принадлежал; но что, напротив, его бедность никогда не упоминалась бы иначе, как во славу ему, пока длилась бы память о нем.

Но (говорит благотворительная молодая дама), хотя у вас хватает сердца морить голодом своего пастора, нет ли у вас сострадания к его жене и детям? Прошу вас, что должно остаться от сорока фунтов в год, после того как они были дважды так немилосердно разделены? Или вы хотите, чтобы бедная женщина и невинные младенцы тоже жили на овсянке и воде и спали на соломе, вы бессовестный негодяй, со всеми вашими предположениями и самоотречениями; более того, возможно ли, даже если бы они все жили по вашей убийственной норме, чтобы менее десяти фунтов в год могли содержать семью? — Не горячитесь, добрая миссис Эбигейл, я питаю большее уважение к вашему полу, чем предписывать такую скудную диету женатым мужчинам; но признаюсь, я забыл о женах и детях: главная причина была в том, что я думал, у бедных священников не может быть повода для них. Кто мог вообразить, что пастор, который должен учить других примером, а не только наставлением, не способен противостоять тем желаниям, которые сам порочный мир называет неразумными? В чем причина, когда ученик женится до окончания срока обучения, что, если он не встречает хорошего приданого, все его родственники сердятся на него и все его винят? Ни в чем ином, как в том, что в это время у него нет денег в распоряжении, и, будучи связанным службой своему хозяину, он не имеет досуга и, возможно, мало способен обеспечить семью. Что мы должны сказать пастору, у которого двадцать или, если хотите, сорок фунтов в год, который, будучи связан более строго всеми службами, требуемыми приходом и его долгом, имеет мало времени и, как правило, гораздо меньше способностей получить еще что-то? Разве не очень разумно, что он должен жениться? Но почему трезвый молодой человек, не виновный ни в каком пороке, должен быть лишен законных удовольствий? Верно; брак законен, как и карета; но что с того людям, у которых нет достаточно денег, чтобы содержать ее? Если он должен иметь жену, пусть ищет деньги, или ждет большего бенефиция, или чего-то еще, чтобы содержать ее достойно и нести все сопутствующие расходы. Но никто, у кого есть что-то свое, не пойдет за него, а он не может ждать: у него очень хороший аппетит и все признаки здоровья; не каждый может жить без женщины; лучше жениться, чем разжигаться. — Какое море самоотречения здесь? Трезвый молодой человек очень хочет быть добродетельным, но вы не должны перечить его склонностям; он обещает никогда не быть браконьером, при условии, что у него будет собственная оленина, и никто не должен сомневаться, что если дойдет до крайности, он способен на мученичество, хотя признается, что у него не хватает сил терпеливо перенести поцарапанный палец.

Когда мы видим, что так много представителей духовенства, чтобы потакать своей похоти, скотскому аппетиту, ввергают себя таким образом в неизбежную бедность, которая, если бы они не могли переносить ее с большей стойкостью, чем обнаруживают во всех своих действиях, должна была бы неизбежно сделать их презренными для всего мира, какое доверие мы должны оказывать им, когда они притворяются, что сообразуются с миром не потому, что находят удовольствие в различных приличиях, удобствах и украшениях его, а только для того, чтобы сохранить свое призвание от презрения, чтобы быть более полезными другим? Разве у нас нет оснований полагать, что то, что они говорят, полно лицемерия и лжи, и что похоть — не единственный аппетит, который они хотят удовлетворить; что надменные манеры и острое чувство обид, любопытная элегантность в одежде и разборчивость в еде, наблюдаемые у большинства из них, способных их показать, — это результаты гордыни и роскоши в них, как и в других людях, и что духовенство не обладает большей внутренней добродетелью, чем любая другая профессия?

Боюсь, к этому времени я доставил многим моим читателям настоящее неудовольствие, так долго останавливаясь на реальности удовольствия; но я ничего не могу с этим поделать, мне в голову пришла одна вещь, подтверждающая то, что я уже изложил, и я не могу удержаться от того, чтобы не упомянуть ее: вот она: те, кто управляет другими во всем мире, по крайней мере, так же мудры, как люди, которыми они управляют, говоря в общем: если по этой причине мы хотим взять пример с наших начальников, нам остается только бросить взгляд на все дворы и правительства во вселенной, и мы вскоре поймем из действий великих мира сего, на чьей стороне они и каким удовольствиям те, кто находится на самых высоких постах, по-видимому, отдают предпочтение: ибо если вообще позволительно судить о склонностях людей по их образу жизни, никто не может быть менее обижен этим, чем те, кто наиболее свободен делать то, что им угодно.

Если бы великие мира сего, как духовенство, так и миряне любой страны, не придавали значения земным удовольствиям и не стремились удовлетворять свои аппетиты, почему зависть и месть так неистовы среди них, и все другие страсти улучшаются и утончаются при дворах государей больше, чем где-либо еще, и почему их трапезы, их развлечения и весь образ жизни всегда таковы, что одобряются, желанны и имитируются самыми чувственными людьми той же страны? Если, презирая все видимые украшения, они были влюблены только в украшения ума, почему они должны заимствовать так много атрибутов и пользоваться самыми заветными игрушками роскоши? Почему лорд-казначей, или епископ, или даже великий султан, или папа римский, чтобы быть добрым и добродетельным и стремиться к покорению своих страстей, должны нуждаться в больших доходах, более богатой мебели или более многочисленной свите для личного обслуживания, чем частное лицо? Какая добродетель требует для своего упражнения столько пышности и излишеств, какие можно видеть у всех людей, облеченных властью? Человек имеет столько же возможностей практиковать воздержанность, имея лишь одно блюдо за трапезой, как и тот, кого постоянно обслуживают тремя переменами по дюжине блюд в каждой: можно проявлять столько же терпения и быть полным самоотречения на нескольких овечьих шкурах, без занавесок и балдахина, как и в бархатной кровати высотой в шестнадцать футов. Добродетельные достояния ума не требуют ни платы, ни бремени: человек может переносить несчастья со стойкостью на чердаке, прощать обиды, будучи пешим, и быть целомудренным, даже если у него нет рубашки на спине: и поэтому я никогда не поверю, что заурядный лодочник, если бы ему доверили, мог бы перевезти все знания и религию, которые может вместить один человек, так же хорошо, как баржа с шестью веслами, особенно если нужно было только переправиться от Ламбета до Вестминстера; или что смирение — столь тяжеловесная добродетель, что требует шести лошадей, чтобы везти ее.

Сказать, что, поскольку людьми не так легко управлять равным, как высшим, необходимо, чтобы для поддержания трепета в толпе те, кто правит нами, превосходили других внешним видом, и, следовательно, все на высоких постах должны иметь знаки отличия и эмблемы власти, чтобы отличаться от черни, — это легкомысленное возражение. Это, во-первых, может быть полезно только бедным государям, слабым и ненадежным правительствам, которые, будучи фактически не в состоянии поддерживать общественный мир, вынуждены пышным зрелищем восполнять то, чего им не хватает в реальной власти: так губернатор Батавии в Ост-Индии вынужден поддерживать величие и жить в роскоши выше своего положения, чтобы внушить ужас туземцам Явы, которые, если бы имели умение и руководство, достаточно сильны, чтобы уничтожить в десять раз большее число своих хозяев; но великие государи и государства, которые держат большие флоты в море и многочисленные армии в поле, не нуждаются в таких стратегиях; ибо то, что делает их грозными за границей, никогда не перестанет быть их безопасностью дома. Во-вторых, что должно защищать жизни и богатство людей от посягательств злых людей во всех обществах, так это строгость законов и прилежное отправление беспристрастного правосудия. Кражи, взломы и убийства не предотвращаются алыми мантиями олдерменов, золотыми цепями шерифов, изящной сбруей их лошадей или любым показным зрелищем: эти показные украшения полезны в другом отношении; они — красноречивые лекции для учеников, и использование их в том, чтобы воодушевлять, а не устрашать: но людей с низкими принципами должны приводить в трепет суровые офицеры, крепкие тюрьмы, бдительные тюремщики, палач и виселица. Если бы Лондон на одну неделю остался без констеблей и сторожей, охраняющих дома по ночам, половина банкиров была бы разорена за это время, и если бы лорд-мэр не имел ничего для своей защиты, кроме своего большого двуручного меча, огромной шапки достоинства и своей позолоченной булавы, его вскоре обобрали бы прямо на улицах города, лишив всех его украшений в его величественной карете.

Но допустим, что глаза черни должны быть ослеплены показной внешностью; если бы добродетель была главным наслаждением великих людей, почему их расточительность должна распространяться на вещи, не понятные толпе и полностью удаленные от общественного взора, я имею в виду их частные развлечения, пышность и роскошь столовой и спальни, а также диковинки кабинета? Немногие из простолюдинов знают, что есть вино по гинее за бутылку, что птицы, не больше жаворонков, часто продаются по полгинеи за штуку, или что одна картина может стоить несколько тысяч фунтов: кроме того, можно ли вообразить, что, если бы не ради удовлетворения собственных аппетитов, люди шли бы на такие огромные расходы ради политического шоу и были бы так озабочены тем, чтобы завоевать уважение тех, кого они во всем остальном так презирают? Если мы допустим, что блеск и вся элегантность двора безвкусны и утомительны для самого государя и используются исключительно для того, чтобы сохранить королевское величие от презрения, можем ли мы сказать то же самое о полудюжине незаконнорожденных детей, большинство из которых — плоды прелюбодеяния, зачатых, воспитанных и сделанных принцами за счет нации! Поэтому очевидно, что это устрашение толпы выдающимся образом жизни — лишь плащ и предлог, под которым великие люди хотели бы укрыть свое тщеславие и потакать каждому своему аппетиту без упрека.

Бургомистр Амстердама в своем простом черном костюме, сопровождаемый, возможно, одним лакеем, пользуется не меньшим уважением и лучше повинуется, чем лорд-мэр Лондона со всем своим великолепным экипажем и большой свитой. Там, где есть реальная власть, смешно думать, что какая-либо умеренность или строгость жизни когда-либо сделают человека, в котором эта власть заключена, презренным в своей должности, от императора до приходского сторожа. Катон в своем управлении Испанией, в котором он проявил себя с такой славой, имел только трех слуг для сопровождения; слышали ли мы, чтобы какой-либо из его приказов когда-либо пренебрегался из-за этого, несмотря на то, что он любил выпить? И когда этот великий человек маршировал пешком через палящие пески Ливии и, изнывая от жажды, отказывался прикоснуться к воде, которую ему принесли, прежде чем все его солдаты не выпили, читали ли мы когда-нибудь, чтобы это героическое воздержание ослабило его авторитет или умалило его в глазах его армии? Но зачем нам заходить так далеко? Уже много веков не было государя, менее склонного к пышности и роскоши, чем нынешний король Швеции, который, будучи влюблен в титул героя, принес в жертву не только жизни своих подданных и благополучие своих владений, но (что более необычно для государей) свой собственный покой и все удобства жизни ради неумолимого духа мести; однако ему повинуются до разорения его народа, упорно поддерживая войну, которая почти полностью уничтожила его королевство.

Таким образом, я доказал, что подлинные удовольствия всех людей в природе — мирские и чувственные, если судить по их практике; я говорю «всех людей в природе», потому что благочестивые христиане, которые одни здесь являются исключением, будучи возрожденными и сверхъестественно поддерживаемыми Божественной благодатью, не могут быть названы находящимися в природе. Как странно, что они все так единодушно отрицают это! Спросите не только богословов и моралистов каждой нации, но и всех богатых и могущественных о подлинном удовольствии, и они скажут вам вместе со стоиками, что не может быть истинного счастья в вещах мирских и тленных: но затем посмотрите на их жизнь, и вы обнаружите, что они находят радость только в них.

Что нам делать в этой дилемме? Будем ли мы настолько немилосердны, чтобы, судя по действиям людей, сказать, что весь мир лицемерит и что это не их мнение, что бы они ни говорили? Или будем ли мы настолько глупы, чтобы, полагаясь на то, что они говорят, считать их искренними в своих чувствах и поэтому не верить собственным глазам? Или мы скорее постараемся поверить и себе, и им, и скажем вместе с Монтенем, что они воображают и полностью убеждены, что верят в то, во что не верят? Вот его слова: «Некоторые обманывают мир и хотят, чтобы их считали верующими в то, во что они на самом деле не верят: но гораздо большее число обманывают самих себя, не рассматривая и не понимая до конца, что значит верить». Но это значит сделать все человечество либо дураками, либо самозванцами, чего, чтобы избежать, нам не остается ничего, кроме как сказать то, что г-н Бейль пытался доказать в своих «Размышлениях о кометах»: «что человек — столь необъяснимое существо, что действует чаще всего вопреки своему принципу»; и это отнюдь не оскорбительно, а является комплиментом человеческой природе, ибо мы должны видеть либо это, либо нечто худшее.

Это противоречие в устройстве человека — причина того, что теория добродетели так хорошо понятна, а практика ее так редко встречается. Если вы спросите меня, где искать те прекрасные сияющие качества премьер-министров и великих фаворитов государей, которые так изящно расписаны в посвящениях, адресах, эпитафиях, надгробных речах и надписях, я отвечу: там, и нигде больше. Где бы вы искали совершенство статуи, как не в той части, которую вы видите? Только отполированная внешность может похвастаться мастерством и трудом скульптора; то, что скрыто от глаз, нетронуто. Если бы вы разбили голову или вскрыли грудь, чтобы искать мозги или сердце, вы бы только показали свое невежество и уничтожили мастерство. Это часто заставляло меня сравнивать добродетели великих людей с вашими большими китайскими вазами: они производят прекрасное впечатление и украшают даже камин; можно было бы, по их объему и ценности, которая им придается, подумать, что они могут быть очень полезны, но загляните в тысячу из них, и вы не найдете в них ничего, кроме пыли и паутины.












Строка 201. ——Самые бедные

Жили лучше, чем богатые прежде.






Если мы проследим происхождение самых процветающих наций, мы обнаружим, что в отдаленных началах каждого общества самые богатые и значительные люди среди них долгое время были лишены многих удобств жизни, которыми теперь пользуются самые ничтожные и смиренные бедняки: так что многие вещи, которые когда-то рассматривались как изобретение роскоши, теперь дозволены даже тем, кто настолько жалко беден, что становится объектом общественной благотворительности, более того, считаются настолько необходимыми, что мы думаем, ни одно человеческое существо не должно быть их лишено.

В первые века человек, без сомнения, питался плодами земли без какой-либо предварительной подготовки и отдыхал нагим, как другие животные, на лоне их общей родительницы: все, что способствовало с тех пор сделать жизнь более комфортной, поскольку должно было быть результатом мысли, опыта и некоторого труда, заслуживает названия роскоши, чем больше или меньше хлопот оно требовало и отклонялось от первобытной простоты. Наше восхищение распространяется не дальше того, что ново для нас, и мы все упускаем из виду совершенство вещей, к которым привыкли, какими бы любопытными они ни были. Над человеком посмеялись бы, если бы он обнаружил роскошь в простом платье бедного существа, которое идет в толстом приходском халате и грубой рубашке под ним; и все же какое количество людей, сколько разных профессий и какое разнообразие навыков и инструментов должно быть задействовано, чтобы получить самую обычную йоркширскую ткань? Какая глубина мысли и изобретательности, какой труд и усилия, и какое количество времени должно было потребоваться, прежде чем человек мог научиться из семени вырастить и подготовить такой полезный продукт, как лен.

Разве не должно быть тщеславно любопытным то общество, в котором этот восхитительный товар, после того как он изготовлен, не будет считаться пригодным для использования даже самыми бедными из всех, прежде чем он не будет доведен до совершенной белизны, которая не может быть достигнута иначе, как при содействии всех стихий, соединенных с миром трудолюбия и терпения? Я еще не закончил: можем ли мы размышлять не только о затратах, положенных на это роскошное изобретение, но также о том коротком времени, в течение которого сохраняется его белизна, в чем заключается часть его красоты, что каждые шесть или семь дней самое большее оно требует чистки, и пока оно длится, является постоянным расходом для владельца; можем ли мы, говорю я, размышлять обо всем этом и не считать это экстравагантным проявлением привередливости, что даже те, кто получает милостыню от прихода, должны не только иметь целые одежды, сделанные из этого трудоемкого производства, но также, как только они загрязнятся, чтобы вернуть им первозданную чистоту, они должны использовать один из самых разумных, а также сложных составов, которыми может похвастаться химия; с помощью которого, растворенного в воде при помощи огня, готовится самый очищающий, и все же безвредный щелок, который человеческое трудолюбие до сих пор было способно изобрести?

Несомненно, было время, когда вещи, о которых я говорю, носили бы те возвышенные выражения, и в которых все рассуждали бы таким же образом; но век, в котором мы живем, назвал бы дураком человека, который заговорил бы о расточительности и привередливости, если бы увидел бедную женщину, которая, проносив свою рубашку из грубого полотна целую неделю, стирает ее кусочком вонючего мыла по четыре пенса за фунт.

Искусство пивоварения и изготовления хлеба медленными шагами были доведены до того совершенства, в котором они находятся сейчас, но изобрести их сразу и à priori потребовало бы больше знаний и более глубокого понимания природы брожения, чем был наделен до сих пор величайший философ; однако плодами обоих теперь наслаждаются самые ничтожные из нашего вида, и изголодавшийся бедняк не знает, как сделать более смиренную или более скромную просьбу, чем попросив кусочек хлеба или кружку дешевого пива.

Человек на опыте узнал, что нет ничего мягче мелких перьев и пуха птиц, и обнаружил, что, если их сложить вместе, они своей эластичностью будут мягко сопротивляться любому давящему весу и снова подниматься сами по себе, как только давление прекратится. Использовать их для сна было, без сомнения, впервые изобретено, чтобы польстить тщеславию, а также удобству богатых и могущественных; но они давно стали настолько обычными, что почти все спят на перинах, и заменить их на овечью шерсть считается жалким выходом самых нуждающихся. До какой огромной высоты должна была дойти роскошь, прежде чем могло считаться лишением отдыхать на мягкой шерсти животных!

От пещер, хижин, лачуг, палаток и бараков, с которыми человечество мирилось поначалу, мы пришли к теплым и хорошо построенным домам, и самые скромные жилища, которые можно увидеть в городах, — это регулярные здания, придуманные людьми, сведущими в пропорциях и архитектуре. Если бы древние бритты и галлы вышли из своих могил, с каким изумлением они взирали бы на могучие сооружения, повсюду воздвигнутые для бедных! Если бы они увидели великолепие Челси-колледжа, Гринвичского госпиталя или, что превосходит их все, Дома Инвалидов в Париже, и увидели заботу, изобилие, излишества и пышность, с которыми люди, не имеющие вообще никаких владений, содержатся в этих величественных дворцах, те, кто когда-то был величайшим и богатейшим в стране, имели бы повод завидовать самым обездоленным из нашего вида сейчас.

Еще одна часть роскоши, которой пользуются бедные, не рассматриваемая как таковая, и от которой, нет сомнения, богатейшие в золотом веке воздержались бы, — это использование плоти животных в пищу. В том, что касается моды и нравов веков, в которых живут люди, они никогда не исследуют реальную ценность или достоинство причины и, как правило, судят о вещах не так, как диктует их разум, а как диктует обычай. Было время, когда погребальные обряды при распоряжении мертвыми совершались огнем, и трупы величайших императоров сжигались дотла. Тогда погребение тела в землю было похоронами для рабов или наказанием для худших злодеев. Теперь ничто не является приличным или почетным, кроме погребения; а сжигание тела оставлено для преступлений самого черного цвета. Временами мы смотрим на пустяки с ужасом, в другое время мы можем созерцать злодеяния без беспокойства. Если мы видим человека, идущего в шляпе в церкви, хотя и не во время службы, это шокирует нас; но если в воскресенье вечером мы встречаем полдюжины парней, пьяных на улице, это зрелище производит мало или вообще не производит на нас впечатления. Если женщина на веселье одевается в мужскую одежду, это считается шуткой среди друзей, и тот, кто находит слишком много вины в этом, считается придирчивым: на сцене это делается без упрека, и самые добродетельные дамы будут снисходительны к этому в актрисе, хотя все имеют полный вид на ее ноги и бедра; но если та же женщина, как только она снова наденет юбки, покажет свою ногу мужчине до колена, это будет очень нескромным действием, и все назовут ее бесстыдной за это.

Я часто думал, если бы не эта тирания, которую обычай узурпирует над нами, что люди с хоть сколько-нибудь сносным добрым нравом никогда не могли бы примириться с убийством столь многих животных для своей ежедневной пищи, пока щедрая земля так обильно предоставляет им разнообразие растительных деликатесов. Я знаю, что разум возбуждает наше сострадание лишь слабо, и поэтому я не удивлялся бы, как люди могут так мало сочувствовать таким несовершенным существам, как раки, устрицы, моллюски и, действительно, вся рыба в целом: поскольку они немы, а их внутреннее строение, так же как и внешний вид, сильно отличается от нашего, они выражают себя непонятно для нас, и поэтому неудивительно, что их горе не должно затрагивать наше понимание, до которого оно не может дотянуться; ибо ничто не побуждает нас к жалости так эффективно, как когда симптомы страдания воздействуют непосредственно на наши чувства, и я видел людей, тронутых шумом, который издает живой омар на вертеле, которые могли бы убить полдюжины птиц с удовольствием. Но в таких совершенных животных, как овцы и волы, у которых сердце, мозг и нервы так мало отличаются от наших и у которых отделение духов от крови, органы чувств и, следовательно, само чувство — такие же, как у человеческих существ; я не могу представить, как человек, не ожесточенный в крови и резне, способен видеть насильственную смерть и ее муки без беспокойства.

В ответ на это большинство людей сочтет достаточным сказать, что, поскольку все вещи, как признано, созданы для служения человеку, не может быть жестокости в том, чтобы использовать существ по назначению, для которого они были созданы; но я слышал, как люди дают этот ответ, в то время как их природа внутри них упрекала их в ложности этого утверждения. Нет из всего множества ни одного человека из десяти, кто не признал бы (если он не вырос на бойне), что из всех профессий он никогда не смог бы быть мясником; и я сомневаюсь, убивал ли когда-нибудь кто-нибудь хотя бы цыпленка без неохоты в первый раз. Некоторых людей нельзя убедить попробовать каких-либо существ, которых они ежедневно видели и с которыми были знакомы, пока они были живы; другие расширяют свою щепетильность не дальше своей собственной домашней птицы и отказываются есть то, что они сами кормили и о чем заботились; однако все они будут питаться сытно и без угрызений совести говядиной, бараниной и птицей, когда они куплены на рынке. В этом поведении, мне кажется, проявляется нечто вроде сознания вины, это выглядит так, как если бы они пытались спасти себя от обвинения в преступлении (которое, как они знают, где-то кроется), удаляя причину его как можно дальше от себя; и я могу обнаружить в этом некоторые сильные остатки первобытной жалости и невинности, которые вся произвольная власть обычая и насилие роскоши еще не смогли победить.

То, на чем я строю, мне скажут, — это глупость, которой мудрые люди не подвержены: я признаю это; но пока это происходит от реальной страсти, присущей нашей природе, этого достаточно, чтобы продемонстрировать, что мы рождены с отвращением к убийству и, следовательно, к поеданию животных; ибо невозможно, чтобы естественный аппетит когда-либо побуждал нас действовать или желать, чтобы другие делали то, к чему мы испытываем отвращение, будь это как угодно глупо.

Всем известно, что хирурги при лечении опасных ран и переломов, ампутациях конечностей и других страшных операциях часто вынуждены причинять своим пациентам чрезвычайные мучения, и что чем более отчаянные и бедственные случаи встречаются им, тем более крики и телесные страдания других должны становиться для них привычными; по этой причине наш английский закон, из самого нежного уважения к жизни подданных, не позволяет им быть в составе любого жюри по делам о жизни и смерти, полагая, что сама их практика достаточна, чтобы ожесточить и погасить в них ту нежность, без которой ни один человек не способен установить истинную цену жизни своих ближних. Теперь, если мы не должны испытывать никакого беспокойства о том, что мы делаем с бессловесными животными, и не предполагается, что есть какая-либо жестокость в их убийстве, почему из всех профессий мясники, и только они, совместно с хирургами, должны быть исключены из состава присяжных по тому же закону?

Я не буду настаивать ни на чем из того, что Пифагор и многие другие мудрые люди говорили об этой варварской привычке поедания плоти; я уже слишком отклонился от своего пути и поэтому попрошу читателя, если он хочет еще чего-то в этом роде, просмотреть следующую басню, или же, если он устал, оставить ее в покое, с заверением, что, сделав и то, и другое, он в равной степени обяжет меня.

Римский купец в одной из Карфагенских войн потерпел кораблекрушение у берегов Африки: он сам и его раб с большим трудом добрались до берега; но, отправившись на поиски помощи, были встречены львом огромного размера. Случилось так, что это был один из породы, бродившей во времена Эзопа, и тот, кто мог не только говорить на нескольких языках, но, казалось, был, кроме того, очень хорошо знаком с человеческими делами. Раб взобрался на дерево, но его хозяин, не считая себя в безопасности там и слышав много о великодушии львов, пал ниц перед ним со всеми признаками страха и покорности. Лев, который недавно наполнил свое брюхо, велит ему встать и на время отбросить свои страхи, уверяя его притом, что его не тронут, если он сможет привести ему какие-либо сносные причины, почему его не следует сожрать. Купец повиновался; и, получив теперь некоторые мерцающие надежды на безопасность, дал мрачный отчет о кораблекрушении, которое он потерпел, и, пытаясь отсюда вызвать жалость льва, защищал свое дело с обилием хорошей риторики; но, наблюдая по выражению лица зверя, что лесть и красивые слова произвели очень мало впечатления, он прибег к аргументам большей солидности и, рассуждая о превосходстве природы и способностей человека, доказывал, насколько невероятно, чтобы боги не предназначали его для лучшего использования, чем быть съеденным дикими зверями. После этого лев стал более внимательным и удостоил время от времени отвечать, пока, наконец, между ними не завязался следующий диалог.

«О тщеславное и алчное животное, — сказал лев, — чья гордыня и корыстолюбие заставляют тебя покидать родную почву, где твои естественные нужды могли бы быть с избытком удовлетворены, и преодолевать бурные моря и опасные горы в поисках излишеств, — почему ты считаешь свой вид выше нашего? И если боги дали вам превосходство над всеми существами, то почему вы просите подаяния у низшего? Наше превосходство, — ответил купец, — заключается не в физической силе, а в силе разума; боги наделили нас разумной душой, которая, хотя и невидима, является гораздо более важной нашей частью. Я не желаю касаться в тебе ничего, кроме того, что годится в пищу; но почему ты так высоко ценишь в себе ту часть, которая невидима? Потому что она бессмертна и после смерти получит награду за деяния этой жизни, и праведники будут наслаждаться вечным блаженством и покоем вместе с героями и полубогами на Елисейских полях. Какую жизнь ты вел? Я чтил богов и стремился быть полезным людям. Тогда почему ты боишься смерти, если считаешь богов столь же справедливыми, как и ты сам? У меня жена и пятеро малых детей, которые будут нуждаться, если потеряют меня. У меня двое детенышей, которые еще не доросли до того, чтобы заботиться о себе, они нуждаются сейчас и непременно умрут с голоду, если я ничего не смогу им дать: твои дети будут обеспечены тем или иным способом; по крайней мере, не хуже, когда я тебя съем, чем если бы ты утонул».

Что касается превосходства того или иного вида, то ценность вещей среди вас всегда возрастала по мере их редкости, а на миллион людей едва ли найдется один лев; к тому же в том великом почтении, которое человек якобы питает к своему роду, мало искренности, если не считать той доли, которую вносит в это его собственная гордыня; глупо хвастаться нежностью, проявляемой к вашим детенышам, или чрезмерными и долгими трудами, затрачиваемыми на их воспитание: человек рождается самым нуждающимся и беспомощным животным, и это лишь инстинкт природы, которая у всех существ всегда соразмеряла заботу родителей с потребностями и немощностью потомства. Но если бы человек действительно ценил свой род, как возможно, что зачастую десять тысяч из них, а иногда и в десять раз больше, уничтожаются за несколько часов ради прихоти двоих? Все сословия людей презирают тех, кто стоит ниже их, и если бы вы могли заглянуть в сердца королей и принцев, вы вряд ли нашли бы хоть кого-то, кто ценил бы большую часть множества, которым правит, меньше, чем они ценят принадлежащий им скот. Почему так много людей претендуют на то, чтобы вести свой род, пусть и незаконно, от бессмертных богов; почему все они позволяют другим преклонять перед ними колени и в той или иной степени находят удовольствие в том, что им воздают божественные почести, как не для того, чтобы внушить, что сами они обладают более возвышенной природой и являются видом, превосходящим вид их подданных?

Я дикий зверь, но ни одно существо нельзя назвать жестоким, если оно не подавляет в себе естественную жалость либо по злобе, либо по бесчувственности: лев рождается без сострадания; мы следуем инстинкту нашей природы; боги предназначили нам жить за счет отбросов и добычи других животных, и пока мы можем находить мертвых, мы никогда не охотимся на живых. Только человек, злокозненный человек, может превратить смерть в забаву. Природа научила ваш желудок не жаждать ничего, кроме растительной пищи; но ваша неистовая страсть к переменам и великая жажда новизны побудили вас к уничтожению животных без справедливости и необходимости, извратили вашу природу и искривили ваши аппетиты в ту сторону, куда их звали ваша гордыня или роскошь. У льва внутри есть фермент, который переваривает самую жесткую шкуру и самые твердые кости, а также плоть всех животных без исключения: ваш привередливый желудок, в котором тепло пищеварения слабо и незначительно, не примет даже самых нежных их частей, если более половины процесса переваривания не будет совершено заранее с помощью искусственного огня; и все же какое животное вы пощадили, чтобы удовлетворить капризы вялого аппетита? Вялого, говорю я; ибо что такое голод человека по сравнению с голодом льва? Ваш, когда он достигает худшего, заставляет вас слабеть, мой сводит меня с ума: часто я пытался утолить его ярость кореньями и травами, но тщетно; ничто, кроме большого количества мяса, не может его умиротворить.

И все же, несмотря на свирепость нашего голода, львы часто воздавали добром за полученные благодеяния; но неблагодарный и вероломный человек питается овцой, которая его одевает, и не щадит ее невинных детенышей, которых он взял под свою опеку и присмотр. Если вы скажете мне, что боги сделали человека господином над всеми другими существами, то что это за тирания — уничтожать их из прихоти? Нет, непостоянное, боязливое животное, боги создали вас для общества и задумали, чтобы миллионы вас, будучи хорошо соединены вместе, составили сильного Левиафана. Одинокий лев имеет некоторое влияние в творении, но что такое одинокий человек? Малая и незначительная часть, ничтожный атом одного великого зверя. То, что задумывает природа, она исполняет; и судить о том, что она предполагала, безопасно лишь по тем результатам, которые она являет: если бы она намеревалась, чтобы человек, как человек, в силу превосходства вида, господствовал над всеми другими животными, тигр, да что там — кит и орел повиновались бы его голосу.

Но если ваш ум и понимание превосходят наши, не должен ли лев, из уважения к этому превосходству, следовать правилам людей, для которых нет ничего священнее того, что довод сильнейшего всегда самый весомый? Целые множества вас сговаривались и совершали убийство одного, после того как сами признавали, что боги сделали его их господином; и один часто разорял и истреблял целые множества, которых, по тем же богам, он клялся защищать и поддерживать. Человек никогда не признавал превосходства без силы, так почему же я должен? Превосходство, которым я хвастаюсь, очевидно: все животные дрожат при виде льва, и не от панического страха. Боги дали мне быстроту, чтобы догнать, и силу, чтобы победить все, что приближается ко мне. Где еще есть существо, у которого такие зубы и когти, как у меня, посмотрите на толщину этих массивных челюстных костей, оцените их ширину и почувствуйте твердость этой мускулистой шеи. Самый проворный олень, самый дикий кабан, самый крепкий конь и самый сильный бык — моя добыча, где бы я их ни встретил. Так говорил лев, и купец лишился чувств.

Лев, на мой взгляд, зашел слишком далеко; и все же, когда ради размягчения плоти самцов мы кастрацией предотвращаем твердость, которую без нее приобрели бы их сухожилия и каждое волокно, признаюсь, я думаю, что это должно тронуть человеческое существо, когда он размышляет о жестокой заботе, с которой их откармливают на убой. Когда большой и кроткий бычок, после того как выдержал в десять раз большую силу ударов, чем та, что убила бы его мучителя, наконец падает оглушенным, и его рогатая голова прикована к земле веревками; как только нанесена широкая рана и перерезаны яремные вены, какой смертный может без сострадания слышать мучительное мычание, прерываемое кровью, горькие вздохи, свидетельствующие об остроте его страданий, и глубокие, звучащие с громкой тревогой стоны, исторгаемые из глубины его сильного и трепещущего сердца; смотреть на дрожь и неистовые конвульсии его конечностей; видеть, как из него струится дымящаяся кровь, как его глаза тускнеют и слабеют, и наблюдать его борьбу, судороги и последние усилия ради жизни — верные признаки приближающейся кончины? Когда существо дает столь убедительные и неоспоримые доказательства охватившего его ужаса, а также боли и агонии, которые оно чувствует, найдется ли последователь Декарта, настолько привыкший к крови, чтобы своим состраданием не опровергнуть философию этого тщеславного резонера?












Строка 307. ——Ибо экономно

Теперь они жили на свое жалованье.






Когда у людей небольшие доходы и при этом они честны, именно тогда большинство из них начинает быть бережливыми, и не раньше. Бережливость в этике называется той добродетелью, исходя из принципа которой люди воздерживаются от излишеств и, презирая трудоемкие ухищрения искусства ради достижения удобства или удовольствия, довольствуются естественной простотой вещей и проявляют осторожную умеренность в пользовании ими, без всякого налета корыстолюбия. Бережливость, ограниченная таким образом, возможно, встречается реже, чем многие могут себе представить; но то, что обычно под ней понимают, — это качество, которое встречается чаще и состоит в середине между расточительностью и скупостью, скорее склоняясь к последней. Поскольку эта разумная экономия, которую некоторые называют сбережением, в частных семьях является самым верным способом приумножить состояние, некоторые полагают, что независимо от того, бесплодна страна или плодородна, тот же метод, если ему следовать повсеместно (что они считают осуществимым), окажет тот же эффект на всю нацию, и что, например, англичане могли бы быть гораздо богаче, чем они есть, если бы были так же бережливы, как некоторые из их соседей. Это, я думаю, ошибка, для доказательства чего я сначала отсылаю читателя к тому, что было сказано по этому поводу в Примечании к строке 180, а затем продолжу так.

Опыт учит нас, во-первых, что, поскольку люди различаются в своих взглядах и восприятии вещей, они различаются и в своих склонностях; один человек склонен к корыстолюбию, другой — к расточительности, а третий — лишь к бережливости. Во-вторых, что людей никогда, или, по крайней мере, очень редко, удается исправить от их любимых страстей ни разумом, ни наставлениями, и что если что-то когда-либо и отвращает их от того, к чему они естественно предрасположены, то это должно быть изменение в их обстоятельствах или их состоянии. Если мы поразмыслим над этими наблюдениями, то обнаружим, что для того, чтобы сделать большинство нации расточительным, продукт страны должен быть значительным по отношению к числу жителей, а то, в чем они проявляют расточительность, — дешевым; что, напротив, чтобы сделать нацию в целом бережливой, предметы первой необходимости должны быть дефицитными и, следовательно, дорогими; и что, следовательно, пусть лучший политик делает что хочет, расточительность или бережливость народа в целом всегда должны зависеть от плодородности и продукта страны, числа жителей и налогов, которые они должны нести, и, вопреки его желанию, всегда будут им соразмерны. Если кто-то хочет опровергнуть то, что я сказал, пусть просто докажет на примере истории, что когда-либо в какой-либо стране существовала национальная бережливость без национальной нужды.

Давайте же исследуем, какие вещи необходимы для возвеличивания и обогащения нации. Первые желанные блага для любого общества людей — это плодородная почва и счастливый климат, мягкое правительство и больше земли, чем людей. Эти вещи сделают человека спокойным, любящим, честным и искренним. В этом состоянии они могут быть настолько добродетельными, насколько могут, без малейшего вреда для общества и, следовательно, настолько счастливыми, насколько сами того пожелают. Но у них не будет ни искусств, ни наук, и они не будут в покое дольше, чем позволят им соседи; они должны быть бедными, невежественными и почти полностью лишенными того, что мы называем комфортом жизни, и все кардинальные добродетели вместе взятые не смогли бы обеспечить им даже сносный кафтан или горшок с похлебкой: ибо в этом состоянии ленивого покоя и глупой невинности, как вам не стоит опасаться великих пороков, так не следует ожидать и сколько-нибудь значительных добродетелей. Человек никогда не проявляет себя, пока не будет разбужен своими желаниями: пока они дремлют и нет ничего, что могло бы их поднять, его превосходство и способности навсегда останутся нераскрытыми, и неповоротливая машина, лишенная влияния его страстей, может быть справедливо сравнима с огромной ветряной мельницей без дуновения ветра.

Если вы хотите сделать общество людей сильным и могущественным, вы должны затронуть их страсти. Разделите землю, даже если ее в избытке, и их владения сделают их корыстными: разбудите их, пусть даже в шутку, от праздности похвалами, и гордыня заставит их работать всерьез: обучите их ремеслам и промыслам, и вы посеете среди них зависть и соревнование: чтобы увеличить их число, создайте множество мануфактур и не оставляйте ни клочка земли необработанным; пусть собственность будет неприкосновенно защищена, а привилегии равны для всех людей; позвольте никому не делать ничего, кроме того, что законно, и каждому думать, что ему угодно; ибо страна, где каждый может прокормиться, если хочет быть занятым, и соблюдаются другие правила, всегда должна быть переполнена и никогда не будет испытывать недостатка в людях, пока они есть в мире. Хотите, чтобы они были смелыми и воинственными, обратитесь к военной дисциплине, используйте их страх и льстите их тщеславию с искусством и усердием: но если вы, более того, хотите сделать их богатой, знающей и вежливой нацией, обучите их торговле с зарубежными странами и, если возможно, выходите к морю, для чего не жалейте ни труда, ни усердия, и пусть никакие трудности не останавливают вас; затем развивайте навигацию, лелейте купца и поощряйте торговлю во всех ее отраслях; это принесет богатство, а где оно есть, вскоре последуют искусства и науки: и именно с помощью того, что я назвал, и хорошего управления политики могут сделать народ могущественным, прославленным и процветающим.

Но если вы хотите иметь бережливое и честное общество, лучшая политика — это сохранять людей в их природной простоте, не стремитесь увеличивать их число; пусть они никогда не будут знакомы с чужеземцами или излишествами, но удаляйте и держите подальше от них все, что могло бы пробудить их желания или развить их понимание.

Великое богатство и иностранные сокровища всегда будут гнушаться приходить к людям, если вы не допустите их неразлучных спутников — алчность и роскошь: там, где торговля значительна, будет проникать мошенничество. Быть одновременно воспитанным и искренним — не что иное, как противоречие; и поэтому, пока человек продвигается в знаниях, а его манеры оттачиваются, мы должны ожидать, что в то же время его желания расширятся, аппетиты утончатся, а пороки возрастут.

Голландцы могут приписывать свое нынешнее величие добродетели и бережливости своих предков, как им угодно; но то, что сделало этот ничтожный клочок земли столь значительным среди главных держав Европы, — это их политическая мудрость в том, чтобы подчинить все торговле и навигации, безграничная свобода совести, которой они наслаждаются, и неустанное усердие, с которым они всегда использовали самые эффективные средства для поощрения и увеличения торговли в целом.

Они никогда не были известны своей бережливостью до того, как Филипп II Испанский начал свирепствовать над ними с неслыханной тиранией. Их законы были попраны, их права и обширные иммунитеты отняты, а их конституция разорвана на куски. Многие из их главных дворян были осуждены и казнены без законной формы процесса. Жалобы и протесты наказывались так же сурово, как и сопротивление, а те, кто избежал резни, были ограблены алчными солдатами. Поскольку это было невыносимо для народа, который всегда привык к самому мягкому правлению и пользовался большими привилегиями, чем любая из соседних наций, они предпочли умереть с оружием в руках, чем погибнуть от рук жестоких палачей. Если мы рассмотрим силу, которой обладала тогда Испания, и бедственное положение, в котором находились эти несчастные штаты, то никогда не слышали о более неравной борьбе; однако таковы были их стойкость и решимость, что только семь из этих провинций, объединившись, вели против самой большой и лучше всего обученной нации в Европе самую утомительную и кровавую войну, которую можно встретить в древней или современной истории.

Вместо того чтобы стать жертвой испанской ярости, они довольствовались тем, что жили на третью часть своих доходов, и тратили большую часть своих поступлений на защиту от своих безжалостных врагов. Эти лишения и бедствия войны в их собственных пределах впервые побудили их к этой необычайной бережливости; и продолжение жизни в тех же трудностях на протяжении более восьмидесяти лет не могло не сделать ее привычной и обыденной для них. Но все их искусства сбережения и скудный образ жизни никогда не позволили бы им противостоять столь могущественному врагу, если бы их усердие в развитии рыболовства и навигации в целом не помогло восполнить естественные нужды и недостатки, от которых они страдали.

Страна настолько мала и густонаселена, что земли не хватает (хотя едва ли дюйм ее не возделан), чтобы прокормить десятую часть жителей. Сама Голландия полна больших рек и лежит ниже уровня моря, которое заливало бы ее каждый прилив и смывало бы за одну зиму, если бы его не сдерживали огромные дамбы и громадные стены: ремонт их, а также их шлюзов, набережных, мельниц и других необходимых вещей, которые они вынуждены использовать, чтобы не утонуть, обходится им в среднем в год дороже, чем можно было бы собрать общим земельным налогом в четыре шиллинга с фунта, если бы он вычитался из чистого дохода землевладельца.

Удивительно ли, что люди в таких обстоятельствах, обремененные к тому же большими налогами, чем любая другая нация, должны быть вынуждены экономить? Но почему они должны быть образцом для других, которые, помимо того, что более счастливо расположены, гораздо богаче сами по себе и имеют на то же число людей в десять раз больше земли? Голландцы и мы часто покупаем и продаем на одних и тех же рынках, и в этом смысле наши взгляды можно назвать одинаковыми: в остальном интересы и политические соображения двух наций, что касается частной экономики каждой из них, очень различны. В их интересах быть бережливыми и тратить мало; потому что они должны получать все из-за границы, кроме масла, сыра и рыбы, и поэтому их, особенно последних, они потребляют в три раза больше, чем такое же количество людей здесь. В наших интересах есть много говядины и баранины, чтобы поддерживать фермера и дальше улучшать нашу землю, которой у нас достаточно, чтобы прокормить себя и столько же других, если бы она лучше возделывалась. У голландцев, возможно, больше судов и больше наличных денег, чем у нас, но это следует рассматривать лишь как инструменты, с которыми они работают. Так, у возчика может быть больше лошадей, чем у человека, в десять раз его богаче, а у банкира, у которого нет и пятнадцати или шестнадцати сотен фунтов в мире, может быть, как правило, больше наличных денег при себе, чем у джентльмена с доходом в две тысячи в год. Тот, кто содержит три или четыре дилижанса, чтобы добыть себе хлеб, — это для джентльмена, который содержит карету для своего удовольствия, то же, что голландцы по сравнению с нами; не имея ничего своего, кроме рыбы, они являются перевозчиками и фрахтовщиками для остального мира, в то время как основа нашей торговли главным образом зависит от нашего собственного продукта.

Другой пример того, что делает основную массу людей бережливыми — это тяжелые налоги, нехватка земли и подобные вещи, вызывающие дороговизну продовольствия, можно привести из того, что наблюдается среди самих голландцев. В провинции Голландия огромная торговля и невообразимые сокровища денег. Земля почти так же богата, как сам навоз, и (как я уже сказал однажды) ни дюйма ее не осталось необработанной. В Гелдерланде и Оверэйсселе почти нет торговли и очень мало денег: почва весьма посредственная, и множество земли пустует. Тогда в чем причина, что те же голландцы в двух последних провинциях, хотя и беднее первых, все же менее скупы и более гостеприимны? Ни в чем ином, как в том, что их налоги на большинство вещей менее экстравагантны, и по отношению к числу людей у них гораздо больше земли. То, что они сберегают в Голландии, они сберегают за счет своего брюха; именно на съестное, питье и топливо наложены их самые тяжелые налоги, но они носят одежду лучше и имеют более богатую обстановку, чем вы найдете в других провинциях.

Те, кто бережлив по принципу, таковы во всем; но в Голландии люди экономны только в том, что ежедневно требуется и быстро потребляется; в том, что долговечно, они совсем другие: в картинах и мраморе они расточительны; в своих зданиях и садах они экстравагантны до безумия. В других странах вы можете встретить величественные дворы и дворцы огромных размеров, принадлежащие принцам, чего никто не может ожидать в республике, где соблюдается такое равенство, как здесь; но во всей Европе вы не найдете частных зданий, столь роскошно великолепных, как многие дома купцов и других джентльменов в Амстердаме и некоторых других больших городах этой маленькой провинции; и большинство тех, кто строит там, тратят большую часть своих состояний на дома, в которых живут, чем любые люди на земле.

Нация, о которой я говорю, никогда не была в больших затруднениях и их дела не были в более плачевном состоянии с тех пор, как они стали республикой, чем в 1671 году и начале 1672 года. То, что мы знаем об их экономике и конституции с какой-либо уверенностью, в основном обязано сэру Уильяму Темплю, чьи наблюдения за их нравами и правительством, как видно из нескольких отрывков в его мемуарах, были сделаны примерно в то время. Голландцы, действительно, были тогда очень бережливы; но с тех пор, и поскольку их бедствия не были столь острыми (хотя простой народ, на котором лежит основное бремя всех акцизов и пошлин, возможно, остался таким же, как был), произошли большие изменения среди лучшей части людей в их экипажах, развлечениях и всем образе жизни.

Те, кто хотел бы, чтобы бережливость этой нации проистекала не столько из необходимости, сколько из общего отвращения к пороку и роскоши, напомнят нам об их государственном управлении и небольших окладах, их благоразумии при заключении сделок и покупке запасов и других предметов первой необходимости, большой заботе, которую они проявляют, чтобы не быть обманутыми теми, кто им служит, и их строгости к тем, кто нарушает свои контракты. Но то, что они хотели бы приписать добродетели и честности министров, полностью обязано их строгим правилам относительно управления государственной казной, от которых их восхитительная форма правления не позволит им отступить; и действительно, один честный человек может поверить другому на слово, если они так договорятся, но целая нация никогда не должна полагаться на честность, которая не построена на необходимости; ибо несчастен народ, и их конституция всегда будет шаткой, чье благополучие должно зависеть от добродетелей и совести министров и политиков.

Голландцы в целом стремятся поощрять как можно большую бережливость среди своих подданных, не потому, что это добродетель, а потому, что это, как правило, в их интересах, как я показал ранее; ибо, поскольку последнее меняется, они меняют свои правила, что будет ясно из следующего примера.

Как только их корабли Ост-Индской компании возвращаются домой, Компания расплачивается с людьми, и многие из них получают большую часть того, что они зарабатывали в течение семи или восьми, а то и пятнадцати или шестнадцати лет. Этих бедняг поощряют тратить свои деньги со всей мыслимой расточительностью; и учитывая, что большинство из них, когда они отправлялись в путь, были изгоями, которые под строгой дисциплиной и на жалком рационе так долго содержались на тяжелой работе без денег, посреди опасностей, нетрудно сделать их расточительными, как только у них появляется достаток.

Они проматывают на вино, женщин и музыку столько, сколько люди их вкуса и образования вполне способны, и им позволено (лишь бы они воздерживались от причинения вреда) пировать и буйствовать с большей распущенностью, чем обычно дозволяется другим. Вы можете в некоторых городах увидеть их в сопровождении трех или четырех распутных женщин, немногих из них трезвых, ревущими бегущими по улицам средь бела дня со скрипачом впереди: И если деньги, по их мнению, уходят недостаточно быстро таким образом, они найдут другие, а иногда и бросают их в толпу горстями. Это безумие продолжается у большинства из них, пока у них что-то остается, что никогда не длится долго, и по этой причине их в шутку называют «лордами шести недель», так как это обычно время, к которому у Компании готовы к отплытию другие корабли; куда эти одурманенные бедняги (когда их деньги заканчиваются) вынуждены снова наниматься и могут иметь досуг, чтобы раскаяться в своей глупости.

В этой стратегии есть двойная политика: во-первых, если бы матросы, привыкшие к жаркому климату и нездоровому воздуху и рациону, были бережливы и оставались в своей стране, Компания была бы постоянно вынуждена нанимать новых людей, из которых (помимо того, что они не так приспособлены к своему делу) едва ли один из двух когда-либо выживает в некоторых местах Ост-Индии, что часто оборачивалось бы для них большими расходами, а также разочарованием. Второе заключается в том, что крупные суммы, так часто распределяемые среди этих матросов, таким образом немедленно начинают циркулировать по всей стране, откуда, посредством тяжелых акцизов и других пошлин, большая часть их вскоре возвращается обратно в государственную казну.

Чтобы убедить поборников национальной бережливости другим аргументом в том, что то, на чем они настаивают, неосуществимо, мы предположим, что я ошибаюсь во всем, что в Примечании к строке 180 я сказал в защиту роскоши и необходимости ее для поддержания торговли: после этого давайте исследуем, что общая бережливость, если бы ее искусством и управлением пришлось навязывать людям, независимо от того, есть ли у них в ней потребность или нет, произвела бы в такой нации, как наша. Мы допустим тогда, что все люди в Великобритании будут потреблять лишь четыре пятых того, что они делают сейчас, и таким образом откладывать одну пятую часть своего дохода; я не буду говорить о том, какое влияние это оказало бы почти на каждую торговлю, а также на фермера, животновода и землевладельца, но благосклонно предположу (что еще невозможно), что та же работа будет выполнена и, следовательно, те же ремесла будут заняты, как и сейчас. Следствием было бы то, что если бы деньги не упали внезапно в цене невероятным образом, а все остальное, вопреки разуму, не стало бы очень дорогим, то через пять лет все рабочие люди и беднейшие из трудящихся (ибо я не стал бы вмешиваться в дела остальных) имели бы наличными столько, сколько они сейчас тратят за целый год; что, кстати, было бы больше денег, чем когда-либо было у нации одновременно.

Давайте теперь, обрадованные этим увеличением богатства, взглянем на положение, в котором оказались бы рабочие люди, и, рассуждая на основе опыта и того, что мы ежедневно наблюдаем за ними, оценим, каково было бы их поведение в таком случае. Каждый знает, что существует огромное количество подмастерьев ткачей, портных, суконщиков и двадцати других ремесленников, которые, если могут прокормить себя четырьмя днями работы в неделю, вряд ли будут убеждены работать пятый; и что есть тысячи рабочих людей всех сортов, которые, хотя едва могут существовать, пойдут на пятьдесят неудобств, пойдут против воли своих хозяев, будут морить себя голодом и влезать в долги, чтобы устроить праздники. Когда люди проявляют такую необычайную склонность к праздности и удовольствиям, с какой стати нам думать, что они когда-либо будут работать, если их не принудит к этому немедленная необходимость? Когда мы видим ремесленника, которого нельзя загнать на работу до вторника, потому что в понедельник утром у него осталось два шиллинга от жалованья за прошлую неделю; почему мы должны воображать, что он вообще пойдет на нее, если бы у него в кармане было пятнадцать или двадцать фунтов?

Что стало бы при таком положении дел с нашими мануфактурами? Если бы купец захотел отправить сукно за границу, он должен был бы сделать его сам, ибо суконщик не может получить и одного человека из двенадцати, которые привыкли работать на него. Если бы то, о чем я говорю, случилось только с подмастерьями-сапожниками, а больше ни с кем, то менее чем через год половина из нас ходила бы босиком. Главное и самое насущное применение денег в нации — это оплата труда бедных, и когда их действительно не хватает, те, кому нужно платить многим рабочим, всегда почувствуют это первыми; однако, несмотря на эту великую потребность в монете, было бы легче, там, где собственность хорошо защищена, жить без денег, чем без бедных; ибо кто выполнял бы работу? По этой причине количество циркулирующей монеты в стране всегда должно быть соразмерно числу занятых рук; а заработная плата рабочих — цене на продовольствие. Откуда доказуемо, что все, что обеспечивает изобилие, делает труд дешевым, там, где бедные хорошо управляются; которые, как их следует оберегать от голодной смерти, так и не должны получать ничего, что стоило бы откладывать. Если здесь и там кто-то из низшего класса необычайным усердием и морением себя голодом поднимается выше того положения, в котором был воспитан, никто не должен ему мешать; более того, несомненно, самый мудрый путь для каждого человека в обществе и для каждой частной семьи — быть бережливыми; но в интересах всех богатых наций, чтобы большая часть бедных почти никогда не бездельничала и все же постоянно тратила то, что получает.

Все люди, как очень хорошо замечает сэр Уильям Темпл, более склонны к покою и удовольствиям, чем к труду, когда их не побуждают к этому гордыня и алчность, а те, кто зарабатывает на жизнь ежедневным трудом, редко находятся под сильным влиянием того или другого: так что у них нет ничего, что побуждало бы их быть полезными, кроме их нужд, которые благоразумно облегчать, но глупо излечивать. Единственное, что может сделать рабочего человека трудолюбивым, — это умеренное количество денег; ибо как слишком малое их количество, в зависимости от его характера, либо обескуражит, либо сделает его отчаянным, так и слишком большое сделает его дерзким и ленивым.

Над человеком, который стал бы утверждать, что слишком много денег может погубить нацию, большинство людей посмеялось бы: однако такова была судьба Испании; этому ученый дон Диего Сааведра приписывает разорение своей страны. Плоды земли в прежние века сделали Испанию столь богатой, что король Франции Людовик XI, прибыв ко двору в Толедо, был поражен его великолепием и сказал, что никогда не видел ничего подобного ни в Европе, ни в Азии; он, который в своих путешествиях в Святую землю проехал через каждую ее провинцию. В одном только королевстве Кастилия (если верить некоторым писателям), для священной войны со всех концов света собралось сто тысяч пеших, десять тысяч конных и шестьдесят тысяч повозок с багажом, которые Алонсо III содержал на свой счет и платил каждый день, как солдатам, так и офицерам и принцам, каждому по его рангу и достоинству: более того, вплоть до правления Фердинанда и Изабеллы (которые снарядили Колумба) и некоторое время спустя Испания была плодородной страной, где процветали торговля и мануфактуры, и могла похвастаться знающим, трудолюбивым народом. Но как только то могучее сокровище, которое было получено с большим риском и жестокостью, чем мир знал до тех пор, и которое, по собственному признанию испанцев, стоило жизни двадцати миллионам индейцев; как только, говорю я, этот океан сокровищ покатился на них, он лишил их чувств, и их усердие покинуло их. Фермер бросил плуг, механик — свои инструменты, купец — свою контору, и каждый, гнушаясь работать, предавался удовольствиям и становился джентльменом. Они думали, что имеют право ценить себя выше всех своих соседей, и теперь ничто, кроме завоевания мира, их не устраивало.

Следствием этого стало то, что другие нации поставляли то, в чем им отказывали их собственная лень и гордыня; и когда все увидели, что, несмотря на все запреты, которые правительство могло издать против вывоза слитков, испанец расстанется со своими деньгами и сам привезет их вам на борт, рискуя шеей, весь мир стремился работать на Испанию. Золото и серебро, будучи таким образом ежегодно разделенными и распределенными между всеми торговыми странами, сделали все вещи дорогими, а большинство наций Европы — трудолюбивыми, за исключением их владельцев, которые с момента своих могучих приобретений сидят сложа руки и ждут каждый год с нетерпением и тревогой прибытия своих доходов из-за границы, чтобы заплатить другим за то, что они уже потратили: и таким образом, из-за слишком большого количества денег, создания колоний и других ошибок в управлении, которые стали тому причиной, Испания из плодородной и густонаселенной страны, со всеми ее могучими титулами и владениями, превратилась в бесплодный и пустой проходной двор, через который золото и серебро проходят из Америки в остальной мир; а нация из богатого, острого, прилежного и трудолюбивого народа стала медлительным, праздным, гордым и нищим народом: вот и все об Испании. Следующая страна, где деньги называют продуктом, — это Португалия, и фигура, которую это королевство со всем своим золотом представляет в Европе, я думаю, не вызывает особой зависти.

Великое искусство сделать нацию счастливой и, как мы говорим, процветающей, состоит в том, чтобы дать каждому возможность быть занятым; для чего, пусть первой заботой правительства будет поощрение как можно большего разнообразия мануфактур, искусств и ремесел, какие только может изобрести человеческий ум; а второй — поощрение сельского хозяйства и рыболовства во всех их отраслях, чтобы вся земля была вынуждена проявить себя, так же как и человек; ибо как первое является безошибочным правилом для привлечения огромных множеств людей в нацию, так второе — единственный метод их прокормить.

Именно от этой политики, а не от пустяковых правил расточительности и бережливости (которые всегда будут идти своим чередом, в зависимости от обстоятельств народа), следует ожидать величия и счастья наций; ибо пусть стоимость золота и серебра растет или падает, благополучие всех обществ всегда будет зависеть от плодов земли и труда людей; и то, и другое вместе взятые — более верное, более неисчерпаемое и более реальное сокровище, чем золото Бразилии или серебро Потоси.












Строка 321. Нет чести теперь и т. д.






Честь в ее переносном смысле — это химера без истины или бытия, изобретение моралистов и политиков, и означает определенный принцип добродетели, не связанный с религией, найденный у некоторых людей, который удерживает их в рамках своего долга и обязательств, каковы бы они ни были; как, например, человек чести вступает в заговор с другими, чтобы убить короля; он обязан довести дело до конца; и если, побежденный раскаянием или добротой, он пугается чудовищности своего замысла, раскрывает заговор и становится свидетелем против своих сообщников, он тогда теряет свою честь, по крайней мере среди партии, к которой принадлежал. Превосходство этого принципа в том, что простолюдины лишены его, и он встречается только у людей высшего сорта, как некоторые апельсины имеют косточки, а другие нет, хотя снаружи они одинаковы. В великих семьях он, подобно подагре, обычно считается наследственным, и все дети лордов рождаются с ним. У некоторых, кто никогда ничего подобного не чувствовал, он приобретается общением и чтением (особенно романов), у других — продвижением по службе; но ничто не поощряет его рост больше, чем шпага, и при первом же ее ношении некоторые люди чувствовали значительные приливы его в течение двадцати четырех часов.

Главная и самая важная забота, которую должен иметь человек чести, — это сохранение этого принципа, и скорее, чем потерять его, он должен лишиться своих должностей и состояния, да что там — самой жизни; по этой причине, какое бы смирение он ни проявлял ради хорошего воспитания, ему позволено придавать неоценимое значение самому себе как обладателю этого невидимого украшения. Единственный метод сохранить этот принцип — жить по правилам чести, которые являются законами, по которым он должен ходить: он сам обязан всегда быть верным своему долгу, предпочитать общественный интерес своему собственному, не лгать, не обманывать и не причинять вреда никому, а от других не терпеть никаких оскорблений, что является термином искусства для любого действия, намеренно совершенного, чтобы принизить его.

Люди древней чести, из которых я считаю дона Кихота последним в истории, были очень внимательными наблюдателями всех этих законов и многих других, чем я назвал; но современные люди кажутся более нерадивыми: они питают глубокое почтение к последнему из них, но не проявляют равного послушания ни к одному из остальных; и всякий, кто будет строго соблюдать то, на что я намекаю, получит прощение за множество нарушений всех остальных.

Человек чести всегда считается беспристрастным, а человек здравого смысла — само собой разумеется; ибо никто никогда не слышал о человеке чести, который был бы дураком: по этой причине он не имеет ничего общего с законом и всегда имеет право быть судьей в своем собственном деле; и если малейшая обида нанесена либо ему самому, либо его другу, его родственнику, его слуге, его собаке или чему-либо, что он соизволил взять под свою почетную защиту, удовлетворение должно быть потребовано немедленно; и если это окажется оскорблением, а тот, кто его нанес, также человек чести, должна последовать битва. Из всего этого очевидно, что человек чести должен обладать мужеством, и что без него его другой принцип был бы не более чем шпагой без острия. Давайте поэтому исследуем, в чем состоит мужество и является ли оно, как считает большинство людей, чем-то реальным, что доблестные люди имеют в своей природе, отличным от всех их других качеств, или нет.

Нет ничего более повсеместно искреннего на земле, чем любовь, которую все существа, способные на таковую, питают к самим себе; и поскольку нет любви, которая не подразумевала бы заботу о сохранении любимого предмета, нет ничего более искреннего в любом существе, чем его воля, желания и усилия сохранить самого себя. Это закон природы, по которому ни одно существо не наделено никаким аппетитом или страстью, кроме тех, что прямо или косвенно направлены на сохранение либо самого себя, либо своего вида.

Средства, которыми природа заставляет каждое существо постоянно двигаться в этом деле самосохранения, привиты ему и у человека называются желаниями, которые либо принуждают его жаждать того, что, как он думает, поддержит или порадует его, либо повелевают ему избегать того, что, как он воображает, может огорчить, ранить или уничтожить его. Эти желания или страсти имеют все свои различные симптомы, по которым они проявляются тем, кого они тревожат, и от того разнообразия беспокойств, которые они создают внутри нас, им были даны их различные наименования, как уже было показано на примере гордыни и стыда.

Страсть, которая возникает в нас, когда мы предчувствуем, что приближается беда, называется страхом: беспокойство, которое он создает внутри нас, всегда более или менее сильно пропорционально не опасности, а нашему предчувствию грозящей беды, реальной или воображаемой. Наш страх, таким образом, всегда соразмерен предчувствию, которое мы имеем об опасности, из чего следует, что пока это предчувствие длится, человек не может стряхнуть свой страх больше, чем ногу или руку. В испуге, правда, предчувствие опасности столь внезапно и поражает нас столь живо (иногда лишая разума и чувств), что когда оно проходит, мы часто не помним, что вообще имели какое-либо предчувствие; но по событию ясно, что мы его имели, ибо как мы могли бы испугаться, если бы не предчувствовали, что какое-то зло или другое приближается к нам?

Большинство людей придерживаются мнения, что это предчувствие должно быть побеждено разумом, но признаюсь, я — нет: те, кто был напуган, скажут вам, что как только они смогли прийти в себя, то есть воспользоваться своим разумом, их предчувствие было побеждено. Но это вовсе не победа, ибо при испуге опасность была либо совершенно воображаемой, либо она уже прошла к тому времени, когда они могут воспользоваться своим разумом; и поэтому, если они обнаруживают, что опасности нет, неудивительно, что они не должны ее предчувствовать: но когда опасность постоянна, пусть тогда они воспользуются своим разумом, и они обнаружат, что он может послужить им для оценки величины и реальности опасности, и что если они найдут ее меньше, чем воображали, предчувствие соответственно уменьшится; но если опасность оказывается реальной и такой же во всех обстоятельствах, какой они приняли ее сначала, тогда их разум, вместо того чтобы уменьшить, скорее увеличит их предчувствие. Пока длится этот страх, ни одно существо не может сражаться наступательно; и все же мы видим, как звери ежедневно упорно сражаются и терзают друг друга до смерти; так что какая-то другая страсть должна быть способна преодолеть этот страх, и самая противоположная ему — гнев: чтобы проследить который до конца, я должен просить позволения сделать еще одно отступление.

Ни одно существо не может существовать без пищи, ни один их вид (я говорю о более совершенных животных) не может долго продолжаться, если детеныши не рождаются постоянно так же быстро, как умирают старые. Поэтому первый и самый яростный аппетит, который дала им природа, — это голод, следующий — похоть; один побуждает их к размножению, другой велит им есть. Теперь, если мы заметим, что гнев — это та страсть, которая возникает в нас, когда мы встречаем препятствия или беспокойство в наших желаниях, и что, поскольку он суммирует всю силу в существах, он был дан им, чтобы с его помощью они могли действовать более энергично, стараясь устранить, преодолеть или уничтожить все, что препятствует им в стремлении к самосохранению; мы обнаружим, что звери, если они сами или то, что они любят, или свобода того и другого не находятся под угрозой или не атакованы, не имеют ничего достойного внимания, что могло бы побудить их к гневу, кроме голода или похоти. Именно они делают их более свирепыми, ибо мы должны заметить, что аппетиты существ так же реально ущемляются, когда они хотят и не могут встретить то, что желают (хотя, возможно, с меньшей силой), как и тогда, когда им мешают наслаждаться тем, что у них на виду. То, что я сказал, станет более ясным, если мы обратим внимание на то, о чем никто не может не знать, а именно: все существа на земле живут либо плодами и продуктами ее, либо плотью других животных, своих собратьев. Последних, которых мы называем хищными зверями, природа соответственно вооружила, дав им оружие и силу, чтобы преодолевать и разрывать на части тех, кого она предназначила им в пищу, а также гораздо более острый аппетит, чем у других животных, которые живут травами и т. д. Ибо, что касается первых, если бы корова любила баранину так же, как она любит траву, будучи созданной такой, какая она есть, не имея когтей или когтей, а только один ряд зубов спереди, которые все равной длины, она умерла бы с голоду даже среди стада овец. Во-вторых, что касается их прожорливости, если опыт не учит нас, наш разум мог бы: во-первых, весьма вероятно, что голод, который может заставить существо утомлять, изматывать и подвергать себя опасности ради каждого кусочка, который он ест, более пронзителен, чем тот, который только велит ему есть то, что стоит перед ним и что он может получить, просто наклонившись. Во-вторых, следует учитывать, что, поскольку хищные звери имеют инстинкт, с помощью которого они учатся жаждать, выслеживать и обнаруживать тех существ, которые являются для них хорошей пищей; так и другие имеют инстинкт, который учит их избегать, скрываться и убегать от тех, кто охотится за ними: из этого должно следовать, что хищные звери, хотя они могли бы почти есть вечно, все же чаще ходят с пустыми желудками, чем другие существа, чья провизия ни убегает от них, ни сопротивляется им. Это должно увековечивать, а также увеличивать их голод, который тем самым становится постоянным топливом для их гнева.

Если вы спросите меня, что возбуждает гнев у быков и петухов, которые дерутся до смерти, хотя они не являются ни хищниками, ни особо прожорливыми существами, я отвечу: похоть. Те существа, чья ярость проистекает из голода, как самцы, так и самки, нападают на все, с чем могут справиться, и упорно сражаются со всеми. Но животные, чья ярость вызвана половым возбуждением, будучи в основном самцами, проявляют себя главным образом против других самцов того же вида. Они могут случайно причинить вред другим существам, но главные объекты их ненависти — это соперники, и именно против них направлены их доблесть и стойкость. Мы также видим у всех тех существ, где самец способен удовлетворить большое число самок, более значительное превосходство самца, выраженное природой в его сложении и чертах, а также свирепости, чем наблюдается у других существ, где самец довольствуется одной или двумя самками. Собаки, хотя и стали домашними животными, прожорливы до пословицы, и те из них, что склонны к драке, будучи плотоядными, вскоре стали бы хищными зверями, если бы мы их не кормили; то, что мы можем наблюдать у них, является достаточным доказательством того, что я до сих пор выдвигал. Те, что принадлежат к истинно бойцовой породе, будучи прожорливыми существами, как самцы, так и самки, вцепляются во все подряд и позволяют себя убить, прежде чем отступят. Поскольку самка даже более похотлива, чем самец, то в их сложении нет никакой разницы, за исключением различий полов, и самка скорее даже свирепее самца. Бык — ужасное существо, когда его держат взаперти, но если у него есть двадцать или более коров, среди которых он может бродить, через некоторое время он станет таким же ручным, как любая из них, а дюжина кур испортит лучшего бойцового петуха в Англии. Олени и лани считаются целомудренными и пугливыми существами, и таковыми они действительно являются почти весь год, за исключением времени гона, когда они внезапно становятся удивительно смелыми и часто нападают даже на самих егерей.

То, что влияние этих двух главных влечений, голода и похоти, на нрав животных не столь причудливо, как некоторые могут вообразить, отчасти может быть продемонстрировано на том, что наблюдается у нас самих; ибо, хотя наш голод бесконечно менее неистов, чем у волков и других прожорливых существ, мы видим, что люди, которые здоровы и имеют сносный аппетит, более раздражительны и быстрее выходят из себя из-за пустяков, когда ждут еды дольше обычного времени, чем в любое другое время. И опять же, хотя похоть у человека не столь неистова, как у быков и других похотливых существ, ничто не возбуждает в мужчинах и женщинах гнев быстрее и сильнее, чем то, что препятствует их любовным делам, когда они искренне влюблены; и самые боязливые и нежно воспитанные люди обоего пола пренебрегали величайшими опасностями и отбрасывали все прочие соображения, чтобы добиться уничтожения соперника.

До сих пор я пытался доказать, что ни одно существо не может сражаться наступательно, пока длится его страх; что страх нельзя победить иначе, как другой страстью; что наиболее противоположная ему и наиболее эффективная для его преодоления — это гнев; что два главных влечения, которые при неудовлетворении могут возбудить эту последнюю страсть, — это голод и похоть, и что у всех бессловесных животных склонность к гневу и упорство в драке обычно зависят от силы одного или обоих этих влечений вместе: из чего должно следовать, что то, что мы называем доблестью или естественной храбростью у существ, есть не что иное, как следствие гнева, и что все свирепые животные должны быть либо очень прожорливыми, либо очень похотливыми, если не тем и другим сразу.

Давайте теперь рассмотрим, что, согласно этому правилу, мы должны думать о нашем собственном виде. Исходя из нежности человеческой кожи и огромной заботы, которая требуется в течение многих лет, чтобы вырастить его; исходя из строения его челюстей, ровности зубов, ширины ногтей и слабости тех и других, маловероятно, чтобы природа предназначала его для хищничества; по этой причине его голод не так прожорлив, как у хищных зверей; он также не столь похотлив, как другие животные, которых так называют, и, будучи, кроме того, очень трудолюбивым в удовлетворении своих нужд, он не может иметь господствующего влечения, чтобы поддерживать свой гнев, и, следовательно, должен быть пугливым животным.

То, что я сказал последним, должно пониматься только применительно к человеку в его диком состоянии; ибо, если мы рассмотрим его как члена общества и обученное животное, мы найдем его совсем другим существом: как только его гордость получает простор для проявления, а зависть, алчность и честолюбие начинают овладевать им, он пробуждается от своей естественной невинности и глупости. По мере того как растут его знания, расширяются его желания, а следовательно, умножаются его нужды и влечения: из этого должно следовать, что он часто будет встречать препятствия в их преследовании и сталкиваться с гораздо большими разочарованиями, возбуждающими его гнев в этом состоянии, нежели в прежнем, и человек вскоре стал бы самым вредоносным и ненавистным существом в мире, если бы его оставить в покое, всякий раз, когда он мог бы одолеть своего противника, если бы ему нечего было опасаться, кроме того, кто его разгневал.

Первая забота всех правительств, следовательно, состоит в том, чтобы суровыми наказаниями обуздывать его гнев, когда он причиняет вред, и таким образом, усиливая его страхи, предотвращать зло, которое он может произвести. Когда различные законы, удерживающие его от применения силы, строго исполняются, самосохранение должно научить его быть миролюбивым; и, поскольку дело каждого — быть как можно меньше потревоженным, его страхи будут постоянно возрастать и расширяться по мере того, как он совершенствуется в опыте, понимании и предусмотрительности. Следствием этого должно быть то, что, поскольку поводов к гневу в цивилизованном состоянии будет бесконечно много, такими же будут и его страхи, подавляющие его, и таким образом, через некоторое время, он будет научен своими страхами уничтожать свой гнев и искусством заботиться, противоположным методом, о том же самосохранении, для которого природа прежде снабдила его гневом, как и остальными его страстями.

Единственная полезная страсть, которой обладает человек для мира и спокойствия общества, — это его страх, и чем больше вы воздействуете на него, тем более упорядоченным и управляемым он будет; ибо сколь бы полезным ни был гнев для человека, как для отдельного существа самого по себе, общество не имеет в нем никакой нужды: но природа, будучи всегда одной и той же в формировании животных, производит всех существ столь похожими на тех, кто их порождает и вынашивает, насколько ей позволяют место, в котором она их формирует, и различные влияния извне; и, следовательно, все люди, рождаются ли они при дворах или в лесах, восприимчивы к гневу. Когда эта страсть преодолевает (как среди всех слоев людей это иногда случается) весь набор страхов, которые есть у человека, он обретает истинную храбрость и будет сражаться так же смело, как лев или тигр, и ни в какое другое время; и я постараюсь доказать, что все, что называется храбростью у человека, когда он не разгневан, является ложным и искусственным.

Возможно, благодаря хорошему управлению, поддерживать общество всегда спокойным внутри себя, но никто не может гарантировать мир извне навсегда. У общества может возникнуть необходимость расширить свои границы и увеличить свои территории, или другие могут вторгнуться в их пределы, или случится что-то еще, из-за чего человека придется заставить сражаться; ибо сколь бы цивилизованными ни были люди, они никогда не забывают, что сила идет дальше разума: политик теперь должен изменить свои меры и снять часть страхов человека; он должен стремиться убедить его, что все, что говорилось ему ранее о варварстве убийства людей, перестает быть таковым, как только эти люди становятся врагами общества, и что их противники не так хороши и не так сильны, как они сами. Эти вещи при умелом управлении редко не приводят к тому, что самые стойкие, самые сварливые и самые вредные вступают в бой; но если они не обладают лучшими качествами, я не ручаюсь за их поведение там: если однажды вы сможете заставить их недооценивать своих врагов, вы вскоре сможете возбудить в них гнев, и пока он длится, они будут сражаться с большим упорством, чем любые дисциплинированные войска: но если случится что-то непредвиденное, и внезапный сильный шум, буря или любое странное или необычное происшествие, которое, кажется, угрожает им, вмешивается, страх овладевает ими, обезоруживает их гнев и заставляет их бежать до единого.

Эта естественная храбрость, следовательно, как только люди начинают обладать большим умом, должна быть вскоре отвергнута. Во-первых, те, кто почувствовал боль от ударов врага, не всегда будут верить тому, что говорится для его принижения, и их часто нелегко спровоцировать на гнев. Во-вторых, гнев, состоящий в кипении духа, есть страсть недолговечная (ira furor brevis est), и враги, если они выдерживают первый натиск этих разгневанных людей, обычно берут верх. В-третьих, пока люди разгневаны, всякий совет и дисциплина теряют для них смысл, и их никогда нельзя заставить использовать искусство или руководство в своих битвах. Гнев же, без которого ни одно существо не обладает естественной храбростью, будучи совершенно бесполезным на войне, которая должна вестись с помощью стратегии и быть превращена в регулярное искусство, правительство должно найти эквивалент храбрости, который заставит людей сражаться.

Тот, кто хочет цивилизовать людей и объединить их в политическое тело, должен быть досконально знаком со всеми страстями и влечениями, силой и слабостями их устройства и понимать, как обратить их величайшие слабости на пользу обществу. В «Исследовании о происхождении моральной добродетели» я показал, как легко людей можно побудить поверить во все, что говорится в их похвалу. Если, следовательно, законодатель или политик, к которому они питают большое почтение, скажет им, что большинство людей имеют внутри себя принцип доблести, отличный от гнева или любой другой страсти, который заставляет их презирать опасность и встречать саму смерть с бесстрашием, и что те, у кого его больше всего, являются самыми ценными в своем роде, весьма вероятно, учитывая сказанное, что большинство из них, хотя они ничего не чувствовали от этого принципа, проглотят это как истину, и что самые гордые, чувствуя себя тронутыми этой лестью и не будучи хорошо сведущими в различении страстей, могут вообразить, что они чувствуют, как он вздымается в их груди, принимая гордость за храбрость. Если хотя бы одного из десяти можно убедить открыто заявить, что он обладает этим принципом, и отстаивать его против всех возражающих, вскоре найдется полдюжины тех, кто будет утверждать то же самое. Кто однажды признал это, тот связан, политику остается только приложить все мыслимые усилия, чтобы льстить гордости тех, кто хвастается этим и готов отстаивать это тысячью разных способов: та же гордость, которая втянула его в это сначала, будет вечно после этого обязывать его защищать это утверждение, пока, наконец, страх обнаружить реальность своего сердца не станет настолько велик, что пересилит страх самой смерти. Только увеличьте гордость человека, и его страх перед позором всегда будет пропорционален ей: ибо чем большую ценность человек придает самому себе, тем больше усилий он приложит и тем большие лишения он перенесет, чтобы избежать позора.

Великое искусство сделать человека храбрым состоит в том, чтобы сначала заставить его признать этот принцип доблести внутри себя, а затем внушить ему такой же ужас перед позором, какой природа дала ему перед смертью; и то, что существуют вещи, к которым человек питает или может питать более сильное отвращение, чем к смерти, очевидно из самоубийства. Тот, кто делает смерть своим выбором, должен смотреть на нее как на менее ужасную, чем то, чего он избегает с ее помощью; ибо, будь зло, которого страшатся, настоящим или будущим, реальным или воображаемым, никто не стал бы убивать себя добровольно, кроме как чтобы избежать чего-то. Лукреция храбро держалась против всех нападок насильника, даже когда он угрожал ее жизни; что показывает, что она ценила свою добродетель выше нее: но когда он пригрозил ее репутации вечным позором, она честно сдалась, а затем убила себя; верный знак того, что она ценила свою добродетель меньше, чем свою славу, а свою жизнь меньше, чем то и другое. Страх смерти не заставил ее уступить, ибо она решила умереть, прежде чем сделала это, и ее уступчивость должна рассматриваться лишь как взятка, чтобы заставить Тарквиния воздержаться от очернения ее репутации; так что жизнь не занимала ни первого, ни второго места в оценке Лукреции. Храбрость же, которая полезна только для политического тела и которую обычно называют истинной доблестью, является искусственной и состоит в превосходном ужасе перед позором, внушенном лестью людям с возвышенной гордостью.

Как только понятия чести и позора приняты в обществе, нетрудно заставить людей сражаться. Во-первых, позаботьтесь о том, чтобы они были убеждены в справедливости своего дела; ибо никто не сражается искренне, если считает, что он неправ; затем покажите им, что их алтари, их имущество, жены, дети и все, что им близко и дорого, затронуто нынешней распрей, или, по крайней мере, может быть затронуто ею в будущем; затем воткните перья в их шапки и выделите их среди других, говорите об общественном духе, любви к своей стране, встрече с врагом с бесстрашием, презрении к смерти, ложе чести и тому подобных высокопарных словах, и каждый гордый человек возьмется за оружие и будет сражаться до смерти, прежде чем мы повернем назад, если это будет при дневном свете. Один человек в армии — это сдерживающий фактор для другого, и сотня из них, которые поодиночке и без свидетелей были бы трусами, из страха навлечь на себя презрение друг друга становятся доблестными, будучи вместе. Чтобы поддерживать и усиливать эту искусственную храбрость, все, кто бежит, должны быть наказаны позором; те, кто хорошо сражался, победили они или были побеждены, должны быть обласканы и торжественно похвалены; те, кто потерял конечности, вознаграждены; а те, кто был убит, должны, прежде всего, быть отмечены, искусно оплаканы и удостоены необычайных похвал; ибо воздавать почести мертвым всегда будет верным способом сделать дураков из живых.

Когда я говорю, что храбрость, используемая на войнах, искусственна, я не воображаю, что тем же искусством всех людей можно сделать одинаково доблестными: поскольку люди не имеют равной доли гордости и отличаются друг от друга формой и внутренним строением, невозможно, чтобы они были одинаково пригодны для одних и тех же целей. Некоторые люди никогда не смогут научиться музыке, но при этом станут хорошими математиками; другие будут превосходно играть на скрипке, но при этом останутся глупцами всю свою жизнь, с кем бы они ни общались. Но чтобы показать, что здесь нет увертки, я докажу, что, если отбросить то, что я уже сказал об искусственной храбрости, то, чем величайший герой отличается от самого отъявленного труса, является полностью телесным и зависит от внутреннего устройства человека. То, что я имею в виду, называется конституцией; под которой понимается упорядоченное или беспорядочное смешение жидкостей в нашем теле: та конституция, которая благоприятствует храбрости, состоит в естественной силе, эластичности и надлежащем строении тонких духов, и от них полностью зависит то, что мы называем стойкостью, решительностью и упорством. Это единственный ингредиент, который является общим для естественной и искусственной храбрости, и он для них то же, что клей для белых стен, который препятствует их отслоению и делает их долговечными. То, что некоторые люди очень сильно, а другие очень мало пугаются вещей, которые для них странны и внезапны, также полностью зависит от твердости или слабости тонуса духов. Гордость бесполезна при испуге, потому что, пока он длится, мы не можем думать, что, считаясь позором, является причиной того, что люди всегда злятся на все, что их пугает, как только удивление проходит; и когда при переломе битвы победители не дают пощады и очень жестоки, это знак того, что их враги хорошо сражались и сначала привели их в большой страх.

То, что решительность зависит от этого тонуса духов, видно также из воздействия крепких спиртных напитков, огненные частицы которых, проникая в мозг, укрепляют духи; их действие имитирует действие гнева, который, как я сказал ранее, был кипением духов. Именно по этой причине большинство людей, когда они пьяны, быстрее возбуждаются и более склонны к гневу, чем в другое время, а некоторые становятся буйно помешанными без всякого повода. Также замечено, что бренди делает людей более сварливыми при той же степени опьянения, чем вино; потому что духи дистиллированных вод имеют множество огненных частиц, смешанных с ними, чего нет у других. Строение духов настолько слабо у некоторых, что, хотя у них достаточно гордости, никакое искусство никогда не сможет заставить их сражаться или преодолеть свои страхи; но это дефект в принципе жидкостей, как другие деформации являются недостатками твердых тел. Эти малодушные люди никогда не провоцируются до конца на гнев, когда есть какая-либо опасность, и питье делает их смелее, но редко настолько решительными, чтобы нападать на кого-либо, если только это не женщины или дети, или те, кто, как они знают, не осмелится сопротивляться. На эту конституцию часто влияют здоровье и болезнь, и она ослабляется большими потерями крови; иногда она корректируется диетой; и именно это имеет в виду герцог де Ларошфуко, когда говорит: тщеславие, стыд и, прежде всего, конституция, очень часто составляют храбрость мужчин и добродетель женщин.

Нет ничего, что больше улучшает полезную воинскую храбрость, о которой я веду речь, и в то же время показывает ее искусственность, чем практика; ибо когда люди дисциплинированы, знакомятся со всеми орудиями смерти и машинами разрушения, когда крики, вопли, огонь и дым, стоны раненых и призрачные лица умирающих людей, со всеми разнообразными сценами изувеченных трупов и кровавых оторванных конечностей, начинают становиться им знакомыми, их страх быстро убывает; не то чтобы они теперь меньше боялись умереть, чем раньше, но, привыкнув так часто видеть одни и те же опасности, они воспринимают их реальность меньше, чем прежде: поскольку они заслуженно ценятся за каждую осаду, в которой они участвуют, и каждую битву, в которой они находятся, невозможно, чтобы различные действия, в которых они участвуют, постоянно не становились столькими же твердыми ступенями, по которым поднимается их гордость; и таким образом их страх перед позором, как я сказал ранее, всегда будет пропорционален их гордости, увеличиваясь по мере того, как уменьшается опасение опасности, неудивительно, что большинство из них учатся обнаруживать мало или никакого страха: и некоторые великие генералы способны сохранять присутствие духа и имитировать спокойную безмятежность посреди всего шума, ужаса и путаницы, которые сопровождают битву.

Настолько глупое существо человек, что, опьяненный парами тщеславия, он может пировать мыслями о похвалах, которые будут возданы его памяти в будущие века, с таким экстазом, что пренебрегает своей нынешней жизнью, более того, ищет и жаждет смерти, если только воображает, что это прибавит к славе, которую он приобрел ранее. Нет такой степени самоотречения, которой человек гордости и конституции не мог бы достичь, ни такой страсти, столь неистовой, чтобы он не принес ее в жертву другой, которая выше ее; и здесь я не могу не удивляться простоте некоторых добрых людей, которые, когда слышат о радости и готовности, с которыми святые люди в гонениях страдали за свою веру, воображают, что такая стойкость должна превосходить все человеческие силы, если только она не была поддержана какой-то чудесной помощью с Небес. Поскольку большинство людей готовы признать все слабости своего вида, они не знакомы с силой нашей природы и не знают, что некоторые люди твердой конституции могут довести себя до энтузиазма, не имея никакой другой помощи, кроме неистовства своих страстей; тем не менее, несомненно, что были люди, которые, будучи поддержаны только гордостью и конституцией для защиты худшего из дел, переносили смерть и мучения с такой же бодростью, как лучшие из людей, воодушевленные благочестием и преданностью, когда-либо делали это ради истинной религии.

Чтобы доказать это утверждение, я мог бы привести много примеров; но одного или двух будет достаточно. Джордано Бруно из Нолы, который написал то глупое произведение богохульства под названием «Изгнание торжествующего зверя», и печально известный Ванини были казнены за открытое исповедание и преподавание атеизма: последний мог быть помилован за мгновение до казни, если бы отрекся от своего учения; но вместо того, чтобы отречься, он предпочел быть сожженным дотла. Когда он шел к столбу, он был настолько далек от того, чтобы проявлять какое-либо беспокойство, что протянул руку врачу, которого случайно знал, желая, чтобы тот судил о спокойствии его ума по регулярности его пульса, и оттуда, воспользовавшись случаем сделать нечестивое сравнение, произнес фразу, слишком ужасную, чтобы ее упоминать. К ним мы можем присоединить некоего Магомета Эффенди, который, как говорит нам сэр Пол Рико, был предан смерти в Константинополе за то, что выдвинул некоторые идеи против существования Бога. Он также мог бы спасти свою жизнь, признав свою ошибку и отказавшись от нее в будущем; но предпочел упорствовать в своих богохульствах, говоря: «Хотя у меня нет награды, которую можно ожидать, любовь к истине заставила меня принять мученическую смерть в ее защиту».

Я сделал это отступление главным образом для того, чтобы показать силу человеческой природы и то, что простой человек может совершить только благодаря гордости и конституции. Человек, безусловно, может быть так же неистово возбужден своим тщеславием, как лев своим гневом; и не только это, алчность, месть, честолюбие и почти каждая страсть, жалость не исключение, когда они необычайны, могут, преодолевая страх, служить ему вместо доблести и быть приняты за нее даже им самим; как ежедневный опыт должен учить каждого, кто будет исследовать и заглядывать в мотивы, из которых действуют некоторые люди. Но чтобы мы могли яснее понять, на чем на самом деле построен этот мнимый принцип, давайте заглянем в управление военными делами, и мы обнаружим, что гордость нигде так открыто не поощряется, как там. Что касается одежды, то даже самые низшие из офицеров имеют ее богаче, или, по крайней мере, более яркой и великолепной, чем та, которую обычно носят другие люди с доходом в четыре или пять раз больше. Большинство из них, и особенно те, у кого есть семьи и кто едва может существовать, были бы очень рады, по всей Европе, быть менее расточительными в этом отношении; но это сила, принуждающая их поддерживать свою гордость, о чем они не думают.

Но способы и средства возбудить гордость человека и поймать его на нее нигде не являются более грубо заметными, чем в обращении, которое получают простые солдаты, чье тщеславие должно быть использовано (потому что их должно быть так много) по самой дешевой цене, какую только можно вообразить. Вещи, к которым мы привыкли, мы не замечаем, иначе какой смертный, который никогда не видел солдата, мог бы смотреть без смеха на человека, облаченного с такой дешевой пышностью и напускным изяществом? Самая грубая шерстяная ткань, окрашенная в кирпичный цвет, сходит ему, потому что это имитация алого или малинового сукна; и чтобы заставить его думать, что он похож на своего офицера, насколько это возможно, с малыми или нулевыми затратами, вместо серебряного или золотого галуна его шляпа обшита белой или желтой шерстью, что у других заслуживало бы сумасшедшего дома; тем не менее эти прекрасные приманки и шум, производимый на телячьей коже, привлекли и стали причиной гибели большего числа людей в действительности, чем все убивающие взгляды и завораживающие голоса женщин когда-либо убивали в шутку. Сегодня свинопас надевает свой красный мундир и верит каждому, кто всерьез называет его джентльменом; а через два дня сержант Кайт дает ему сильный удар тростью за то, что он держит мушкет на дюйм выше, чем следовало бы. Что касается реального достоинства службы, то в двух последних войнах офицерам, когда требовались новобранцы, было разрешено вербовать парней, осужденных за кражу со взломом и другие тяжкие преступления, что показывает, что стать солдатом считается повышением, следующим сразу за виселицей. Кавалерист еще хуже, чем пехотинец; ибо, когда он наиболее спокоен, он имеет унижение быть конюхом у лошади, которая тратит больше денег, чем он сам. Когда человек размышляет обо всем этом, об обращении, которое они обычно получают от своих офицеров, об их жалованье и заботе, которая проявляется о них, когда они не нужны, разве он не должен удивляться, как несчастные могут быть настолько глупы, чтобы гордиться тем, что их называют джентльменами-солдатами? И все же, если бы их не было, никакое искусство, дисциплина или деньги не были бы способны сделать их такими храбрыми, какими являются тысячи из них.

Если мы обратим внимание на то, какие последствия имела бы храбрость человека, без каких-либо других качеств, чтобы смягчить его, вне армии, мы обнаружим, что она была бы очень пагубной для гражданского общества; ибо если бы человек мог победить все свои страхи, вы не услышали бы ничего, кроме изнасилований, убийств и насилия всех видов, и доблестные люди были бы подобны великанам в романах: политика, следовательно, обнаружила в людях принцип смешанного металла, который был соединением справедливости, честности и всех моральных добродетелей, соединенных с храбростью, и все, кто обладал им, становились странствующими рыцарями по определению. Они делали массу добра по всему миру, укрощая чудовищ, избавляя страждущих и убивая угнетателей: но крылья всех драконов были подрезаны, великаны уничтожены, а девицы повсюду освобождены, за исключением немногих в Испании и Италии, которые все еще оставались в плену у своих чудовищ, орден рыцарства, которому принадлежал стандарт древней чести, был некоторое время отложен в сторону. Он был, как и их доспехи, очень массивным и тяжелым; многие добродетели вокруг него делали его очень обременительным, и по мере того как века становились все мудрее и мудрее, принцип чести в начале прошлого века был переплавлен и доведен до нового стандарта; они вложили тот же вес храбрости, половину количества честности и очень мало справедливости, но ни крошки какой-либо другой добродетели, что сделало его очень легким и портативным по сравнению с тем, что было. Однако, такой как он есть, без него нельзя было бы жить в большом государстве; это связь общества, и хотя мы обязаны нашим слабостям главным ингредиентом его, нет никакой добродетели, по крайней мере, с которой я знаком, которая была бы наполовину столь полезной для цивилизованности человечества, которое в больших обществах вскоре выродилось бы в жестоких злодеев и коварных рабов, если бы честь была удалена из их среды.

Что касается дуэльной части, которая к ней относится, я жалею несчастных, чья это доля; но говорить, что те, кто виновен в этом, следуют ложным правилам или ошибаются в понятиях чести, смешно; ибо либо чести нет вовсе, либо она учит людей негодовать на обиды и принимать вызовы. Вы можете с таким же успехом отрицать, что это мода, которую вы видите на всех, как и говорить, что требование и предоставление удовлетворения противоречит законам истинной чести. Те, кто ругает дуэли, не учитывают пользу, которую общество получает от этой моды: если бы каждый невоспитанный малый мог использовать какой угодно язык, не будучи призванным к ответу за это, весь разговор был бы испорчен. Некоторые серьезные люди говорят нам, что греки и римляне были такими доблестными людьми, и все же не знали ничего о дуэлях, кроме как в ссоре своей страны. Это очень верно, но по этой причине короли и принцы у Гомера говорили друг другу худший язык, чем наши носильщики и извозчики смогли бы вынести без негодования.

Хотите помешать дуэлям, не прощайте никого, кто грешит таким образом, и сделайте законы настолько суровыми, насколько можете, но не отнимайте саму вещь, обычай ее. Это не только предотвратит частоту этого, но также, делая самых решительных и самых могущественных осторожными и осмотрительными в своем поведении, отполирует и сделает ярче общество в целом. Ничто не цивилизует человека так, как его страх, и если не все (как сказал мой лорд Рочестер), то по крайней мере большинство людей были бы трусами, если бы осмелились. Страх быть призванным к ответу держит множество в страхе; и есть тысячи воспитанных и хорошо образованных джентльменов в Европе, которые были бы дерзкими и невыносимыми глупцами без этого: кроме того, если бы было немодно просить удовлетворения за обиды, которые закон не может охватить, было бы в двадцать раз больше зла, чем сейчас, или иначе вам пришлось бы иметь в двадцать раз больше констеблей и других офицеров, чтобы поддерживать мир. Я признаю, что, хотя это случается редко, это бедствие для людей и обычно для семей, на которых оно падает; но в этом мире не может быть совершенного счастья, и всякое блаженство имеет примесь. Сам акт немилосерден, но когда более тридцати человек в нации уничтожают себя за один год, и не половина этого числа убита другими, я не думаю, что можно сказать, что люди любят своих ближних меньше, чем самих себя. Странно, что нация должна жалеть видеть, возможно, полдюжины человек, принесенных в жертву в течение двенадцати месяцев, чтобы получить такое ценное благословение, как вежливость манер, удовольствие от разговора и счастье компании в целом, которая часто так охотно подвергает опасности и иногда теряет столько же тысяч за несколько часов, не зная, принесет ли это какую-либо пользу или нет.

Я хотел бы, чтобы никто, кто размышляет о низком происхождении чести, не жаловался на то, что его обманули и сделали собственностью хитрые политики, но желаю, чтобы каждый был удовлетворен тем, что правители обществ и те, кто находится на высоких постах, являются большими пузырями гордости, чем кто-либо другой. Если бы некоторые великие люди не имели превосходной гордости, и каждый понимал бы наслаждение жизнью, кто был бы лорд-канцлером Англии, премьер-министром Франции или, что дает больше усталости и не шестую часть прибыли от того или другого, великим пенсионарием Голландии? Взаимные услуги, которые все люди оказывают друг другу, являются фундаментом общества. Великих не льстят их высоким происхождением даром: это чтобы возбудить их гордость и побудить их к славным действиям, мы превозносим их род, заслуживает он того или нет; и некоторым людям делали комплименты по поводу величия их семьи и заслуг их предков, когда во всем поколении вы не могли найти двух, кроме тех, кто были подкаблучниками, глупыми фанатиками, известными трусами или развратными распутниками. Установленная гордость, которая неотделима от тех, кто уже обладает титулами, заставляет их часто стараться не казаться недостойными их, так же как работающее честолюбие других, которые еще без них, делает их трудолюбивыми и неутомимыми, чтобы заслужить их. Когда джентльмен становится бароном или графом, это является таким же сдерживающим фактором для него во многих отношениях, как мантия и сутана для молодого студента, который был недавно принят в сан.

Единственная вещь веса, которую можно сказать против современной чести, заключается в том, что она прямо противоположна религии. Одна велит вам переносить обиды с терпением; другая говорит вам, что если вы не негодуете на них, вы не пригодны для жизни. Религия повелевает вам оставить всю месть Богу; честь велит вам доверить свою месть никому, кроме себя, даже там, где закон сделал бы это за вас: религия прямо запрещает убийство; честь открыто оправдывает его: религия велит вам не проливать кровь ни по какой причине; честь велит вам сражаться из-за малейшего пустяка: религия построена на смирении, а честь на гордости: как примирить их, должно быть оставлено более мудрым головам, чем моя.

Причина, по которой так мало людей истинной добродетели и так много людей истинной чести, заключается в том, что вся награда, которую человек имеет за добродетельный поступок, — это удовольствие от его совершения, что большинство людей считает плохой платой; но самоотречение, которому человек чести подчиняется в одном влечении, немедленно вознаграждается удовлетворением, которое он получает от другого, и то, что он убавляет от своей алчности или любой другой страсти, вдвойне воздается его гордости: кроме того, честь дает большие допуски, а добродетель — никаких. Человек чести не должен обманывать или лгать; он должен пунктуально возвращать то, что занимает в игре, хотя у кредитора нет ничего, чтобы показать это; но он может пить, ругаться и быть должен деньги всем торговцам в городе, не обращая внимания на их требования. Человек чести должен быть верен своему принцу и стране, пока он находится на их службе; но если он считает, что с ним плохо обращаются, он может уйти и причинить им весь вред, какой может. Человек чести никогда не должен менять свою религию ради выгоды; но он может быть настолько развратным, насколько ему угодно, и никогда не практиковать никакой. Он не должен делать никаких попыток на жену, дочь, сестру своего друга или кого-либо, кто доверен его заботе; но он может спать со всем миром кроме этого.












Строка 353. Ни один живописец не славится своим искусством,

Каменщики, резчики не названы.






Несомненно, что среди последствий национальной честности и бережливости было бы не строить никаких новых домов или использовать новые материалы, пока есть достаточно старых, чтобы служить. Благодаря этому три четверти из четырех каменщиков, плотников, каменщиков и т. д. остались бы без работы; и строительное ремесло, будучи однажды разрушенным, что стало бы с живописью, резьбой и другими искусствами, которые служат роскоши и были тщательно запрещены теми законодателями, которые предпочитали хорошее и честное общество великому и богатому и стремились сделать своих подданных скорее добродетельными, чем богатыми. По закону Ликурга было постановлено, что потолки спартанских домов должны обрабатываться только топором, а их ворота и двери — только пилой; и это, говорит Плутарх, было не без тайны: ибо если Эпаминонд мог сказать с такой грацией, приглашая некоторых своих друзей к своему столу: «Приходите, джентльмены, будьте спокойны, измена никогда не придет к такому бедному обеду, как этот»: почему этот великий законодатель, по всей вероятности, не мог подумать, что такие неприглядные дома никогда не будут способны принять роскошь и излишества?

Сообщается, как говорит нам тот же автор, что Леотихид, первый этого имени, был настолько мало привычен к виду резной работы, что, будучи принят в Коринфе в величественной комнате, он был очень удивлен, увидев дерево и потолок так тонко обработанными, и спросил своего хозяина, растут ли деревья так в его стране.

Та же нехватка работы коснулась бы бесчисленных профессий; и, среди прочих, той из


Ткачей, что соединяли богатый шелк с пластинами,

И всех подчиненных ремесел,





(как говорится в басне) была бы одной из первых, у которой были бы причины жаловаться; ибо цена земли и домов, из-за удаления огромного числа тех, кто покинул улей, упала очень низко с одной стороны, и все, кто испытывает отвращение ко всем другим способам заработка, кроме тех, что строго честны с другой, маловероятно, что многие без гордости или расточительности смогли бы носить одежду из золота и серебра или богатую парчу. Следствием чего было бы то, что не только ткач, но также прядильщик серебра, чесальщик, волочильщик проволоки, бармен и аффинер, вскоре были бы затронуты этой бережливостью.












Строка 367. ——Чтобы жить

Заставила своего мужа грабить государство.






То, на что наши обычные мошенники, когда их собираются повесить, главным образом жалуются как на причину своего безвременного конца, — это, помимо пренебрежения субботой, их общение с дурными женщинами, имея в виду шлюх; и я не сомневаюсь, что среди меньших злодеев многие рискуют своими шеями, чтобы потакать и удовлетворять свои низкие влечения. Но слова, которые дали повод для этого замечания, могут послужить намеком нам, что среди великих людей мужчины часто ставятся перед такими опасными проектами и принуждаются к таким пагубным мерам своими женами, к которым самая тонкая любовница никогда не могла бы их убедить. Я уже показал, что худшие из женщин и самые распутные из пола способствовали потреблению излишеств, а также предметов первой необходимости, и, следовательно, были полезны многим мирным трудягам, которые усердно работают, чтобы содержать свои семьи, и не имеют худшего замысла, чем честный заработок. Пусть они будут изгнаны, несмотря на это, говорит хороший человек: когда каждая блудница уйдет и земля будет полностью освобождена от распутства, Всемогущий Бог прольет на нее такие благословения, которые значительно превзойдут прибыли, которые сейчас получают от блудниц. Это, возможно, было бы правдой; но я могу сделать очевидным, что, с проститутками или без них, ничто не могло бы компенсировать ущерб, который понесет торговля, если бы все те из этого пола, кто наслаждается счастливым состоянием брака, действовали и вели себя так, как мог бы пожелать трезвый мудрый человек.

Разнообразие работы, которая выполняется, и количество рук, занятых, чтобы удовлетворить непостоянство и роскошь женщин, огромны, и если бы только замужние прислушались к разуму и справедливым увещеваниям, считали бы себя достаточно отвеченными первым отказом и никогда не просили второй раз то, в чем было однажды отказано: если, я говорю, замужние женщины делали бы это, а затем не тратили бы денег, кроме тех, о которых знали их мужья и которые они свободно разрешали, потребление тысячи вещей, которые они сейчас используют, было бы уменьшено по крайней мере на четвертую часть. Давайте пройдемся из дома в дом и понаблюдаем за образом мира только среди людей среднего достатка, добропорядочных лавочников, которые тратят двести или триста в год, и мы обнаружим, что женщины, когда у них есть десяток костюмов одежды, два или три из них не хуже новых, будут считать это достаточным оправданием для новых, если они могут сказать, что у них нет ни одного платья или юбки, в которых их часто видели, и которые известны, особенно в церкви; я говорю сейчас не о расточительных экстравагантных женщинах, а о таких, которые считаются благоразумными и умеренными в своих желаниях.

Если по этому образцу мы должны были бы пропорционально судить о высших рангах, где самая богатая одежда — лишь пустяк по сравнению с их другими расходами, и не забывать мебель всех видов, экипажи, драгоценности и здания знатных особ, мы обнаружили бы, что четвертая часть, о которой я говорю, — это огромная статья в торговле, и что потеря ее была бы большим бедствием для такой нации, как наша, чем можно представить любое другое, не исключая свирепой эпидемии: ибо смерть полумиллиона человек не могла бы вызвать десятой части беспокойства для королевства, чем то же количество бедных безработных, безусловно, создало бы, если бы они были добавлены к тем, кто уже так или иначе является бременем для общества.

Некоторые немногие мужчины имеют настоящую страсть к своим женам и любят их без остатка; другие, которые не заботятся и имеют мало нужды в женщинах, все же кажутся подкаблучниками и любят из тщеславия; они находят удовольствие в красивой жене, как глупец в прекрасной лошади, не ради пользы, которую он извлекает из нее, а потому что она его: удовольствие заключается в осознании неконтролируемого владения и того, что следует из этого, размышлении о могучих мыслях, которые, как он воображает, другие имеют о его счастье. Мужчины любого сорта могут быть очень щедры к своим женам и часто, предупреждая их желания, осыпают их новой одеждой и другими украшениями быстрее, чем они могут просить, но большая часть мудрее, чем потакать экстравагантностям своих жен настолько, чтобы немедленно давать им все, что им угодно вообразить. Невероятно, какое огромное количество безделушек, а также одежды, покупается и используется женщинами, которые они никогда не могли бы получить иными средствами, кроме как ущемляя свои семьи, рыночные дела и другими способами обмана и воровства у своих мужей: другие, постоянно изводя своих супругов, утомляют их до согласия и покоряют даже упрямых грубиянов настойчивостью и своим усердием в просьбах: третий сорт возмущается при отказе и прямым шумом и бранью запугивает своих ручных дураков, чтобы получить все, что им вздумается; в то время как тысячи, силой лести, знают, как преодолеть самые взвешенные доводы и самые решительные повторные отказы; молодые и красивые, особенно, смеются над всеми увещеваниями и отказами, и немногие из них стесняются использовать самые нежные минуты супружества, чтобы продвинуть низменный интерес. Здесь, если бы у меня было время, я мог бы с жаром обрушиться на тех низких, тех порочных женщин, которые спокойно используют свое искусство и ложные обманчивые чары против нашей силы и благоразумия и ведут себя как блудницы со своими мужьями! Более того, она хуже шлюхи, которая нечестиво оскверняет и проституирует священные обряды любви ради низких, благородных целей; которая сначала возбуждает к страсти и приглашает к радости с кажущимся пылом, затем мучает нашу нежность не для какой другой цели, кроме как вымогать подарок, в то время как, полная коварства в поддельных восторгах, она следит за моментом, когда мужчины могут меньше всего отказать.

Я прошу прощения за это отступление от моего пути и желаю, чтобы опытный читатель должным образом взвесил то, что было сказано относительно главной цели, а после этого вспомнил временные благословения, которые люди ежедневно слышат не только провозглашаемыми и желаемыми, когда люди веселы и ничего не делают; но также серьезно и торжественно вымаливаемыми в церквях и других религиозных собраниях священнослужителями всех сортов и размеров: И как только он сложит эти вещи вместе и, исходя из того, что он наблюдал в обычных делах жизни, рассудит о них последовательно без предрассудков, я смею льстить себя тем, что он будет вынужден признать, что значительная часть того, в чем состоят процветание Лондона и торговля в целом, а следовательно, честь, сила, безопасность и весь мирской интерес нации, зависит исключительно от обмана и низких стратегий женщин; и что смирение, довольство, кротость, послушание разумным мужьям, бережливость и все добродетели вместе, если бы они обладали ими в самой высокой степени, не могли бы быть в тысячу раз столь полезными, чтобы сделать богатое, могущественное и то, что мы называем процветающим королевством, чем их самые ненавистные качества.

Я не сомневаюсь, что многие из моих читателей будут поражены этим утверждением, когда посмотрят на последствия, которые могут быть извлечены из него; и меня спросят, могут ли люди быть столь же добродетельными в многолюдном, богатом, широком, обширном королевстве, как в маленьком, нищем государстве или княжестве, которое плохо населено? И если это невозможно, не является ли долгом всех суверенов сократить своих подданных, что касается богатства и численности, насколько они могут? Если я допущу, что они могут, я признаю себя неправым; и если я утвержу другое, мои догматы справедливо будут названы нечестивыми или, по крайней мере, опасными для всех больших обществ. Поскольку не только в этом месте книги, но и во многих других такие вопросы могут быть заданы даже добронамеренным читателем, я здесь объясню себя и постараюсь решить те трудности, которые несколько отрывков могли вызвать у него, чтобы продемонстрировать последовательность моего мнения разуму и строжайшей морали.

Я полагаю в качестве первого принципа, что во всех обществах, больших или малых, долг каждого члена его — быть хорошим, что добродетель должна поощряться, порок осуждаться, законы соблюдаться, а нарушители наказываться. После этого я утверждаю, что если мы обратимся к истории, как древней, так и современной, и взглянем на то, что происходило в мире, мы обнаружим, что человеческая природа, со времени грехопадения Адама, всегда была одной и той же, и что сила и слабости ее всегда были заметны в той или иной части земного шара, без какого-либо внимания к векам, климатам или религии. Я никогда не говорил и не воображал, что человек не может быть добродетельным как в богатом и могущественном королевстве, так и в самом жалком содружестве; но я признаю, что это мое мнение, что никакое общество не может быть поднято до такого богатого и могущественного королевства, или, будучи поднятым, существовать в своем богатстве и силе в течение значительного времени, без пороков человека.

Полагаю, это достаточно доказано во всей книге; и поскольку человеческая природа остается неизменной, какой она была на протяжении столь многих тысяч лет, у нас нет веских оснований подозревать, что она изменится в будущем, пока существует мир. Не вижу никакой безнравственности в том, чтобы показать человеку происхождение и силу тех страстей, которые так часто, даже помимо его воли, уводят его от разума; не вижу и нечестия в том, чтобы побудить его быть настороже по отношению к самому себе и тайным уловкам самолюбия, а также научить его различать действия, проистекающие из победы над страстями, и те, что являются лишь результатом победы одной страсти над другой, то есть различать истинную и мнимую добродетель. Достойно восхищения высказывание одного почтенного богослова: хотя в мире самолюбия сделано немало открытий, все же остается еще множество terra incognita. Какой вред я причиняю человеку, если делаю его более понятным для самого себя, чем он был прежде? Но все мы так отчаянно влюблены в лесть, что никогда не сможем принять истину, которая нас уязвляет, и я не верю, что бессмертие души — истина, провозглашенная задолго до христианства, — нашло бы столь всеобщее признание в человеческих умах, если бы не было приятным, возвеличивающим и льстящим всему человеческому роду, не исключая самых ничтожных и жалких его представителей.

Каждый любит слышать добрые слова о том, к чему он причастен; даже судебные приставы, тюремщики и сам палач хотели бы, чтобы вы хорошо думали об их обязанностях; более того, воры и взломщики питают к членам своего братства большее уважение, чем к честным людям; и я искренне верю, что именно самолюбие нажило этому небольшому трактату (как это было до последнего издания) так много врагов; каждый воспринимает его как личное оскорбление, потому что он умаляет достоинство и разрушает возвышенные представления, которые человек составил о человечестве — самом почтенном обществе, к которому он принадлежит. Когда я говорю, что общества не могут достичь богатства, могущества и вершины земной славы без пороков, я не думаю, что тем самым призываю людей быть порочными, не более, чем призываю их быть сварливыми или алчными, когда утверждаю, что профессия юриста не могла бы поддерживаться в таком количестве и блеске, если бы не было изобилия чрезмерно эгоистичных и сутяжных людей.

Но поскольку ничто не продемонстрировало бы ложность моих идей яснее, чем согласие с ними большинства людей, я не ожидаю одобрения толпы. Я пишу не для многих и не ищу доброжелателей нигде, кроме как среди тех немногих, кто способен мыслить абстрактно и чей ум возвышается над вульгарным. Если я и указал путь к мирскому величию, то всегда, без колебаний, отдавал предпочтение дороге, ведущей к добродетели.

Хотите изгнать мошенничество и роскошь, предотвратить нечестие и безверие, сделать большинство людей милосердными, добрыми и добродетельными? Разрушьте печатные станки, переплавьте шрифты и сожгите все книги на острове, кроме тех, что находятся в университетах, где они остаются в неприкосновенности, и не допускайте в частных руках никаких томов, кроме Библии. Покончите с внешней торговлей, запретите всякую коммерцию с чужеземцами и не позволяйте ни одному судну, кроме рыболовецких лодок, выходить в море, если оно когда-либо вернется. Верните духовенству, королю и баронам их древние привилегии, прерогативы и профессии: стройте новые церкви и превращайте все монеты, которые сможете достать, в священную утварь: возводите монастыри и богадельни в изобилии, и пусть ни один приход не останется без благотворительной школы. Издайте законы против роскоши и приучайте молодежь к лишениям: внушайте им все тонкие и самые изысканные понятия о чести и стыде, о дружбе и героизме, и введите среди них огромное разнообразие воображаемых наград: затем пусть духовенство проповедует воздержание и самоотречение другим, а для себя берет столько свободы, сколько пожелает; пусть они имеют наибольшее влияние в управлении государственными делами, и пусть никто не назначается лордом-казначеем, кроме епископа.

Но от таких благочестивых начинаний и здравых предписаний картина вскоре изменилась бы; большая часть алчных, недовольных, беспокойных и честолюбивых злодеев покинула бы страну; огромные рои плутов-мошенников оставили бы город и рассеялись по всей сельской местности: ремесленники научились бы держать плуг, купцы стали бы фермерами, и греховный, разросшийся Иерусалим без голода, войны, чумы или принуждения опустел бы самым легким образом и навсегда перестал бы быть грозным для своих суверенов. Счастливое реформированное королевство благодаря этому нигде не было бы перенаселено, и все необходимое для пропитания человека было бы дешевым и в изобилии: напротив, корень стольких тысяч зол, деньги, стал бы большой редкостью, и в них было бы мало нужды там, где каждый человек наслаждался бы плодами своего собственного труда, а наше собственное дорогое сукно без различия носили бы и лорд, и крестьянин. Невозможно, чтобы такая перемена обстоятельств не повлияла на нравы нации и не сделала их умеренными, честными и искренними; и от следующего поколения мы могли бы разумно ожидать более здорового и крепкого потомства, чем нынешнее; безобидных, невинных и благонамеренных людей, которые никогда не стали бы оспаривать доктрину пассивного повиновения или любые другие ортодоксальные принципы, но были бы покорны начальству и единодушны в религиозном поклонении.

Здесь мне чудится, что меня прерывает эпикуреец, который, чтобы не остаться без восстанавливающей диеты в случае необходимости, никогда не бывает без живых овсянок; и мне говорят, что добродетель и честность можно получить дешевле, чем ценой разорения нации и уничтожения всех жизненных благ; что свободу и собственность можно сохранить без порочности или мошенничества, а люди могут быть хорошими подданными, не будучи рабами, и религиозными, даже если они отказываются быть под властью священников; что быть бережливым и экономным — это долг, лежащий только на тех, чьи обстоятельства того требуют, но что человек с хорошим состоянием оказывает услугу своей стране, живя на доход от него; что, что касается его самого, он настолько владеет своими аппетитами, что может воздержаться от чего угодно при случае; что там, где нельзя достать настоящего Эрмитажа, он может довольствоваться простым Бордо, если оно имеет хорошую плотность; что много раз по утрам, вместо Сен-Лорана, он обходился Фронтиньяком, а после обеда подавал кипрское вино и даже Мадеру, когда у него была большая компания, и считал экстравагантным угощать Токаем; но что все добровольные умерщвления плоти суеверны и свойственны только слепым фанатикам и энтузиастам. Он будет цитировать лорда Шефтсбери против меня и скажет мне, что люди могут быть добродетельными и общительными без самоотречения; что это оскорбление добродетели — делать ее недоступной, что я превращаю ее в пугало, чтобы отпугнуть от нее людей как от чего-то невыполнимого; но что он со своей стороны может славить Бога и в то же время наслаждаться Его творениями с чистой совестью; и он не забудет ничего из того, что я сказал на странице 66, что может послужить его цели. Наконец, он спросит меня, не заявляет ли законодательная власть, сама мудрость нации, в то время как они стараются по мере возможности препятствовать нечестию и безнравственности и способствовать славе Божьей, открыто, в то же время, что у них нет ничего более близкого сердцу, чем покой и благополучие подданных, богатство, сила, честь и все остальное, что называется истинным интересом страны? И, более того, не просят ли самые благочестивые и самые ученые из наших прелатов, в своей величайшей заботе о нашем обращении, когда они умоляют Божество отвратить их собственные, а также наши сердца от мира и всех плотских желаний, в той же молитве столь же громко просить Его излить все земные благословения и временное счастье на королевство, к которому они принадлежат?

Таковы оправдания, отговорки и обычные доводы не только тех, кто заведомо порочен, но и большинства человечества, когда вы затрагиваете их заветные склонности; и попытка проверить, какую реальную ценность они придают духовному, на самом деле лишила бы их того, на что всецело направлен их ум. Стыдясь многих слабостей, которые они чувствуют внутри, все люди пытаются скрыть себя, свою уродливую наготу друг от друга, и, заворачивая истинные мотивы своих сердец в благовидный плащ общительности и заботы об общественном благе, они надеются скрыть свои грязные аппетиты и уродство своих желаний; в то время как они сознают внутри свою привязанность к своим заветным похотям и свою неспособность открыто ступить на трудный, тернистый путь добродетели.

Что касается двух последних вопросов, признаю, они очень озадачивают: на то, что спрашивает эпикуреец, я обязан ответить утвердительно; и если я не хочу (упаси Боже!) подвергать сомнению искренность королей, епископов и всей законодательной власти, возражение остается в силе против меня: все, что я могу сказать в свое оправдание, это то, что в связи фактов есть тайна, непостижимая человеческому разуму; и чтобы убедить читателя, что это не уклонение от ответа, я проиллюстрирую ее непостижимость в следующей притче.

В старые языческие времена, говорят, была одна причудливая страна, где люди много говорили о религии, и большая часть, по внешнему виду, казалась действительно благочестивой: главным моральным злом среди них была жажда, и утолять ее было смертным грехом; однако они единодушно соглашались, что каждый рождается жаждущим, в большей или меньшей степени: легкое пиво в умеренных количествах было разрешено всем, и того, кто притворялся, что можно прожить совсем без него, считали лицемером, циником или сумасшедшим; однако тех, кто признавался, что любит его и пьет сверх меры, считали порочными. Все это время само пиво считалось благословением с небес, и в его употреблении не было никакого вреда; вся порочность заключалась в злоупотреблении, в мотиве сердца, который заставлял их пить его. Тот, кто делал хоть каплю, чтобы утолить жажду, совершал тяжкое преступление, в то время как другие пили большие количества без всякой вины, лишь бы они делали это безразлично и не по какой иной причине, кроме как для улучшения цвета лица.

Они варили пиво как для других стран, так и для своей собственной, и за легкое пиво, которое они отправляли за границу, они получали большие партии вестфальской ветчины, бычьих языков, копченой говядины и болонских колбас, копченой сельди, маринованного осетра, икры, анчоусов и всего, что было подходящим, чтобы их напиток шел с удовольствием. Те, кто хранил у себя большие запасы легкого пива, не используя его, обычно вызывали зависть и в то же время были очень ненавистны обществу, и никто не был спокоен, если не получал достаточную долю. Величайшим бедствием, которое, как они думали, могло их постичь, было оставить хмель и ячмень у себя на руках, и чем больше они ежегодно потребляли их, тем больше, по их мнению, процветала страна.

Правительство имело много очень мудрых постановлений относительно доходов, получаемых от экспорта, очень поощряло импорт соли и перца и налагало тяжелые пошлины на все, что не было хорошо приправлено и могло каким-либо образом препятствовать продаже их собственного хмеля и ячменя. Те, кто стоял у руля, когда они действовали публично, показывали себя во всех отношениях свободными и полностью лишенными жажды, издали несколько законов, чтобы предотвратить ее рост и наказать нечестивцев, которые открыто осмеливались утолять ее. Если вы исследовали их в их частной жизни и внимательно присматривались к их образу жизни и беседам, они казались более увлеченными или, по крайней мере, пили большие порции легкого пива, чем другие, но всегда под предлогом, что улучшение цвета лица требует большего количества жидкости в них, чем в тех, кем они правили; и что то, что у них было главным образом на сердце, без всякого внимания к себе, заключалось в том, чтобы обеспечить большое изобилие легкого пива среди подданных в целом и большой спрос на их хмель и ячмень.

Поскольку никто не был лишен легкого пива, духовенство пользовалось им так же, как и миряне, и некоторые из них очень обильно; однако все они хотели, чтобы их считали менее жаждущими по их сану, чем других, и никогда не признавались, что пьют его иначе, как для улучшения цвета лица. В своих религиозных собраниях они были более искренни; ибо, как только они приходили туда, они все открыто признавались, духовенство так же, как и миряне, от высшего до низшего, что они жаждут, что улучшение цвета лица — это то, о чем они заботятся меньше всего, и что все их сердца устремлены к легкому пиву и утолению жажды, что бы они ни притворялись в обратном. Примечательно то, что воспользоваться этими истинами во вред кому-либо и использовать эти признания впоследствии вне их храмов считалось бы очень неуместным, и каждый считал тяжким оскорблением, если его называли жаждущим, хотя вы видели, как он пил легкое пиво целыми галлонами. Главными темами их проповедников было великое зло жажды и глупость, заключающаяся в ее утолении. Они призывали своих слушателей сопротивляться ее искушениям, поносили легкое пиво и часто говорили им, что это яд, если они пьют его с удовольствием или с какой-либо иной целью, кроме как для улучшения цвета лица.

В своих признаниях богам они благодарили их за изобилие приятного легкого пива, которое они получили от них, несмотря на то, что так мало заслужили его, и постоянно утоляли им свою жажду; тогда как они были полностью удовлетворены тем, что оно было дано им для лучшего использования. Попросив прощения за эти проступки, они просили богов уменьшить их жажду и дать им силы сопротивляться ее настойчивости; однако, в разгар своего самого искреннего покаяния и самых смиренных мольб, они никогда не забывали легкое пиво и молились, чтобы они могли продолжать иметь его в большом изобилии, с торжественным обещанием, что, как бы небрежны они ни были до сих пор в этом вопросе, в будущем они не выпьют ни капли его с какой-либо иной целью, кроме как для улучшения цвета лица.

Это были постоянные прошения, составленные на века; и поскольку они продолжали использоваться без каких-либо изменений в течение нескольких сотен лет, некоторые полагали, что боги, которые понимали будущее и знали, что то же самое обещание, которое они слышали в июне, будет дано им в следующем январе, не полагались на эти обеты гораздо больше, чем мы на те шутливые надписи, которыми люди предлагают нам свои товары: сегодня за деньги, а завтра даром. Они часто начинали свои молитвы очень мистически и говорили о многих вещах в духовном смысле; однако они никогда не были в них настолько оторваны от мира, чтобы закончить одну, не умоляя богов благословить и процветать пивоваренную торговлю во всех ее отраслях и для блага целого, все больше и больше увеличивать потребление хмеля и ячменя.












Строка 388. Довольство — бич трудолюбия.






Мне многие говорили, что бич трудолюбия — это лень, а не довольство; поэтому, чтобы доказать свое утверждение, которое некоторым кажется парадоксом, я рассмотрю лень и довольство отдельно, а затем поговорю о трудолюбии, чтобы читатель мог судить, какое из двух первых противоположно последнему.

Лень — это отвращение к делу, обычно сопровождаемое необоснованным желанием оставаться бездеятельным; и каждый ленив, кто, не будучи стесненным какой-либо другой законной занятостью, отказывается или откладывает любое дело, которое он должен сделать для себя или других. Мы редко называем кого-либо ленивым, кроме тех, кого считаем ниже себя и от кого ожидаем какой-то службы. Дети не считают своих родителей ленивыми, а слуги — своих хозяев; и если джентльмен потакает своей лени и праздности так отвратительно, что не хочет надеть собственные туфли, хотя он молод и строен, никто не назовет его ленивым за это, если он может содержать лакея или кого-то еще, чтобы тот делал это за него.

Мистер Драйден дал нам очень хорошее представление о превосходной лени в лице роскошного египетского царя. Его величество, одарив некоторых своих фаворитов значительными дарами, ожидает своих главных министров с пергаментом, который он должен подписать, чтобы подтвердить эти пожалования. Сначала он делает несколько шагов туда и обратно с тяжелым беспокойством на лице, затем садится, как человек, который устал, и, наконец, с огромным нежеланием делать то, что он собирался, берет перо и начинает всерьез жаловаться на длину слова Птолемей, и выражает большое беспокойство, что у него нет какого-нибудь короткого односложного слова для своего имени, что, по его мнению, избавило бы его от массы хлопот.

Мы часто упрекаем других в лени, потому что сами виновны в ней. Несколько дней назад, когда две молодые женщины сидели вместе, занимаясь рукоделием, одна говорит другой: «От этой двери идет ужасный холод; ты ближе к ней, сестрица, пожалуйста, закрой ее». Другая, которая была младшей, действительно удостоила взглянуть на дверь, но продолжала сидеть и ничего не сказала; старшая повторила просьбу еще два или три раза, и, наконец, так как та не ответила и не сделала попытки пошевелиться, она в сердцах встала и сама закрыла дверь; вернувшись, чтобы снова сесть, она бросила на младшую очень суровый взгляд и сказала: «Боже, сестра Бетти, я бы не была такой ленивой, как ты, ни за что на свете»; что она произнесла так искренне, что у нее даже лицо покраснело. Младшая должна была встать, признаю; но если бы старшая не переоценивала свой труд, она сама закрыла бы дверь, как только холод стал ей неприятен, не говоря ни слова. Она была не дальше от двери, чем ее сестра, а что касается возраста, то между ними не было и одиннадцати месяцев разницы, и обеим было меньше двадцати. Я подумал, что трудно определить, кто из них был ленивее.

Есть тысячи бедняг, которые всегда работают до изнеможения почти за бесценок, потому что они бездумны и не знают, чего стоит их труд: в то время как другие, которые хитры и понимают истинную ценность своей работы, отказываются наниматься по низким ставкам не потому, что они бездеятельны, а потому, что не хотят сбивать цену на свой труд. Сельский джентльмен видит за зданием Биржи носильщика, расхаживающего взад-вперед с руками в карманах. «Послушай, друг, — говорит он, — не сходишь ли ты для меня с этим письмом до церкви Боу, и я дам тебе пенни?» — «Я пойду от всего сердца, — говорит другой, — но мне нужно два пенса, хозяин»; джентльмен отказался дать, и парень повернулся к нему спиной и сказал, что лучше будет играть даром, чем работать даром. Джентльмен счел это необъяснимой ленью носильщика — лучше слоняться без дела, чем зарабатывать пенни с такими же усилиями. Несколько часов спустя он оказался с друзьями в таверне на Треднидл-стрит, где один из них, вспомнив, что забыл отправить вексель, который должен был уйти с почтой в тот вечер, был в большом замешательстве и немедленно хотел, чтобы кто-нибудь съездил для него в Хакни со всей возможной скоростью. Было после десяти, середина зимы, очень дождливая ночь, и все носильщики поблизости уже легли спать. Джентльмен стал очень беспокойным и сказал, что, чего бы это ни стоило, он должен кого-то послать; наконец, один из официантов, видя, что он так настаивает, сказал ему, что знает носильщика, который встанет, если работа будет стоить того. «Стоить того, — сказал джентльмен очень нетерпеливо, — не сомневайся в этом, добрый малый, если ты знаешь кого-нибудь, пусть он поторопится, и я дам ему крону, если он вернется к двенадцати часам». После этого официант взял поручение, вышел из комнаты и менее чем через четверть часа вернулся с приятной новостью, что сообщение будет отправлено со всей поспешностью. Компания тем временем развлекалась, как и раньше; но когда стало приближаться к двенадцати, достали часы, и возвращение носильщика стало главной темой разговора. Некоторые были того мнения, что он еще может успеть до того, как часы пробьют; другие считали это невозможным, и вот до двенадцати оставалось всего три минуты, как входит проворный гонец, распаренный, с одеждой, мокрой от дождя, как навоз, и головой, обливающейся потом. У него не было ничего сухого, кроме внутренней стороны кармана, из которого он достал вексель, за которым ходил, и по указанию официанта представил его джентльмену, которому он принадлежал; тот, будучи очень доволен тем, как быстро он справился, дал ему обещанную крону, в то время как другой наполнил ему бокал, и вся компания похвалила его усердие. Когда парень подошел ближе к свету, чтобы взять вино, сельский джентльмен, о котором я упоминал вначале, к своему великому удивлению, узнал в нем того самого носильщика, который отказался заработать свой пенни и которого он считал самым ленивым смертным на свете.

Эта история учит нас, что мы не должны путать тех, кто остается без работы из-за отсутствия возможности проявить себя с лучшей стороны, с теми, кто из-за отсутствия духа упивается своей ленью и скорее будет голодать, чем пошевелится. Без этой осторожности мы должны были бы объявить весь мир более или менее ленивым, в зависимости от их оценки награды, которую они должны получить своим трудом, и тогда самых трудолюбивых можно было бы назвать ленивыми.

Довольством я называю то спокойное безмятежное состояние ума, которым люди наслаждаются, пока считают себя счастливыми и остаются удовлетворенными своим положением: это подразумевает благоприятное толкование наших нынешних обстоятельств и мирное спокойствие, которое чуждо людям до тех пор, пока они озабочены улучшением своего положения. Это добродетель, одобрение которой очень ненадежно и сомнительно: ибо, в зависимости от того, как меняются обстоятельства людей, их будут либо винить, либо хвалить за обладание ею.

Одинокий человек, который тяжело работает на трудоемкой работе, получает сто фунтов в год в наследство от родственника: эта перемена судьбы вскоре делает его уставшим от работы, и, не имея достаточно трудолюбия, чтобы продвинуться в мире, он решает ничего не делать и жить на свой доход. Пока он живет по средствам, платит за то, что имеет, и никого не обижает, его будут называть честным спокойным человеком. Трактирщик, его хозяйка, портной и другие делят то, что у него есть, между собой, и общество каждый год выигрывает от его дохода; тогда как, если бы он занимался своим или любым другим ремеслом, он должен был бы мешать другим, и у кого-то было бы меньше из-за того, что он получил бы; и поэтому, даже если бы он был самым ленивым парнем в мире, лежал в постели пятнадцать часов из двадцати четырех и ничего не делал, кроме как слонялся туда-сюда все остальное время, никто не стал бы его осуждать, и его бездеятельный дух почитается именем довольства.

Но если тот же человек женится, заводит троих или четверых детей и продолжает оставаться с тем же легким характером, остается довольным тем, что имеет, и, не пытаясь заработать ни пенни, потакает своей прежней лени: сначала его родственники, а затем все его знакомые будут встревожены его небрежностью: они предвидят, что его дохода не хватит, чтобы достойно воспитать столько детей, и боятся, что некоторые из них, если не станут обузой, то могут стать позором для них. Когда эти страхи некоторое время шептались друг другу, его дядя Грайп берет его в оборот и обращается к нему с такой речью: «Что, племянник, все еще без дела! Стыдись! Не могу представить, как ты проводишь свое время; если ты не хочешь работать по своей специальности, есть пятьдесят способов, которыми человек может заработать пенни: у тебя есть сто фунтов в год, это правда, но твои расходы растут с каждым годом, и что ты будешь делать, когда твои дети вырастут? У меня состояние лучше, чем у тебя, и все же ты не видишь, чтобы я бросил свое дело; более того, заявляю, будь у меня весь мир, я не смог бы вести такую жизнь, как ты. Это не мое дело, признаю, но все кричат, что стыдно молодому человеку, как ты, у которого есть руки, ноги и здоровье, не взяться за что-нибудь». Если эти увещевания не исправят его в скором времени, и он продолжит еще полгода без работы, он станет предметом разговоров для всей округи, и за те же качества, которые когда-то принесли ему имя спокойного довольного человека, его назовут худшим из мужей и самым ленивым парнем на свете: откуда очевидно, что, когда мы называем действия добрыми или злыми, мы учитываем только вред или пользу, которую общество получает от них, а не человека, который их совершает. (См. стр. 17.)

Усердие и трудолюбие часто используются без разбора для обозначения одного и того же, но между ними большая разница. Бедняк может не испытывать недостатка ни в усердии, ни в изобретательности, быть экономным, старательным человеком, и все же, не стремясь улучшить свои обстоятельства, оставаться довольным тем положением, в котором он живет; но трудолюбие подразумевает, помимо других качеств, жажду наживы и неутомимое желание улучшить наше состояние. Когда люди считают либо обычные доходы от своего призвания, либо долю бизнеса, которую они имеют, слишком маленькими, у них есть два способа заслужить имя трудолюбивых; и они должны быть либо достаточно изобретательны, чтобы найти необычные, но законные методы увеличения своего бизнеса или прибыли, либо восполнить этот недостаток множеством занятий. Если торговец заботится о том, чтобы обеспечить свой магазин, и уделяет должное внимание тем, кто приходит в него, он усердный человек в своем деле; но если, помимо этого, он прилагает особые усилия, чтобы продать с той же выгодой лучший товар, чем остальные его соседи, или если, благодаря своей услужливости или какому-либо другому хорошему качеству, приобретая широкое знакомство, он использует все возможные усилия, чтобы привлечь клиентов в свой дом, его тогда можно назвать трудолюбивым. Сапожник, хотя он не занят и половины своего времени, если он не пренебрегает никакими делами и делает все быстро, когда у него есть работа, — усердный человек; но если он бегает по поручениям, когда у него нет работы, или делает только обувные шпильки и служит ночным сторожем, он заслуживает имени трудолюбивого.

Если то, что было сказано в этом примечании, должным образом взвесить, мы обнаружим либо то, что лень и довольство очень близки, либо, если между ними есть большая разница, что последнее более противоположно трудолюбию, чем первое.












Строка 410. Чтобы сделать великий и честный улей.






Это, возможно, могло бы быть сделано там, где люди довольствуются тем, что они бедны и выносливы; но если бы они также хотели наслаждаться своим покоем и комфортом мира и быть одновременно богатой, могущественной и процветающей, а также воинственной нацией, это совершенно невозможно. Я слышал, как люди говорили о могущественной фигуре, которую спартанцы представляли выше всех республик Греции, несмотря на их необычайную бережливость и другие примерные добродетели. Но, конечно, никогда не было нации, чье величие было бы более пустым, чем их: блеск, в котором они жили, был ниже, чем у театра, и единственное, чем они могли гордиться, было то, что они ничем не наслаждались. Их, действительно, боялись и уважали за границей: они были настолько знамениты своей доблестью и мастерством в военных делах, что их соседи не только искали их дружбы и помощи в своих войнах, но были удовлетворены и считали себя уверенными в победе, если могли получить спартанского генерала, чтобы командовать их армиями. Но тогда их дисциплина была настолько жесткой, а образ жизни настолько суровым и лишенным всякого комфорта, что самый умеренный человек среди нас отказался бы подчиниться суровости таких странных законов. Среди них было полное равенство: золотая и серебряная монета были отменены; их ходячая монета была сделана из железа, чтобы сделать ее громоздкой и малоценной: чтобы отложить двадцать или тридцать фунтов, требовалась довольно большая комната, а чтобы перевезти их — не меньше, чем пара волов. Другим средством против роскоши у них было то, что они были обязаны есть сообща одну и ту же пищу, и они так мало позволяли кому-либо обедать или ужинать в одиночестве дома, что Агис, один из их царей, победив афинян и послав за своим пайком по возвращении домой (потому что он хотел в частном порядке поесть со своей королевой), получил отказ от полемархов.

В обучении своей молодежи их главной заботой, говорит Плутарх, было сделать их хорошими подданными, приспособить их к тому, чтобы выносить тяготы долгих и утомительных маршей, и никогда не возвращаться без победы с поля боя. Когда им было двенадцать лет, они жили маленькими группами на кроватях, сделанных из тростника, который рос по берегам реки Еврот; и поскольку его концы были острыми, они должны были отламывать их руками без ножа: если была суровая зима, они смешивали немного чертополоха с тростником, чтобы согреться (см. Плутарха в жизнеописании Ликурга). Из всех этих обстоятельств ясно, что ни одна нация на земле не была менее изнеженной; но, будучи лишенными всех жизненных благ, они не могли получить ничего за свои труды, кроме славы быть воинственным народом, приученным к трудам и лишениям, что было счастьем, о котором мало кто заботился бы на тех же условиях: и, хотя они были хозяевами мира, пока они наслаждались не большим, чем это, англичане вряд ли позавидовали бы им их величию. Чего людям не хватает в наши дни, было достаточно показано в примечании к строке 200, где я рассматривал реальные удовольствия.












Строка 411. Наслаждаться удобствами мира.






То, что слова «приличие» и «удобство» были очень двусмысленными и их нельзя было понять, если мы не были знакомы с качеством и обстоятельствами лиц, которые их использовали, уже было намекнуто в примечании к строке 177. Ювелир, галантерейщик или любой другой из самых уважаемых лавочников, у которого есть три или четыре тысячи фунтов для начала дела, должен иметь два блюда мяса каждый день и что-то необычное по воскресеньям. Его жена должна иметь дамастовую кровать к своим родам и две или три комнаты, очень хорошо обставленные: следующим летом она должна иметь дом или, по крайней мере, очень хорошие комнаты в деревне. Человек, у которого есть дела за городом, должен иметь лошадь; его лакей должен иметь другую. Если у него сносная торговля, он ожидает через восемь или десять лет содержать свою карету, на которую, тем не менее, он надеется, что после того, как он рабски трудился (как он это называет) в течение двадцати двух или двадцати трех лет, он будет стоить по крайней мере тысячу фунтов в год для своего старшего сына, чтобы унаследовать, и две или три тысячи фунтов для каждого из своих других детей, чтобы начать жизнь; и когда люди таких обстоятельств молятся о своем хлебе насущном и не имеют в виду ничего более экстравагантного под этим, их считают довольно скромными людьми. Называйте это гордостью, роскошью, излишеством или чем хотите, это не что иное, как то, что должно быть в столице процветающей нации: те, кто находится в низшем положении, должны довольствоваться менее дорогостоящими удобствами, так как другие более высокого ранга обязательно сделают свои более дорогими. Некоторые люди называют приличием быть обслуженным в серебре и считают карету с шестеркой лошадей среди необходимых жизненных благ; и если у пэра нет более трех или четырех тысяч фунтов в год, его светлость считается бедным.

Со времени первого издания этой книги многие нападали на меня с демонстрациями неминуемого разорения, которое чрезмерная роскошь должна принести всем нациям, на что, однако, вскоре получили ответ, когда я показал им пределы, в которых я ее ограничил; и поэтому, чтобы в будущем ни один читатель не истолковал меня превратно в этом вопросе, я укажу на предостережения, которые я дал, и оговорки, которые я сделал в предыдущем, а также в настоящем издании, и которые, если их не упустить из виду, должны предотвратить всякую рациональную критику и устранить несколько возражений, которые в противном случае могли бы быть сделаны против меня. Я установил как максимы, от которых никогда нельзя отступать, что бедные должны строго придерживаться работы и что было благоразумием облегчать их нужды, но глупостью — излечивать их; что сельское хозяйство и рыболовство должны поощряться во всех их отраслях, чтобы сделать провизию, а следовательно, и труд дешевыми. Я назвал невежество необходимым ингредиентом в смеси общества: из всего этого очевидно, что я никогда не мог вообразить, что роскошь должна стать всеобщей во всех частях королевства. Я также потребовал, чтобы собственность была хорошо защищена, правосудие беспристрастно отправлялось, и во всем заботились об интересах нации: но на чем я настаивал больше всего и повторял не один раз, так это на большом внимании, которое должно уделяться торговому балансу, и заботе, которую законодательная власть должна проявлять, чтобы ежегодный импорт никогда не превышал экспорт; и там, где это соблюдается, а другие вещи, о которых я говорил, не игнорируются, я продолжаю утверждать, что никакая иностранная роскошь не может погубить страну: ее высота никогда не видна, кроме как в нациях, которые чрезвычайно густонаселенны, и только в верхней ее части, и чем больше, то есть чем шире, должна быть самая низкая, основа, которая поддерживает все, — множество работающих бедняков.

Те, кто слишком близко подражает другим с высшим состоянием, должны винить себя, если они разорены. Это ничего не значит против роскоши; ибо всякий, кто может существовать и живет не по средствам, — дурак. Некоторые знатные особы могут содержать три или четыре кареты с шестеркой лошадей и в то же время откладывать деньги для своих детей: в то время как молодой лавочник разоряется из-за содержания одной жалкой лошади. Невозможно, чтобы существовала богатая нация без расточителей, однако я никогда не знал города, столь полного транжир, чтобы не было достаточно алчных людей, чтобы соответствовать их числу. Как старый купец разоряется из-за того, что был экстравагантным или небрежным долгое время, так и молодой начинающий, вступая в тот же бизнес, наживает состояние, будучи бережливым или более трудолюбивым до того, как ему исполнится сорок лет: кроме того, слабости людей часто работают от противного: некоторые узкие души никогда не могут процветать, потому что они слишком скупы, в то время как более дальновидные люди накапливают огромное богатство, тратя свои деньги свободно и делая вид, что презирают их. Но превратности судьбы необходимы, и самые прискорбные из них не более вредны для общества, чем смерть отдельных его членов. Крестины — это надлежащий баланс для похорон. Те, кто немедленно теряет из-за несчастий других, очень огорчены, жалуются и шумят; но другие, которые получают от них, так как такие всегда есть, держат языки за зубами, потому что отвратительно считаться выигравшим от потерь и бедствий нашего соседа. Различные взлеты и падения составляют колесо, которое, постоянно вращаясь, дает движение всей машине. Философы, которые осмеливаются расширить свои мысли за пределы узкого круга того, что находится непосредственно перед ними, смотрят на чередующиеся изменения в гражданском обществе не иначе, как на подъемы и падения легких; последние из которых являются такой же частью дыхания у самых совершенных животных, как и первые; так что переменчивое дыхание никогда не стабильной судьбы — это для политического тела то же самое, что плавающий воздух для живого существа.

Алчность, таким образом, и расточительность одинаково необходимы для общества. То, что в некоторых странах люди более расточительны, чем в других, проистекает из разницы в обстоятельствах, которые предрасполагают к тому или иному пороку, и возникает из состояния социального тела, а также темперамента естественного. Я прошу прощения у внимательного читателя, если здесь, ради короткой памяти, я повторю некоторые вещи, суть которых они уже видели в примечании к строке 307. Больше денег, чем земли, тяжелые налоги и нехватка провизии, трудолюбие, старательность, активный и деятельный дух, дурной характер и сатурнический темперамент; старость, мудрость, торговля, богатство, приобретенное собственным трудом, и свобода и собственность, хорошо защищенные, — все это вещи, которые предрасполагают к алчности. Напротив, праздность, довольство, добродушие, веселый нрав, молодость, глупость, произвольная власть, легко полученные деньги, изобилие провизии и неопределенность владений — это обстоятельства, которые делают людей склонными к расточительности: где больше первого, преобладающим пороком будет алчность, а расточительность — там, где другое перевешивает чашу весов; но национальной бережливости никогда не было и никогда не будет без национальной необходимости.

Законы против роскоши могут быть полезны для бедной страны после великих бедствий войны, чумы или голода, когда работа стояла на месте, а труд бедных был прерван; но вводить их в богатом королевстве — это неправильный способ заботиться о его интересах. Я закончу свои замечания о Гремящем улье, заверив поборников национальной бережливости, что для персов и других восточных народов было бы невозможно купить огромное количество тонкого английского сукна, которое они потребляют, если бы мы нагрузили наших женщин меньшим количеством азиатских шелков.
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ЭССЕ О МИЛОСЕРДИИ И БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ШКОЛАХ.










Милосердие — это та добродетель, посредством которой часть той искренней любви, которую мы питаем к самим себе, переносится в чистом и неразбавленном виде на других, не связанных с нами узами дружбы или кровного родства, и даже на простых незнакомцев, которым мы ничем не обязаны и от которых ничего не надеемся и не ожидаем. Если мы хоть как-то уменьшим строгость этого определения, часть добродетели будет потеряна. То, что мы делаем для наших друзей и родственников, мы делаем отчасти для самих себя: когда человек действует от имени племянников или племянниц и говорит, что они дети моего брата, я делаю это из милосердия; он обманывает вас: ибо если он способен, это ожидается от него, и он делает это отчасти ради самого себя: если он ценит уважение мира и щепетилен в отношении чести и репутации, он обязан уделять им больше внимания, чем незнакомцам, иначе он пострадает в своей репутации.

Упражнение этой добродетели относится либо к мнению, либо к действию и проявляется в том, что мы думаем о других или что мы делаем для них. Чтобы быть милосердными, во-первых, мы должны придавать наилучшее толкование всему, что другие делают или говорят, насколько это возможно. Если человек строит прекрасный дом, хотя у него нет ни одного признака смирения, обставляет его богато и тратит хорошее состояние на серебро и картины, мы не должны думать, что он делает это из тщеславия, а чтобы поощрить художников, нанять рабочих и дать работу бедным на благо своей страны: и если человек спит в церкви, лишь бы он не храпел, мы должны думать, что он закрывает глаза, чтобы усилить свое внимание. Причина в том, что в свою очередь мы желаем, чтобы наша крайняя алчность сошла за бережливость; а то — за религию, что мы знаем как лицемерие. Во-вторых, эта добродетель заметна в нас, когда мы отдаем свое время и труд даром или используем наш кредит у других от имени тех, кто нуждается в нем, и все же не могли ожидать такой помощи от нашей дружбы или близости крови. Последняя ветвь милосердия состоит в том, чтобы раздавать (пока мы живы) то, что мы ценим сами, тем, кого я уже назвал; будучи довольными скорее иметь и наслаждаться меньшим, чем не облегчить тех, кто нуждается и будет объектами нашего выбора.

Эта добродетель часто подделывается нашей страстью, называемой жалостью или состраданием, которая состоит в сопереживании и сочувствии к несчастьям и бедствиям других: все человечество более или менее затронуто ею; но самые слабые умы обычно больше всего. Она пробуждается в нас, когда страдания и нищета других существ производят на нас столь сильное впечатление, что делают нас беспокойными. Она входит либо через глаз, либо через ухо, либо через оба; и чем ближе и сильнее объект сострадания поражает эти чувства, тем большее беспокойство он вызывает в нас, часто до такой степени, что вызывает сильную боль и тревогу.

Если бы кто-то из нас был заперт в комнате на первом этаже, где во дворе, примыкающем к ней, играл процветающий добродушный ребенок двух или трех лет, так близко от нас, что через решетку окна мы могли бы почти коснуться его рукой; и если бы, пока мы наслаждались безобидным развлечением и несовершенным лепетом невинного младенца, противная разросшаяся свинья вошла бы к ребенку, заставила его кричать и напугала его до смерти; естественно думать, что это сделало бы нас беспокойными, и что с криками и создавая весь угрожающий шум, какой мы могли, мы попытались бы прогнать свинью. Но если бы это случилось с полуголодным существом, которое, обезумев от голода, бродило в поисках пищи, и мы увидели бы хищного зверя, который, несмотря на наши крики и все угрожающие жесты, о которых мы могли подумать, действительно схватил беспомощного младенца, уничтожил и сожрал его; видеть, как она широко открывает свои разрушительные челюсти, и бедного ягненка, сбитого с ног с жадной поспешностью; смотреть на беззащитную позу нежных конечностей, сначала растоптанных, затем разорванных на части; видеть грязную морду, роющуюся в еще живых внутренностях, высасывающую дымящуюся кровь, и время от времени слышать треск костей, и жестокое животное с диким удовольствием хрюкает над ужасным пиршеством; слышать и видеть все это, какие пытки это причинило бы душе, невыразимые! Пусть я увижу самую сильную добродетель, которой могут похвастаться моралисты, столь очевидную либо для человека, обладающего ею, либо для тех, кто наблюдает за его действиями: пусть я увижу мужество или любовь к своей стране, столь очевидную без всякой примеси, очищенную и отчетливую, первую от гордости и гнева, другую от любви к славе и всякой тени личного интереса, как эта жалость была бы очищена и отчетлива от всех других страстей. Не было бы нужды в добродетели или самоотречении, чтобы быть тронутым такой сценой; и не только человек гуманности, хороших нравов и сострадания, но также разбойник, взломщик или убийца могли бы чувствовать тревогу по такому случаю; какими бы бедственными ни были обстоятельства человека, он забыл бы свои несчастья на время, и самая беспокойная страсть уступила бы место жалости, и ни у одного из представителей вида нет сердца столь ожесточенного или занятого, что оно не заныло бы при таком зрелище, для которого ни один язык не имеет подходящего эпитета.

Многие удивятся тому, что я сказал о жалости, а именно, что она проникает через глаза или уши, но истинность этого станет ясна, если мы примем во внимание, что чем ближе объект, тем сильнее мы страдаем, и чем он дальше, тем меньше мы им обеспокоены. Видеть, как людей казнят за преступления, если это происходит где-то далеко, волнует нас лишь незначительно по сравнению с тем, что мы чувствуем, когда находимся достаточно близко, чтобы видеть движение души в их глазах, наблюдать их страх и агонию, и способны прочесть муки в каждой черте их лица. Когда объект полностью удален от наших чувств, рассказ о бедствиях или чтение о них никогда не смогут пробудить в нас страсть, называемую жалостью. Мы можем быть обеспокоены дурными вестями, потерей и несчастьями друзей и тех, чье дело мы поддерживаем, но это не жалость, а горе или печаль; то же самое, что мы чувствуем при смерти тех, кого любим, или при разрушении того, что ценим.

Когда мы слышим, что три или четыре тысячи человек, совершенно чужих нам, убиты мечом или сброшены в реку, где они утонули, мы говорим и, возможно, верим, что жалеем их. Именно человечность велит нам сострадать страданиям других; и разум говорит нам, что, будь вещь далеко или совершайся она на наших глазах, наши чувства по отношению к ней должны быть одинаковыми, и нам должно быть стыдно признаться, что мы не ощутили сострадания, когда что-либо того требует. Он жестокий человек, у него нет чувства сострадания; все это — плоды разума и человечности, но природа не делает комплиментов; когда объект не поражает, тело его не чувствует; и когда люди говорят о жалости к тем, кого не видят, им следует верить так же, как когда они говорят, что они наши покорные слуги. При обмене обычными любезностями при первой встрече те, кто не видятся каждый день, часто бывают очень рады и очень опечалены попеременно по пять или шесть раз подряд менее чем за две минуты, и все же при расставании уносят с собой не больше горя или радости, чем имели при встрече. То же самое и с жалостью, и это не более чем выбор, как страх или гнев. Те, кто обладает сильным и живым воображением и может создавать в своем уме представления о вещах такими, какими они были бы, если бы находились прямо перед ними, могут довести себя до состояния, напоминающего сострадание; но это делается искусственно, часто с помощью небольшого энтузиазма, и является лишь имитацией жалости; сердце чувствует мало, и это так же слабо, как то, что мы испытываем при просмотре трагедии, где наше суждение оставляет часть ума в неведении и, потакая ленивой прихоти, позволяет увлечь себя в заблуждение, необходимое для пробуждения страсти, легкие уколы которой не неприятны нам, когда душа находится в праздном, бездеятельном настроении.

Поскольку жалость часто нами самими и в наших собственных случаях принимается за благотворительность, она принимает ее облик и заимствует само ее имя; нищий просит вас проявить эту добродетель ради Иисуса Христа, но все это время его главная цель — вызвать вашу жалость. Он представляет вашему взору первую сторону своих недугов и телесных немощей; избранными словами он дает вам краткое изложение своих бедствий, реальных или вымышленных; и пока он, кажется, молится Богу, чтобы Тот открыл ваше сердце, он на самом деле работает с вашими ушами; величайший распутник из них прибегает к религии за помощью и подкрепляет свое ханжество скорбным тоном и нарочито мрачными жестами: но он полагается не только на одну страсть, он льстит вашей гордости титулами и именами чести и отличия; вашу алчность он ублажает, часто повторяя вам о малости дара, о котором просит, и условными обещаниями будущих возвратов с процентами, экстравагантными сверх всякого закона о ростовщичестве, хотя и вне его досягаемости. Люди, не привыкшие к большим городам, будучи таким образом атакованы со всех сторон, обычно вынуждены уступить и не могут не дать что-то, хотя сами едва могут себе это позволить. Как странно нами управляет себялюбие! Оно всегда на страже нашей защиты и все же, чтобы ублажить преобладающую страсть, заставляет нас действовать против наших интересов: ибо когда нас охватывает жалость, если мы можем хотя бы вообразить, что способствуем облегчению того, кому сострадаем, и участвуем в уменьшении его печалей, это приносит нам облегчение, и поэтому жалостливые люди часто подают милостыню, когда на самом деле чувствуют, что предпочли бы этого не делать.

Когда язвы очень обнажены или кажутся иначе мучительными в необычной степени, и нищий может вынести их воздействие холодного воздуха, это очень шокирует некоторых людей; это позор, кричат они, что такие зрелища должны допускаться; главная причина в том, что это болезненно затрагивает их жалость, и в то же время они полны решимости, либо потому, что они скупы, либо считают это праздной тратой, ничего не давать, что делает их еще более беспокойными. Они отводят глаза, и там, где крики ужасны, некоторые охотно заткнули бы уши, если бы не было стыдно. Что они могут сделать, так это ускорить шаг и очень злиться в душе, что нищие должны быть на улицах. Но с жалостью так же, как со страхом: чем больше мы общаемся с объектами, которые возбуждают ту или иную страсть, тем меньше мы ими обеспокоены, и те, для кого все эти сцены и тона по обычаю стали привычными, производят на них мало впечатления. Единственное, что остается трудолюбивому нищему, чтобы покорить эти укрепленные сердца, если он может ходить с костылями или без них, — это следовать вплотную и непрерывным шумом дразнить и докучать им, чтобы попытаться заставить их купить себе покой. Таким образом, тысячи дают деньги нищим из того же побуждения, что платят мастеру по удалению мозолей, чтобы легче ходить. И немало полпенни отдается наглым и намеренно преследующим мерзавцам, которых, если бы это можно было сделать пристойно, человек отходил бы тростью с гораздо большим удовлетворением. И все же все это, по любезности страны, называется благотворительностью.

Противоположность жалости — злоба: я говорил о ней там, где рассматриваю зависть. Те, кто знает, что значит исследовать себя, вскоре признают, что очень трудно проследить корень и происхождение этой страсти. Это одна из тех, которых мы больше всего стыдимся, и поэтому ее вредная часть легко подавляется и исправляется разумным воспитанием. Когда кто-то рядом с нами спотыкается, естественно, даже до размышления, протянуть руки, чтобы предотвратить или хотя бы смягчить падение, что показывает, что, пока мы спокойны, мы скорее склонны к жалости. Но хотя злоба сама по себе мало опасна, в сочетании с гордостью она часто бывает вредоносной и становится наиболее ужасной, когда подстрекается и усиливается гневом. Нет ничего, что более охотно или более эффективно гасило бы жалость, чем эта смесь, которая называется жестокостью: откуда мы можем узнать, что для совершения достойного действия недостаточно просто победить страсть, если только это не делается из похвального принципа, и, следовательно, насколько необходим был тот пункт в определении добродетели, что наши усилия должны исходить из разумного стремления быть хорошими.

Жалость, как я где-то еще сказал, — самая приятная из всех наших страстей, и не так много случаев, когда мы должны ее подавлять или сдерживать. Хирург может быть настолько сострадательным, насколько ему угодно, лишь бы это не заставляло его упускать или воздерживаться от выполнения того, что он должен делать. Судьи также, как и присяжные, могут быть под влиянием жалости, если они позаботятся о том, чтобы простые законы и сама справедливость не были нарушены и не пострадали от этого. Никакая жалость не приносит в мире больше вреда, чем та, что возбуждается нежностью родителей и мешает им обращаться со своими детьми так, как того требовала бы их разумная любовь к ним и как они сами могли бы желать. Влияние, которое эта страсть имеет на чувства женщин, также более значительно, чем принято думать, и они ежедневно совершают ошибки, которые полностью приписываются похоти, и все же в значительной степени обязаны жалости.

То, что я назвал последним, — не единственная страсть, которая имитирует благотворительность и походит на нее; гордость и тщеславие построили больше больниц, чем все добродетели вместе взятые. Люди настолько цепко держатся за свое имущество, и себялюбие настолько вплетено в нашу природу, что всякий, кто может хоть как-то его победить, получит одобрение общества и всяческое поощрение, чтобы скрыть свою слабость и ублажить любой другой аппетит, который ему вздумается потешить. Человек, который восполняет своим частным состоянием то, что в противном случае должно было бы обеспечить целое, обязывает каждого члена общества, и поэтому весь мир готов выразить ему свою признательность и считает своим долгом провозгласить все такие действия добродетельными, не исследуя и даже не заглядывая в мотивы, из которых они были совершены. Нет ничего более разрушительного для добродетели или самой религии, чем заставлять людей верить, что раздача денег бедным, даже если они не расстаются с ними до самой смерти, станет полным искуплением в следующем мире за грехи, совершенные ими в этом. Злодей, виновный в варварском убийстве, может с помощью лжесвидетелей избежать заслуженного наказания: он процветает, скажем так, накапливает огромное богатство и по совету своего духовника оставляет все свое состояние монастырю, а своих детей — нищими. Какое прекрасное искупление совершил этот добрый христианин за свое преступление, и каким честным человеком был священник, который направлял его совесть? Тот, кто расстается со всем, что имеет, при жизни, из какого бы принципа он ни действовал, лишь отдает то, что было его собственным; но богатый скряга, который отказывается помогать своим ближайшим родственникам, пока жив, хотя они никогда намеренно не обижали его, и распоряжается своими деньгами на так называемые благотворительные цели после своей смерти, может воображать о своей доброте что угодно, но он грабит своих потомков. Я сейчас думаю о недавнем примере благотворительности, о колоссальном даре, который наделал много шума в мире: у меня есть желание представить его в том свете, которого, как я думаю, он заслуживает, и прошу позволения, чтобы хоть раз порадовать педантов, изложить его несколько риторически.

То, что человек с небольшими познаниями в медицине и почти без образования может с помощью низких уловок добиться практики и скопить огромное богатство, — не великое чудо; но то, что он должен был так глубоко втереться в хорошее мнение мира, чтобы завоевать всеобщее уважение нации и установить репутацию, превосходящую всех его современников, не имея никаких других качеств, кроме совершенного знания человечества и способности извлекать из этого максимум, — это нечто экстраординарное. Если человек, достигший такой высоты славы, почти помешался от гордости, иногда бесплатно уделяет внимание слуге или любому ничтожному человеку и в то же время пренебрегает дворянином, который платит непомерные гонорары, в другое время отказывается оставить бутылку ради своего дела, не обращая внимания на качество лиц, которые его вызвали, или опасность, в которой они находятся: если он должен быть угрюмым и мрачным, притворяться чудаком, обращаться со своими пациентами как с собаками, хотя это люди знатные, и не ценить никого, кроме тех, кто его обожествляет и никогда не ставит под сомнение истинность его оракулов: если он должен оскорблять весь мир, наносить обиды высшему дворянству и распространять свою дерзость даже на королевскую семью: если, чтобы поддерживать, а также увеличивать славу своей состоятельности, он должен презирать советоваться со своими лучшими в любой чрезвычайной ситуации, смотреть с презрением на самых достойных в своей профессии и никогда не совещаться ни с каким другим врачом, кроме того, кто будет воздавать почести его превосходящему гению, ползать перед его настроением и никогда не приближаться к нему иначе, как со всей рабской подобострастностью, с какой придворный льстец может обращаться с принцем: если человек при жизни должен был обнаружить, с одной стороны, такие явные признаки превосходной гордости и в то же время ненасытной жадности к богатству, а с другой — никакого уважения к религии или привязанности к своим родственникам, никакого сострадания к бедным и почти никакой человечности к своим ближним, если он не дал доказательств того, что любил свою страну, имел общественный дух или был любителем искусств, книг или литературы, что мы должны судить о его мотиве, принципе, из которого он действовал, когда после его смерти мы обнаруживаем, что он оставил сущую безделицу своим родственникам, которые нуждались в ней, и огромное сокровище университету, который в нем не нуждался.

Пусть человек будет настолько благотворителен, насколько это возможно, не теряя разума или здравого смысла: может ли он думать иначе, кроме как то, что этот знаменитый врач при составлении своего завещания, как и во всем остальном, потакал своей любимой страсти, развлекая свое тщеславие счастьем замысла? когда он думал о памятниках и надписях со всеми жертвами хвалы, которые будут принесены ему, и, прежде всего, о ежегодной дани благодарности, почтения и почитания, которые будут воздаваться его памяти с такой пышностью и торжественностью; когда он обдумывал, как во всех этих представлениях остроумие и изобретательность будут напряжены, искусство и красноречие обысканы, чтобы найти похвалы, соответствующие общественному духу, щедрости и достоинству благодетеля, и искусной благодарности получателей; когда он думал, я говорю, и обдумывал эти вещи, это должно было привести его амбициозную душу в огромный экстаз удовольствия, особенно когда он размышлял о продолжительности своей славы и вечности, которую он таким образом обеспечит своему имени. Благотворительные мнения часто глупо ложны; когда люди мертвы и ушли, мы должны судить об их действиях, как мы делаем это с книгами, и не обижать ни их понимание, ни свое собственное. Британский Эскулап был, несомненно, человеком здравого смысла, и если бы он был под влиянием благотворительности, общественного духа или любви к знаниям и стремился к благу человечества в целом или своей собственной профессии в частности, и действовал из любого из этих принципов, он никогда не смог бы составить такое завещание; потому что таким богатством можно было бы распорядиться лучше, и человек с гораздо меньшими способностями нашел бы несколько лучших способов расходования денег. Но если мы примем во внимание, что он был столь же несомненно человеком огромной гордости, как и человеком здравого смысла, и позволим себе только предположить, что этот необычайный дар мог произойти из такого мотива, мы тотчас обнаружим превосходство его способностей и его глубокое знание мира: ибо, если человек хочет сделать себя бессмертным, быть всегда восхваляемым и обожествляемым после своей смерти и получать все признание, почести и комплименты, воздаваемые его памяти, которых только может желать тщеславие, я не думаю, что в человеческих силах изобрести более эффективный метод. Если бы он посвятил себя оружию, вел себя в двадцати пяти осадах и стольких же сражениях с храбростью Александра и подвергал свою жизнь и конечности всем тяготам и опасностям войны в течение пятидесяти кампаний подряд; или, посвятив себя музам, пожертвовал своим удовольствием, своим отдыхом и своим здоровьем ради литературы и провел все свои дни в кропотливом изучении и трудах познания; или же, отказавшись от всех мирских интересов, преуспел в честности, умеренности и суровости жизни и всегда шел по самому строгому пути добродетели, он не обеспечил бы так эффективно вечность своего имени, как после сладострастной жизни и роскошного удовлетворения своих страстей, он сделал это сейчас без каких-либо хлопот или самоотречения, только выбором в распоряжении своими деньгами, когда он был вынужден оставить их.

Богатому скряге, который является полностью эгоистичным и хотел бы получать проценты со своих денег даже после своей смерти, не остается ничего другого, как обмануть своих родственников и оставить свое состояние какому-нибудь знаменитому университету; это лучшие рынки, чтобы купить бессмертие за небольшую заслугу: в них знания, остроумие и проницательность являются ростом, я почти сказал бы, продуктом места: там люди глубоко сведущи в человеческой природе и знают, в чем нуждаются их благодетели; и их необычайная щедрость всегда встретит необычайное вознаграждение, и мера дара всегда является стандартом их похвал, будь то врач или лудильщик, когда живые свидетели, которые могли бы посмеяться над ними, исчезнут. Я никогда не могу думать о годовщине дня благодарения, установленного в честь великого человека, чтобы это не напомнило мне о чудесных исцелениях и других удивительных вещах, которые будут сказаны о нем сто лет спустя; и я осмелюсь предсказать, что до конца нынешнего века о нем будут сочинены истории в его пользу (ибо риторы никогда не дают клятв), которые будут по крайней мере такими же сказочными, как любые легенды о святых.

Обо всем этом наш тонкий благодетель не был в неведении; он понимал университеты, их гений и их политику, и отсюда предвидел и знал, что фимиам, который будет ему воскуряться, не прекратится с нынешним или несколькими последующими поколениями, и что он будет продолжать воздаваться ему не только в течение ничтожного пространства в триста или четыреста лет, но и через все изменения и революции правительства и религии, до тех пор, пока существует нация и остается сам остров.

Прискорбно, что гордые должны иметь такие искушения, чтобы обижать своих законных наследников: ибо когда человек в достатке и изобилии, переполненный тщеславием и потакаемый в своей гордости величайшими людьми просвещенной нации, имеет такую непогрешимую гарантию в запасе для вечного поклонения и обожания своим теням, которое будет воздаваться таким необычайным образом, он подобен герою в битве, который, пируя собственным воображением, вкушает все блаженство энтузиазма. Это поддерживает его в болезни, облегчает его боль и либо защищает его от всех ужасов смерти и самых мрачных опасений будущего, либо скрывает их от его взора.

Если сказать, что быть таким придирчивым и заглядывать в дела и совесть людей с такой тонкостью отпугнет людей от траты своих денег таким образом; и что, каковы бы ни были деньги и мотив дарителя, тот, кто получает выгоду, остается в выигрыше, я бы не стал отрицать это обвинение, но придерживаюсь мнения, что это не наносит вреда обществу, если предотвратить скопление людьми слишком большого количества сокровищ в мертвом капитале королевства. Должна существовать огромная диспропорция между активной и неактивной частью общества, чтобы сделать его счастливым, и там, где это не учитывается, множество даров и пожертвований может вскоре стать чрезмерным и пагубным для нации. Благотворительность, когда она слишком обширна, редко не способствует лени и праздности и мало полезна в государстве, кроме как для разведения трутней и разрушения трудолюбия. Чем больше колледжей и богаделен вы строите, тем больше вы можете. Первые основатели и благодетели могут иметь справедливые и добрые намерения и, возможно, ради собственной репутации, казаться работающими ради самых похвальных целей, но исполнители этих завещаний, губернаторы, которые приходят после них, имеют совсем другие взгляды, и мы редко видим, чтобы благотворительность долго применялась так, как это изначально предполагалось. У меня нет жестокого замысла, и нет ни малейшего стремления, которое отдавало бы бесчеловечностью. Иметь достаточные больницы для больных и раненых я считаю обязательным долгом как в мирное, так и в военное время: маленькие дети без родителей, старость без поддержки и все, кто неспособен работать, должны быть окружены заботой с нежностью и готовностью. Но поскольку, с одной стороны, я не хотел бы, чтобы кто-то, кто беспомощен и действительно нуждается, не будучи виноватым в этом сам, был заброшен, так, с другой стороны, я не хотел бы поощрять нищенство или лень среди бедных: все, кто хоть как-то способен, должны быть привлечены к работе, и проверки должны проводиться даже среди немощных: занятия можно было бы найти для большинства наших калек и многих, кто не пригоден для тяжелого труда, так же как и для слепых, пока их здоровье и силы позволяют это. То, что я сейчас рассматриваю, естественным образом приводит меня к тому виду отвлечения, от которого нация страдает уже некоторое время, — энтузиастической страсти к благотворительным школам.

Большинство настолько очаровано их полезностью и превосходством, что всякий, кто осмеливается открыто противостоять им, рискует быть забитым камнями чернью. Дети, которых учат принципам религии и которые могут читать слово Божье, имеют большую возможность совершенствоваться в добродетели и хорошей морали и, безусловно, должны быть более цивилизованными, чем другие, которым позволено бегать без присмотра и за которыми некому присматривать. Насколько извращенным должно быть суждение тех, кто не предпочел бы видеть детей прилично одетыми, с чистым бельем по крайней мере раз в неделю, которые в упорядоченном порядке следуют за своим учителем в церковь, чем на каждом открытом месте встречать компанию уличного сброда без рубашек или чего-либо целого на них, которые, не осознавая своего несчастья, постоянно увеличивают его клятвами и проклятиями! Может ли кто-нибудь сомневаться, что это великий рассадник воров и карманников? Какое количество преступников и других злодеев мы судили и осуждали на каждой сессии! Это будет предотвращено благотворительными школами; и когда дети бедных получат лучшее образование, общество через несколько лет пожнет плоды этого, и нация очистится от стольких негодяев, которыми сейчас заполнен этот великий город и вся страна вокруг него.

Это общий крик, и тот, кто говорит хоть слово против этого, — немилосердный, черствый и бесчеловечный, если не порочный, нечестивый и атеистический негодяй. Что касается благовидности зрелища, никто не спорит; но я не хотел бы, чтобы нация платила слишком дорого за столь мимолетное удовольствие; и если бы мы могли отбросить мишуру представления, на все, что является существенным в этой популярной орации, вскоре можно было бы ответить.

Что касается религии, то самая знающая и просвещенная часть нации везде имеет ее меньше всего; хитрость имеет большее отношение к созданию мошенников, чем глупость, и порок в целом нигде не преобладает больше, чем там, где процветают искусства и науки. Невежество, по пословице, считается матерью благочестия; и несомненно, что мы нигде не найдем невинности и честности более распространенными, чем среди самых неграмотных, бедных глупых деревенских жителей. Следующее, что нужно рассмотреть, — это манеры и вежливость, которые через благотворительные школы должны быть привиты бедным нации. Признаюсь, что, по моему мнению, обладать в какой-либо степени тем, что я назвал, — это легкомысленное, если не вредное качество, по крайней мере, ничто не является менее необходимым для трудолюбивых бедняков. Нам нужны от них не комплименты, а их работа и усердие. Но я отказываюсь от этого пункта от всего сердца; хорошие манеры, скажем так, необходимы всем людям, но каким образом они будут ими снабжены в благотворительной школе? Мальчиков там могут научить снимать шапки без разбора перед всеми, кого они встречают, если только это не нищий: Но что они могут приобрести в ней какую-либо вежливость сверх этого, я не могу себе представить.

Учитель не очень квалифицирован, как можно догадаться по его жалованью, и если бы он мог научить их манерам, у него нет на это времени: пока они в школе, они либо учат, либо рассказывают ему урок, либо заняты письмом или арифметикой; и как только школа заканчивается, они так же свободны, как и дети других бедных людей. Именно наставление и пример родителей, и тех, с кем они едят, пьют и общаются, оказывают влияние на умы детей: у нечестивых родителей, которые ведут дурной образ жизни и не заботятся о своих детях, не будет воспитанного цивилизованного потомства, даже если они ходили в благотворительную школу до самой свадьбы. Честные, трудолюбивые люди, будь они хоть сколько-нибудь бедны, если они сами имеют хоть какое-то понятие о доброте и порядочности, будут держать своих детей в страхе и никогда не позволят им слоняться по улицам и ночевать вне дома. Те, кто сами работают и имеют хоть какую-то власть над своими детьми, заставят их делать что-то, что приносит прибыль, как только они смогут, будь то хоть что-то; и таких, которые настолько неуправляемы, что ни слова, ни побои не могут на них подействовать, никакая благотворительная школа не исправит; более того, опыт учит нас, что среди благотворительных мальчиков есть множество плохих, которые ругаются и проклинают вокруг, и, если не считать одежды, являются таким же уличным сбродом, как когда-либо производили Тауэр-Хилл или Сент-Джеймс.

Я теперь подошел к огромным преступлениям и огромному множеству злодеев, которые все возлагаются на отсутствие этого примечательного образования. То, что множество краж и грабежей ежедневно совершается в городе и его окрестностях, и огромное количество ежегодно умирает за эти преступления, неоспоримо: но поскольку это всегда приплетается, когда полезность благотворительных школ ставится под сомнение, как будто нет спора, что они в значительной степени исправят и со временем предотвратят эти беспорядки; я намерен исследовать реальные причины этих бедствий, на которые так справедливо жалуются, и не сомневаюсь, что покажу, что благотворительные школы и все остальное, что поощряет праздность и удерживает бедных от работы, более способствуют росту злодейства, чем отсутствие чтения и письма, или даже самое грубое невежество и глупость.

Здесь я должен прервать себя, чтобы предотвратить крики некоторых нетерпеливых людей, которые, прочитав то, что я сказал последним, будут кричать, что, далеко не поощряя праздность, они воспитывают своих благотворительных детей к ремеслам, а также к профессиям и всякого рода честному труду. Я обещаю им, что замечу это позже и отвечу на это, не скрывая ни малейшей вещи, которая может быть сказана в их пользу.

В густонаселенном городе молодому мерзавцу, который пробился в толпу, с маленькой рукой и ловкими пальцами нетрудно выхватить платок или табакерку у человека, который думает о делах и не заботится о своем кармане. Успех в мелких преступлениях редко не предвещает больших; и тот, кто безнаказанно ворует карманы в двенадцать лет, вероятно, будет взломщиком в шестнадцать и законченным злодеем задолго до двадцати. Те, кто осторожен, а также смел и не пьяницы, могут натворить массу бед, прежде чем их обнаружат: и это одно из величайших неудобств таких огромных разросшихся городов, как Лондон или Париж; что они укрывают мошенников и злодеев, как амбары вредителей; они предоставляют постоянное убежище худшим из людей и являются местами безопасности для тысяч преступников, которые ежедневно совершают кражи и грабежи, и все же, часто меняя места жительства, могут скрываться в течение многих лет и, возможно, навсегда избегут рук правосудия, если случайно не будут схвачены на месте преступления. А когда их ловят, доказательствам, возможно, не хватает ясности или они иначе недостаточны; показания недостаточно сильны; присяжные и часто судьи тронуты состраданием; обвинители, хотя и энергичные вначале, часто смягчаются до того, как наступает время суда: немногие люди предпочитают общественную безопасность собственному покою; добродушного человека нелегко примирить с лишением жизни другого человека, хотя он и заслужил виселицу. Быть причиной чьей-либо смерти, хотя справедливость того требует, — это то, от чего большинство людей вздрагивает, особенно люди совести и порядочности, когда им не хватает суждения или решимости: поскольку это причина того, что тысячи избегают того, что заслуживают быть наказанными смертной казнью, так это также причина того, что существует так много правонарушителей, которые смело рискуют в надежде, что если их поймают, они будут иметь ту же удачу, чтобы выйти сухими из воды.

Но если бы люди воображали и были полностью убеждены, что так же верно, как они совершили факт, заслуживающий повешения, так же верно они будут повешены; казни были бы очень редки, и самый отчаянный преступник почти так же скоро повесился бы сам, как взломал бы дом. Быть глупым и невежественным — редко характер вора. Грабежи на большой дороге и другие дерзкие преступления обычно совершаются мошенниками с духом и гением; и злодеи любой известности — это обычно тонкие хитрые малые, которые хорошо разбираются в методах судебных процессов и знакомы с каждой уловкой в законе, которая может быть им полезна; которые не упускают малейшего изъяна в обвинительном заключении и знают, как извлечь преимущество из малейшей оплошности доказательства и всего остального, что может послужить их цели, чтобы выпутаться.

Это великое изречение, что лучше, чтобы пятьсот виновных избежали наказания, чем чтобы один невиновный пострадал: эта максима верна только в отношении будущего и в отношении другого мира; но она очень ложна в отношении временного благополучия общества. Это ужасная вещь, что человек должен быть предан смерти за преступление, в котором он не виновен; однако обстоятельства могут так странно встретиться в бесконечном разнообразии случайностей, что возможно, что это произойдет, несмотря на всю мудрость, которой могут обладать судьи, и сознательность, которой могут обладать присяжные. Но там, где люди стремятся избежать этого со всей осторожностью и предосторожностью, которую способна принять человеческая благоразумие, если бы такое несчастье случилось, возможно, раз или два в десять лет, при условии, что все это время правосудие отправлялось бы со всей строгостью и суровостью, и ни один виновный не избежал бы безнаказанности, это было бы огромным преимуществом для нации, не только в отношении обеспечения собственности каждого и мира общества в целом, но также спасло бы жизни сотен, если не тысяч, нуждающихся бедняков, которые ежедневно вешаются за пустяки и которые никогда не предприняли бы ничего против закона, или, по крайней мере, не решились бы на тяжкие преступления, если бы надежды на то, чтобы выйти сухими из воды, если их поймают, не были одним из мотивов, которые оживляли их решимость. Поэтому там, где законы просты и суровы, всякая небрежность в их исполнении, снисходительность присяжных и частота помилований в целом являются гораздо большей жестокостью к густонаселенному государству или королевству, чем использование дыб и самых изысканных пыток.

Другую великую причину этих зол следует искать в отсутствии предосторожности у тех, кого грабят, и во многих искушениях, которые даются. Множество семей очень небрежны в заботе о безопасности своих домов; некоторые ограблены из-за небрежности слуг, другие из-за того, что пожалели цену на решетки и ставни. Латунь и олово — это готовые деньги, они везде по дому; серебро, возможно, и деньги лучше защищены; но обычный замок быстро открывается, как только мошенник проникает внутрь.

Очевидно, таким образом, что многие различные причины совпадают, и несколько едва избегаемых зол способствуют несчастью быть донимаемыми воришками, ворами и грабителями, что все страны всегда были и всегда будут, более или менее, в значительных городах и рядом с ними, особенно в огромных и разросшихся городах. Именно возможность делает вора; небрежность и пренебрежение в запирании дверей и окон, чрезмерная нежность присяжных и обвинителей, небольшая трудность в получении отсрочки и частота помилований; но прежде всего, многие примеры тех, кто, как известно, виновен, лишены как друзей, так и денег, и все же, обманывая присяжных, сбивая с толку свидетелей или другими уловками и стратагемами, находят средства избежать виселицы. Все это сильные искушения, которые сговариваются, чтобы вовлечь нуждающихся, у которых нет принципов и образования.

К этому вы можете добавить в качестве вспомогательных средств к озорству привычку к лени и праздности, а также сильное отвращение к труду и усердию, которые все молодые люди приобретут, если их не приучать к настоящей работе или, по крайней мере, не держать занятыми большую часть дней в неделю и большую часть дня. Все дети, которые праздны, даже лучшие из обоих полов, являются плохой компанией друг для друга, когда бы они ни встречались.

Таким образом, не отсутствие чтения и письма, а совпадение и осложнение более существенных зол являются постоянным рассадником заброшенных негодяев в великих и богатых нациях; и всякий, кто обвинил бы невежество, глупость и трусость как первую, и то, что врачи называют прокатарической причиной, пусть исследует жизни и внимательно осмотрит разговоры и действия обычных мошенников и наших обычных преступников, и он обнаружит, что обратное верно, и что вину следует скорее возложить на чрезмерную хитрость и тонкость, и слишком много знаний в целом, которыми обладают худшие из негодяев и отбросы нации.

Человеческая природа везде одинакова: гений, остроумие и природные способности всегда обостряются применением и могут быть улучшены в практике самого низкого злодейства так же, как они могут быть улучшены в упражнении трудолюбия или самой героической добродетели. Нет такого положения в жизни, где гордость, соревнование и любовь к славе не могли бы проявиться. Молодой карманник, который насмехается над своим разгневанным обвинителем и ловко улещивает старого судью в мнение о своей невиновности, вызывает зависть у своих равных и восхищение у всего братства. У мошенников есть те же страсти, чтобы удовлетворить их, как и у других людей, и они ценят себя за свою честь и верность друг другу, свою храбрость, бесстрашие и другие мужские добродетели, так же как и люди лучших профессий; и в дерзких предприятиях решимость грабителя может быть так же поддержана его гордостью, как решимость честного солдата, который сражается за свою страну.

Зола, на которые мы жалуемся, обязаны совсем другим причинам, чем те, которые мы им приписываем. Люди должны быть очень колеблющимися в своих чувствах, если не противоречивыми самим себе, чтобы в одно время поддерживать знания и обучение как наиболее подходящие средства для продвижения религии, а в другое время защищать, что невежество — мать благочестия.

Но если причины, приведенные для этого общего образования, не являются истинными, откуда берется, что все королевство, как великое, так и малое, так единодушно любит его? Нет чудесного обращения, которое можно было бы заметить среди нас, нет универсальной склонности к доброте и морали, которая внезапно охватила бы остров; порочности столько же, сколько всегда, благотворительность так же холодна, а настоящая добродетель так же редка: год тысяча семьсот двадцатый был таким же плодовитым на глубокое злодейство и примечательным своими эгоистичными преступлениями и преднамеренным озорством, как можно выбрать из любого века вообще; совершенными не бедными невежественными мошенниками, которые не умели ни читать, ни писать, а лучшим сортом людей в отношении богатства и образования, что большинство из них были великими мастерами в арифметике и жили в репутации и великолепии. Сказать, что когда вещь входит в моду, толпа следует общему крику, что благотворительные школы в моде так же, как обручи на юбках, по капризу, и что для одного нельзя дать больше причин, чем для другого, я боюсь, не будет удовлетворительным для любопытных, и в то же время я сильно сомневаюсь, будет ли то, что я могу выдвинуть кроме этого, считаться имеющим большой вес многими из моих читателей.

Реальный источник этого нынешнего безумия, безусловно, очень абстрактен и далек от глаз; но тот, кто дает хоть малейший свет в делах великой неясности, оказывает добрую услугу исследователям. Я готов допустить, что в начале первый замысел этих школ был добрым и благотворительным; но чтобы узнать, что увеличивает их так экстравагантно, и кто является главными их покровителями сейчас, мы должны искать другим путем и обратиться к жестким партийным людям, которые ревностны за свое дело, будь то епископальность или пресвитерианство; но поскольку последние — лишь бедные подражатели первых, хотя и одинаково пагубные, мы ограничимся национальной церковью и совершим прогулку по приходу, который еще не благословлен благотворительной школой. — Но здесь я считаю себя обязанным по совести просить прощения у моего читателя за утомительный танец, в который я собираюсь его повести, если он намерен следовать за мной, и поэтому я желаю, чтобы он либо выбросил книгу и оставил меня, либо вооружился терпением Иова, чтобы вынести все неуместности низшей жизни; ханжество и болтовню, с которыми он, вероятно, встретится, прежде чем сможет пройти пол-улицы.

Сначала мы должны поискать среди молодых лавочников, у которых нет и половины того дела, которое они могли бы пожелать, и, следовательно, есть свободное время. Если у такого новичка есть хоть немного гордости больше, чем обычно, и он любит вмешиваться, он вскоре будет унижен в ризнице, где люди с достатком и долгим стажем, или же ваши дерзкие, сутяжные или самоуверенные крикуны, которые получили титул примечательных людей, обычно правят бал. Его капитал и, возможно, кредит незначительны, и все же он находит в себе сильную склонность управлять. Человек, таким образом квалифицированный, думает, что тысяча жалостей, что в приходе нет благотворительной школы: он сообщает свои мысли двум или трем своим знакомым сначала; они делают то же самое другим, и через месяц в приходе ни о чем другом не говорят. Каждый изобретает дискуссии и аргументы по этому поводу, согласно своим способностям. — Это явный позор, говорит один, видеть так много бедных, которые не способны дать образование своим детям, и нет никакого обеспечения для них, где у нас так много богатых людей. О чем вы говорите о богатых, отвечает другой, они худшие: у них должно быть так много слуг, карет и лошадей: они могут потратить сотни, а некоторые из них тысячи фунтов на драгоценности и мебель, но не пожалеть шиллинга для бедного существа, которое в нем нуждается: когда обсуждаются моды и фасоны, они могут слушать с большим вниманием, но намеренно глухи к крикам бедных. Действительно, сосед, отвечает первый, вы очень правы, я не верю, что есть худший приход в Англии для благотворительности, чем наш: именно такие, как вы и я, сделали бы добро, если бы это было в нашей власти, но из тех, кто способен, очень немногие желают.

Другие, более жестокие, нападают на конкретных лиц и приклеивают клевету на каждого человека с достатком, который им не нравится, и тысяча праздных историй в пользу благотворительности поднимаются и передаются из рук в руки, чтобы опорочить их лучших. Пока это делается по всему району, тот, кто первым высказал благочестивую мысль, радуется, слыша, что так много людей присоединяются к ней, и приписывает немалую заслугу тому, что был первой причиной стольких разговоров и суеты: но ни он сам, ни его близкие друзья, будучи недостаточно значительными, чтобы начать такое дело, кто-то должен быть найден, кто имеет больший интерес: к нему нужно обратиться и показать необходимость, доброту, полезность и христианство такого замысла: затем ему нужно польстить. — Действительно, сэр, если бы вы поддержали это, никто не имеет большего влияния на лучших людей прихода, чем вы: одно ваше слово, я уверен, вовлекло бы такого-то: если бы вы однажды приняли это к сердцу, сэр, я бы посмотрел на дело как на сделанное, сэр. — Если с помощью этой риторики они могут втянуть какого-нибудь старого дурака или тщеславного суетливого человека, который богат или, по крайней мере, считается таковым, дело начинает быть осуществимым и обсуждается среди лучших людей. Пастор или его викарий и лектор везде превозносят благочестивый проект. Первые промоутеры тем временем неутомимы: если они были виновны в каком-либо открытом пороке, они либо жертвуют им ради любви к репутации, либо, по крайней мере, становятся более осторожными и учатся играть лицемера, хорошо зная, что быть постыдным или известным своими злодеяниями несовместимо с рвением, которое они притворяются иметь, к делам сверхдолжного и чрезмерного благочестия.

Число этих миниатюрных патриотов увеличивается, они формируются в общество и назначают регулярные встречи, где каждый, скрывая свои пороки, имеет свободу демонстрировать свои таланты. Религия — это тема, или же нищета времен, вызванная атеизмом и нечестием. Люди достойные, которые живут в великолепии, и процветающие люди, у которых много своих дел, редко видны среди них. Люди здравого смысла и образования также, если им нечего делать, обычно ищут лучшего развлечения. Все те, у кого есть более высокая цель, легко оправдают свое отсутствие, но они должны внести вклад, иначе вести утомительную жизнь в приходе. Два типа людей приходят добровольно, стойкие церковники, у которых есть веские причины для этого в запасе, и ваши хитрые грешники, которые смотрят на это как на заслугу и надеются, что это искупит их вину, и Сатана будет побежден этим за небольшую плату. Некоторые приходят в это, чтобы спасти свой кредит, другие, чтобы вернуть его, в зависимости от того, потеряли ли они его или боятся потерять: другие снова делают это благоразумно, чтобы увеличить свою торговлю и завести знакомства, и многие признались бы вам, если бы осмелились быть искренними и говорить правду, что они никогда не были бы вовлечены в это, кроме как чтобы быть лучше известными в приходе. Люди здравого смысла, которые видят глупость этого и которым нечего бояться, убеждаются в этом, чтобы не считаться особенными или идти против всего мира; даже те, кто решителен сначала в отказе, десять к одному, что в конце концов они будут замучены и донимаемы до согласия. Поскольку плата рассчитана на большинство жителей, ее незначительность — еще один аргумент, который преобладает, и многие вовлекаются в качестве вкладчиков, которые без этого стояли бы в стороне и решительно противостояли бы всей схеме.

Губернаторы сделаны из людей среднего класса, и многие ниже этого класса используются, если только рвение их усердия может перевесить низость их положения. Если бы вы спросили этих достойных правителей, почему они берут на себя столько хлопот, в ущерб своим собственным делам и потере времени, либо по отдельности, либо всем своим составом, они все единодушно ответили бы, что это уважение, которое они имеют к религии и церкви, и удовольствие, которое они получают, внося вклад в благо и вечное благополучие стольких бедных невинных, которые, по всей вероятности, попали бы в погибель в эти злые времена насмешников и свободомыслящих. У них нет мысли об интересе; даже те, кто торгует и обеспечивает этих детей тем, в чем они нуждаются, не имеют ни малейшего замысла получить выгоду от того, что они продают для их использования; и хотя во всем остальном их алчность и жадность к наживе ярко заметны, в этом деле они полностью лишены себялюбия и не имеют мирских целей. Один мотив, прежде всего, который является не последним для большинства из них, должен быть тщательно скрыт, я имею в виду удовлетворение, которое есть в упорядочивании и направлении: есть мелодичный звук в слове губернатор, который очаровывает низких людей: каждый восхищается властью и превосходством; даже империя над животными имеет свои прелести: есть удовольствие в управлении чем-либо; и именно это главным образом поддерживает человеческую природу в утомительном рабстве школьных учителей. Но если есть хоть малейшее удовлетворение в управлении детьми, это должно быть восхитительно — управлять самим школьным учителем. Какие прекрасные вещи говорят и, возможно, пишут губернатору, когда нужно выбрать школьного учителя! Как похвалы щекочут, и как приятно не находить тошнотворность лести, жесткость выражений или педантичность стиля!

Те, кто может исследовать природу, всегда обнаружат, что то, на что эти люди больше всего претендуют, является наименьшим, а то, что они полностью отрицают, — их величайшим мотивом. Никакая привычка или качество не приобретаются легче, чем лицемерие, и ничто не изучается быстрее, чем отрицание чувств наших сердец и принципа, из которого мы действуем: но семена каждой страсти врожденны нам, и никто не приходит в мир без них. Если мы будем следить за времяпрепровождением и развлечениями маленьких детей, мы не заметим ничего более общего в них, чем то, что все, кому позволено это делать, получают удовольствие, играя с котятами и маленькими щенками. То, что заставляет их всегда таскать и дергать бедных существ по дому, происходит не из чего иного, как из того, что они могут делать с ними все, что хотят, и ставить их в любую позу и форму, какую пожелают; и удовольствие, которое они получают от этого, изначально обязано любви к господству и тому узурпирующему темпераменту, с которым рождается все человечество.

Когда это великое дело доведено до конца и действительно свершено, радость и безмятежность, по-видимому, озаряют лица всех жителей, и чтобы объяснить это, мне придется сделать небольшое отступление. Повсюду встречаются неряшливые, жалкие субъекты, которых вечно видишь оборванными и грязными: мы в целом считаем таких людей несчастными созданиями и, если они не выделяются чем-то особенным, почти не обращаем на них внимания, хотя среди них встречаются люди статные и красивые не реже, чем среди тех, кто стоит выше их на социальной лестнице. Но если один из них становится солдатом, какая огромная перемена к лучшему наблюдается в нем, как только он облачается в красный мундир, и мы видим, как щеголевато он выглядит в своей гренадерской шапке и с огромным армейским тесаком! Все, кто знал его прежде, проникаются иными представлениями о его достоинствах, и суждение, которое мужчины и женщины составляют о нем в своих умах, сильно отличается от прежнего. Нечто подобное происходит при виде детей из благотворительных школ; в единообразии есть естественная красота, которая доставляет удовольствие большинству людей. Глазу приятно видеть хорошо подобранных детей, мальчиков или девочек, марширующих парами в добром порядке; а то, что все они одеты опрятно и одинаково, вплоть до отделки, лишь прибавляет зрелищу привлекательности; и что делает его еще более приятным для всех, так это воображаемая доля, которую даже слуги и самые бедные прихожане чувствуют в этом, хотя им это ничего не стоит: наша приходская церковь, наши дети из благотворительных школ. Во всем этом есть тень собственности, которая тешит каждого, кто имеет право пользоваться этими словами, но особенно тех, кто действительно вносит свой вклад и приложил немало усилий для продвижения этого благочестивого дела.

Трудно представить, чтобы люди так мало знали свои собственные сердца и были настолько невежественны в отношении своего внутреннего состояния, что принимают слабость, страсть и энтузиазм за доброту, добродетель и милосердие; однако нет ничего вернее того, что удовлетворение, радость и восторг, которые они испытывают по названным мною причинам, сходят у этих жалких судей за принципы благочестия и религии. Всякий, кто обдумает сказанное мною на двух-трех страницах и позволит своему воображению немного побродить дальше вокруг того, что он слышал и видел по этому предмету, получит достаточные основания, помимо любви к Богу и истинного христианства, почему благотворительные школы пользуются такой необычайной популярностью и столь единодушно одобряются и почитаются среди всех сортов и состояний людей. Это тема, о которой каждый может говорить и которую досконально понимает; нет более неисчерпаемого источника для сплетен и разнообразных пустых разговоров на речных судах и в дилижансах. Если попечитель, который ради школы или проповеди проявил себя больше обычного, оказывается в компании, как же его хвалят женщины, а его рвение и благотворительный нрав превозносят до небес! «Честное слово, сэр, — говорит одна пожилая дама, — мы все вам очень обязаны; не думаю, чтобы кто-то из других попечителей смог проявить достаточно усердия, чтобы пригласить к нам епископа; мне сказали, что его преосвященство приехал только благодаря вам, хотя он был не совсем здоров»; на что другой очень серьезно отвечает, что это его долг, но что он не ценит ни труда, ни усталости, лишь бы быть полезным детям, этим бедным агнцам: «Действительно, — говорит он, — я был полон решимости добиться получения епископского сана, хотя ради этого проскакал всю ночь, и я очень рад, что не был разочарован».

Иногда обсуждают саму школу и то, от кого во всем приходе больше всего ожидают, что он ее построит: старое помещение, где она сейчас находится, вот-вот развалится; такому-то дядя оставил огромное состояние, да еще кучу денег в придачу; тысяча фунтов для него — сущий пустяк.

В других случаях говорят о больших толпах, которые видят в некоторых церквях, и о значительных суммах, которые собираются; откуда, путем легкого перехода, переходят к способностям, различным талантам и ортодоксальности священнослужителей. «Доктор —— человек больших дарований и ученый, и я верю, что он очень предан церкви, но он мне не нравится как проповедник благотворительных проповедей. Нет человека лучше на свете, чем ——; он буквально выбивает деньги из их карманов. Когда он в последний раз проповедовал для наших детей, я уверен, что множество людей дали больше, чем намеревались, когда шли в церковь. Я видел это по их лицам и искренне радовался этому».

Другое очарование, которое делает благотворительные школы столь притягательными для толпы, — это общее мнение, укоренившееся среди них, что они не только фактически полезны обществу в плане земного счастья, но и что христианство предписывает и требует от нас возводить их ради нашего будущего благополучия. Они настойчиво и горячо рекомендуются всем духовенством, и на них тратится больше труда и красноречия, чем на любую другую христианскую обязанность; и делают это не молодые люди или бедные ученые с сомнительной репутацией, а самые ученые из наших прелатов и наиболее выдающиеся своей ортодоксальностью, даже те, кто не часто утруждает себя по другим поводам. Что касается религии, то нет сомнений, что они знают, что от нас требуется в первую очередь и, следовательно, что наиболее необходимо для спасения: а что касается мира, то кто должен понимать интересы королевства лучше, чем мудрость нации, значительной частью которой являются духовные лорды? Следствием этой санкции является, во-первых, то, что те, кто своими кошельками или властью способствуют росту или содержанию этих школ, искушаются приписывать своим действиям большую заслугу, чем, как они могли бы предположить, они того заслуживают. Во-вторых, что все остальные, кто не может или не хочет каким-либо образом способствовать им, все равно имеют очень вескую причину отзываться о них хорошо; ибо хотя трудно поступать хорошо в делах, затрагивающих наши страсти, в нашей власти всегда желать добра, поскольку это не требует больших затрат. Едва ли найдется человек, столь порочный среди суеверной черни, который, симпатизируя благотворительным школам, не воображал бы, что видит мерцающую надежду на то, что это послужит искуплением его грехов, исходя из того же принципа, по которому самые порочные люди утешают себя любовью и почтением, которые они питают к церкви; и величайшие распутники находят в этом возможность показать праведность своих наклонностей, не неся при этом никаких расходов.

Но если бы всех этих доводов было недостаточно, чтобы заставить людей встать на защиту идола, о котором я говорю, есть еще один, который безотказно подкупит большинство людей стать его защитниками. Мы все от природы любим торжествовать, и всякий, кто вступает на этот путь, уверен в победе, по крайней мере в девяти случаях из десяти. Пусть он спорит с кем угодно, учитывая благовидность предлога и большинство, которое на его стороне, это замок, неприступная крепость, из которой его никогда не выбить; и если бы самый трезвый, добродетельный человек на свете привел все аргументы, доказывающие вред, который благотворительные школы, по крайней мере их множественность, наносят обществу, которые я приведу позже, и даже более сильные, против величайшего негодяя в мире, который использовал бы лишь обычную болтовню о милосердии и религии, общественное мнение было бы против первого, и он проиграл бы свое дело в глазах черни.

Таким образом, возникновение и первопричина всей суеты и шума, которые поднимаются по всему королевству в пользу благотворительных школ, в основном зиждутся на слабости и человеческих страстях; по крайней мере, более чем возможно, что нация может питать такую же привязанность и испытывать такое же рвение к ним, как и в нашей, и при этом не быть побуждаемой к этому никаким принципом добродетели или религии. Ободренный этим соображением, я с большей свободой выступлю против этого вульгарного заблуждения и постараюсь сделать очевидным, что это принудительное образование, отнюдь не будучи полезным, пагубно для общества, благополучие которого, поскольку оно требует от нас уважения, превосходящего все другие законы и соображения, станет единственным оправданием, которое я намерен привести за то, что расхожусь с нынешними взглядами ученого и преподобного корпуса наших богословов, и осмеливаюсь прямо отрицать то, что я только что признал открыто утверждаемым большинством наших епископов, а также низшим духовенством. Поскольку наша церковь не претендует на непогрешимость даже в духовных делах, которые являются ее непосредственной сферой, то не может быть оскорблением для нее полагать, что она может ошибаться в светских делах, которые не находятся под ее столь непосредственной опекой. Но к делу.

Поскольку вся земля проклята и нет хлеба, кроме того, что мы едим в поте лица своего, человеку приходится переносить огромный труд, прежде чем он сможет обеспечить себя предметами первой необходимости для пропитания и простого поддержания своей испорченной и несовершенной природы, как одинокого существа; но бесконечно больше труда требуется, чтобы сделать жизнь комфортной в гражданском обществе, где люди стали обученными животными и значительное их число путем взаимного соглашения объединилось в политическое тело; и чем больше возрастает знание человека в этом состоянии, тем больше будет разнообразие труда, необходимого для обеспечения его удобства. Невозможно, чтобы общество долго существовало и позволяло многим своим членам жить в праздности, наслаждаясь всеми удобствами и удовольствиями, какие они только могут придумать, не имея при этом огромного множества людей, которые, чтобы восполнить этот недостаток, согласятся быть полной противоположностью и путем привычки и терпения приучат свои тела работать как для других, так и для себя самих.

Изобилие и дешевизна продовольствия в значительной мере зависят от цены и стоимости, которые устанавливаются на этот труд, и, следовательно, благополучие всех обществ, даже до того, как они будут затронуты иностранной роскошью, требует, чтобы он выполнялся такими их членами, которые, во-первых, крепки и выносливы и никогда не привыкали к покою или праздности; а во-вторых, быстро довольствуются предметами первой необходимости; такими, которые рады довольствоваться грубейшими изделиями во всем, что они носят, а в еде не имеют иной цели, кроме как насытить свои тела, когда желудок побуждает их есть, и, почти не заботясь о вкусе или приправах, не отказываются ни от какой здоровой пищи, которую можно проглотить, когда люди голодны, или не просят ничего для утоления жажды, кроме как утолить ее.

Поскольку большая часть тяжелой работы должна выполняться при дневном свете, то именно по нему они фактически измеряют время своего труда, не думая о часах, которые они заняты, или об усталости, которую чувствуют; и наемный работник в деревне должен вставать утром не потому, что он достаточно отдохнул, а потому, что солнце собирается взойти. Один этот пункт был бы невыносимым бременем для взрослых людей моложе тридцати лет, которые в несовершеннолетнем возрасте привыкли лежать в постели столько, сколько могли спать: но все три вместе взятые составляют такие условия жизни, которые человек, воспитанный более мягко, вряд ли бы выбрал, даже если бы это избавило его от тюрьмы или сварливой жены.

Если такие люди должны существовать, а ни одна великая нация не может быть счастлива без огромного их количества, не стал бы мудрый законодатель культивировать их породу со всей возможной заботой и не позаботился бы об их нехватке так же, как он предотвратил бы нехватку самого продовольствия? Никто не был бы бедным и не утруждал бы себя ради заработка, если бы мог этого избежать: абсолютная необходимость, в которой все нуждаются в пище и питье, а в холодном климате — в одежде и жилье, заставляет их подчиняться всему, что можно вынести. Если бы никто ни в чем не нуждался, никто бы не работал; но величайшие лишения воспринимаются как солидные удовольствия, когда они спасают человека от голодной смерти.

Из сказанного очевидно, что в свободном государстве, где рабство не допускается, вернейшее богатство состоит в множестве трудолюбивых бедняков; ибо помимо того, что они являются неиссякаемым резервом для флотов и армий, без них не было бы никакого наслаждения, и никакой продукт любой страны не имел бы ценности. Чтобы сделать общество счастливым, а людей довольными в самых скромных обстоятельствах, необходимо, чтобы значительное их число было невежественным, равно как и бедным. Знание одновременно расширяет и умножает наши желания, и чем меньше вещей человек желает, тем легче могут быть удовлетворены его потребности.

Благополучие и счастье, следовательно, каждого государства и королевства требуют, чтобы знания работающих бедняков были ограничены пределами их занятий и никогда не распространялись (в том, что касается видимых вещей) за пределы того, что относится к их призванию. Чем больше пастух, пахарь или любой другой крестьянин знает о мире и вещах, чуждых его труду или занятию, тем менее он будет пригоден к тому, чтобы переносить его тяготы и лишения с бодростью и довольством.

Чтение, письмо и арифметика очень необходимы тем, чье дело требует таких навыков; но там, где средства к существованию людей не зависят от этих искусств, они очень пагубны для бедных, которые вынуждены добывать свой хлеб насущный ежедневным трудом. Немногие дети делают какие-либо успехи в школе, но в то же время они способны быть занятыми в каком-либо деле, так что каждый час, который дети бедняков проводят за книгой, — это время, потерянное для общества. Хождение в школу по сравнению с работой — это праздность, и чем дольше мальчики остаются в этом легком образе жизни, тем менее пригодными они будут, когда вырастут, для настоящего труда, как в отношении силы, так и в отношении склонности. Людям, которым суждено оставаться и закончить свои дни на тяжелой, утомительной и болезненной жизненной позиции, чем раньше они приступят к ней, тем терпеливее они будут подчиняться ей всю оставшуюся жизнь. Тяжелый труд и грубейшая пища — подходящее наказание для нескольких видов преступников, но навязывать то и другое тем, кто не был приучен и воспитан к обоим, — величайшая жестокость, когда нет никакого преступления, в котором вы могли бы их обвинить.

Чтение и письмо не достигаются без некоторого умственного труда и усердия, и прежде чем люди сносно овладеют тем или другим, они начинают считать себя бесконечно выше тех, кто полностью невежествен в них, часто с такой малой справедливостью и умеренностью, как будто они принадлежат к другому виду. Поскольку все смертные от природы питают отвращение к трудностям и кропотливому труду, мы все любим и склонны переоценивать те навыки, которые приобрели ценой своего покоя и спокойствия в течение многих лет. Те, кто провел большую часть своей юности в обучении чтению, письму и счету, ожидают, и не без оснований, что будут заняты там, где эти навыки могут быть им полезны; большинство из них будут смотреть на настоящий труд с крайним презрением, я имею в виду труд, выполняемый на службе у других на самой низкой ступени жизни и за самое скромное вознаграждение. Человек, получивший некоторое образование, может заниматься сельским хозяйством по выбору и быть прилежным в самой грязной и тяжелой работе; но тогда дело должно быть его собственным, и алчность, забота о семье или какой-то другой насущный мотив должны побуждать его к этому; но он не станет хорошим наемником и не будет служить фермеру за жалкое вознаграждение; по крайней мере, он не так пригоден для этого, как поденщик, который всегда был занят у плуга и навозной телеги и не помнит, чтобы когда-либо жил иначе.

Когда требуются угодливость и низкие услуги, мы всегда будем замечать, что они никогда не выполняются так охотно или так сердечно, как от низших к высшим; я имею в виду низших не только в богатстве и положении, но также в знаниях и понимании. Слуга не может питать искреннего уважения к своему хозяину, как только у него хватает ума обнаружить, что он служит дураку. Когда мы должны учиться или подчиняться, мы испытаем на себе, что чем выше мнение, которое мы имеем о мудрости и способностях тех, кто должен нас учить или приказывать нам, тем большее почтение мы оказываем их законам и наставлениям. Никакие существа не подчиняются с довольством своим равным; и если бы лошадь знала столько же, сколько человек, я бы не пожелал быть ее всадником.

Здесь я снова обязан сделать отступление, хотя заявляю, что никогда не имел к этому меньшего желания, чем в эту минуту; но я вижу тысячу палок, готовых к бою, и всю ораву мелких педантов против себя за то, что я нападаю на азбуку и выступаю против самых основ грамотности.

Это не панический страх, и читатель не сочтет мои опасения беспочвенными, если примет во внимание, с какой армией мелких тиранов мне приходится бороться, которые все либо фактически преследуют березовой розгой, либо домогаются такого повышения. Ибо если бы у меня не было других противников, кроме голодающих несчастных обоих полов по всему королевству Великобритании, которые из-за естественного отвращения к работе питают большую неприязнь к своему нынешнему занятию и, ощущая внутри гораздо более сильную склонность приказывать, чем когда-либо чувствовали к подчинению другим, считают себя квалифицированными и от всего сердца желают быть хозяевами и хозяйками благотворительных школ, число моих врагов, по самым скромным подсчетам, составило бы по меньшей мере сто тысяч.

Мне кажется, я слышу, как они кричат, что более опасного учения никогда не было выдвинуто, и папизм — это пустяк по сравнению с ним, и спрашивают, что за зверь-сарацин обнажает свое уродливое оружие для уничтожения образования. Десять против одного, что они обвинят меня в попытке, по наущению князя тьмы, внедрить в эти пределы большее невежество и варварство, чем то, в которое когда-либо была погружена нация готами и вандалами с тех пор, как свет Евангелия впервые появился в мире. Всякий, кто находится под общественным осуждением, всегда обвиняется в преступлениях, в которых он никогда не был виновен, и будут подозревать, что я приложил руку к уничтожению Священного Писания, и, возможно, будут утверждать, что именно по моей просьбе маленькие Библии, изданные по патенту в 1721 году и в основном используемые в благотворительных школах, из-за плохого качества печати и бумаги были сделаны нечитаемыми; в чем, однако, я клянусь, я так же невиновен, как нерожденный младенец. Но я полон тысячи страхов; чем больше я обдумываю свое положение, тем меньше оно мне нравится, и единственное утешение, которое у меня есть, — это моя искренняя вера в то, что вряд ли кто-нибудь обратит внимание на хоть слово из того, что я говорю; иначе, если бы люди когда-нибудь заподозрили, что то, что я пишу, будет иметь какой-то вес для значительной части общества, у меня не хватило бы мужества даже просто подумать обо всех профессиях, которым я нанесу ущерб; и я не могу не улыбнуться, когда размышляю о разнообразии нелепых страданий, которые были бы для меня уготованы, если бы наказание, которое они по-разному обрушили бы на меня, эмблематически указывало на мое преступление. Ибо если бы меня внезапно не истыкали до рукояток бесполезными перочинными ножами, компания книготорговцев, безусловно, взялась бы за меня и либо похоронила бы меня заживо в своем зале под огромной грудой букварей и учебников правописания, которые они не смогли бы продать; либо отправила бы меня против течения, чтобы меня раздавили до смерти в бумажной мельнице, которая была бы вынуждена простаивать неделю из-за меня. Производители чернил в то же время, ради общественного блага, предложили бы задушить меня вяжущими веществами или утопить в черной жидкости, которая осталась бы у них на руках; что, если бы они объединили запасы, можно было бы легко выполнить менее чем за месяц; и если бы я избежал жестокости этих объединенных тел, негодование частного монополиста было бы для меня столь же фатальным, и я вскоре обнаружил бы, что меня закидали и забили до смерти маленькими приземистыми Библиями в латунных застежках, готовыми к причинению вреда, которые, с прекращением благотворительного обучения, не годились бы ни на что, кроме как для того, чтобы сражаться ими в закрытом виде, и для упражнений поистине полемических.

Отступление, о котором я только что говорил, — это не та глупая безделица, которая закончилась на предыдущем абзаце и которую суровый критик, для которого всякое веселье неуместно, сочтет очень неуместной; а серьезное апологетическое отступление, которое я собираюсь сделать немедленно, чтобы оправдаться от того, что у меня есть какой-то умысел против искусств и наук, как могли опасаться некоторые главы колледжей и другие заботливые хранители человеческого знания, увидев, что невежество рекомендуется как необходимый ингредиент в смеси гражданского общества.

Во-первых, я хотел бы увеличить число профессоров в каждом университете почти вдвое по сравнению с тем, что есть сейчас. Богословие у нас обычно хорошо обеспечено, но двум другим факультетам мало чем можно похвастаться, особенно медицине. Каждая ветвь этого искусства должна иметь двух или трех профессоров, которые приложили бы усилия, чтобы передать свое мастерство и знания другим. На публичных лекциях тщеславный человек имеет большие возможности выставить напоказ свои способности, но частные наставления более полезны для студентов. Фармация и знание простых лекарств так же необходимы, как анатомия или история болезней: позор, что когда люди получили степень и по полномочиям доверены жизни подданных, они вынуждены ехать в Лондон, чтобы познакомиться с Materia Medica и составом лекарств, и получать инструкции от других, которые сами никогда не имели университетского образования; несомненно, что в городе, который я назвал, в десять раз больше возможностей для человека совершенствоваться в анатомии, ботанике, фармации и практике медицины, чем в обоих университетах вместе взятых. Что общего у лавки масел с шелками; или кто будет искать ветчину и соленья у галантерейщиков? Там, где дела ведутся хорошо, больницы делаются столь же полезными для совершенствования студентов в искусстве медицины, сколь и для восстановления здоровья бедных.

Здравый смысл должен управлять людьми как в учебе, так и в торговле: никто никогда не отдавал своего сына в ученики к ювелиру, чтобы сделать из него торговца полотном; тогда почему он должен иметь богослова в качестве наставника, чтобы стать юристом или врачом? Правда, языки, логика и философия должны быть первыми предметами изучения во всех ученых профессиях; но в наших университетах, которые так богаты и где так много праздных людей хорошо платят за еду, питье и великолепное, а также удобное проживание, так мало помощи для медицины, что, кроме книг по праву и того, что является общим для всех трех факультетов, человек может с таким же успехом подготовить себя в Оксфорде или Кембридже к тому, чтобы быть турецким купцом, как и к тому, чтобы быть врачом; что, по моему скромному мнению, является большим признаком того, что некоторая часть огромного богатства, которым они обладают, применяется не так хорошо, как могла бы.

Профессора должны, помимо жалованья, выплачиваемого им обществом, получать вознаграждения от каждого студента, которого они обучают, чтобы личный интерес, а также соревнование и любовь к славе могли подстегивать их к труду и усердию. Когда человек преуспевает в каком-либо одном исследовании или части обучения и квалифицирован обучать других, его следует привлечь, если деньги могут его купить, не обращая внимания на то, к какой партии или, действительно, к какой стране или нации он принадлежит, черный он или белый. Университеты должны быть публичными рынками для всякого рода литературы, как ваши ежегодные ярмарки, которые проводятся в Лейпциге, Франкфурте и других местах в Германии, для различных товаров и мерчандайза, где не делается различий между туземцами и иностранцами и куда люди съезжаются со всех частей света с равной свободой и равными привилегиями.






От уплаты вознаграждений, о которых я говорил, я бы освободил всех студентов, предназначенных для служения Евангелию. Нет факультета, столь непосредственно необходимого для управления нацией, как богословие, и поскольку мы должны иметь большое количество богословов для службы на этом острове, я бы не хотел, чтобы людей низшего сословия отговаривали от воспитания своих детей для этой функции. Ибо хотя состоятельные люди, если у них много сыновей, иногда делают одного из них священником, как мы видим, что даже знатные особы принимают духовный сан, и есть также люди здравого смысла, особенно богословы, которые из принципа благоразумия воспитывают своих детей для этой профессии, когда они морально уверены, что у них есть друзья или связи, и смогут, либо благодаря хорошей стипендии в университете, праву назначения на приход или другими средствами, обеспечить им средства к существованию: но они не производят того большого количества богословов, которые ежегодно рукополагаются, и основной массой духовенства мы обязаны другому источнику.

Среди людей среднего достатка всех профессий есть фанатики, которые питают суеверный трепет перед сутаной и рясой: среди них есть множество тех, кто чувствует пламенное желание иметь сына, продвинутого к служению Евангелию, не задумываясь о том, что с ними будет потом; и многие добрые матери в этом королевстве, не советуясь со своими собственными обстоятельствами или способностями своего ребенка, охваченные этим похвальным желанием, ежедневно пируют этой приятной мыслью, и часто, прежде чем ее сыну исполняется двенадцать лет, смешивая материнскую любовь с преданностью, впадает в экстаз и слезы удовлетворения, размышляя о будущем наслаждении, которое она должна получить, видя его стоящим на кафедре и, собственными ушами, слыша, как он проповедует слово Божие. Именно этому религиозному рвению, или, по крайней мере, человеческим слабостям, которые выдаются за него и представляют его, мы обязаны большим изобилием бедных ученых, которыми наслаждается нация. Ибо, учитывая неравенство доходов и малость бенефициев по всему королевству, без этой счастливой склонности у родителей с небольшим состоянием мы никак не могли бы быть обеспечены из какого-либо другого источника подходящими лицами для служения, чтобы заботиться обо всех приходах, которые так жалко обеспечены, что ни один смертный не мог бы на них жить, если бы был воспитан в каком-либо сносном достатке, если только он не обладал реальной добродетелью, которую, что глупо и, действительно, оскорбительно, мы должны ожидать от духовенства больше, чем обычно находим ее у мирян.

Та большая забота, которую я проявил бы для продвижения той части обучения, которая более непосредственно полезна обществу, не должна заставить меня пренебречь более любопытными и изящными, но все свободные искусства и каждая ветвь литературы должны поощряться по всему королевству больше, чем они есть, если бы мое желание могло это сделать. В каждом графстве должна быть одна или несколько больших школ, возведенных за общественный счет, для латыни и греческого, которые должны быть разделены на шесть или более классов, с особыми учителями в каждом из них. Все это должно находиться под заботой и надзором некоторых людей литературы, облеченных властью, которые были бы не только титулярными губернаторами, но и фактически прилагали бы усилия, по крайней мере дважды в год, выслушивая каждый класс, тщательно экзаменуемый учителем этого класса, и не довольствовались бы суждением о прогрессе, который сделали ученики, по темам и другим упражнениям, которые были сделаны вне их поля зрения.

В то же время я бы распустил и воспрепятствовал множеству тех мелких школ, которые никогда не имели бы существования, если бы их учителя не были крайне нуждающимися. Это вульгарное заблуждение, что никто не может хорошо писать или писать по-английски без небольшого знания латыни. Это поддерживается педантами ради их собственной выгоды и никем более энергично не отстаивается, чем такими из них, которые являются бедными учеными в более чем одном смысле; между тем это отвратительная ложь. Я знал и до сих пор знаком с несколькими, в том числе и прекрасного пола, которые никогда не учили латыни, и все же придерживались строгой орфографии и писали удивительно хорошо и здраво; где, с другой стороны, каждый может встретить писанину претенциозных ученых, по крайней мере таких, которые ходили в грамматическую школу в течение нескольких лет, которые имеют грамматические ошибки и плохо написаны. Понимание латыни в совершенстве в высшей степени необходимо всем, кто предназначен для какой-либо из ученых профессий, и я бы не хотел, чтобы джентльмен был без литературы; даже те, кто должен быть воспитан адвокатами, хирургами и аптекарями, должны быть гораздо лучше сведущи в этом языке, чем они обычно бывают; но для молодежи, которая впоследствии должна добывать средства к существованию в профессиях и призваниях, в которых латынь не требуется ежедневно, она бесполезна, и изучение ее — явная потеря времени и денег, которые на нее тратятся. Когда люди приступают к делу, то, чему их учили в этих мелких школах, либо быстро забывается, либо годится только на то, чтобы сделать их дерзкими и часто очень неприятными в компании. Мало кто может удержаться от того, чтобы не ценить себя за любые знания, которые они когда-то приобрели, даже после того, как они их потеряли; и, если они не очень скромны и осмотрительны, непереваренные обрывки, которые такие люди обычно помнят из латыни, редко не делают их, рано или поздно, смешными для тех, кто ее понимает.

К чтению и письму я бы относился так же, как мы относимся к музыке и танцам, я бы не препятствовал им и не навязывал их обществу: пока от них можно было бы что-то получить, учителей было бы достаточно, чтобы обучать им; но ничему не следует учить бесплатно, кроме как в церкви: и здесь я бы исключил даже тех, кто мог бы быть предназначен для служения Евангелию; ибо, если родители настолько жалко бедны, что не могут позволить своим детям эти первые элементы обучения, это наглость с их стороны — стремиться к чему-то большему.

Это также побудило бы людей низшего сорта дать своим детям эту часть образования, если бы они могли видеть, что их предпочитают детям праздных пьяниц или жалких повес, которые никогда не знали, что значит обеспечить лохмотьями своих отпрысков, кроме как попрошайничеством. Но теперь, когда мальчик или девочка нужны для какой-либо мелкой службы, мы считаем своим долгом нанимать наших благотворительных детей раньше любых других. Воспитание их выглядит как награда за то, что они порочны и неактивны, благо, обычно даруемое родителям, которые заслуживают наказания за постыдное пренебрежение своими семьями. В одном месте вы можете услышать негодяя, наполовину пьяного, проклинающего себя, требующего еще одну кружку, и в качестве веской причины для этого добавить, что его мальчик обеспечен одеждой и получает школьное обучение бесплатно: в другом вы увидите бедную женщину в большой нужде, чьего ребенка нужно взять под опеку, потому что она сама ленивая шлюха и никогда не делала ничего, чтобы исправить свои нужды всерьез, кроме как оплакивала их в джиновом магазине.

Если дети всех людей хорошо обучены, кто своим собственным усердием может дать им образование в наших университетах, будет достаточно людей знания, чтобы обеспечить эту нацию и еще одну такую же; и чтение, письмо или арифметика никогда не будут отсутствовать в деле, которое их требует, хотя бы никто не учился им, кроме тех, чьи родители могли бы нести расходы на это. С письмами не так, как с дарами Святого Духа, что их нельзя купить за деньги; и купленный ум, если верить пословице, не из худших.

Я счел необходимым сказать так много об обучении, чтобы предотвратить шум врагов истины и честной игры, которые, если бы я не объяснился так полно по этому пункту, представили бы меня как смертельного врага всей литературы и полезного знания, и злого защитника всеобщего невежества и глупости. Теперь я выполню свое обещание, ответив на то, что, как я знаю, доброжелатели благотворительных школ возразили бы против меня, сказав, что они воспитывали детей, находящихся под их опекой, для законных и трудоемких профессий, а не для праздности, как я намекал.

Я уже достаточно показал, почему хождение в школу было праздностью по сравнению с работой, и отверг этот вид образования у детей бедных, потому что он делает их навсегда неспособными к настоящему труду, который является их надлежащим уделом, и, в любом гражданском обществе, долей, на которую они не должны роптать или ворчать, если она требуется от них с осмотрительностью и человечностью. Что остается, так это то, что я должен сказать об их определении на профессии, что я постараюсь продемонстрировать как разрушительное для гармонии нации и неуместное вмешательство в то, о чем мало кто из этих попечителей что-либо знает.

Для этого давайте исследуем природу обществ и из чего должен состоять состав, если мы хотим поднять его до такой степени силы, красоты и совершенства, какую позволит нам почва, на которой мы это делаем. Разнообразие услуг, которые требуются для удовлетворения роскошных и прихотливых желаний, а также реальных потребностей человека, со всеми их подчиненными призваниями, в такой нации, как наша, огромно; однако несомненно, что, хотя число этих различных занятий чрезмерно велико, оно далеко от того, чтобы быть бесконечным; если вы добавите еще одно, чем требуется, оно должно быть излишним. Если бы у человека был хороший запас и лучший магазин в Чипсайде для продажи тюрбанов, он был бы разорен; и если бы Деметрий или любой другой серебряных дел мастер делал только святилища Дианы, он не заработал бы на хлеб, теперь, когда поклонение этой богине вышло из моды. Как глупо заводить профессии, которые не нужны, так и то, что близко к этому, — увеличивать число в любой профессии сверх того, что требуется. Поскольку дела ведутся у нас, было бы нелепо иметь столько же пивоваров, сколько пекарей, или столько же торговцев шерстью, сколько сапожников. Эта пропорция в отношении чисел в каждой профессии находит себя сама и никогда не соблюдается лучше, чем когда никто не вмешивается или не мешает ей.

Люди, у которых есть дети для воспитания, которые должны добывать себе средства к существованию, всегда советуются и обдумывают, к какому ремеслу или призванию их приучить, пока они не будут определены; и тысячи думают об этом, которые едва ли думают о чем-либо другом. Во-первых, они ограничивают себя своими обстоятельствами, и тот, кто может дать только десять фунтов со своим сыном, не должен искать профессию, где просят сто с учеником; но следующее, о чем они думают, — это всегда то, что будет наиболее выгодным; если есть призвание, где в то время люди более заняты, чем в любом другом в том же охвате, сразу же найдется десяток отцов, готовых снабдить его своими сыновьями. Поэтому самая большая забота большинства компаний — это регулирование числа учеников. Теперь, когда все профессии жалуются, и, возможно, справедливо, что они переполнены, вы явно вредите той профессии, в которую добавляете еще одного члена, чем это вытекало бы из природы общества. Кроме того, попечители благотворительных школ не столько обдумывают, какая профессия лучше, сколько то, каких ремесленников они могут найти, которые возьмут мальчиков с такой суммой; и немногие люди с достатком и опытом будут иметь что-либо общее с этими детьми; они боятся сотни неудобств от нуждающихся родителей их: так что они привязаны, по крайней мере, чаще всего, либо к пьяницам и нерадивым хозяевам, либо к таким, которые очень нуждаются и не заботятся о том, что станет с их учениками после того, как они получили деньги; из-за чего кажется, будто мы не изучали ничего больше, чем иметь постоянный питомник для благотворительных школ.

Когда все профессии и ремесла переполнены, это верный признак того, что есть ошибка в управлении всем; ибо невозможно, чтобы было слишком много людей, если страна способна прокормить их. Продовольствие дорогое? Чья это вина, пока у вас есть земля невозделанная и руки незанятые? Но мне ответят, что увеличение изобилия должно в конечном итоге погубить фермера или снизить арендную плату по всей Англии. На что я отвечаю, что то, на что больше всего жалуется земледелец, — это то, что я бы исправил: величайшая жалоба фермеров, садовников и других, где требуется тяжелый труд и грязная работа, заключается в том, что они не могут получить слуг за ту же плату, за которую они привыкли их иметь. Поденщик ворчит на шестнадцать пенсов за то, чтобы не делать никакой другой тяжелой работы, кроме той, что тридцать лет назад его дед делал с радостью за половину денег. Что касается арендной платы, то невозможно, чтобы она упала, пока вы увеличиваете свои числа; но цена на продовольствие и весь труд в целом должны упасть вместе с ними, если не раньше; и человек со ста пятьюдесятью фунтами в год не имеет причин жаловаться, что его доход сокращен до ста, если он может купить столько же за эти сто, сколько раньше мог бы за двести.

Нет никакой внутренней ценности в деньгах, кроме той, что меняется со временем; и идет ли гинея за двадцать фунтов или за шиллинг, это (как я уже намекал ранее) труд бедных, а не высокая и низкая стоимость, которая устанавливается на золото или серебро, из чего должны возникать все удобства жизни. В нашей власти иметь гораздо большее изобилие, чем мы наслаждаемся, если бы о сельском хозяйстве и рыболовстве заботились так, как могли бы; но мы настолько мало способны увеличить наш труд, что у нас едва ли достаточно бедных, чтобы делать то, что необходимо для нашего существования. Пропорция общества испорчена, и основная масса нации, которая должна везде состоять из работающих бедняков, которые не знакомы ни с чем, кроме своей работы, слишком мала для других частей. Во всех делах, где настоящего труда избегают или переплачивают, полно людей. На одного купца у вас десять бухгалтеров, или, по крайней мере, претендентов; и везде в стране фермеру не хватает рук. Попросите лакея, который некоторое время был в семьях джентльменов, и вы получите дюжину, которые все дворецкие. Вы можете иметь горничных десятками, но вы не можете получить повара за экстравагантную плату.

Никто не будет делать грязную рабскую работу, если может этого избежать. Я не осуждаю их; но все эти вещи показывают, что люди самого низкого ранга знают слишком много, чтобы быть полезными нам. Слуги требуют большего, чем хозяева и хозяйки могут себе позволить; и какое безумие поощрять их в этом, усердно увеличивая за наш счет те знания, за которые они обязательно заставят нас платить снова! И дело не только в том, что те, кто воспитан за наш собственный счет, посягают на нас, но и необразованные деревенские девки и глупые парни, которые ничего не могут и ни на что не годны, навязывают нам то же самое. Нехватка слуг, вызванная образованием первых, дает повод последним завышать свою цену и требовать того, что должно быть дано только слугам, которые понимают свое дело и имеют большинство хороших качеств, которые могут от них требоваться. Нет места в мире, где было бы больше ловких парней на вид или для выполнения поручения, чем некоторые из наших лакеев; но на что они годны в основном? Большая часть из них — мошенники, и им нельзя доверять; и если они честны, половина из них — пьяницы и будут напиваться три или четыре раза в неделю. Угрюмые обычно сварливы и, ценя свою мужественность выше всех других соображений, не заботятся о том, какую одежду они испортят или какие разочарования могут вызвать, когда их доблесть под вопросом. Те, кто добродушен, обычно печальные развратники, которые вечно бегают за девками и портят всех горничных, к которым приближаются. Многие из них виновны во всех этих пороках, блуде, пьянстве, ссорах, и все же все их недостатки будут упущены из виду и прощены, потому что они люди хорошего вида и скромного обращения, которые знают, как прислуживать джентльменам; что является непростительной глупостью у хозяев и обычно заканчивается разорением слуг.

Есть немногие, которые не склонны ни к одному из этих недостатков и понимают свой долг, кроме того; но поскольку это редкости, то нет и одного из пятидесяти, кто не переоценивает себя; его жалованье должно быть экстравагантным, и вы никогда не сможете закончить давать ему; все в доме — его привилегия, и он не останется с вами, если его чаевые недостаточны для содержания средней семьи; и хотя вы взяли его из навозной кучи, из больницы или тюрьмы, вы никогда не удержите его дольше, чем он сможет сделать из своего места то, что в его высокой оценке себя он сочтет, что заслуживает; более того, лучшие и самые цивилизованные, которые никогда не были дерзкими и неуместными, оставят самого снисходительного хозяина и, чтобы красиво уйти, придумают пятьдесят оправданий и скажут прямую ложь, как только смогут улучшить свое положение. Человек, который держит трактир за полкроны или двенадцать пенсов, не больше ищет денег от своих клиентов, чем лакей от каждого гостя, который обедает или ужинает с его хозяином; и я сомневаюсь, не считает ли один часто шиллинг или полкроны, в зависимости от качества человека, своим долгом так же, как и другой.

Домохозяин, который не может позволить себе делать много приемов и не часто приглашает людей к своему столу, не может иметь достойного слугу-мужчину и вынужден довольствоваться каким-нибудь деревенским олухом или другим неловким парнем, который также ускользнет от него, как только вообразит себя пригодным для любой другой службы и станет мудрее благодаря своим негодным товарищам. Все известные закусочные и места, куда многие джентльмены приходят для развлечения или дела, особенно пределы Вестминстер-холла, являются великими школами для слуг, где самые тупые парни могут улучшить свое понимание; и избавиться сразу от своей глупости и своей невинности. Это академии для лакеев, где ежедневно читаются публичные лекции по всем наукам низкого разврата опытными профессорами их; и студенты обучаются более чем семистам нелиберальным искусствам, как обманывать, навязываться и находить слепую сторону своих хозяев, с таким усердием, что через несколько лет они становятся выпускниками в беззаконии. Молодые джентльмены и другие, которые не полностью сведущи в мире, когда они получают таких знающих мошенников на своей службе, обычно потакают им сверх меры; и из страха обнаружить свою нехватку опыта, едва осмеливаются противоречить или отказывать им в чем-либо, что часто является причиной того, что, позволяя им необоснованные привилегии, они выставляют свое невежество, когда они больше всего пытаются скрыть его.

Некоторые, возможно, возложат вещи, на которые я жалуюсь, на счет роскоши, о которой я сказал, что она не может причинить вреда богатой нации, если импорт никогда не превышает экспорт; но я не думаю, что это обвинение справедливо, и ничего не следует записывать на счет роскоши, что является прямой следствием глупости. Человек может быть очень экстравагантным в потакании своему покою и своему удовольствию и сделать наслаждение миром таким трудоемким и дорогим, каким они могут быть сделаны, если он может себе это позволить, и в то же время показать свой здравый смысл во всем, что его окружает: этого нельзя сказать о нем, если он усердно делает своих людей неспособными оказывать ему ту услугу, которую он ожидает от них. Это слишком много денег, чрезмерная плата и необоснованные чаевые, которые портят слуг в Англии. Человек может иметь двадцать пять лошадей в своих конюшнях, не будучи виновным в глупости, если это соответствует остальным его обстоятельствам; но если он держит только одну и перекармливает ее, чтобы показать свое богатство, он дурак за свои старания. Не безумие ли позволять, чтобы слуги брали три, а другие пять процентов от того, что они платят торговцам за своих хозяев, как это так хорошо известно часовщикам и другим, которые продают игрушки, лишние безделушки и другие диковинки, если они имеют дело с людьми качества и модными джентльменами, которые выше того, чтобы считать свои собственные деньги? Если бы они приняли подарок, когда его предлагают, это могло бы быть допущено, но это непростительная наглость, что они должны требовать его как свое должное и спорить из-за него, если отказано. Те, у кого обеспечены все предметы первой необходимости жизни, не могут иметь повода для денег, кроме того, что делает им вред как слугам, если только они не собирались копить их на старость или болезнь, что среди наших лакеев не очень распространено, и даже тогда это делает их дерзкими и невыносимыми.

Я достоверно проинформирован, что группа лакеев достигла такой высоты наглости, что объединилась в общество вместе и приняла законы, которыми они обязывают себя не служить за меньшую сумму, чем такая-то, и не носить грузы, или какой-либо сверток или посылку выше определенного веса, не превышающего двух или трех фунтов, с другими правилами, прямо противоположными интересам тех, кому они служат, и совершенно разрушительными для использования, для которого они были предназначены. Если кто-либо из них уволен за строгое соблюдение приказов этой почетной корпорации, о нем заботятся, пока не будет предоставлена другая служба для него; и нет недостатка в деньгах в любое время, чтобы начать и поддерживать судебный процесс против любого хозяина, который будет претендовать на то, чтобы ударить, или предложить любую другую травму своему джентльмену-лакею, вопреки статутам их общества. Если это правда, как у меня есть основания полагать, что это так, и им позволено продолжать совещаться и заботиться о своем собственном покое и удобстве дальше, мы можем ожидать быстро увидеть французскую комедию, Le Maitre le Valet, разыгранную всерьез в большинстве семей, что, если не будет исправлено в короткое время, и эти лакеи увеличат свою компанию до числа, которое возможно, они могут, а также собираться, когда они хотят, безнаказанно, в их власти будет сделать трагедию из этого, когда они захотят.

Но даже если предположить, что эти опасения легкомысленны и беспочвенны, неоспоримо, что слуги в целом ежедневно посягают на права своих хозяев и хозяек, стремясь сравняться с ними. Они не только, по-видимому, стремятся упразднить низкое достоинство своего положения, но уже значительно возвысили его в общем представлении по сравнению с изначальной низостью, в которой оно, ради общественного блага, должно было бы всегда оставаться. Я не говорю, что все это происходит исключительно из-за благотворительных школ, есть и другие пороки, к которым это можно отчасти отнести. Лондон слишком велик для страны, и во многих отношениях мы сами себе вредим. Но если бы даже тысяча причин сошлись воедино, прежде чем возникли те неудобства, от которых мы страдаем, может ли кто-либо, обдумав сказанное мною, усомниться в том, что благотворительные школы являются соучастниками или, по крайней мере, что они скорее создают и усугубляют, нежели уменьшают или исправляют эти жалобы?

Единственный весомый довод, который можно привести в их защиту, заключается в том, что тысячи детей воспитываются в них в христианской вере и принципах англиканской церкви. Чтобы доказать, что это не является достаточным оправданием для них, я должен попросить читателя — поскольку я ненавижу повторения — оглянуться на то, что я уже сказал ранее, к чему я добавлю: все, что необходимо для спасения и что требуется знать о религии бедным трудящимся людям, чему дети учатся в школе, может быть с таким же успехом преподано через проповеди или катехизис в церкви, которую, как и любое другое место богослужения, я бы хотел, чтобы никто из прихожан, способных дойти до нее, не пропускал по воскресеньям. Суббота — самый полезный день из семи — отведена для божественной службы и религиозных упражнений, а также для отдыха от телесного труда; и долг каждого магистрата — уделять особое внимание этому дню. Бедняков, и особенно их детей, следует принуждать посещать церковь в этот день, как до, так и после полудня, поскольку у них нет на это времени в другие дни. Посредством наставлений и личного примера их следует поощрять и приучать к этому с самого младенчества; умышленное пренебрежение этим должно считаться скандальным, и если прямое принуждение к тому, на чем я настаиваю, может показаться слишком суровым и, возможно, невыполнимым, то, по крайней мере, все развлечения должны быть строго запрещены, а беднякам следует препятствовать во всяких увеселениях вне дома, которые могли бы соблазнить или отвлечь их от церкви.

Там, где магистраты проявляют такую заботу, насколько это в их силах, служители Евангелия могут внушить даже самым ограниченным умам больше благочестия и преданности, а также лучшие принципы добродетели и религии, чем когда-либо производили или произведут благотворительные школы; и те, кто жалуется, имея такие возможности, что не могут привить своим прихожанам достаточных знаний о том, в чем они нуждаются как христиане, без помощи чтения и письма, либо очень ленивы, либо крайне невежественны и сами не заслуживают своего положения.

То, что самые знающие не являются самыми религиозными, станет очевидным, если мы проведем испытание среди людей с разными способностями, даже в нынешней ситуации, когда посещение церкви не является для бедных и неграмотных такой обязанностью, какой могло бы быть. Давайте выберем сотню бедняков, первых попавшихся, которым за сорок и которые с младенчества были приучены к тяжелому труду, таких, которые никогда не ходили в школу и всегда жили вдали от знаний и больших городов. Давайте сравним с ними такое же число очень хороших ученых, которые все получили университетское образование и, если хотите, половина из которых — богословы, хорошо сведущие в филологии и полемике; затем давайте беспристрастно изучим жизнь и беседы тех и других, и я готов поручиться, что среди первых, которые не умеют ни читать, ни писать, мы встретим больше единства и соседской любви, меньше порочности и привязанности к миру, больше душевного спокойствия, больше невинности, искренности и других добрых качеств, способствующих общественному миру и истинному счастью, чем мы найдем среди последних, где, напротив, мы можем быть уверены в наличии верха гордыни и дерзости, вечных ссор и раздоров, непримиримой ненависти, распрей, зависти, клеветы и других пороков, разрушительных для взаимного согласия, которыми неграмотные трудящиеся бедняки почти никогда не бывают затронуты в какой-либо значительной степени.

Я вполне убежден, что сказанное мною в последнем абзаце не будет новостью для большинства моих читателей; но если это правда, почему ее следует скрывать, и почему наша забота о религии должна вечно служить прикрытием для наших истинных целей и мирских намерений? Если бы обе стороны согласились снять маски, мы бы вскоре обнаружили, что, на что бы они ни претендовали, в благотворительных школах они стремятся лишь к укреплению своей партии; и что великие поборники церкви, обучая детей принципам религии, имеют в виду внушение им превосходного почтения к духовенству англиканской церкви, а также сильного отвращения и бессмертной вражды ко всем, кто от нее отступает. Чтобы убедиться в этом, нам достаточно лишь обратить внимание, с одной стороны, на то, каких богословов больше всего почитают за их благотворительные проповеди и кто больше всего любит их читать; а с другой — были ли у нас в последние годы какие-либо бунты или партийные стычки среди черни, в которых молодежь из известного госпиталя этого города не всегда была бы самыми активными зачинщиками.

Великие защитники свободы, которые вечно охраняют себя и ведут стычки против произвола, часто даже тогда, когда им ничто не угрожает, как правило, не очень суеверны и, по-видимому, не придают большого значения какому-либо современному апостольству: тем не менее, некоторые из них также громко выступают за благотворительные школы; но то, чего они от них ожидают, не имеет отношения к религии или морали: они рассматривают их лишь как надлежащее средство для разрушения и подрыва власти священников над мирянами. Чтение и письмо увеличивают знания; и чем больше люди знают, тем лучше они могут судить сами за себя, и они полагают, что если бы знания стали всеобщими, люди не могли бы находиться под властью священников, что является тем, чего они боятся больше всего.

Первые, признаюсь, вполне возможно, добьются своей цели. Но, конечно, мудрые люди, которые не являются фанатиками какой-либо партии или слепыми приверженцами священников, не сочтут стоящим делом терпеть столько неудобств, причиной которых могут стать благотворительные школы, только ради продвижения амбиций и власти духовенства. Вторым я бы ответил, что если все те, кто обучается за счет своих родителей или родственников, будут думать самостоятельно и откажутся позволять священникам навязывать им свое мнение, нам не стоит беспокоиться о том, на кого будет влиять духовенство среди невежд, не имеющих никакого образования. Пусть они извлекают из них максимум: учитывая школы, которые у нас есть для тех, кто может и платит за обучение, смешно воображать, что упразднение благотворительных школ стало бы шагом к какому-либо невежеству, которое могло бы быть вредным для нации.

Я не хотел бы прослыть жестоким и твердо уверен, если хоть что-то знаю о себе, что питаю отвращение к бесчеловечности; но быть сострадательным сверх меры там, где разум это запрещает, а общие интересы общества требуют твердости мысли и решительности, — это непростительная слабость. Я знаю, мне всегда будут возражать, что варварство — лишать детей бедняков возможности проявить себя, пока Бог не обделил их природными задатками и гением больше, чем богатых. Но я не думаю, что это более сурово, чем то, что у них нет денег, хотя у них такие же склонности тратить их, как и у других. Что великие и полезные люди вышли из госпиталей, я не отрицаю; но также весьма вероятно, что когда их впервые наняли, многие, столь же способные, как и они, но не воспитанные в госпиталях, были проигнорированы, и при той же удаче они справились бы не хуже, если бы воспользовались ими.

Есть много примеров женщин, которые преуспели в науках и даже в военном деле, но это не причина, чтобы мы обучали их всех латыни и греческому или же военному делу вместо рукоделия и ведения домашнего хозяйства. Но у нас нет недостатка в живости или природных задатках, и ни одна почва и климат не могут похвастаться человеческими существами, лучше сформированными как внутри, так и снаружи, чем те, что обычно производит этот остров. Но нам не хватает не ума, гения или послушания, а прилежания, усердия и усидчивости.

Предстоит выполнить массу тяжелой и грязной работы, и нужно смириться с грубым образом жизни: где мы найдем лучший питомник для этих нужд, чем дети бедняков? Никто, конечно, не ближе к этому и не более пригоден для этого. К тому же вещи, которые я назвал трудностями, не кажутся таковыми и не являются ими для тех, кто был воспитан в них и не знает лучшего. Нет среди нас более довольных людей, чем те, кто работает больше всех и меньше всего знаком с пышностью и деликатесами мира.

Это истины, которые неоспоримы; однако я знаю, что мало кому понравится, если их обнародуют; что делает их ненавистными, так это неразумная жилка мелкого почтения к беднякам, которая проходит через большинство масс, и особенно в этой нации, и возникает из смеси жалости, глупости и суеверия. Именно из живого ощущения этого состава люди не могут выносить, когда что-то говорится или делается против бедных; не задумываясь о том, насколько справедливо первое или дерзко второе. Так, нищего нельзя бить, даже если он ударит вас первым. Подмастерья-портные судятся со своими хозяевами и упорствуют в неправом деле, но их все равно нужно жалеть; а ропщущих ткачей нужно утешать и делать пятьдесят глупых вещей, чтобы потакать им, хотя посреди своей бедности они оскорбляют своих господ и при всех случаях кажутся более склонными к праздникам и бунтам, чем к работе или трезвости.

Это напоминает мне о нашей шерсти, которую, учитывая положение наших дел и поведение бедняков, я искренне считаю, ни в коем случае нельзя вывозить за границу: но если мы вникнем в причину, почему позволение вывозить ее так пагубно, наши тяжелые жалобы и сетования на то, что она экспортируется, не могут сделать нам чести. Учитывая огромные и многочисленные опасности, которым нужно подвергнуться, прежде чем она сможет покинуть побережье и благополучно высадиться за морем, очевидно, что иностранцы, прежде чем они смогут переработать нашу шерсть, должны платить за нее значительно больше, чем мы можем получить ее у себя дома. Тем не менее, несмотря на эту большую разницу в первоначальной стоимости, они могут позволить себе продавать изделия из нее дешевле на иностранных рынках, чем мы сами. Это бедствие, от которого мы стонем, невыносимый вред, без которого экспорт этого товара не мог бы быть большим ущербом для нас, чем экспорт олова или свинца, пока наши руки были полностью заняты и у нас все еще оставалась шерсть в избытке.

Ни один народ еще не достиг более высокого совершенства в шерстяном производстве, как в отношении быстроты, так и качества работы, по крайней мере в самых значительных отраслях, чем мы; и поэтому то, на что мы жалуемся, может зависеть только от разницы в управлении бедняками между другими народами и нашим. Если трудящиеся люди в одной стране работают двенадцать часов в день и шесть дней в неделю, а в другой они заняты только восемь часов в день и не более четырех дней в неделю, то первая вынуждена иметь девять работников для того, что вторая делает с четырьмя. Но если, кроме того, проживание, еда, одежда и то, что потребляется рабочими трудолюбивых, стоит лишь половину денег от того, что расходуется среди равного числа других, то следствием должно быть то, что первые будут иметь работу восемнадцати человек за ту же цену, которую другие дают за работу четырех. Я не хотел бы намекать, и не думаю, что разница как в усердии, так и в жизненных потребностях между нами и любой соседней нацией даже близко так велика, как то, о чем я говорю, однако я хотел бы, чтобы было принято во внимание, что половина этой разницы, и гораздо меньше, достаточна, чтобы перевесить невыгодное положение, в котором они находятся относительно цены на шерсть.

Для меня нет ничего более очевидного, чем то, что ни одна нация в каком-либо производстве не может продавать дешевле своих соседей, с которыми они в лучшем случае равны по мастерству и быстроте, а также удобству для работы, особенно когда первоначальная стоимость вещи, подлежащей производству, не в их пользу, если только у них нет провизии и всего, что относится к их пропитанию, дешевле, или же рабочих, которые либо более усердны и будут дольше оставаться на своей работе, либо довольствуются более скудным и грубым образом жизни, чем их соседи. Это верно, что там, где численность равна, чем более трудолюбивы люди и чем меньшим количеством рук выполняется то же количество работы, тем больше в стране изобилия предметов первой необходимости для жизни, тем более значительным и дешевым эта страна может сделать свой экспорт.

Будучи признанным, что предстоит выполнить массу работы, следующее, что, я думаю, также неоспоримо, это то, что чем радостнее она выполняется, тем лучше как для тех, кто ее выполняет, так и для остального общества. Быть счастливым — значит быть довольным, и чем меньше у человека представления о лучшем образе жизни, тем больше он будет доволен своим собственным; и, с другой стороны, чем больше знания и опыт человека в мире, тем изысканнее деликатность его вкуса и тем более совершенным судьей он является в вещах в целом, конечно, тем труднее будет его удовлетворить. Я не хотел бы выдвигать ничего варварского или бесчеловечного: но когда человек наслаждается собой, смеется и поет, и в своих жестах и поведении показывает мне все признаки довольства и удовлетворения, я объявляю его счастливым и не имею ничего общего с его умом или способностями. Я никогда не вникаю в разумность его веселья, по крайней мере, я не должен судить о нем по своему собственному стандарту и аргументировать от эффекта, который вещь, делающая его веселым, произвела бы на меня. В таком случае человек, который ненавидит сыр, должен назвать меня дураком за то, что я люблю голубую плесень. De gustibus non est disputandum так же верно в метафорическом, как и в буквальном смысле; и чем больше расстояние между людьми в отношении их положения, их обстоятельств и образа жизни, тем менее они способны судить о проблемах или удовольствиях друг друга.

Если бы самый ничтожный и нецивилизованный крестьянин имел разрешение инкогнито наблюдать за величайшим королем в течение двух недель; хотя он мог бы выбрать несколько вещей, которые ему понравились бы для себя, все же он нашел бы гораздо больше таких, которые, если бы монарх и он поменялись условиями, он пожелал бы со своей стороны немедленно изменить или исправить, и на которые с изумлением смотрит, как король подчиняется им. И опять же, если бы государь исследовал крестьянина таким же образом, его труд был бы невыносим; грязь и убожество, его диета и любовные похождения, его времяпрепровождение и развлечения были бы все отвратительны; но тогда какие прелести нашел бы он в душевном покое другого, в спокойствии и безмятежности его души? Никакой необходимости в притворстве с кем-либо из своей семьи или притворной привязанности к своим смертельным врагам; никакой жены с иностранными интересами, никакой опасности, которую нужно опасаться от своих детей; никаких заговоров, которые нужно раскрывать, никакого яда, которого нужно бояться; никакого популярного государственного деятеля дома или хитрых дворов за границей, которыми нужно управлять; никаких мнимых патриотов, которых нужно подкупать; никакого ненасытного фаворита, которого нужно удовлетворять; никакого эгоистичного министерства, которому нужно подчиняться; никакой разделенной нации, которую нужно радовать, или капризной черни, которой нужно потакать, которая направляла бы и вмешивалась в его удовольствия.

Если бы беспристрастный разум был судьей между реальным добром и реальным злом, и был составлен соответствующий каталог различных наслаждений и огорчений, встречающихся в обоих положениях, я сомневаюсь, было бы ли положение королей хоть сколько-нибудь предпочтительнее положения крестьян, даже таких невежественных и трудолюбивых, какими я, по-видимому, требую их видеть. Причина, по которой большинство людей предпочли бы быть королями, а не крестьянами, во-первых, кроется в гордыне и амбициях, которые глубоко укоренились в человеческой природе и ради удовлетворения которых мы ежедневно видим, как люди идут на величайшие опасности и трудности и презирают их. Во-вторых, в разнице, которая существует в силе, с которой воздействуют на нашу привязанность, в зависимости от того, являются ли объекты материальными или духовными. Вещи, которые непосредственно поражают наши внешние чувства, действуют более яростно на наши страсти, чем то, что является результатом мысли и диктата самого доказательного разума; и в первом случае существует гораздо более сильный уклон к тому, чтобы вызвать нашу симпатию или отвращение, чем в последнем.

Доказав таким образом, что то, на чем я настаиваю, не может быть вредом или малейшим уменьшением счастья для бедных, я оставляю на усмотрение рассудительного читателя, не вероятнее ли, что мы увеличили бы наш экспорт методами, на которые я намекаю, чем сидя сложа руки и проклиная и топя наших соседей за то, что они побеждают нас нашим же оружием; некоторые из них продают нам дешевле изделия из нашего же продукта, который они дорого купили, другие богатеют, несмотря на расстояние и трудности, той же рыбой, которую мы игнорируем, хотя она готова сама прыгнуть нам в рот.

Как, подавляя праздность искусством и твердостью, вы можете принудить бедных к труду без силы; так, воспитывая их в невежестве, вы можете приучить их к реальным трудностям, даже не осознавая сами, что они таковы. Под воспитанием в невежестве я не имею в виду ничего большего, как я намекал давно, чем то, что в отношении мирских дел их знания должны быть ограничены пределами их собственных занятий, по крайней мере, мы не должны прилагать усилий, чтобы расширить их за эти пределы. Когда с помощью этих двух двигателей мы сделаем провизию, а следовательно, и труд дешевыми, мы неизбежно должны будем продавать дешевле наших соседей; и в то же время увеличивать наше число. Это благородный и мужественный способ противостояния соперникам в нашей торговле и силой заслуг превосходить их на иностранных рынках.

Чтобы привлечь бедных, мы в некоторых случаях с успехом используем политику. Почему мы должны пренебрегать ею в самом важном пункте, когда они хвастаются, что не будут жить, как бедняки других наций? Если мы не можем изменить их решение, почему мы должны аплодировать справедливости их настроений против общего интереса? Я часто удивлялся раньше, как англичанин, который претендовал на то, что честь и слава, а также благополучие его страны у него в сердце, мог получать удовольствие вечером, слушая, как праздный арендатор, который задолжал ему более чем за год аренды, высмеивает французов за ношение деревянных башмаков, когда утром он имел огорчение слышать, как великий король Вильгельм, этот амбициозный монарх, а также способный государственный деятель, открыто признавался миру и с горем и гневом на лице жаловался на чрезмерную мощь Франции. Тем не менее, я не рекомендую деревянные башмаки, и максимы, которые я хотел бы ввести, не требуют произвольной власти в одном лице. Свобода и собственность, я надеюсь, могут оставаться защищенными, и все же бедные могут быть лучше заняты, чем они есть, хотя их дети изнашивали бы свою одежду полезным трудом и чернили бы ее деревенской грязью ради чего-то, вместо того чтобы разрывать ее на себе во время игры и пачкать чернилами ни за что.

На этом острове найдется работа более чем на триста или четыреста лет для ста тысяч бедняков сверх тех, что у нас есть. Чтобы сделать каждую его часть полезной, а все его целиком — полностью заселенным, многие реки должны быть сделаны судоходными; каналы должны быть прорыты в сотнях мест. Некоторые земли должны быть осушены и защищены от наводнений в будущем: обилие бесплодной почвы должно быть сделано плодородной, а тысячи акров сделаны более выгодными, будучи сделанными более доступными. Dii laboribus omnia vendunt. Нет никакой трудности такого рода, которую труд и терпение не могли бы преодолеть. Самые высокие горы могут быть сброшены в долины, которые стоят готовые принять их; и мосты могли бы быть проложены там, где сейчас мы не осмелились бы даже думать об этом. Давайте оглянемся на изумительные работы римлян, особенно на их шоссе и акведуки. Давайте рассмотрим в одном виде огромную протяженность нескольких их дорог, насколько основательно они их сделали и какова была их продолжительность; а в другом — бедного путешественника, который на конце каждых десяти миль останавливается шлагбаумом и его требуют заплатить пенни за ремонт дорог летом, с тем, что все знают, станет грязью до того, как истечет следующая зима.

Удобство общества должно всегда быть общественной заботой, и никакой частный интерес города или целой страны никогда не должен препятствовать выполнению проекта или замысла, который явно способствовал бы улучшению целого; и каждый член законодательного органа, который знает свой долг и предпочел бы действовать как мудрый человек, чем заискивать перед своими соседями, предпочтет малейшую выгоду, причитающуюся всему королевству, самому очевидному преимуществу места, которому он служит.

У нас есть свои собственные материалы, и нам не нужно ни камня, ни дерева, чтобы сделать что-либо; и если бы деньги, которые люди дают без принуждения нищим, которые этого не заслуживают, и то, что каждый домовладелец обязан платить бедным своего прихода, что иначе используется или плохо применяется, были собраны вместе каждый год, это составило бы достаточный фонд, чтобы держать в работе многие тысячи людей. Я не говорю это потому, что считаю это осуществимым, а только чтобы показать, что у нас достаточно денег, чтобы занять огромное количество рабочих; также нам не нужно было бы так много для этого, как мы, возможно, могли бы себе представить. Когда принимается как должное, что солдат, чья сила и бодрость должны поддерживаться по крайней мере так же, как у кого-либо, может жить на шесть пенсов в день, я не могу понять необходимости давать большую часть года шестнадцать и восемнадцать пенсов поденщику.

Боязливые и осторожные люди, которые всегда ревниво относятся к своей свободе, я знаю, будут кричать, что там, где множества, о которых я говорю, должны содержаться на постоянном жалованье, собственность и привилегии были бы ненадежными. Но им можно было бы ответить, что можно было бы найти верные средства и принять такие правила относительно рук, которым доверить управление и руководство этими рабочими, что для принца или кого-либо еще было бы невозможно злоупотребить их числом.

То, что я сказал в последних четырех или пяти абзацах, я предвижу, будет с обилием презрения высмеяно многими моими читателями, и в лучшем случае будет названо строительством воздушных замков; но является ли это моей виной или их — это вопрос. Когда общественный дух покидает нацию, они не только теряют терпение с ним и все мысли о настойчивости, но становятся также настолько узкомыслящими, что им больно даже думать о вещах, которые имеют необычайный масштаб или требуют большого количества времени; и все, что есть благородного или возвышенного в таких предположениях, считается химерическим. Там, где глубокое невежество полностью разгромлено и изгнано, а низкое обучение беспорядочно разбросано среди всех людей, себялюбие превращает знание в хитрость; и чем больше это последнее качество преобладает в любой стране, тем больше люди будут фиксировать все свои заботы, беспокойство и усердие на настоящем времени, не заботясь о том, что будет после них, или едва ли когда-либо думая дальше следующего поколения.

Но поскольку хитрость, согласно моему лорду Веруламу, есть лишь левосторонняя мудрость; так и благоразумный законодатель должен предусмотреть меры против этого беспорядка общества, как только появятся его симптомы, среди которых наиболее очевидными являются следующие. Воображаемые награды обычно презираются; все стремятся заработать копейку и заключают короткие сделки; тот, кто во всем сомневается и не верит ничему, кроме того, что видит своими глазами, считается самым благоразумным; и во всех своих делах люди, по-видимому, действуют не из какого-либо иного принципа, кроме как «кто последний, того и черт». Вместо того чтобы сажать дубы, которым потребуется сто пятьдесят лет, прежде чем они будут пригодны для вырубки, они строят дома с расчетом, что они не простоят более двенадцати или четырнадцати лет. Все головы заняты неопределенностью вещей и превратностями человеческих дел. Математика становится единственным ценным изучением и используется во всем, даже там, где это смешно, и люди, по-видимому, не питают большего доверия к Провидению, чем они питали бы к разорившемуся купцу.

Дело общества — восполнять недостатки общества и браться в первую очередь за то, что больше всего игнорируется частными лицами. Противоположности лучше всего лечатся противоположностями, и поэтому, поскольку пример обладает большей эффективностью, чем наставление, в исправлении национальных недостатков, законодательный орган должен решиться на некоторые великие начинания, которые должны быть делом веков, а также огромного труда, и убедить мир в том, что они ничего не делали без тревожной заботы о своем последнем потомстве. Это закрепит, или, по крайней мере, поможет урегулировать изменчивый гений и непостоянный дух королевства; напомнит нам, что мы рождены не только для себя, и будет средством сделать людей менее недоверчивыми и вдохновить их истинной любовью к своей стране и нежной привязанностью к самой земле, без чего ничто не является более необходимым для возвеличивания нации. Формы правления могут меняться; религии и даже языки могут меняться, но Великобритания, или, по крайней мере (если бы и это могло потерять свое имя), сам остров останется и, по всей вероятности, просуществует так же долго, как любая часть земного шара. Все века всегда воздавали свою добрую благодарность своим предкам за блага, полученные от них; и христианин, который наслаждается множеством фонтанов и огромным изобилием воды, встречающимся в городе Святого Петра, является неблагодарным негодяем, если он никогда не бросает благодарное воспоминание на старый языческий Рим, который приложил такие колоссальные усилия, чтобы обеспечить это.

Когда этот остров будет возделан, и каждый его дюйм сделан пригодным для жизни и полезным, и все это станет самым удобным и приятным местом на земле, все затраты и труд, вложенные в него, будут славно вознаграждены благовониями тех, кто придет после нас; и те, кто горит благородным рвением и желанием бессмертия и так заботился об улучшении своей страны, могут оставаться довольными тем, что через тысячу и две тысячи лет они будут жить в памяти и вечных похвалах будущих веков, которые будут наслаждаться им тогда.

Здесь я должен был бы закончить эту рапсодию мыслей; но мне в голову приходит кое-что относительно основной цели и замысла этого эссе, который заключается в доказательстве необходимости определенной доли невежества в хорошо упорядоченном обществе, чего я не должен упускать, потому что, упомянув об этом, я сделаю аргумент в свою пользу из того, что, если бы я не сказал об этом, легко могло бы показаться сильным возражением против меня. Это мнение большинства людей, и мое в том числе, что самым похвальным качеством нынешнего царя Московии является его неустанное усердие в поднятии своих подданных из их врожденной тупости и цивилизации своей нации: но тогда мы должны учитывать, что это то, в чем они нуждались, и что еще недавно большая их часть была почти что бессловесными животными. Пропорционально размерам своих владений и множествам, которыми он командует, у него не было того числа или разнообразия торговцев и ремесленников, которое требовало истинное улучшение страны, и поэтому он был прав, не оставляя камня на камне, чтобы добыть их. Но что нам до того, кто страдает от противоположной болезни? Здоровая политика для социального тела — это то же самое, что медицина для естественного, и ни один врач не стал бы лечить человека в летаргии так, как если бы он был болен от недостатка отдыха, или прописывать при водянке то, что должно быть назначено при диабете. Короче говоря, в России слишком мало знающих людей, а в Великобритании — слишком много.









ИССЛЕДОВАНИЕ ПРИРОДЫ ОБЩЕСТВА.







Большинство моралистов и философов до сих пор соглашались с тем, что не может быть добродетели без самоотречения; но один недавний автор, которого сейчас много читают люди здравого смысла, придерживается противоположного мнения и полагает, что люди без каких-либо усилий или насилия над собой могут быть естественно добродетельными. Он, по-видимому, требует и ожидает доброты от своего вида, как мы ожидаем сладкого вкуса у винограда и китайских апельсинов, о которых, если кто-то из них кислый, мы смело заявляем, что они не достигли того совершенства, на которое способна их природа. Этот благородный писатель (ибо я имею в виду лорда Шефтсбери в его «Характеристиках») воображает, что, поскольку человек создан для общества, он должен быть рожден с доброй привязанностью к целому, частью которого он является, и склонностью искать его благополучия. В соответствии с этим предположением он называет каждое действие, совершенное с учетом общественного блага, добродетельным; а всякий эгоизм, полностью исключающий такое отношение, — пороком. В отношении нашего вида он рассматривает добродетель и порок как постоянные реальности, которые всегда должны быть одними и теми же во всех странах и во все века, и воображает, что человек здравого рассудка, следуя правилам здравого смысла, может не только найти это pulchrum et honestum как в морали, так и в произведениях искусства и природы, но также управлять собой своим разумом с такой же легкостью и готовностью, как хороший наездник управляет хорошо обученной лошадью с помощью узды.

Внимательный читатель, который прочел предыдущую часть этой книги, вскоре поймет, что две системы не могут быть более противоположными, чем его светлости и моя. Его понятия, признаюсь, великодушны и утонченны: они являются высоким комплиментом человечеству и способны, при небольшом энтузиазме, вдохновить нас самыми благородными чувствами относительно достоинства нашей возвышенной природы. Какая жалость, что они не верны. Я не выдвигал бы столько, если бы уже не доказал почти на каждой странице этого трактата, что их солидность несовместима с нашим повседневным опытом. Но, чтобы не оставить ни малейшей тени возражения, которое могло бы быть сделано без ответа, я намерен распространиться о некоторых вещах, которых до сих пор я лишь слегка касался, чтобы убедить читателя не только в том, что добрые и милые качества людей — это не те, что делают его, в отличие от других животных, общественным существом; но, более того, что было бы совершенно невозможно либо поднять какие-либо множества до состояния многочисленной, богатой и процветающей нации, либо, будучи таковыми, сохранить и поддерживать их в этом состоянии без помощи того, что мы называем Злом, как естественным, так и моральным.

Чтобы лучше выполнить то, за что я взялся, я предварительно исследую реальность pulchrum et honestum, τὸ κάλον, о котором так много говорили древние: смысл этого заключается в том, чтобы обсудить, существует ли реальная ценность и превосходство в вещах, превосходство одного над другим; с чем всегда согласится каждый, кто хорошо их понимает; или же существует мало вещей, если они вообще есть, которые пользуются одинаковым уважением и о которых выносится одинаковое суждение во всех странах и во все века. Когда мы впервые отправляемся на поиски этой внутренней ценности и находим одну вещь лучше другой, а третью лучше той, и так далее, мы начинаем питать большие надежды на успех; но когда мы встречаем несколько вещей, которые все очень хороши или все очень плохи, мы оказываемся в замешательстве и не всегда соглашаемся с самими собой, тем более с другими. Существуют разные недостатки, так же как и достоинства, которые, по мере изменения моды и вкусов людей, будут по-разному восхищать или не одобряться.

Знатоки живописи никогда не разойдутся во мнениях, когда прекрасная картина сравнивается с мазней новичка; но как странно они расходились во мнениях относительно работ выдающихся мастеров! Среди ценителей существуют партии; и немногие из них соглашаются в своей оценке относительно эпох и стран; и лучшие картины не всегда имеют лучшие цены: известный оригинал всегда будет стоить больше, чем любая копия, которая может быть сделана с него неизвестной рукой, даже если она будет лучше. Ценность, которая придается картинам, зависит не только от имени мастера и времени его эпохи, в которое он их нарисовал, но также в значительной степени от редкости его работ; но, что еще более неразумно, от качества лиц, в чьем владении они находятся, а также от продолжительности времени, в течение которого они находились в великих семьях; и если бы Картоны, ныне находящиеся в Хэмптон-Корте, были сделаны менее известной рукой, чем рука Рафаэля, и имели бы частное лицо в качестве своего владельца, который был бы вынужден продать их, они никогда не принесли бы и десятой части тех денег, в которые, со всеми их грубыми ошибками, они сейчас оцениваются.

Несмотря на все это, я охотно признаю, что суждение, которое можно вынести о живописи, могло бы стать всеобщей достоверностью, или, по крайней мере, менее изменчивым и ненадежным, чем почти что-либо другое. Причина ясна; есть стандарт, на который можно ориентироваться, который всегда остается прежним. Живопись — это подражание природе, копирование вещей, которые люди повсюду имеют перед собой. Мой добродушный читатель, я надеюсь, простит меня, если, думая об этом славном изобретении, я сделаю отражение, немного не к месту, хотя и очень способствующее моему главному замыслу; которое заключается в том, что, какой бы ценной ни была живопись, о которой я говорю, мы обязаны несовершенству в главном из наших чувств всеми удовольствиями и восхитительным восторгом, которые мы получаем от этого счастливого обмана. Я объяснюсь. Воздух и пространство не являются объектами зрения, но как только мы можем видеть с малейшим вниманием, мы замечаем, что объем вещей, которые мы видим, постепенно уменьшается по мере того, как они дальше от нас, и ничто, кроме опыта, полученного из этих наблюдений, не может научить нас делать какие-либо сносные догадки о расстоянии вещей. Если кто-то, родившийся слепым, оставался бы таковым до двадцати лет, а затем внезапно был бы благословлен зрением, он был бы странно озадачен разницей расстояний и едва ли смог бы немедленно, только глазами, определить, что ближе к нему, столб почти в пределах досягаемости его палки или шпиль, который должен быть в полумиле. Давайте посмотрим так внимательно, как мы можем, на дыру в стене, за которой нет ничего, кроме открытого воздуха, и мы не сможем увидеть иначе, как то, что небо заполняет пустоту и находится так же близко к нам, как задняя часть камней, которые ограничивают пространство, где они отсутствуют. Это обстоятельство, чтобы не называть его дефектом, в нашем чувстве зрения делает нас подверженными обману, и все, кроме движения, может быть, с помощью искусства, представлено нам на плоскости, так же, как мы видим их в жизни и природе. Если бы человек никогда не видел, как это искусство применяется на практике, зеркало могло бы вскоре убедить его, что такая вещь возможна, и я не могу не думать, что отражения от очень гладких и хорошо отполированных тел, сделанные на наших глазах, должны были дать первый толчок к изобретениям рисунка и живописи.

В произведениях природы ценность и превосходство столь же неопределенны: и даже в человеческих существах то, что красиво в одной стране, не является таковым в другой. Как причудлив цветовод в своем выборе! Иногда тюльпан, иногда аурикула, а в другое время гвоздика будут поглощать его внимание, и каждый год новый цветок, по его суждению, бьет все старые, хотя он гораздо уступает им обоим в цвете и форме. Триста лет назад людей брили так же гладко, как сейчас: с тех пор они носили бороды и стригли их в огромном разнообразии форм, которые были все так же привлекательны, когда были в моде, как сейчас они были бы смешны. Как жалко и комично выглядит человек, который в остальном хорошо одет, в шляпе с узкими полями, когда все носят широкие; и опять же, как чудовищна очень большая шляпа, когда другая крайность была в моде в течение значительного времени? Опыт научил нас, что эти моды редко длятся более десяти или двенадцати лет, и человек шестидесяти лет должен был наблюдать по меньшей мере пять или шесть их революций! Тем не менее, начала этих изменений, хотя мы видели несколько, всегда кажутся странными и оскорбительны заново, когда бы они ни вернулись. Какой смертный может решить, что красивее, отвлекаясь от моды, носить большие пуговицы или маленькие? Многие способы разумного устройства сада почти бесчисленны; и то, что называется красивым в них, варьируется в зависимости от различных вкусов наций и эпох. В травяных участках, узлах и партерах большое разнообразие форм обычно приятно; но круг может быть так же приятен глазу, как и квадрат: овал не может быть более подходящим для одного места, чем треугольник для другого; и превосходство, которое восьмиугольник имеет над шестиугольником, не больше в фигурах, чем в азартной игре восемь имеет над шестью среди шансов.

Церкви, с тех пор как христиане смогли строить их, напоминают форму креста, с верхним концом, указывающим на восток; и архитектор, где есть место и это можно удобно сделать, который пренебрег бы этим, считался бы совершившим непростительную ошибку; но было бы глупо ожидать этого от турецкой мечети или языческого храма. Среди многих полезных законов, которые были приняты за эти сто лет, нелегко назвать один большей полезности и, в то же время, более свободный от всех неудобств, чем тот, который регулировал одежду умерших. Те, кто был достаточно взрослым, чтобы замечать вещи, когда этот акт был принят, и все еще живы, должны помнить общий шум, который был поднят против него. Поначалу ничто не могло быть более шокирующим для тысяч людей, чем то, что их должны были хоронить в шерстяном, и единственное, что делало этот закон терпимым, было то, что оставалось место для людей некоторого положения потакать своей слабости без экстравагантности; учитывая другие расходы на похороны, где траур дается многим, а кольца — очень многим. Польза, которая проистекает из этого для нации, настолько видна, что ничего никогда нельзя было сказать в оправдание, чтобы осудить его, что через несколько лет заставило ужас, возникший против него, уменьшаться с каждым днем. Я заметил тогда, что молодые люди, которые видели лишь немногих в своих гробах, быстрее всего присоединились к нововведению; но что те, кто, когда акт был принят, похоронил многих друзей и родственников, оставались враждебными к нему дольше всех, и я помню многих, кто никогда не мог примириться с ним до самого смертного часа. К этому времени погребение в льняном почти забыто, и общее мнение таково, что ничто не могло бы быть более приличным, чем шерстяное, и нынешний способ одевания трупа; что показывает, что наша симпатия или антипатия к вещам главным образом зависит от моды и обычая, а также наставления и примера наших господ и тех, кого мы так или иначе считаем выше нас.

В морали нет большей определенности. Многоженство отвратительно среди христиан, и весь ум и ученость великого гения в его защиту были отвергнуты с презрением: но полигамия не шокирует магометанина. То, что люди узнали с младенчества, порабощает их, и сила обычая искажает природу и в то же время имитирует ее таким образом, что часто трудно узнать, на что из двух мы находимся под влиянием. На востоке раньше сестры выходили замуж за братьев, и для человека было заслугой жениться на своей матери. Такие союзы отвратительны; но несомненно, что какой бы ужас мы ни испытывали при мысли о них, в природе нет ничего, что противоречило бы им, кроме того, что построено на моде и обычае. Религиозный магометанин, который никогда не пробовал никаких спиртных напитков и часто видел пьяных людей, может получить такое же отвращение к вину, как другой у нас с минимальной моралью и образованием может иметь против сожительства со своей сестрой, и оба воображают, что их антипатия исходит от природы. Какая религия лучшая? — это вопрос, который вызвал больше вреда, чем все остальные вопросы вместе взятые. Спросите об этом в Пекине, в Константинополе и в Риме, и вы получите три различных ответа, чрезвычайно отличающихся друг от друга, но все они одинаково позитивны и категоричны. Христиане твердо уверены в ложности языческих и магометанских суеверий: в этом пункте между ними существует полное единство и согласие; но спросите у различных сект, на которые они разделены: «Какая церковь является истинной церковью Христа?» — и все они скажут вам, что это их, и чтобы убедить вас, вцепятся друг другу в волосы.

Очевидно, тогда, что охота за этим pulchrum & honestum — не намного лучше, чем погоня за журавлем в небе, на которую мало можно положиться: но это не самый большой недостаток, который я нахожу в ней. Воображаемые понятия о том, что люди могут быть добродетельными без самоотречения, являются огромным входом для лицемерия; которое, став привычным, мы должны не только обманывать других, но и стать совершенно неизвестными самим себе; и в примере, который я собираюсь привести, станет ясно, как из-за недостатка должного самоанализа это могло случиться с человеком высокого качества, способностей и эрудиции, человеком, во всем похожим на самого автора «Характеристик».

Человек, который был воспитан в достатке и изобилии, если он спокойной, индифферентной натуры, учится избегать всего, что доставляет беспокойство, и предпочитает обуздывать свои страсти больше из-за неудобств, которые возникают от жадного стремления к удовольствиям и уступки всем требованиям наших склонностей, чем из-за какой-либо неприязни к чувственным наслаждениям; и возможно, что человек, воспитанный великим философом, который был мягким и добродушным, а также способным наставником, может в таких счастливых обстоятельствах иметь лучшее мнение о своем внутреннем состоянии, чем оно того заслуживает, и верить, что он добродетелен, потому что его страсти находятся в спящем состоянии. Он может формировать прекрасные понятия о социальных добродетелях и презрении к смерти, хорошо писать о них в своем кабинете и красноречиво говорить о них в компании, но вы никогда не поймаете его сражающимся за свою страну или трудящимся над исправлением каких-либо национальных потерь. Человек, который занимается метафизикой, может легко впасть в энтузиазм и действительно поверить, что он не боится смерти, пока она остается вне поля зрения. Но если бы его спросили, почему, имея эту бесстрашность либо от природы, либо приобретенную философией, он не пошел в армию, когда его страна была вовлечена в войну; или когда он видел, что нацию ежедневно грабят те, кто у руля, и дела казначейства запутаны, почему он не пошел ко двору и не использовал всех своих друзей и влияние, чтобы стать лордом-казначеем, чтобы своей честностью и мудрым управлением он мог восстановить общественный кредит: вероятно, он ответил бы, что любит уединение, не имел иных амбиций, кроме как быть хорошим человеком, и никогда не стремился иметь какую-либо долю в правительстве; или что он ненавидел всякую лесть и рабское посещение, неискренность дворов и суету мира. Я готов поверить ему: но не может ли человек индифферентного темперамента и неактивного духа сказать и быть искренним во всем этом, и в то же время потакать своим аппетитам, не будучи в состоянии подавить их, хотя долг призывает его к этому. Добродетель состоит в действии, и всякий, кто обладает этой социальной любовью и доброй привязанностью к своему виду и по рождению или качеству может претендовать на какой-либо пост в общественном управлении, не должен сидеть сложа руки, когда он может быть полезен, но должен приложить все усилия для блага своих сограждан. Если бы эта благородная особа была воинственного гения или буйного темперамента, он выбрал бы другую роль в драме жизни и проповедовал бы совершенно иную доктрину: ибо мы всегда подталкиваем наш разум в ту сторону, в которую чувствуем, что страсть тянет его, и себялюбие взывает ко всем человеческим существам ради их различных взглядов, все еще снабжая каждого индивида аргументами для оправдания их склонностей.

Тот пресловутый «срединный путь» и спокойные добродетели, превозносимые в «Характеристиках», годятся лишь на то, чтобы плодить трутней, и, возможно, сгодятся человеку для скудных утех монашеской жизни или, в лучшем случае, для жизни сельского мирового судьи, но они никогда не приучат его к труду и усердию и не побудят к великим свершениям и опасным предприятиям. Природную любовь человека к покою и праздности, а также склонность потакать своим чувственным удовольствиям не излечить наставлениями: его сильные привычки и наклонности могут быть подавлены лишь страстями еще большей силы. Проповедуйте трусу и доказывайте ему неразумность его страхов — вы не сделаете его храбрым, точно так же, как не сделаете его выше ростом, приказывая ему стать десяти футов высотой; тогда как секрет воспитания мужества, как я обнародовал его в «Замечании» к строке 321, почти безотказен.

Страх смерти наиболее силен, когда мы находимся в расцвете сил и наш аппетит отточен; когда мы зорки, обладаем острым слухом и каждая часть тела выполняет свою функцию. Причина ясна: именно тогда жизнь наиболее восхитительна, а мы сами наиболее способны наслаждаться ею. Как же тогда получается, что человек чести так легко принимает вызов на дуэль, даже в тридцать лет и при полном здравии? Это гордость побеждает его страх: ибо, когда его гордость не затронута, этот страх проявляется самым очевидным образом. Если он не привычен к морю, пусть попадет в шторм, или, если он никогда прежде не болел, пусть у него случится ангина или легкая лихорадка, и он проявит тысячу тревог, а в них — ту неоценимую цену, которую он придает жизни. Если бы человек был от природы смиренным и невосприимчивым к лести, политик никогда не достиг бы своих целей и не знал бы, что с ним делать. Без пороков превосходство нашего вида навсегда осталось бы нераскрытым, и каждый достойный муж, прославивший себя в мире, является веским доводом против этой любезной системы.

Если мужество великого македонянина доходило до безумия, когда он сражался в одиночку против целого гарнизона, то его безумие было не меньшим, когда он воображал себя богом или, по крайней мере, сомневался, бог он или нет; и как только мы приходим к этому размышлению, мы обнаруживаем как страсть, так и ее нелепость, которые поддерживали его дух в самых неминуемых опасностях и проводили его через все трудности и тяготы, которые он претерпел.

В мире не было более яркого примера способного и совершенного магистрата, чем Цицерон: когда я думаю о его заботе и бдительности, о реальных опасностях, которыми он пренебрегал, и о трудах, которые он брал на себя ради безопасности Рима; о его мудрости и проницательности в обнаружении и срыве козней самых дерзких и тонких заговорщиков, и в то же время о его любви к литературе, искусствам и наукам, о его способностях в метафизике, точности его рассуждений, силе его красноречия, изяществе его стиля и благородном духе, пронизывающем его сочинения; когда я думаю, говорю я, обо всем этом вместе, я исполняюсь изумления, и самое меньшее, что я могу сказать о нем, — это то, что он был поразительным человеком. Но когда я представил многие его достоинства в наилучшем свете, мне столь же очевидно и обратное: если бы его тщеславие было меньше его величайшего превосходства, здравый смысл и знание мира, которыми он был столь выдающимся образом наделен, никогда не позволили бы ему быть столь приторным и шумным трубачом собственных похвал, каким он был, или не заставили бы его, лишь бы только провозгласить собственную заслугу, сочинить стих, за который школьника подняли бы на смех. O! Fortunatam, и т. д.

Сколь строга и сурова была мораль жесткого Катона, сколь тверда и непритворна добродетель этого великого поборника римской свободы! Но хотя воздаяние, которое этот стоик получал за все самоотречение и аскетизм, которые он практиковал, долго оставалось скрытым, а его своеобразная скромность скрывала от мира, а возможно, и от него самого на долгое время, слабость его сердца, которая толкала его к героизму, все же это открылось в последней сцене его жизни, и по его самоубийству стало ясно, что им управляла тираническая сила, превосходящая любовь к отечеству, и что непримиримая ненависть и величайшая зависть, которую он питал к славе, подлинному величию и личным достоинствам Цезаря, долгое время направляли все его действия под самыми благородными предлогами. Если бы этот неистовый мотив не подавил его совершенную рассудительность, он мог бы не только спасти себя, но и большинство своих друзей, которые погибли вместе с ним, и, по всей вероятности, если бы он мог склониться к этому, стал бы вторым человеком в Риме. Но он знал безграничный ум и неограниченное великодушие победителя: именно его милосердия он боялся и поэтому выбрал смерть, ибо она была менее ужасна для его гордости, чем мысли о том, чтобы дать своему смертельному врагу столь заманчивую возможность показать великодушие своей души, какую Цезарь нашел бы в прощении такого закоренелого врага, как Катон, и предложении ему своей дружбы; и которую, как полагают здравомыслящие люди, этот проницательный, а также честолюбивый завоеватель не упустил бы, если бы другой осмелился жить.

Другой довод в пользу доброго расположения и подлинной привязанности, которую мы естественным образом питаем к своему виду, — это наша любовь к обществу и отвращение, которое люди в здравом уме обычно испытывают к одиночеству, в отличие от других существ. Это прекрасно звучит в «Характеристиках» и подано очень хорошим языком с наилучшей стороны: на следующий день после того, как я впервые прочел это, я услышал, как множество людей кричат «свежая сельдь», что, при размышлении об огромных косяках этой и другой рыбы, которые вылавливаются вместе, очень развеселило меня, хотя я был один; но пока я предавался этому созерцанию, подошел дерзкий праздный малый, с которым я имел несчастье быть знакомым, и спросил, как я поживаю, хотя я был — и смею сказать, выглядел — таким же здоровым и благополучным, как когда-либо в жизни. Что я ответил ему, я забыл, но помню, что долго не мог от него отделаться и испытал все то беспокойство, на которое жалуется мой друг Гораций от преследований подобного рода.

Я бы не хотел, чтобы какой-нибудь проницательный критик объявил меня человеконенавистником из-за этого короткого рассказа; всякий, кто так сделает, глубоко заблуждается. Я большой любитель компании, и если читатель еще не совсем устал от моей, прежде чем я покажу слабость и нелепость той лести, расточаемой нашему виду, о которой я только что говорил, я дам ему описание человека, которого я выбрал бы для беседы, с обещанием, что, прежде чем он закончит, то, что поначалу он мог принять лишь за отступление, чуждое моей цели, окажется ему полезным.

Благодаря раннему и искуссному обучению он должен быть глубоко проникнут понятиями чести и стыда и приобрести привычное отвращение ко всему, что имеет хоть малейшую склонность к наглости, грубости или бесчеловечности. Он должен быть хорошо сведущ в латыни и не невежествен в греческом, а кроме того, понимать один или два современных языка, помимо своего собственного. Он должен быть знаком с нравами и обычаями древних, но в совершенстве владеть историей своей страны и нравами века, в котором живет. Помимо литературы, он должен изучить какую-нибудь полезную науку, увидеть несколько иностранных дворов и университетов и извлечь истинную пользу из путешествий. Он должен временами находить удовольствие в танцах, фехтовании, верховой езде, знать кое-что об охоте и других сельских забавах, не будучи привязанным ни к одной из них, и должен относиться ко всем им либо как к упражнениям для здоровья, либо как к развлечениям, которые никогда не должны мешать делам или достижению более ценных качеств. Он должен иметь представление о геометрии и астрономии, а также об анатомии и устройстве человеческого тела; понимать музыку настолько, чтобы исполнять ее, — это достижение, но есть много доводов против этого; и вместо этого я хотел бы, чтобы он знал рисование в той мере, в какой это требуется, чтобы сделать пейзаж или объяснить смысл какой-либо формы или модели, которую мы хотим описать, но никогда не касаться карандаша. Он должен быть с ранних лет приучен к обществу скромных женщин и никогда не проводить и двух недель без общения с дамами.

О грубых пороках, таких как безбожие, распутство, азартные игры, пьянство и ссоры, я упоминать не буду: даже самое скудное воспитание предохраняет нас от них; я всегда рекомендовал бы ему практику добродетели, но я против того, чтобы джентльмен добровольно оставался в неведении относительно всего, что делается при дворе или в городе. Невозможно, чтобы человек был совершенен, а потому есть недостатки, которые я бы прощал, если бы не мог их предотвратить; и если в возрасте от девятнадцати до двадцати трех лет юношеский пыл иногда берет верх над его целомудрием, при условии, что это делается с осторожностью; если он по какому-то чрезвычайному случаю, поддавшись настойчивым уговорам веселых друзей, выпьет больше, чем совместимо со строгой трезвостью, при условии, что он делает это очень редко и обнаруживает, что это не мешает его здоровью или нраву; или если из-за вспыльчивости и серьезной провокации в справедливом деле он был втянут в ссору, которую истинная мудрость и менее строгое следование правилам чести могли бы отклонить или предотвратить, при условии, что это никогда не случалось с ним более одного раза: если, говорю я, он случится быть виновным в этих вещах, и он никогда не будет говорить, а тем более хвастаться ими сам, они могут быть прощены или, по крайней мере, оставлены без внимания в названном мною возрасте, если он оставит это и впредь будет вести себя благоразумно. Сами бедствия юности иногда пугали джентльменов, заставляя их проявлять более твердое благоразумие, чем, по всей вероятности, они когда-либо обладали бы без них. Чтобы уберечь его от низости и вещей, которые открыто скандальны, нет ничего лучше, чем обеспечить ему свободный доступ в одну или две благородные семьи, где его частое присутствие считается долгом: и пока таким образом вы сохраняете его гордость, он пребывает в постоянном страхе перед позором.

Человек с терпимым состоянием, почти столь же совершенный, как я того требовал, который продолжает совершенствоваться и видит мир до тридцати лет, не может быть неприятным в общении, по крайней мере, пока он остается в здравии и процветании и ничто не портит его нрав. Когда такой человек, случайно или по договоренности, встречает трех или четырех наших ровней, и все соглашаются провести несколько часов вместе, все это я называю хорошей компанией. В ней не говорится ничего, что не было бы поучительным или занимательным для здравомыслящего человека. Возможно, они не всегда будут одного мнения, но между ними не может быть спора, кроме того, кто первым уступит другому, с кем он расходится. Говорит только один, и не громче, чем нужно, чтобы быть ясно понятым тем, кто сидит дальше всех. Величайшее удовольствие, к которому стремится каждый из них, — это получить удовлетворение от того, что они радуют других, что, как они все практически знают, может быть столь же эффективно достигнуто внимательным слушанием и одобряющим выражением лица, как если бы мы сами говорили очень хорошие вещи.

Большинству людей с хоть каким-то вкусом понравилась бы такая беседа, и они справедливо предпочли бы ее одиночеству, когда не знают, как провести время; но если бы они могли занять себя чем-то, от чего ожидали бы более солидного или более длительного удовлетворения, они отказали бы себе в этом удовольствии и последовали бы тому, что было для них важнее. Но разве человек, даже если бы он не видел ни души в течение двух недель, не остался бы в одиночестве еще дольше, чем попал бы в компанию шумных парней, которые находят удовольствие в противоречиях и ставят себе в заслугу затеять ссору? Разве тот, у кого есть книги, не читал бы вечно или не взялся бы писать на ту или иную тему, чем быть каждый вечер с партийными людьми, которые считают, что остров ни на что не годен, пока их противникам позволено жить на нем? Разве человек не предпочел бы быть один месяц и ложиться спать до семи часов, чем смешиваться с охотниками на лис, которые весь день напролет тщетно пытались сломать себе шеи, а ночью объединяются во второй попытке покончить с собой, выпивая, и, чтобы выразить свое веселье, шумят бессмысленными звуками в помещении громче, чем их лающие и менее беспокойные спутники только снаружи? Я невысокого мнения о человеке, который не предпочел бы утомить себя ходьбой; или, если бы он был заперт, разбрасывать булавки по комнате, чтобы собирать их снова, чем поддерживать компанию в течение шести часов с десятком обычных матросов в день, когда их кораблю выплатили жалованье.

Я признаю, тем не менее, что большая часть человечества, чем быть в одиночестве сколько-нибудь значительное время, подчинилась бы вещам, которые я назвал: но я не могу понять, почему эта любовь к компании, это сильное желание общества должно быть истолковано так сильно в нашу пользу и приводиться как признак некоторого внутреннего достоинства в человеке, которого нет у других животных. Ибо, чтобы доказать этим благость нашей природы и великодушную любовь в человеке, распространяющуюся за пределы его самого на остальную часть его вида, в силу которой он был существом общественным, эта жажда компании и отвращение к одиночеству должны были быть наиболее заметными и наиболее сильными у лучших из своего рода; у людей величайшего гения, способностей и достижений, и у тех, кто наименее подвержен пороку; обратное чему является истиной. Слабейшие умы, которые меньше всего могут управлять своими страстями, виновные совести, которые ненавидят размышления, и никчемные, которые не способны произвести ничего своего, что было бы полезно, — величайшие враги одиночества и согласятся на любую компанию, лишь бы не быть без нее; тогда как люди здравого смысла и знаний, которые могут думать и размышлять о вещах, и такие, которые мало обеспокоены своими страстями, могут дольше всех выносить одиночество без нежелания; и, чтобы избежать шума, глупости и дерзости, убегут от двадцати компаний; и, чем встретить что-либо неприятное их хорошему вкусу, предпочтут свой кабинет или сад, даже пустырь или пустыню обществу некоторых людей.

Но давайте предположим, что любовь к компании настолько неотделима от нашего вида, что ни один человек не мог бы вынести одиночества ни на мгновение, какие выводы можно было бы сделать из этого? Разве человек не любит компанию, как и все остальное, ради самого себя? Никакая дружба или любезность не долговечны, если они не взаимны. Во всех ваших еженедельных и ежедневных встречах для развлечения, а также ежегодных праздниках и самых торжественных каруселях, каждый член, который участвует в них, преследует свои собственные цели, и некоторые посещают клуб, в который они никогда бы не пошли, если бы не были в нем главными. Я знал человека, который был оракулом компании, был очень постоянен и так беспокоен из-за всего, что мешало ему прийти в назначенный час, что оставил свое общество, как только был добавлен другой, который мог сравниться с ним и оспаривал превосходство с ним. Есть люди, которые не способны вести спор, и все же достаточно злобны, чтобы находить удовольствие в том, чтобы слушать, как другие препираются; и хотя они никогда не вмешиваются в полемику, они сочли бы компанию безвкусной, где они не могли бы получить это развлечение. Хороший дом, богатая мебель, прекрасный сад, лошади, собаки, предки, родственники, красота, сила, превосходство в чем угодно; пороки, как и добродетель, могут быть вспомогательными средствами, чтобы заставить людей жаждать общества, в надежде, что то, чем они гордятся, в то или иное время станет темой разговора и доставит им внутреннее удовлетворение. Даже самые вежливые люди в мире, и такие, о которых я говорил вначале, не доставляют удовольствия другим, которое не было бы воздано их самолюбию и не сосредоточилось бы в конце концов на них самих, как бы они ни крутили и ни вертели это. Но самое простое доказательство того, что во всех клубах и обществах общительных людей каждый имеет величайшее уважение к самому себе, заключается в том, что бескорыстный, который скорее переплатит, чем будет спорить; добродушный, который никогда не бывает сварливым и не обижается быстро; легкий и беззаботный, который ненавидит споры и никогда не говорит ради триумфа, везде является любимцем компании: тогда как человек здравого смысла и знаний, который не позволит навязать себе мнение или переговорить себя из своего разума; человек гения и духа, который может сказать острые и остроумные вещи, хотя он никогда не хлещет, кроме того, что этого заслуживает; человек чести, который ни дает, ни принимает оскорбления, может быть уважаем, но редко бывает так же любим, как более слабый человек, менее совершенный.

Как в этих случаях дружеские качества возникают из того, что мы постоянно заботимся о собственном удовлетворении, так и в других случаях они проистекают из естественной робости человека и заботливого внимания, которое он проявляет к самому себе. Два лондонца, чьи дела не обязывают их иметь какие-либо торговые отношения, могут знать, видеть и проходить мимо друг друга каждый день на Бирже, не с большей любезностью, чем это делали бы быки: пусть они встретятся в Бристоле, они снимут шляпы, и при малейшей возможности вступят в разговор, и будут рады компании друг друга. Когда французы, англичане и голландцы встречаются в Китае или любой другой языческой стране, будучи все европейцами, они смотрят друг на друга как на соотечественников, и если никакая страсть не вмешивается, будут чувствовать естественную склонность любить друг друга. Более того, два человека, которые враждуют, если они вынуждены путешествовать вместе, часто откладывают свои враждебные чувства, становятся обходительными и общаются дружеским образом, особенно если дорога небезопасна, а они оба чужие в том месте, куда направляются. Эти вещи поверхностными судьями приписываются общительности человека, его естественной склонности к дружбе и любви к компании; но всякий, кто должным образом исследует вещи и заглянет в человека более внимательно, обнаружит, что во всех этих случаях мы лишь пытаемся укрепить свой интерес и движимы причинами, уже названными.

То, к чему я стремился до сих пор, заключалось в том, чтобы доказать, что pulchrum et honestum, превосходство и подлинная ценность вещей чаще всего ненадежны и изменчивы по мере того, как меняются моды и обычаи; что, следовательно, выводы, сделанные из их определенности, незначительны, и что великодушные представления о естественной доброте человека вредны, поскольку они склонны вводить в заблуждение и являются просто химерическими: истинность последнего я проиллюстрировал самыми очевидными примерами из истории. Я говорил о нашей любви к компании и отвращении к одиночеству, тщательно исследовал различные их мотивы и показал, что все они сосредоточены на самолюбии. Теперь я намерен исследовать природу общества и, погружаясь в самое его возникновение, сделать очевидным, что не добрые и приятные, а дурные и ненавистные качества человека, его несовершенства и отсутствие превосходств, которыми наделены другие существа, являются первыми причинами, которые сделали человека общественным существом больше, чем других животных, в тот момент после того, как он потерял Рай; и что если бы он остался в своей первобытной невинности и продолжал наслаждаться благословениями, которые сопутствовали ей, нет ни тени вероятности, что он когда-либо стал бы тем общественным существом, которым является сейчас.

Насколько необходимы наши аппетиты и страсти для процветания всех ремесел и промыслов, было достаточно доказано на протяжении всей книги, и то, что они являются нашими дурными качествами или, по крайней мере, порождают их, никто не отрицает. Остается, чтобы я изложил разнообразие препятствий, которые мешают и запутывают человека в труде, которым он постоянно занят, в добывании того, в чем он нуждается; и что, другими словами, называется делом самосохранения: в то же время я продемонстрирую, что общительность человека возникает только из этих двух вещей, а именно: множественности его желаний и постоянного противодействия, с которым он сталкивается в своих попытках удовлетворить их.

Препятствия, о которых я говорю, относятся либо к нашему собственному строению, либо к земному шару, который мы населяем, я имею в виду его состояние с тех пор, как он был проклят. Я часто пытался размышлять отдельно о двух вещах, которые я назвал последними, но никогда не мог держать их раздельно; они всегда вмешиваются и смешиваются друг с другом; и в конце концов составляют вместе пугающий хаос зла. Все стихии — наши враги, вода топит, а огонь поглощает тех, кто неумело приближается к ним. Земля в тысяче мест производит растения и другие овощи, которые вредны для человека, в то время как она питает и лелеет множество существ, которые вредны для него; и позволяет легиону ядов обитать внутри себя: но самая недобрая из всех стихий — та, без которой мы не можем прожить ни мгновения: невозможно перечислить все травмы, которые мы получаем от ветра и погоды; и хотя большая часть человечества всегда была занята защитой своего вида от суровости воздуха, ни искусство, ни труд до сих пор не смогли найти защиту от дикой ярости некоторых метеоров.

Ураганы, правда, случаются редко, и немногие люди бывают поглощены землетрясениями или растерзаны львами; но пока мы избегаем этих гигантских бедствий, нас преследуют мелочи. Какое огромное разнообразие насекомых мучает нас; какие множества их оскорбляют и насмехаются над нами безнаказанно! Самые презренные не стесняются топтать и пастись на нас, как скот на поле: что, однако, часто терпится, если они умеренно пользуются своей удачей; но здесь снова наше милосердие становится пороком, и столь посягающими на нашу жалость являются их жестокость и презрение к нам, что они делают свалки из наших рук и пожирают наших детенышей, если мы не бдительны ежедневно в преследовании и уничтожении их.

Нет ничего хорошего во всей вселенной для человека с самыми лучшими намерениями, если либо по ошибке, либо по невежеству он совершает малейший промах в использовании этого; нет такой невинности или честности, которые могли бы защитить человека от тысячи бедствий, окружающих его: напротив, все является злом, которое искусство и опыт не научили нас превращать в благо. Поэтому как прилежен во время жатвы земледелец, собирая свой урожай и укрывая его от дождя, без чего он никогда не смог бы насладиться им! Поскольку сезоны различаются в зависимости от климата, опыт научил нас по-разному использовать их, и в одной части земного шара мы можем видеть, как фермер сеет, в то время как он пожинает в другой; из всего этого мы можем узнать, как сильно эта земля должна была измениться со времени падения наших первых родителей. Ибо если бы мы проследили человека от его прекрасного, его божественного оригинала, не гордящегося мудростью, приобретенной высокомерным наставлением или утомительным опытом, но наделенного совершенным знанием в тот момент, когда он был сформирован; я имею в виду состояние невинности, в котором ни животное, ни овощ на земле, ни минерал под землей не были вредны для него, и сам он был защищен от травм воздуха, а также от всех других вредов, был доволен предметами первой необходимости, которые земной шар, который он населял, предоставлял ему без его помощи. Когда еще не осознавая вины, он обнаруживал себя в каждом месте хорошо повинующимся непревзойденным господином всего, и, не затронутый своим величием, был полностью погружен в возвышенные размышления о бесконечности своего Творца, который ежедневно удостаивал его понятно говорить с ним и посещать без вреда.

В такой золотой век нельзя привести ни причины, ни вероятности, почему человечество когда-либо должно было объединиться в такие большие общества, как те, что были в мире, пока мы можем дать хоть какое-то терпимое объяснение этому. Там, где у человека есть все, что он желает, и ничто не беспокоит или не тревожит его, нет ничего, что можно было бы добавить к его счастью; и невозможно назвать ремесло, искусство, науку, достоинство или занятие, которые не были бы излишними в таком блаженном состоянии. Если мы продолжим эту мысль, мы легко поймем, что никакие общества не могли возникнуть из любезных добродетелей и любящих качеств человека; но, напротив, что все они должны были иметь свое происхождение от его нужд, его несовершенств и разнообразия его аппетитов: мы обнаружим также, что чем больше проявляются их гордость и тщеславие и чем больше расширяются все их желания, тем более способными они должны быть к тому, чтобы быть поднятыми в большие и чрезвычайно многочисленные общества.

Если бы воздух всегда был таким же безвредным для наших обнаженных тел и таким же приятным, как мы думаем, он является для большинства птиц в хорошую погоду, и человек не был бы затронут гордостью, роскошью и лицемерием, а также похотью, я не могу понять, что могло бы подтолкнуть нас к изобретению одежды и домов. Я ничего не скажу о драгоценностях, посуде, живописи, скульптуре, прекрасной мебели и всем том, что строгие моралисты называли ненужным и излишним: но если бы мы не уставали вскоре от ходьбы пешком и были такими же проворными, как некоторые другие животные; если бы люди были от природы трудолюбивы и никто не был неразумным в поиске и потакании своей легкости, а также свободным от других пороков, и земля была бы везде ровной, твердой и чистой, кто бы подумал о каретах или рискнул сесть на лошадь? Какой повод у дельфина для корабля, или какой экипаж попросил бы орел, чтобы путешествовать?

Я надеюсь, читатель знает, что под обществом я понимаю политическое тело, в котором человек, либо покоренный превосходящей силой, либо убеждением, выведенный из своего дикого состояния, стал дисциплинированным существом, которое может найти свои собственные цели в труде для других, и где под одной главой или другой формой правления каждый член сделан подчиненным целому, и все они благодаря хитрому управлению заставлены действовать как одно целое. Ибо если под обществом мы понимаем только количество людей, которые без правил или правительства должны держаться вместе из естественной привязанности к своему виду или любви к компании, как стадо коров или отара овец, то в мире нет более непригодного существа для общества, чем человек; сотня из них, которые были бы все равны, не находясь в подчинении или страхе перед каким-либо начальником на земле, никогда не смогли бы прожить вместе бодрствующими два часа, не ссорясь, и чем больше знаний, силы, остроумия, мужества и решимости было бы среди них, тем хуже это было бы.

Вероятно, что в диком состоянии природы родители сохраняли бы превосходство над своими детьми, по крайней мере, пока они были в силе, и что даже впоследствии память о том, что испытали другие, могла бы вызвать в них нечто среднее между любовью и страхом, что мы называем почтением: вероятно также, что второе поколение, следуя примеру первого; человек с небольшой хитростью всегда был бы способен, пока он жил и был в своем уме, поддерживать превосходящее влияние над всем своим потомством и потомками, как бы многочисленны они ни становились. Но старый род однажды умер, сыновья ссорились бы, и не могло бы быть мира долго до того, как была бы война. Старшинство у братьев не имеет большой силы, и превосходство, которое ему придается, лишь изобретено как уловка, чтобы жить в мире. Человек, как он есть животное пугливое, от природы не хищное, любит мир и покой, и он никогда не стал бы сражаться, если бы никто не обижал его, и он мог бы иметь то, за что сражается, без этого. Этому пугливому нраву и отвращению, которое он испытывает к тому, чтобы его беспокоили, обязаны все различные проекты и формы правления. Монархия, без сомнения, была первой. Аристократия и демократия были двумя различными методами исправления неудобств первой, а смесь этих трех — улучшением всех остальных.

Но будь мы дикарями или политиками, невозможно, чтобы человек, просто падший человек, действовал с какой-либо иной целью, кроме как угодить самому себе, пока он пользуется своими органами, и величайшая экстравагантность любви или отчаяния не может иметь иного центра. Нет никакой разницы между волей и удовольствием в одном смысле, и каждое движение, сделанное вопреки им, должно быть неестественным и судорожным. Поскольку, следовательно, действие так ограничено, и мы всегда вынуждены делать то, что нам нравится, и в то же время наши мысли свободны и неконтролируемы, невозможно, чтобы мы могли быть общественными существами без лицемерия. Доказательство этого ясно, поскольку мы не можем предотвратить идеи, которые постоянно возникают внутри нас, всякое гражданское общение было бы потеряно, если бы искусством и благоразумным притворством мы не научились скрывать и подавлять их; и если бы все, что мы думаем, должно было быть открыто другим, таким же образом, как это есть для нас самих, невозможно, чтобы, наделенные речью, мы могли быть терпимы друг к другу. Я убежден, что каждый читатель чувствует истинность того, что я говорю; и я говорю своему антагонисту, что его совесть бросается ему в лицо, в то время как его язык готовится опровергнуть меня. Во всех гражданских обществах людей с колыбели незаметно учат быть лицемерами; никто не осмеливается признаться, что он наживается на общественных бедствиях или даже на потере частных лиц. Могильщика забросали бы камнями, если бы он открыто желал смерти прихожан, хотя все знали, что ему больше не на что жить.

Для меня большое удовольствие, когда я смотрю на дела человеческой жизни, видеть, в какие различные, и часто странно противоположные формы надежда на наживу и мысли о выгоде формируют людей, в зависимости от различных занятий, которыми они занимаются, и положений, в которых они находятся. Как весело и радостно выглядит каждое лицо на хорошо организованном балу, и какая торжественная печаль наблюдается на маскараде похорон! но гробовщик так же доволен своей прибылью, как и учитель танцев: оба одинаково устали в своих занятиях, и веселье одного так же вынуждено, как важность другого напускная. Те, кто никогда не обращал внимания на разговор щеголеватого галантерейщика и молодой леди, его покупательницы, которая приходит в его лавку, упустили сцену жизни, которая очень занимательна. Я прошу моего серьезного читателя, чтобы он на время умерил немного свою важность и позволил мне рассмотреть этих людей отдельно, что касается их внутренней стороны и различных мотивов, из которых они действуют.

Его дело — продать как можно больше шелка по цене, по которой он получит то, что считает разумным, согласно обычным прибылям торговли. Что касается леди, то она хочет потешить свою прихоть и купить дешевле на грош или шесть пенсов за ярд, чем вещи, которые ей нужны, обычно продаются. От впечатления, которое галантность нашего пола произвела на нее, она воображает (если она не очень уродлива), что у нее прекрасная осанка и легкое поведение, и особая сладость голоса; что она красива, и если не прекрасна, то, по крайней мере, более приятна, чем большинство молодых женщин, которых она знает. Поскольку у нее нет претензий на покупку тех же вещей за меньшие деньги, чем другие люди, кроме тех, что основаны на ее хороших качествах, она выставляет себя в наилучшем свете, который позволяют ей ее остроумие и благоразумие. Мысли о любви здесь ни при чем; поэтому, с одной стороны, у нее нет места для того, чтобы играть тирана и принимать сердитый и капризный вид, а с другой — больше свободы говорить любезно и быть обходительной, чем она может иметь почти в любом другом случае. Она знает, что множество хорошо воспитанных людей приходят в его лавку, и стремится стать такой же любезной, как позволяют добродетель и правила приличия. Придя с такой решимостью в поведении, она не может встретить ничего, что могло бы взволновать ее нрав.

Прежде чем ее карета еще совсем остановилась, к ней приближается человек, похожий на джентльмена, у которого все чисто и модно, который в низком поклоне отдает ей дань уважения, и как только ее желание становится известно, что она хочет войти, провожает ее в лавку, где немедленно ускользает от нее, и через потайной ход, который остается видимым лишь на пол-мгновения, с большим мастерством укрепляется за прилавком: здесь, обращаясь к ней с глубоким почтением и модной фразой, он просит одолжения узнать ее приказания. Пусть она говорит и не любит что угодно, ей никогда не могут прямо противоречить: она имеет дело с человеком, в котором совершенное терпение является одной из тайн его торговли, и какие бы неприятности она ни создавала, она уверена, что не услышит ничего, кроме самого обязывающего языка, и всегда имеет перед собой веселое лицо, где радость и уважение, кажется, смешаны с хорошим настроением, и в целом составляют искусственную безмятежность, более привлекательную, чем та, которую способна произвести необученная природа.

Когда два человека так хорошо встретились, разговор должен быть очень приятным, а также чрезвычайно вежливым, хотя они говорят о пустяках. Пока она остается нерешительной, что взять, он кажется таким же в совете ей; и очень осторожен в том, как направить ее выбор; но как только она сделала его и зафиксировалась, он немедленно становится уверенным, что это лучший из сортов, превозносит ее вкус, и чем больше он смотрит на него, тем больше удивляется, что не обнаружил раньше превосходства его над всем, что у него есть в лавке. Путем наставления, примера и большого усердия он научился незаметно проскальзывать в самые сокровенные уголки души, зондировать способности своих покупателей и находить их слабую сторону, неизвестную им самим: благодаря всему этому он обучен пятидесяти другим стратегиям, чтобы заставить ее переоценить свое собственное суждение, а также товар, который она хотела бы купить. Величайшее преимущество, которое он имеет над ней, заключается в самой существенной части торговли между ними, споре о цене, которую он знает до фартинга, а она совершенно не знает: поэтому он нигде более вопиюще не навязывает ей свое понимание; и хотя здесь он имеет свободу говорить любую ложь, какую пожелает, относительно первоначальной стоимости и денег, от которых он отказался, он не доверяет только им; но, атакуя ее тщеславие, заставляет ее поверить в самые невероятные вещи в мире относительно своей собственной слабости и ее превосходящих способностей; он принял решение, говорит он, никогда не расставаться с этим куском по такой цене, но она имеет силу уговорить его отдать свои товары лучше, чем кто-либо, кому он когда-либо продавал: он протестует, что теряет на своем шелке, но видя, что она имеет вкус к нему и полна решимости не давать больше, чем не огорчать леди, к которой он имеет такую необычную ценность, он позволит ей иметь его, и только просит, чтобы в другой раз она не стояла так твердо с ним. Тем временем покупательница, которая знает, что она не дура, и имеет бойкий язык, легко убеждается, что у нее очень привлекательный способ разговора, и считая достаточным, ради хорошего воспитания, отречься от своей заслуги и в какой-нибудь остроумной реплике вернуть комплимент, она заставляет ее очень довольствоваться содержанием всего, что он ей говорит. Результат в том, что, с удовлетворением от того, что сэкономила девять пенсов за ярд, она купила свой шелк точно по той же цене, как кто-либо другой мог бы сделать, и часто дает на шесть пенсов больше, чем, чем не продать его, он взял бы.

Возможно, что эта леди, из-за недостатка достаточной лести, из-за ошибки, которую она изволит найти в его поведении, или, возможно, из-за завязывания его шейного платка, или какой-либо другой неприязни, столь же существенной, может быть потеряна, а ее заказ отдан кому-то другому из братства. Но где многие из них живут в кластере, не всегда легко определить, в какую лавку идти, и причины, которые некоторые из прекрасного пола имеют для своего выбора, часто очень причудливы и хранятся в таком же большом секрете. Мы никогда не следуем своим склонностям с большей свободой, чем там, где их нельзя проследить, и неразумно для других подозревать их. Добродетельная женщина предпочла один дом всем остальным, потому что видела в нем красивого парня, а другая, с неплохой репутацией, за то, что получила большую любезность перед ним, чем была оказана ей где-либо еще, когда она не думала о покупке и шла в церковь Святого Павла: ибо среди модных галантерейщиков честный торговец должен держаться перед своей собственной дверью, и чтобы привлечь случайных покупателей, не использовать никакой другой свободы или назойливости, кроме подобострастного вида, с покорной позой и, возможно, поклоном каждой хорошо одетой женщине, которая предлагает посмотреть в сторону его лавки.

То, что я сказал последним, заставляет меня подумать о другом способе приглашения покупателей, самом далеком в мире от того, о чем я говорил, я имею в виду тот, который практикуется лодочниками, особенно теми, кого по их виду и одежде они знают как крестьян. Не неприятно видеть, как полдюжины людей окружают человека, которого они никогда в жизни не видели раньше, и двое из них, которые могут подобраться ближе всех, хлопая каждый рукой по его шее, обнимают его в такой любящей и фамильярной манере, как если бы он был их братом, только что вернувшимся из путешествия в Ост-Индию; третий хватает его за руку, другой за рукав, его пальто, пуговицы на нем или что-нибудь, до чего он может дотянуться, в то время как пятый или шестой, который уже дважды обежал вокруг него, не будучи в состоянии добраться до него, садится прямо перед человеком в захвате и в трех дюймах от его носа, противореча своим соперникам с открытым ртом, показывает ему страшный набор больших зубов и небольшой остаток пережеванного хлеба с сыром, который прибытие крестьянина помешало проглотить.

На все это не принимается никакой обиды, и крестьянин справедливо думает, что они делают из него много; поэтому, далеко не сопротивляясь им, он терпеливо позволяет толкать или тянуть себя в ту сторону, куда направит сила, которая окружает его. У него нет деликатности, чтобы найти вину в дыхании человека, который только что выдул свою трубку, или сальной голове волос, которая трется о его челюсти: Грязь и пот он привык с колыбели, и это не беспокоит его слышать полдюжины людей, некоторые из них у его уха, а самый дальний не в пяти футах от него, кричать, как если бы он был в ста ярдах: Он осознает, что он издает не меньше шума, когда он сам весел, и тайно доволен их шумными обычаями. Таскание и дергание его он истолковывает так, как это задумано; это ухаживание, которое он может чувствовать и понимать: Он не может не желать им добра за уважение, которое они, кажется, питают к нему: Он любит, когда на него обращают внимание, и восхищается лондонцами за то, что они так настойчивы в предложениях своих услуг ему, за ценность трех пенсов или меньше; тогда как в деревне в лавке, которой он пользуется, он не может иметь ничего, кроме того, что он должен сначала сказать им, что он хочет, и, хотя он тратит три или четыре шиллинга за раз, едва ли слово сказано ему, если только это не ответ на вопрос, который он сам вынужден задать первым. Эта готовность от его имени вызывает его благодарность, и, не желая огорчать никого, от всего сердца он не знает, кого выбрать. Я видел, как человек думает все это, или что-то подобное, так же ясно, как я мог видеть нос на его лице; и, в то же время, двигаться очень довольным под грузом лодочников, и с улыбающимся лицом нести семь или восемь стоунов больше, чем его собственный вес, к стороне воды.

Если маленькое веселье, которое я показал в рисовании этих двух образов из низшей жизни, не к лицу мне, я сожалею об этом, но я обещаю больше не быть виновным в этой ошибке и теперь, без потери времени, продолжу свой аргумент в безыскусной тупой простоте и продемонстрирую грубую ошибку тех, кто воображает, что социальные добродетели и любезные качества, которые достойны похвалы в нас, одинаково полезны для общества, как они полезны для отдельных лиц, которые обладают ими, и что средства процветания и все, что способствует благополучию и реальному счастью частных семей, должно иметь тот же эффект на все общество. Это, признаюсь, я трудился все время, и я льщу себе, не без успеха: Но я надеюсь, что никто не будет любить проблему хуже за то, что видит истинность ее, доказанную более чем одним способом.

Несомненно, что чем меньше желаний у человека и чем меньше он жаждет, тем легче ему самому; чем активнее он в удовлетворении своих собственных нужд и чем меньше он требует, чтобы его обслуживали, тем больше его будут любить и тем меньше хлопот он доставляет в семье; чем больше он любит мир и согласие, тем больше милосердия он имеет к своему ближнему и тем больше он сияет в реальной добродетели, нет сомнения, что в пропорции он приемлем для Бога и человека. Но давайте будем справедливы, какая польза может быть от этих вещей, или какое земное благо они могут сделать, чтобы способствовать богатству, славе и мирскому величию наций? Это чувственный придворный, который не ставит пределов своей роскоши; непостоянная блудница, которая изобретает новые моды каждую неделю; высокомерная герцогиня, которая в экипаже, развлечениях и всем своем поведении хотела бы подражать принцессе; расточительный повеса и щедрый наследник, которые разбрасывают свои деньги без ума или суждения, покупают все, что видят, и либо уничтожают, либо отдают это на следующий день; алчный и клятвопреступный злодей, который выжал огромное сокровище из слез вдов и сирот и оставил расточителям деньги, чтобы тратить их: Это они являются добычей и надлежащей пищей для полноразмерного Левиафана; или, другими словами, таково бедственное состояние человеческих дел, что мы нуждаемся в чуме и монстрах, которых я назвал, чтобы иметь все разнообразие труда, выполненного, которое мастерство людей способно изобрести, чтобы обеспечить честный заработок для огромных множеств рабочих бедняков, которые требуются, чтобы сделать большое общество: И глупо воображать, что великие и богатые нации могут существовать и быть одновременно мощными и вежливыми без этого.

Я протестую против папизма так же сильно, как когда-либо Лютер и Кальвин, или сама королева Елизавета; но я верю от всего сердца, что Реформация едва ли была более инструментальной в том, чтобы сделать королевства и государства, которые приняли ее, процветающими по сравнению с другими нациями, чем глупое и капризное изобретение обручей и стеганых юбок. Но если это будет отрицаться мне врагами священнической власти, по крайней мере, я уверен, что, исключая великих людей, которые сражались за и против этого благословения мирянина, оно, с самого начала до сего дня, не заняло так много рук, честных, трудолюбивых, работающих рук, как отвратительное улучшение женской роскоши, которое я назвал, сделало за несколько лет. Религия — это одно, а торговля — другое. Тот, кто доставляет больше всего хлопот тысячам своих соседей и изобретает самые трудоемкие мануфактуры, прав он или нет, является величайшим другом общества.

Какая суета должна быть сделана в различных частях мира, прежде чем тонкая алая или малиновая ткань может быть произведена; какое множество профессий и ремесленников должно быть занято! Не только такие, которые очевидны, как чесальщики шерсти, прядильщики, ткач, суконщик, чистильщик, красильщик, установщик, рисовальщик и упаковщик; но другие, которые более отдалены и могут показаться чуждыми этому; как мельничный мастер, оловянщик и химик, которые все же необходимы, а также большое количество других ремесел, чтобы иметь инструменты, утварь и другие принадлежности, принадлежащие к профессиям, уже названным: Но все эти вещи делаются дома и могут быть выполнены без чрезвычайной усталости или опасности; самая пугающая перспектива остается позади, когда мы размышляем о труде и риске, которые должны быть перенесены за границей, огромных морях, которые мы должны пересечь, различных климатах, которые мы должны вынести, и нескольких нациях, которым мы должны быть обязаны за их помощь. Испания одна, правда, могла бы снабдить нас шерстью, чтобы сделать самую тонкую ткань; но какое мастерство и усилия, какой опыт и изобретательность требуются, чтобы окрасить ее в эти прекрасные цвета! Как широко лекарства и другие ингредиенты рассеяны по вселенной, которые должны встретиться в одном котле! Квасцы, действительно, у нас есть свои собственные; винный камень мы могли бы иметь с Рейна, а купорос из Венгрии; все это в Европе; но затем для селитры в количестве мы вынуждены ехать так далеко, как в Ост-Индию. Кошениль, неизвестная древним, не намного ближе к нам, хотя и в совершенно другой части земли: мы покупаем ее, правда, у испанцев; но не будучи их продуктом, они вынуждены привозить ее для нас из самого отдаленного уголка нового мира в Ост-Индии. В то время как так много моряков жарятся на солнце и изнывают от жары на востоке и западе от нас, другой их набор замерзает на севере, чтобы привезти поташ из России.

Когда мы в полной мере осознаем все разнообразие тяжкого труда, лишений и бедствий, которые необходимо претерпеть для достижения цели, о которой я говорю, и когда мы принимаем во внимание огромные риски и опасности, которым подвергают себя в этих путешествиях, и то, что немногие из них совершаются без ущерба не только для здоровья и благополучия, но зачастую и для жизни многих людей: когда мы, повторяю, ознакомимся с этими вещами и должным образом их обдумаем, едва ли можно представить себе тирана, настолько бесчеловечного и лишенного стыда, который, видя все это в истинном свете, стал бы требовать столь ужасных услуг от своих невинных рабов и в то же время осмелился бы признать, что делает это лишь ради удовлетворения, которое человек получает от обладания одеждой из алого или малинового сукна. Но до какой степени роскоши должна дойти нация, если не только королевские чиновники, но даже стража и рядовые солдаты питают столь дерзкие желания!

Но если мы изменим взгляд на вещи и посмотрим на все эти труды как на множество добровольных действий, относящихся к различным профессиям и занятиям, к которым люди приучаются ради пропитания и в которых каждый работает на себя, как бы он ни казался работающим на других; если мы учтем, что даже моряки, претерпевающие величайшие лишения, как только заканчивается одно плавание, даже после кораблекрушения, уже ищут и просят о работе в другом; если мы, повторяю, учтем это и взглянем на данные вещи под иным углом, то обнаружим, что труд бедняков отнюдь не является для них бременем или принуждением, но что наличие работы — это благо, о котором они молят Небеса, и обеспечение работой большинства из них является величайшей заботой любого законодателя.

Подобно тому как дети, и даже младенцы, подражают другим, так и вся молодежь испытывает пылкое желание быть взрослыми и часто выглядит нелепо в своих нетерпеливых попытках казаться тем, кем, как все видят, они не являются; все крупные общества немало обязаны этой глупости сохранением, или, по крайней мере, долгим существованием однажды установленных ремесел. Какие усилия прикладывают молодые люди и какому насилию над собой они только не подвергаются, чтобы достичь незначительных, а зачастую и предосудительных качеств, которыми они, из-за недостатка суждения и опыта, восхищаются в других, превосходящих их по возрасту! Эта страсть к подражанию заставляет их постепенно привыкать к вещам, которые поначалу были для них тягостными, если не невыносимыми, пока они не перестают знать, как от них отказаться, и часто очень жалеют о том, что необдуманно увеличили свои жизненные потребности без всякой на то нужды. Какие состояния были нажиты на чае и кофе! Какая огромная торговля ведется, какое разнообразие труда выполняется в мире для содержания тысяч семей, которые всецело зависят от двух глупых, если не отвратительных обычаев: нюханья табака и курения; оба они, несомненно, приносят бесконечно больше вреда, чем пользы тем, кто к ним пристрастился! Я пойду дальше и продемонстрирую полезность частных потерь и несчастий для общества, а также глупость наших желаний, когда мы претендуем на то, чтобы быть наиболее мудрыми и серьезными. Пожар в Лондоне был великим бедствием; но если бы плотники, каменщики, кузнецы и все те, кто занят не только строительством, но и производством и торговлей теми же товарами и другими товарами, которые сгорели, а также представители других профессий, которые наживались на них, когда они были при деле, голосовали против тех, кто пострадал от пожара, то ликование сравнялось бы, если не превзошло бы жалобы. Значительная часть торговли состоит в восстановлении того, что было потеряно и уничтожено пожарами, бурями, морскими сражениями, осадами и битвами; истинность этого, как и всего, что я сказал о природе общества, станет ясно видна из дальнейшего.

Было бы трудной задачей перечислить все преимущества и различные выгоды, которые получает нация благодаря судоходству и мореплаванию; но если мы примем во внимание только сами корабли и каждое судно, большое или малое, используемое для перевозки по воде, от самой маленькой лодки до военного корабля первого ранга; лес и рабочие руки, занятые в их постройке; и учтем смолу, деготь, канифоль, смазку; мачты, реи, паруса и такелаж; разнообразие кузнечных работ; канаты, весла и все остальное, что к ним относится, — мы обнаружим, что снабжение только такой нации, как наша, всеми необходимыми вещами составляет значительную часть торговли Европы, не говоря уже о запасах и боеприпасах всех видов, которые на них расходуются, или о моряках, лодочниках и других лицах, содержащихся за их счет вместе со своими семьями.

Но если бы мы, с другой стороны, взглянули на многочисленные бедствия и разнообразие зол, как моральных, так и естественных, которые постигают нации из-за мореплавания и их торговли с чужеземцами, картина была бы весьма пугающей; и если бы мы могли предположить, что на большом густонаселенном острове, жители которого были бы совершенно не знакомы с кораблями и морскими делами, но в остальном являлись бы мудрым и хорошо управляемым народом, какой-нибудь ангел или их гений представил бы им план или чертеж, где они могли бы увидеть, с одной стороны, все богатства и реальные преимущества, которые были бы приобретены благодаря мореплаванию за тысячу лет, а с другой — богатства и жизни, которые были бы потеряны, и все прочие бедствия, которые неизбежно пришлось бы претерпеть по этой причине за то же время, я уверен, они смотрели бы на корабли с ужасом и отвращением, а их благоразумные правители сурово запретили бы под страхом великих наказаний, если не смертной казни, создание и изобретение любых строений или машин для выхода в море, какой бы формы или названия они ни были, и запретили бы все подобные отвратительные приспособления.

Но если оставить в стороне неизбежное следствие внешней торговли — развращение нравов, а также чуму, оспу и другие болезни, которые завозятся к нам с судами, — если бы мы только обратили взоры на то, что следует приписать ветру и погоде, коварству морей, льдам севера, вредителям юга, темноте ночей и нездоровому климату, или же что вызвано недостатком хорошего провианта, ошибками моряков, неумелостью одних, небрежностью и пьянством других; и если бы мы учли потери людей и сокровищ, поглощенных пучиной, слезы и нужду вдов и сирот, оставленных морем, разорение купцов и его последствия, постоянную тревогу, в которой пребывают родители и жены за безопасность своих детей и мужей, и не забыли бы о многих муках и сердечных болях, которые испытывают по всей торговой нации владельцы и страховщики при каждом порыве ветра; если бы мы, повторяю, обратили взоры на эти вещи, рассмотрели их с должным вниманием и придали им тот вес, которого они заслуживают, не было бы удивительно, как нация мыслящих людей может говорить о своих кораблях и мореплавании как об особом благословении для них, находя необычайное счастье в том, что бесконечное множество судов рассеяно по всему широкому миру, и всегда одни уходят, а другие возвращаются из каждой части вселенной?

Но давайте однажды, размышляя об этих вещах, ограничимся только тем, что терпят сами корабли — суда со всем их такелажем и принадлежностями, не думая о грузе, который они перевозят, или о людях, которые ими управляют, и мы обнаружим, что ущерб, понесенный только таким образом, весьма значителен и должен из года в год составлять огромные суммы: корабли, затонувшие в море, разбившиеся о скалы и поглощенные песками, одни — из-за свирепости бурь, другие — из-за этого же в сочетании с нехваткой лоцманов, опыта и знания побережий; мачты, которые были сломаны ветром или которые пришлось срубить и выбросить за борт, реи, паруса и канаты разных размеров, уничтоженные штормами, и потерянные якоря: добавьте к этому необходимый ремонт течей и другие повреждения, полученные от ярости ветров и силы волн: многие корабли загораются из-за неосторожности и последствий употребления крепких напитков, к которым никто не пристрастен больше, чем моряки: иногда нездоровый климат, а иногда плохое качество провизии порождают смертельные болезни, которые выкашивают большую часть экипажа, и немало кораблей теряется из-за нехватки рабочих рук.

Все это — бедствия, неотделимые от мореплавания, и они кажутся великими препятствиями, которые стопорят колеса внешней торговли. Насколько счастливым счел бы себя купец, если бы его корабли всегда имели хорошую погоду и попутный ветер, а каждый моряк, которого он нанимал, от высшего до низшего, был знающим, опытным матросом и осторожным, трезвым, добропорядочным человеком! Если бы такое счастье можно было получить молитвами, какой владелец кораблей или торговец в Европе, да и во всем мире, не стал бы весь день напролет докучать Небесам, чтобы получить такое благословение для себя, не заботясь о том, какой вред это принесет другим? Такое прошение, безусловно, было бы весьма бессовестным; однако где тот человек, который не воображает, что имеет право его подать? И поэтому, поскольку каждый претендует на равное право на эти милости, давайте, не размышляя о невозможности того, чтобы это было правдой, предположим, что все их молитвы действенны и их желания исполнены, а затем исследуем результат такого счастья.

Корабли служили бы не меньше, чем деревянные дома, потому что они построены так же прочно, а последние подвержены воздействию сильных ветров и других бурь, чего первые, по нашему предположению, не будут испытывать: так что, прежде чем возникнет реальная необходимость в новых кораблях, нынешние мастера-строители и все, кто работает под их началом, умрут естественной смертью, если не умрут с голоду или не придут к преждевременному концу: ибо, во-первых, все корабли, имея попутные ветры и никогда не ожидая погоды, совершали бы очень быстрые рейсы как туда, так и обратно: во-вторых, никакие товары не повреждались бы морем или из-за непогоды не выбрасывались бы за борт, но весь груз всегда прибывал бы в целости на берег; и отсюда следовало бы, что три четверти уже построенных торговых судов были бы излишними для настоящего времени, а запас кораблей, имеющийся сейчас в мире, прослужил бы еще очень много лет. Мачты и реи служили бы столько же, сколько сами суда, и нам не нужно было бы беспокоить Норвегию по этому поводу еще долгое время. Паруса и такелаж, конечно, на тех немногих кораблях, что используются, изнашивались бы, но не в четверть так быстро, как сейчас, ибо они часто страдают больше за один час шторма, чем за десять дней хорошей погоды.

В якорях и канатах почти не было бы нужды, и по одному экземпляру каждого хватало бы кораблю на долгие годы: одна эта статья дала бы много утомительных праздничных дней кузнецам, делающим якоря, и канатным заводам. Эта всеобщая нехватка потребления оказала бы такое влияние на торговцев лесом и всех, кто ввозит железо, парусное полотно, пеньку, смолу, деготь и т. д., что четыре пятых того, что в начале этого размышления о морских делах я назвал значительной отраслью торговли Европы, были бы полностью потеряны.

До сих пор я касался лишь последствий этого благословения в отношении судоходства, но оно было бы пагубным и для всех других отраслей торговли, а также разрушительным для бедняков каждой страны, которая экспортирует что-либо из продуктов своего собственного производства или промысла. Товары и товары, которые каждый год уходят в пучину, которые портятся в море от соленой воды, жары, вредителей, уничтожаются огнем или теряются купцом из-за других случайностей, — все это происходит из-за штормов или утомительных путешествий, или же из-за небрежности или алчности моряков; такие товары, повторяю, и товары составляют значительную часть того, что каждый год отправляется за границу по всему миру, и должны были занять огромное количество бедняков, прежде чем они могли попасть на борт. Сотня тюков ткани, которые сгорели или утонули в Средиземном море, так же полезны для бедняков в Англии, как если бы они благополучно прибыли в Смирну или Алеппо и каждый ярд их был продан в розницу в доминионах великого султана.

Купец может разориться, а вместе с ним могут пострадать суконщик, красильщик, упаковщик и другие торговцы, люди среднего достатка; но бедняки, которые были заняты работой над ними, никогда не могут проиграть. Дневные рабочие обычно получают свой заработок раз в неделю, и все рабочие люди, которые были заняты либо в любой из различных отраслей самого производства, либо в различных сухопутных и водных перевозках, необходимых для доведения его до совершенства, от спины овцы до судна, на которое оно было погружено, получили оплату, по крайней мере, большая их часть, до того, как партия попала на борт. Если кто-либо из моих читателей сделает выводы in infinitum из моих утверждений о том, что утонувшие или сгоревшие товары так же полезны для бедняков, как если бы они были хорошо проданы и использованы по назначению, я счел бы его придирой, не стоящей ответа: если бы всегда шел дождь и никогда не светило солнце, плоды земли вскоре сгнили бы и погибли; и все же не парадокс утверждать, что для того, чтобы иметь траву или зерно, дождь так же необходим, как и солнечный свет.

Каким образом это благословение попутных ветров и хорошей погоды повлияло бы на самих моряков и на воспроизводство матросов, можно легко предположить из того, что уже было сказано. Поскольку едва ли использовался бы один корабль из четырех, а сами суда всегда были бы избавлены от штормов, потребовалось бы меньше рук для управления ими, и, следовательно, пять из шести моряков, которые у нас есть, могли бы быть сокращены, что в этой нации, где большинство занятий бедняков переполнено, было бы не самым приятным делом. Как только эти лишние моряки исчезли бы, стало бы невозможно укомплектовать такие большие флоты, как мы можем сейчас: но я не считаю это ущербом или хоть каким-то неудобством: ибо сокращение числа моряков, будучи всеобщим по всему миру, привело бы лишь к тому, что в случае войны морские державы были бы вынуждены сражаться с меньшим количеством кораблей, что было бы счастьем, а не злом: и если бы вы хотели довести это счастье до высшей степени совершенства, достаточно добавить еще одно желаемое благословение, и ни одна нация никогда не будет воевать вовсе: благословение, на которое я намекаю, — это то, о чем все добрые христиане обязаны молиться, а именно: чтобы все государи и государства были верны своим клятвам и обещаниям и справедливы друг к другу, а также к своим собственным подданным; чтобы они больше заботились о велениях совести и религии, чем о велениях государственной политики и мирской мудрости, и предпочитали духовное благополучие других своим собственным плотским желаниям, а честность, безопасность, мир и спокойствие наций, которыми они управляют, — своей собственной любви к славе, духу мести, алчности и честолюбию.

Последний абзац многим покажется отступлением, которое мало способствует моей цели; но я имею в виду продемонстрировать, что доброта, честность и миролюбивый нрав правителей и губернаторов наций не являются надлежащими качествами для их возвеличивания и увеличения их численности; так же как и непрерывная череда успехов, которой был бы благословлен каждый частный человек, если бы мог, и которая, как я показал, была бы вредной и разрушительной для крупного общества, которое ставило бы свое счастье в мирском величии, вызывало бы зависть у соседей и ценило бы себя за свою честь и силу.

Никому не нужно защищаться от благословений, но бедствия требуют рук, чтобы их предотвратить. Приятные качества человека не побуждают никого из этого вида к действию: его честность, любовь к компании, доброта, довольство и бережливость — это лишь утешения для праздного общества, и чем они более реальны и искренни, тем больше они сохраняют все в покое и мире, и тем больше они будут везде предотвращать беспокойство и само движение. То же самое почти можно сказать о дарах и щедрости Небес, а также обо всех благах и выгодах природы: это точно, что чем они обширнее и чем больше у нас их изобилие, тем больше мы экономим свой труд. Но потребности, пороки и несовершенства человека, вместе с различными суровостями воздуха и других стихий, содержат в себе семена всех искусств, трудолюбия и трудов: именно крайности жары и холода, непостоянство и плохое состояние времен года, сила и непредсказуемость ветров, огромная мощь и коварство воды, ярость и неукротимость огня, а также упрямство и бесплодие земли заставляют нас ломать голову над тем, как нам избежать бедствий, которые они могут произвести, или исправить их пагубность, и обратить их различные силы к нашей собственной выгоде тысячей разных способов; пока мы заняты удовлетворением бесконечного разнообразия наших нужд, которые всегда будут множиться по мере расширения наших знаний и роста наших желаний. Голод, жажда и нагота — первые тираны, которые заставляют нас двигаться: впоследствии наша гордость, лень, чувственность и непостоянство — великие покровители, которые продвигают все искусства и науки, ремесла, рукоделия и профессии; в то время как великие надсмотрщики — нужда, алчность, зависть и честолюбие — каждый в своем классе, держат членов общества в труде и заставляют их всех подчиняться, большинство из них охотно, тяжелой работе своего положения; короли и принцы не исключение.

Чем больше разнообразие ремесел и производств, чем они трудоемче и чем больше они разделены на многие отрасли, тем больше людей может содержаться в обществе, не мешая друг другу, и тем легче они могут стать богатым, могущественным и процветающим народом. Немногие добродетели занимают руки, и поэтому они могут сделать маленькую нацию хорошей, но они никогда не смогут сделать ее великой. Быть сильным и трудолюбивым, терпеливым в трудностях и усердным во всех делах — похвальные качества; но поскольку они выполняют свою собственную работу, они являются своей собственной наградой, и ни искусство, ни трудолюбие никогда не отдавали им должное; тогда как превосходство человеческой мысли и изобретательности было и остается нигде более заметным, чем в разнообразии инструментов и приспособлений рабочих и ремесленников, а также в множестве механизмов, которые были изобретены либо для того, чтобы помочь слабости человека, исправить его многочисленные несовершенства, удовлетворить его лень или предотвратить его нетерпеливость.

В морали все так же, как в природе: нет ничего настолько совершенно хорошего в существах, что не могло бы быть вредным для кого-либо из общества, и нет ничего настолько полностью злого, что не могло бы оказаться полезным для той или иной части творения: так что вещи являются добрыми и злыми только по отношению к чему-то другому и в зависимости от света и положения, в котором они помещены. То, что нам нравится, хорошо в этом отношении, и по этому правилу каждый человек желает добра самому себе в меру своих способностей, мало заботясь о своем ближнем. Еще не было такого дождя, хотя в очень засушливый сезон, когда о нем возносились публичные молитвы, чтобы кто-то, кому нужно было выйти из дома, не пожелал, чтобы погода была хорошей хотя бы в этот день. Когда весной хлеб стоит густо и большинство жителей страны радуются приятному зрелищу, богатый фермер, который придержал урожай прошлого года до лучших цен, тоскует при виде этого и внутренне скорбит при мысли об обильном урожае. Более того, мы часто будем слышать, как ваши праздные люди открыто желают чужого имущества, и, чтобы не быть несправедливыми, добавляют это мудрое условие, что это должно быть без ущерба для владельцев: но я боюсь, что они часто делают это без всякого такого ограничения в своих сердцах.

Счастье, что молитвы, как и желания большинства людей, незначительны и ни на что не годны; иначе единственным, что могло бы сохранить человечество пригодным для общества, а мир — от погружения в хаос, была бы невозможность исполнения всех прошений, возносимых к Небесам. Почтительный, миловидный молодой джентльмен, только что вернувшийся из своих путешествий, лежит в Бриле, с нетерпением ожидая восточного ветра, чтобы переправиться в Англию, где умирающий отец, который хочет обнять его и дать ему свое благословение, прежде чем испустит дух, томится по нему, тая от горя и нежности: в то же время британский министр, который должен заботиться о протестантских интересах в Германии, скачет почтовыми лошадьми в Харвич и в неистовой спешке стремится быть в Регенсбурге до закрытия сейма. В то же время богатый флот готов к отправке в Средиземное море, а прекрасная эскадра направляется к Балтике. Все эти вещи, вероятно, могут произойти одновременно, по крайней мере, нетрудно предположить, что они должны. Если эти люди не атеисты или не законченные негодяи, у них у всех будут добрые мысли, прежде чем они уснут, и, следовательно, перед сном они все должны по-разному молиться о попутном ветре и благополучном плавании. Я не говорю, что это не их долг, и возможно, что они все будут услышаны, но я уверен, что они не могут быть все обслужены в одно и то же время.

После этого я льщу себя надеждой, что доказал: ни дружеские качества и добрые привязанности, которые естественны для человека, ни реальные добродетели, которые он способен приобрести разумом и самоотречением, не являются фундаментом общества; но то, что мы называем злом в этом мире, моральным, как и естественным, является великим принципом, который делает нас общественными существами, твердой основой, жизнью и поддержкой всех профессий и занятий без исключения: что именно там мы должны искать истинное происхождение всех искусств и наук, и что в тот момент, когда зло исчезает, общество должно быть испорчено, если не полностью распущено.

Я мог бы добавить тысячу вещей, чтобы подкрепить и еще больше проиллюстрировать эту истину, с большим удовольствием; но из страха быть назойливым я закончу, хотя признаюсь, что я не был и наполовину так озабочен тем, чтобы получить одобрение других, как стремился доставить удовольствие самому себе в этом развлечении: все же если я когда-нибудь услышу, что, следуя этому развлечению, я доставил его интеллигентному читателю, это всегда добавит к удовлетворению, которое я получил от исполнения. В надежде, которую питает мое тщеславие по этому поводу, я оставляю его с сожалением и заключаю повторением кажущегося парадокса, суть которого изложена на титульном листе: что частные пороки при умелом руководстве искусного политика могут быть превращены в общественные выгоды.









ОПРАВДАНИЕ Книги от клеветы, содержащейся в Представлении Большого жюри Мидлсекса, и оскорбительного письма к лорду К——








Чтобы читатель мог быть полностью осведомлен о достоинствах дела между моими противниками и мной, необходимо, чтобы, прежде чем он увидит мою защиту, он узнал все обвинение и имел перед собой все обвинения против меня в полном объеме.

Представление Большого жюри сформулировано следующим образом:


Мы, Большое жюри графства Мидлсекс, с величайшей скорбью и беспокойством наблюдали за множеством книг и памфлетов, которые почти каждую неделю публикуются против священных статей нашей святой религии, а также всякой дисциплины и порядка в церкви, и манера, в которой это осуществляется, кажется нам имеющей прямое стремление к распространению безбожия и, как следствие, к развращению всех нравов.

Мы справедливо осознаем благость Всемогущего, который сохранил нас от чумы, посетившей нашу соседнюю нацию, и за эту великую милость Его Величеству было угодно повелеть своим прокламацией, чтобы благодарность была вознесена Небесам; но как вызывающе должно быть для Всемогущего, что его милости и избавления, простертые на эту нацию, и наше благодарение, которое было публично повелено за это, должны сопровождаться такими вопиющими нечестиями.

Мы не знаем ничего, что могло бы быть более полезным для Его Величества и протестантского престолонаследия (которое счастливо установлено среди нас для защиты христианской религии), чем подавление богохульства и нечестия, которые имеют прямое стремление подорвать самый фундамент, на котором зиждется правительство Его Величества.

Столь беспокойны были эти ревнители безбожия в своих дьявольских попытках против религии, что они:

Во-первых, открыто богохульствовали и отрицали доктрину Пресвятой Троицы, пытаясь под благовидными предлогами возродить арианскую ересь, которая никогда не была введена ни в одну нацию, но мщение Небес преследовало ее.

Во-вторых, они утверждают абсолютный фатум и отрицают Провидение и управление Всемогущего в мире.

В-третьих, они пытались подорвать весь порядок и дисциплину церкви, и своими подлыми и несправедливыми нападками на духовенство они стремятся вызвать презрение ко всей религии; чтобы либертинизмом своих мнений они могли поощрять и вовлекать других в безнравственность своей практики.

В-четвертых, чтобы всеобщий либертинизм мог быть более эффективно установлен, университеты порицаются, а все наставления молодежи в принципах христианской религии отвергаются с величайшей злобой и лживостью.

В-пятых, чтобы более эффективно осуществлять эти дела тьмы, использовались продуманные ухищрения и выдуманные краски, чтобы очернить религию и добродетель как вредные для общества и пагубные для государства; и рекомендовать роскошь, алчность, гордость и все виды пороков как необходимые для общественного благосостояния и не ведущие к разрушению конституции: более того, даже сами притоны получили натянутые оправдания и вынужденные восхваления в свою пользу, и были представлены в печати с целью, как мы полагаем, развратить нацию.

Эти принципы, имеющие прямое стремление к подрыву всей религии и гражданского правительства, наш долг перед Всемогущим, наша любовь к стране и уважение к нашим клятвам обязывают нас представить

как издателя книги под названием «Басня о пчелах; или Частные пороки — общественные выгоды». 2-е изд. 1723 г.

А также

как издателя еженедельной газеты под названием «Британский журнал», № 26, 35, 36 и 39.






Письмо, на которое я жалуюсь, таково:


Милорд,

Это радостная новость для всех лояльных подданных короля и истинных друзей установленного правительства и преемственности в славном Ганноверском доме, что Ваша Светлость, как говорят, замышляет некоторые эффективные средства защиты нас от опасностей, которыми, по-видимому, угрожает счастливому правительству Его Величества Катилина под именем Катона; автором книги под названием «Басня о пчелах» и другими из их братства, которые, несомненно, являются полезными друзьями Претендента и усердно трудятся ради него, чтобы подорвать и разрушить нашу конституцию под благовидным предлогом ее защиты. Ваше мудрое решение полностью подавить такие нечестивые сочинения и уже данное указание представить их немедленно некоторым из Больших жюри эффективно убедит нацию, что никакие попытки против христианства не будут здесь допущены или потерплены. И это убеждение сразу избавит умы людей от беспокойства, которое эта позорная раса писателей пыталась в них возбудить; поэтому станет прочным оплотом протестантской религии; эффективно сорвет проекты и надежды Претендента; и наилучшим образом обезопасит нас от любых изменений в министерстве. И ни один верный британец не мог бы остаться равнодушным, если бы народ вообразил хоть малейшую небрежность у любого отдельного лица, несущего часть ответственности в министерстве, или начал бы ревновать, что можно сделать что-то, что не делается, в защите их религии от любого, даже малейшего проявления опасности, приближающейся к ней. И, милорд, эта ревность могла бы легко возникнуть, если бы не были приняты меры для того, чтобы обескуражить и сокрушить открытых защитников безрелигиозности. Нелегкое дело — выбить ревность из головы, когда она однажды туда попала. Ревность, милорд! это такой же яростный демон, как и любой из них. Я видел маленькую, худую, слабую женщину, настолько воодушевленную приступом ревности, что пять гренадеров не могли ее удержать. Милорд, продолжайте свои справедливые методы сохранения народа от этой проклятой ревности: ибо среди различных видов и поводов для нее та, что касается их религии, является самой яростной, вопиющей, неистовой из всех; и, соответственно, в прошлые правления она порождала те различные бедствия, которые Ваша Светлость верно решила предотвратить, почтительно уважая королевскую власть и следуя примеру Его Величества, который милостиво дал указания (которые хорошо известны Вашей Светлости) для сохранения единства в церкви и чистоты христианской веры. Тщетно думать, что народ Англии когда-либо откажется от своей религии или будет очень привязан к любому министерству, которое не поддержит ее, как это сделала мудрость этого министерства, против таких дерзких нападок, которые совершаются на нее писаками; ибо писака, как знает Ваша Светлость, — это справедливое название каждого автора, который под любым благовидным видом здравого смысла пытается подорвать религию, а следовательно, довольство и покой, мир и счастье своих сограждан с помощью тонких, искусных и лживых аргументов и инсинуаций. Да предотвратят Небеса те невыносимые страдания, которые принесла бы нам Римская церковь! тирания — это бич человеческого общества, и нет тирании тяжелее, чем тирания тройной короны. И поэтому этот свободный и счастливый народ справедливо проникся полным отвращением и страхом перед папизмом и всем, что похоже на поощрение или склонность к нему; но они также испытывают отвращение и страх перед насилием, совершаемым над самим христианством нашими британскими Катилинами, которые укрывают свои предательские замыслы против него под ложными цветами уважения и доброй воли к нашей благословенной протестантской религии, в то время как они демонстрируют, слишком ясно демонстрируют, что титул протестантов им не принадлежит, если только он не может принадлежать тем, кто по сути является протестующими против всякой религии.

И действительно, народ нельзя сильно винить за то, что он немного не желает расставаться со своей религией: ибо они говорят вам, что есть Бог; и что Бог управляет миром; и что он имеет обыкновение благословлять или проклинать королевство в зависимости от степени религии или безрелигиозности, преобладающей в нем. У Вашей Светлости есть прекрасная коллекция книг; и, что еще прекраснее, вы, безусловно, понимаете их и можете в мгновение ока разобраться в любом важном деле. Поэтому я хотел бы знать, может ли Ваша Светлость показать из любого писателя, пусть он будет таким же нечестивым, как того хотели бы писаки, что какая-либо империя, королевство, страна или провинция, большая или малая, не пришла в упадок, не погибла и не была посрамлена, когда она однажды перестала усердно заботиться о поддержке религии.

Писаки много говорят о римском правительстве, свободе и духе древних римлян. Но неоспоримо, что их самые благовидные разговоры об этих вещах — это все притворство, гримаса и ухищрение, чтобы служить целям безрелигиозности; и, как следствие, сделать народ беспокойным и разрушить королевство. Ибо если бы они в действительности ценили и верно рекомендовали своим соотечественникам чувства и принципы, основные цели и практики мудрых и процветающих римлян, они бы, во-первых, напомнили нам, что старый Рим был так же примечателен соблюдением и продвижением естественной религии, как новый Рим был примечателен развращением той, что открыта. И как старые римляне знаменательно рекомендовали себя благосклонности небес своей верной заботой о религии; так они были в изобилии убеждены и соответственно признавали с всеобщего согласия, что их забота о религии была великим средством сохранения Богом империи и увенчания ее завоеваниями и успехом, процветанием и славой. Отсюда было то, что когда их ораторы были полны решимости приложить все усилия, чтобы побудить и убедить народ, по любому случаю, они всегда напоминали им об их религии, если это могло каким-либо образом быть затронуто предметом дебатов; не сомневаясь, что народ решит в их пользу, если они смогут только продемонстрировать, что безопасность религии зависит от успеха их дела. И действительно, ни римляне, ни какая-либо другая нация на земле никогда не позволяли своей установленной религии быть открыто высмеянной, отвергнутой или противопоставленной: и я уверен, Ваша Светлость ни за что на свете не допустила бы, чтобы эта вещь делалась безнаказанно среди нас, чего никогда не терпели в мире раньше. Разве когда-нибудь человек, со времени благословенного откровения Евангелия, буйствовал против христианства, как некоторые люди, более того, и некоторые немногие женщины тоже, недавно делали? Должен ли дьявол становиться неистовым в такой степени и не быть призванным coram nobis? Почему бы ему не довольствоваться тем, чтобы уносить людей обычным путем, путем проклятий и ругательств, нарушения субботы и обмана, взяточничества и лицемерия, пьянства и разврата, и таких вещей, как он привык делать? Никогда не позволяйте ему властвовать в устах и писаниях людей, как он делает сейчас, с громким, ужасающим безбожием, богохульством и нечестием, достаточным, чтобы напугать подданных Короля до потери рассудка. Мы теперь подошли к короткому вопросу: Бог или дьявол? вот в чем слово; и время покажет, кто с кем идет. Так много можно сказать в настоящее время, что те, кто не только поносил национальное исповедание и отправление религии и пытался с горечью и ловкостью сделать ее отвратительной и презренной, но и заботится о том, чтобы помешать множеству уроженцев этого острова иметь сами семена религии, посеянные среди них с пользой, в изобилии показали свой дух оппозиции священным вещам.

Аргументы приводятся с величайшей яростью против образования бедных детей в благотворительных школах, хотя не было предложено ни одной справедливой причины против обеспечения этого образования. Вещи, которые были возражены против этого, на самом деле не являются правдой; и ничто не должно рассматриваться серьезными и мудрыми людьми как весомый или справедливый аргумент, если он не является истинным. Как у Катилины хватило уверенности смотреть кому-либо в лицо после того, как он потратил больше уверенности, чем составляет весь запас большинства людей, говоря, что эта притворная благотворительность фактически уничтожила все другие благотворительности, которые ранее давались престарелым, больным и немощным.

Кажется довольно ясным, что если те, кто не вносит вклад ни в одну благотворительную школу, стали более немилосердными к любому другому объекту, чем они были раньше, их недостаток милосердия к одному не связан с их вкладом в другое. А что касается тех, кто вносит вклад в эти школы; они настолько далеки от того, чтобы быть более скупыми в своей помощи другим объектам, чем они были раньше, что бедные вдовы, престарелые и немощные явно получают больше помощи от них, пропорционально их числу и способностям, чем от любого такого же числа людей в тех же обстоятельствах судьбы, которые не заботятся о благотворительных школах ни в каком отношении, кроме как в осуждении и порицании их. Я встречусь с Катилиной в кофейне «Греческий» в любой день недели и путем перечисления конкретных лиц, в таком количестве, какое ему угодно, продемонстрирую истинность того, что я говорю. Но я не очень рассчитываю на то, что он даст мне встречу, потому что это его дело — не поощрять демонстрации истины, а набрасывать на нее маскировку; иначе он никогда не мог бы позволить себе, после представления благотворительных школ как предназначенных для воспитания детей к чтению и письму и трезвому поведению, чтобы они могли быть квалифицированы как слуги, немедленно добавить эти слова: своего рода праздная и буйная вермина, которой королевство уже почти пожрано и которая стала повсюду общественным неудобством и т. д. Что? Это благодаря благотворительным школам слуги стали такими праздными, такой буйной верминой, таким общественным неудобством; что женщины-слуги становятся проститутками, а мужчины-слуги — грабителями, взломщиками домов и мошенниками? (как он говорит, они обычно делают). Это благодаря благотворительным школам? или, если это не так, как он позволяет себе свободу представлять эти школы как средство увеличения этого груза бедствий, который действительно слишком явно пал на общественность? Впитывание принципов добродетели обычно не считалось главной причиной впадения в порок. Если бы раннее знание истины и наших обязательств перед ней было самым верным средством отхода от нее, никто бы не сомневался, что знание истины было привито Катилине очень рано и с величайшей заботой. Это хорошая милая вещь в нем — распространять слух и придавать ему такое большое значение, как он делает, что у церковных дверей собирается больше за день, чтобы заставить этих бедных мальчиков и девочек появиться в шапках и ливрейных пальто, чем для всех бедных за год. О редкий Катилина! Этот пункт вы проведете очень гладко; ибо у вас нет свидетелей против вас, ни одной живой души, чтобы противоречить вам, за исключением сборщиков и надзирателей за бедными и всех других главных жителей большинства приходов, где есть какие-либо благотворительные школы в Англии.

Шутка в том, милорд, что этих писак все еще хотят считать хорошими моральными людьми. Но когда люди делают своим делом вводить в заблуждение и обманывать своих соседей, и это в важных делах, путем искажения и маскировки истины, путем ложных представлений и ложных инсинуаций; если такие люди не виновны в узурпации, когда они берут на себя характер хороших моральных людей, тогда это не аморально, ни для кого, быть лживым и обманчивым в случаях, когда закон не может коснуться его за это, и мораль не имеет отношения к истине и честной сделке. Однако я не буду очень желать встретить одного из этих моральных людей на Хаунслоу-хит, если мне случится ехать той дорогой без пистолетов. Ибо у меня есть понятие, что те, у кого нет совести в одном пункте, не очень изобилуют ею в другом. Ваша Светлость, которая точно судит о людях, как и о книгах, легко вообразит, если бы у вас не было других знаний о благотворительных школах, что в них должно быть что-то очень превосходное, потому что такие люди, как эти, так горячи в противостоянии им.

Они говорят вам, что эти школы являются препятствиями для земледелия и производства. Что касается земледелия; дети не содержатся в школах дольше, чем до того возраста и силы, чтобы выполнять основные его части или нести постоянный труд в нем; и даже пока они находятся под этим курсом образования, Ваша Светлость может быть уверена, что им никогда не помешают работать в полях или быть занятыми в таком труде, к которому они способны, в любые части года, когда они могут получить такую работу для поддержки своих родителей и себя. В этом случае родители в различных графствах являются надлежащими судьями своих различных ситуаций и обстоятельств, и в то же время не настолько увлечены тем, чтобы их дети получали немного знаний, а не немного денег, чтобы они не нашли для них другой работы, чем хождение в школу, всякий раз, когда они могут получить пенни, делая это. И дело обстоит так же с производствами; попечители благотворительных школ и родители детей, воспитанных в них, были бы благодарны тем джентльменам, которые делают возражение, если бы они помогли в его устранении, подписавшись на фонд для присоединения занятости в производстве к делу обучения чтению и письму в благотворительных школах. Это была бы благородная работа: она уже осуществляется сторонниками некоторых благотворительных школ и к ней стремятся, и ее искренне желают все остальные: но Рим не был построен за один день. Пока эта великая вещь не может быть осуществлена, пусть мастера и управляющие производствами в различных местах королевства будут настолько милосердны, чтобы нанимать бедных детей на определенное количество часов каждый день в соответствующих производствах, в то время как попечители заботятся о том, чтобы заполнить другие их часы дня обычными обязанностями благотворительных школ. Легкое дело для партийных людей, для проектирующих и извращенных умов изобретать благовидные, лживые аргументы и предлагать брань под видом рассуждения против лучших вещей в мире. Но, несомненно, ни один беспристрастный человек, который затронут серьезным чувством доброты и реальной любовью к своей стране, не может считать этот надлежащий и справедливый взгляд на благотворительные школы подверженным какому-либо справедливому весомому возражению или отказаться внести свои усилия, чтобы улучшить и поднять их до того совершенства, которое предлагается в них. В то же время пусть никто не будет настолько слаб или настолько порочен, чтобы отрицать, что когда бедные дети не могут встретить работу никаким другим честным путем, вместо того чтобы позволить их нежному возрасту быть потраченным в праздности или в изучении искусств лжи, ругательств и воровства, это истинное милосердие к ним и хорошая служба, оказанная нашей стране, нанимать их в изучении принципов религии и добродетели, пока их возраст и сила не позволят им стать слугами в семьях или быть занятыми в земледелии, или производстве, или любом виде механического ремесла или трудоемкой занятости; ибо к этим трудоемким занятиям благотворительные дети обычно, если не всегда, обращаются, как только они становятся способны к ним: и поэтому Катилина может быть доволен тем, чтобы взять назад свое возражение относительно лавочников или розничных торговцев товарами, в котором он утверждал, что их занятия, которые, по его словам, должны падать на долю детей их собственного уровня, в основном предвосхищены и захвачены управляющими благотворительных школ. Он должен извинить мое сообщение Вашей Светлости, что это утверждение на самом деле прямо ложно, что является неудобством, очень склонным падать на его утверждения, как это произошло в частности с одним из них еще, которое я бы упомянул. Ибо он не стыдится прямо утверждать, что принципы наших простых людей развращены в наших благотворительных школах, которых учат, как только они могут говорить, лепетать «Высокая церковь» и «Ормонд», и так они воспитаны быть предателями, прежде чем они знают, что означает измена. Ваша Светлость и другие лица честности, чьи слова являются верными представителями их значения, теперь подумали бы, если бы я не дал вам ключ к разговору Катилины, что он был полностью убежден, что дети в благотворительных школах воспитаны быть предателями.

Милорд, если какой-либо мастер будет допущен попечителями к продолжению работы в любой благотворительной школе, против которого может быть приведено доказательство, что он нелоялен к правительству или что он не так верно учит детей послушанию и лояльности Королю, как любому другому долгу в катехизисе, тогда я вознагражу Катилину лицензией снести школы и повесить мастеров, согласно его сердечному желанию.

Эти и подобные им вещи приводятся с такой же горечью и такой же малой правдой в книге, упомянутой выше, а именно: «Басня о пчелах; или Частные пороки — общественные выгоды» и т. д. Катилина отвергает фундаментальные статьи веры, нечестиво сравнивая доктрину благословенной Троицы с fee-fa-fum: этот распутный автор «Басни» не только является вспомогательным средством для Катилины в оппозиции к вере, но взял на себя труд вырвать самые основы моральной добродетели и установить порок на их месте. Лучший врач в мире никогда не трудился больше, чтобы очистить естественное тело от плохих качеств, чем эта шмель-пчела сделала, чтобы очистить политическое тело от хороших. Он сам свидетельствует об истинности этого обвинения против него: ибо когда он подходит к заключению своей книги, он делает это наблюдение о себе и своем исполнении: «После этого я льщу себя надеждой, что доказал, что ни дружеские качества и добрые привязанности, которые естественны для человека, ни реальные добродетели, которые он способен приобрести разумом и самоотречением, не являются фундаментом общества; но то, что мы называем злом в этом мире, моральным, как и естественным, является великим принципом, который делает нас общественными существами, твердой основой, жизнью и поддержкой всех профессий и занятий без исключения: что именно там мы должны искать истинное происхождение всех искусств и наук, и что в тот момент, когда зло исчезает, общество должно быть испорчено, если не полностью распущено».

Теперь, милорд, вы видите грандиозный замысел, основное направление действий Катилины и его сообщников; теперь завеса приподнимается, и обнажаются тайные пружины; теперь эта шайка осмеливается говорить открыто, и, конечно, ни одна группа людей еще не дерзала говорить в таком тоне; теперь вы видите истинную причину всей их враждебности к бедным благотворительным школам: она направлена против религии — религии, милорд, которую эти школы призваны поддерживать и которую этот заговор намерен уничтожить. Ибо школы, безусловно, являются одним из величайших инструментов религии и добродетели, одним из самых прочных оплотов против папизма, одной из лучших рекомендаций этого народа Божественному благоволению, а потому — одним из величайших благословений для нашей страны из всего, что было предпринято со времен нашей счастливой Реформации и избавления от идолопоклонства и тирании Рима. Если бы от столь превосходного дела и возникали какие-то пустяковые неудобства, как некоторые незначительные неудобства сопутствуют всем человеческим установлениям и делам, то превосходство самого дела все равно оставалось бы поводом для радости и находило бы поддержку у всех мудрых и добродетельных людей, которые презирают подобные ничтожные возражения против него, выдвигать и защищать которые не стыдятся другие.

Теперь ваша светлость также видит истинную причину сатиры, которую постоянно сочиняют против духовенства Катилина и его сообщники. Почему осуждение и казнь мистера Холла должны быть большим возражением против духовенства, чем осуждение мистера Лейера — против служителей закона? Почему? Да потому, что профессия юриста не имеет прямого отношения к религии, и поэтому Катилина допустит, что если кто-то из этой профессии окажется предателем или иным образом порочным, то все остальные, несмотря на нечестие собрата, могут быть столь же лояльными и добродетельными, как и любые другие подданные в королевских владениях. Но поскольку вопросы религии являются прямым предметом заботы и занятием духовенства, логика Катилины делает ясным как день, что если кто-то из них настроен враждебно к правительству, то и все остальные таковы же; или если кого-то из них можно обвинить в пороке, то из этого следует, что все или большинство остальных порочны настолько, насколько их может сделать дьявол. Я не стану утруждать вашу светлость частным оправданием духовенства, да и нет причин, по которым я должен это делать, ибо они уже уверены в добром расположении вашей светлости к ним, и они способны оправдать себя сами, где бы такое оправдание ни потребовалось, будучи столь же верным, добродетельным и ученым сословием, как и любое другое в Европе. И все же они воздерживаются от публикации аргументов в свою торжественную защиту, поскольку не ожидают и не желают одобрения и уважения со стороны нечестивых и падших людей; в то же время они не могут сомневаться в том, что все люди, обладающие не только большой проницательностью, но и здравым смыслом, теперь ясно видят, что стрелы, выпущенные в духовенство, направлены на то, чтобы ранить и уничтожить божественное установление священнических должностей и искоренить религию, которую эти священные должности были призваны сохранять и продвигать. Это всегда предполагалось и подозревалось каждым честным и беспристрастным человеком, но теперь это доказано теми, кто ранее давал повод для таких подозрений, ибо они теперь открыто заявили, что вера в ее главных догматах не только не нужна, но и смехотворна, что благополучие человеческого общества должно рухнуть и погибнуть при поощрении добродетели и что безнравственность — это единственное прочное основание, на котором может строиться и существовать счастье человечества. Публикация подобных положений, открытое и явное предложение искоренить христианскую веру и всякую добродетель, а также сделать моральное зло основой правления — это столь ошеломляющее, столь шокирующее, столь пугающее, столь вопиющее злодеяние, что если бы оно было вменено нам как национальная вина, Божественное возмездие неизбежно пало бы на нас. И насколько это злодеяние стало бы национальной виной, если бы оно осталось без внимания и наказания, казуист менее искусный и проницательный, чем ваша светлость, может легко догадаться. И, без сомнения, здравое суждение вашей светлости в столь очевидном и важном деле побудило вас, как мудрого и верного патриота, принять решение использовать все свои усилия на своем высоком посту, чтобы защитить религию от дерзких нападок на нее.

Как только я увижу копию законопроекта о лучшем обеспечении безопасности его Величества и его счастливого правления посредством лучшего обеспечения безопасности религии в Великобритании, ваша справедливая политическая программа, ваша любовь к своей стране и ваши великие заслуги перед ней будут вновь признаны,

Милорд,

Ваш самый верный покорный слуга;

Теофилус Фило-Британнус.




Эти яростные обвинения и великий шум, поднятый повсюду против книги правителями, наставниками и другими поборниками благотворительных школ, вместе с советами друзей и размышлениями о том, чем я обязан самому себе, вынудили меня дать следующий ответ. Благосклонный читатель при его прочтении не будет оскорблен повторением некоторых отрывков, один из которых он, возможно, уже встречал дважды, если примет во внимание, что для того, чтобы представить свою защиту публике отдельно, я был вынужден повторить то, что было процитировано в «Письме», поскольку этот текст неизбежно попадет в руки многих, кто никогда не видел ни «Гремящего улья», ни клеветнического письма, написанного против него. Ответ был опубликован в «Лондонском журнале» 10 августа 1723 года в следующих выражениях:


Поскольку в «Ивнинг Пост» от четверга, 11 июля, было помещено представление Большого жюри Мидлсекса против издателя книги под названием «Гремящий улей; или Частные пороки — общественные выгоды», а с тех пор в «Лондонском журнале» от субботы, 27 июля, было опубликовано страстное и оскорбительное письмо против той же книги и ее автора, я считаю себя обязанным защитить вышеупомянутую книгу от черных наветов, которые были незаслуженно на нее возведены, будучи уверенным, что у меня не было ни малейшего дурного умысла при ее написании. Поскольку обвинения против нее были выдвинуты открыто в публичных газетах, несправедливо, чтобы защита ее появлялась в более частном порядке. То, что я должен сказать в свое оправдание, я адресую всем людям здравого смысла и искренности, не прося у них никакой другой милости, кроме терпения и внимания. Отложив в сторону то, что в этом письме относится к другим, и все, что является посторонним и несущественным, я начну с отрывка, который цитируется из книги, а именно: «После этого я льщу себя надеждой, что доказал, что ни дружеские качества и добрые привязанности, естественные для человека, ни подлинные добродетели, которые он способен приобрести разумом и самоотречением, не являются фундаментом общества; но что то, что мы называем злом в этом мире, как моральным, так и естественным, является великим принципом, который делает нас общественными существами; прочной основой, жизнью и поддержкой всех ремесел и занятий без исключения: что именно там мы должны искать истинное происхождение всех искусств и наук; и что в тот момент, когда зло исчезнет, общество должно быть испорчено, если не полностью распущено». Эти слова, признаю, есть в книге, и, будучи невинными и правдивыми, они останутся там во всех будущих изданиях. Но я также очень охотно признаю, что если бы я писал с расчетом на то, чтобы быть понятым самыми ограниченными умами, я не выбрал бы предмет, который там рассматривается; или если бы выбрал, то я бы расширил и объяснил каждый период, говорил бы и разграничивал властно и никогда не появлялся бы без указки в руке. Как, например, чтобы сделать упомянутый отрывок понятным, я посвятил бы страницу или две значению слова «зло»; после этого я научил бы их, что каждый недостаток, каждая нужда — это зло; что от множества этих нужд зависят все те взаимные услуги, которые отдельные члены общества оказывают друг другу; и что, следовательно, чем больше было бы разнообразие нужд, тем большее число индивидов могло бы найти свой частный интерес в труде на благо других и, объединившись, составить одно тело. Есть ли ремесло или промысел, который не снабжает нас чем-то, в чем мы нуждались? Эта нужда, безусловно, до того, как она была удовлетворена, была злом, которое это ремесло или промысел должны были исправить и без которого о них никогда нельзя было бы и подумать. Есть ли искусство или наука, которые не были изобретены, чтобы исправить какой-то недостаток? Если бы последнего не существовало, не было бы повода для первого, чтобы его устранить. Я говорю, стр. 236: «Превосходство человеческой мысли и изобретательности было и остается нигде более заметным, чем в разнообразии инструментов и приспособлений рабочих и ремесленников, а также в множестве механизмов, которые были изобретены либо для того, чтобы помочь слабости человека, исправить его многочисленные несовершенства, удовлетворить его лень или предотвратить его нетерпение». Несколько предыдущих страниц выдержаны в том же духе. Но какое отношение все это имеет к религии или неверию, больше, чем к навигации или миру на севере?

Многие руки, которые заняты удовлетворением наших естественных нужд, которые действительно таковыми являются, как голод, жажда и нагота, незначительны по сравнению с огромным числом тех, кто невинно удовлетворяет порочность нашей испорченной природы, я имею в виду трудолюбивых, которые добывают средства к существованию своим честным трудом, которому тщеславные и сластолюбивые должны быть обязаны всеми своими инструментами и приспособлениями для комфорта и роскоши. «Близорукая чернь в цепи причин редко видит дальше одного звена; но те, кто может расширить свой кругозор и дать себе время полюбоваться перспективой сцепленных событий, могут во многих местах увидеть, как добро возникает и прорастает из зла так же естественно, как цыплята из яиц».

Эти слова можно найти на стр. 46 в примечании, сделанном к кажущемуся парадоксу: что в гремящем улье


Худшие из всего множества

Делали что-то для общего блага.



Где во многих случаях можно в полной мере обнаружить, как непостижимое Провидение ежедневно устраивает так, что утешения для трудящихся и даже избавление для угнетенных тайно исходят не только из пороков роскошных, но также из преступлений самых гнусных и падших.

Люди проницательные и способные с первого взгляда понимают, что в осуждаемом отрывке нет скрытого или выраженного смысла, который не был бы полностью заключен в следующих словах: «Человек — существо нуждающееся во многих отношениях, и все же именно из этих нужд, и ни из чего другого, возникают все ремесла и занятия». Но смешно, когда люди вмешиваются в книги, выходящие за пределы их сферы.

«Гремящий улей» был предназначен для развлечения людей знающих и образованных, когда у них есть свободный час, который они не знают, как провести лучше: это книга суровой и возвышенной морали, которая содержит строгую проверку добродетели, безошибочный пробный камень для отличия подлинной от поддельной, и показывает, что многие действия, которые выдаются миру за добрые, на самом деле порочны: она описывает природу и симптомы человеческих страстей, обнаруживает их силу и маскировку; и прослеживает себялюбие в его самых темных тайниках; я мог бы смело добавить — лучше, чем любая другая система этики: все это рапсодия, лишенная порядка или метода, но ни одна ее часть не содержит в себе ничего кислого или педантичного; стиль, признаюсь, очень неровный, иногда очень высокий и риторический, а иногда очень низкий и даже очень тривиальный; такой, какой есть, я удовлетворен тем, что он развлек людей большой честности и добродетели, и несомненного здравого смысла; и я не боюсь, что он когда-либо перестанет делать это, пока его читают такие люди. Тот, кто видел яростное обвинение против этой книги, простит меня за то, что я говорю больше в ее похвалу, чем человек, не находящийся в такой же необходимости, сказал бы о своей собственной работе по любому другому поводу.

Восхваления притонов, на которые жалуются в представлении, нигде в книге нет. То, что могло дать повод для этого обвинения, должно быть политической диссертацией о лучшем методе защиты и сохранения женщин чести и добродетели от оскорблений распутных мужчин, чьи страсти часто неуправляемы: поскольку в этом есть дилемма между двумя золами, избежать которых обоих невозможно, я отнесся к этому с величайшей осторожностью и начал так: «Я далек от поощрения порока и считал бы невыразимым счастьем для государства, если бы грех нечистоты мог быть полностью изгнан из него; но я боюсь, что это невозможно». Я привожу свои причины, почему я так думаю; и, говоря попутно о музыкальных домах в Амстердаме, я даю краткий отчет о них, чем не может быть ничего более безобидного; и я взываю ко всем беспристрастным судьям, не является ли то, что я сказал о них, в десять раз более подходящим для того, чтобы вызвать у мужчин (даже сластолюбцев любого государства) отвращение и неприязнь к ним, чем для того, чтобы вызвать какое-либо преступное желание. Мне жаль, что Большое жюри решило, что я опубликовал это с намерением развратить нацию, не приняв во внимание, что, во-первых, нет ни предложения, ни слога, который мог бы оскорбить самый целомудренный слух или запятнать воображение самого порочного; или, во-вторых, что предмет жалобы явно адресован магистратам и политикам, или, по крайней мере, более серьезной и мыслящей части человечества; тогда как всеобщее развращение нравов в отношении распутства, которое может быть вызвано чтением, можно опасаться только от непристойностей, легко приобретаемых и во всех отношениях приспособленных к вкусам и способностям бездумной толпы и неопытной молодежи обоих полов: но то, что произведение, против которого так яростно выступают, никогда не было рассчитано ни на одну из этих категорий людей, самоочевидно из каждого обстоятельства. Начало прозы совершенно философское и едва ли понятно тем, кто не привык к вопросам спекуляции; и заголовок его настолько далек от того, чтобы быть броским или привлекательным, что, не прочитав саму книгу, никто не знает, что о ней думать, в то время как цена ее — пять шиллингов. Из всего этого ясно, что если книга и содержит какие-то опасные догматы, я не был очень озабочен тем, чтобы распространять их среди народа. Я не сказал ни слова, чтобы угодить им или привлечь их, и величайший комплимент, который я им сделал, был: Apage vulgus. Но поскольку ничто (я говорю, стр. 138) не доказало бы яснее ложность моих представлений, чем то, что большинство людей согласилось бы с ними, я не ожидаю одобрения толпы. Я пишу не для многих и не ищу доброжелателей, кроме как среди немногих, кто может мыслить абстрактно и чей ум возвышен над вульгарным». Этим я не воспользовался во зло и всегда сохранял такое нежное отношение к публике, что, когда я выдвигал какие-либо необычные суждения, я использовал все мыслимые меры предосторожности, чтобы они не были вредны для слабых умов, которые могли бы случайно заглянуть в книгу. Когда (стр. 137) я признал: «Что это было мое мнение, что ни одно общество не может быть возвышено до богатого и могущественного королевства, или, будучи возвышенным, существовать в своем богатстве и могуществе в течение значительного времени без пороков человека», я предварил это тем, что было правдой: «Что я никогда не говорил и не воображал, что человек не может быть добродетельным как в богатом и могущественном королевстве, так и в самом жалком содружестве»: какую предосторожность человек менее щепетильный, чем я, мог бы счесть излишней, когда он уже объяснился по этому поводу в том же самом параграфе, который начинается так: «Я полагаю в качестве первого принципа, что во всех обществах, больших или малых, долг каждого его члена — быть хорошим; что добродетель должна поощряться, порок — осуждаться, законы — соблюдаться, а нарушители — наказываться». В книге нет ни строчки, которая противоречила бы этому учению, и я бросаю вызов своим врагам опровергнуть то, что я выдвинул на стр. 139: «Что если я показал путь к мирскому величию, я всегда, без колебаний, предпочитал дорогу, которая ведет к добродетели». Ни один человек никогда не прилагал больше усилий, чтобы его не поняли превратно, чем я: заметьте стр. 138, когда я говорю: «Что общества не могут быть возвышены до богатства и могущества, и до вершины земной славы без пороков; я не думаю, что, говоря так, я призываю людей быть порочными, не больше, чем я призываю их быть сварливыми или алчными, когда я утверждаю, что профессия юриста не могла бы поддерживаться в таком количестве и блеске, если бы не было изобилия слишком эгоистичных и сутяжных людей». Предостережение того же рода я уже дал ближе к концу предисловия по поводу очевидного зла, неотделимого от счастья Лондона. Исследование реальных причин вещей не подразумевает дурного умысла и не имеет тенденции причинять вред. Человек может писать о ядах и быть отличным врачом. На стр. 235 я говорю: «Никому не нужно защищаться от благословений, но бедствия требуют рук, чтобы их предотвратить». И ниже: «Именно крайности жары и холода, непостоянство и плохое состояние времен года, ярость и неопределенность ветров, огромная сила и коварство воды, ярость и неукротимость огня, а также упрямство и бесплодие земли терзают наше изобретение, как нам либо избежать бедствий, которые они производят, либо исправить их злокачественность и обратить их различные силы на нашу собственную пользу тысячами разных способов». Пока человек исследует занятия огромных масс людей, я не вижу, почему он не может сказать все это и многое другое, не будучи обвиненным в принижении и пренебрежительном высказывании о дарах и щедрости небес; когда в то же время он доказывает, что без дождя и солнечного света этот шар не был бы пригоден для жизни существ, подобных нам. Это необычная тема, и я никогда не стал бы ссориться с человеком, который сказал бы мне, что ее можно было бы оставить в покое: однако я всегда думал, что она понравится людям с любым сносным вкусом и не будет легко забыта.

Свое тщеславие я никогда не мог победить так, как хотел бы; и я слишком горд, чтобы совершать преступления, а что касается основной цели, намерения книги, я имею в виду взгляд, с которым она была написана, я протестую, что это было с величайшей искренностью, то, что я заявил о ней в предисловии, где вы найдете такие слова: «Если вы спросите меня, зачем я все это сделал, cui bono? И какое добро принесут эти понятия? По правде говоря, кроме развлечения читателя, я думаю, никакого; но если бы меня спросили, что естественно следует ожидать от них? Я бы ответил, что, во-первых, люди, которые постоянно находят недостатки в других, читая их, научились бы смотреть на себя и, исследуя свою собственную совесть, устыдились бы постоянно поносить то, в чем они сами более или менее виновны; и что, во-вторых, те, кто так любит легкость и комфорт великой и процветающей нации, научились бы более терпеливо подчиняться тем неудобствам, которые никакое правительство на земле не может исправить, когда они увидели бы невозможность наслаждаться большой долей первого, не разделяя при этом и последнего».

Первое издание «Гремящего улья», которое вышло в 1714 году, никогда не подвергалось придиркам и не было публично замечено; и единственная причина, которую я могу придумать, почему это второе издание должно быть так немилосердно встречено, хотя в нем много предосторожностей, которых не хватало предыдущему, — это «Эссе о благотворительности и благотворительных школах», которое добавлено к тому, что было напечатано ранее. Признаюсь, что мое мнение таково: вся тяжелая и грязная работа в хорошо управляемой нации должна быть уделом бедных, и что отвлекать их детей от полезного труда до тех пор, пока им не исполнится четырнадцать или пятнадцать лет, — это неправильный метод подготовки их к нему, когда они вырастут. Я привел несколько причин для своего мнения в этом эссе, к которому я отсылаю всех беспристрастных людей, обладающих пониманием, уверяя их, что они не встретят в нем такой чудовищной нечестивости, как сообщается. Каким защитником либертинизма и безнравственности я был и каким врагом всякого наставления молодежи в христианской вере, можно заключить из усилий, которые я потратил на образование на протяжении более семи страниц подряд: а затем снова, на странице 193, где, говоря о наставлениях, которые дети бедных могли бы получать в церкви; из которых, я говорю: «Или в каком-то другом месте поклонения, я не хотел бы, чтобы самый ничтожный прихожанин, способный дойти до него, отсутствовал по воскресеньям», у меня есть такие слова: «Именно суббота, самый полезный день из семи, отведена для божественной службы и религиозных упражнений, а также для отдыха от телесного труда; и это долг всех магистратов — проявлять особую заботу об этом дне. Бедных, особенно их детей, следует заставлять ходить в церковь в этот день, как до, так и после обеда, потому что у них нет времени в любой другой день. Наставлением и примером их следует поощрять к этому с самого младенчества: умышленное пренебрежение этим должно считаться скандальным; и если прямое принуждение к тому, на чем я настаиваю, может показаться слишком суровым и, возможно, невыполнимым, то, по крайней мере, все развлечения должны быть строго запрещены, а бедных следует удерживать от любого развлечения вне дома, которое могло бы соблазнить или отвлечь их от этого». Если аргументы, которые я использовал, не убедительны, я желаю, чтобы они были опровергнуты, и я признаю это как одолжение любому, кто убедит меня в моей ошибке, без дурных слов, показав мне, в чем я был неправ: но клевета, по-видимому, — это кратчайший путь опровержения противника, когда людей задевают за живое. Огромные суммы собираются для этих благотворительных школ, и я слишком хорошо понимаю человеческую природу, чтобы вообразить, что те, кто делит деньги, должны слушать, как о них говорят против, с каким-либо терпением. Я предвидел, следовательно, обращение, которое я должен был получить, и, повторив обычную болтовню, которая ведется в пользу благотворительных школ, я сказал своим читателям, стр. 165: «Это общий крик, и тот, кто говорит хоть слово против этого, — немилосердный, жестокосердный и бесчеловечный, если не нечестивый, кощунственный и атеистический негодяй». По этой причине нельзя думать, что это было большим сюрпризом для меня, когда в том необычном письме к лорду К. я увидел, что меня называют «распутным автором; публикация моих догматов — открытым и явным предложением искоренить христианскую веру и всякую добродетель, а то, что я сделал, — столь ошеломляющим, столь шокирующим, столь пугающим, столь вопиющим злодеянием, что оно взывало к отмщению Небес». Это не более того, чего я уже ожидал от врагов истины и честной игры, и я ничего не отвечу сердитому автору того письма, который пытается выставить меня на ярость публики. Я жалею его и имею достаточно милосердия, чтобы верить, что его самого ввели в заблуждение, доверившись славе и слухам других; ибо ни один человек в здравом уме не может вообразить, что он прочитал четверть моей книги и пишет так, как он пишет.

Мне жаль, если слова «Частные пороки — общественные выгоды» когда-либо давали повод для обиды благонамеренному человеку. Тайна их скоро раскрывается, как только они правильно поняты; но ни один искренний человек не усомнится в их невинности, прочитав последний параграф, где я прощаюсь с читателем «и заключаю повторением кажущегося парадокса, суть которого выдвинута на титульном листе; что частные пороки при ловком управлении искусного политика могут быть превращены в общественные выгоды». Это последние слова книги, напечатанные тем же крупным шрифтом, что и остальные. Но я откладываю в сторону все, что я сказал в свое оправдание; и если во всей книге под названием «Гремящий улей», представленной большим жюри Мидлсекса судьям Королевской скамьи, можно найти хоть малейший намек на богохульство или кощунство, или что-либо, ведущее к безнравственности или развращению нравов, я желаю, чтобы это было опубликовано; и если это будет сделано без инвектив, личных выпадов или натравливания на меня толпы, вещей, на которые я никогда не намерен отвечать, я не только отрекусь, но и попрошу прощения у оскорбленной публики самым торжественным образом: и (если палач может быть сочтен слишком хорошим для этой должности) сам сожгу книгу в любое разумное время и в любом месте, которое мои противники пожелают назначить.

Автор «Гремящего улья».












1 Quis est tam vecors qui non intelligat, numine hoc tantum imperium esse natum, actum, et retentum? Cic. Orat. de Harush. Resp.











ГРЕМЯЩИЙ УЛЕЙ.


ЧАСТЬ II.


Opinionum enim Commenta delet dies; Naturæ judicia confirmat.

Цицерон о природе богов, кн. 2.







ПРЕДИСЛОВИЕ.




Учитывая многочисленные жалобы, которые были подняты с разных сторон против «Гремящего улья» даже после того, как я опубликовал его оправдание, многие из моих читателей удивятся, увидев, что я выхожу со второй частью, прежде чем я обратил дальнейшее внимание на то, что было сказано против первой. Все, что опубликовано, я принимаю как должное, представлено на суд всего мира, который это видит; но очень неразумно, что авторы не должны быть на равных правах со своими критиками. Обращение, которое я получил, и вольности, которые некоторые джентльмены позволили себе в отношении меня, будучи хорошо известными, публика должна быть убеждена к настоящему времени, что в плане вежливости я ничего не должен своим противникам: и если те, кто взял на себя труд поучать и отчитывать меня, имели несомненное право осуждать то, что считали нужным, не спрашивая моего разрешения, и говорить обо мне то, что им угодно, я должен иметь равную привилегию рассматривать их осуждения и, не советуясь с ними, судить в свою очередь, стоит ли на них отвечать или нет. Публика должна быть судьей между нами. Из приложения, которое было добавлено к первой части, начиная с третьего издания, очевидно, что я был далек от попыток подавить как аргументы, так и инвективы, которые были направлены против меня; и, чтобы не оставить читателя в неведении относительно чего-либо существующего того или иного рода, я однажды думал воспользоваться этой возможностью, чтобы представить ему список противников, которые выступили в печати против меня: но поскольку они ни в чем так не значительны, как в своем количестве, я боялся, что это будет выглядеть как хвастовство, если только я не отвечу им всем, чего я никогда не буду пытаться сделать. Причина, следовательно, моего упорного молчания все это время заключалась в том, что до сих пор меня не обвиняли ни в чем преступном или аморальном, на что любой средний ум не мог бы составить очень хороший ответ из той или иной части либо оправдания, либо самой книги.

Однако я написал и держал у себя почти два года защиту «Гремящего улья», в которой я изложил и попытался разрешить все возражения, которые могли бы разумно быть сделаны против него, что касается доктрины, содержащейся в нем, и вреда, который он мог бы причинить другим: ибо это единственная вещь, о которой я когда-либо беспокоился. Будучи уверенным, что я писал без дурного умысла, мне было бы жаль находиться под подозрением в нем: но что касается добротности или плохого качества самого произведения, эта мысль никогда не стоила моей заботы; и поэтому те критики, которые находили недостатки в моих плохих рассуждениях и говорили о книге, что она плохо написана, что в ней нет ничего нового, что это бессвязный материал, что язык варварский, юмор низкий, а стиль средний и жалкий; те критики, я говорю, все очень добро пожаловать говорить то, что им угодно: в основном, я верю, они правы; но если они не правы, я никогда не дам себе труда противоречить им; ибо я никогда не думаю, что автор более глупо занят, чем когда он оправдывает свои собственные способности. Поскольку я писал это для своего развлечения, у меня были свои цели; если те, кто читал это, не имели своих, мне жаль, хотя я считаю себя совсем не ответственным за разочарование. Она не была написана по подписке, и я никогда нигде не гарантировал, какую пользу или добро она принесет: напротив, в самом предисловии я назвал ее незначительной безделицей; и с тех пор я публично признал, что это рапсодия. Если люди будут покупать книги, не заглядывая в них или не зная, что они собой представляют, я не вижу, кого они должны винить, кроме самих себя, когда они не оправдывают ожиданий. Кроме того, это не новая вещь для людей — не любить книги после того, как они их купили: это будет случаться иногда, даже когда люди значительной фигуры давали им самые сильные заверения заранее, что они будут довольны ими.

Значительная часть защиты, о которой я упоминал, была увидена несколькими моими друзьями, которые ожидали ее некоторое время. Я не ждал ни шрифтов, ни бумаги, и все же у меня есть несколько причин, почему я еще не публикую ее; которые, не коснувшись ничьих денег и не дав никаких обещаний относительно этого, я прошу позволения оставить при себе. Большинство моих противников, когда бы она ни вышла, сочтут это достаточно скоро; и никто не страдает от задержки, кроме меня самого.

С тех пор как на меня впервые напали, для меня долгое время было предметом удивления и недоумения выяснить, почему и как люди могли вообразить, что я писал с намерением развратить нацию и поощрять всякого рода порок: и это было долгое время, прежде чем я мог вывести обвинение из чего-либо, кроме умышленной ошибки и преднамеренной злобы. Но с тех пор, как я увидел, что люди могут быть серьезны в опасениях увеличения числа мошенников и грабежей от частых представлений «Оперы нищего», я убежден, что действительно есть такие глупцы в мире, которые будут воображать, что пороки поощряются, когда они видят, что они разоблачаются. К той же извращенности суждения должно было быть отнесено то, что некоторые из моих противников были сильно возмущены мной за то, что я признал в «Оправдании», что до сих пор я не был способен победить свое тщеславие так, как хотел бы. Из их осуждения очевидно, что они должны были вообразить, что жаловаться на слабость — это то же самое, что хвастаться ею. Но если бы эти сердитые джентльмены были менее ослеплены страстью или видели лучшими глазами, они легко бы поняли, если бы они не были слишком довольны своей гордостью, что для того, чтобы сделать такое же признание самим, им не хватало только искренности. Тот, кто хвастается своим тщеславием и в то же время показывает свое высокомерие, непростителен. Но когда мы слышим, как человек жалуется на немощь и свою неспособность полностью излечить ее, в то время как он не позволяет проявиться никаким ее симптомам, в которых мы могли бы справедливо упрекнуть его, мы настолько далеки от того, чтобы быть оскорбленными, что мы довольны изобретательностью и аплодируем его откровенности; и когда такой автор не берет на себя больших вольностей с читателями, чем это принято в той же манере письма, и признает то, что является результатом тщеславия, о чем другие лгут тысячу раз, его признание — это комплимент, и откровенность его не должна рассматриваться иначе, как вежливость к публике, снисхождение, которое он не был обязан делать. Не в ощущении страстей или в подверженности слабостям природы заключается порок; но в потакании и подчинении зову их, вопреки диктату разума. Тот, кто оказывает большое уважение своим читателям, почтительно подчиняясь их суждению, и говорит им в то же время, что он полностью лишен гордости; тот, я говорю, кто делает это, портит свой комплимент, пока он делает его: ибо это не лучше, чем хвастовство, что это ничего ему не стоит. Люди со вкусом и малейшей деликатностью могут быть лишь мало затронуты скромностью человека, о котором они уверены, что он полностью лишен гордости внутри: отсутствие одного делает добродетель другого прекращающейся; по крайней мере, заслуга ее не больше, чем у целомудрия у евнуха или смирения у нищего. Какая слава была бы памяти Катона, что он отказался прикоснуться к воде, которую ему принесли, если бы не предполагалось, что он был очень жаждущим, когда он это сделал?

Читатель обнаружит, что в этой второй части я попытался проиллюстрировать и объяснить несколько вещей, которые были неясны и только намекнуты в первой.

Пока я формировал этот замысел, я обнаружил, с одной стороны, что для меня самый простой способ выполнения его был бы через диалог; но я знал, с другой стороны, что обсуждать мнения и вести споры считается самым несправедливым способом письма. Когда пристрастные люди имеют желание уничтожить противника и торжествовать над ним с небольшими затратами, долгое время было частой практикой нападать на него с диалогами, в которых чемпион, который должен проиграть битву, появляется в самом начале сражения, чтобы быть жертвой, которая должна быть принесена в жертву, и редко делает лучший вид, чем петухи в Масленичный вторник, которые получают удары, но не возвращают ни одного, и явно поставлены специально для того, чтобы быть сбитыми. Что это можно сказать против диалогов, безусловно, верно; но так же верно, что нет другого способа письма, с помощью которого была получена большая репутация. Те, кто больше всего превзошел всех остальных в нем, были два самых известных автора всей древности, Платон и Цицерон: один написал почти все свои философские работы в диалогах, а другой не оставил нам ничего другого. Очевидно, тогда, что вина тех, кто не преуспел в диалогах, была в управлении, а не в манере письма; и что ничто, кроме дурного использования, которое было сделано из него, никогда не могло привести его в дурную славу. Причина, почему Платон предпочитал диалоги любому другому способу письма, он сказал, была в том, что вещи тем самым могли выглядеть, как если бы они были разыграны, а не рассказаны: то же самое было впоследствии дано Цицероном в тех же словах, переведенных на его собственный язык. Самое большое возражение, которое в действительности лежит против него, — это трудность, которая есть в написании их хорошо. Главным из собеседников Платона всегда был его учитель Сократ, который везде поддерживает свой характер с большим достоинством; но было бы невозможно заставить такого необычного человека говорить как он сам во многих чрезвычайных ситуациях, если бы Платон не был таким же великим человеком, как Сократ.

Цицерон, который не изучал ничего больше, чем подражать Платону, ввел в свои диалоги некоторых из величайших людей в Риме, своих современников, которые, как было известно, были разных мнений, и заставил их поддерживать и защищать каждый свои собственные чувства, так энергично и так живо, как они могли бы сделать сами; и при чтении его диалогов человек может легко представить себя в компании нескольких ученых людей разных вкусов и занятий. Но чтобы сделать это, человек должен иметь способности Цицерона. Лукиан также, и несколько других среди древних, выбрали для своих спикеров лиц с известными характерами. Что это интересует и вовлекает читателя больше, чем странные имена, неоспоримо; но тогда, когда персонажи не дотягивают до этих характеров, это ясно показывает, что автор предпринял то, что он не был способен выполнить. Чтобы избежать этого неудобства, большинство писателей диалогов среди современников использовали вымышленные имена, которые они либо изобрели сами, либо заимствовали у других. Это, вообще говоря, рассудительные соединения, взятые из греческого, которые служат для кратких характеристик воображаемых лиц, которым они даны, обозначая либо партию, на стороне которой они стоят, либо то, что они любят или ненавидят. Но из всех этих счастливых соединений нет ни одного, которое казалось бы одинаково очаровательным столь многим авторам разных взглядов и талантов, как Филалет; ясная демонстрация большого уважения, которое человечество вообще имеет к истине. Не было бумажной войны, достойной внимания, эти двести лет, в которой обе стороны, в то или иное время, не использовали бы этого победоносного чемпиона; который, на чьей бы стороне он ни сражался, до сих пор, как Альманзор Драйдена, был победителем и постоянно нес все перед собой. Но, поскольку таким образом исход битвы всегда должен быть известен, как только названы комбатанты, и прежде чем удар нанесен; и поскольку все люди не одинаково мирны в своих расположениях, многие читатели жаловались, что у них не было достаточно спорта за свои деньги, и что знание так много заранее портило все их развлечение. Это настроение, преобладавшее некоторое время, авторы стали менее озабочены именами персонажей, которых они вводят. Этот небрежный способ, кажущийся мне, по крайней мере, таким же разумным, как любой другой, я последовал; и не имел другого значения по именам, которые я дал своим собеседникам, кроме как отличить их, без малейшего внимания к производным слов или чему-либо, относящемуся к этимологии их: вся забота, которую я принял о них, о которой я знаю, — это то, что произношение их не должно быть резким, а звуки — оскорбительными.

Но хотя имена, которые я выбрал, вымышленные, а обстоятельства лиц — фиктивные, сами характеры реальны и так верно скопированы с природы, как я был способен взять их. Я знал критиков, которые находили недостатки в драматургах за добавление коротких характеристик к именам, которые они давали лицам драмы; утверждая, что это предвосхищение их удовольствия, и что кем бы актеры ни были представлены, они не нуждаются в мониторе и достаточно мудры, чтобы найти это сами. Но я никогда не мог одобрить это осуждение: есть удовлетворение, я думаю, в знании своей компании; и когда я должен общаться с людьми в течение значительного времени, я желаю быть хорошо знакомым с ними, и чем скорее, тем лучше. Именно по этой причине я счел правильным дать читателю некоторый отчет о лицах, которые должны развлечь его. Поскольку они предполагаются людьми качества, я прошу позволения, прежде чем я перейду к деталям, предварить некоторые вещи относительно beau monde в целом; которые, хотя большинство людей, возможно, знают их, не все всегда обращают внимание. Среди модной части человечества по всему христианскому миру есть во всех странах лица, которые, хотя они чувствуют справедливое отвращение к атеизму и исповеданному неверию, все же имеют очень мало религии и едва ли наполовину верующие, когда их жизни приходят к рассмотрению, а их чувства — к исследованию. Что в основном преследуется в утонченном образовании, так это обеспечить как можно больше легкости и удовольствия на земле, как это может позволить: поэтому люди сначала обучаются всем различным искусствам придания своему поведению приятности для других, с наименьшим беспокойством для себя. Во-вторых, они пропитываются знанием всех элегантных комфортов жизни, а также уроками человеческой благоразумия, чтобы избежать боли и неприятностей, чтобы наслаждаться как можно большим миром, и с как можно меньшим сопротивлением, как это возможно. Пока таким образом люди изучают свой собственный частный интерес, помогая друг другу продвигать и увеличивать удовольствия жизни в целом, они обнаруживают по опыту, что для достижения этих целей все должно быть изгнано из разговора, что может иметь малейшую тенденцию делать других беспокойными; и упрекать людей в их ошибках или несовершенствах, пренебрежениях или упущениях, или напоминать им об их долге — это обязанности, которые никто не имеет права брать на себя, кроме родителей или исповеданных учителей и наставников; ни даже они перед компанией: но упрекать и претендовать на обучение других, мы не имеем власти над, — это дурные манеры, даже у священника вне кафедры; ни он там не должен говорить властно, или когда-либо упоминать вещи, которые меланхоличны или мрачны, если он должен сойти за вежливого проповедника: но что бы мы ни удостоились услышать в церкви, ни уверенность в будущем состоянии, ни необходимость покаяния, ни что-либо другое, относящееся к основам христианства, никогда не должны обсуждаться, когда мы вне ее, среди beau monde, по любому поводу вообще. Предмет не развлекает: кроме того, каждый предполагается знать эти вещи, и заботиться соответственно; более того, это невоспитанно думать иначе. Декорум в моде, будучи главным, если не единственным, правилом, все модные люди ходят по, не немногие из них ходят в церковь и принимают причастие, из того же принципа, который обязывает их наносить визиты друг другу, и время от времени устраивать развлечение. Но поскольку величайшая забота beau monde — быть приятным и казаться хорошо воспитанным, так большинство из них проявляют особую заботу, и многие против своей совести, не казаться обремененными большей религией, чем модно иметь, из страха быть принятыми за лицемеров или фанатиков.

Добродетель, однако, — это очень модное слово, и некоторые из самых роскошных чрезвычайно любят этот приятный звук; хотя они не имеют в виду ничего под ним, кроме большого почтения ко всему, что придворно или возвышенно, и равного отвращения ко всему, что вульгарно или неподобающе. Они, кажется, воображают, что она главным образом состоит в строгом соблюдении правил вежливости и всех законов чести, которые имеют какое-либо отношение к уважению, которое причитается им самим. Именно существование этой добродетели часто поддерживается с таким помпезным набором слов, и для вечности которой так много чемпионов готовы взяться за оружие: в то время как ее почитатели не отказывают себе ни в каком удовольствии, которым они могут наслаждаться, либо модно, либо в секрете, и, вместо того чтобы жертвовать сердцем любви к реальной добродетели, могут только снизойти до того, чтобы оставить внешнее уродство порока, ради удовлетворения, которое они получают от того, что кажутся хорошо воспитанными. Считается смешным для людей совершать насилие над собой или утверждать, что добродетель требует самоотречения: все придворные философы согласны, что ничто не может быть милым или желательным, что является умерщвляющим или беспокойным. Гражданское поведение среди прекрасного пола на публике и поведение, невинное как в словах, так и в действиях, — это все целомудрие, которое вежливый мир требует от мужчин. Какие вольности человек ни дает себе в частном порядке, его репутация никогда не пострадает, пока он скрывает свои любовные похождения от всех тех, кто не является невоспитанно любопытным, и заботится о том, чтобы ничто преступное никогда не могло быть доказано на нем. Si non caste, saltem caute — это предписание, которое достаточно показывает, чего все ожидают; и хотя невоздержанность признается грехом, никогда не быть виновным в ней — это характер, который большинство одиноких мужчин до тридцати лет не были бы рады иметь, даже среди скромных женщин.

Поскольку мир везде, в комплименте себе, желает считаться действительно добродетельным, так открытые пороки и все проступки, совершенные на виду у него, являются гнусными и непростительными. Видеть человека пьяным на открытой улице или в любом серьезном собрании в полдень — это шокирующе; потому что это нарушение законов приличия и ясно показывает недостаток уважения и пренебрежение долгом, который каждый предполагается должен публике. Людей со средними обстоятельствами также можно винить за трату большего времени или денег на питье, чем они могут себе позволить; но когда эти и все мирские соображения вне вопроса, само пьянство, как оно есть грех, оскорбление Небес, редко осуждается; и ни один человек состояния не стесняется признать, что он был в такое время в такой компании, где они пили очень сильно. Где ничего не совершается, что является либо скотским, либо иным образом экстравагантным, общества, которые встречаются специально, чтобы пить и веселиться, считают свой способ проведения времени таким же невинным, как любой другой, хотя большинство дней в году они проводят пять или шесть часов из двадцати четырех в этом развлечении. Ни один человек никогда не имел репутации хорошего компаньона, который никогда не пил до излишества; и если конституция человека настолько сильна, или он сам настолько осторожен, что доза, которую он принимает на ночь, никогда не беспокоит его на следующий день, худшее, что будет сказано о нем, — это то, что он любит свою бутылку с умеренностью: хотя каждую ночь постоянно он делает питье своим времяпрепровождением и едва ли когда-либо ложится спать полностью трезвым.

Алчность, правда, обычно вызывает отвращение; но поскольку люди могут быть виновны в ней, как сгребая деньги в кучу, так и накапливая их, то все низкие, грязные и неразумные способы приобретения богатства должны быть в равной степени осуждены и отвергнуты, наряду с подлым, жалким и скупым способом их сбережения: однако свет более снисходителен; никого не обвинят в алчности, если он следует правилам светского общества и живет во всех отношениях роскошно, даже если он постоянно повышает арендную плату за свои владения и едва позволяет своим арендаторам существовать под его началом; даже если он обогащается за счет ростовщичества и всех тех варварских преимуществ, которые вымогательство может извлечь из нужд других: и даже если, более того, он сам плохо платит по счетам и является беспощадным кредитором для несчастных; все это не имеет значения, никто не считается корыстолюбивым, если он хорошо принимает гостей и позволяет своей семье то, что модно для человека его положения. Как часто мы видим людей с очень большими состояниями, неразумно озабоченных еще большими богатствами! Какую жадность обнаруживают некоторые люди в расширении привилегий своих должностей! На какие бесчестные уступки идут ради доходных мест! Какое рабское усердие проявляется, и какие низкие поклоны и недостойные заискивания совершаются перед фаворитами ради пенсий людьми, которые могли бы существовать и без них! И все же эти вещи не являются упреком для людей, и их никогда не попрекают ими, кроме как их враги, или те, кто им завидует, а возможно, недовольные и бедняки. Напротив, большинство воспитанных людей, которые сами живут в достатке, будут хвалить их за прилежание и активность; и скажут о них, что они заботятся о главном; что они трудолюбивые люди ради своих семей, и что они знают, как и способны жить в мире.

Но эти своего рода толкования не более вредны для практики христианства, чем высокое мнение, которое при искусном воспитании людей учат иметь о своем виде, вредно для веры в его доктрину, если не использовать его должным образом. То, что огромное превосходство, которое мы имеем над всеми другими существами, с которыми мы знакомы, заключается в нашей способности к разуму, — это сущая правда; но столь же верно и то, что чем больше нас учат восхищаться собой, тем больше возрастает наша гордость, и тем больший упор мы делаем на достаточность нашего разума: ибо, как учит нас опыт, чем больше и возвышеннее то уважение, которое люди питают к собственному достоинству, тем менее они, как правило, способны переносить обиды без негодования; так мы видим, подобным же образом, что чем более возвышенные представления люди питают о своей лучшей части, своей способности рассуждать, тем более далекими и неприязненными они будут к тому, чтобы дать свое согласие на что-либо, что кажется оскорбительным или противоречащим ей: и просьба к человеку признать что-либо, чего он не может постичь, называется гордым спорщиком оскорблением человеческого разумения. Но поскольку покой и удовольствие являются главной целью светского общества, а вежливость неотделима от их поведения, независимо от того, являются ли они верующими или нет, то воспитанные люди никогда не ссорятся с религией, в которой они были воспитаны: они охотно подчинятся каждой церемонии в богослужении, к которой они привыкли, и никогда не будут спорить с вами ни о Ветхом, ни о Новом Завете, если вы, в свою очередь, воздержитесь от того, чтобы делать большой упор на веру и таинства, и позволите им придать аллегорический или любой другой фигуральный смысл Истории Сотворения мира и всему остальному, чего они не могут постичь или объяснить светом природы.

Я далек от того, чтобы верить, что среди модных людей во всех христианских странах нет многих лиц более строгой добродетели и большей искренности в религии, чем я здесь описал; но что значительная часть человечества имеет большое сходство с картиной, которую я рисовал, я взываю к каждому знающему и беспристрастному читателю. Горацио, Клеомен и Фульвия — это имена, которые я дал своим собеседникам: первый представляет одного из модных людей, о которых я говорил, но скорее из лучшего их сорта в отношении морали, хотя он, кажется, питает большее недоверие к искренности священнослужителей, чем к искренности любой другой профессии, и придерживается мнения, которое выражено в той банальной и благовидной, а также ложной и оскорбительной поговорке: священники всех религий одинаковы. Что касается его занятий, предполагается, что он довольно хорошо знаком с классикой и читал больше, чем принято у людей знатных, рожденных с большими состояниями. Он человек строгой чести и справедливости, а также человечности; скорее расточительный, чем корыстный, и совершенно бескорыстный в своих принципах. Он был за границей, видел мир и, как предполагается, обладает большей частью тех достоинств, которые обычно приносят человеку репутацию весьма джентльмена.

Клеомен был точно таким же, но сильно исправился. Поскольку он раньше, только ради развлечения, погружался в анатомию и некоторые части естественной философии, так и с тех пор, как он вернулся из своих путешествий, он изучал человеческую природу и познание самого себя с большим усердием. Предполагается, что, пока он таким образом занимал большую часть своих досужих часов, он встретил «Гремящий улей» и, широко используя прочитанное, сравнил то, что он чувствовал внутри себя, а также то, что он видел в мире, с чувствами, изложенными в этой книге, и обнаружил, что неискренность людей столь же всеобща, как она была там представлена. Он не имел мнения об оправданиях и предлогах, которые обычно делаются, чтобы скрыть истинные желания сердца; и он всегда подозревал в неискренности людей, которых он видел любящими мир и с жадностью хватающимися за богатство и власть, когда они притворялись, что великая цель их трудов — иметь возможности делать добро другим на земле и самим становиться более благодарными Небесам; особенно если они соответствовали светскому обществу и, казалось, находили удовольствие в модном образе жизни: он питал такое же подозрение ко всем здравомыслящим людям, которые, прочитав и обдумав Евангелие, утверждали бы возможность того, что люди могут стремиться к мирской славе изо всех сил и в то же время быть добрыми христианами. Клеомен сам верил, что Библия — это слово Божье, без оговорок, и был полностью убежден в таинственных, а также исторических истинах, которые в ней содержатся. Но поскольку он был полностью убежден не только в истинности христианской религии, но также и в строгости ее заповедей, он энергично атаковал свои страсти, но никогда не стеснялся признать свою неспособность подавить их или то яростное сопротивление, которое он чувствовал изнутри; часто жалуясь, что препятствия, с которыми он сталкивался со стороны плоти и крови, были непреодолимы. Поскольку он прекрасно понимал трудность задачи, требуемой в Евангелии, он всегда противостоял тем легким казуистам, которые пытались уменьшить и смягчить ее ради своих собственных целей; и он громко утверждал, что благодарность людей Небесам была неприемлемым подношением, пока они продолжали жить в покое и роскоши и были явно озабочены своей долей в пышности и суете этого мира. В самой вежливости разговора, в том самодовольстве, с которым модные люди постоянно успокаивают слабости друг друга, и почти в каждой части поведения джентльмена он видел несоответствие между внешними проявлениями и тем, что чувствуется внутри, которое противоречило прямоте и искренности. Клеомен был того мнения, что из всех религиозных добродетелей ничто не было более редким или более трудным для приобретения, чем христианское смирение; и что для разрушения возможности когда-либо достичь его ничто не было столь эффективным, как то, что называется джентльменским воспитанием; и что чем более ловкими благодаря этому люди становились в сокрытии внешних признаков и всякого симптома гордости, тем более полностью они становились порабощенными ею внутри. Он тщательно исследовал счастье, которое проистекает из аплодисментов других, и невидимую плату, которую здравомыслящие люди и люди с рассудительной фантазией получали за свои труды; и что это было в основе того, что делало эти воздушные награды столь восхитительными для смертных. Он часто наблюдал и внимательно следил за лицами и поведением людей, когда что-либо из их имущества вызывало восхищение или похвалу, такое как выбор их мебели, вежливость их приемов, элегантность их экипажей, их одежда, их развлечения или тонкий вкус, проявленный в их зданиях.

Клеомен казался благотворительным и был человеком строгих нравов, однако он часто жаловался, что не обладает ни одной христианской добродетелью, и находил недостатки в своих собственных действиях, которые имели все признаки доброты; потому что он осознавал, говорил он, что они совершались из ложного принципа. Последствия его воспитания и его отвращение к позору всегда были достаточно сильны, чтобы удержать его от низости; но это он приписывал своему тщеславию, которое, как он жаловался, было в таком полном владении его сердцем, что он не знал удовлетворения ни одного аппетита, из которого он был бы способен исключить его. Всегда будучи человеком безупречного поведения, искренность его веры не произвела видимых изменений в его поведении по внешним признакам; но наедине с собой он никогда не переставал исследовать себя. Поскольку никто не был менее склонен к энтузиазму, чем он, его жизнь была очень однообразной; и поскольку он никогда не претендовал на высокие полеты преданности, он никогда не был виновен в огромных преступлениях. Он питал сильное отвращение к ригористам всех сортов; и когда он видел людей, ссорящихся из-за форм и вероучений, и интерпретации неясных мест, и требующих от других строжайшего соблюдения их собственных мнений в спорных вопросах, это вызывало его негодование, видеть, что большинство из них лишены милосердия, а многие из них скандально небрежны в самых простых и необходимых обязанностях. Он приложил необычайные усилия, чтобы исследовать человеческую природу, и не оставил камня на камне, чтобы обнаружить гордость и лицемерие в ней, и среди своих близких друзей разоблачить стратегии одного и чрезмерную силу другого. Он был уверен, что удовлетворение, которое возникало от мирских наслаждений, было чем-то отличным от благодарности и чуждым религии; и он ясно чувствовал, что, поскольку оно исходило изнутри, оно было сосредоточено в нем самом: само наслаждение жизнью, говорил он, сопровождалось возвышением ума, которое, казалось, было неотделимо от его существа. Каким бы принципом ни была вызвана эта причина, он был убежден внутри себя, что жертва сердца, которой требует Евангелие, состояла в полном искоренении этого принципа; признаваясь в то же время, что это удовлетворение, которое он находил в себе, это возвышение ума, вызывало его главное удовольствие; и что во всех утешениях жизни оно составляло большую часть наслаждения.

Клеомен с горечью часто признавался в своих страхах, что его привязанность к миру никогда не прекратится, пока он жив; причины, которые он приводил, были: огромное уважение, которое он продолжал питать к мнению мирских людей; упрямство его не поддающегося обучению сердца, которое нельзя было заставить изменить объекты своей гордости; и которое отказывалось стыдиться того, чем с младенчества его учили гордиться; и, наконец, невозможность, которую он находил в себе, когда-либо примириться с презрением и терпеливо переносить насмешки и пренебрежение по любой причине или по любому соображению вообще. Это были препятствия, говорил он, которые мешали ему разорвать все связи со светским обществом и полностью изменить свой образ жизни; без чего, по его мнению, было насмешкой говорить об отречении от мира и прощании со всей его пышностью и суетой.

Роль Фульвии, которая является третьим лицом, настолько незначительна, что она появляется только в первом диалоге, что было бы неуместно беспокоить читателя описанием ее характера. У меня было желание сказать некоторые вещи о живописи и операх, которые, как я думал, могли бы, введя ее, быть привнесены более естественно и с меньшими усилиями, чем они могли бы быть без нее. Дамы, я надеюсь, не найдут причин, исходя из того немногого, что она говорит, подозревать, что ей не хватает добродетели или понимания.

Что касается басни, или того, что, как предполагается, послужило поводом для первого диалога между Горацио и Клеоменом, то это вот что. Горацио, который находил большое удовольствие в вежливой манере письма лорда Шефтсбери, его тонкой иронии и сочетании добродетели с хорошими манерами, был большим сторонником социальной системы; и удивлялся, как Клеомен мог быть защитником такой книги, как «Гремящий улей», о которой он слышал очень скверную характеристику из нескольких источников. Клеомен, который любил и питал большую дружбу к Горацио, хотел разуверить его; но другой, который ненавидел сатиру, был предубежден, и, будучи также наслышан, что воинская доблесть и сама честь высмеивались в этой книге, был очень раздражен против автора и всей его схемы: он два или три раза слышал, как Клеомен рассуждал на эту тему с другими; но никогда не хотел вступать в спор сам; и, видя, что его друг часто настаивает на этом, он начал смотреть на него холодно, а затем избегать всех возможностей остаться с ним наедине: пока Клеомен не втянул его в разговор с помощью стратегии, которую читатель увидит, что он использовал, когда Горацио однажды прощался после короткого визита вежливости.

Я бы не удивился, если бы люди беспристрастные, а также здравомыслящие, нашли недостатки в манере, в которой я решил опубликовать эти свои мысли миру: в ней определенно есть что-то, что, признаюсь, я не знаю, как оправдать к собственному удовлетворению. В том, что такой человек, как Клеомен, встретив книгу, согласную с его собственными чувствами, должен пожелать познакомиться с ее автором, нет ничего невероятного или непристойного; но тогда будет возражено, что, кем бы ни были собеседники, это я сам написал диалоги; и что противоречит всякой пристойности, чтобы человек провозглашал о своей собственной работе все то, что другу его, возможно, было бы позволено сказать: это правда; и лучший ответ, который, я думаю, может быть дан на это, заключается в том, что такой беспристрастный человек и такой любитель истины, каким представлен Клеомен, был бы столь же осторожен в высказываниях о достоинствах своего друга, как он был бы о своих собственных. Можно было бы также утверждать, что когда человек объявляет себя другом автора и точно разделяет те же чувства, что и другой, это должно естественно заставить каждого читателя быть настороже и сделать его столь же подозрительным и недоверчивым к такому человеку, каким он был бы к самому автору. Но какими бы хорошими ни были оправдания, которые можно было бы сделать для такой манеры письма, я бы никогда не решился на нее, если бы она мне не понравилась у знаменитого Гассенди, который с помощью нескольких диалогов и друга, который является главным персонажем в них, не только объяснил и проиллюстрировал свою систему, но также опроверг своих противников: ему я последовал, и я надеюсь, что читатель обнаружит, что какую бы возможность я ни имел таким образом косвенно говорить хорошо о себе, у меня не было намерения использовать это или любое другое злоупотребление.

Поскольку предполагается, что Клеомен — мой друг и высказывает мои чувства, то справедливо, что все, что он выдвигает, должно рассматриваться и считаться моим собственным; но ни один здравомыслящий человек не подумал бы, что я должен нести равную ответственность за все, что говорит Горацио, который является его антагонистом. Если он когда-либо предлагает что-то, что отдает либертинством или является иначе предосудительным, в чем Клеомен не упрекает его самым лучшим и серьезным образом, или на что он не дает самого удовлетворительного и убедительного ответа, какой только можно сделать, я виноват, в противном случае нет. Тем не менее, из-за судьбы, которая постигла первую часть, я ожидаю увидеть через некоторое время несколько вещей, переписанных и процитированных из этой, таким образом, сами по себе, без ответов, которые даются на них, и так представленных миру как мои слова и мое мнение. Возможность сделать это будет больше в этой части, чем она была в предыдущей, и если бы я всегда играл честно и никогда не был атакован, кроме как такими противниками, которые делали бы свои цитаты из меня без хитрости и обращались бы со мной с обычной честностью, это было бы большим шагом к моему опровержению; и я бы сам начал подозревать истинность нескольких вещей, которые я выдвинул и в которые до сих пор не могу не верить.

Штрих, сделанный таким образом,——который читатель иногда будет встречать в следующих диалогах, является признаком либо прерывания, когда говорящему человеку не дают продолжать то, что он собирался сказать, либо паузы, во время которой предполагается, что говорится или делается что-то, не относящееся к дискурсу.

Поскольку в этой части я не изменил предмет, на который была написана предыдущая, известная под названием «Гремящий улей»; и тот же беспристрастный метод поиска истины и исследования природы человека и общества, использованный в той, продолжен в этой, я счел ненужным искать другое название; и будучи сам большим любителем простоты, а мое воображение не из самых плодотворных, читатель, я надеюсь, простит скудный, неэлегантный вид и необычную пустоту титульного листа.

Здесь я хотел бы закончить свое Предисловие, которое, я очень хорошо знаю, уже слишком длинное: но поскольку мир был очень грубо обманут ложным сообщением, которое несколько месяцев назад было очень торжественно сделано и так же усердно распространялось в большинстве газет в течение значительного времени, я думаю, что это было бы непростительным пренебрежением с моей стороны по отношению к публике, если бы я позволил им оставаться в заблуждении, в которое их ввели, когда я фактически обращаюсь к ним; и нет другого лица, от которого они могли бы так справедливо ожидать, что их разуверят. В «Лондон Ивнинг Пост» от субботы 9 марта 1727–8 года следующий абзац был напечатан мелким курсивом в конце домашних новостей.

В пятницу вечером первого числа у костра перед воротами Сент-Джеймс появился хорошо одетый джентльмен, который объявил себя автором книги под названием «Гремящий улей»; и что он сожалеет о написании оной: и, вспомнив свое прежнее обещание, произнес следующие слова: Я предаю свою книгу пламени; и бросил ее в огонь соответственно.

В понедельник после этого та же новость была повторена в «Дейли Джорнал», а затем в течение значительного времени, как я сказал, в большинстве газет: но с упомянутой субботы, которая была единственным разом, когда она была напечатана сама по себе, она всегда появлялась с небольшим дополнением к ней и прилагалась (с примечанием N. B. перед ней) к следующему объявлению.

ΑΡΕΤΗ-ΛΟΓΙΑ:

Или Исследование происхождения моральной добродетели, в котором ложные понятия Макиавелли, Гоббса, Спинозы и г-на Бейля, как они собраны и переработаны автором «Гремящего улья», исследованы и опровергнуты; и вечная и неизменная природа и обязательство моральной добродетели изложены и защищены; к чему предпослано Предисловие, в письме к этому автору, Александром Иннесом, доктором богословия, проповедником-ассистентом в церкви Св. Маргариты, Вестминстер.

Небольшое дополнение, которое, как я сказал, было сделано к той примечательной новости после того, как она была присоединена к этому объявлению, состояло из этих пяти слов (после прочтения вышеуказанной книги), которые были поставлены после «сожалеет о написании оной». Эта история, часто повторявшаяся в газетах и никогда публично не опровергнутая, по-видимому, заставила многих людей быть достаточно доверчивыми, чтобы поверить в нее, несмотря на ее невероятность. Но даже наименее внимательный заподозрил бы все это, как только увидел бы дополнение, которое было сделано к ней во второй раз, когда она была опубликована; ибо, предполагая, что она понятна, поскольку она следует за объявлением, нельзя утверждать, что кающийся джентльмен произнес именно эти слова. Он должен был назвать книгу; и если бы он сказал, что его печаль была вызвана чтением ΑΡΕΤΗ-ΛΟΓΙΑ, или новой книги преподобного доктора Иннеса, как такая примечательная часть его признания была опущена в первой публикации, где слова и действия хорошо одетого джентльмена, казалось, были записаны с такой тщательностью и точностью? Кроме того, каждый знает большое усердие и общую осведомленность наших газетчиков: если бы такой фарс действительно был разыгран, и человек был нанят, чтобы произнести упомянутые слова и бросить книгу в огонь, что, как я часто удивлялся, не было сделано, разве правдоподобно вообще, что вещь столь примечательная, сделанная так открыто и перед столькими свидетелями, в первый день марта, не была бы замечена ни в одной из газет до девятого числа и никогда не повторялась бы впоследствии, или никогда не упоминалась бы иначе, как в качестве приложения к объявлению для рекомендации книги доктора Иннеса?

Однако об этой истории много говорили, и она вызвала много веселья среди моих знакомых, некоторые из которых неоднократно настоятельно просили меня объявить о ее ложности, на что я никогда не соглашался из страха быть высмеянным, как несколько лет назад бедный доктор Патридж, за то, что серьезно утверждал, что он не умер. Но все это время мы были в неведении, и никто не мог сказать, как этот слух появился на свет или что могло дать повод для него, когда однажды вечером мой друг, который одолжил книгу доктора Иннеса, которую до тех пор я никогда не видел, показал мне в ней следующие строки.

Но à propos, сэр, если я правильно помню, простодушный г-н Лоу в своих «Замечаниях на ваш «Гремящий улей» напоминает вам об обещании, которое вы дали, по которому вы обязались сжечь эту книгу в любое время или в любом месте, которое назначит ваш противник, если в ней будет найдено что-либо, ведущее к безнравственности или развращению нравов. Я питаю большое уважение к этому джентльмену, хотя я лично с ним не знаком, но не могу не осудить его чрезмерную доверчивость и добродушие в том, что он верит, будто человек ваших принципов может быть рабом своего слова; что касается меня, я думаю, что знаю вас слишком хорошо, чтобы так легко быть обманутым; или если, в конце концов, вы действительно будете упорствовать в своем решении и предадите ее пламени, я назначаю первое марта перед воротами Сент-Джеймс для этой цели, так как это день рождения лучшей и самой славной королевы на земле; и сожжение вашей книги — самое малое искупление, которое вы можете сделать за попытку развратить и растлить подданных его величества в их принципах. Теперь, сэр, если вы согласны на это, я надеюсь, что вы не настолько лишены друзей, чтобы не найти какого-нибудь благотворительного соседа или другого, кто протянет вам руку помощи и бросит автора в то же время в качестве приложения; выполнение чего, по моему мнению, завершит торжественность дня. Я не ваш пациент, но ваш покорный слуга.

Так заканчивается то, что в ΑΡΕΤΗ-ΛΟΓΙΑ доктор Иннес изволит называть Предисловием, в письме к автору «Гремящего улья». Оно подписано А. И. и датировано Тотхилл-филдс, Вестминстер, 20 января 1727–8 года.

Теперь все наше удивление прекратилось. Рассудительный читатель легко согласится со мной, что, прочитав так много, я получил полное освобождение от того, чтобы идти дальше; поэтому я ничего не могу сказать о книге: а что касается преподобного автора ее, который, кажется, считает себя столь хорошо знакомым с моими принципами, я не имею чести знать ни его, ни его мораль, иначе как из того, что я процитировал здесь. Ex pede Herculem.

Лондон, 20 октября 1728 года. 










ПЕРВЫЙ ДИАЛОГ. МЕЖДУ ГОРАЦИО, КЛЕОМЕНОМ И ФУЛЬВИЕЙ.







КЛЕОМЕН.

Всегда в спешке, Горацио?

Гор. Я должен просить вас извинить меня, я обязан идти.

Клео. Есть ли у вас другие обязательства, чем те, что были раньше, или ваш нрав изменился, я не могу сказать, но что-то вызвало перемену в вас, причину которой я не могу постичь. Нет человека в мире, чью дружбу я ценил бы больше, чем вашу, или чью компанию я любил бы больше, но я никогда не могу иметь ее. Признаюсь, я иногда думал, что вы избегали меня намеренно.

Гор. Мне жаль, Клеомен, что я проявил недостаток вежливости к вам; я прихожу каждую неделю постоянно, чтобы засвидетельствовать вам свое почтение, и если когда-либо пропускаю, я всегда посылаю узнать о вашем здоровье.

Клео. Никто не превзойдет Горацио в вежливости; но я думал, что нечто большее причитается нашим чувствам и долгому знакомству, помимо комплиментов и церемоний: в последнее время я никогда не приходил к вам, но вы уезжали за границу, или я заставал вас занятым; и когда я имею честь видеть вас здесь, ваше пребывание лишь мгновенно. Прошу прощения за мою грубость на этот раз: что мешает вам сейчас составить мне компанию на час или два? Моя кузина говорит, что собирается уйти, и я буду совсем один.

Гор. Я знаю лучше, чем лишать вас такой возможности для размышлений?

Клео. Размышлений! О чем, прошу?

Гор. О той низости нашего вида в утонченном образе мышления, которым вы в последнее время так увлеклись, я называю это схемой уродства, сторонники которой изучают главным образом то, чтобы сделать все в нашей природе настолько уродливым и презренным, насколько это возможно, и прикладывают необычайные усилия, чтобы убедить людей, что они дьяволы.

Клео. Если это все, я скоро убежу вас.

Гор. Никакого убеждения для меня, умоляю вас: я полон решимости и полностью убежден, что в мире есть добро, так же как и зло; и что слова «честность», «благожелательность» и «человечность», и даже «милосердие» — это не просто пустые звуки, но что существуют такие вещи, вопреки «Гремящему улью»; и я решил верить, что, несмотря на вырождение человечества и порочность века, есть люди, живущие сейчас, которые действительно обладают этими добродетелями.

Клео. Но вы не знаете, что я собираюсь сказать: я——

Гор. Это может быть, но я не услышу ни слова; все, что вы можете сказать, потеряно для меня, и если вы не дадите мне возможности высказаться, я ухожу в этот момент. Эта проклятая книга околдовала вас и заставила отрицать существование тех самых добродетелей, которые снискали вам уважение ваших друзей. Вы знаете, это не мой обычный язык; я ненавижу говорить резкие вещи: но какое уважение можно или должно иметь к автору, который относится ко всем de haut en bas, делает посмешище из добродетели и чести, называет Александра Македонского безумцем и щадит королей и принцев не больше, чем любого, кто был бы самым жалким из людей? Дело его философии прямо противоположно делу герольдии; ибо, как там всегда придумывают и находят высокие и прославленные родословные для низких и безвестных людей, так ваш автор всегда ищет и изобретает низкие, презренные истоки для достойных и благородных действий. Я ваш покорный слуга.

Клео. Останьтесь. Я вашего мнения; то, что я предлагал убедить вас, было тем, насколько полностью я исцелился от безумия, которое вы так справедливо разоблачили: я оставил это заблуждение.

Гор. Вы серьезны?

Клео. Никто более: нет большего сторонника социальных добродетелей, чем я; и я сильно сомневаюсь, есть ли кто-нибудь из поклонников лорда Шефтсбери, кто пойдет на мои крайности!

Гор. Я буду рад видеть, что вы сначала пойдете на мои крайности, и столько еще, сколько вам угодно. Вы не можете себе представить, Клеомен, как это огорчало меня, когда я видел, сколько врагов вы нажили себе тем экстравагантным способом спора. Если вы действительно серьезны, откуда эта перемена?

Клео. Во-первых, я устал от того, что все против меня: и, во-вторых, в другой системе больше места для изобретения. Поэты и ораторы в социальной системе имеют прекрасные возможности проявить себя.

Гор. Я очень подозреваю выздоровление, которым вы хвастаетесь: вы убеждены, что другая система была ложной, что вы могли бы легко узнать, видя, что все против вас?

Клео. Ложной, конечно; но то, что вы утверждаете, не является доказательством этого: ибо если бы большая часть человечества не была против этой схемы уродства, как вы справедливо называете ее, неискренность не могла бы быть столь общей, как сама схема предполагает ее быть: Но с тех пор, как мои глаза открылись, я обнаружил, что истина и вероятность — самые глупые вещи в мире; они не имеют никакого применения, особенно среди людей de bon gout.

Гор. Я думал, какой вы новообращенный: но какое новое безумие охватило вас сейчас?

Клео. Никакого безумия вовсе: я говорю и буду поддерживать это перед миром, что истина в возвышенном очень неуместна; и что в искусствах и науках, подходящих для людей вкуса, мастер не может совершить более непростительной ошибки, чем придерживаться или быть под влиянием истины, где она мешает тому, что приятно.

Гор. Простые истины, действительно——

Клео. Посмотрите на ту голландскую картину Рождества: какое очаровательное колорирование! Какой тонкий карандаш, и как точны контуры для произведения, так любовно законченного! Но каким дураком был этот парень, чтобы нарисовать сено, и солому, и воду, и ясли, а также кормушку: удивительно, что он не положил bambino в кормушку.

Фул. Bambino? Это ребенок, я полагаю: почему он должен быть в кормушке; разве не должен? Разве история не говорит нам, что ребенок был положен в кормушку? У меня нет навыка в живописи; но я могу видеть, нарисованы ли вещи с натуры или нет: конечно, ничто не может быть более похоже на голову вола, чем та, что там. Картина тогда нравится мне больше всего, когда искусство таким образом обманывает мой глаз, что, не делая никаких скидок, я могу представить, что вижу вещи в реальности, которые художник пытался представить. Я всегда считала это восхитительным произведением; конечно, ничто в мире не может быть более похоже на природу.

Клео. Похоже на природу! Тем хуже: Действительно, кузина, легко видно, что у вас нет навыка в живописи. Это не природа, а приятная природа, la belle nature, которую нужно представлять: все вещи, которые являются низкими, низкими, жалкими и подлыми, должны быть тщательно избегаемы и скрыты с глаз; потому что для людей истинного вкуса они так же оскорбительны, как вещи, которые шокируют и действительно противны.

Фул. При таком раскладе положение Девы Марии и рождение нашего Спасителя никогда не должны быть нарисованы.

Клео. Это ваша ошибка; сам предмет благороден: Давайте пройдем в следующую комнату, и я покажу вам разницу.——Посмотрите на ту картину, которая является той же историей. Там прекрасная архитектура, там колоннада; может ли быть придумано что-то более великолепное? Как искусно убран тот осел, и как мало вы видите вола: прошу, обратите внимание на неясность, в которую они оба помещены. Она висит в сильном свете, иначе можно было бы посмотреть десять раз на картину, не заметив их: Посмотрите на эти колонны коринфского ордера, как они высоки, и какой эффект они имеют, какое благородное пространство, какая площадь здесь! Как благородно все согласуется, чтобы выразить величественное величие предмета, и поражает душу трепетом и восхищением в то же время!

Фул. Прошу, кузен, имеет ли здравый смысл когда-нибудь какую-то долю в суждении, которое ваши люди истинного вкуса формируют о картинах?

Гор. Мадам!

Фул. Прошу прощения, сэр, если я оскорбила: но мне кажется странным слышать такие похвалы, данные художнику за превращение конюшни деревенской гостиницы во дворец необычайного великолепия: Это гораздо хуже, чем «Метаморфоза Филимона и Бавкиды» Свифта; ибо там сохраняется некоторое подобие сходства в изменениях.

Гор. В деревенской конюшне, мадам, нет ничего, кроме грязи и противности, или низких низких вещей, не пригодных для того, чтобы их видели, по крайней мере, не способных развлечь знатных особ.

Фул. Голландская картина в следующей комнате не имеет ничего, что было бы оскорбительным: но Авгиева конюшня, даже до того, как Геркулес очистил ее, была бы менее шокирующей для меня, чем те каннелированные колонны; ибо никто не может угодить моему глазу, кто оскорбляет мое понимание: Когда я прошу человека нарисовать значительную историю, о которой все знают, что она произошла в деревенской гостинице, разве он не странно обманывает меня, потому что он понимает архитектуру, чтобы нарисовать мне комнату, которая могла бы послужить большим залом или банкетным домом для любого римского императора? Кроме того, что бедное и низкое состояние, в котором наш Спаситель решил появиться при своем приходе в мир, является самым существенным обстоятельством истории: оно содержит отличную мораль против тщеславной пышности и является самым сильным убеждением к смирению, которые, на итальянском, более чем потеряны.

Гор. Действительно, мадам, опыт против вас; и несомненно, что даже среди простонародья изображения низких и низких вещей, и таких, с которыми они знакомы, не имеют такого эффекта и либо вызывают презрение, либо незначительны: тогда как огромные груды, величественные здания, крыши необычайной высоты, удивительные украшения и вся архитектура великого вкуса являются наиболее подходящими, чтобы поднять преданность и вдохновить людей почтением и религиозным трепетом к местам, которые имеют эти достоинства, чтобы хвастаться ими. Есть ли когда-нибудь молитвенный дом или сарай, который можно сравнить с прекрасным собором для этой цели?

Фул. Я верю, что есть механический способ поднятия преданности в глупых суеверных существах; но внимательное созерцание дел Божьих, я уверена——

Клео. Прошу, кузина, не говорите больше в защиту вашего низкого вкуса: Художник не имеет ничего общего с истиной истории; его дело — выразить достоинство предмета и, в комплимент своим судьям, никогда не забывать о превосходстве нашего вида: Все его искусство и здравый смысл должны быть использованы в поднятии этого до высшей точки; Великие мастера не рисуют для простых людей, но для лиц утонченного понимания: То, на что вы жалуетесь, есть эффект хороших манер и любезности художника. Когда он нарисовал Младенца и Мадонну, он подумал, что малейшего проблеска вола и осла будет достаточно, чтобы познакомить вас с историей: Те, кто хочет большего разжевывания и более широкого объяснения, он не желает, чтобы его картина была когда-либо показана; для остальных он развлекает вас ничем, кроме того, что благородно и достойно вашего внимания: Вы видите, что он архитектор и полностью искусен в перспективе, и он показывает вам, как прекрасно он может округлить колонну, и что как глубина, так и высота пространства могут быть нарисованы на плоскости, со всеми другими чудесами, которые он совершает своим мастерством в этой непостижимой тайне света и теней.

Фул. Почему тогда притворяются, что живопись — это подражание природе?

Клео. В начале ученик должен копировать вещи точно так, как он их видит; но от великого дела, когда он оставлен на свое собственное изобретение, ожидается, что он должен взять совершенства природы и не рисовать ее такой, какая она есть, а такой, какой мы хотели бы ее видеть. Зевксис, чтобы нарисовать богиню, взял пять красивых женщин, из которых он отобрал то, что было наиболее изящным в каждой.

Фул. Все еще каждое изящество, которое он рисовал, было взято из природы.

Клео. Это правда; но он оставил природе ее мусор и подражал ничему, кроме того, что было превосходным, что сделало совокупность превосходящей что-либо в природе. Деметрия упрекали за то, что он был слишком естественным; Дионисия также обвиняли в том, что он рисовал людей, похожих на нас. Ближе к нашим временам Микеланджело считался слишком естественным, а Лисипп в древности упрекал обычный сорт скульпторов за то, что они делали людей такими, какими они были найдены в природе.

Фул. Эти вещи реальны?

Клео. Вы можете прочитать это сами в Предисловии Грэма к «Искусству живописи»: книга находится наверху в библиотеке.

Гор. Эти вещи могут показаться странными для вас, мадам, но они имеют огромное значение для публики: чем выше мы можем поднять превосходство нашего вида, тем больше эти красивые образы будут наполнять благородные умы достойными и подходящими идеями их собственного достоинства, которые редко не смогут подтолкнуть их к добродетели и героическим действиям. Существует величие, которое должно быть выражено в вещах, что далеко превосходит красоты простой природы. Вы находите удовольствие в операх, мадам, я не сомневаюсь; вы должны были заметить благородную манеру и величественность сверх природы, с которой все там исполняется. Какие нежные прикосновения, какие легкие и все же величественные движения используются, чтобы выразить самые бурные страсти! Поскольку предмет всегда возвышен, то никакая поза не должна быть выбрана, кроме той, что серьезна и значительна, а также благовидна и приятна; если бы действия там были представлены так, как они есть в обычной жизни, они бы разрушили возвышенное и сразу лишили бы вас всего вашего удовольствия.

Фул. Я никогда не ожидала ничего естественного в опере; но поскольку лица знатные прибегают туда, и все приходят одетыми, это своего рода занятие, и я редко пропускаю вечер, потому что это модно ходить: кроме того, королевская семья и сам монарх, обычно удостаивая их своим присутствием, это почти стало долгом посещать их, так же как ходить ко двору. Что развлекает меня там, это компания, огни, музыка, сцены и другие украшения: но поскольку я понимаю лишь очень немногие слова итальянского, то то, что больше всего восхищает в речитативе, потеряно для меня, что делает актерскую часть для меня скорее смешной, чем——

Гор. Смешной, мадам! Ради всего святого——

Фул. Прошу прощения, сэр, за выражение, я никогда не смеялась в опере в своей жизни; но признаюсь, что касается самого развлечения, что хорошая пьеса бесконечно более развлекательна для меня; и я предпочитаю все, что информирует мое понимание, всем развлечениям, которыми могут быть угощены либо мои глаза, либо мои уши.

Гор. Мне жаль слышать, что леди вашего здравого смысла делает такой выбор. У вас нет вкуса к музыке, мадам?

Фул. Я назвала это как часть моего развлечения.

Клео. Моя кузина сама очень хорошо играет на клавесине.

Фул. Я люблю слушать хорошую музыку; но она не бросает меня в те восторги, о которых я слышу, как говорят другие.

Гор. Ничто, конечно, не может возвысить ум выше прекрасного концерта: кажется, он освобождает душу от тела и поднимает ее на небеса. Именно в этой ситуации мы наиболее способны получать необычайные впечатления: когда инструменты замолкают, наш нрав покорен, и красивое действие соединяется с искусным голосом, представляя перед нами в трансцендентном свете героические труды, которыми мы пришли восхищаться, и которые означает слово Опера. Мощная гармония между привлекательными звуками и говорящими жестами вторгается в сердце и насильственно вдохновляет нас теми благородными чувствами, развлекать которые самые выразительные слова могут только попытаться убедить нас. Немногие комедии терпимы, и в лучших из них, если легкомыслие выражений не развращает, низость предмета должна принижать нравы; по крайней мере, для лиц знатных. В трагедиях стиль более возвышен; и предметы обычно велики; но все бурные страсти, и даже представления их, взъерошивают и расстраивают ум: кроме того, когда люди пытаются выразить вещи сильно, и они сыграны с натуры, часто случается, что образы приносят вред, потому что они слишком волнующие, и что действие ошибочно из-за того, что оно слишком естественное; и опыт учит нас, что в незащищенных умах, этими патетическими представлениями, часто разжигаются пламена, которые вредны для добродетели. Сами театры далеки от того, чтобы быть привлекательными, тем более компании, по крайней мере, большая часть их, которые посещают их, некоторые из которых почти самого низкого ранга из всех. Отвращение, которое лица наименьшей элегантности получают от этих людей, многочисленны; кроме того, дурные запахи и непристойные зрелища, с которыми сталкиваешься, небрежных повес и наглых девок, которые, заплатив свои деньги, считают себя на одном уровне со всеми там; клятвы, сквернословия и подлые шутки, которые часто приходится слышать, не возмущаясь ими; и странная смесь высокого и низкого, которые все участвуют в одном и том же развлечении, без учета одежды или качества, все очень оскорбительны; и это не может не быть очень неприятным для вежливых людей находиться в той же толпе с разнообразием лиц, некоторые из них ниже посредственности, которые не проявляют уважения друг к другу. В опере все очаровывает и согласуется, чтобы сделать счастье полным. Сладость голоса, в первую очередь, и торжественное спокойствие действия служат для смягчения и успокоения каждой страсти; это мягкость их и спокойная безмятежность ума, которые делают нас милыми и приближают нас ближе всего к совершенству ангелов; тогда как насилие страстей, в котором состоит развращение сердца, свергает наш разум и делает нас более похожими на дикарей. Невероятно, как мы склонны к подражанию и как странно, сами того не зная, мы сформированы и сделаны по моделям и примерам, которые часто ставятся перед нами. Ни гнев, ни ревность никогда не могут быть увидены в опере, которые искажают черты; ни пламена, которые вредны, ни какая-либо любовь не представлена в них, которая не была бы чистой и близкой к серафической; и невозможно для памяти унести что-либо из них, что может запятнать воображение. Во-вторых, компания другого сорта: само место является безопасностью для мира, а также чести каждого; и невозможно назвать другое, где цветущая невинность и неотразимая красота так мало нуждаются в опекунах. Здесь мы уверены, что никогда не встретим дерзости или дурных манер, и будем свободны от нескромной рифмованности, либертинского остроумия и отвратительной сатиры. Если вы обратите внимание, с одной стороны, на богатство и великолепие одежды и качество лиц, которые появляются в них; разнообразие цветов и блеск прекрасных в просторном театре, хорошо освещенном и украшенном; и с другой, на серьезное поведение собрания и осознание, которое появляется на каждом лице, уважения, которое они должны друг другу, вы будете вынуждены признаться, что на земле не может быть времяпрепровождения более приятного: поверьте мне, мадам, нет места, где оба пола имеют такие возможности впитывать возвышенные чувства и поднимать себя выше простонародья, как они имеют в опере; и нет другого сорта развлечения или собрания, от посещения которого молодые лица знатного происхождения могут иметь равные надежды формирования своих манер и заключения сильной и длительной привычки добродетели.

Фул. Вы сказали больше в похвалу опер, Гораций, чем я когда-либо слышала или думала прежде; и я полагаю, что все, кто любит это развлечение, весьма вам обязаны. Grand gout, полагаю, — большое подспорье в панегирике, особенно там, где невежливо строго исследовать и слишком любопытно вглядываться в суть вещей.

Клео. Что вы теперь скажете, Фульвия, о природе и здравом смысле, разве они не совсем изгнаны вон?

Фул. Я еще ничего не слышала такого, что заставило бы меня разочароваться в здравом смысле; хотя то, что вы внушали насчет природы, будто ее нельзя имитировать в живописи, — это мнение, должна признаться, которому я до сих пор скорее удивляюсь, чем могу его одобрить.

Гор. Я никогда не стал бы рекомендовать ничего, сударыня, что противоречит здравому смыслу; но у Клеомена должен быть какой-то умысел в том, что он переигрывает роль, которую, как он делает вид, выбрал. То, что он сказал о живописи, совершенно верно, говорил ли он это в шутку или всерьез; но он говорит настолько диаметрально противоположно тому мнению, которое, как известно, он повсюду защищал в последнее время, что я не знаю, что и думать о нем.

Фул. Я убедилась в ограниченности собственного разумения и собираюсь навестить некоторых особ, с которыми буду на равных.

Гор. Вы позволите мне проводить вас до кареты, сударыня. — Скажите, Клеомен, что у вас на уме?

Клео. Ровным счетом ничего: я уже говорил вам, что настолько полностью излечился от своего безумия, что немногие заходили так далеко, как я. Какую ревность вы питаете ко мне, я не знаю; но я нахожу, что значительно усовершенствовался в социальной системе. Раньше я думал, что главные министры и все те, кто стоит у руля власти, действуют из принципов алчности и честолюбия; что во всех трудах, которые они предпринимали, и даже в рабстве, которое они претерпевали ради общественного блага, они преследовали свои личные цели и что в этой усталости их поддерживали тайные удовольствия, в которых они не желали признаваться. Не прошло и месяца, как я вообразил, что внутренняя забота и подлинная тревога всех великих людей сосредоточены внутри них самих; и что обогащение себя, приобретение почетных титулов и возвышение своих семей, с одной стороны, а с другой — получение возможностей демонстрировать рассудительный вкус ко всем изысканным благам жизни и утверждение, без малейшего труда самоотречения, репутации мудрых, гуманных и щедрых — это и есть то, что, помимо удовлетворения, которое дает превосходство, и удовольствия управлять, все претенденты на высокие должности и важные посты предполагали для себя, добиваясь этих мест: я был настолько ограничен, что не мог постичь, как человек может добровольно согласиться стать рабом, кроме как ради служения самому себе. Но я оставил этот недоброжелательный способ суждения: я ясно вижу общественное благо во всех замыслах политиков, социальные добродетели сияют в каждом действии, и я нахожу, что национальный интерес — это компас, по которому держат курс все государственные мужи.

Гор. Это больше, чем я могу доказать; но, безусловно, такие люди были, были патриоты, которые без эгоистичных взглядов брали на себя невероятные труды ради благополучия своей страны: более того, есть люди и сейчас, которые сделали бы то же самое, если бы были при деле; и у нас были государи, которые пренебрегали своим покоем и удовольствием и жертвовали своим спокойствием, чтобы способствовать процветанию и приумножению богатства и чести королевства, и не имели ничего более близкого сердцу, чем счастье своих подданных.

Клео. Никакой крамолы, прошу вас. Разница между прошлыми и нынешними временами, а также между людьми при должностях и без них, возможно, яснее вам, чем мне; но вы знаете, что много лет назад мы договорились никогда не вступать в партийные споры: на что я желаю обратить ваше внимание, так это на мое исправление, в котором вы, кажется, сомневаетесь, и на ту великую перемену, которая произошла во мне. О религии большинства королей и других высоких властителей я раньше был невысокого мнения, но теперь я измеряю их благочестие тем, что они сами говорят о нем своим подданным.

Гор. Это очень любезно с вашей стороны.

Клео. Думая о вещах низко, я когда-то имел странные, путаные представления о заграничных войнах: я думал, что многие из них возникают из пустяковых причин, раздутых политиками ради собственных целей; что самые пагубные недоразумения между государствами и королевствами могут проистекать из скрытой злобы, глупости или каприза одного человека; что многие из них были обязаны личным ссорам, обидам, негодованию и высокомерию главных министров соответствующих наций, которые были пострадавшими; и что то, что называют личной ненавистью между принцами, поначалу редко было чем-то большим, чем открытая или тайная вражда, которую два великих фаворита этих дворов питали друг к другу: но теперь я научился выводить эти вещи из более высоких причин. Я примирился также с роскошью сластолюбцев, которая раньше меня оскорбляла, потому что теперь я убежден, что деньги большинства богатых людей тратятся с социальной целью содействия искусствам и наукам и что в самых дорогостоящих начинаниях их главная цель — занятость бедных.

Гор. Это действительно заходит далеко.

Клео. Я питаю сильное отвращение к сатире и ненавижу ее ничуть не меньше, чем вы: самыми поучительными сочинениями для понимания мира и проникновения в сердце человека я считаю адреса, эпитеты, посвящения и, превыше всего, преамбулы к патентам, из которых я составляю большую коллекцию.

Гор. Очень полезное начинание!

Клео. Но чтобы развеять все ваши сомнения в моем обращении, я покажу вам несколько простых правил, которые я установил для начинающих.

Гор. Для чего?

Клео. Чтобы судить о действиях людей по прекрасной системе лорда Шефтсбери, способом, диаметрально противоположным тому, что в «Басне о пчелах».

Гор. Я вас не понимаю.

Клео. Сейчас поймете. Я назвал их правилами, но это скорее примеры, из которых следует выводить правила: например, если мы видим трудолюбивую бедную женщину, которая урезала себя в еде и ходила в лохмотьях значительное время, чтобы сэкономить сорок шиллингов, и расстается со своими деньгами, чтобы отдать своего шестилетнего сына в учение к трубочисту; чтобы судить о ней благотворительно, в соответствии с системой социальных добродетелей, мы должны вообразить, что, хотя она сама никогда в жизни не платила за чистку дымохода, она по опыту знает, что из-за отсутствия этой необходимой чистоты часто портилось варево и многие дымоходы загорались, и поэтому, чтобы творить добро в своем поколении, насколько она способна, она отдает все свое достояние, и потомство, и имущество, чтобы помочь предотвратить различные бедствия, которые часто случаются из-за большого количества оставленной без внимания сажи; и, свободная от эгоизма, жертвует своим единственным сыном ради самой жалкой работы во имя общественного благополучия.

Гор. Вижу, вы не соревнуетесь с лордом Шефтсбери в возвышенности тем.

Клео. Когда в звездную ночь мы с изумлением созерцаем славу небосвода, нет ничего очевиднее того, что целое, это прекрасное все, должно быть творением одного великого Архитектора с поразительной силой и мудростью; и столь же очевидно, что все во вселенной является составной частью одного целого строения.

Гор. Вы и над этим хотите посмеяться?

Клео. Отнюдь: это грозные истины, в которых я убежден так же, как в собственном существовании; но я собирался назвать следствия, которые лорд Шефтсбери извлекает из них, чтобы продемонстрировать вам, что я новообращенный и очень пунктуальный последователь наставлений его светлости, и что в моем суждении о поведении бедной женщины нет ничего, что не было бы полностью согласно с великодушным образом мыслей, изложенным и рекомендованным в «Характеристиках».

Гор. Возможно ли, чтобы человек читал такую книгу и не нашел ей лучшего применения! Я прошу вас назвать следствия, о которых вы говорите.

Клео. Как то бесконечное множество светящихся тел, как бы они ни различались по величине, скорости и фигурам, которые они описывают в своих курсах, все они сходятся, чтобы составить вселенную, так и этот маленький клочок, который мы населяем, является соединением воздуха, воды, огня, минералов, растений и живых существ, которые, хотя и сильно различаются друг от друга по своей природе, все вместе составляют тело этого земного шара.

Гор. Это совершенно верно, и точно так же, как наш вид в целом состоит из многих наций с различными религиями, формами правления, интересами и нравами, которые делят и распределяют землю между собой; так и гражданское общество в каждой нации состоит из великих множеств обоих полов, которые, сильно различаясь друг от друга по возрасту, сложению, силе, темпераменту, мудрости и имуществу, все помогают составить одно политическое тело.

Клео. Совершенно то же самое, что я хотел сказать: теперь, прошу вас, сэр, не является ли великой целью образования людей в такие общества взаимное счастье; я имею в виду, не предполагают ли все отдельные лица, объединяясь таким образом, более комфортные условия жизни, чем те, которыми человеческие существа, если бы они жили как другие дикие животные, без связей и зависимости, могли бы наслаждаться в свободном и диком состоянии?

Гор. Это, безусловно, не только цель, но и цель, которая повсюду достигается правительством и обществом в той или иной степени.

Клео. Отсюда должно следовать, что для людей всегда неправильно искать выгоду или удовольствие средствами, которые явно пагубны для гражданского общества, и что существа, которые могут это делать, должны быть узколобыми, близорукими, эгоистичными людьми; тогда как мудрые люди никогда не смотрят на себя как на отдельных лиц, не принимая во внимание целое, частями которого они являются, пусть и ничтожными по объему, и не способны получать удовлетворение от вещей, которые мешают общественному благополучию. Поскольку это неоспоримо верно, не должна ли всякая частная выгода уступить этому общему интересу; и не должно ли быть стремлением каждого увеличивать этот общий запас счастья; и, чтобы достичь этого, делать все, что он может, чтобы стать полезным и нужным членом того целого тела, к которому он принадлежит?

Гор. И что из этого?

Клео. Разве моя бедная женщина, в том, что я рассказал о ней, не действовала в соответствии с этой социальной системой?

Гор. Может ли кто-нибудь в здравом уме вообразить, что нуждающееся, бездумное существо, без смысла и образования, когда-либо будет действовать из таких великодушных принципов?

Клео. Бедной, я сказал вам, была эта женщина, и я не буду настаивать на ее образовании; но что касается того, что она бездумна и лишена смысла, вы позволите мне сказать, что это клевета, для которой у вас нет никаких оснований; и из того рассказа, который я дал о ней, нельзя сделать иного вывода, кроме того, что она была рассудительной, добродетельной, мудрой женщиной в бедности.

Гор. Полагаю, вы хотите убедить меня, что говорите серьезно.

Клео. Я гораздо более серьезен, чем вы думаете; и говорю еще раз, что в примере, который я привел, я шел точно по стопам лорда Шефтсбери и строго следовал социальной системе. Если я совершил какую-либо ошибку, укажите мне на нее.

Гор. Разве этот автор когда-либо занимался чем-то столь низким и жалким?

Клео. Не может быть ничего низкого в благородных действиях, кем бы ни были люди, их совершающие. Но если чернь должна быть полностью исключена из социальных добродетелей, то какое правило или наставление останется для трудящихся бедняков, которые составляют подавляющее большинство нации, когда «Характеристики» высмеяли всю откровение религии, особенно христианскую? Но если вы презираете бедных и неграмотных, я могу тем же методом судить о людях более высокого положения. Пусть враги социальной системы посмотрят на почтенного советника, ставшего ныне знаменитым благодаря своему богатству, который в своем преклонном возрасте продолжает изнывать в суде, защищая сомнительное дело, и, не заботясь об обеде, сокращает свою собственную жизнь, стараясь обеспечить владения других. Как заметно благожелательство врача к ближнему своему, который, посещая больных с утра до ночи, держит несколько пар лошадей, чтобы быть более полезным многим, и все же жалеет для себя времени на необходимые функции жизни! Точно так же неутомимый священнослужитель, который, помимо своего служения, уже окормляет очень большой приход, с рвением просит быть столь же полезным и благодетельным для другого, хотя пятьдесят человек его сана, еще не имеющие работы, предлагают свои услуги для той же цели.

Гор. Я вижу вашу цель: из натянутых панегириков, над которыми вы трудитесь, вы хотите сформировать аргументы ad absurdum: насмешка достаточно остроумна и в подходящее время могла бы вызвать смех; но тогда вы должны также признать, что эти вымученные восхваления не выдержат серьезного рассмотрения. Когда мы учитываем, что великое дело, равно как и постоянная забота бедных, — это удовлетворение своих насущных потребностей и спасение от голодной смерти, и что их дети — это бремя для них, от которого они стонут и желают избавиться всеми возможными способами, не противоречащими той низкой непроизвольной привязанности, которую природа заставляет их питать к своему потомству: когда, говорю я, мы учитываем это, добродетели ваших трудолюбивых не производят большого впечатления. Общественный дух, равно как и великодушные принципы, которые ваша проницательность обнаружила в трех факультетах, к которым люди приучаются ради заработка, кажутся очень притянутыми за уши. Слава, богатство и величие — каждый век может засвидетельствовать это: но какому бы труду или усталости они ни подвергались, мотивы их действий столь же очевидны, как и их призвание.

Клео. Разве они не полезны для человечества и не приносят пользу обществу?

Гор. Я не отрицаю этого; мы часто получаем от них неоценимые блага, и хорошие люди в любой профессии не только полезны, но и очень необходимы обществу: но хотя есть несколько таких, которые жертвуют всей своей жизнью и всеми ее удобствами ради своего дела, нет ни одного из них, кто взял бы на себя и четверть тех трудов, которые он сейчас несет, если бы, не предпринимая никаких, он мог приобрести те же деньги, репутацию и другие преимущества, которые могут достаться ему от уважения или благодарности тех, кому он был полезен; и я не верю, что среди них найдется хоть один выдающийся человек, который не признал бы этого, если бы ему задали такой вопрос. Поэтому, когда честолюбие и любовь к деньгам являются признанными принципами, из которых действуют люди, очень глупо приписывать им добродетели, на которые они сами не претендуют. Но ваше восхваление священника — самая веселая шутка из всех: я слышал много оправданий, и некоторые из них весьма легкомысленные, для алчности священников; но то, что вы выбрали для их похвалы, более необычно, чем все, с чем я когда-либо встречался; и самый пристрастный защитник и почитатель духовенства еще никогда до вас не обнаруживал великой добродетели в их охоте за бенефициями, когда они были хорошо обеспечены сами, а многие другие из-за отсутствия работы были готовы умереть с голоду.

Клео. Но если в социальной системе есть хоть какая-то реальность, для общества было бы лучше, если бы люди во всех профессиях действовали из этих великодушных принципов; и вы согласитесь, что общество выиграло бы, если бы большинство на трех факультетах заботилось о других больше, а о себе меньше, чем они делают сейчас.

Гор. Не знаю; и, учитывая, какое рабство претерпевают некоторые юристы, равно как и врачи, я сильно сомневаюсь, возможно ли было бы для них проявлять себя таким образом, даже если бы они хотели, если бы постоянные приманки и подкрепления в виде больших гонораров не помогали поддерживать человеческую природу, постоянно стимулируя эту заветную страсть.

Клео. В самом деле, Гораций, это более сильный аргумент против социальной системы и более вредный для нее, чем все, что было сказано автором, против которого вы так ожесточенно выступали.

Гор. Я отрицаю это: я не делаю вывод из эгоизма одних, что нет добродетели в других.

Клео. И он тоже нет, и вы очень несправедливы к нему, если утверждаете, что он когда-либо это делал.

Гор. Я отказываюсь хвалить то, что не заслуживает похвалы; но как бы плохи ни были люди, добродетель существует так же, как и порок, хотя она встречается реже.

Клео. То, что вы сказали последним, никто никогда не оспаривал; но я не знаю, к чему вы клоните: разве лорд Шефтсбери не стремится творить добро и продвигать социальные добродетели, и разве я не делаю то же самое? Предположим, я ошибаюсь в благоприятных толкованиях, которые я дал вещам, все же стоит пожелать, по крайней мере, чтобы люди имели большее уважение к общественному благополучию, меньше привязанности к своему частному интересу и больше милосердия к своим ближним, чем большинство из них имеет.

Гор. Пожелать, возможно, и можно, но какая вероятность, что это когда-нибудь произойдет?

Клео. И пока это не может произойти, это самое праздное дело в мире — рассуждать и демонстрировать превосходство добродетели; что толку выставлять напоказ ее красоту, если невозможно, чтобы люди влюбились в нее?

Гор. Если бы добродетель никогда не рекомендовалась, люди могли бы стать хуже, чем они есть.

Клео. Тогда, по той же причине, если бы она рекомендовалась больше, люди могли бы стать лучше, чем они есть. Но я прекрасно вижу причину этих уверток и уклонений, которые вы используете против своего мнения: вы находите себя под необходимостью признать мои панегирики, как вы их называете, справедливыми; или находить ту же ошибку в большинстве панегириков лорда Шефтсбери; и вы не сделали бы ни того, ни другого, если бы могли избежать этого: из того, что люди предпочитают компанию одиночеству, его светлость пытается доказать любовь и естественную привязанность, которую мы питаем к своему собственному виду: если бы это было исследовано с той же строгостью, с какой вы исследовали все, что я сказал в пользу трех факультетов, я полагаю, что солидность следствий была бы довольно равной в обоих случаях. Но я придерживаюсь своего текста и выступаю за социальные добродетели: благородный автор этой системы имел самое милосердное мнение о своем виде и превозносил его достоинство необычайным образом, и почему моя имитация его должна называться насмешкой, я не вижу причин. Он, безусловно, писал с добрым умыслом и стремился вдохновить своих читателей утонченными понятиями и общественным духом, абстрагированным от религии: мир пожинает плоды его трудов; но преимущество, которое справедливо ожидается от его сочинений, никогда не может быть так всеобще ощутимо, прежде чем тот общественный дух, который он рекомендовал, спустится к самым мелким торговцам, которых вы пытались бы исключить из великодушных чувств и благородных удовольствий, которые уже так заметны у многих. Я сейчас думаю о двух сортах людей, которые очень нуждаются друг в друге и все же почти никогда не встречаются: это несчастье должно было вызвать такую пропасть в узах общества, что никакая глубина мысли или удачность изобретения не могли бы заполнить эту пустоту, если бы самое нежное отношение к общему благу и высшая степень благожелательности не влияли и не обязывали других, простых незнакомцев к этим людям и обычно людей с небольшим образованием, одаривать их своими добрыми услугами и закрывать этот пробел. Многие изобретательные мастера в безвестных жилищах умерли бы с голоду вопреки трудолюбию, только из-за отсутствия знания, где продать продукт своего труда, если бы не было других, чтобы распорядиться им за них: и опять же, богатые и расточительные ежедневно снабжаются бесконечным разнообразием излишних безделушек и сложных пустяков, каждый из которых изобретен, чтобы удовлетворить либо ненужное любопытство, либо распущенность и глупость; и о которых они никогда не могли бы подумать, тем более желать их, если бы никогда не видели или не знали, где их купить. Какое благословение, тогда, для публики — социальный торговец игрушками, который тратит значительное состояние, чтобы удовлетворить желания этих двух разных классов людей? Он добывает пищу и одежду для достойных бедняков и ищет с большим усердием самых искусных мастеров, чтобы никто не смог произвести лучшего мастерства, чем он сам: с выученной любезностью и безмятежным лицом он принимает величайших незнакомцев; и, часто заговаривая с ними первым, любезно предлагает угадать их желания: он не ограничивает свое присутствие несколькими установленными часами, но ждет их досуга весь день напролет в открытой лавке, где он переносит летний зной и зимний холод с одинаковой веселостью. Какая прекрасная перспектива здесь естественной привязанности к нашему виду! Ибо, если он действует из этого принципа, кто только снабжает нас предметами первой необходимости, безусловно, он проявляет более превосходную любовь и снисходительность к своему виду, кто не позволит самому причудливому из него быть хоть час лишенным того, что он пожелает, даже вещей самых ненужных.

Гор. Вы действительно выжали из этого максимум, но не устали ли вы сами от этих глупостей?

Клео. Какую ошибку вы находите в этих добрых толкованиях; разве они умаляют достоинство нашего вида?

Гор. Я восхищаюсь вашим изобретением, и вот что я признаю: переигрывая роль таким экстравагантным образом, вы представили социальную систему в более невыгодном свете, чем я когда-либо рассматривал ее прежде: но лучшие вещи, вы знаете, могут быть высмеяны.

Клео. Знаю я это или нет, лорд Шефтсбери прямо отрицал это; и считает шутку и насмешку лучшим и вернейшим пробным камнем для проверки ценности вещей: по его мнению, никакая насмешка не может быть приклеена к тому, что действительно велико и хорошо. Его светлость использовал этот тест, чтобы испытать Писание и христианскую религию, и разоблачил их, потому что, по-видимому, они не смогли его выдержать.

Гор. Он разоблачил суеверие и жалкие представления, которые внушали черни о Боге; но никто никогда не имел более возвышенных идей о Верховном Существе и вселенной, чем он сам.

Клео. Вы убеждены, что то, в чем я его обвиняю, — правда.

Гор. Я не претендую на то, чтобы защищать каждый слог, который написал этот благородный лорд. Его стиль привлекателен, его язык вежлив, его рассуждения сильны; многие из его мыслей прекрасно выражены, а его образы, по большей части, неподражаемо хороши. Я могу быть доволен автором, не обязывая себя отвечать на каждую придирку, которая будет сделана против него. Что касается того, что вы называете своей имитацией его, у меня нет вкуса к бурлеску: но смех, который вы хотели бы вызвать, мог бы быть обращен против вас с меньшим трудом, чем тот, который вы, кажется, предприняли. Скажите, когда вы рассматриваете тяжелые и грязные труды, которые выполняются, чтобы снабдить чернь огромными количествами крепкого пива, которое они хлещут, разве вы не обнаруживаете социальную добродетель в возчике?

Клео. Да, и в ломовой лошади тоже; по крайней мере, не хуже, чем я могу в некоторых великих людях, которые, однако, были бы очень сердиты, если бы мы отказались верить, что их самые эгоистичные действия, если общество получало от них хоть малейшую выгоду, были главным образом обязаны принципам добродетели и великодушному вниманию к обществу. Верите ли вы, что при выборе Папы величайшая зависимость кардиналов и то, на что они главным образом полагаются, — это влияние Святого Духа?

Гор. Не больше, чем в пресуществление.

Клео. Но если бы вы были воспитаны как римский католик, вы верили бы в то и другое.

Гор. Не знаю.

Клео. Вы бы верили, если бы были искренни в своей религии, как тысячи из них, которые ничуть не более лишены разума и здравого смысла, чем вы или я.

Гор. Мне нечего сказать на этот счет: есть много вещей непостижимых, которые, однако, безусловно верны: это надлежащие объекты веры; и поэтому, когда дела выше моих способностей и действительно превосходят мое понимание, я молчу и подчиняюсь с великим смирением: но я не проглочу ничего, что я ясно воспринимаю как противоречащее моему разуму и прямо сталкивающееся с моими чувствами.

Клео. Если вы верите в Провидение, какое доказательство вы можете иметь, что Бог не направляет людей в деле более важного значения для всего христианского мира, чем любое другое, которое вы можете назвать?

Гор. Это коварный и очень несправедливый вопрос. Провидение присматривает и управляет всем без исключения. Чтобы защитить мое отрицание и дать причину для моего неверия, достаточно, если я докажу, что все инструменты и средства, которые они используют на этих выборах, явно человеческие и мирские, а многие из них неоправданны и порочны.

Клео. Не все средства; потому что каждый день они молятся и торжественно призывают Божественную помощь.

Гор. Но какое значение они придают этому, легко понять из остального их поведения. Римский двор, без спора, является величайшей академией утонченной политики и лучшей школой для изучения искусства интриг: там обычная хитрость и известные стратегии считаются деревенщиной, а замыслы преследуются через все лабиринты человеческой тонкости. Гений там должен уступить место изворотливости, как сила уступает искусству в борьбе; и определенное умение, которое некоторые люди имеют в сокрытии своих способностей от других, гораздо более полезно у них, чем реальное знание или самый здравый рассудок. В священной коллегии, где все auro venale, истина и справедливость имеют самую низкую цену: кардинал Паллавичини и другие иезуиты, которые были стойкими защитниками папской власти, с хвастовством признавали Politia religiosa della chiésa и не скрывали от нас добродетели и достижения, которые были ценны только среди Purpurati, в чьем суждении перехитрить, любой ценой, — высшая честь, а быть перехитренным, пусть даже самой низкой уловкой, — величайший позор. В конклавах, более того, ничто не делается без уловок и интриг; и в них сердце человека — столь глубокая и столь темная бездна, что самый изысканный вид притворства иногда оказывается неискренним, и люди часто обманывают друг друга, имитируя лицемерие. И разве правдоподобно, чтобы святость, религия или хоть малейшая забота о духовном имели какую-то долю в заговорах, махинациях, происках и ухищрениях общества, у которого каждый член, помимо удовлетворения своих собственных страстей, не имеет ничего на сердце, кроме интереса своей партии, правой или неправой, и чтобы досадить каждой фракции, которая ей противостоит?

Клео. Эти чувства подтверждают мне то, что я часто слышал, что ренегаты — самые жестокие враги.

Гор. Разве я когда-либо был римским католиком?

Клео. Я имею в виду от социальной системы, чьим самым ярым защитником вы были; а теперь никто не может судить о действиях более сурово и, действительно, менее милосердно, чем вы сами, особенно о бедных кардиналах. Я мало думал, если однажды я оставлю схему деформации, найти противника в вас; но мы оба, кажется, сменили стороны.

Гор. Почти одинаково, я полагаю.

Клео. Ну, что мог бы подумать кто-либо, услышав, как я делаю самые добрые толкования вещей, какие только можно вообразить, а вы делаете совершенно обратное?

Гор. Что невежественные люди, которые не знали ни одного из нас, могли бы сделать, я не знаю: но из нашего разговора было очень очевидно, что вы защищали свое дело, пытаясь показать абсурдность противоположной стороны, а я защищал свое, давая вам понять, что мы не такие дураки, какими вы хотели бы нас представить. Я принял решение никогда не связываться с вами на эту тему, но вы видите, что я его нарушил: я ненавижу, когда меня считают невежливым; это была чистая любезность, которая втянула меня; хотя я не жалею, что мы говорили об этом так много, как мы говорили, потому что я нашел ваше мнение менее опасным, чем я воображал: вы признали существование добродетели и то, что есть люди, которые действуют из нее как из принципа, и то и другое, как я думал, вы отрицали: но я не хотел бы, чтобы вы льстили себе, что обманули меня, вывесив ложные флаги.

Клео. Я не накладывал маскировку так густо, чтобы вы не увидели сквозь нее, и я никогда не стал бы рассуждать на эту тему с кем-либо, кто мог бы быть так легко обманут. Я знаю вас как человека очень здравого смысла и здравого суждения; и именно по этой причине я так искренне желаю, чтобы вы позволили мне объясниться и продемонстрировать вам, как мала разница между нами, которую вы воображаете столь значительной: нет человека в мире, в чьем мнении я меньше хотел бы прослыть плохим человеком, чем в вашем; но я так щепетильно боюсь оскорбить вас, что никогда не осмеливался касаться некоторых моментов, если вы не давали мне разрешения. Уступите что-то нашей дружбе и снизойдите хоть раз прочитать «Басню о пчелах» ради меня: это красивый том: вы любите книги: у меня есть один в отличном переплете; ну же; позвольте мне, позвольте мне сделать вам подарок.

Гор. Я не фанатик, Клеомен; но я человек чести и, вы знаете, строгой чести: я не могу выносить, когда ее высмеивают, и малейшая попытка этого заставляет мою кровь кипеть: честь — это самая сильная и благородная связь общества, и поэтому, поверьте мне, с ней никогда нельзя невинно забавляться. Это вещь столь солидная и грозная, равно как и серьезная, что она ни в какое время не может стать объектом веселья или развлечения; и невозможно, чтобы какая-либо шутка была столь остроумной, или какой-либо розыгрыш столь остроумным, чтобы я мог терпеть это в этом отношении. Возможно, я одинок в этом, и, если хотите, неправ; как бы то ни было, все, что я могу сказать, это Je ne’entens pas Raillerie la dessus; и поэтому, никакой «Басни о пчелах» для меня, если мы хотим остаться друзьями: я достаточно слышал об этом.

Клео. Прошу вас, Гораций, может ли быть честь без справедливости?

Гор. Нет: кто утверждает, что может?

Клео. Разве вы не признали, что думали обо мне хуже, чем теперь находите меня заслуживающим? Ни люди, ни их работы не должны быть осуждены по слухам и голым догадкам, тем более по обвинениям их врагов, без того, чтобы быть исследованными.

Гор. В этом вы правы: я искренне прошу у вас прощения и, чтобы искупить вину, которую я совершил перед вами, говорите что хотите, я выслушаю это с терпением, будь оно хоть сколько-нибудь шокирующим; но я прошу вас, будьте серьезны.

Клео. Мне нечего сказать вам такого, что было бы неприятным, тем более шокирующим: все, чего я желаю, — это убедить вас, что я не такой злой и немилосердный в своем мнении о человечестве, как вы меня считаете: и что понятия, которые я питаю о ценности вещей, не будут сильно отличаться от ваших, когда и те и другие будут рассмотрены. Только подумайте, что мы делали: я пытался представить все в самом красивом свете, какой только мог придумать; вы говорите, чтобы высмеять социальную систему; я признаю это; теперь поразмышляйте о своем собственном поведении, которое заключалось в том, чтобы показать глупость моих натянутых панегириков и вернуть вещи в тот естественный вид, в котором все справедливые, знающие люди, безусловно, их видели бы. Это очень хорошо сделано: но это противоречит схеме, которую вы пытались поддерживать; и если вы судите обо всех действиях таким же образом, то социальной системе конец; или, по крайней мере, будет очевидно, что это теория, которую никогда нельзя применить на практике. Вы спорите за большинство людей, что они обладают этими добродетелями, но когда мы переходим к частностям, вы не можете найти ни одной. Я испытывал вас везде: вы так же мало удовлетворены людьми самого высокого ранга, как и теми, кто самого низкого, и вы считаете смешным думать лучше о людях среднего достатка. Разве это не то же самое, что выступать за доброту замысла в то же время, когда вы признаете, что он никогда не был или никогда не может быть исполнен? Что это за люди и где мы должны искать их, о которых вы признаете, что они действуют из этих принципов добродетели?

Гор. Разве нет во всех странах людей знатного происхождения и достаточного состояния, которые не приняли бы должности, даже если бы им предложили, которые великодушны и благодетельны и не заботятся ни о чем, кроме того, что велико и благородно?

Клео. Да: но исследуйте их поведение, загляните в их жизни и просканируйте их действия с таким же малым снисхождением, как вы сделали это с кардиналами, или юристами и врачами, и тогда посмотрите, какую фигуру их добродетели будут представлять по сравнению с добродетелями бедной трудолюбивой женщины. В панегириках, вообще говоря, меньше правды, чем в сатирах. Когда все наши чувства успокоены, когда у нас нет недуга тела или разума, чтобы беспокоить нас, и мы не встречаем ничего, что было бы неприятным, мы довольны своим бытием: именно в этой ситуации мы наиболее склонны принимать внешние проявления за реальности и судить о вещах более благоприятно, чем они того заслуживают. Помните, Гораций, как прочувствованно вы говорили полчаса назад в похвалу опер: ваша душа, казалось, возносилась, пока вы думали о многих прелестях, которые вы находите в них. Мне нечего сказать против элегантности развлечения или вежливости тех, кто посещает их: но я боюсь, что вы потеряли себя в созерцании прекрасной идеи, когда утверждали, что они являются наиболее подходящими средствами для формирования сильной и прочной привычки к добродетели; думаете ли вы, что среди того же количества людей больше реальной добродетели в опере, чем в медвежьем саду?

Гор. Какое сравнение!

Клео. Я очень серьезен.

Гор. Шум собак, быков и медведей создает прекрасную гармонию!

Клео. Невозможно, чтобы вы неправильно поняли меня, и вы очень хорошо знаете, что я хотел бы сравнить не разные удовольствия этих двух мест. Вещи, которые вы упомянули, — это то, на что меньше всего стоит жаловаться: постоянные звуки клятв и проклятий, частые повторения слова «ложь» и другие более грязные выражения, громкость и диссонанс многих натянутых и нестройных голосов — это совершенное мучение для нежного уха. Затхлость места и дурные запахи разного рода — это постоянное неудобство; но во всех сборищах черни——

Гор. L’odorat souffre beaucoup.

Клео. Развлечение в целом отвратительно, и все чувства страдают. Я допускаю все это. Сальные головы, некоторые из них в крови, резкие взгляды и угрожающие, дикие и ужасные аспекты, которые встречаешь в этих вечно беспокойных собраниях, должны быть очень шокирующими для зрения, и так же, действительно, все остальное, что можно увидеть среди грубой и оборванной толпы, которые покрыты грязью и не имеют ни в одном из своих времяпрепровождений ни одного действия, которое было бы безобидным: но, в конце концов, порок и то, что является преступным, не должны смешиваться с грубостью и отсутствием манер, не более, чем вежливость и искусное поведение должны быть с добродетелью или религией. Сказать преднамеренную ложь, чтобы причинить вред, — больший грех, чем назвать лжецом человека, который говорит неправду; и возможно, что человек может понести больший ущерб и больше вреда для своей гибели от клеветы в низком шепоте тайного врага, чем он мог бы получить от всех ужасных ругательств и проклятий, которыми самый шумный антагонист мог бы забросать его. Невоздержанность и само прелюбодеяние — люди знатного происхождения не более свободны от них по всему христианскому миру, чем люди низшего сословия: но если есть некоторые пороки, в которых чернь более виновна, чем высший сорт, есть другие — наоборот. Зависть, клевета и дух мести более яростны и вредоносны при дворах, чем в хижинах. Избыток тщеславия и вредоносное честолюбие неизвестны среди бедных; они редко запятнаны алчностью, нерелигиозностью никогда; и у них гораздо меньше возможностей грабить общество, чем у их господ. Есть мало людей знатного происхождения, с которыми вы не знакомы: я прошу вас серьезно поразмышлять о жизнях стольких, о скольких вы можете подумать, и в следующий оперный вечер — о добродетелях собрания.

Гор. Вы заставляете меня смеяться. В том, что вы говорите, есть доля правды; и я убежден, что не все то золото, что блестит. Хотите добавить что-нибудь еще?

Клео. Поскольку вы дали мне разрешение говорить, и вы такой терпеливый слушатель, я не хотел бы упустить возможность изложить перед вами некоторые вещи высокого значения, которые, возможно, вы никогда не рассматривали в том свете, в котором вы сами признаете, что их следует видеть.

Гор. Мне жаль оставлять вас; но у меня действительно есть дела, которые должны быть сделаны сегодня вечером: это насчет моего судебного процесса, и я уже задержался сверх времени: но если вы придете и съедите кусочек баранины со мной завтра, я не увижу никого, кроме вас, и мы будем беседовать столько, сколько вы пожелаете.

Клео. От всей души. Я не премину явиться к вам.
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ГОРАЦИЙ.

Разговор, который у нас был вчера, произвел на меня большое впечатление; вы сказали несколько вещей, которые были очень занимательными, и некоторые, которые я не забуду легко: я не помню, чтобы я когда-либо заглядывал в себя так много, как я делал это с прошлой ночи, после того как оставил вас.

Клео. Сделать это добросовестно — более трудная и суровая задача, чем обычно воображают. Когда вчера я спросил вас, где и среди какого сорта людей мы должны искать тех, кому вы позволили бы действовать из принципов добродетели, вы назвали класс, среди которого я нашел очень приятные характеры людей, которые, однако, все имеют свои недостатки. Если бы их можно было исключить, а лучшие были бы отобраны и выбраны из разных хороших качеств, которые можно увидеть у нескольких, соединение составило бы очень красивую картину.

Гор. Завершить ее хорошо во всех отношениях было бы великим шедевром.

Клео. Этого я не буду пытаться: но я не думаю, что было бы очень трудно сделать небольшой набросок этого, который, однако, должен превзойти природу и быть лучшим образцом для подражания, чем любой, который можно показать живым. У меня есть желание попробовать; сама мысль оживляет меня. Как очарователен портрет законченного джентльмена, и как восхитительна фигура, которую делает человек великого происхождения и состояния, которому природа не была скупа, когда он понимает мир и является совершенно хорошо воспитанным!

Гор. Я думаю так, могу вас заверить, шутите вы или говорите серьезно.

Клео. Как совершенно хорошо скрыты его величайшие несовершенства! хотя деньги — его идол, и он алчен в своем сердце, все же его внутренняя алчность вынуждена уступить место его внешней щедрости, и открытое великодушие сияет во всех его действиях.

Гор. В этом ваша ошибка: это то, чего я не могу терпеть в вас.

Клео. В чем дело?

Гор. Я знаю, что вы собираетесь сделать, вы собираетесь дать мне карикатуру на джентльмена под предлогом рисования его портрета.

Клео. Вы несправедливы ко мне, у меня нет такой мысли.

Гор. Но почему невозможно, чтобы человеческая природа когда-либо была хорошей? вместо того чтобы исключать, вы вставляете недостатки без малейших оснований или цвета. Когда вещи имеют красивый вид во всех отношениях, какая у вас причина подозревать их все еще в том, что они плохие? Как вы узнали и каким путем вы обнаружили несовершенства, которые совершенно хорошо скрыты; и почему вы должны предполагать, что человек алчен в своем сердце и что деньги — его идол, когда вы сами признаете, что он никогда не показывает этого и что открытое великодушие сияет во всех его действиях? Это чудовищно.

Клео. Я не делал такого предположения ни о ком, и я заверяю вас, что в том, что я сказал, у меня не было иного смысла, кроме как заметить, что какими бы слабостями и естественными немощами люди ни были сознательны внутри, здравый смысл и хорошие манеры были способны, и без всякой другой помощи, достаточны, чтобы держать их вне поля зрения: но ваши вопросы очень разумны, и поскольку вы начали это, я буду очень откровенен с вами и познакомлю вас заранее с моим замыслом описания, которое я собираюсь сделать; и использованием, для которого я его предназначаю; которое, короче говоря, состоит в том, чтобы продемонстрировать вам, что самая красивая надстройка может быть возведена на гнилом и презренном фундаменте. Вы поймете меня лучше сейчас.

Гор. Но откуда вам знать, что фундамент, на котором стоит здание, прогнил, если он полностью скрыт от ваших глаз?

Клео. Наберитесь терпения, и я обещаю вам, что не приму на веру ничего, с чем вы сами не согласитесь.

Гор. Придерживайтесь этого, большего мне и не нужно: теперь говорите, что хотите.

Клео. Истинный объект гордости или тщеславия — это мнение окружающих; и самое заветное желание, которое может лелеять человек, всецело поглощенный этим чувством, состоит в том, чтобы его высоко ценили, им восхищались и его превозносили во всем мире — не только в настоящем, но и во все грядущие века. Эта страсть обычно порицается, однако невероятно, какие странные и самые разные чудеса совершаются и могут быть совершены под ее влиянием, поскольку люди различаются по своим обстоятельствам и склонностям. Во-первых, нет такой опасности, сколь бы велика она ни была, которую человек с помощью своей гордости не мог бы пренебрежительно встретить и преодолеть; и нет такой ужасной смерти, которую при той же поддержке он не мог бы искать, а при твердом характере — встретить с готовностью. Во-вторых, нет таких добрых дел или обязанностей по отношению к другим или к самим себе, о которых говорил Цицерон, и нет такого примера благожелательности, человеколюбия или иной социальной добродетели, на которые намекал лорд Шефтсбери, которым человек здравого смысла и знаний не мог бы научиться следовать, руководствуясь не чем иным, как тщеславием, если оно достаточно сильно, чтобы подавить и подчинить себе все прочие страсти, способные помешать его замыслам.

Гор. Должен ли я согласиться со всем этим?

Клео. Да.

Гор. Когда?

Клео. Прежде чем мы расстанемся.

Гор. Очень хорошо.

Клео. Люди с недюжинными способностями и в достатке, получившие искусное воспитание и не отличающиеся странностями характера, едва ли не способны на благородное поведение: чем больше у них гордости и чем выше они ценят мнение окружающих, тем усерднее будут стараться стать приятными для всех, с кем общаются; и они приложат необычайные усилия, чтобы скрыть и подавить в своей душе все то, что, как подсказывает им здравый смысл, не должно быть увидено или понято.

Гор. Я должен прервать вас и не могу позволить вам продолжать в том же духе. Что все это, как не старая песня о том, что все есть гордость, а все, что мы видим — лицемерие, причем без доказательств и аргументов? Нет ничего в мире более ложного, чем то, что вы сейчас выдвинули; ибо, согласно этому, самый благородный, самый галантный и самый воспитанный человек был бы самым гордым, что настолько противоречит повседневному опыту, что верно как раз обратное. Гордость и высокомерие нигде не встречаются так часто, как среди выскочек: людей без роду и племени, наживших состояние из ничего, и самых заурядных людей, которые, не имея образования, раздуваются от спеси, как только возвышаются над посредственностью и из низкого положения продвигаются на почетные должности: тогда как нет на земле людей, вообще говоря, более обходительных, гуманных или вежливых, чем лица высокого происхождения, владеющие обширными поместьями и известными родовыми гнездами своих предков; людей, прославленных своим происхождением, привыкших к величию и почетным титулам с младенчества и получивших образование, соответствующее их положению. Я не верю, что когда-либо существовала нация, не являющаяся дикарями, в которой молодежь обоих полов не учили бы специально никогда не быть гордыми или надменными: знали ли вы когда-нибудь школу, наставника или родителя, которые не внушали бы постоянно своим подопечным быть вежливыми и любезными; более того, разве само слово «воспитанный» не означает именно это?

Клео. Прошу вас, давайте будем спокойны и будем говорить точно. Учение о хороших манерах дает нам тысячу уроков против различных проявлений и внешних признаков гордости, но в нем нет ни одного предписания против самой этой страсти.

Гор. Как это?

Клео. Нет, ни одного против самой страсти; победа над ней никогда не является целью и не обсуждается в воспитании джентльмена, где людей должны постоянно вдохновлять и поддерживать в них чувство собственной чести и внутреннюю ценность, которую они должны придавать себе во всех чрезвычайных ситуациях.

Гор. Это стоит обдумать и требует времени для изучения; но где же ваш прекрасный джентльмен, портрет которого вы обещали?

Клео. Я готов и начну с его жилища: хотя у него есть несколько благородных поместий в разных графствах, я упомяну лишь его главный особняк, который носит имя семьи и поддерживает ее честь: он необычайно великолепен и в то же время удивительно удобен. Его сады очень обширны и содержат бесконечное разнообразие приятных объектов: они разделены на множество частей для различных целей и повсюду наполнены плодами совершенствования природы искусством; однако прекрасный порядок и удачный замысел заметны в каждой детали; и хотя ничто не упущено, чтобы сделать их величественными и восхитительными, все расположено с наибольшей выгодой. Внутри дома все говорит о величии и вкусе хозяина; и хотя нигде не жалеют средств на красоту или удобство, вы не увидите ничего, что было бы потрачено неуместно. Вся его серебряная посуда и мебель безупречно изысканны, и вы не увидите ничего, что не было бы модным. У него нет картин, кроме как кисти самых выдающихся мастеров: редкости, которые он показывает, действительно таковы; он не копит безделушек и не предлагает вашему взору ничего шокирующего: напротив, различные коллекции такого рода, которыми он обладает, приятны и необычны, и скорее ценны, чем велики: но диковинки и богатство не ограничиваются его кабинетом; мрамор и скульптуры, расставленные повсюду, сами по себе являются сокровищем; и во многих местах можно увидеть множество восхитительной позолоты и превосходной резьбы. То, что было потрачено на большой зал и одну галерею, составило бы значительное состояние; а салон и лестница не уступают ни тому, ни другому; все они очень просторны и высоки; их архитектура выполнена в лучшем вкусе, а убранство поразительно. Повсюду видна тонкая смесь и удивительное разнообразие ярких украшений, великолепие которых, в сочетании с идеальной чистотой, нигде не упущенной, доставляет огромное удовольствие самому невнимательному и менее наблюдательному глазу; в то время как точность исполнения, вложенная в каждую деталь самого скромного предмета обихода, доставляет более глубокое удовлетворение и приводит в восторг знатоков. Но величайшее достоинство этого образца совершенства заключается в следующем: как в самых обычных комнатах нет ничего лишнего для их назначения, а самый маленький проход отделан изящно, так и в тех, что отличаются наибольшим блеском, нет ничего перегруженного, и ни одна их часть не загромождена украшениями.

Гор. Это продуманная вещь; но мне она от этого не меньше нравится, прошу, продолжайте.

Клео. Я обдумал это заранее, признаюсь. Его экипаж богат и хорошо подобран, и вокруг него нет ничего, что искусство или расходы, в пределах разумного, могли бы сделать лучше. За своим столом он всегда весел, и его сердце кажется таким же открытым, как и его лицо. Его главная забота там — заботиться о других, не будучи назойливым; и все его счастье, кажется, состоит в том, чтобы иметь возможность радовать своих друзей: в своем величайшем веселье он не проявляет неуважения ни к кому; и никогда не использует сокращения имен или неуместные фамильярности с самыми скромными из своих гостей. Каждому, кто говорит с ним, он уделяет любезное внимание и, кажется, никогда не игнорирует ничего, кроме того, что сказано в похвалу его угощения: он никогда не прерывает никакой беседы, кроме той, что ведется в его честь, и редко соглашается с какими-либо похвалами, даже самыми справедливыми, которые высказываются о чем-либо, принадлежащем ему. Когда он в гостях, он никогда не выискивает недостатки; и что бы ни было не так, он либо молчит, либо, в ответ на жалобы и беспокойство других, придает всему самый доброжелательный оборот, какой только возможен; но он редко покидает дом, прежде чем найдет в нем что-то, что можно похвалить, не погрешив против истины. Его беседа всегда остроумна и добродушна, но столь же содержательна, сколь и занимательна. Он никогда не произносит ни слога, в котором был бы хоть малейший оттенок непристойности или богохульства; и никогда не отпускал шуток, которые были бы оскорбительны.

Гор. Очень хорошо!

Клео. Он кажется совершенно свободным от фанатизма и суеверий, избегает всех споров о религии, но постоянно ходит в церковь и редко отсутствует на семейных молитвах.

Гор. Очень благочестивый джентльмен!

Клео. Я ожидал, что мы разойдемся во мнениях на этот счет.

Гор. Я не придираюсь. Продолжайте, прошу.

Клео. Будучи сам человеком эрудированным, он является покровителем искусств и наук; он друг достоинства, вознаграждает трудолюбие и является явным врагом всего, кроме безнравственности и угнетения. Хотя ничей стол не накрыт лучше, а погреба не заполнены лучше, он умерен в еде и никогда не допускает излишеств в питье: хотя у него изысканный вкус, он всегда предпочитает здоровую пищу той, что только вкусна, и никогда не потакает своему аппетиту в том, что могло бы быть вредным для его здоровья.

Гор. Восхитительно!

Клео. Как и во всем остальном, он элегантен в одежде и часто носит новые вещи: в своем собственном наряде он предпочитает опрятность щегольству, но его свита богата. Он редко носит золото или серебро сам, разве что по очень торжественным случаям, в знак уважения к другим; и чтобы показать, что эти помпезные наряды сделаны не для иных целей, он никогда не появляется в одном и том же дважды; появившись в них однажды, он на следующий день отдает их. Хотя у него все самого лучшего качества и его можно назвать придирчивым в одежде, он оставляет заботу о ней другим; и ни у кого одежда не сидит лучше, чем у того, кто, кажется, так мало о ней заботится.

Гор. Совершенно верно; быть хорошо одетым — необходимая статья, и все же беспокоиться об этом ниже достоинства человека высокого положения.

Клео. Поэтому у него есть слуга с хорошим вкусом, рассудительный человек, который избавляет его от этих хлопот; а управление его кружевами и бельем также является прерогативой искусной женщины. Его язык придворный, но естественный и понятный; он не низкий и не напыщенный, и всегда свободен от педантичных и вульгарных выражений. Все его движения изящны без жеманства; его манеры скорее спокойные, чем воздушные, а осанка благородная: ибо, хотя он всегда вежлив и снисходителен, и никто не менее высокомерен, во всей его манере держаться есть нечто грациозно величественное; и как в его смирении нет ничего низкого, так и в его возвышенности нет ничего отталкивающего.

Гор. Поразительно хорошо!

Клео. Он милосерден к бедным; его дом никогда не закрыт для незнакомцев, и всех своих соседей он считает своими друзьями. Он отец для своих арендаторов и смотрит на их благополучие как на неотделимое от своего интереса. Никто не менее раздражителен по поводу мелких обид и более готов простить все непреднамеренные проступки. Ущерб, который терпят от других лендлордов, он превращает в выгоду; и любой ущерб, большой или малый, понесенный по его вине, будь то из-за его развлечений или иным образом, он возмещает вдвойне. Он заботится о том, чтобы быть заранее информированным о таких потерях, и обычно возмещает их до того, как на них пожалуются.

Гор. О, редкая человечность; слушайте, охотники на лис!

Клео. Он никогда не ругает никого из своих людей; однако никто не служит лучше; и хотя в его хозяйстве нет недостатка, а семья его очень многочисленна, регулярность в ней не менее примечательна, чем изобилие, в котором они живут. Он требует строгого исполнения своих приказов; но его команды всегда разумны, и он никогда не говорит с самым низким лакеем без уважения к человеческому достоинству. Чрезвычайное усердие слуг и все похвальные поступки он отмечает сам и часто хвалит их в лицо; но оставляет своему управляющему право упрекать или увольнять тех, кто ему не нравится.

Гор. Хорошо рассудили.

Клео. О каждом, кто живет с ним, заботятся как в болезни, так и в здравии. Жалованье, которое он платит, более чем вдвое превышает жалованье других хозяев; и он часто делает подарки тем, кто более чем обычно наблюдателен и старателен, чтобы угодить: но он никому не позволяет брать ни пенни с его друзей или других людей, которые приходят в его дом, ни по какому поводу. Многие ошибки прощаются или остаются без внимания в первый раз, но нарушение этого порядка всегда влечет за собой потерю места, как только оно обнаруживается; и за донос полагается премия.

Гор. Это единственная спорная вещь, на мой взгляд, которую я слышал до сих пор.

Клео. Я удивлен этим: почему же, прошу?

Гор. Во-первых, очень трудно добиться послушания такому приказу; во-вторых, если бы его можно было выполнить, от него было бы мало пользы, если только его нельзя было бы сделать всеобщим, что невозможно: и поэтому я считаю попытку ввести это правило странной и фантастической. Это понравилось бы скрягам и другим, которые никогда не последовали бы этому примеру дома; но это лишило бы щедрых людей прекрасной возможности проявить свое великодушное и благотворительное расположение: кроме того, это явно сделало бы дом слишком открытым для всех сортов людей.

Клео. Можно было бы найти способы предотвратить это; но тогда это было бы благословением и оказало бы большую услугу людям способным и образованным, у которых мало лишних средств, для многих из которых эти деньги слугам являются очень тяжким бременем.

Гор. То, что вы упоминаете, — единственное, что можно сказать в пользу этого, и я признаю, что это очень весомый аргумент: но прошу прощения за то, что прервал вас.

Клео. Во всех своих делах он пунктуален и справедлив. Поскольку у него огромное состояние, у него есть хорошие управляющие, которые заботятся о нем: но хотя все его счета ведутся очень аккуратно, он считает частью своей работы просматривать их сам. Он не позволяет счету ни одного торговца лежать без проверки; и хотя он сам не занимается наличностью, он быстрый и радостный, а также точный плательщик; и единственная странность, в которой он виновен, заключается в том, что он никогда не хочет быть должен ничего в день Нового года.

Гор. Мне это очень нравится.

Клео. Он обходителен с рассудительностью, легко доступен и никогда не выходит из себя. Подытоживая все, никто не кажется менее возвышенным своим положением, чем он сам; и при полном наслаждении столь многими личными достоинствами, а также другими владениями, его скромность равна остальному его счастью; и посреди той помпы и отличий, в которых он живет, он никогда не кажется увлеченным своим величием, а скорее незнакомым с теми вещами, в которых он превосходит.

Гор. Это восхитительный характер, и он мне чрезвычайно нравится; но я откровенно признаюсь вам, что был бы в еще большем восторге от этого описания, если бы не знал вашего замысла и того, как вы собираетесь его использовать; что, я думаю, варварство: воздвигнуть столь прекрасное, столь элегантное и столь полное здание, чтобы разрушить его, — значит приложить много усилий, чтобы показать свое мастерство в причинении вреда. Я заметил несколько мест, где вы оставили место для уверток, и подкопали фундамент, на котором вы построили. «Его сердце кажется таким же открытым», и «он никогда не кажется увлеченным своим величием», я убежден, что везде, где вы вставили это «кажется» и «является», вы сделали это намеренно, с намерением использовать их как задние двери, чтобы ускользнуть. Я никогда не обратил бы внимания на эти вещи, если бы вы не сообщили мне о своем намерении заранее.

Клео. Я воспользовался осторожностью, о которой вы говорите: но не с иной целью, как избежать справедливого порицания и предотвратить ваше обвинение меня в неточности или суждении с излишней поспешностью; если впоследствии будет доказано, что этот джентльмен действовал из дурных побуждений, в чем, признаюсь, я и намеревался вас убедить; но видя, что это было бы неприятно вам, я буду удовлетворен тем, что доставил вам небольшое удовольствие этим описанием, а в остальном позволяю вам считать меня неправым.

Гор. Почему же? Я думал, что этот характер был создан и придуман специально для моего наставления.

Клео. Я не претендую на то, чтобы наставлять вас: я хотел предложить кое-что и апеллировать к вашему суждению; но я ошибся и ясно вижу свою ошибку. И вчера вечером, и сейчас, когда мы начали наш разговор, я принимал вас за человека с иным складом мышления, чем я вижу сейчас. Вы говорили о впечатлении, которое было на вас произведено, и о том, чтобы заглянуть в себя, и давали некоторые другие намеки, которые я слишком опрометчиво истолковал в свою пользу; но с тех пор я обнаружил, что вы так же горячо настроены против убеждений, которых я придерживаюсь; и поэтому я отступлю. Я не ожидаю удовольствия от какого-либо триумфа, и я не знаю ничего, что расстроило бы меня больше, чем мысли о том, чтобы доставить вам неудовольствие. Прошу, давайте поступим в этом так же, как мы поступаем в другом важном деле, никогда не будем касаться этого: друзьям по благоразумию следует избегать всех тем, в которых, как известно, они существенно расходятся. Поверьте мне, Горацио, если бы в моей власти было развлечь вас или доставить вам какое-либо удовольствие, я бы не пожалел усилий, чтобы достичь этой цели: но причинить вам беспокойство — это то, в чем я никогда не буду сознательно виновен, и я прошу тысячи извинений за то, что сказал так много и вчера, и сегодня. Вы слышали что-нибудь из Гибралтара?

Гор. Мне стыдно за свою слабость и вашу вежливость: вы не ошиблись в намеках, о которых говорите; то, что вы сказали, безусловно, произвело на меня большое впечатление, и я пытался исследовать себя: но, как вы говорите, это суровая задача — делать это добросовестно. Я просил вас пообедать со мной специально для того, чтобы мы могли поговорить об этих вещах. Это я оскорбил, и это я должен просить прощения за дурные манеры, в которых я был виновен; но вы знаете принципы, которых я всегда придерживался; невозможно отступить от них сразу. Я вижу большие трудности и время от времени проблеск истины, который заставляет меня вздрогнуть: я иногда чувствую большие внутренние борения; но я так привык выводить все действия, которые действительно хороши, из похвальных побуждений, что, как только я возвращаюсь к своему привычному образу мышления, он берет верх над всем. Прошу, будьте снисходительны к моим немощам. Я влюблен в вашего прекрасного джентльмена, и признаюсь, я не вижу, как человек, столь всесторонне хороший, столь далекий от всякого эгоизма, может действовать столь необычным образом во всем, кроме как из принципов добродетели и религии. Где в мире есть такой лендлорд? Если я в заблуждении, я буду рад, если меня разубедят. Прошу, просветите меня и говорите, что хотите, я обещаю вам сохранять спокойствие и прошу вас говорить свое мнение свободно.

Клео. Вы уже просили меня говорить, что я хочу, и когда я это делал, вы казались недовольным; но раз вы приказываете мне, я попробую еще раз. — Существует ли или существовал ли когда-либо в мире такой человек, как я описал, не очень важно: но я легко допущу, что большинство людей сочли бы менее трудным представить себе такого, чем вообразить, что столь чистый и прекрасный поток мог течь из столь низкого и мутного источника, как чрезмерная жажда похвалы и неумеренное желание всеобщего одобрения от самых знающих судей; однако несомненно, что великие способности и необычайные богатства могут достичь всего этого в человеке, который не обезображен и получил утонченное образование; и что есть много людей, естественно не лучше тысяч других, которые с помощью упомянутых средств могли бы достичь тех добрых качеств и достоинств, если бы у них было достаточно решимости и настойчивости, чтобы сделать каждый аппетит и каждую способность подчиненными той одной преобладающей страсти, которая, если ее постоянно удовлетворять, всегда позволит им управлять, и, если потребуется, подавлять все остальные без исключения, даже в самых трудных случаях.

Гор. Вступать в спор о возможности того, что вы говорите, могло бы вызвать долгий спор; но вероятность, я думаю, очень ясно против вас, и если бы такой человек существовал, было бы гораздо более правдоподобно, что он действовал из превосходства своей природы, в которой собрано так много добродетелей и редких дарований, чем то, что все его добрые качества проистекали из порочных побуждений. Если бы гордость могла быть причиной всего этого, эффект ее иногда проявлялся бы и в других. Согласно вашей системе, в ней нет недостатка, и по всей Европе есть люди с великими способностями и огромными состояниями: почему же нет нескольких таких образцов, которые можно было бы увидеть повсюду, как тот, что вы нарисовали как один; и почему так редко можно увидеть, чтобы многие добродетели и добрые качества встречались в одном индивиде?

Клео. Почему так мало людей, хотя есть так много людей с огромным состоянием, когда-либо достигают чего-то подобного этой высокой степени совершенства; есть несколько причин, которые очень очевидны. Во-первых, люди различаются по темпераменту: некоторые от природы активны, деятельны; другие — ленивы, спокойны; некоторые — смелы, другие — кротки духом. Во-вторых, следует учитывать, что этот темперамент у людей, достигших зрелости, более или менее заметен в зависимости от того, был ли он сдержан или поощрен воспитанием. В-третьих, от этих двух факторов зависит различное восприятие счастья людьми, в соответствии с которым любовь к славе определяет их разными путями. Некоторые считают величайшим счастьем управлять и властвовать над другими: некоторые считают похвалу за храбрость и неустрашимость в опасностях самой ценной: другие — эрудицию и быть знаменитым автором: так что, хотя все они любят славу, они начинают по-разному, чтобы приобрести ее. Но человек, который ненавидит суету и от природы обладает спокойным, легким характером, который был поощрен в нем воспитанием, вполне вероятно, мог бы считать, что нет ничего более желательного, чем характер прекрасного джентльмена; и если бы он так считал, я смею сказать, что он постарался бы вести себя довольно близко к образцу, который я вам дал; я говорю «довольно близко», потому что я мог ошибиться в некоторых вещах, и поскольку я не затронул все, некоторые скажут, что я упустил несколько необходимых; но в основном я верю, что в стране и веке, в котором мы живем, квалификации, которые я назвал, принесли бы человеку репутацию, которую я предположил, что он желает.

Гор. Без сомнения, я не делаю ни малейшего сомнения в том, что вы сказали последним; и я говорил вам раньше, что это восхитительный характер, и он мне чрезвычайно понравился. То, что я заметил, что вы сделали своего джентльмена таким очень благочестивым, как вы сделали, было потому, что это не распространено; но я не намеревался это как отражение. Одна вещь, действительно, была, в которой я расходился с вами; но это было чисто умозрительно; и, поскольку я размышлял над тем, что вы ответили мне, я не знаю, может быть, я неправ, как я, безусловно, считал бы себя, если бы действительно существовал такой человек, и он был бы противоположного мнения: такому прекрасному гению я бы оказал необычайное уважение и с большой готовностью подчинил бы свое понимание его превосходящим способностям. Но причины, которые вы приводите, почему те эффекты, которые вы приписываете гордости, не более распространены, причина будучи столь универсальной, я думаю, недостаточны. Что людей побуждают следовать разным целям, поскольку их склонности различаются, я могу легко допустить; но есть огромное количество богатых людей, которые также обладают спокойным и ленивым характером и, более того, очень желают, чтобы их считали прекрасными джентльменами. Как получается, что среди столь многих лиц высокого происхождения, княжеских состояний и самого утонченного образования, как есть в христианском мире, которые учатся, путешествуют и прикладывают большие усилия, чтобы быть хорошо образованными, нет ни одного, к кому все добрые качества и все, что вы назвали, могли бы быть применены без лести?

Клео. Вполне возможно, что тысячи могут стремиться к этому, и ни один из них не преуспеет в такой степени: у некоторых, возможно, преобладающая страсть недостаточно сильна, чтобы полностью подавить остальные: любовь или алчность могут отвлечь других: пьянство, азартные игры могут увлечь многих и нарушить их решимость; у них может не хватить сил упорствовать в замысле и неуклонно преследовать одни и те же цели; или им может не хватать истинного вкуса или знания того, что ценится людьми суждения; или, наконец, они могут быть не настолько тщательно хорошо воспитаны, как требуется, чтобы скрывать себя во всех чрезвычайных ситуациях: ибо практическая часть притворства бесконечно сложнее, чем теория: и любое из этих препятствий достаточно, чтобы испортить все и помешать завершению такой пьесы.

Гор. Я не буду спорить с вами об этом: но все это время вы ничего не доказали; и не дали ни малейшей причины, почему вы должны воображать, что человек с характером, по всем внешним признакам столь ярким и красивым, действовал из порочных побуждений. Вы не осудили бы его, даже не назвав причину, почему вы подозреваете его.

Клео. Ни в коем случае; и я не выдвигал ничего, что было бы недобрым или немилосердным: ибо я не сказал, что если бы я нашел джентльмена, обладающего всеми вещами, которые я упомянул, я бы придал его редким дарованиям этот оборот и подумал бы, что все его совершенства проистекают не из лучшего источника, чем необычайная любовь к славе. То, за что я выступаю и на чем настаиваю, — это возможность того, что все эти вещи могли быть выполнены человеком без иных взглядов и с иными помощниками, кроме тех, что я назвал: более того, я верю, что джентльмен, столь образованный, несмотря на все его знания и великие способности, может сам быть невежественным или, по крайней мере, не вполне уверенным в побуждении, из которого он действует.

Гор. Это более непонятно, чем все, что вы сказали до сих пор; почему вы будете нагромождать трудности друг на друга, не решая ни одной? Я желаю, чтобы вы прояснили этот последний парадокс, прежде чем вы сделаете что-либо еще.

Клео. Чтобы подчиниться вам, я должен напомнить вам о том, что происходит в раннем воспитании, по первым рудиментам которого младенцев учат в выборе действий предпочитать предписания других диктату их собственных склонностей; что, короче говоря, есть не что иное, как делать то, что им велят. Чтобы достичь этой точки, наказания и награды не игнорируются, и используются много разных методов; но несомненно, что ничто не оказывается более часто эффективным для этой цели или имеет большее влияние на детей, чем ручка, которая сделана из стыда; который, хотя и является естественной страстью, они не были бы чувствительны к нему так скоро, если бы мы не искусно будили и не разжигали его в них, прежде чем они могут говорить или ходить: с помощью чего, их суждение будучи тогда слабым, мы можем научить их стыдиться того, что мы хотим, как только мы можем заметить, что они каким-либо образом затронуты самой страстью; но поскольку страх стыда очень незначителен, где есть лишь мало гордости, так невозможно увеличить первое, не увеличивая последнюю в той же пропорции.

Гор. Я должен был подумать, что это увеличение гордости сделало бы детей более упрямыми и менее послушными.

Клео. Вы судите правильно; это было бы так, и должно было быть большим препятствием для хороших манер, пока опыт не научил людей, что хотя гордость не должна быть уничтожена силой, она может быть управляема стратегией, и что лучший способ управлять ею — это играть страстью против самой себя. Отсюда то, что в искусном воспитании нам позволено помещать столько гордости, сколько мы хотим, в нашей ловкости скрывать ее. Я не предполагаю, что это покрытие себя, несмотря на гордость, которую мы берем в нем, выполняется без трудности, которая ясно чувствуется, и, возможно, очень неприятна вначале; но это проходит, когда мы растем; и когда человек вел себя с такой осторожностью, как я описал, жил по самым строгим правилам хорошего воспитания в течение многих лет и завоевал уважение всех, кто знает его, когда эта благородная и вежливая манера стала привычной для него, возможно, он может со временем забыть принцип, с которого он начал, и стать невежественным, или, по крайней мере, нечувствительным к скрытой пружине, которая дает жизнь и движение всем его действиям.

Гор. Я убежден в большой пользе, которая может быть сделана из гордости, если вы будете называть это так; но я не удовлетворен еще, как человек с таким большим смыслом, знанием и проникновением, тот, кто понимает себя так совершенно хорошо, должен быть невежественным в своем собственном сердце и побуждениях, из которых он действует. Что это, что побуждает вас верить в это, кроме возможности его забывчивости?

Клео. У меня есть две причины для этого, которые я желаю, чтобы были серьезно рассмотрены. Первая заключается в том, что в том, что касается нас самих, особенно нашего собственного достоинства и совершенства, гордость ослепляет понимание у людей смысла и великих способностей, так же как и у других, и чем большую ценность мы можем разумно придать себе, тем более мы подходим к тому, чтобы проглотить самые грубые лести, несмотря на все наши знания и способности в других вопросах: свидетель Александр Великий, чей огромный гений не мог удержать его от сомнения серьезно, был ли он богом или нет. Моя вторая причина докажет нам, что если человек в вопросе был способен исследовать себя, это все еще очень маловероятно, что он когда-либо взялся бы за это: ибо, должно быть признано, что, чтобы искать внутри себя, требуется, чтобы мы были желающими, а также способными; и у нас есть все причины в мире думать, что нет ничего, чего очень гордый человек с такими высокими квалификациями избегал бы более тщательно, чем такого запроса: потому что, для всех других актов самоотречения, он вознаграждается в своей любимой страсти; но это одно действительно унизительно, и единственная жертва его покоя, для которой он не может иметь эквивалента. Если сердца лучших и самых искренних людей коррумпированы и обманчивы, в каком состоянии должны быть те, чья вся жизнь — одна непрерывная сцена лицемерия! поэтому запрос внутри, и смело искать в собственном боку, должно быть самым шокирующим занятием, которое человек может дать своему разуму, чье величайшее удовольствие состоит в тайном восхищении собой. Было бы дурными манерами, после этого, апеллировать к себе; но строгость задачи——

Гор. Не говорите больше, я уступаю этот пункт, хотя признаю, что не могу представить, какое преимущество вы можете ожидать от этого: ибо, вместо того чтобы устранить, это скорее поможет увеличить великую трудность, которая состоит в том, чтобы доказать, что этот полный человек, которого вы описали, действует из порочного побуждения: и если это не ваш замысел, я не могу видеть, к чему вы клоните.

Клео. Я сказал вам, что это было.

Гор. Вы должны обладать поразительной проницательностью в обнаружении запутанных вопросов до других людей.

Клео. Вы удивляетесь, я знаю, каким образом я присваиваю себе такую превосходную степень проникновения, чтобы знать искусного хитрого человека лучше, чем он сам, и как я смею претендовать на то, чтобы войти и посмотреть в сердце, которое я признал полностью хорошо скрытым от всего мира; что в строгости является невозможностью, и, следовательно, не должно быть хвастаться, кроме как хвастуном.

Гор. Вы можете обращаться с собой как хотите, я не говорил таких вещей; но я признаю, что я жажду увидеть доказательство того, что вы обладаете этой способностью. Я помню характер очень хорошо: несмотря на меры предосторожности, которые вы приняли, он очень полон: я говорил вам раньше, что там, где вещи имеют красивый вид во всех отношениях, не может быть справедливой причины подозревать их. Я буду придерживаться этого; ваш джентльмен весь из одного куска: вы не должны изменять ничего, либо путем отречения от каких-либо добрых качеств, которые вы дали ему, либо делая дополнения, которые либо сталкиваются с, либо непригодны к тому, что вы позволили уже.

Клео. Я не буду пытаться ни того, ни другого: и без этого решающие испытания могут быть сделаны, с помощью которых будет ясно видно, действует ли человек из внутренней доброты и принципа религии, или только из побуждения тщеславия; и, в последнем случае, есть безошибочный способ вытащить скрывающегося демона из его самых темных углублений в ослепительный свет, где весь мир узнает его.

Гор. Я не считаю себя равным вам в споре; но у меня есть большое желание быть адвокатом вашего джентльмена против всей вашей непогрешимости: мне никогда не нравилось дело лучше в моей жизни. Приходите, я берусь защищать его во всех предположениях, которые вы можете сделать, которые разумны и согласуются с тем, что вы сказали раньше.

Клео. Очень хорошо: давайте предположим, что может случиться с самым безобидным, самым благоразумным и лучше всего воспитанным человеком; что наш прекрасный джентльмен расходится во мнении перед компанией с другим, который является его равным по рождению и качеству, но не так много хозяин над своим внешним поведением, и менее охраняем в своем поведении; пусть этот противник, mal à propos, станет теплым, и кажется, что ему не хватает уважения, которое причитается другому, и отразится на его чести в двусмысленных терминах. Что делать вашему клиенту?

Гор. Немедленно просить объяснения.

Клео. Которое, если горячий человек игнорирует с презрением, или наотрез отказывается дать, удовлетворение должно быть потребовано, и они должны сразиться.

Гор. Вы слишком поспешны: это случилось перед компанией; в таких случаях друзья, или любые джентльмены, присутствующие, должны вмешаться и позаботиться о том, чтобы, если угрожающие слова последуют, они были, гражданской властью, оба помещены под арест; и прежде чем они пришли к неучтивому языку, они должны были быть разделены дружеской силой, если бы это было возможно. После этого, предложения могут быть сделаны о примирении с самым тонким вниманием к точке чести.

Клео. Я не прошу указаний, чтобы предотвратить ссору; то, что вы говорите, может быть сделано, или это может не быть сделано: добрые услуги друзей могут преуспеть, и они могут не преуспеть. Я должен сделать, какие предположения я считаю нужным в пределах возможности, так что они разумны и согласуются с характером, который я нарисовал: можем ли мы не предположить этих двух лиц в такой ситуации, что вы сами посоветовали бы своему другу послать своему противнику вызов?

Гор. Без сомнения, такая вещь может случиться.

Клео. Этого достаточно. После этого дуэль должна последовать, в которой, не определяя ничего, прекрасный джентльмен, мы скажем, ведет себя с предельной галантностью.

Гор. Подозревать или предполагать иное было бы неразумно.

Клео. Вы видите, следовательно, как я справедлив. Но что это, прошу, что так внезапно располагает обходительного, приятного человека, за столь малое зло, искать средство столь крайнего насилия? Но прежде всего, что это, что поддерживает его против страха смерти? ибо там лежит самая большая трудность.

Гор. Его естественная смелость и бесстрашие, построенные на невинности его жизни и прямоте его манер.

Клео. Но что заставляет столь справедливого и благоразумного человека, у которого благо общества так сильно на сердце, действовать сознательно против законов своей страны?

Гор. Строгое послушание, которое он платит законам чести, которые выше всех других.

Клео. Если люди чести действовали бы уверенно, они все должны были бы быть римскими католиками.

Гор. Почему, прошу?

Клео. Потому что они предпочитают устную традицию всем письменным законам: ибо никто не может сказать, когда, в чье царствование короля или императора, в какой стране, или какой властью эти законы чести были впервые приняты: очень странно, что они должны быть такой силы.

Гор. Они написаны и выгравированы в груди каждого, кто является человеком чести: нет отрицания этого; вы сознательны этого сами; каждый чувствует это внутри.

Клео. Пусть они будут написаны или выгравированы, где вы хотите, они прямо противоположны и сталкиваются с законами Бога; и если джентльмен, которого я описал, был таким же искренним в своей религии, как он казался, он должен был быть мнения, противоположного вашему; ибо христиане всех убеждений единодушны в допущении божественных законов быть далеко выше всех других; и что все другие соображения должны уступить им. Как, и под каким предлогом может христианин, который является человеком смысла, подчиниться или согласиться с законами, которые предписывают месть, и потворствуют убийству; оба из которых так ясно запрещены предписаниями его религии?

Гор. Я не казуист: но вы знаете, что то, что я говорю, правда; и что, среди лиц чести, человека высмеяли бы, который сделал бы такое сомнение. Не то чтобы я думаю, что убийство человека — большой грех, где это может быть помогло; и что все благоразумные люди должны избегать случая, насколько это в их власти. Он высоко виноват, кто является первым агрессором, и дает оскорбление; и кто бы ни вступал в это из легкомыслия, или ищет ссоры из озорства, должен быть повешен. Никто не выбрал бы это, кто не дурак; и все же, когда это навязано одному, вся мудрость в мире не может научить его, как избежать этого. Это был мой случай, вы знаете: я никогда не забуду нежелание, которое я имел против этого; но необходимость не имеет закона.

Клео. Я видел вас в то самое утро, и вы казались спокойным и лишенным страсти: вы не могли иметь беспокойства.

Гор. Глупо показывать любое в такие времена; но я знаю лучше, что я чувствовал; борьба, которую я имел внутри, была невыразима: это ужасная вещь. Я бы тогда отдал значительную часть своего состояния, что вещь, которая заставила меня в это, не случилась; и все же, при меньшей провокации, я бы действовал ту же часть снова завтра.

Клео. Вы помните, о чем было ваше беспокойство главным образом?

Гор. Как вы можете спрашивать? Это дело высочайшей важности, которое может произойти в жизни; я не был мальчиком; это было после того, как мы приехали из Италии; я был в моем девять и двадцатом году, имел очень хорошее знакомство, и не был плохо принят: человек того возраста, в здоровье и бодрости, у которого семь тысяч в год, и перспектива быть пэром Англии, не имеет причины ссориться с миром, или желать себя вне его. Это очень большой риск, который человек бежит в дуэли; кроме раскаяния и беспокойства, которое нужно чувствовать, пока он живет, если он имеет несчастье убить своего противника. Невозможно размышлять обо всех этих вещах, и в то же время решить бежать эти риски (хотя есть другие соображения еще большего момента), не будучи под поразительным беспокойством.

Клео. Вы ничего не говорите о грехе.

Гор. Мысли об этом, без сомнения, являются большим дополнением; но другие вещи настолько весомы сами по себе, что состояние человека в такое время очень запутано без дальнейшего размышления.

Клео. У вас теперь есть очень прекрасная возможность, Горацио, заглянуть в свое сердце, и с небольшой моей помощью, исследовать себя. Если вы можете снизойти до этого, я обещаю вам, что вы сделаете великие открытия, и будете убеждены в истинах, в которые вы сейчас не желаете верить. Любитель справедливости и честности, как вы есть, не должен быть любителем дороги мышления, где он всегда вынужден скрываться, и никогда не осмеливается встретиться со светом или разумом. Позволите ли вы мне задать вам некоторые вопросы, и ответите ли вы на них прямо и в хорошем настроении?

Гор. Я буду, без резерва.

Клео. Вы помните шторм на побережье Генуи?

Гор. Еду в Неаполь? Очень хорошо; мне становится холодно думать об этом.

Клео. Вы боялись?

Гор. Никогда больше в моей жизни: я ненавижу этот непостоянный элемент; я не могу вынести море.

Клео. Чего вы боялись?

Гор. Это милый вопрос: вы думаете, молодой парень двадцати шести лет, как я был тогда, и в моих обстоятельствах, имел большое желание утонуть? Капитан сам сказал, что мы были в опасности.

Клео. Но ни он, ни кто-либо другой не обнаружил наполовину столько страха и беспокойства, сколько вы.

Гор. Там не было никого, кроме вас, у кого было наполовину четверть столько потерять, сколько у меня было: кроме того, они привыкли к морю; штормы знакомы им. Я никогда не был на море раньше, кроме того прекрасного дня, когда мы пересекли из Дувра в Кале.

Клео. Недостаток знаний или опыта может заставить людей опасаться опасности там, где ее нет; но реальные опасности, когда они известны как таковые, испытывают естественную смелость всех людей; были ли они привычны к ним или нет: моряки так же не желают терять свои жизни, как другие люди.

Гор. Я не стыжусь признать, что я большой трус на море: дайте мне terra firma, и тогда—

Клео. Помню, через шесть или семь месяцев после той дуэли, в которой вы участвовали, вы заболели оспой; тогда вы очень боялись умереть.

Гор. И не без причины.

Клео. Я слышал от ваших врачей, что сильный страх, охвативший вас, мешал вам спать, усиливал жар и был столь же губителен, как и сама болезнь.

Гор. Это было ужасное время; я рад, что оно позади: у меня сестра умерла от этой болезни. До того как я заболел, я жил в постоянном страхе перед ней, и порой одно лишь упоминание о ней приводило меня в смятение.

Клео. Природное мужество — это всеобщий щит против страха смерти, в каком бы обличье он ни являлся, Si fractus illabatur orbis. Оно поддерживает человека в бушующем море и в сильном жару, пока он в здравом уме, точно так же, как при осаде города или на дуэли с секундантами.

Гор. Что же! Вы собираетесь доказать мне, что я лишен мужества?

Клео. Вовсе нет; было бы нелепо сомневаться в храбрости человека, который не раз проявлял ее столь необычайным образом: я ставлю под вопрос эпитет, который вы приложили к ней вначале, слово «природное»; ибо между ним и «искусственным» мужеством существует огромная разница.

Гор. Это софистика, в которую я не стану вдаваться: но я не разделяю вашего мнения относительно того, что вы сказали ранее. От джентльмена не требуется проявлять храбрость, кроме как там, где затронута его честь; и если он осмеливается сражаться за своего короля, своего друга, свою даму сердца и за все, что касается его репутации, то думайте о нем что хотите в остальном. К тому же, в болезни и других опасностях, равно как и в скорбях, где явно видна рука Божья, мужество и бесстрашие нечестивы и неуместны. Неустрашимость перед лицом наказаний — это своего рода бунт: это ведение войны с Небесами, на что способны лишь атеисты и вольнодумцы; только они могут кичиться нераскаянностью и рассуждать о том, как достойно умереть. Все остальные, у кого есть хоть какое-то чувство религии, желают покаяться, прежде чем покинуть этот мир: лучшие из нас не всегда живут так, как хотели бы умереть.

Клео. Я очень рад слышать, что вы столь религиозны: но неужели вы до сих пор не видите, как вы противоречите сами себе? Как может человек искренне желать покаяния, если он намеренно погружается в смертный грех и совершает поступок, в котором он подвергает свою жизнь гораздо большей и более непосредственной опасности, чем в почти любом другом, без принуждения или необходимости?

Гор. Я не раз признавался вам, что дуэль — это грех; и, если только человека не вынуждает к ней необходимость, я полагаю, грех смертный: но в моем случае это было не так, и поэтому я надеюсь, что Бог простит меня: пусть те, кто делает из этого забаву, сами за себя отвечают. Но когда человек идет на поступок с величайшим отвращением и когда того, что он делает, невозможно избежать, я думаю, тогда можно справедливо сказать, что он вынужден к этому и действует по необходимости. Вы можете винить суровые законы чести и тиранию обычая, но человек, который хочет жить в мире, должен и обязан им подчиняться. Разве вы сами не поступили бы так же?

Клео. Не спрашивайте меня, что бы сделал я: вопрос в том, что должен делать каждый. Может ли человек верить в Библию и в то же время бояться тирана, более хитрого или злобного, более неумолимого или бесчеловечного, чем дьявол, или опасаться беды, худшей, чем ад, и мук, более изощренных или более долгих, чем страдания невыразимые и притом вечные? Вы молчите. Что это за зло? Подумайте об этом и скажите мне, что это за ужасная вещь, которой вы опасаетесь, если пренебрежете этими законами и презрите этого тирана: какая беда может вас постичь? Позвольте мне узнать худшее, чего можно опасаться.

Гор. Вы хотите, чтобы меня ославили трусом?

Клео. За что? За то, что не осмелились нарушить все человеческие и божественные законы?

Гор. Строго говоря, вы правы, это неоспоримо; но кто станет рассматривать вещи в таком свете?

Клео. Все добрые христиане.

Гор. Где же они тогда? Ибо все человечество в целом презирало бы и высмеивало человека, который стал бы выдвигать подобные сомнения. Я слышал и видел, как сами священнослужители в компании выказывали свое презрение к трусам, что бы они ни проповедовали или ни рекомендовали с кафедры. Полностью порвать с миром и разом отказаться от общения со всеми людьми, которые в нем ценятся, — это ужасная вещь, на которую нужно решиться. Хотите ли вы стать предметом городских и застольных разговоров? Можете ли вы смириться с тем, чтобы быть посмешищем и объектом насмешек в трактирах, дилижансах и на рыночных площадях? Разве не такова верная участь человека, который отказался бы сражаться или стерпеть оскорбление без возмущения? Будьте справедливы, Клеомен; разве этого можно избежать? Разве он не станет всеобщим посмешищем, на которого будут указывать пальцем на улицах и который будет служить развлечением даже детям, мальчишкам-факельщикам и извозчикам? Разве это мысль, которую можно вынести с терпением?

Клео. Как же вы теперь проявляете такую тревожную заботу о мнении черни, которую в другое время так искренне презираете?

Гор. Все это рассуждения, и вы знаете, что предмет этот их не выдержит: как вы можете быть таким жестоким?

Клео. Как вы можете быть столь несклонны к тому, чтобы обнаружить и признать страсть, которая столь очевидно является поводом для всего этого, явной и единственной причиной беспокойства, которое мы чувствуем при мысли о том, что нас презирают?

Гор. Я не ощущаю никакой страсти; и я заявляю вам, что не чувствую ничего, что побуждало бы меня говорить так, как я говорю, кроме чувства и принципа чести внутри меня.

Клео. Считаете ли вы, что низшие слои черни и уличный сброд обладают хоть какой-то долей этого принципа?

Гор. Нет, конечно.

Клео. Или что среди высшего сословия младенцы могут быть подвержены ему до того, как им исполнится два года?

Гор. Нелепость.

Клео. Если ни те, ни другие не подвержены ему, то честь должна быть либо привходящей и приобретаемой путем воспитания, либо, если она содержится в крови благородно рожденных, незаметной до достижения возраста рассудительности; и ни то, ни другое нельзя сказать об этом принципе, о той явной причине, о которой я говорю. Ибо мы ясно видим, с одной стороны, что презрение и насмешки невыносимы для самых бедных несчастливцев и что нет нищего, столь ничтожного или жалкого, которого не задело бы пренебрежение: с другой стороны, что человеческие существа столь рано подвержены чувству стыда, что детей, если над ними смеяться и делать их посмешищем, можно довести до слез еще до того, как они научатся толком говорить или ходить. Что бы, следовательно, ни представлял собой этот могучий принцип, он рождается вместе с нами и принадлежит нашей природе: разве вам не знакомо его подлинное, истинное, просторечное название?

Гор. Я знаю, вы называете это гордостью. Я не стану спорить с вами о принципах и истоках вещей; но та высокая оценка, которую люди чести дают себе как таковым и которая есть не что иное, как то, что причитается достоинству нашей природы при должном воспитании, является фундаментом их характера и поддержкой во всех трудностях, что весьма полезно для общества. Желание также быть хорошо принятым, любовь к похвале и даже к славе — это похвальные качества, которые полезны для общества. Истинность этого проявляется в обратном: все бесстыдные люди, которые опустились ниже позора и которым все равно, что о них говорят или думают, — им, как мы видим, никто не может доверять; они ни перед чем не остановятся, и если только могут избежать смерти, боли и уголовных законов, всегда готовы совершить любое зло, к которому их подтолкнет их эгоизм или любой животный аппетит, не считаясь с мнением других: таких справедливо называют людьми без принципов, потому что у них внутри нет ничего достаточно сильного, что могло бы либо подтолкнуть их к храбрым и добродетельным поступкам, либо удержать от злодейства и низости.

Клео. Первая часть вашего утверждения совершенно верна, когда эта высокая оценка, это желание и эта любовь удерживаются в границах разума: но во второй есть ошибка; те, кого мы называем бесстыдными, не более лишены гордости, чем их собратья из высших слоев. Вспомните, что я сказал о воспитании и его силе; вы можете добавить склонности, знания и обстоятельства; ибо, поскольку люди различаются во всем этом, они по-разному подвержены влиянию всех страстей и по-разному ими движимы. Нет ничего, чего некоторых людей нельзя было бы научить стыдиться. Та же самая страсть, которая заставляет воспитанного человека и благоразумного офицера ценить и втайне восхищаться собой за честь и верность, которые они проявляют, может заставить повесу и негодяя хвастаться своими пороками и кичиться своей наглостью.

Гор. Я не могу постичь, как человек чести и тот, у кого ее нет, могут действовать исходя из одного и того же принципа.

Клео. Это не более странно, чем то, что себялюбие может заставить человека погубить самого себя, однако нет ничего более верного; и столь же несомненно, что некоторые люди тешат свою гордость тем, что они бесстыдны. Чтобы понять человеческую природу, требуются изучение и усердие, а также проницательность и остроумие. Все страсти и инстинкты в целом были даны всем животным для какой-то мудрой цели, направленной на сохранение и счастье их самих или их вида: наш долг — не давать им становиться вредными или оскорбительными для какой-либо части общества; но почему мы должны стыдиться того, что они у нас есть? Инстинкт высокой оценки, которую каждый индивид имеет о самом себе, — это очень полезная страсть: но это страсть, и хотя я мог бы доказать, что без нее мы были бы жалкими существами, все же, когда она чрезмерна, она часто становится причиной бесконечных бед.

Гор. Но у хорошо воспитанных людей она никогда не бывает чрезмерной.

Клео. Вы имеете в виду, что ее избыток никогда не проявляется внешне: но мы никогда не должны судить о ее силе или интенсивности по тому, что мы можем обнаружить в самой страсти, а по эффектам, которые она производит: она часто бывает наиболее превосходной там, где она наиболее скрыта; и ничто не увеличивает и не влияет на нее больше, чем то, что называется утонченным воспитанием и постоянным общением со светским обществом: единственное, что может подавить или хоть как-то обуздать ее, — это строгое следование христианской религии.

Гор. Почему вы так настаиваете на том, что этот принцип, эта оценка, которую люди дают себе, — это страсть? И почему вы предпочитаете называть это гордостью, а не честью?

Клео. По очень веским причинам. Установление этого принципа в человеческой природе, во-первых, устраняет всякую двусмысленность: кто является человеком чести, а кто нет, — это часто спорный момент; и среди тех, кто признан таковыми, различные степени строгости в соблюдении правил чести создают большую разницу в самом принципе. Но страсть, которая рождается вместе с нами, неизменна и является частью нашего устройства, проявляет она себя или нет: ее сущность одна и та же, как бы ее ни учили проявляться. Честь — это несомненное порождение гордости, но одна и та же причина не всегда производит один и тот же эффект. У всей черни, детей, дикарей и многих других, кто не затронут никаким чувством чести, у всех есть гордость, что очевидно по симптомам. Во-вторых, это помогает нам объяснить явления, возникающие в ссорах и при оскорблениях, и поведение людей чести в этих случаях, что невозможно объяснить никаким другим способом. Но что больше всего побуждает меня к этому, так это чудовищная сила и непомерная власть этого принципа самооценки там, где он долгое время поощрялся и удовлетворялся. Вы помните то беспокойство, которое вы испытывали, когда у вас была та дуэль, и то огромное отвращение, которое вы чувствовали, делая то, что вы сделали; вы знали, что это преступление, и в то же время испытывали к нему сильную неприязнь; какая тайная сила подавила вашу волю и одержала победу над тем великим отвращением, которое вы чувствовали к этому? Вы называете это честью и слишком строгим, хотя и неизбежным следованием ее правилам: но люди никогда не совершают насилия над собой, кроме как в борьбе со страстями, которые являются врожденными и естественными для них. Честь приобретается, и ее правилам обучают: ничто привходящее, чем одни обладают, а другие лишены, не могло бы вызвать такие внутренние войны и ужасные потрясения внутри нас; и поэтому, что бы ни было причиной, которая может так разделить нас против самих себя и, так сказать, разорвать человеческую природу надвое, это должно быть частью нас; и, говоря без прикрас, борьба в вашей груди была между страхом позора и страхом смерти: если бы последний не был столь значителен, ваша борьба была бы меньше: все же первое победило, потому что оно было сильнее; но если бы ваш страх позора был слабее страха смерти, вы рассуждали бы иначе и нашли бы какой-нибудь способ избежать сражения.

Гор. Это странная анатомия человеческой природы.

Клео. И все же из-за того, что ее не используют, предмет, о котором мы говорим, многими понимается неверно; и люди рассуждали очень противоречиво о дуэлях. Один священнослужитель, написавший диалог, чтобы искоренить эту практику, сказал, что те, кто виновен в ней, имеют ошибочные представления и руководствуются ложными правилами чести; за что мой друг справедливо высмеял его, сказав: «Вы можете с таким же успехом отрицать, что модно то, что вы видите на всех, как и говорить, что требование и предоставление сатисфакции противоречит законам истинной чести». Если бы этот человек понимал человеческую природу, он не мог бы совершить такой оплошности: но как только он принял как должное, что честь — это справедливый и хороший принцип, не исследуя его причину среди страстей, невозможно, чтобы он объяснил дуэли у христианина, претендующего на то, что он действует исходя из такого принципа; и поэтому в другом месте, с той же справедливостью, он сказал, что человек, принявший вызов, не вправе составлять завещание, потому что он не в своем уме: он мог бы с большим основанием сказать, что он околдован.

Гор. Почему так?

Клео. Потому что люди, лишившиеся рассудка, мыслят беспорядочно, так же они обычно действуют и говорят бессвязно; но когда человек, известный своей трезвостью, который не выказывает никакого беспокойства, рассуждает и ведет себя во всем так, как привык; и, более того, рассуждает о тонких вопросах с величайшей точностью, невозможно, чтобы мы сочли его дураком или сумасшедшим; и когда такой человек в деле величайшей важности действует настолько диаметрально противоположно своим интересам, что это видит даже ребенок, и с обдуманностью преследует собственное уничтожение, те, кто верит в существование злых духов такой силы, скорее вообразили бы, что он был уведен каким-то очарованием и подчинен врагу рода человеческого, чем сочли бы это явной нелепостью: Но даже предположения об этом недостаточно, чтобы разрешить трудность без помощи этой странной анатомии. Ибо какое заклинание или колдовство существует, под влиянием которого человек разумный, сохраняя рассудок, примет воображаемый долг за неизбежную необходимость нарушить все реальные обязательства? Но давайте отбросим все узы религии, равно как и человеческие законы, и представим, что человек, о котором мы говорим, — убежденный эпикуреец, у которого нет мыслей о будущем; какая насильственная сила тьмы может заставить и принудить мирного, спокойного человека, не привыкшего к трудностям и не храброго по природе, оставить свой любимый покой и безопасность и, по-видимому, по собственному выбору пойти сражаться в хладнокровии за свою жизнь, с этим утешительным размышлением, что ничто не лишает ее так верно, как полное поражение его врага?

Гор. Что касается закона и наказания, то людям знатным мало чего стоит опасаться.

Клео. Вы не можете сказать этого ни во Франции, ни в Семнадцати провинциях. Но люди чести, которые стоят гораздо ниже по рангу, отказываются от дуэлей не больше, чем те, кто принадлежит к высшему сословию. Сколько у нас примеров, даже здесь, галантных людей, которые пострадали за это либо изгнанием, либо от рук палача! Человек чести не должен ничего бояться: просто рассмотрите каждое препятствие, которое этот принцип самооценки преодолел в то или иное время; и тогда скажите мне, не должно ли это быть чем-то большим, чем магия, под очарованием которой человек со вкусом и суждением, в здравии и силе, а также в расцвете лет, может быть искушен и фактически уведен из объятий жены, которую он любит, и ласк многообещающих детей, от вежливого общения и прелестей дружбы, от прекраснейших владений и счастливого наслаждения всеми мирскими удовольствиями к недозволенному поединку, победитель которого должен быть подвергнут либо позорной смерти, либо вечному изгнанию.

Гор. Когда вещи представлены в таком свете, признаюсь, это очень необъяснимо: но объяснит ли это ваша система; можете ли вы сами прояснить это?

Клео. Ясно, как солнце: если вы только заметите две вещи, которые должны неизбежно следовать и очевидны из того, что я уже доказал. Первое — это то, что страх позора в целом есть дело каприза, который меняется с модами и обычаями и может быть закреплен на разных объектах в соответствии с разными уроками, которые мы получили, и заповедями, которыми мы прониклись; и что это причина, почему этот страх позора, в зависимости от того, хорошо или плохо он направлен, иногда производит очень хорошие эффекты, а в других случаях является причиной самых чудовищных преступлений. Во-вторых, что, хотя стыд — это реальная страсть, зло, которого следует опасаться от него, совершенно воображаемо и не имеет существования, кроме как в нашем собственном размышлении о мнении других.

Гор. Но существуют реальные и существенные беды, которые человек может навлечь на себя, ведя себя неподобающим образом с точки зрения чести; это может разрушить его состояние и все надежды на продвижение: офицер может быть разжалован за то, что стерпел оскорбление: никто не будет служить с трусом, и кто его наймет?

Клео. То, на что вы указываете, совершенно не относится к делу; по крайней мере, это было не так в вашем собственном случае; вам нечего было бояться или опасаться, кроме простого мнения людей. К тому же, когда страх позора сильнее страха смерти, он также сильнее и перевешивает все другие соображения; как было достаточно доказано: но когда страх позора недостаточно силен, чтобы обуздать страх смерти, ничто другое не сможет; и всякий раз, когда страх смерти сильнее страха позора, нет такого соображения, которое заставило бы человека сражаться в хладнокровии или соблюдать какие-либо законы чести, где на кону стоит жизнь. Поэтому всякий, кто действует из страха позора как мотива, посылая и принимая вызовы, должен осознавать, с одной стороны, что беды, которых он опасается, если он ослушается тирана, могут быть лишь порождением его собственных мыслей; и, с другой стороны, что если бы его можно было убедить хоть как-то уменьшить то огромное уважение и высокую оценку, которую он дает самому себе, его страх позора также ощутимо уменьшился бы. Из всего этого совершенно очевидно, что главная причина этого безумия, могущественный чародей, которого мы ищем, — это гордость, избыток гордости, та высшая степень самооценки, до которой некоторые люди могут быть доведены искусным воспитанием и постоянной лестью, расточаемой нашему виду и совершенствам нашей природы. Это тот колдун, который способен отвлечь все другие страсти от их естественных объектов и заставить разумное существо стыдиться того, что наиболее соответствует его склонности, а также его долгу; против обоих, как признает дуэлянт, он сознательно действовал.

Гор. Какая удивительная машина, какое гетерогенное соединение — человек! Вы почти покорили меня.

Клео. Я не стремлюсь к победе, все, чего я желаю, — это оказать вам услугу, разуверив вас.

Гор. В чем причина того, что в одном и том же человеке страх смерти столь ярко выражен во время болезни или шторма и столь полностью скрыт на дуэли и во всех военных столкновениях? Прошу, разрешите и это.

Клео. Я сделаю это, насколько смогу: во всех чрезвычайных ситуациях, где считается, что затронута репутация, страх позора эффективно пробуждается у людей чести, и немедленно их гордость бросается им на помощь и призывает всю свою силу, чтобы укрепить и поддержать их в сокрытии страха смерти; благодаря этим необычайным усилиям последний, то есть страх смерти, полностью подавляется или, по крайней мере, скрывается из виду и остается необнаруженным. Но во всех других опасностях, в которых они не считают свою честь затронутой, их гордость пребывает в бездействии. И таким образом страх смерти, не сдерживаемый ничем, проявляется без маски. Что это истинная причина, очевидно из различного поведения, которое наблюдается у людей чести, в зависимости от того, являются ли они притворными христианами или заражены безверием; ибо есть и те, и другие; и вы увидите, по крайней мере, чаще всего, что ваши вольнодумцы и те, кто хотел бы считаться неверующими в будущую жизнь (я говорю о людях чести), проявляют наибольшее спокойствие и неустрашимость в тех же опасностях, где притворные верующие среди них кажутся наиболее встревоженными и малодушными.

Гор. Но почему притворные верующие? В таком случае среди людей чести нет христиан.

Клео. Я не вижу, как они могут быть настоящими верующими.

Гор. Почему так?

Клео. По той же причине, по которой римский католик не может быть хорошим подданным, на которого всегда можно положиться, в протестантской или, в сущности, любой другой стране, кроме владений Его Святейшества. Ни один суверен не может с уверенностью полагаться на верность человека, который признает и платит дань другой высшей власти на земле. Я уверен, вы понимаете меня.

Гор. Слишком хорошо.

Клео. Вы можете запрячь рыцаря с пребендарием и поместить их вместе в одну стойло, но честь и христианская религия не составляют пары, nec in unâ sede morantur, не более, чем величие и любовь. Оглянитесь на свое собственное поведение, и вы обнаружите, что то, что вы сказали о руке Божьей, было лишь уловкой, оправданием, которое вы придумали, чтобы послужить вашей тогдашней цели. По другому случаю вы сами вчера сказали, что Провидение управляет всем без исключения; вы, следовательно, должны были знать, что рука Божья в такой же мере видна в одном обычном жизненном происшествии и в одном несчастье, как и в другом, которое не является более необычным. Тяжелый приступ болезни может быть менее фатальным, чем легкая стычка между двумя враждующими сторонами; и среди людей чести часто бывает столько же опасности в ссоре из-за пустяка, сколько может быть в самый сильный шторм. Невозможно, следовательно, чтобы человек разумный, у которого есть твердый принцип, которому он следует, в одном роде опасности считал нечестием не выказывать страха, а в другом стыдился того, что его подозревают в наличии такового. Просто подумайте о своем собственном противоречии самому себе. В одно время, чтобы оправдать свой страх смерти, когда гордость отсутствует, вы внезапно становитесь религиозным, и ваша совесть тогда столь нежно щепетильна, что быть неустрашимым перед лицом наказаний от Всевышнего кажется вам не чем иным, как ведением войны с Небесами; а в другое время, когда зовет честь, вы не только осмеливаетесь сознательно и добровольно нарушить самую категоричную заповедь Божью, но и признаете, что величайшее бедствие, которое, по вашему мнению, может вас постичь, — это если мир поверит или хотя бы заподозрит вас в том, что у вас были какие-то сомнения по этому поводу. Я бросаю вызов человеческому уму, чтобы довести оскорбление Божественного Величия до еще большей степени. Просто отрицать его бытие — это не наполовину так дерзко, как делать это после того, как вы признали, что он существует. Никакой атеизм——

Гор. Постойте, Клеомен; я больше не могу сопротивляться силе истины, и я решил в будущем лучше узнать самого себя. Позвольте мне стать вашим учеником.

Клео. Не подшучивайте надо мной, Гораций; я не претендую на то, чтобы наставлять человека ваших знаний; но если вы примете мой совет, исследуйте себя с осторожностью и смелостью и на досуге прочтите книгу, которую я рекомендовал.

Гор. Я обещаю вам, что сделаю это, и буду рад принять тот прекрасный подарок, от которого отказался: прошу, пришлите слугу с ним завтра утром.

Клео. Это пустяк. Вам лучше позволить одному из ваших пойти со мной сейчас; я поеду прямо домой.

Гор. Я понимаю вашу щепетильность. Пусть будет по-вашему.










ТРЕТИЙ ДИАЛОГ МЕЖДУ ГОРАЦИЕМ И КЛЕОМЕНОМ.







ГОРАЦИЙ.

Благодарю вас за вашу книгу.

Клео. То, что вы ее приняли, я признаю за великое одолжение.

Гор. Признаюсь, когда-то я думал, что никто не смог бы убедить меня прочитать ее; но вы справились со мной очень искусно, и ничто не могло бы убедить меня так хорошо, как пример с дуэлью: аргумент, à majori ad minus, поразил меня, даже без вашего упоминания. Страсть, которая может подавить страх смерти, может ослепить человеческий разум и сделать почти все остальное.

Клео. Невероятно, в какие странные, разнообразные, необъяснимые и противоречивые формы мы можем быть облечены страстью, которую невозможно удовлетворить, не скрывая ее, и никогда нельзя насладиться с большим экстазом, чем когда мы наиболее полно убеждены, что она хорошо спрятана: и поэтому нет никакого благожелательства или доброты, никакого милого качества или социальной добродетели, которые не могли бы быть подделаны ею; и, короче говоря, нет никакого достижения, хорошего или плохого, на которое способны человеческое тело или разум, которое она не могла бы казаться совершающей. Что касается того, что она в высокой степени ослепляет и одурманивает одержимых ею людей, в этом нет сомнений: ибо какой силой разума, прошу вас, каким суждением или проницательностью может похвастаться величайший гений, если он претендует на какую-либо религию, после того как он признал себя более напуганным беспочвенными опасениями и воображаемым злом от тщеславных бессильных людей, которых он никогда не обижал, чем он был встревожен справедливыми страхами перед реальным наказанием от всеведущего и всемогущего Бога, которого он глубоко оскорбил?

Гор. Но ваш друг не делает таких религиозных размышлений: он фактически говорит в пользу дуэлей.

Клео. Что, потому что он хотел бы, чтобы законы против них были как можно более суровыми, и никто не был помилован, без исключения, кто нарушает их таким образом?

Гор. Это, действительно, кажется, препятствует этому; но он показывает необходимость поддержания этого обычая, чтобы отполировать и сделать ярче общество в целом.

Клео. Разве вы не видите там иронии?

Гор. Нет, конечно: он ясно демонстрирует полезность этого, приводит такие веские причины, какие только возможно изобрести, и показывает, как сильно пострадало бы общение, если бы эта практика была отменена.

Клео. Можете ли вы считать человека серьезным в отношении предмета, когда он оставляет его в том виде, в каком он это делает?

Гор. Я не помню этого.

Клео. Вот книга: я поищу этот отрывок——Прошу, прочитайте это.

Гор. Странно, что нация, которая так часто готова подвергать опасности и иногда теряет столько тысяч за несколько часов, не зная, принесет ли это хоть какую-то пользу или нет, скупится видеть, возможно, полдюжины человек, принесенных в жертву в течение года, чтобы получить такое ценное благо, как вежливость манер, удовольствие от общения и счастье компании в целом. Это, действительно, кажется сказанным с насмешкой: но в том, что идет перед этим, он очень серьезен.

Клео. Он серьезен, когда говорит, что практика дуэлей, то есть поддержание моды на них, способствует вежливости манер и удовольствию от общения, и это очень верно; но сама эта вежливость и это удовольствие — это те вещи, над которыми он смеется и которые разоблачает на протяжении всей своей книги.

Гор. Но кто знает, что делать с человеком, который очень серьезно рекомендует вещь на одной странице и высмеивает ее на следующей?

Клео. Это его мнение, что нет твердого принципа, которому можно следовать, кроме христианской религии, и что немногие принимают ее с искренностью: всегда смотрите на него в этом свете, и вы никогда не найдете его противоречащим самому себе. Всякий раз, когда на первый взгляд он кажется таковым, посмотрите еще раз, и при более близком исследовании вы обнаружите, что он лишь указывает на или стремится обнаружить противоречивость других с принципами, которые они исповедуют.

Гор. Кажется, что религия его волнует меньше всего.

Клео. Это верно, и если бы он казался иным, его никогда не читали бы люди, для которых он предназначал свою книгу, современные деисты и все светское общество: именно к ним он хочет достучаться. Первым он излагает происхождение и недостаточность добродетели, а также их собственную неискренность в ее практике: остальным он показывает глупость порока и удовольствия, суетность мирского величия и лицемерие всех тех священнослужителей, которые, претендуя на проповедь Евангелия, дают и принимают допущения, которые противоречат заповедям его и совершенно противоположны им.

Гор. Но это не то мнение, которое мир имеет об этой книге; обычно воображают, что она написана для поощрения порока и для развращения нации.

Клео. Вы нашли что-либо подобное в ней?

Гор. По совести говоря, должен признаться, я не нашел: порок в ней разоблачен и высмеян; но она высмеивает войну и воинскую доблесть, так же как честь и все остальное.

Клео. Простите меня, религия не высмеивается ни в одной ее части.

Гор. Но если это хорошая книга, почему тогда так много священнослужителей так сильно против нее?

Клео. По той причине, которую я вам дал: мой друг разоблачил их жизнь, но он сделал это таким образом, что никто не может сказать, что он обидел их или обошелся с ними сурово. Люди никогда не бывают более раздражены, чем когда вещь, которая их оскорбляет, — это то, на что они не должны жаловаться: они дают книге дурное имя, потому что они злы; но им не выгодно говорить вам истинную причину, почему они таковы. Я мог бы привести вам параллельный случай, который прояснил бы это дело, если бы у вас хватило терпения выслушать меня, чего, поскольку вы большой поклонник опер, я вряд ли могу ожидать.

Гор. Что угодно, лишь бы быть информированным.

Клео. У меня всегда было такое отвращение к евнухам, что никакое прекрасное пение или игра любого из них не смогли его преодолеть; когда я слышу женственный голос, я ищу юбку; и я совершенно ненавижу вид этих бесполых животных. Предположим, что человек с такой же неприязнью к ним обладал бы остроумием и желанием заклеймить этот отвратительный кусок роскоши, с помощью которого людей учат в хладнокровии портить самцов ради развлечения и из прихоти расточать свой собственный вид. Для этого, скажем, он берет за основу саму операцию; он описывает и трактует ее самым безобидным образом; затем показывает узкие границы человеческого знания и малую помощь, которую мы можем получить от вскрытия, философии или любой части математики, чтобы проследить и проникнуть в причину à priori, почему это уничтожение мужественности должно иметь такой удивительный эффект на голос; а затем демонстрирует, насколько мы уверены à posteriori, что это имеет значительное влияние не только на глотку, железы и мышцы горла, но также на дыхательное горло и сами легкие, и, короче говоря, на всю массу крови, следовательно, на все соки тела и каждое волокно в нем. Он мог бы также сказать, что никакой мед, никакие препараты сахара, изюма или спермацета; никакие эмульсии, леденцы или другие лекарства, охлаждающие или бальзамические; никакое кровопускание, никакая умеренность или выбор в еде; никакое воздержание от женщин, от вина и всего, что горячо, остро или спиртно, не обладали такой эффективностью для сохранения, смягчения и укрепления голоса; он мог бы настаивать на том, что ничто не могло бы сделать это так эффективно, как кастрация. Для отвода глаз от своей главной цели и чтобы развлечь своих читателей, он мог бы говорить об этой практике как о используемой для других целей; что она применялась как торжественное наказание за аналогичные преступления; что другие добровольно подчинялись ей, чтобы сохранить здоровье и продлить жизнь; в то время как римляне, по свидетельству Цезаря, считали ее более жестокой, чем смерть, morte gravius. Как она использовалась иногда в качестве мести; а затем сказать что-то в жалости к бедному Абеляру; в другое время для предосторожности; и затем рассказать историю Комаба и Стратоники: с обрывками из Марциала, Ювенала и других поэтов он мог бы пересыпать это, и из тысячи приятных вещей, которые были сказаны на эту тему, он мог бы выбрать самые занимательные, чтобы украсить целое. Его замысел — сатира, он осудил бы нашу любовь к этим кастратам и высмеял бы век, в котором храбрый английский дворянин и генеральный офицер служит своей стране с риском для жизни целый год за меньшую плату, чем итальянский никто негодяйского происхождения получает за то, что время от времени поет песню в полной безопасности, только в зимний сезон. Он посмеялся бы над ласками и ухаживаниями, которые им оказывают лица первого качества, которые проституируют свою близость с этими самыми презренными существами и переставляют честь и любезности, причитающиеся только их равным, на вещи, которые не являются частью творения и обязаны своим бытием хирургу; животные настолько презренные, что они могут проклинать своего создателя без неблагодарности. Если бы он назвал эту книгу «Евнух — это человек»; как только я услышал бы название, до того как увидел книгу, я понял бы по нему, что евнухи сейчас в почете, что они в моде и в общественной милости, и, учитывая, что евнух в действительности не человек, я подумал бы, что это насмешка над евнухами или сатира против тех, кто ценил их больше, чем они того заслуживали. Но если бы джентльмены из академии музыки, недовольные свободой, с которой с ними обращались, восприняли бы в штыки, что какой-то жалкий писака вмешивается и претендует на то, чтобы критиковать их развлечение, как они могли бы; если бы они были очень злы и стремились причинить ему вред, и, соответственно, не имея многого сказать в защиту евнухов, не коснулись бы ничего, что автор сказал против их удовольствия, но представили бы его миру как адвоката кастрации и попытались бы навлечь на него общественную ненависть цитатами, взятыми из него, подходящими для этой цели, было бы нетрудно поднять шум против автора или найти большое жюри, чтобы представить его книгу.

Гор. Сравнение очень хорошо подходит в отношении несправедливости обвинения и неискренности жалобы; но так же ли верно, что роскошь сделает нацию процветающей и что частные пороки — это общественные выгоды, как то, что кастрация сохраняет и укрепляет голос?

Клео. С ограничениями, которых требует мой друг, я верю, что это так, и случаи совершенно одинаковы. Ничто не является более эффективным для сохранения, исправления и укрепления прекрасного голоса в юности, чем кастрация: вопрос не в том, верно ли это, а в том, является ли это приемлемым; является ли прекрасный голос эквивалентом потери и предпочел бы ли человек удовлетворение от пения и преимущества, которые могут проистекать из него, утешениям брака и удовольствию от потомства, наслаждение которыми она уничтожает. Подобным образом мой друг демонстрирует, во-первых, что национальное счастье, о котором большинство желает и молится, — это богатство и власть, слава и мирское величие; жить в покое, в достатке и великолепии дома и быть боящимся, ухаживаемым и уважаемым за границей: во-вторых, что такого счастья нельзя достичь без алчности, расточительности, гордости, зависти, амбиций и других пороков. Последнее будучи сделанным очевидным вне всякого противоречия, вопрос не в том, верно ли это, а в том, стоит ли иметь это счастье ценой, за которую оно только и может быть получено, и следует ли желать чего-либо, чем нация не может наслаждаться, если только большинство из них не порочны. Это он предлагает на рассмотрение христианам и людям, которые претендуют на то, что отреклись от мира со всей его помпой и суетностью.

Гор. Как видно, что автор обращается к таким?

Клео. Из того, что он написал ее на английском языке и опубликовал в Лондоне. Но вы уже дочитали ее до конца?

Гор. Дважды: есть много вещей, которые мне очень нравятся, но я не доволен целым.

Клео. Какое возражение у вас против нее?

Гор. Она уменьшила удовольствие, которое я получал от чтения гораздо лучшей книги. Лорд Шефтсбери — мой любимый автор: я могу находить наслаждение в энтузиазме; но прелесть его исчезает, как только мне говорят, чем именно я наслаждаюсь. Раз уж мы такие странные существа, почему бы нам не извлечь из этого максимум?

Клео. Я думал, вы решили лучше узнать самого себя и исследовать свое сердце с осторожностью и смелостью.

Гор. Это жестокая вещь; я пробовал это три раза с тех пор, как видел вас в последний раз, пока меня не бросило в пот, и тогда я был вынужден остановиться.

Клео. Вам следует попробовать снова и приучать себя постепенно мыслить абстрактно, и тогда книга станет для вас большим подспорьем.

Гор. Чтобы сбить меня с толку — станет: она делает посмешище из всей вежливости и хороших манер.

Клео. Простите меня, сэр, она лишь говорит нам, что они такое.

Гор. Она говорит нам, что все хорошие манеры состоят в лести гордости других и сокрытии своей собственной. Разве это не ужасная вещь?

Клео. Но разве это не правда?

Гор. Как только я прочитал этот отрывок, он поразил меня: я отложил книгу и попробовал более чем в пятидесяти случаях, иногда вежливости, а иногда дурных манер, сработает ли это или нет, и признаюсь, что это подтверждалось в каждом из них.

Клео. И так было бы, если бы вы пробовали до судного дня.

Гор. Но разве это не провокационно? Я бы отдал сто гиней от всего сердца, чтобы не знать этого. Я не могу выносить видеть так много своей собственной наготы.

Клео. Я никогда раньше не встречал такой открытой враждебности к истине у человека чести.

Гор. Вы можете быть столь суровы ко мне, как вам угодно; то, что я говорю, — факт. Но раз уж я зашел так далеко, я должен довести это до конца: есть пятьдесят вещей, о которых я хочу быть информированным.

Клео. Назовите их, прошу; если я могу быть вам полезен, я сочту это за великую честь; я прекрасно знаком с чувствами автора.

Гор. У меня двадцать вопросов о гордости, и я не знаю, с чего начать. Есть еще одна вещь, которую я не понимаю; а именно, что не может быть добродетели без самоотречения.

Клео. Это было мнение всех древних. Лорд Шефтсбери был первым, кто утверждал обратное.

Гор. Но разве нет в мире людей, которые хороши по выбору?

Клео. Да; но тогда они направляются в этом выборе разумом и опытом, а не природой, я имею в виду, не необученной природой: но в слове «хороший» есть двусмысленность, которой я хотел бы избежать; давайте придерживаться слова «добродетельный», и тогда я утверждаю, что никакое действие не является таковым, которое не предполагает и не указывает на какое-то завоевание или другое, какую-то победу, большую или малую, над необученной природой; иначе эпитет неуместен.

Гор. Но если с помощью тщательного воспитания эта победа достигнута, когда мы молоды, не можем ли мы быть добродетельными впоследствии добровольно и с удовольствием?

Клео. Да, если бы она действительно была достигнута: но как мы можем быть в этом уверены, и какое у нас есть основание полагать, что это когда-либо случалось? Ведь очевидно, что с самого младенчества, вместо того чтобы пытаться обуздать свои аппетиты, нас всегда учили, да и мы сами старались их скрывать; и мы внутренне сознаем, что, какие бы изменения ни происходили в наших нравах и обстоятельствах, сами страсти оставались неизменными. Система, согласно которой добродетель требует самоотречения, как справедливо заметил мой друг, является широкими воротами для лицемерия: она во всех отношениях даст людям более очевидный повод и большую возможность притворяться, будто они любят общество и заботятся об общественном благе, чем они когда-либо могли бы получить от противоположного учения, а именно: что нет никакой заслуги, кроме как в победе над страстями, и никакой добродетели без явного самоотречения. Давайте спросим тех, кто обладает долгим опытом и хорошо разбирается в человеческих делах, находили ли они большинство людей настолько беспристрастными судьями самих себя, чтобы никогда не думать о своем достоинстве лучше, чем оно того заслуживало, или настолько искренними в признании своих скрытых ошибок и промахов, что их невозможно было бы убедить в том, что нет никакого опасения, что они когда-либо станут их скрывать или отрицать. Где тот человек, который в какой-то момент не прикрывал свои недостатки и не прятался за ложными проявлениями, или никогда не притворялся, что действует из принципов социальной добродетели и заботы о других, когда в глубине души знал, что больше всего заботился о том, чтобы угодить самому себе? Лучшие из нас иногда получают похвалу, не разочаровывая тех, кто ее расточает; хотя в то же время мы сознаем, что поступки, за которые нам позволяют думать о себе хорошо, являются результатом мощной слабости в нашей природе, которая часто была нам во вред и которую мы тысячу раз тщетно желали победить. Одни и те же мотивы могут приводить к очень разным действиям, поскольку люди различаются по темпераменту и обстоятельствам. Люди с обеспеченным состоянием могут казаться добродетельными благодаря тому же складу ума, который обнаружил бы их слабость, будь они бедны. Если мы хотим познать мир, мы должны в него всмотреться. Вы не находите удовольствия в событиях низшей жизни; но если мы всегда остаемся среди знатных особ и не расширяем свои изыскания, тамошние дела не дадут нам достаточного знания обо всем, что относится к нашей природе. Среди людей среднего достатка есть люди с низким доходом, довольно хорошо образованные, которые начинают с тем же запасом добродетелей и пороков и, хотя одинаково квалифицированы, достигают очень разных успехов; что явно объясняется различием в их темпераменте. Давайте взглянем на двух людей, воспитанных для одного и того же дела, у которых нет ничего, кроме их способностей и мира перед ними, начинающих с одинаковыми подспорьями и недостатками: пусть между ними не будет никакой разницы, кроме темперамента; один деятелен, а другой ленив. Последний никогда не наживет состояния собственным усердием, даже если его профессия прибыльна, а он сам ею владеет. Случай или какое-то необычное происшествие могут стать причиной больших перемен в нем, но без этого он вряд ли когда-нибудь поднимется до посредственности. Если только его гордость не влияет на него необычайным образом, он всегда должен быть беден, и ничто, кроме некоторой доли тщеславия, не может помешать ему быть презренно бедным. Если он человек здравомыслящий, он будет строго честен, и средний запас корыстолюбия никогда не отвлечет его от этого. В деятельном, суетливом человеке, который легко примиряется с шумом мира, мы обнаружим совсем другие симптомы при тех же обстоятельствах; и самая малая алчность будет подталкивать его к достижению своей цели с рвением и прилежанием: мелкие сомнения не являются для него препятствием; там, где искренность не помогает, он использует хитрость; и в достижении своих целей наибольшую пользу, которую он извлечет из своего здравого смысла, он направит на то, чтобы сохранить, насколько это возможно, видимость честности, когда его интерес вынуждает его отступить от нее. Чтобы получить богатство или даже средства к существованию с помощью искусств и наук, недостаточно их понимать: долг всех людей, которые должны искать себе пропитание, — заявить о себе и продвигаться в мире, насколько позволяет приличие, не хвастаясь собой и не нанося ущерба другим: здесь ленивый человек очень несовершенен и обделяет себя; но редко признает свою вину и часто винит общество в том, что оно не использует его и не поощряет те достоинства, о которых оно никогда не знало и которые он сам, возможно, с удовольствием скрывал; и даже если вы убедите его в его ошибке и в том, что он пренебрег даже самыми оправданными методами поиска работы, он будет пытаться приукрасить свою слабость видимостью добродетели; и то, что целиком объясняется его слишком легким темпераментом и чрезмерной любовью к спокойствию своего ума, он припишет своей скромности и большому отвращению к наглости и хвастовству. Человек противоположного темперамента не полагается только на свои заслуги или на то, чтобы выставить их в лучшем свете; он берет на себя труд преувеличить их в мнении других и сделать свои способности большими, чем он знает их на самом деле. Поскольку считается глупостью провозглашать свои собственные достоинства и величественно говорить о себе, его главная задача — искать знакомства и заводить друзей с целью, чтобы они делали это за него: все остальные страсти он приносит в жертву своему честолюбию; он смеется над разочарованиями, привык к отказам, и никакой отпор его не обескураживает: это делает всего человека всегда гибким в угоду своему интересу; он может лишить свое тело необходимого и не позволить своему уму покоя; и притворяться, если это послужит его цели, воздержанным, целомудренным, сострадательным и даже благочестивым, не имея ни крупицы добродетели или религии: его усилия продвинуть свое состояние per fas et nefas всегда беспокойны и не имеют границ, кроме тех случаев, когда он вынужден действовать открыто и имеет основания опасаться осуждения мира. Очень забавно видеть, как в разных людях, о которых я говорю, природный темперамент будет искажать и моделировать сами страсти в соответствии со своим собственным уклоном: гордость, например, имеет не тот же, а почти совершенно противоположный эффект на одного по сравнению с тем, что она имеет на другого: деятельного, активного человека она заставляет влюбиться в наряды, одежду, мебель, экипажи, здания и все, чем наслаждаются его начальники: другого она делает угрюмым, а возможно, и раздражительным; и если он остроумен, то склонен к сатире, даже если в остальном он добродушный человек. Себялюбие в каждом индивиде всегда стремится успокоить и польстить заветной склонности; всегда отворачивая от нас мрачную сторону перспективы; и ленивый человек в таких обстоятельствах, не находя ничего приятного вовне, обращает свой взор внутрь себя; и там, глядя на все с большим снисхождением, восхищается и находит удовольствие в своих собственных достоинствах, будь то природные или приобретенные: отсюда он легко склонен презирать всех остальных, у кого нет таких же хороших качеств, особенно могущественных и богатых, которых, однако, он никогда не ненавидит и не завидует им с какой-либо силой; потому что это взволновало бы его темперамент. На все трудное он смотрит как на невозможное, что заставляет его отчаиваться в улучшении своего положения; и так как у него нет владений, а его заработки едва поддерживают его в низком положении, то его здравый смысл, если он хочет наслаждаться хотя бы видимостью счастья, должен обязательно подтолкнуть его к двум вещам: быть бережливым и притворяться, что не ценит богатство; ибо, пренебрегая тем или другим, он должен быть разоблачен, а его слабость неизбежно обнаружена.

Гор. Мне нравятся ваши наблюдения и знания, которые вы демонстрируете о человечестве; но скажите, разве бережливость, о которой вы сейчас говорите, не является добродетелью?

Клео. Я так не думаю.

Гор. Там, где доход невелик, бережливость строится на разуме; и в этом случае есть явное самоотречение, без которого ленивый человек, не ценящий деньги, не может быть бережливым; и мы видим ленивых людей, не заботящихся о богатстве, доведенных до нищеты, как это часто бывает, чаще всего из-за отсутствия этой добродетели.

Клео. Я уже говорил вам, что ленивый человек, начав так, как он начал, будет бедным; и что ничто, кроме некоторой доли тщеславия, не может помешать ему быть презренно бедным. Сильный страх перед позором может настолько повлиять на лень здравомыслящего человека, что он будет достаточно суетиться, чтобы избежать презрения; но вряд ли он сделает что-то большее; поэтому он принимает бережливость как инструмент и помощник в достижении своего summum bonum, заветного покоя своего легкого ума; тогда как деятельный человек с той же долей тщеславия сделал бы что угодно, лишь бы не подчиниться такой же бережливости, если только его алчность не заставила бы его к этому. Бережливость не является добродетелью, когда она навязана нам какой-либо из страстей, а презрение к богатству редко бывает искренним. Я знал людей с большими состояниями, которые ради потомства или других оправданных видов использования своих денег были экономными и более скупыми, чем они были бы, если бы их богатство было больше: но я еще не встречал бережливого человека без алчности или необходимости. И опять же, есть бесчисленное множество расточителей, щедрых и экстравагантных до крайности, которые, кажется, не имеют ни малейшего уважения к деньгам, пока у них есть что тратить: но эти несчастные менее всего способны переносить бедность, и, как только деньги заканчиваются, они ежечасно обнаруживают, насколько они беспокойны, нетерпеливы и несчастны без них. Но то, на что многие во все времена претендовали — презрение к богатству — встречается реже, чем принято думать. Видеть человека с очень хорошим состоянием, в здравии и силе тела и ума, того, у кого нет причин жаловаться на мир или судьбу, который действительно презирает и то, и другое и принимает добровольную бедность ради похвальной цели, — большая редкость. Я знаю только одного во всей древности, к кому все это может быть применено со строгостью истины.

Гор. Кто это, прошу вас?

Клео. Анаксагор из Клазомен в Ионии: он был очень богат, знатного происхождения и восхищал всех своими великими способностями: он разделил и раздал свое состояние родственникам и отказался заниматься управлением общественными делами, которое ему предлагали, по той единственной причине, что хотел иметь досуг для созерцания творений природы и изучения философии.

Гор. Мне кажется, что быть добродетельным без денег труднее, чем с ними: бессмысленно человеку быть бедным, когда он может этого избежать, и если бы я увидел кого-то, кто выбирает это, когда он мог бы столь же законно быть богатым, я бы счел его сумасшедшим.

Клео. Но вы бы не сочли его таковым, если бы увидели, как он продает свое состояние и отдает деньги бедным: вы знаете, где это требовалось.

Гор. От нас этого не требуется.

Клео. Возможно, и нет: но что вы скажете об отречении от мира и торжественном обещании, которое мы дали по этому поводу?

Гор. В буквальном смысле это невозможно, если только мы не уйдем из него; и поэтому я не думаю, что отречься от мира означает что-то большее, чем не следовать его порочной, злой части.

Клео. Я не ожидал от вас более жесткого толкования, хотя несомненно, что богатство и власть — это великие ловушки и сильные препятствия для всякой христианской добродетели: но большинство людей, у которых есть что терять, придерживаются вашего мнения; и если отбросить святых и безумцев, мы везде обнаружим, что те, кто претендует на недооценку богатства и всегда разглагольствует против него, как правило, бедны и ленивы. Но кто может их винить? Они действуют в целях самообороны; никто, кто мог бы этого избежать, никогда не хотел бы стать посмешищем; ибо надо признать, что из всех тягот бедности это самая невыносимая.


Nil habet infelix paupertas durius in se,

Quam quod ridiculos homines faciat.——



В самом удовлетворении, которое испытывают те, кто преуспевает в ценных вещах или обладает ими, вплетена щепотка презрения к другим, лишенным их, что ничто не удерживает от публичного обозрения, кроме смеси жалости и хороших манер. Кто бы это ни отрицал, пусть заглянет внутрь себя и проверит, не то же ли самое со счастьем, что Сенека говорит об обратном: nemo est miser nisi comparatus. Презрение и насмешки, о которых я говорю, — это, без сомнения, то, чего все здравомыслящие и образованные люди стараются избежать или предотвратить. Теперь посмотрите на поведение двух противоположных темпераментов перед нами и заметьте, как по-разному они берутся за эту задачу, каждый в соответствии со своей собственной склонностью. Человек действия, как видите, не оставляет камня на камне, чтобы приобрести quod oportet habere: но это невозможно для ленивого; его идол связывает его по рукам и ногам; и поэтому самое легкое, и, по сути, единственное, что ему остается, — это ссориться с миром и находить аргументы, чтобы обесценить то, чем гордятся другие.

Гор. Теперь я ясно вижу, как гордость и здравый смысл должны подтолкнуть ленивого человека, который беден, к бережливости; а также причину, почему они заставят его притворяться довольным и казаться удовлетворенным своим низким положением: ибо, если он не будет бережливым, нужда и нищета уже на пороге: и если он проявит хоть какую-то любовь к богатству или более обеспеченному образу жизни, он теряет единственный довод, который у него есть в пользу своей заветной слабости, и его немедленно спросят, почему он не проявляет себя должным образом? и ему будут постоянно напоминать о возможностях, которыми он пренебрегает.

Клео. Очевидно, значит, что истинные причины, по которым люди высказываются против вещей, не всегда написаны у них на лбу.

Гор. Но после всего этого спокойного легкого темперамента, этой лени, о которой вы говорите, не является ли это тем, что на простом английском мы называем ленью?

Клео. Вовсе нет; это не подразумевает никакой праздности или отвращения к труду: ленивый человек может быть очень прилежным, хотя он не может быть трудолюбивым: он возьмется за дела ниже его достоинства, если они попадутся ему на пути; он будет работать на чердаке или где угодно еще, вдали от посторонних глаз, с терпением и усердием, но он не знает, как просить и донимать других, чтобы они наняли его, или требовать своего должного от изворотливого, расчетливого хозяина, к которому трудно получить доступ или который скуп на деньги: если он человек книжный, он будет усердно учиться ради средств к существованию, но обычно расстается со своими трудами в невыгодных условиях и сознательно продаст их по заниженной цене малоизвестному человеку, который предлагает купить, чем терпеть оскорбления высокомерных книготорговцев и мучиться от вульгарного языка торговли. Ленивый человек может случайно встретить знатную особу, которой он приглянется; но он никогда не получит покровителя своим собственным обращением; и он никогда не получит от этого пользы, когда у него будет покровитель, дальше того, что ему даст непрошеная щедрость и прямое великодушие его благодетеля. Поскольку он говорит за себя с неохотой и всегда боится просить об одолжениях, то за полученные блага он не проявляет никакой другой благодарности, кроме той, которую подсказывают ему естественные движения его сердца. Стремящийся, активный человек изучает все выигрышные способы, чтобы расположить к себе, и охотится за покровителями с умыслом и проницательностью: пока они полезны ему, он выказывает постоянное чувство благодарности; но все свои признания прошлых обязательств он превращает в просьбы о новых одолжениях: его любезность может быть привлекательной, а лесть изобретательной, но сердце остается нетронутым: у него нет ни досуга, ни силы любить своих благодетелей: самого старого из них он всегда принесет в жертву новому; и он не питает никакого другого уважения к состоянию, величию или кредиту покровителя, кроме как в той мере, в какой он может сделать их подчиненными либо для повышения, либо для поддержания своего собственного. Из всего этого и небольшого внимания к человеческим делам мы можем легко заметить, во-первых, что человек действия и предприимчивого темперамента, следуя велениям своей природы, должен встретить бесконечно больше препятствий и преград, чем ленивый, и множество сильных искушений отклониться от правил строгой добродетели, которые почти никогда не встречаются на пути другого; что во многих обстоятельствах он будет вынужден совершать такие действия, за которые, несмотря на все его мастерство и благоразумие, его кем-то по праву будут считать плохим человеком; и что, чтобы закончить жизнь с терпимой репутацией после долгого жизненного пути, он должен был обладать большой удачей, а также хитростью. Во-вторых, что ленивый человек может потакать своим наклонностям и быть настолько чувственным, насколько позволяют его обстоятельства, с малым оскорблением или беспокойством для ближнего; что чрезмерная ценность, которую он придает спокойствию своего ума, и огромное отвращение, которое он испытывает к тому, чтобы расстаться с ним, должны стать сильной уздой для любой страсти, которая выходит на первый план; ни одна из которых, таким образом, никогда не может повлиять на него в высокой степени, и, следовательно, поскольку развращенность его сердца остается, он может с небольшим искусством и без особого труда приобрести многие ценные качества, которые будут иметь все признаки социальных добродетелей, пока с ним не случится ничего необычного. Что касается его презрения к миру, ленивый человек, возможно, побрезгует ухаживать и пресмыкаться перед высокомерным фаворитом, который сначала будет смотреть на него свысока; но он с радостью побежит к богатому дворянину, который, как он уверен, примет его с добротой и человечностью: с ним он без неохоты разделит все элегантные удобства жизни, которые предлагаются, не исключая самых дорогих. Хотите испытать его дальше, даруйте ему честь и богатство в изобилии. Если эта перемена в его судьбе не пробудит никакого порока, который дремал раньше, как это может случиться, сделав его либо алчным, либо расточительным, он скоро приспособится к модному миру: возможно, он будет добрым хозяином, снисходительным отцом, благожелательным соседом, щедрым к достоинствам, которые ему нравятся, покровителем добродетели и доброжелателем своей страны; но в остальном он будет брать все удовольствия, которыми способен наслаждаться; не подавлять ни одной страсти, которую может спокойно удовлетворить, и, среди роскошного изобилия, от души смеяться над бережливостью и презрением к богатству и величию, которые он исповедовал в своей бедности; и весело признавать тщетность этих притязаний.

Гор. Я убежден, что в мнении о том, что добродетель требует самоотречения, есть большая определенность, и у лицемеров меньше свободы, чем в противоположной системе.

Клео. Тот, кто следует своим собственным наклонностям, какими бы добрыми, благожелательными или человечными они ни были, никогда не ссорится ни с каким пороком, кроме того, который противоречит его темпераменту и природе; тогда как те, кто действует из принципа добродетели, всегда берут разум в качестве своего проводника и сражаются без исключения с каждой страстью, которая мешает им исполнять свой долг! Ленивый человек никогда не откажется от справедливого долга; но если он велик, он не возьмет на себя труд, который, будучи бедным, он мог бы и должен был бы предпринять, чтобы погасить его или, по крайней мере, удовлетворить своих кредиторов, если только его часто не донимают или не угрожают судом за это. Он не будет сутяжным соседом и не будет сеять раздор среди своих знакомых; но он никогда не будет служить своему другу или своей стране ценой своего покоя. Он не будет алчным, не будет угнетать бедных или совершать подлые поступки ради наживы; но тогда он никогда не будет напрягаться и не возьмет на себя труд, который другой предпринял бы при всех возможностях, чтобы содержать большую семью, обеспечить детей и продвигать своих родных и близких; и его заветная слабость сделает его неспособным сделать тысячу вещей на благо общества, которые при тех же способностях и возможностях он мог бы и сделал бы, будь он другого темперамента.

Гор. Ваши наблюдения очень любопытны и, насколько я могу судить по тому, что видел сам, очень справедливы и естественны.

Клео. Все знают, что нет добродетели, которую так часто подделывают, как благотворительность, и все же так мало внимания большинство людей уделяет истине, что, как бы груб и неприкрыт ни был обман в притязаниях такого рода, мир никогда не упускает случая разозлиться и возненавидеть тех, кто обнаруживает или замечает этот обман. Возможно, что, имея на своей стороне слепую удачу, мелкий лавочник, ведя торговлю, вредную для своей страны, с одной стороны, и притесняя при каждом удобном случае бедных, с другой, может накопить большое богатство; которое со временем, путем постоянного скрежета и скупого накопления, может вырасти в непомерное, неслыханное состояние для торговца. Если бы такой человек, будучи старым и дряхлым, потратил большую часть своих огромных богатств на строительство или щедрое наделение больницы, и я был бы досконально знаком с его темпераментом и нравами, я не мог бы иметь никакого мнения о его добродетели, хотя он и расстался с деньгами, будучи еще жив; тем более, если бы я был уверен, что в своем последнем завещании он был крайне несправедлив и не только оставил без вознаграждения многих, перед которыми имел большие обязательства, но и обманул других, перед которыми, по совести, знал, что был и умрет фактически в долгу. Я прошу вас сказать мне, какое имя, зная, что все, что я сказал, правда, вы дали бы этому необычайному дару, этому мощному пожертвованию!

Гор. Я придерживаюсь мнения, что когда поступок нашего ближнего может допускать различные толкования, наш долг — встать на сторону и принять наиболее благоприятное.

Клео. Самые благоприятные толкования — от всего сердца: но какое это имеет отношение к делу, когда все усилия в мире не могут сделать его хорошим? Я имею в виду не саму вещь, а принцип, из которого она исходит, внутренний мотив ума, который побудил его совершить ее; ибо именно это в свободном агенте я называю действием: и поэтому называйте это как хотите и судите о нем так милосердно, как можете, что вы можете сказать об этом?

Гор. У него могли быть различные мотивы, которые я не берусь определять; но это восхитительный способ быть чрезвычайно полезным для всего потомства в этой стране, благородное обеспечение, которое будет постоянно облегчать и станет невыразимым утешением для множества несчастных людей; и это не только колоссальная, но и хорошо продуманная щедрость, которой не хватало и за которую в будущие века тысячи бедных несчастных будут иметь повод благословлять его память, когда все остальные пренебрегут ими.

Клео. Против всего этого я ничего не имею; и если вы добавите больше, я не буду спорить с вами, пока вы ограничиваете свои похвалы самим наделением и пользой, которую общество, вероятно, получит от него. Но приписывать это или предполагать, что оно проистекает из общественного духа в человеке, щедрого чувства человечности и благожелательности к своему роду, либерального сердца или любой другой добродетели или хорошего качества, к которым, очевидно, даритель был совершенно чужд, — это крайняя нелепость для разумного существа и может проистекать не из какой-либо другой причины, кроме как из преднамеренного оскорбления собственного понимания или же из невежества и глупости.

Гор. Я убежден, что многие действия выдаются за добродетельные, хотя таковыми не являются; и что по мере того, как люди различаются по природному темпераменту и складу ума, так на них по-разному влияют одни и те же страсти: я также верю, что эти последние рождаются вместе с нами и принадлежат к нашей природе; что некоторые из них есть в нас, или, по крайней мере, их семена, прежде чем мы их осознаем: но поскольку они есть в каждом индивиде, как получается, что гордость более преобладает в одних, чем в других? Ибо из того, что вы уже продемонстрировали, должно следовать, что один человек более подвержен страсти внутри, чем другой; я имею в виду, что один человек на самом деле имеет большую долю гордости, чем другой, как среди искусных, которые ловко скрывают ее, так и среди невоспитанных, которые открыто показывают ее.

Клео. О том, что принадлежит к нашей природе, можно справедливо сказать, что все люди имеют это фактически или виртуально при рождении; и то, что не рождается вместе с нами, либо сама вещь, либо то, что впоследствии ее производит, нельзя сказать, что оно принадлежит к нашей природе: но как мы различаемся лицами и ростом, так мы различаемся и в других вещах, которые более удалены от глаз: но все это зависит только от различного строения, внутреннего формирования либо твердых тел, либо жидкостей; и есть пороки телосложения, которые свойственны одним — бледным и флегматичным, другим — сангвиникам и холерикам: некоторые более похотливы, другие более боязливы по своей природе, чем большинство: но я верю о человеке, говоря в общем, то, что мой друг заметил о других существах, что лучшие из рода, я имею в виду лучше всего сформированные внутри, такие как те, у кого самые прекрасные природные задатки, рождаются с наибольшей склонностью к гордости, но я убежден, что разница, которая существует между людьми в отношении степени их гордости, больше зависит от обстоятельств и воспитания, чем от чего-либо в их формировании. Там, где страсти наиболее удовлетворены и наименее контролируемы, потакание делает их сильнее; тогда как те люди, которых держали в узде и чьи мысли никогда не имели свободы блуждать за пределами первых потребностей жизни; те, кому не позволяли или у кого не было возможности удовлетворить эту страсть, обычно имеют наименьшую ее долю. Но какую бы долю гордости человек ни чувствовал в своем сердце, чем быстрее его способности, тем лучше его понимание; и чем больше у него опыта, тем яснее он будет воспринимать отвращение, которое все люди испытывают к тем, кто обнаруживает свою гордость: и чем раньше люди проникаются хорошими манерами, тем быстрее они становятся совершенными в сокрытии этой страсти. Люди низкого происхождения и воспитания, которых держали в большом подчинении и, следовательно, не имели больших возможностей проявить свою гордость, если когда-либо они начинают командовать другими, имеют своего рода месть, смешанную с этой страстью, что часто делает ее очень вредной, особенно в местах, где у них нет начальников или равных, перед которыми они обязаны скрывать эту отвратительную страсть.

Гор. Как вы думаете, у женщин больше гордости от природы, чем у мужчин?

Клео. Думаю, нет: но у них гораздо больше ее от воспитания.

Гор. Я не вижу причины: ибо среди лучших сортов сыновьям, особенно старшим, с младенчества дают столько же украшений и прекрасных вещей, чтобы разжечь их гордость, сколько и дочерям.

Клео. Но среди людей, одинаково хорошо воспитанных, дамам расточают больше лести, чем джентльменам, и это начинается раньше.

Гор. Но почему гордость должна больше поощряться у женщин, чем у мужчин?

Клео. По той же причине, по которой она поощряется у солдат больше, чем у других людей; чтобы усилить их страх перед позором, который заставляет их всегда помнить о своей чести.

Гор. Но чтобы удержать обоих в рамках их соответствующих обязанностей, почему у дамы должно быть больше гордости, чем у джентльмена?

Клео. Потому что дама находится в наибольшей опасности отклониться от них; у нее внутри есть страсть, которая может начать влиять на нее в двенадцать или тринадцать лет, а возможно, и раньше, и ей приходится противостоять всем искушениям мужчин в придачу: ей приходится опасаться всей артиллерии нашего пола; соблазнитель с необычайным обращением и неотразимым обаянием может склонять ее к тому, к чему природа побуждает и подталкивает ее; он может добавить великие обещания, реальные взятки; это может быть сделано в темноте, и когда никого нет рядом, чтобы отговорить ее. Джентльменам очень редко приходится проявлять свою храбрость до того, как им исполнится шестнадцать или семнадцать лет, и редко так рано: их не подвергают испытанию до тех пор, пока, общаясь с людьми чести, они не утвердятся в своей гордости: в деле ссоры у них есть друзья, с которыми можно посоветоваться, и они являются такими свидетелями их поведения, что внушают им трепет перед долгом и в некотором роде обязывают их соблюдать законы чести: все эти вещи способствуют усилению их страха перед позором; и если они могут сделать его выше страха смерти, их дело сделано; они не ожидают никакого удовольствия от нарушения правил чести, и нет никакого хитрого искусителя, который склонял бы их к трусости. Та гордость, которая является причиной чести у мужчин, касается только их храбрости; и если они могут казаться храбрыми и будут следовать модным правилам мужской чести, они могут потакать всем остальным аппетитам и хвастаться невоздержанностью без упрека: гордость также, которая порождает честь у женщин, не имеет другого объекта, кроме их целомудрия; и пока они сохраняют эту драгоценность в целости, они не могут опасаться позора: нежность и деликатность — это комплимент им; и нет такого страха перед опасностью, который был бы настолько нелепым, что они не могли бы признать его с хвастовством. Но, несмотря на слабость их строения и мягкость, в которой женщин обычно воспитывают, если, преодоленные случаем, они согрешили в частном порядке, на какие реальные риски они не пойдут, какие мучения не подавят и какие преступления не совершат, чтобы скрыть от мира ту слабость, которой их учили стыдиться больше всего!

Гор. Несомненно, что мы редко слышим о публичных проститутках и тех, кто потерял стыд, что они убивают своих младенцев, хотя в остальном они самые опустившиеся несчастные: я заметил это в «Басне о пчелах», и это очень примечательно.

Клео. Это содержит ясную демонстрацию того, что одна и та же страсть может производить либо явное добро, либо явное зло в одном и том же человеке, в зависимости от того, как направит себялюбие и его текущие обстоятельства; и что тот же страх перед позором, который заставляет людей иногда казаться столь высокодобродетельными, может в других случаях заставить их совершать самые гнусные преступления: что, следовательно, честь не основана ни на каком принципе, ни реальной добродетели, ни истинной религии, должно быть очевидно всем, кто только обратит внимание на то, что за люди являются величайшими почитателями этого идола, и на различные обязанности, которые он требует от двух полов: во-первых, поклонники чести — это тщеславные и сладострастные, строгие наблюдатели мод и нравов, которые находят удовольствие в пышности и роскоши и наслаждаются миром настолько, насколько могут: во-вторых, само слово, я имею в виду смысл его, настолько причудливо, и существует такая колоссальная разница в значении его, в зависимости от того, как атрибут применяется по-разному, либо к мужчине, либо к женщине, что ни один из них не утратит своей чести, хотя каждый может быть виновен и открыто хвастаться тем, что было бы величайшим позором для другого.

Гор. Мне жаль, что я не могу обвинить вас в несправедливости: но очень странно, что поощрение и усердное увеличение гордости в изысканном воспитании должны быть наиболее подходящими средствами, чтобы сделать людей заботливыми в сокрытии внешних проявлений ее.

Клео. И все же нет ничего более верного; но там, где гордости так потакают, и все же ее нужно так тщательно скрывать от всех человеческих глаз, как это делают люди чести обоих полов, было бы невозможно для смертной силы выдержать это ограничение, если бы людей нельзя было научить противопоставлять страсть самой себе и не разрешалось бы менять естественные, доморощенные симптомы ее на искусственные, иностранные.

Гор. Противопоставляя страсть самой себе, я знаю, вы имеете в виду скрытую гордость в сокрытии неприкрытых признаков ее: но я не совсем понимаю, что вы имеете в виду под изменением симптомов ее.

Клео. Когда человек ликует в своей гордости и дает волю этой страсти, признаки ее так же видны в его лице, мимике, походке и поведении, как в гарцующей лошади или напыщенном индюке. Все они очень отвратительны; каждый чувствует внутри тот же принцип, который является причиной этих симптомов; и поскольку человек наделен речью, все открытые выражения, которые может подсказать ему та же страсть, должны по той же причине быть одинаково неприятными: поэтому они во всех обществах были строго запрещены по общему согласию, еще в самом младенчестве хороших манер; и людей учили вместо них подставлять другие симптомы, столь же очевидные, как первые, но менее оскорбительные и более полезные для других.

Гор. Какие это?

Клео. Дорогая одежда и другие украшения на них, чистота, соблюдаемая в отношении их лиц, подчинение, которое требуется от слуг, дорогостоящие экипажи, мебель, здания, титулы чести и все, что люди могут приобрести, чтобы заставить других уважать себя, не обнаруживая никаких симптомов, которые запрещены: после пресыщения наслаждением этим им также разрешается иметь хандру и быть причудливыми, хотя в остальном известно, что они здоровы и здравомыслящи.

Гор. Но поскольку гордость других неприятна нам в любой форме, а эти последние симптомы, как вы говорите, столь же очевидны, как и первые, что дает эта перемена?

Клео. Очень многое: когда гордость намеренно выражается во взглядах и жестах, будь то у дикого или прирученного человека, это известно всем человеческим существам, которые это видят; то же самое, когда она изливается в словах, всем, кто понимает язык, на котором они произносятся. Это знаки и символы, которые везде в мире одни и те же: никто не показывает их, кроме как для того, чтобы их видели и понимали, и немногие люди когда-либо демонстрируют их, не намереваясь нанести то оскорбление другим, которое они никогда не упускают случая нанести: тогда как другие симптомы можно отрицать, что они таковы; и можно придумать много предлогов, что они происходят от других мотивов, которые те же хорошие манеры учат нас никогда не опровергать и не легко не верить: в самих оправданиях, которые делаются, есть снисходительность, которая удовлетворяет и радует нас. У тех, кто полностью лишен возможностей демонстрировать симптомы гордости, которые разрешены, малейшая доля этой страсти является хлопотным, хотя часто и неизвестным гостем; ибо в них она легко превращается в зависть и злобу, и при малейшей провокации она вырывается в этих маскировках и часто является причиной жестокости; и никогда не было злодеяния, совершенного толпой или множеством, к которому эта страсть не приложила бы руку: тогда как чем больше у людей возможностей излить и удовлетворить страсть оправданными способами, тем легче им подавить отвратительную часть гордости и казаться совершенно свободными от нее.

Гор. Я очень хорошо вижу, что реальная добродетель требует победы над необученной природой и что христианская религия требует еще более строгого самоотречения: также очевидно, что чтобы стать приемлемыми для всеведущей Силы, нет ничего более необходимого, чем искренность, и что сердце должно быть чистым. Но если отбросить священные материи и будущее состояние, не думаете ли вы, что эта любезность и легкое толкование действий друг друга приносят много добра на земле; и не верите ли вы, что хорошие манеры и вежливость делают людей более счастливыми, а их жизнь более комфортной в этом мире, чем что-либо другое могло бы сделать их без этих искусств?

Клео. Если вы отбросите то, что должно занимать нашу первую заботу и быть нашей величайшей заботой; и люди не будут ценить то счастье и душевный покой, которые могут возникнуть только из сознания того, что они хорошие, несомненно, что в великой нации и среди процветающего народа, чьи высшие желания, кажется, — это легкость и роскошь, высшая часть не могла бы без этих искусств наслаждаться миром настолько, насколько он может позволить; и что никто не нуждается в них больше, чем сладострастные люди со способностями, которые соединят мирское благоразумие с чувственностью и сделают своим главным занятием утончение удовольствий.

Гор. Когда я имел честь принимать вас в своем доме, вы сказали, что никто не знает, когда или где, и в чье царствование короля или императора были приняты законы чести; прошу вас, можете ли вы сообщить мне, когда или каким образом то, что мы называем хорошими манерами или вежливостью, пришло в мир? какой моралист или политик мог научить людей гордиться тем, что они скрывают свою гордость?

Клео. Неотразимое усердие человека в удовлетворении своих потребностей и его постоянные усилия улучшить свое положение на земле породили и довели до совершенства многие полезные искусства и науки, начала которых относятся к неопределенным эпохам и которым мы не можем приписать никаких других причин, кроме человеческой проницательности в целом и совместного труда многих веков, в которых люди всегда занимались изучением и придумыванием способов и средств, чтобы успокоить свои различные аппетиты и извлечь максимум из своих немощей. Откуда у нас первые зачатки архитектуры; как скульптура и живопись стали тем, чем они были эти многие сотни лет; и кто научил каждую нацию соответствующим языкам, на которых они говорят сейчас. Когда у меня возникает желание погрузиться в происхождение какой-либо максимы или политического изобретения для использования обществом в целом, я не забиваю себе голову расспросами о времени или стране, в которой о ней впервые услышали, и не о том, что другие писали или говорили об этом; но я иду прямо к источнику, самой человеческой природе, и ищу слабость или дефект в человеке, который исправляется или восполняется этим изобретением: когда вещи очень неясны, я иногда использую догадки, чтобы найти свой путь.

Гор. Вы спорите или пытаетесь доказать что-либо из этих догадок?

Клео. Нет; я никогда не рассуждаю иначе, как на основе простых наблюдений, которые каждый может сделать о человеке, явлениях, которые появляются в меньшем мире.

Гор. Вы, без сомнения, думали об этом предмете раньше; не могли бы вы сообщить мне некоторые из ваших догадок?

Клео. С огромным удовольствием.

Гор. Вы позволите мне время от времени, когда вещи не ясны для меня, вставить слово ради информации.

Клео. Я прошу вас об этом: вы окажете мне этим услугу. То, что себялюбие было дано всем животным, по крайней мере, самым совершенным, для самосохранения, не оспаривается; но поскольку ни одно существо не может любить то, что ему не нравится, необходимо, кроме того, чтобы каждый имел реальную симпатию к своему собственному бытию, превосходящую ту, которую они имеют к любому другому. Я придерживаюсь мнения, прошу прощения за новизну, что если бы эта симпатия не была всегда постоянной, любовь, которую все существа имеют к себе, не могла бы быть такой неизменной, какой мы ее видим.

Гор. Какое у вас есть основание предполагать, что эта симпатия, которую существа имеют к себе, отлична от себялюбия; поскольку одно явно включает в себя другое?

Клео. Я постараюсь объяснить себя лучше. Мне кажется, что для увеличения заботы существ о самосохранении природа дала им инстинкт, благодаря которому каждый индивид ценит себя выше своей реальной стоимости; это в нас, я имею в виду в человеке, кажется, сопровождается неуверенностью, возникающей из сознания или, по крайней мере, опасения, что мы переоцениваем себя: именно это делает нас такими падкими на одобрение, симпатию и согласие других; потому что они укрепляют и подтверждают нас в хорошем мнении, которое мы имеем о себе. Причин, почему эта самосимпатия, позвольте мне называть ее так, не видна ясно у всех животных, которые находятся на одной и той же степени совершенства, много. Некоторым не хватает украшений и, следовательно, средств выразить ее; другие слишком глупы и вялы: следует также учитывать, что существа, которые всегда находятся в одних и тех же обстоятельствах и встречают мало изменений в своем образе жизни, не имеют ни возможности, ни искушения показать ее; что чем больше у существ живости и бодрости, тем более видна эта симпатия; и что у тех, кто одного вида, чем больше они духа и чем больше они превосходят в совершенствах своего вида, тем больше они любят показывать ее: у большинства птиц это очевидно, особенно у тех, у которых есть необычайные украшения для демонстрации: у лошади это более заметно, чем у любого другого иррационального существа: это наиболее очевидно у самых быстрых, самых сильных, самых здоровых и энергичных; и может быть увеличено у этого животного дополнительными украшениями и присутствием человека, которого он знает, чтобы чистить, заботиться и наслаждаться им. Не невероятно, что эта великая симпатия, которую существа имеют к своим собственным индивидам, является принципом, на котором строится любовь к их виду: коровы и овцы, слишком тупые и безжизненные, чтобы делать какие-либо демонстрации этой симпатии, все же держатся стадом и пасутся вместе, каждый со своим видом; потому что никто другой не похож на них самих: этим они, кажется, знают также, что у них один и тот же интерес и одни и те же враги; коров часто видели объединяющимися в общую защиту против волков: птицы одного оперения собираются вместе; и я смею сказать, что сыч любит свою собственную ноту больше, чем ноту соловья.

Гор. Монтень, кажется, был несколько вашего мнения, когда полагал, что если бы животные рисовали Божество, они все рисовали бы его своего вида. Но то, что вы называете самосимпатией, — это явно гордость.

Клео. Я верю, что это так, или, по крайней мере, причина ее. Я верю, более того, что многие существа показывают эту симпатию, когда из-за недостатка понимания их мы не замечаем ее: когда кошка моет лицо, а собака вылизывает себя дочиста, они украшают себя настолько, насколько это в их силах. Человек сам, в диком состоянии, питаясь орехами и желудями и лишенный всех внешних украшений, имел бы бесконечно меньше искушения, а также возможности показать эту симпатию к себе, чем он имеет, будучи цивилизованным; однако если бы сто самцов первого, все одинаково свободные, были вместе, менее чем через полчаса эта симпатия, о которой идет речь, хотя их животы были бы полны, проявилась бы в желании превосходства, которое было бы показано среди них; и самый энергичный, либо в силе, либо в понимании, или в том и другом, был бы первым, кто проявил бы ее: если, как предполагается, они все были необученными, это породило бы раздор, и определенно была бы война, прежде чем могло бы быть какое-либо соглашение между ними; если только один из них не имел какого-либо одного или нескольких видимых превосходств над остальными. Я сказал самцов и их животы полны; потому что, если бы у них были женщины среди них или не хватало еды, их ссора могла бы начаться по другому поводу.

Гор. Это действительно абстрактное мышление: но неужели вы полагаете, что две или три сотни дикарей, мужчин и женщин, которые никогда не были ни у кого в подчинении и были старше двадцати лет, могли бы когда-нибудь основать общество и объединиться в единое целое, если бы, не будучи знакомы друг с другом, они встретились случайно?

Клео. Не больше, полагаю, чем столько же лошадей: но общества никогда не создавались таким образом. Возможно, что несколько семей дикарей могли бы объединиться, и их главы договорились бы о каком-либо правлении ради общего блага: но среди них также несомненно, что, хотя превосходство было довольно хорошо установлено и у каждого самца было достаточно самок, сила и доблесть в этом нецивилизованном состоянии ценились бы бесконечно выше, чем разум: я имею в виду у мужчин; ибо женщины всегда будут ценить себя за то, что, как они видят, мужчины ценят в них. Отсюда следовало бы, что женщины ценили бы себя и завидовали бы друг другу за то, что они красивы; и что некрасивые и уродливые, и все те, кто был наименее обласкан природой, первыми прибегли бы к искусству и дополнительным украшениям: видя, что это делает их более приятными для мужчин, за ними вскоре последовали бы остальные, и через некоторое время они стремились бы превзойти друг друга настолько, насколько позволяют их обстоятельства; и возможно, что женщина с очень красивым носом могла бы завидовать своей соседке с гораздо худшим носом за то, что у той в нем кольцо.

Гор. Вы находите большое удовольствие в том, чтобы останавливаться на поведении дикарей; какое отношение это имеет к вежливости?

Клео. Семена ее заложены в этом себялюбии и самодовольстве, о которых я говорил, что вскоре станет очевидно, если мы рассмотрим, какими будут их последствия в деле самосохранения для существа, наделенного разумом, речью и способностью к смеху. Себялюбие сначала заставило бы его собирать все, что нужно для пропитания, защищаться от превратностей погоды и делать все, чтобы обезопасить себя и свое потомство. Самодовольство заставило бы его искать возможности с помощью жестов, взглядов и звуков продемонстрировать ту ценность, которую он придает самому себе, превосходящую ту, что он придает другим; необученный человек хотел бы, чтобы каждый, кто приближается к нему, соглашался с ним в мнении о его превосходстве, и злился бы, насколько ему позволял страх, на всех, кто отказался бы это сделать: он был бы в высшей степени доволен и любил бы всех, о ком он думал, что они хорошего мнения о нем, особенно тех, кто словами или жестами признавал бы это ему в лицо: всякий раз, когда он встречал бы в других явные признаки их неполноценности по сравнению с ним самим, он смеялся бы и делал бы то же самое при виде их несчастий, насколько ему позволяла бы его собственная жалость, и он оскорблял бы каждого, кто позволил бы ему это.

Гор. Это самодовольство, говорите вы, было дано существам для самосохранения: я бы скорее подумал, что оно вредно для людей, потому что оно должно делать их отвратительными друг другу; и я не вижу, какую пользу они могут получить от него, будь то в диком или цивилизованном состоянии: есть ли хоть один пример того, чтобы оно приносило какую-то пользу?

Клео. Я удивлен, слыша такой вопрос. Вы забыли о многих добродетелях, которые, как я доказал, могут быть сымитированы ради получения аплодисментов, и о тех хороших качествах, которые человек разумный и состоятельный может приобрести исключительно с помощью и по наущению своей гордости?

Гор. Прошу прощения: однако то, что вы говорите, касается только человека в обществе, и после того, как он был прекрасно воспитан: какое преимущество это дает ему как отдельному существу? Себялюбие, я ясно вижу, побуждает его трудиться ради своего содержания и безопасности и заставляет его дорожить всем, что, как он полагает, способствует его сохранению; но какая польза ему от самодовольства?

Клео. Если бы я сказал вам, что внутреннее удовольствие и удовлетворение, которое человек получает от удовлетворения этой страсти, есть своего рода бальзам, способствующий его здоровью, вы бы рассмеялись надо мной и сочли бы это притянутым за уши.

Гор. Возможно, и нет; но я противопоставил бы этому многие острые огорчения и душераздирающие печали, которые люди терпят из-за этой страсти, от позора, разочарований и других несчастий, которые, я полагаю, отправили миллионы в могилу гораздо раньше, чем они ушли бы, если бы их гордость меньше влияла на них.

Клео. Я ничего не имею против того, что вы говорите: но это не доказательство того, что сама страсть не была дана человеку для самосохранения; это лишь открывает нам шаткость земного счастья и жалкое состояние смертных. Нет ничего созданного, что всегда было бы благом; сами дождь и солнечный свет, которым мы обязаны всеми земными благами, были причинами бесчисленных бедствий. Все хищные животные и тысячи других охотятся за пищей, рискуя жизнью, и большая часть их погибает в погоне за пропитанием. Изобилие само по себе не менее фатально для одних, чем нужда для других; и среди нашего собственного вида в каждой богатой нации было великое множество тех, кто, находясь в полной безопасности от всех других опасностей, погубили себя излишествами в еде и питье: и все же нет ничего более верного, чем то, что голод и жажда были даны существам, чтобы сделать их заботливыми и заставить жаждать тех предметов первой необходимости, без которых им было бы невозможно существовать.

Гор. Все же я не вижу никакой пользы, проистекающей из их самодовольства для человека, рассматриваемого как отдельное существо, которая могла бы убедить меня в том, что природа должна была дать его нам для самосохранения. То, что вы утверждали, неясно; можете ли вы назвать пользу, которую каждый отдельный человек получает от этого принципа внутри себя, которая была бы очевидна и понятна?

Клео. Поскольку оно находится в опале и все отрекаются от этой страсти, ее редко можно увидеть в истинном свете, и она маскируется под тысячу различных обличий: мы часто бываем подвержены ей, даже не подозревая об этом; но, по-видимому, именно она постоянно снабжает нас тем вкусом к жизни, который мы имеем, даже когда она того не стоит. Пока люди довольны, самодовольство ежеминутно играет значительную, хотя и неизвестную роль в достижении того удовлетворения, которым они наслаждаются. Оно настолько необходимо для благополучия тех, кто привык потакать ему, что они не могут вкусить никакого удовольствия без него; и таково почтение и покорное преклонение, которое они питают к нему, что они глухи к самым громким зовам природы и будут упрекать самые сильные аппетиты, которые претендовали бы на удовлетворение за счет этой страсти. Оно удваивает наше счастье в процветании и поддерживает нас перед лицом хмурой судьбы. Оно — мать надежд, цель и основа наших лучших желаний: это сильнейшая броня против отчаяния; и пока мы можем хоть как-то быть довольны своим положением, будь то в отношении текущих обстоятельств или перспектив перед нами, мы заботимся о себе; и никто не может решиться на самоубийство, пока длится самодовольство: но как только оно проходит, все наши надежды угасают, и мы не можем строить никаких желаний, кроме как о разрушении нашего тела; пока, наконец, наше существование не становится для нас настолько невыносимым, что себялюбие побуждает нас положить ему конец и искать убежища в смерти.

Гор. Вы имеете в виду самоненависть; ибо вы сами сказали, что существо не может любить то, что ему не нравится.

Клео. Если вы посмотрите с другой стороны, вы правы: но это лишь доказывает нам то, на что я часто намекал, что человек соткан из противоречий; в противном случае нет ничего более верного, чем то, что всякий, кто убивает себя по собственному выбору, должен делать это, чтобы избежать чего-то, чего он боится больше, чем той смерти, которую он выбирает. Поэтому, как бы абсурдны ни были рассуждения человека, во всяком самоубийстве есть явное намерение проявить доброту к самому себе.

Гор. Должен признать, что ваши наблюдения занимательны. Я очень доволен вашей речью, и я вижу приятный проблеск вероятности, который проходит через нее; но вы не сказали ничего, что приближалось бы к полудоказательству в пользу вашего предположения, если рассматривать его серьезно.

Клео. Я говорил вам ранее, что не буду делать на этом акцент и не буду делать из этого никаких выводов: но каков бы ни был замысел природы в наделении существ этим самодовольством, и было ли оно дано другим животным, кроме нас самих, или нет, несомненно, что в нашем собственном виде каждый отдельный человек любит себя больше, чем кого-либо другого.

Гор. Может быть, в общем и целом: но что это не универсально верно, я могу заверить вас по собственному опыту; ибо я часто желал быть графом Теодати, которого вы знали в Риме.

Клео. Он был действительно прекрасным человеком и чрезвычайно хорошо воспитанным; и поэтому вы желали быть таким же, что и есть все, что вы могли иметь в виду. У Селии очень красивое лицо, прекрасные глаза, прекрасные зубы; но у нее рыжие волосы, и она плохо сложена: поэтому она желает волосы Хлои и фигуру Белинды; но она все равно осталась бы Селией.

Гор. Но я желал, чтобы я мог быть тем самым человеком, тем самым Теодати.

Клео. Это невозможно.

Гор. Что, невозможно даже пожелать этого?

Клео. Да, пожелать этого; если только вы не желали одновременно и уничтожения. Именно этому «я» мы желаем добра; и поэтому мы не можем желать никаких перемен в себе, кроме как с оговоркой, что «я», та часть нас, которая желает, должна остаться: ибо уберите то сознание себя, которое у вас было, пока вы желали, и скажите мне, прошу вас, какая часть вас могла бы выиграть от перемены, которой вы желали?

Гор. Полагаю, вы правы. Никто не может желать чего-либо, кроме как наслаждаться чем-то, чего никакая часть этого же человека не могла бы сделать, если бы он был совершенно другим.

Клео. Это «он» сам, желающий человек, должен быть уничтожен, прежде чем перемена могла бы стать полной.

Гор. Но когда мы перейдем к истокам вежливости?

Клео. Мы уже перешли к ним, и нам не нужно искать их дальше, чем в самодовольстве, которым, как я доказал, обладает каждый отдельный человек. Только рассмотрите эти две вещи: во-первых, что из природы этой страсти должно следовать, что все необученные люди всегда будут неприятны друг другу в разговоре, где не учитываются ни интерес, ни превосходство: ибо если из двух равных один ценит себя вдвое больше, чем другого, хотя тот другой ценит первого наравне с собой, оба будут недовольны, если их мысли станут известны друг другу; но если оба ценят себя вдвое больше, чем друг друга, разница между ними будет еще больше, и объявление об их чувствах сделает их обоих невыносимыми друг для друга; что среди нецивилизованных людей случалось бы ежеминутно, потому что без примеси искусства и труда внешние симптомы этой страсти не могут быть подавлены. Вторая вещь, которую я хотел бы, чтобы вы рассмотрели, — это эффект, который, по всей вероятности, это неудобство, возникающее из самодовольства, оказало бы на существ, наделенных большой долей разума, которые до крайности любят свой покой и столь же усердны в его обеспечении. Эти две вещи, говорю я, только должным образом взвесьте, и вы обнаружите, что беспокойство и дискомфорт, которые должны быть вызваны самодовольством, какие бы борьбы и безуспешные попытки исправить их ни предшествовали, должны в конечном итоге породить то, что мы называем хорошими манерами и вежливостью.

Гор. Я понимаю вас, полагаю. Каждый в этом недисциплинированном состоянии, будучи затронут высокой оценкой, которую он имеет о себе, и проявляя самые естественные симптомы, которые вы описали, все они были бы оскорблены неприкрытой гордостью своих соседей: и невозможно, чтобы это продолжалось долго среди разумных существ, но повторяющийся опыт дискомфорта, который они получали от такого поведения, заставил бы некоторых из них задуматься о его причине; что с течением времени заставило бы их обнаружить, что их собственная неприкрытая гордость должна быть так же оскорбительна для других, как гордость других для них самих.

Клео. То, что вы говорите, безусловно, является философским объяснением изменений, которые происходят в поведении людей по мере их цивилизованности: но все это делается без размышлений; и люди постепенно, и за очень долгое время, приходят к этим вещам как бы спонтанно.

Гор. Как это возможно, когда это должно стоить им труда, и в сдержанности, которую они налагают на себя, видно явное самоотречение?

Клео. В стремлении к самосохранению люди обнаруживают неустанное желание сделать себя спокойными, что незаметно учит их избегать неприятностей во всех чрезвычайных ситуациях: и когда человеческие существа однажды подчиняются правительству и привыкают жить под ограничением законов, невероятно, сколько полезных предосторожностей, уловок и стратегий они научатся практиковать на опыте и путем подражания, общаясь друг с другом, не осознавая естественных причин, которые заставляют их действовать так, как они действуют, а именно: страстей внутри, которые, сами того не зная, управляют их волей и направляют их поведение.

Гор. Вы сделаете людей такими же простыми машинами, как Декарт делает животных.

Клео. У меня нет такого намерения: но я придерживаюсь мнения, что люди обнаруживают использование своих конечностей инстинктивно, так же как животные используют свои; и что, не зная ничего о геометрии или арифметике, даже дети могут научиться выполнять действия, которые, по-видимому, свидетельствуют о большом мастерстве в механике и значительной глубине мысли и изобретательности в самой конструкции.

Гор. Какие это действия, по которым вы судите об этом?

Клео. Выгодные позы, которые они выбирают при сопротивлении силе, при тяге, толчке или ином перемещении тяжести; их ловкость и сноровка в метании камней и других снарядов; и изумительная хитрость, используемая при прыжках.

Гор. Какая изумительная хитрость, прошу вас?

Клео. Когда люди хотят прыгнуть далеко, вы знаете, они разбегаются, прежде чем оторваться от земли. Несомненно, что благодаря этому они прыгают дальше и с большей силой, чем могли бы иначе: причина этого также очень ясна. Тело участвует в двух движениях и приводится ими в движение; и скорость, сообщенная ему прыжком, должна быть добавлена к той части скорости, которую оно сохранило от бега: тогда как тело человека, который совершает этот прыжок с места, не имеет иного движения, кроме того, которое получено от мышечной силы, приложенной в акте прыжка. Посмотрите на тысячу мальчиков, так же как и мужчин, прыгающих, и они будут использовать эту стратегию; но вы не найдете ни одного из них, кто делает это сознательно по этой причине. То, что я сказал об этой стратегии, используемой при прыжках, я прошу вас применить к доктрине хороших манер, которой обучаются и которую практикуют миллионы, никогда не задумывавшиеся об истоках вежливости или даже не знавшие реальной пользы, которую она приносит обществу. Самые хитрые и расчетливые везде будут первыми, кто ради выгоды научится скрывать эту страсть гордости, и через некоторое время никто не будет проявлять ни малейшего симптома ее, пока он просит об одолжении или нуждается в помощи.

Гор. То, что разумные существа должны делать все это, не думая и не зная, что они делают, невообразимо. Телесные движения — это одно, а упражнение разума — другое; и поэтому приятные позы, грациозная манера, легкая походка и благородное внешнее поведение в целом, возможно, могут быть изучены и усвоены без особых раздумий; но хорошие манеры должны соблюдаться везде: в речи, письме и распоряжениях о выполнении действий другими.

Клео. Людям, которые никогда не направляли свои мысли в эту сторону, безусловно, почти невообразимо, до какой чудовищной высоты, почти из ничего, некоторые искусства могут быть и были подняты человеческим усердием и прилежанием, непрерывным трудом и совместным опытом многих веков, хотя в них никогда не были заняты никто, кроме людей обычных способностей. Какая благородная, а также красивая, какая великолепная машина — военный корабль первого ранга, когда он под парусами, хорошо оснащен и хорошо укомплектован экипажем! Как по объему и весу он значительно превосходит любое другое подвижное тело человеческого изобретения, так и нет другого, которое могло бы похвастаться таким же разнообразием удивительных приспособлений. Есть много групп рабочих в стране, которые, не испытывая недостатка в надлежащих материалах, были бы способны менее чем за полгода произвести, оснастить и вывести в море корабль первого ранга: однако несомненно, что эта задача была бы невыполнимой, если бы она не была разделена и подразделена на большое разнообразие различных работ; и столь же несомненно, что ни одна из этих работ не требует никого, кроме рабочих обычных способностей.

Гор. Что бы вы хотели из этого вывести?

Клео. Что мы часто приписываем совершенству человеческого гения и глубине его проникновения то, что в действительности обязано длительному времени и опыту многих поколений, каждое из которых очень мало отличается друг от друга по природным данным и проницательности. И чтобы узнать, чего должно было стоить довести искусство строительства кораблей для различных целей до того совершенства, в котором оно находится сейчас, нам нужно только рассмотреть, во-первых, что многие значительные улучшения были сделаны в нем за эти пятьдесят лет и менее; и, во-вторых, что жители этого острова строили и использовали корабли тысячу восемьсот лет назад, и что с того времени до сих пор они никогда не оставались без них.

Гор. Что в совокупности является сильным доказательством медленного прогресса, который сделало это искусство, чтобы стать тем, чем оно является.

Клео. Шевалье Рене написал книгу, в которой он показывает механизм плавания и математически объясняет все, что относится к управлению и рулению кораблем. Я убежден, что ни первые изобретатели кораблей и плавания, ни те, кто делал улучшения с тех пор в любой их части, никогда не мечтали об этих причинах, не больше, чем сейчас самые грубые и неграмотные из простолюдинов, когда их делают моряками, что время и практика сделают вопреки их желанию. У нас есть тысячи таких, которых сначала затащили на борт и удерживали против их воли, и все же менее чем за три года они знали каждую веревку и каждый блок на корабле и, не имея ни малейшего представления о математике, научились управлению, а также их использованию гораздо лучше, чем величайший математик мог бы сделать за всю свою жизнь, если бы он никогда не был в море. Книга, которую я упомянул, среди прочих любопытных вещей, демонстрирует, какой угол должен составлять руль с килем, чтобы сделать его влияние на корабль наиболее мощным. Это имеет свою ценность; но пятнадцатилетний юноша, прослуживший год на борту грузового судна, знает все, что полезно в этой демонстрации, практически. Видя, что корма всегда отвечает на движение руля, он следит только за последним, не делая ни малейшего размышления о руле, пока через год или два его знания в плавании и способность управлять своим судном не становятся для него настолько привычными, что он ведет его, как свое собственное тело, инстинктивно, даже если он наполовину спит или думает о чем-то совершенно другом.

Гор. Если, как вы сказали, и во что я теперь верю, люди, которые впервые изобрели, а затем усовершенствовали корабли и плавание, никогда не мечтали об этих причинах господина Рене, невозможно, чтобы они действовали исходя из них как мотивов, которые побуждали их a priori применять свои изобретения и улучшения на практике со знанием и замыслом, что, я полагаю, вы и намеревались доказать.

Клео. Именно так; и я искренне верю не только в то, что необученные новички, которые делали первые попытки в любом из искусств, хороших манер, так же как и плавания, не знали истинной причины, реального фундамента, на котором эти искусства построены в природе; но также и в то, что даже сейчас, когда оба искусства доведены до большого совершенства, большая часть тех, кто наиболее опытен и ежедневно вносит улучшения в них, знают не больше о рациональном обосновании их, чем их предшественники вначале: хотя я верю в то же время, что доводы господина Рене очень справедливы, а ваши так же хороши, как и его; то есть я верю, что в вашем объяснении происхождения хороших манер столько же истины и солидности, сколько в его объяснении управления кораблями. Очень редко это одни и те же люди: те, кто изобретает искусства и улучшения в них, и те, кто исследует причину вещей: последнее чаще всего практикуется теми, кто ленив и празднен, кто любит уединение, ненавидит дела и находит удовольствие в спекуляциях; тогда как никто не преуспевает чаще в первом, чем активные, деятельные и трудолюбивые люди, такие, которые приложат руку к плугу, попробуют эксперименты и уделят все свое внимание тому, чем они заняты.

Гор. Обычно полагают, что спекулятивные люди лучше всего подходят для изобретений всех видов.

Клео. И все же это ошибка. Варка мыла, сушка зерна и другие ремесла и таинства от скромных начал доведены до большого совершенства; но многие улучшения, которые можно вспомнить, были сделаны в них, как правило, благодаря людям, которые либо были воспитаны в этих ремеслах, либо долго практиковали их и были сведущи в них, а не великим знатокам химии или других частей философии, от которых естественно ожидать подобных вещей. В некоторых из этих искусств, особенно в крашении зерна или в алый цвет, есть процессы, действительно удивительные; и путем смешивания различных ингредиентов, с помощью огня и ферментации, выполняются несколько операций, которые самый проницательный натуралист не может объяснить ни одной из известных систем; верный признак того, что они не были изобретены путем рассуждения a priori. Как только большинство начинает скрывать высокую оценку, которую они имеют о себе, люди должны стать более терпимыми друг к другу. Теперь новые улучшения должны делаться каждый день, пока некоторые из них не станут достаточно наглыми, чтобы не только отрицать высокую оценку, которую они имеют о себе, но также притворяться, что они имеют большую оценку о других, чем они имеют о себе. Это привнесет любезность; и теперь лесть хлынет на них, как поток. Как только они достигнут этой степени неискренности, они обнаружат пользу от нее и научат ей своих детей. Страсть к стыду настолько обща и так рано обнаруживается у всех человеческих существ, что ни одна нация не может быть настолько глупой, чтобы долго не замечать ее и не использовать соответствующим образом. То же самое можно сказать о доверчивости младенцев, которая очень привлекательна для многих благих целей. Знание родителей передается их потомству, и опыт каждого в жизни добавляется к тому, что он узнал в юности, каждое поколение после этого должно быть лучше обучено, чем предыдущее; благодаря чему, через два или три столетия, хорошие манеры должны быть доведены до большого совершенства.

Гор. Когда они продвинулись так далеко, легко представить остальное: ибо улучшения, я полагаю, делаются в хороших манерах, как и во всех других искусствах и науках. Но начиная с дикарей, люди, я полагаю, сделали бы лишь небольшой прогресс в хороших манерах за первые триста лет. Римляне, у которых было гораздо лучшее начало, были нацией более шести веков и были почти хозяевами мира, прежде чем их можно было назвать вежливым народом. Что меня больше всего удивляет и в чем я теперь убежден, это то, что основа всей этой машинерии — гордость. Другая вещь, которой я удивляюсь, это то, что вы решили говорить о нации, которая начала придерживаться хороших манер до того, как у них были какие-либо представления о добродетели или религии, чего, я полагаю, никогда не было в мире.

Клео. Простите меня, Горацио; я нигде не намекал, что у них их не было, но у меня не было причин упоминать их. Во-первых, вы спросили мое мнение относительно использования вежливости в этом мире, в отрыве от соображений о будущем состоянии: во-вторых, искусство хороших манер не имеет ничего общего с добродетелью или религией, хотя оно редко вступает в противоречие с тем или другим. Это наука, которая всегда построена на одном и том же устойчивом принципе в нашей природе, независимо от века или климата, в котором она практикуется.

Гор. Как можно сказать, что что-то не вступает в противоречие с добродетелью или религией, если оно не имеет ничего общего ни с тем, ни с другим и, следовательно, отказывается от обоих?

Клео. Это, признаюсь, кажется парадоксом; и все же это правда. Доктрина хороших манер учит людей хорошо отзываться обо всех добродетелях, но не требует от них в любом возрасте или стране ничего, кроме внешнего проявления тех, что в моде. А что касается священных дел, то она везде довольствуется кажущимся соответствием во внешнем поклонении; ибо все религии во вселенной одинаково приятны хорошим манерам, где они являются национальными; и скажите, какого мнения мы должны считать учителя, которому все мнения, вероятно, одинаковы? Все предписания хороших манер во всем мире имеют одну и ту же тенденцию и являются не чем иным, как различными методами сделать себя приемлемыми для других, с как можно меньшим ущербом для себя: с помощью этой хитрости мы помогаем друг другу в наслаждениях жизнью и утончении удовольствий; и каждый отдельный человек становится более счастливым благодаря этому в обладании всеми благами, которые он может приобрести, чем он мог бы быть без такого поведения. Я имею в виду счастливым, в смысле сластолюбца. Давайте оглянемся на старую Грецию, Римскую империю или великие восточные нации, которые процветали до них, и мы обнаружим, что роскошь и вежливость всегда росли вместе и никогда не были доступны по отдельности; что комфорт и наслаждение на земле всегда занимали желания светского общества; и что, поскольку их главная забота и величайшее рвение, по внешнему виду, всегда были направлены на достижение счастья в этом мире, то что станет с ними в следующем, кажется, на невооруженный глаз, всегда было их наименьшей заботой.

Гор. Благодарю вас за вашу лекцию: вы удовлетворили меня во многих вещах, о которых я намеревался спросить: но вы сказали некоторые другие, над которыми мне нужно время подумать; после чего я решил снова навестить вас; ибо я начинаю верить, что относительно познания самих себя большинство книг либо очень дефектны, либо очень обманчивы.

Клео. Нет более содержательного и более верного тома, чем человеческая природа, для тех, кто будет усердно изучать его; и я искренне верю, что я не открыл вам ничего, что, если бы вы подумали об этом с вниманием, вы не нашли бы сами. Но я никогда не буду более доволен собой, чем когда смогу внести вклад в любое развлечение, которое вы сочтете забавным.










ЧЕТВЕРТЫЙ ДИАЛОГ МЕЖДУ ГОРАЦИО И КЛЕОМЕНОМ.







КЛЕОМЕН.

Ваш слуга.

Гор. Что вы скажете теперь, Клеомен; разве это не без церемоний?

Клео. Вы очень любезны.

Гор. Когда мне сказали, где вы, я не позволил никому сказать вам, кто вас ищет, или подняться вместе со мной.

Клео. Это действительно по-дружески!

Гор. Вы видите, какой я знаток: через некоторое время вы научите меня отбросить все хорошие манеры.

Клео. Вы делаете из меня прекрасного наставника.

Гор. Вы простите меня, я знаю: этот ваш кабинет — очень милое место.

Клео. Мне он нравится, потому что солнце никогда не входит в него.

Гор. Очень милая комната!

Клео. Мы сядем в ней? Это самая прохладная комната в доме.

Гор. От всей души.

Клео. Я надеялся увидеть вас раньше: вы потратили много времени на раздумья.

Гор. Всего восемь дней?

Клео. Вы думали о той новизне, которую я начал?

Гор. Я думал и не считаю ее лишенной вероятности; ибо в том, что нет врожденных идей и люди приходят в мир без всяких знаний, я убежден, и поэтому для меня очевидно, что все искусства и науки должны были когда-то иметь начало в чьем-то мозгу, в каком бы забвении это теперь ни было потеряно. Я думал двадцать раз с тех пор, как видел вас в последний раз, о происхождении хороших манер, и какой приятной сценой это было бы для человека, который довольно хорошо разбирается в мире, увидеть среди грубой нации те первые попытки, которые они делали, скрывая свою гордость друг от друга.

Клео. Вы видите по этому, что именно новизна вещей поражает, как в порождении нашего отвращения, так и в получении нашего одобрения; и что мы можем смотреть на многие вещи безразлично, когда они становятся нам знакомыми, хотя они были шокирующими, когда были новыми. Вы теперь развлекаетесь истиной, за которую восемь дней назад вы бы отдали сто гиней, чтобы не знать ее.

Гор. Я начинаю верить, что нет ничего настолько абсурдного, что казалось бы нам таковым, если бы мы привыкли к этому с самого раннего возраста.

Клео. При сносном воспитании нас так усердно и так настойчиво обучают с самого раннего младенчества церемониям поклонов, снятия шляп и другим правилам поведения, что еще до того, как мы становимся мужчинами, мы едва ли смотрим на вежливое поведение как на нечто приобретенное или думаем, что разговор — это наука. Тысячи вещей называются легкими и естественными в позах и движениях, так же как в речи и письме, которые причинили бесконечные мучения другим, так же как и нам самим, и которые мы знаем как продукт искусства. Каких неуклюжих увальней я знал, которым учитель танцев приставил конечности!

Гор. Вчера утром, когда я сидел, размышляя сам с собой, ваше выражение, над которым я не так много размышлял сначала, когда услышал его, пришло мне в голову и заставило меня улыбнуться. Говоря о рудиментах хороших манер в младенческой нации, когда они однажды начали скрывать свою гордость, вы сказали, что улучшения будут делаться каждый день, «пока некоторые из них не станут достаточно наглыми, чтобы не только отрицать высокую оценку, которую они имеют о себе, но также притворяться, что они имеют большую оценку о других, чем они имеют о себе».

Клео. Несомненно, что это везде должно было быть предвестником лести.

Гор. Когда вы говорите о лести и наглости, что вы думаете о первом человеке, у которого хватило наглости сказать своему равному, что он его покорный слуга?

Клео. Если бы это был новый комплимент, я бы гораздо больше удивлялся простоте гордого человека, который проглотил его, чем наглости мошенника, который сделал его.

Гор. Это, безусловно, когда-то было новым: что, по-вашему, более древнее, снятие шляпы или слова «ваш покорный слуга»?

Клео. Они оба готические и современные.

Гор. Я полагаю, что снятие шляпы было первым, будучи эмблемой свободы.

Клео. Я так не думаю: ибо тот, кто снял шляпу в первый раз, не мог быть понят, если бы слова «ваш слуга» не практиковались: и чтобы проявить уважение, человек мог бы так же хорошо снять один из своих башмаков, как и шляпу; если бы слова «ваш слуга» не были установленным и хорошо известным комплиментом.

Гор. Так он мог бы, как вы говорите, и имел бы лучшее основание для первого, чем мог бы иметь для последнего.

Клео. И по сей день снятие шляпы — это немая демонстрация известной вежливости в словах: заметьте теперь силу обычая и усвоенных понятий. Мы оба смеемся над этим готическим абсурдом и твердо уверены, что он должен был иметь свое происхождение от самой низкой лести; однако никто из нас, идя в шляпах, не мог бы встретить знакомого, с которым мы не очень близки, не проявив этого знака вежливости; более того, нам было бы больно не сделать этого. Но у нас нет оснований думать, что комплимент «ваш слуга» начался среди равных; а скорее, что льстецы, дав его принцам, он стал впоследствии более распространенным: ибо все эти позы и сгибания тела и конечностей, по всей вероятности, возникли из лести, которую платили завоевателям и тиранам; которые, имея всех в страхе, всегда были встревожены малейшей тенью оппозиции и никогда не были более довольны, чем покорными и беззащитными позами: и вы видите, что все они имеют тенденцию к этому; они обещают безопасность и являются молчаливыми попытками облегчить и избавить их не только от их страхов, но и от всякого подозрения в приближающемся вреде: такие как лежание ниц на лицах, касание земли головами, коленопреклонение, низкие поклоны, возложение рук на грудь или держание их за спиной, складывание рук вместе и все ужимки, которые можно сделать, чтобы продемонстрировать, что мы не потакаем своему покою и не стоим на страже. Это очевидные знаки и убедительные доказательства для высшего, что мы имеем низкое мнение о себе по отношению к нему, что мы находимся в его милости и не имеем мысли сопротивляться, тем более атаковать его; и поэтому весьма вероятно, что слова «ваш слуга» и снятие шляпы были сначала демонстрациями послушания тем, кто требовал его.

Гор. Что с течением времени стало более привычным и использовалось взаимно в манере вежливости.

Клео. Я так полагаю; ибо по мере того, как хорошие манеры увеличиваются, мы видим, что самые высокие комплименты становятся обычными, а вместо них изобретаются новые для высших.

Гор. Так слово «милость», которое не так давно было титулом, которым удостаивались только наши короли и королевы, перешло к архиепископам и герцогам.

Клео. То же самое было с «высочеством», которое теперь дается детям и даже внукам королей.

Гор. Достоинство, которое прилагается к значению слова «лорд», было лучше сохранено у нас, чем в большинстве стран: на испанском, итальянском, верхне- и нижненемецком оно проституировано почти для всех.

Клео. У него была лучшая судьба во Франции; где также слово «сир» не потеряло ничего из своего величия и используется только по отношению к монарху: тогда как у нас это комплимент обращения, который может быть сделан сапожнику, так же как и королю.

Гор. Какие бы изменения ни вносились во время в смысл слов; однако, по мере того как мир становится более отполированным, лесть становится менее неприкрытой, и замысел ее относительно гордости человека лучше замаскирован, чем это было раньше. Хвалить человека в лицо было очень распространено среди древних: считая смирение добродетелью, особенно требуемой от христиан, я часто удивлялся, как отцы церкви могли терпеть те аккламации и аплодисменты, которые делались им, пока они проповедовали; и которые, хотя некоторые из них высказывались против них, многие из них, по-видимому, были чрезвычайно привязаны к ним.

Клео. Человеческая природа всегда одна и та же; где люди напрягают себя до предела и прилагают необычные усилия, которые истощают и тратят дух, эти аплодисменты очень оживляют; отцы, которые высказывались против них, высказывались главным образом против злоупотребления ими.

Гор. Должно быть, было очень странно слышать, как люди выкрикивают, как часто делала большая часть аудитории, Sophos, divinitus, non potest melius, mirabiliter, acriter, ingeniose: они говорили проповедникам также, что они ортодоксальны, и иногда называли их apostolus decimus tertius.

Клео. Эти слова в конце периода могли бы пройти, но повторения их часто были такими громкими и такими общими, а шум, который они производили руками и ногами, таким тревожным не вовремя, что они не могли слышать и четверти проповеди; однако несколько отцов признавали, что это было в высшей степени восхитительно и успокаивало человеческую слабость.

Гор. Поведение в церквях более пристойно, как это сейчас.

Клео. С тех пор как язычество было полностью искоренено в старом западном мире, рвение христиан значительно уменьшилось по сравнению с тем, что было, когда у них было много противников: недостаток пылкости сыграл большую роль в отмене этой моды.

Гор. Но была ли это мода или нет, это всегда должно было быть шокирующим.

Клео. Вы думаете, что повторяющиеся аккламации, хлопанье, топанье и самые экстравагантные знаки аплодисментов, которые сейчас используются в наших различных театрах, когда-либо были шокирующими для любимого актера; или что крики толпы, или отвратительные крики солдат когда-либо были шокирующими для лиц высочайшего ранга, в честь которых они делались?

Гор. Я знал принцев, которые были очень утомлены ими.

Клео. Когда их было слишком много; но никогда вначале. Работая с машиной, мы должны учитывать прочность ее рамы: ограниченные существа не восприимчивы к бесконечному наслаждению; поэтому мы видим, что удовольствие, затянутое за свои должные границы, становится болью: но там, где обычай страны не нарушается, никакой шум, который явно делается в нашу похвалу и который мы можем слышать с приличием, никогда не может быть неблагодарным, если он не длится дольше разумного времени; но нет такого бальзама, который не мог бы стать оскорбительным, если его принимать в избытке.

Гор. И чем слаще и вкуснее напитки, тем скорее они становятся приторными и тем менее пригодны для того, чтобы сидеть с ними.

Клео. Ваше сравнение неплохо; и те же аккламации, которые восхитительны для человека вначале и, возможно, продолжают доставлять ему невыразимое удовольствие в течение восьми или девяти минут, могут стать более умеренно приятными, безразличными, приторными, утомительными и даже настолько оскорбительными, что создают боль, все менее чем за три часа, если бы они продолжались так долго без перерыва.

Гор. Должно быть, в звуках есть большое колдовство, что они имеют такие разные эффекты на нас, как мы часто видим, они имеют.

Клео. Удовольствие, которое мы получаем от аккламаций, не в слушании; но происходит от мнения, которое мы формируем о причине, порождающей эти звуки, одобрении других. В театрах по всей Италии вы слышали, что, когда вся аудитория требует тишины и внимания, что там является установленным знаком благосклонности и аплодисментов, шум, который они производят, очень близок и едва ли отличим от нашего шипения, которое у нас является самым явным знаком неприязни и презрения: и без сомнения, кошачьи концерты, чтобы оскорбить Фаустину, были гораздо более приятны Коццони, чем самые искусные звуки, которые она когда-либо слышала от своей триумфальной соперницы.

Гор. Это было отвратительно!

Клео. Турки проявляют свое уважение к своим суверенам глубоким молчанием, которое строго соблюдается по всему сералю и еще более религиозно соблюдается, чем ближе вы подходите к покоям султана.

Гор. Последнее, безусловно, более вежливый способ удовлетворения своей гордости.

Клео. Все это зависит от моды и обычая.

Гор. Но подношения, которые делаются гордости человека в тишине, могут быть наслаждены без потери слуха, чего нельзя сказать о другом.

Клео. Это пустяк в удовлетворении этой страсти: мы никогда не наслаждаемся высшим удовольствием от аппетита, который мы хотели бы удовлетворить, чем когда мы не чувствуем ничего от другого.

Гор. Но тишина выражает большее почтение и более глубокое преклонение, чем шум.

Клео. Это хорошо, чтобы успокоить гордость трутня; но активный человек любит, чтобы эта страсть была возбуждена и как бы поддерживалась в бодрствовании, пока она удовлетворяется; и одобрение от шума более бесспорно, чем другое: однако я не буду решать между ними; многое можно сказать с обеих сторон. Греки и римляне использовали звуки, чтобы побуждать людей к благородным действиям, с большим успехом; и тишина, соблюдаемая среди османов, очень хорошо удерживала их в рабском подчинении, которого требуют от них их суверены: возможно, одно лучше там, где абсолютная власть сосредоточена в одном лице, а другое там, где есть некоторое проявление свободы. Оба являются подходящими инструментами, чтобы льстить гордости человека, когда они поняты и используются как таковые. Я знал очень храброго человека, привыкшего к крикам войны и высоко довольного громкими аплодисментами, который очень злился на своего дворецкого за то, что тот немного гремел тарелками.

Гор. Одна моя старая тетушка на днях прогнала весьма толкового парня за то, что он не ходил на цыпочках; и я должен признаться, что топот лакеев и всякий невоспитанный шум слуг весьма оскорбительны для меня, хотя прежде я никогда не задумывался о причине этого. В нашей последней беседе, когда вы описывали симптомы самодовольства и то, как вел бы себя нецивилизованный человек, вы упомянули смех: я знаю, что это одна из характеристик нашего вида; скажите, полагаете ли вы, что он также является следствием гордости?

Клео. Гоббс придерживается такого мнения, и в большинстве случаев его можно было бы вывести именно оттуда; однако существуют некоторые явления, которые невозможно объяснить этой гипотезой; поэтому я предпочел бы сказать, что смех — это механическое движение, в которое мы естественным образом приходим, когда испытываем необъяснимое удовольствие. Когда наше самолюбие ощутимо удовлетворено; когда мы слышим или видим что-то, чем восхищаемся или что одобряем; или когда мы предаемся какой-либо другой страсти или влечению, и причина, по которой мы довольны, кажется нам справедливой и достойной, — тогда мы далеки от смеха: но когда вещи или поступки странны и необычны и случается так, что они радуют нас, хотя мы не можем привести никакой веской причины, почему это должно быть так, — именно тогда, говоря в общем, они заставляют нас смеяться.

Гор. Я бы скорее склонился к тому, что, по вашим словам, является мнением Гоббса: ибо вещи, над которыми мы обычно смеемся, — это такие вещи, которые так или иначе унизительны, непристойны или вредны для других.

Клео. Но что вы скажете о щекотке, которая заставляет смеяться младенца, глухого и слепого?

Гор. Можете ли вы объяснить это с помощью вашей системы?

Клео. Не к моему полному удовлетворению, но я скажу вам, что можно было бы привести в качестве довода. Мы знаем по опыту, что чем глаже, мягче и чувствительнее кожа, тем более щекотливы люди, говоря в общем: мы знаем также, что вещи грубые, острые и твердые, когда они касаются кожи, неприятны нам, даже прежде чем причинят боль, и что, напротив, все, что прикладывается к коже, будучи мягким и гладким и не являясь при этом оскорбительным, доставляет удовольствие. Возможно, что легкие прикосновения, воздействующие на несколько нервных волокон одновременно, каждое из которых производит приятное ощущение, могут создавать то смутное удовольствие, которое является поводом для смеха.

Гор. Но как вам пришло в голову думать о механическом движении в удовольствии свободного агента?

Клео. На какую бы свободу воли мы ни претендовали при формировании идей, их воздействие на тело не зависит от воли. Ничто не является более прямо противоположным смеху, чем хмурый вид: одно оставляет морщины на лбу, сводит брови и держит рот закрытым: другое делает совершенно обратное; exporrigere frontem, вы знаете, это латинская фраза для обозначения веселья. При вздохе мышцы живота и груди втягиваются внутрь, а диафрагма поднимается выше обычного; и мы, кажется, пытаемся, хотя и тщетно, сжать и сдавить сердце, в то время как мы втягиваем воздух насильственным образом; и когда в этой сжимающей позе мы вобрали в себя столько воздуха, сколько могли вместить, мы выбрасываем его с той же силой, с какой всасывали, и в то же время даем внезапное расслабление всем мышцам, которые использовали до этого. Природа, безусловно, предназначила это для чего-то в труде ради самосохранения, который она навязывает нам. Как механически все существа, способные издавать какой-либо звук, кричат и жалуются при великих страданиях, а также при боли и неминуемой опасности! При сильных мучениях усилия природы в этом направлении настолько насильственны, что, чтобы помешать ей и предотвратить обнаружение того, что мы чувствуем, посредством звуков, которые она велит нам издавать, мы вынуждены сжимать рот в кошелек или же втягивать воздух, кусать губы или плотно сжимать их и использовать самые эффективные средства, чтобы помешать выходу воздуха. В горе мы вздыхаем, в веселье — смеемся: в последнем случае на дыхание оказывается мало нагрузки, и оно выполняется менее регулярно, чем в любое другое время; все мышцы снаружи и все внутри чувствуют себя расслабленными и, кажется, не имеют иного движения, кроме того, которое передается им конвульсивными содроганиями смеха.

Гор. Я видел людей, которые смеялись до тех пор, пока не теряли все свои силы.

Клео. Насколько все это противоположно тому, что мы наблюдаем при вздохе! Когда боль или глубокое горе заставляют нас кричать, рот вытягивается в круг или, по крайней мере, в овал; губы выпячиваются вперед, не касаясь друг друга, а язык втягивается, что является причиной того, что все народы, когда они восклицают, кричат: «О!»

Гор. Почему же, прошу вас?

Клео. Потому что, пока рот, губы и язык остаются в таких положениях, они не могут произнести никакой другой гласной и никакого согласного звука вообще. При смехе губы оттягиваются назад и напрягаются, чтобы растянуть рот на всю его длину.

Гор. Я бы не советовал вам придавать этому большое значение, ибо то же самое происходит при плаче, который является несомненным признаком печали.

Клео. В великих страданиях, когда сердце подавлено, а тревоги, которым мы пытаемся сопротивляться, велики, немногие люди могут плакать; но когда они это делают, это снимает гнет и ощутимо облегчает их: ибо тогда их сопротивление исчезает; и плач в бедствии — это не столько признак печали, сколько указание на то, что мы больше не можем выносить свою печаль; и поэтому считается немужественным плакать, потому что это кажется отказом от нашей силы и является своего рода уступкой нашему горю. Но само действие плача не более свойственно горю, чем радости у взрослых людей; и есть мужчины, которые проявляют великую стойкость в страданиях и переносят величайшие несчастья с сухими глазами, но будут искренне плакать над трогательной сценой в пьесе. На одних легко воздействовать одним, на других скорее влияет другое; но что бы ни касалось нас так сильно, чтобы подавить разум, побуждает нас плакать и является механической причиной слез; и поэтому, помимо горя, радости и жалости, есть и другие вещи, никак не относящиеся к нам самим, которые могут иметь такой эффект: например, рассказы о поразительных событиях и внезапных поворотах Провидения в пользу заслуг; примеры героизма, великодушия; в любви, в дружбе у врага; или слушание или чтение благородных мыслей и гуманных чувств; особенно если эти вещи доносятся до нас внезапно, в приятной манере и неожиданно, а также в живых выражениях. Мы заметим также, что никто не подвержен этой слабости проливать слезы по таким посторонним поводам больше, чем люди изобретательные и с быстрой хваткой; и те из них, кто наиболее доброжелателен, великодушен и открыт сердцем; тогда как тупые и глупые, жестокие, эгоистичные и коварные очень редко страдают от этого. Плач, следовательно, в серьезном смысле, всегда является верной и непроизвольной демонстрацией того, что нечто поражает и преодолевает разум, что бы это ни было, что воздействует на него. Мы находим также, что внешнее насилие, как то: резкие ветры и дым, испарения лука и другие летучие соли и т. д., имеют тот же эффект на внешние волокна слезных протоков и желез, которые подвергаются воздействию, какой внезапное набухание и давление духов оказывает на те, что внутри. Божественная Мудрость ни в чем не проявляется более очевидно, чем в бесконечном разнообразии живых существ различного строения; каждая их часть придумана с изумительным мастерством и приспособлена с величайшей точностью для различных целей, для которых они были предназначены. Человеческое тело, прежде всего, является поразительным шедевром искусства: анатом может иметь совершенное знание всех костей и их связок, мышц и их сухожилий и быть способным препарировать каждый нерв и каждую мембрану с великой точностью; натуралист, также, может глубоко погрузиться во внутреннюю экономию и различные симптомы здоровья и болезни: они все могут одобрять и восхищаться любопытной машиной; но никто не может иметь сносного представления о замысле, искусстве и красоте самой работы, даже в тех вещах, которые он может видеть, не будучи также сведущим в геометрии и механике.

Гор. Как давно математика была привнесена в медицину? Это искусство, как я слышал, доведено ею до большой определенности.

Клео. То, о чем вы говорите, — совсем другое дело. Математика никогда не имела и никогда не может иметь ничего общего с медициной, если вы подразумеваете под ней искусство лечения больных. Структура и движения тела, возможно, могут быть механически объяснены, и все жидкости подчиняются законам гидростатики; но мы не можем получить никакой помощи от какой-либо части механики в открытии вещей, бесконечно удаленных от зрения и совершенно неизвестных в отношении их форм и объемов. Врачи, вместе с остальным человечеством, совершенно невежественны в отношении первых принципов и составных частей вещей, в которых заключаются все их достоинства и свойства; и это касается как крови и других соков тела, так и простых средств, и, следовательно, всех лекарств, которые они используют. Нет искусства, которое имело бы меньше определенности, чем их, и самое ценное знание в нем проистекает из наблюдения и является таким, которым человек способный и прилежный, подготовивший себя к этому изучению, может обладать только после долгого и рассудительного опыта. Но претензия на математику или полезность ее в лечении болезней — это обман и такой же явный шарлатанство, как подмостки и шут.

Гор. Но поскольку в костях, мышцах и более грубых частях проявлено столько мастерства, не разумно ли думать, что не меньше искусства вложено в те, что находятся вне досягаемости наших чувств?

Клео. Я нисколько в этом не сомневаюсь: микроскопы открыли нам новый мир, и я далек от мысли, что природа должна прекратить свою работу там, где мы не можем проследить ее дальше. Я убежден, что наши мысли и привязанности ума имеют более определенное и более механическое влияние на несколько частей тела, чем это было до сих пор или, по всей человеческой вероятности, когда-либо будет обнаружено. Видимый эффект, который они оказывают на глаза и мышцы лица, должен показать даже наименее внимательному причину, по которой я делаю это утверждение. Когда в мужской компании мы начеку и хотим сохранить свое достоинство, губы закрыты, а челюсти сомкнуты; мышцы рта слегка напряжены, а остальные по всему лицу твердо удерживаются на своих местах: повернитесь от них в другую комнату, где вы встретите прекрасную молодую леди, которая обходительна и непринужденна; немедленно, прежде чем вы подумаете об этом, ваше лицо странно изменится; и, не осознавая того, что вы что-то сделали со своим лицом, вы будете иметь совсем другой вид; и каждый, кто наблюдал за вами, обнаружит в нем больше мягкости и меньше суровости, чем у вас было мгновение назад. Когда мы позволяем нижней челюсти опуститься, рот немного открывается: если в этой позе мы смотрим прямо перед собой, не фиксируя глаза ни на чем, мы можем имитировать выражение лица слабоумного; как бы опуская наши черты и не напрягая ни одной мышцы лица. Младенцы, прежде чем они научились глотать слюну, обычно держат рты открытыми и всегда пускают слюни: у них, прежде чем они проявят какое-либо понимание, и пока оно еще очень смутно, мышцы лица как бы расслаблены, нижняя челюсть падает, а волокна губ не напряжены; по крайней мере, эти явления мы наблюдаем у них в течение этого времени чаще, чем впоследствии. В глубокой старости, когда люди начинают впадать в маразм, эти симптомы возвращаются; и у большинства идиотов они продолжаются всю жизнь: отсюда мы говорим, что человеку нужен слюнявчик, когда он ведет себя очень глупо или говорит как природный дурак. Когда мы размышляем обо всем этом, с одной стороны, и учитываем, с другой, что никто не менее склонен к гневу, чем идиоты, и никакие существа не менее подвержены гордости, я бы спросил, нет ли некоторой степени самодовольства, которая механически влияет и, кажется, помогает нам в приличном ношении наших лиц.

Гор. Я не могу дать вам ответ; что я знаю очень хорошо, так это то, что из этих догадок о механизме человека я нахожу свое понимание очень мало информированным: я удивляюсь, как мы перешли к этой теме.

Клео. Вы интересовались происхождением способности к смеху, о которой никто не может дать отчет с какой-либо определенностью; и в таких случаях каждый волен делать догадки, если они не делают из них выводов в ущерб чему-либо более установленному. Но главной целью, которую я преследовал, излагая вам эти непереваренные мысли, было намекнуть вам, насколько действительно таинственны дела природы; я имею в виду, насколько они повсюду наполнены силой, ярко бросающейся в глаза и все же непостижимой за пределами человеческого досягаемости; чтобы продемонстрировать, что более полезное знание может быть приобретено из неустанного наблюдения, рассудительного опыта и аргументации от фактов à posteriori, чем из высокомерных попыток проникнуть в первые причины и рассуждать à priori. Я не верю, что в мире есть человек такой проницательности, который, будучи совершенно незнакомым с природой пружинных часов, когда-либо нашел бы силой проникновения причину их движения, если бы никогда не видел внутренности: но каждый человек среднего уровня способностей может быть уверен, видя только внешнюю сторону, что их указание на час и соблюдение времени происходят от точности какой-то любопытной работы, которая скрыта; и что движение стрелок, через какое бы количество передач оно ни передавалось, первоначально обязано чему-то другому, что движется внутри. Таким же образом мы уверены, что, поскольку эффекты мысли на тело ощутимы, несколько движений производятся ею посредством контакта и, следовательно, механически: но части, инструменты, с помощью которых выполняется эта операция, настолько бесконечно удалены от наших чувств; и быстрота действия настолько поразительна, что она бесконечно превосходит нашу способность проследить их.

Гор. Но разве мышление — это не дело души? Что механика имеет общего с этим?

Клео. О душе, пока она в теле, нельзя сказать, что она думает, иначе чем об архитекторе говорят, что он строит дом, где плотники, каменщики и т. д. выполняют работу, которую он намечает и контролирует.

Гор. В какой части мозга, по вашему мнению, душа расположена более непосредственно; или вы полагаете, что она рассеяна по всему телу?

Клео. Я не знаю об этом ничего, кроме того, что я уже сказал вам.

Гор. Я ясно чувствую, что эта операция мышления — это труд, или, по крайней мере, что-то, что совершается в моей голове, а не в ноге или руке: какое понимание или реальное знание мы имеем из анатомии относительно этого?

Клео. Никакого вообще à priori: самый совершенный анатом знает об этом не больше, чем ученик мясника. Мы можем восхищаться любопытным дубликатом оболочек и плотной вышивкой вен и артерий, которые окружают мозг: но когда, препарируя его, мы увидели несколько пар нервов с их происхождением и заметили некоторые железы различных форм и размеров, которые, отличаясь от мозга по субстанции, не могли не броситься в глаза; когда эти, я говорю, были замечены и различены разными именами, некоторые из них не очень уместны и менее вежливы, лучший натуралист должен признать, что даже из этих крупных видимых частей есть лишь немногие, за исключением нервов и кровеносных сосудов, о назначении которых он может дать какие-либо сносные догадки: но что касается таинственного строения самого мозга и более сложной его экономии, то он не знает ничего; кроме того, что все это кажется мозговым веществом, компактно накопленным в бесконечных миллионах невидимых клеток, которые, расположенные в непостижимом порядке, сгруппированы вместе в озадачивающем разнообразии складок и извилин. Он добавит, возможно, что разумно думать, что это вместительный казначейство человеческого знания, в котором верные чувства депонируют огромное сокровище образов, постоянно, как через свои органы они получают их; что это офис, в котором духи отделяются от крови, а затем сублимируются и волатилизируются в частицы, едва ли телесные; и что самые мельчайшие из них всегда либо ищут, либо разнообразно располагают сохраненные образы и, проносясь через бесконечные меандры этого чудесного вещества, занимаются без конца этим необъяснимым исполнением, созерцание которого наполняет самого возвышенного гения изумлением.

Гор. Это очень воздушные догадки; но ничего из всего этого нельзя доказать: малость частей, скажете вы, является причиной; но если бы были сделаны большие улучшения в оптических стеклах и могли бы быть изобретены микроскопы, которые увеличивали бы объекты в три или четыре миллиона раз больше, чем они делают сейчас, тогда, конечно, эти мельчайшие частицы, столь бесконечно удаленные от чувств, о которых вы говорите, могли бы быть наблюдаемы, если то, что выполняет работу, вообще телесно.

Клео. То, что такие улучшения невозможны, доказуемо; но если бы это было не так, даже тогда мы могли бы получить мало помощи от анатомии. Мозг животного нельзя осмотреть и исследовать, пока оно живо. Если бы вы вынули главную пружину из часов и оставили барабан, который содержал ее, пустым, было бы невозможно выяснить, что это было, что заставляло их работать, пока они показывали время. Мы могли бы исследовать все колеса и каждую другую часть, относящуюся либо к механизму, либо к движению, и, возможно, выяснить их использование в отношении вращения стрелок; но первопричина этого труда осталась бы тайной навсегда.

Гор. Главная пружина в нас — это душа, которая нематериальна и бессмертна: но что это для других существ, которые имеют мозг, подобный нашему, и никакой такой бессмертной субстанции, отличной от тела? Вы не верите, что собаки и лошади думают?

Клео. Я верю, что они думают, хотя и в степени совершенства, далеко уступающей нам.

Гор. Что же контролирует мысль в них? где мы должны искать ее? какая главная пружина?

Клео. Я могу ответить вам не иначе, как жизнью.

Гор. Что такое жизнь?

Клео. Каждый понимает значение этого слова, хотя, возможно, никто не знает принципа жизни, той части, которая дает движение всему остальному.

Гор. Там, где люди уверены, что истина вещи не может быть познана, они всегда будут расходиться во мнениях и пытаться навязать их друг другу.

Клео. Пока есть дураки и мошенники, они будут; но я не навязывал вам ничего: то, что я сказал о труде мозга, я сказал вам, было догадкой, которую я рекомендую вам не дальше, чем вы сочтете ее вероятной. Вы не должны ожидать никакой демонстрации вещи, которая по своей природе не может допустить никакой. Когда дыхание ушло и циркуляция прекратилась, внутренность животного сильно отличается от того, чем она была, пока легкие работали, а кровь и соки были в полном движении через каждую его часть. Вы видели те двигатели, которые поднимают воду с помощью огня; пар, вы знаете, — это то, что заставляет ее подниматься; невозможно увидеть летучие частицы, которые выполняют работу мозга, когда существо мертво, так же как в двигателе невозможно было бы увидеть пар (который все же делает всю работу), когда огонь погас, а вода остыла. Тем не менее, если бы этот двигатель был показан человеку, когда он не работал, и ему было бы объяснено, каким образом он поднимал воду, было бы странным недоверием или большой тупостью понимания не поверить в это; если бы он прекрасно знал, что от тепла жидкости могут быть разрежены в пар.

Гор. Но не думаете ли вы, что есть разница в душах; и все ли они одинаково хороши или одинаково плохи?

Клео. У нас есть некоторые сносные идеи о материи и движении; или, по крайней мере, о том, что мы подразумеваем под ними, и поэтому мы можем формировать идеи о вещах телесных, хотя они находятся вне досягаемости наших чувств; и мы можем представить любую часть материи в тысячу раз меньше, чем наши глаза, даже с помощью лучших микроскопов, способны видеть ее: но душа совершенно непостижима, и мы можем определить о ней мало такого, что не открыто нам. Я верю, что разница в способностях у людей зависит от и полностью обязана разнице, которая есть между ними, либо в самой ткани, то есть большей или меньшей точности в составе их строения, либо в использовании, которое делается из него. Мозг ребенка, только что родившегося, есть carte blanche; и, как вы очень справедливо намекнули, у нас нет идей, которыми мы не были бы обязаны нашим чувствам. Я не сомневаюсь, что в этом рыскании духов через мозг, в охоте за, соединении, разделении, изменении и составлении идей с непостижимой быстротой, под контролем души, состоит действие мышления. Лучшее, что мы можем сделать для младенцев после первого месяца, помимо кормления и оберегания их от вреда, — это заставить их принимать идеи, начиная с двух самых полезных чувств, зрения и слуха; и расположить их к тому, чтобы они приступили к этому труду мозга, и нашим примером поощрять их подражать нам в мышлении; что с их стороны поначалу выполняется очень плохо. Поэтому чем больше со здоровым младенцем разговаривают и возятся, тем лучше для него, по крайней мере, в первые два года; и для присмотра в этом раннем образовании, вместо мудрейшей матроны в мире, я бы предпочел активную молодую девицу, чей язык никогда не стоит на месте, которая бегала бы и никогда не переставала развлекать и играть с ним, пока он бодрствует; и там, где люди могут себе это позволить, две или три из них, чтобы сменять друг друга, когда они устают, лучше, чем одна.

Гор. Значит, вы думаете, что дети извлекают большую пользу из бессмысленной болтовни нянек?

Клео. Это неоценимая польза для них, и учит их думать, так же как и говорить, гораздо раньше и лучше, чем с равной способностью частей они делали бы без этого. Дело в том, чтобы заставить их проявлять эти способности и постоянно занимать младенцев ими; ибо время, которое теряется тогда, никогда не вернуть.

Гор. Тем не менее, мы редко помним что-либо из того, что видели или слышали, прежде чем нам исполнилось два года: тогда что было бы потеряно, если бы дети не слышали всей этой нелепости?

Клео. Как железо нужно ковать, пока оно горячее и пластичное, так и детей нужно учить, когда они молоды: как плоть и каждая трубка и мембрана вокруг них тогда нежнее и уступят скорее легким впечатлениям, чем впоследствии; так многие из их костей — лишь хрящи, а сам мозг гораздо мягче и в некотором роде текуч. Это причина, по которой он не может так хорошо удерживать образы, которые получает, как он делает это впоследствии, когда его субстанция приходит к лучшей консистенции. Но как первые образы теряются, так они постоянно сменяются новыми; и мозг поначалу служит как грифельная доска для счета или образец для работы. Что младенцы должны главным образом изучать, так это само исполнение, упражнение мышления и выработку привычки располагать и с легкостью и ловкостью управлять сохраненными образами для намеченной цели; что никогда не достигается лучше, чем пока материя податлива, а органы наиболее гибкие и эластичные. Лишь бы они упражнялись в мышлении и говорении, неважно, о чем они думают или что говорят, лишь бы это было безобидно. У оживленных младенцев мы скоро видим по их глазам усилия, которые они делают, чтобы подражать нам, прежде чем они способны на это; и что они пробуют это упражнение мозга и делают попытки думать, так же как они делают это, чтобы выбивать слова, мы можем знать по бессвязности их действий и странным нелепостям, которые они произносят: но поскольку есть больше степеней мышления хорошо, чем есть говорения ясно, первое имеет наибольшее значение.

Гор. Я удивляюсь, что вы говорите об обучении и придаете такое большое значение вещи, которая приходит так естественно к нам, как мышление: никакое действие не выполняется с большей скоростью всеми: как быстро, как мысль, — это пословица, и менее чем за мгновение глупый крестьянин может перенести свои идеи из Лондона в Японию так же легко, как величайший остроумец.

Клео. Тем не менее, нет ничего, в чем люди отличались бы так бесконечно друг от друга, как в упражнении этой способности: различия между ними в росте, объеме, силе и красоте ничтожны по сравнению с тем, о чем я говорю; и нет ничего в мире более ценного или более ясно заметного в людях, чем счастливая ловкость мышления. Два человека могут иметь равные знания, и все же один будет говорить так же хорошо экспромтом, как другой может после двух часов изучения.

Гор. Я принимаю как должное, что никто не стал бы изучать два часа для речи, если бы знал, как сделать ее меньше; и поэтому я не вижу, какая причина у вас предполагать, что два таких человека обладают равными знаниями.

Клео. Есть двойное значение в слове «знание», на которое вы, кажется, не обращаете внимания. Есть большая разница между знанием скрипки, когда вы видите ее, и знанием того, как играть на ней. Знание, о котором я говорю, — первого рода; и если вы рассмотрите его в этом смысле, вы должны быть моего мнения; ибо никакое изучение не может извлечь из мозга ничего, чего там нет. Предположим, вы задумываете короткое послание за три минуты, над которым другой, кто может делать буквы и соединять их вместе так же быстро, как вы сами, трудится час, хотя оба вы пишете одно и то же, мне ясно, что медлительный человек знает столько же, сколько вы; по крайней мере, не видно, что он знает меньше. Он получил те же образы, но он не может добраться до них, или, по крайней мере, не может расположить их в том порядке, так скоро, как вы сами. Когда мы видим два упражнения равной добротности, либо в прозе, либо в стихах, если одно сделано ex tempore, и мы уверены в этом, а другое стоило двух дней труда, автор первого — человек более тонких природных данных, чем другой, хотя их знание, насколько мы знаем, одинаково. Вы видите, тогда, разницу между знанием, как оно означает сокровище полученных образов, и знанием, или скорее навыком, находить эти образы, когда они нам нужны, и работать ими легко для нашей цели.

Гор. Когда мы знаем вещь и не можем легко подумать о ней или привести ее на ум, я думал, что это вина памяти.

Клео. Так оно может быть отчасти: но есть люди поразительного чтения, которые также имеют отличную память, которые судят плохо и редко говорят что-либо à propos, или говорят это, когда уже слишком поздно. Среди belluones librorum, книжных обжор, есть жалкие рассуждатели, которые имеют собачий аппетит и никакого пищеварения. Какое количество ученых дураков мы не встречаем в больших библиотеках; из чьих работ очевидно, что знание должно было лежать в их головах, как мебель у обойщика; и сокровище мозга было бременем для них вместо украшения! Все это происходит от дефекта в способности мышления; неумелости и недостатка способности в управлении, с наибольшей выгодой, идеями, которые мы получили. Мы видим других, напротив, которые имеют очень тонкий смысл и никакой литературы вообще. Большинство женщин быстрее в изобретении и более готовы к репарте, чем мужчины, с равными помощью образования; и удивительно видеть, какую значительную фигуру некоторые из них делают в разговоре, когда мы рассматриваем малые возможности, которые они имели для приобретения знаний.

Гор. Но здравое суждение — большая редкость среди них.

Клео. Только из-за недостатка практики, прилежания и усердия. Мышление о сложных материях — не их провинция в жизни; и поскольку станции, в которых они обычно помещены, находят им другое занятие; но нет труда мозга, который женщины не были бы способны выполнять, по крайней мере так же хорошо, как мужчины, с той же помощью, если они примутся за это и будут упорствовать в нем: здравое суждение — не более чем результат этого труда: тот, кто использует себя, чтобы разбирать вещи на части, сравнивать их вместе, рассматривать их абстрактно и беспристрастно; то есть, он, кто из двух предложений, которые он должен исследовать, кажется, не заботится, какое истинно; он, кто кладет весь вес своего ума на каждую часть одинаково и ставит ту же вещь во всех видах, в которых она может быть увидена: он, я говорю, кто упражняет себя чаще всего в этом упражнении, наиболее вероятно cæteris paribus приобрести то, что мы называем здравым суждением. Работа в строении женщин кажется более элегантной и лучше законченной: черты более тонкие, голос слаще, вся их внешность более любовно соткана, чем они у мужчин; и разница в коже между их и нашей — та же, что есть между тонкой тканью и грубой. Нет причины воображать, что природа должна была быть более небрежной к ним вне поля зрения, чем она была там, где мы можем проследить ее; и не позаботиться о них в формировании мозга, что касается тонкости структуры и превосходной точности в ткани, которая так видна в остальной части их строения.

Гор. Красота — их атрибут, как сила — наш.

Клео. Насколько бы ни были малы те частицы мозга, которые содержат различные образы и помогают в операции мышления, должна быть разница в правильности, симметрии и точности их между одним человеком и другим, так же как есть в более грубых частях: в чем женщины превосходят нас, тогда, это добротность инструмента, либо в гармонии, либо в податливости органов, что должно быть очень существенным в искусстве мышления и является единственной вещью, которая заслуживает названия природных данных, поскольку способность, о которой я говорил, зависящая от упражнения, является заведомо приобретенной.

Гор. Поскольку работа в мозге скорее более любопытна у женщин, чем у мужчин, так, у овец и волов, собак и лошадей, я полагаю, она бесконечно грубее.

Клео. У нас нет причин думать иначе.

Гор. Но в конце концов, это «я», та часть нас, которая хочет и желает, которая выбирает одну вещь, а не другую, должна быть бестелесной: ибо если это материя, она должна быть либо одной единственной частицей, которую я почти чувствую, что это не так, либо комбинацией многих, что более чем непостижимо.

Клео. Я не отрицаю того, что вы говорите; и что принцип мысли и действия необъясним у всех существ, я уже намекал: но его бестелесность не исправляет дело, что касается трудности объяснения или представления его. Что должен быть взаимный контакт между этим принципом, что бы это ни было, и самим телом, — это то, в чем мы уверены à posteriori; и взаимное действие друг на друга, между нематериальной субстанцией и материей, так же непостижимо для человеческой способности, как то, что мысль должна быть результатом материи и движения.

Гор. Хотя многие другие животные кажутся наделенными мыслью, нет существа, с которым мы знакомы, кроме человека, которое показывает или кажется, что чувствует сознание своего мышления.

Клео. Нелегко определить, какими инстинктами, свойствами или способностями другие существа обладают или лишены, когда эти квалификации не попадают под наши чувства: но весьма вероятно, что главные и самые необходимые части машины менее сложны у животных, которые достигают всего совершенства, на которое они способны, за три, четыре, пять или шесть лет самое большее, чем они у существа, которое едва достигает зрелости, своего полного роста и силы в двадцать пять лет. Сознание человека пятидесяти лет, что он тот же человек, который сделал такую вещь в двадцать, и был когда-то мальчиком, у которого были такие-то и такие-то учителя, зависит полностью от памяти и никогда не может быть прослежено до дна: я имею в виду, что никто не помнит ничего о себе, или что было совершено, прежде чем ему исполнилось два года, когда он был лишь новичком в искусстве мышления, и мозг еще не был надлежащей консистенции, чтобы удерживать долго образы, которые он получал: но это воспоминание, как бы далеко оно ни могло достигать, не дает нам большей уверенности в себе, чем мы имели бы о другом, который был воспитан с нами и никогда не был вне поля зрения более недели или месяца. Мать, когда ее сыну тридцать лет, имеет больше причин знать, что он тот же самый, которого она принесла в мир, чем он сам; и такая, которая ежедневно следит за своим сыном и помнит изменения его черт время от времени, более уверена в нем, что он не был изменен в колыбели, чем она может быть в себе. Так что все, что мы можем знать об этом сознании, это то, что оно состоит в, или является результатом бега и рыскания духов через все лабиринты мозга и их поиска там фактов, касающихся нас самих: тот, кто потерял свою память, хотя в остальном в полном здоровье, не может думать лучше, чем дурак, и не более сознает, что он тот же, кем был год назад, чем он сознает человека, которого знал лишь две недели. Есть несколько степеней потери нашей памяти; но тот, кто полностью потерял ее, становится, ipso facto, идиотом.

Гор. Я сознаю, что был причиной нашего блуждания далеко от предмета, на котором мы были, но я не раскаиваюсь в этом: то, что вы сказали об экономии мозга и механическом влиянии мысли на более грубые части, — благородная тема для созерцания о бесконечной невыразимой мудрости, с которой различные инстинкты так видимо посажены во всех животных, чтобы приспособить их для соответствующих целей, для которых они были предназначены; и каждый аппетит так чудесно переплетен с самой субстанцией их строения. Ничто не могло быть более своевременным, после того как вы показали мне происхождение вежливости и в управлении самолюбием, изложили превосходство нашего вида над всеми другими животными так заметно в превосходной обучаемости и неутомимом трудолюбии, посредством которых все множества способны извлекать бесчисленные выгоды, как для легкости и комфорта, так и для благополучия и безопасности конгрегатных тел, из самой упрямой и непобедимой страсти, которая по своей природе кажется разрушительной для общительности и общества и никогда не перестает, у необученных людей, делать их невыносимыми друг для друга.

Клео. Тем же методом рассуждения от фактов à posteriori, который открыл нам природу и полезность самолюбия, все остальные страсти могут быть легко объяснены и стать понятными. Очевидно, что предметы первой необходимости жизни не везде стоят готовыми перед всеми существами; поэтому они имеют инстинкты, которые побуждают их искать эти предметы первой необходимости и учат их, как добраться до них. Рвение и готовность удовлетворить свои аппетиты всегда пропорциональны силе и степени силы, с которой эти инстинкты воздействуют на каждое существо: Но, учитывая расположение вещей на земле и множественность животных, которые все имеют свои собственные потребности для удовлетворения, должно быть очевидно, что эти попытки существ подчиниться различным призывам природы будут часто встречаться с противодействием и срываться, и что, у многих животных, они редко встречались бы с успехом, если бы каждый индивид не был наделен страстью, которая, собирая всю его силу, вдохновляла его с захватывающим рвением преодолеть препятствия, которые мешают ему в его великой работе самосохранения. Страсть, которую я описываю, называется гневом. Как существо, обладающее этой страстью и самолюбием, когда оно видит, что другие наслаждаются тем, что оно хочет, должно быть затронуто завистью, также не может быть тайной. После труда самое дикое и самое трудолюбивое существо ищет отдыха: отсюда мы узнаем, что все они снабжены, более или менее, любовью к покою: Напряжение их силы утомляет их; и потеря духов, опыт учит нас, лучше всего восстанавливается пищей и сном. Мы видим, что существа, которые в своем образе жизни должны встречать наибольшее противодействие, имеют наибольшую долю гнева и рождаются с наступательным оружием. Если бы этот гнев должен был занимать существо всегда, без учета опасности, которой он подвергал себя, он скоро был бы уничтожен: по этой причине они все наделены страхом; и сам лев поворачивает хвост, если охотники вооружены и слишком многочисленны. Из того, что мы наблюдаем в поведении скотов, у нас есть основания думать, что среди более совершенных животных те, что одного вида, имеют способность во многих случаях делать свои потребности известными друг другу; и мы уверены в нескольких, не только что они понимают друг друга, но также что они могут быть сделаны понимать нас. Сравнивая наш вид с видом других животных, когда мы рассматриваем строение человека и квалификации, которые очевидны в нем, его превосходную способность в способностях мышления и размышления над другими существами, его способность учиться говорить и полезность его рук и пальцев, нет места сомневаться, что он более пригоден для общества, чем любое другое животное, которое мы знаем.

Гор. Поскольку вы полностью отвергаете систему моего лорда Шефтсбери, я хотел бы, чтобы вы дали мне свое мнение в целом относительно общества и общительности человека; и я буду слушать вас с большим вниманием.

Клео. Причина общительности в человеке, то есть его пригодность для общества, — не такая сложная материя: человек среднего уровня способностей, который имеет некоторый опыт и сносное знание человеческой природы, может скоро найти ее, если его желание знать истину искренне, и он будет искать ее без предубеждения; но большинство людей, которые рассматривали этот предмет, имели цель, которой нужно было служить, и дело в виду, которое они были полны решимости поддерживать. Очень недостойно философа говорить, как Гоббс, что человек рожден непригодным для общества, и не приводить лучшей причины для этого, чем неспособность, с которой младенцы приходят в мир; но некоторые из его противников зашли так же далеко за отметку, когда они утверждали, что все, чего человек может достичь, должно быть оценено как причина его пригодности для общества.

Гор. Но есть ли в уме человека естественная привязанность, которая побуждает его любить свой вид больше, чем другие животные имеют для своих; или мы рождаемся с ненавистью и отвращением, которые делают нас волками и медведями друг для друга?

Клео. Я верю, что ни то, ни другое. Из того, что предстает перед нами в человеческих делах и делах природы, у нас больше оснований воображать, что желание, так же как и склонность человека к ассоциации, не проистекают из его любви к другим, чем у нас есть основания верить, что взаимная привязанность планет друг к другу, превосходящая то, что они чувствуют к звездам более удаленным, не является истинной причиной, почему они держатся всегда движущимися вместе в той же солнечной системе.

Гор. Вы не верите, что звезды имеют какую-либо любовь друг к другу, я уверен: тогда почему больше оснований?

Клео. Потому что нет явлений, которые прямо противоречили бы этой любви планет; и мы встречаем тысячи каждый день, чтобы убедить нас, что человек центрирует все в себе и ни любит, ни ненавидит, кроме как ради самого себя. Каждый индивид — это маленький мир сам по себе, и все существа, насколько их понимание и способности позволяют им, стремятся сделать это «я» счастливым: это, во всех них, постоянный труд и, кажется, весь замысел жизни. Отсюда следует, что в выборе вещей люди должны быть определены восприятием, которое они имеют о счастье; и никакой человек не может совершить или приступить к действию, которое в то самое время не кажется лучшим для него.

Гор. Что вы тогда скажете на: video meliora proboque, deteriora sequor?

Клео. Это только показывает порочность наших склонностей. Но люди могут говорить, что им угодно: каждое движение в свободном агенте, которое он не одобряет, либо конвульсивно, либо оно не его; я говорю о тех, которые подвластны воле. Когда две вещи оставлены на выбор человека, это демонстрация того, что он считает наиболее приемлемым то, что он выбирает, как бы противоречива, неуместна или пагубна ни была его причина для выбора этого: без этого не могло бы быть добровольного самоубийства; и было бы несправедливо наказывать людей за их преступления.

Гор. Я верю, что каждый пытается быть довольным; но непостижимо, что существа одного вида должны отличаться так сильно друг от друга, как люди в своих понятиях о удовольствии; и что некоторые из них должны находить удовольствие в том, что является величайшим отвращением для других: все стремятся к счастью; но вопрос в том, где оно должно быть найдено?

Клео. С полным счастьем в этом мире так же, как с философским камнем: оба искались многими различными путями, мудрыми людьми, так же как и дураками, хотя ни один из них не был получен до сих пор: но в поиске одного или другого, прилежные исследователи часто натыкались случайно на полезные открытия вещей, которые они не искали, и которые человеческая проницательность, работающая с замыслом à priori, никогда бы не обнаружила. Множества нашего вида могут, в любой обитаемой части земного шара, помогать друг другу в общей защите и быть подняты в политическое тело, в котором люди будут жить комфортно вместе многие столетия, не будучи знакомыми с тысячей вещей, которые, если бы были известны, каждая из них была бы инструментальна, чтобы сделать счастье публики более полным, согласно общим понятиям, которые люди имеют о счастье. В одной части мира мы нашли великие и процветающие нации, которые не знали ничего о кораблях; и в других, торговля по морю была в использовании более двух тысяч лет, и навигация получила бесчисленные улучшения, прежде чем они знали, как плавать с помощью магнита: было бы смешно приводить этот кусок знания, либо как причину, почему человек впервые решил выйти в море, либо как аргумент, чтобы доказать его естественную способность к морским делам. Чтобы вырастить сад, необходимо, чтобы мы имели почву и климат, подходящие для этой цели. Когда мы имеем их, нам не нужно ничего, кроме терпения, кроме семян овощей и надлежащей культуры. Прекрасные прогулки и каналы, статуи, летние домики, фонтаны и каскады — великие улучшения удовольствий природы; но они не существенны для существования сада. Все нации должны были иметь средние начала; и именно в них, в младенчестве их, общительность человека так же заметна, как она может быть когда-либо после. Человек называется общительным существом главным образом по двум причинам: во-первых, потому что обычно воображается, что он естественно более склонен и желает общества, чем любое другое существо. Во-вторых, потому что очевидно, что ассоциация у людей оборачивается лучшим счетом, чем она могла бы сделать у других животных, если бы они попытались это сделать.

Гор. Но почему вы говорите о первом, что это лишь общепринятое мнение; разве это не истина?

Клео. У меня есть веская причина для такой осторожности. Все люди, рожденные в обществе, безусловно, стремятся к нему больше, чем любое другое животное; но является ли человек таковым по своей природе — это вопрос. Однако, если бы он и был таковым, в этом нет никакого превосходства, нечем хвастаться: любовь человека к покою и безопасности, а также его постоянное желание улучшить свое положение должны быть достаточными побудительными мотивами, чтобы привязать его к обществу, учитывая нуждающееся и беспомощное состояние его натуры.

Гор. Не впадаете ли вы в ту же ошибку, в которой, по вашим словам, был виновен Гоббс, когда говорите о нуждающемся и беспомощном состоянии человека?

Клео. Вовсе нет; я говорю о взрослых мужчинах и женщинах; и чем обширнее их знания, чем выше их положение и чем значительнее их имущество, тем более нуждающимися и беспомощными они являются по своей природе. Дворянин с доходом в двадцать пять или тридцать тысяч фунтов в год, имеющий три или четыре кареты, запряженные шестеркой, и более пятидесяти слуг, в своем личном качестве, в отрыве от того, чем он владеет, более беспомощен, чем безвестный человек, имеющий лишь пятьдесят фунтов в год и привыкший ходить пешком; так и дама, которая никогда сама не втыкала булавку и которую одевают и раздевают с головы до ног, как шарнирную куклу, ее горничная при помощи еще одной или двух служанок, является более беспомощным существом, чем Долл, молочница, которая всю зиму одевается в темноте за меньшее время, чем та тратит на приклеивание своих мушек.

Гор. Но разве желание улучшить свое положение, которое вы упомянули, настолько всеобще, что ни один человек не лишен его?

Клео. Ни один, кого можно назвать общественным существом; и я полагаю, что это такая же характеристика нашего вида, как и любая другая, которую можно назвать: ибо нет в мире человека, воспитанного в обществе, который, если бы мог достичь этого одним лишь желанием, не захотел бы что-то добавить, отнять или изменить в своей внешности, имуществе, обстоятельствах или в любой части общества, к которому он принадлежит. Это то, что невозможно заметить ни у одного существа, кроме человека, чье огромное усердие в удовлетворении того, что он называет своими потребностями, никогда не было бы известно так хорошо, как сейчас, если бы не неразумность, а также множественность его желаний. Из всего этого очевидно, что самые цивилизованные люди больше всего нуждаются в обществе, и, следовательно, меньше всего — дикари. Вторая причина, по которой я сказал, что человека называют общественным, заключается в том, что объединение в нашем виде приносит больше пользы, чем оно принесло бы любому другому, если бы они попытались это сделать. Чтобы найти причину этого, мы должны поискать в человеческой природе такие качества, в которых мы превосходим всех других животных и которыми наделено большинство людей, обученных или необученных: но при этом мы не должны упускать из виду ничего, что можно заметить в них, с самого раннего возраста до глубокой старости.

Гор. Я не понимаю, почему вы используете эту предосторожность, охватывая весь возраст человека; разве недостаточно было бы обратить внимание на те качества, которыми он обладает, когда достигает зрелости или своего величайшего совершенства?

Клео. Значительная часть того, что называют податливостью у существ, зависит от гибкости частей и их способности легко приводиться в движение, которые либо полностью утрачиваются, либо сильно ослабевают, когда они становятся взрослыми. Нет ничего, в чем наш вид превосходил бы все остальные настолько, насколько в способности приобретать навык хорошо мыслить и говорить: то, что это особое свойство, присущее нашей природе, несомненно, однако столь же очевидно, что эта способность исчезает, когда мы достигаем зрелости, если до этого момента ею пренебрегали. Срок жизни, которым обычно наслаждается наш вид, также длиннее, чем у большинства других животных, поэтому у нас есть прерогатива перед ними во времени; и у человека больше возможностей для продвижения в мудрости, хотя ее нельзя приобрести иначе как собственным опытом, чем у существа, которое живет лишь половину его срока, даже если бы оно обладало такой же способностью. Шестидесятилетний человек, при прочих равных условиях, лучше знает, что в жизни следует принимать, а чего избегать, чем тридцатилетний. То, что Митион, оправдывая безрассудства юности, сказал своему брату Демее в «Адельфах» — «во всем остальном мы лучше судим с возрастом» — справедливо как среди дикарей, так и среди философов. Именно сочетание этих свойств с другими и составляет общительность человека.

Гор. Но почему любовь к нашему виду нельзя назвать одним из этих свойств?

Клео. Во-первых, потому что, как я уже сказал, не видно, чтобы мы обладали ею в большей степени, чем другие животные; во-вторых, потому что это не имеет значения: ибо если мы исследуем природу всех политических тел, то обнаружим, что никакой зависимости или упора на подобную привязанность никогда не делается, ни для их создания, ни для их поддержания.

Гор. Но сам эпитет, значение слова подразумевает эту любовь друг к другу; что очевидно из противоположного. Тот, кто любит одиночество, питает отвращение к обществу или имеет замкнутый, скрытный и угрюмый нрав, является полной противоположностью общительного человека.

Клео. Когда мы сравниваем одних людей с другими, слово, признаю, часто используется в этом смысле: но когда мы говорим о качестве, присущем нашему виду, и утверждаем, что человек — существо общественное, это слово означает лишь то, что в нашей природе есть определенная пригодность, благодаря которой великие множества из нас, сотрудничая, могут быть объединены и сформированы в одно тело; которое, будучи наделенным силой, навыками и благоразумием каждого индивида и будучи способным ими пользоваться, будет управлять собой и действовать во всех чрезвычайных ситуациях так, словно оно одушевлено одной душой и приводится в действие одной волей. Я готов допустить, что среди мотивов, побуждающих человека вступать в общество, есть желание, которое он испытывает естественно, к компании; но он испытывает его ради собственной выгоды, в надежде получить от этого пользу; и он никогда не желал бы ни компании, ни чего-либо еще, если бы не предполагал получить от этого какую-либо выгоду. Что я отрицаю, так это то, что человек естественно обладает таким желанием из любви к своему виду, превосходящей ту, что другие животные испытывают к своему. Это комплимент, который мы обычно делаем сами себе, но в нем не больше реальности, чем в том, что мы являемся покорными слугами друг друга; и я настаиваю на том, что эта мнимая любовь к нашему виду и естественная привязанность, которую мы якобы испытываем друг к другу сверх того, что испытывают другие животные, не является ни инструментом создания обществ, ни тем, на что когда-либо полагаются в нашем благоразумном общении друг с другом, когда мы объединены, не более, чем если бы ее не существовало вовсе. Несомненной основой всех обществ является правительство: эта истина, если ее хорошо исследовать, даст нам все причины превосходства человека в плане общительности. Из нее очевидно, что существа, чтобы быть объединенными в сообщество, должны, прежде всего, быть управляемыми: это качество, которое требует страха и некоторой степени понимания; ибо существо, не восприимчивое к страху, никогда не будет управляемым; и чем больше у него ума и мужества, тем более строптивым и неукротимым оно будет без влияния этой полезной страсти: и опять же, страх без понимания побуждает существа лишь избегать пугающей опасности, не задумываясь о том, что с ними будет потом: так дикие птицы будут разбивать себе головы о клетку, прежде чем спасут свои жизни, начав есть. Существует большая разница между тем, чтобы быть покорным, и тем, чтобы быть управляемым; ибо тот, кто просто подчиняется другому, лишь принимает то, что ему не нравится, чтобы избежать того, что ему не нравится еще больше; и мы можем быть очень покорными, но при этом бесполезными для того, кому подчиняемся: но быть управляемым подразумевает стремление угодить и готовность приложить усилия в интересах того, кто управляет: но поскольку любовь везде начинается с себя, ни одно существо не может трудиться для других и долго оставаться спокойным, пока вопрос о собственном «я» полностью не исключен: поэтому существо является по-настоящему управляемым тогда, когда, примирившись с подчинением, оно научилось толковать свое рабство в свою пользу; и остается довольным той выгодой, которую находит для себя в труде, выполняемом для других. Несколько видов животных являются или могут быть с небольшим трудом сделаны такими управляемыми; но нет ни одного существа, настолько прирученного, чтобы его можно было заставить служить своему собственному виду, кроме человека; однако без этого он никогда не смог бы стать общественным.

Гор. Но разве человек не был по своей природе предназначен для общества?

Клео. Мы знаем из откровения, что человек был создан для общества.

Гор. Но если бы это не было открыто, или если бы вы были китайцем или мексиканцем, что бы вы ответили мне как философ?

Клео. Что природа предназначила человека для общества так же, как она создала виноград для вина.

Гор. Делать вино — это изобретение человека, так же как выжимать масло из оливок и других растений и делать веревки из пеньки.

Клео. Точно так же, как и формировать общество из независимых множеств; и нет ничего, что требовало бы большего мастерства.

Гор. Но разве общительность человека — это не дело рук природы или, скорее, автора природы, Божественного Провидения?

Клео. Без сомнения: но таковы же врожденная добродетель и особая склонность всего сущего; то, что виноград пригоден для изготовления вина, а ячмень и вода — для приготовления других напитков, есть дело Провидения; но именно человеческая проницательность находит применение, которое мы им даем: все другие способности человека, так же как и его общительность, очевидно, происходят от Бога, который его создал: все, следовательно, что может произвести или достичь наше усердие, изначально обязано Автору нашего бытия. Но когда мы говорим о делах природы, чтобы отличить их от дел искусства, мы имеем в виду те, что возникли без нашего участия. Так природа в свое время производит горох; но в Англии вы не сможете получить его зеленым в январе без искусства и необычайного усердия. То, что природа задумывает, она исполняет сама: есть существа, о которых видно, что природа предназначила их для общества, что наиболее очевидно у пчел, которым она дала инстинкты для этой цели, как видно по результатам. Мы обязаны своим бытием и всем остальным великому Автору вселенной; но поскольку общества не могут существовать без Его сохраняющей силы, так они не могут существовать и без участия человеческой мудрости: все они должны зависеть либо от взаимного договора, либо от силы сильного, воздействующей на терпение слабого. Разница между произведениями искусства и произведениями природы настолько огромна, что невозможно не отличить их друг от друга. Знание априори принадлежит только Богу, и Божественная Мудрость действует с изначальной уверенностью, от которой то, что мы называем доказательством, является лишь несовершенной заимствованной копией. Среди произведений природы, следовательно, мы не видим никаких проб или попыток; они все завершены и таковы, какими она хотела их видеть при первом создании; и, там, где она не была прервана, высоко закончены, вне пределов нашего понимания, так же как и чувств. Жалкий человек, напротив, не уверен ни в чем, включая собственное существование, кроме как на основании рассуждения апостериори. Следствием этого является то, что произведения искусства и человеческого изобретения все очень хромые и дефектные, и большинство из них поначалу жалко ничтожны: наше знание продвигается медленными шагами, и некоторые искусства и науки требуют опыта многих веков, прежде чем их можно будет довести до какого-либо сносного совершенства. Есть ли у нас основания полагать, что общество пчел, которое выпустило первый рой, делало худший воск или мед, чем любое из их потомков производило с тех пор? И опять же, законы природы фиксированы и неизменны: во всех ее порядках и правилах есть стабильность, которую нигде не встретишь в вещах человеческого изобретения и одобрения;


Quid placet aut odio est, quod non mutabile credas?



Вероятно ли, что среди пчел когда-либо существовала иная форма правления, чем та, которой подчиняется каждый рой сейчас? Какое бесконечное разнообразие спекуляций, какие нелепые схемы не предлагались среди людей по поводу правительства; сколько разногласий в мнениях и к каким роковым ссорам это не приводило! И какая форма является лучшей — вопрос, не решенный по сей день. Проекты, хорошие и плохие, которые были изложены для блага и более счастливого устройства общества, бесчисленны; но как близорука наша проницательность, как ошибочно человеческое суждение! То, что казалось весьма выгодным для человечества в одну эпоху, часто оказывалось явно пагубным в последующую; и даже среди современников то, что почитается в одной стране, является мерзостью в другой. Какие изменения когда-либо вносили пчелы в свою обстановку или архитектуру? Делали ли они когда-нибудь ячейки, которые не были бы шестиугольными, или добавляли ли какие-либо инструменты к тем, которыми природа наделила их в начале? Какие могучие структуры были воздвигнуты, какие поразительные работы были выполнены великими народами мира! Для всего этого природа лишь нашла материалы: карьер дает мрамор, но именно скульптор делает из него статую. Чтобы иметь бесконечное разнообразие железных инструментов, которые были изобретены, природа не дала нам ничего, кроме руды, которую она спрятала в недрах земли.

Гор. Но способности мастеров, изобретателей искусств и тех, кто их совершенствовал, сыграли большую роль в доведении этих трудов до совершенства; и их гений был дан им от природы.

Клео. Настолько, насколько это зависело от устройства их организма, точности машины, которой они обладали, и не более того; но это я уже допустил; и если вы вспомните, что я сказал по этому поводу, вы обнаружите, что доля, которую природа внесла в мастерство и терпение каждого отдельного человека, приложившего руку к этим работам, была весьма незначительной.

Гор. Если я вас правильно понял, вы хотите намекнуть на две вещи: во-первых, что пригодность человека к обществу, превосходящая других животных, есть нечто реальное; но что она едва заметна у индивидов, прежде чем большое их количество не будет объединено и искусно управляемо. Во-вторых, что это реальное нечто, эта общительность, есть соединение, состоящее из сочетания нескольких вещей, а не какое-либо одно осязаемое качество, которым наделен человек и которого лишены животные.

Клео. Вы совершенно правы: каждая виноградина содержит небольшое количество сока, и когда большие их груды сжимают вместе, они дают жидкость, которая при умелом обращении может быть превращена в вино: но если мы учтем, насколько необходимо брожение для винности жидкости, я имею в виду, насколько оно существенно для того, чтобы она стала вином, нам станет очевидно, что без большой неточности в речи нельзя сказать, что в каждой виноградине есть вино.

Гор. Винность, поскольку она является результатом брожения, привходяща; и это то, чего ни одна из виноградин никогда не могла бы получить, пока они оставались по отдельности; и поэтому, если вы хотите сравнить общительность человека с винностью вина, вы должны показать мне, что в обществе есть эквивалент брожения; я имею в виду нечто такое, чем отдельные лица на самом деле не обладают, пока остаются по отдельности, и что также является ощутимо привходящим для множеств, когда они объединены; точно так же, как брожение для сока винограда, и столь же необходимое и существенное для завершения общества, как то самое брожение для получения винности вина.

Клео. Такой эквивалент доказуем во взаимном общении: ибо если мы исследуем каждую способность и качество, исходя из которых мы судим и провозглашаем человека общественным существом, превосходящим других животных, мы обнаружим, что весьма значительная, если не большая часть этого атрибута приобретается и приходит к множествам от их общения друг с другом. Fabricando fabri simus. Люди становятся общественными, живя вместе в обществе. Естественная привязанность побуждает всех матерей заботиться о потомстве, которое они осмеливаются признать; настолько, чтобы кормить и оберегать их от вреда, пока они беспомощны: но там, где люди бедны и у женщин нет досуга предаваться различным выражениям своей нежности к младенцам, которая лишь усиливается от ласк, они часто очень небрежны в уходе и играх с ними; и чем здоровее и спокойнее такие дети, тем больше ими пренебрегают. Эта нехватка разговоров с младенцами и побуждения их духа часто является главной причиной непреодолимой глупости, а также невежества, когда они вырастают; и мы часто приписываем естественной неспособности то, что целиком и полностью обязано пренебрежению этим ранним обучением. У нас так мало примеров человеческих существ, которые никогда не общались со своим собственным видом, что трудно угадать, чем был бы человек, будучи совершенно необученным; но у нас есть веские основания полагать, что способность мыслить была бы очень несовершенной у такого человека, если учесть, что величайшая податливость не может быть полезна существу, пока ему нечему подражать и некому его учить.

Гор. Философы, следовательно, очень мудро поступают, когда рассуждают о законах природы; и претендуют на то, чтобы определить, что человек в состоянии природы думал бы и каким образом он рассуждал бы о себе и творении, будучи необученным.

Клео. Мышление и правильное рассуждение, как справедливо заметил мистер Локк, требуют времени и практики. Те, кто не приучил себя мыслить, а лишь о своих насущных потребностях, плохо справляются с этим, когда пытаются выйти за эти рамки. В отдаленных частях, и таких, которые наименее населены, мы обнаружим, что наш вид ближе к состоянию природы, чем в больших городах и значительных поселениях и около них, даже в самых цивилизованных нациях. Среди самых невежественных из таких людей вы можете узнать истинность моего утверждения; поговорите с ними о чем-либо, что требует абстрактного мышления, и нет ни одного из пятидесяти, кто поймет вас, не больше, чем лошадь; и все же многие из них — полезные работники и достаточно хитры, чтобы лгать и обманывать. Человек — разумное существо, но он не наделен разумом, когда приходит в мир; и он не может впоследствии надеть его, когда захочет, сразу, как одежду. Речь также является характеристикой нашего вида, но никто не рождается с ней; и дюжина поколений, происходящих от двух дикарей, не произвела бы никакого сносного языка; и у нас нет оснований полагать, что человека можно было бы научить говорить после двадцати пяти лет, если бы он никогда не слышал других до этого времени.

Гор. Необходимость обучения, пока органы податливы и легко поддаются впечатлению, о чем вы говорили ранее, я полагаю, имеет большой вес, как в речи, так и в мышлении; но можно ли было бы когда-нибудь научить говорить собаку или обезьяну?

Клео. Полагаю, нет; но я не думаю, что на существ другого вида когда-либо тратили столько усилий, сколько на некоторых детей, прежде чем они могут произнести хоть одно слово. Другая вещь, которую следует учитывать, заключается в том, что, хотя некоторые животные, возможно, живут дольше нас, нет ни одного вида, который оставался бы молодым так долго, как наш; и помимо того, чем мы обязаны превосходной способности учиться, которую мы имеем благодаря великой точности нашего строения и внутреннего устройства, мы немало обязаны своей податливостью медленности и долгой градации нашего роста, прежде чем мы станем взрослыми: органы у других существ становятся жесткими, прежде чем наши достигают половины своего совершенства.

Гор. Так что в комплименте, который мы делаем нашему виду, говоря, что он наделен речью и общительностью, нет никакой другой реальности, кроме той, что заботой и усердием людей можно научить говорить и сделать общественными, если дисциплина начинается, когда они очень молоды.

Клео. Иначе никак. Тысячу особей нашего вида, уже взрослых, то есть старше двадцати пяти лет, никогда нельзя было бы сделать общественными, если бы они выросли дикими и были чужими друг другу.

Гор. Я полагаю, их нельзя было бы цивилизовать, если бы их образование началось так поздно.

Клео. Но я имею в виду просто общительность, как эпитет, присущий человеку; то есть было бы невозможно искусством управлять ими, не больше, чем столькими же дикими лошадьми, если бы у вас не было в два или три раза больше людей, чтобы следить за ними и держать их в страхе. Поэтому весьма вероятно, что большинство обществ и начал наций были сформированы так, как предполагает сэр Уильям Темпл; но совсем не так быстро: и я удивляюсь, как человек его несомненного здравого смысла мог сформировать идею справедливости, благоразумия и мудрости у необученного существа; или думать о цивилизованном человеке до того, как появилось какое-либо гражданское общество, и даже до того, как люди начали объединяться.

Гор. Я читал это, я уверен, но не помню, что вы имеете в виду.

Клео. Он прямо за вами; третья полка снизу; первый том: прошу, подайте его мне, это стоит вашего внимания. — Это в его «Эссе о правительстве». Вот оно. «Ибо если мы рассмотрим человека, умножающего свой род рождением многих детей, и свои заботы — обеспечением даже необходимой пищи для них, пока они не смогут делать это сами (что случается гораздо позже у поколений людей и делает гораздо более длительной зависимость детей от родителей, чем мы можем наблюдать среди любых других существ); если мы рассмотрим не только заботы, но и усердие, к которому он вынужден ради необходимого пропитания своего беспомощного выводка, собирая ли естественные плоды или выращивая те, что приобретаются трудом и потом: если он вынужден для пополнения этого запаса ловить более смирных существ и охотиться на более диких, иногда проявлять свое мужество в защите своей маленькой семьи и сражаясь с сильными и свирепыми зверями (которые охотились бы на него, как он на слабых и кротких): если мы предположим, что он с рассудительностью и порядком распределяет все, что получает, между своими детьми, в соответствии с голодом или потребностью каждого из них; иногда откладывая на завтра то, что было больше, чем нужно на сегодня; в другое время ущемляя себя, лишь бы никто из них не нуждался. —»

Гор. Этот человек не дикарь или необученное существо; он вполне годится в мировые судьи.

Клео. Прошу, позвольте мне продолжить, я прочитаю только этот абзац: «И по мере того, как каждый из них подрастает и становится способным участвовать в общем обеспечении, обучая их, как уроком, так и примером, тому, что он теперь должен делать как сын своей семьи, и что впоследствии — как отец другой; наставляя их всех, какие качества хороши, а какие плохи для их здоровья и жизни или общего общества (что, безусловно, будет включать все, что обычно считается добродетелью или пороком среди людей), лелея и поощряя склонности к хорошему, не одобряя и наказывая склонности к плохому: И, наконец, среди различных превратностей жизни, возводя очи к Небесам, когда земля не дает ему облегчения; и прибегая к более высокой и великой природе, всякий раз, когда он обнаруживает хрупкость своей собственной: мы должны неизбежно заключить, что дети этого человека не могут не быть воспитаны с высоким мнением о его мудрости, его доброте, его доблести и его благочестии. И если они видят постоянное изобилие в семье, они хорошо думают и о его удаче».

Гор. Интересно, этот человек выскочил из земли или упал с неба?

Клео. Нет никакой нелепости в предположении —.

Гор. Обсуждение этого слишком далеко завело бы нас: я уверен, что уже утомил вас своей дерзостью.

Клео. Вы доставили мне огромное удовольствие: вопросы, которые вы задавали, были очень уместными, и такими, какие задал бы каждый здравомыслящий человек, не сделавший своим делом размышления об этих вещах. Я прочитал этот отрывок вам специально, чтобы извлечь из него некоторую пользу; но если вы устали от этой темы, я не буду больше злоупотреблять вашим терпением.

Гор. Вы ошибаетесь; я начинаю увлекаться этой темой: но прежде чем мы поговорим о ней дальше, я хочу еще раз просмотреть это Эссе; прошло много времени с тех пор, как я его читал: и после этого я буду рад возобновить беседу; чем скорее, тем лучше. Я знаю, вы любитель хороших фруктов, если вы пообедаете со мной завтра, я угощу вас ананасом.

Клео. Я так люблю вашу компанию, что не могу упустить ни одной возможности насладиться ею.

Гор. A revoir тогда.

Клео. К вашим услугам.
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КЛЕОМЕН.

Он превосходит все; он чрезвычайно богат, не будучи приторным, и я не знаю ничего, с чем мог бы сравнить его вкус: мне кажется, это собрание различных изысканных ароматов, напоминающее мне несколько восхитительных фруктов, которые, однако, все уступают ему.

Гор. Я рад, что он вам понравился.

Клео. Запах его также удивительно освежает. Когда вы чистили его, аромат, как мне показалось, наполнил комнату, что было совершенно бодрящим.

Гор. Внутренняя сторона кожуры имеет маслянистость с не самым неприятным запахом, которая при прикосновении остается на пальцах довольно долго; ибо хотя сейчас я вымыл и вытер руки, аромат его не исчезнет с них полностью до завтрашнего утра.

Клео. Это был третий, который я когда-либо пробовал из нашего собственного урожая; производство их в этих северных широтах — немалый пример человеческого усердия и наших успехов в садоводстве. Очень изящно наслаждаться здоровым воздухом умеренных широт и в то же время иметь возможность вырастить фрукт до его высшей зрелости, который естественно требует солнца Жаркого пояса.

Гор. Достать тепло довольно легко, но великое искусство состоит в том, чтобы найти и регулировать его градусы по желанию; без чего было бы невозможно созреть ананас здесь, и достичь этого с такой точностью, как это делается с помощью термометров, было, безусловно, прекрасным изобретением.

Клео. Я не хочу больше пить.

Гор. Как пожелаете; иначе я собирался предложить тост, который был бы не mal à propos.

Клео. Чей же, прошу?

Гор. Я думал о человеке, которому мы в значительной степени обязаны производством и культурой этого экзотического растения, о котором мы говорили, в этом королевстве; сэр Мэтью Декер, первый ананас, который был доведен до совершенства в Англии, вырос в его саду в Ричмонде.

Клео. От всей души; давайте закончим этим; он благодетельный и, я полагаю, очень честный человек.

Гор. Было бы нелегко назвать другого, кто при таком же знании мира и способности зарабатывать деньги был бы столь же бескорыстным и безобидным.

Клео. Вы обдумали вещи, о которых мы рассуждали вчера?

Гор. Я ни о чем другом не думал с тех пор, как видел вас: сегодня утром я прошел через все Эссе, и с большим вниманием, чем раньше: оно мне очень нравится; только тот отрывок, который вы читали вчера, и некоторые другие на ту же тему, я не могу примирить с тем, что мы имеем о происхождении человека из Библии: поскольку все являются потомками Адама и, следовательно, Ноя и его потомства, откуда взялись дикари в мире?

Клео. История мира, что касается очень древних времен, очень несовершенна: какие опустошения были произведены войной, чумой и голодом; к какому бедствию были доведены некоторые люди и как странно наш род был рассеян и разбросан по земле после потопа, мы не знаем.

Гор. Но люди, которые сами хорошо обучены, никогда не упускают возможности учить своих детей; и у нас нет оснований думать, что знающие, цивилизованные люди, какими были сыновья Ноя, должны были пренебречь своим потомством; но совершенно невероятно, поскольку все являются их потомками, чтобы последующие поколения, вместо того чтобы увеличивать опыт и мудрость, учились в обратном направлении и все больше и больше бросали свои выводки таким образом, чтобы в конце концов выродиться в то, что вы называете состоянием природы.

Клео. Намереваетесь ли вы это как сарказм или нет, я не знаю; но вы не подняли никакой трудности, которая могла бы вызвать подозрение в истинности священной истории. Священное Писание познакомило нас с чудесным происхождением нашего вида и небольшим его остатком после потопа: Но оно далеко от того, чтобы информировать нас обо всех революциях, которые произошли среди человечества с тех пор: Ветхий Завет едва касается каких-либо подробностей, не имеющих отношения к евреям; также Моисей не претендует на то, чтобы дать полный отчет обо всем, что случилось с нашими первыми родителями или было совершено ими: он не называет ни одной из дочерей Адама и не обращает внимания на несколько вещей, которые должны были произойти в начале мира, как видно из того, что Каин построил город, и нескольких других обстоятельств; из чего ясно, что Моисей занимался только тем, что было существенно и соответствовало его цели; которая, в той части его истории, состояла в том, чтобы проследить происхождение Патриархов от первого человека. Но то, что дикари существуют, — это факт: большинство наций Европы встречали диких мужчин и женщин в различных частях света, которые не знали употребления букв и среди которых они не могли наблюдать никакого порядка или правления.

Гор. Что дикари существуют, я не сомневаюсь; и из огромного количества рабов, которых ежегодно привозят из Африки, очевидно, что в некоторых частях должны быть огромные рои людей, которые еще не сделали большого успеха в своей общительности: Но как вывести их всех от сыновей Ноя, признаю, выше моего мастерства.

Клео. Вы находите столь же трудным объяснить утрату многих прекрасных искусств и полезных изобретений древних, которую мир, безусловно, понес. Но ошибка, которую я нахожу у сэра Уильяма Темпла, заключается в характере его дикаря. Правильное рассуждение и такой упорядоченный образ действий, как тот, в котором он заставляет его действовать, неестественны для дикого человека: у такого человека страсти должны быть бурными и постоянно сталкивающимися, сменяющими друг друга; ни один необученный человек не мог иметь регулярного образа мышления или преследовать какой-либо замысел с постоянством.

Гор. У вас странные представления о нашем виде: но разве человек к тому времени, когда достигает зрелости, не имеет некоторых представлений о добре и зле, которые являются естественными?

Клео. Прежде чем я отвечу на ваш вопрос, я хочу, чтобы вы учли, что среди дикарей всегда должна быть большая разница в плане их дикости или прирученности. Все существа естественно любят свое потомство, пока оно беспомощно, и человек тоже: но в диком состоянии люди более подвержены случайностям и несчастьям, чем в обществе, что касается воспитания их молодых; и поэтому дети дикарей должны очень часто быть предоставлены самим себе, так что едва ли помнят к тому времени, когда вырастают, что у них были родители. Если это случается слишком рано, и они брошены или потеряны до того, как им исполнится четыре или пять лет, они должны погибнуть; либо умереть от нужды, либо быть съеденными дикими зверями, если только какое-то другое существо не позаботится о них. Те сироты, которые выживают и становятся своими собственными хозяевами очень рано, должны, когда достигнут зрелости, быть гораздо дичее других, которые жили много лет под опекой родителей.

Гор. Но разве самый дикий человек, которого вы можете себе представить, не имел бы от природы некоторых мыслей о справедливости и несправедливости?

Клео. Такой человек, я полагаю, естественно, без особых раздумий в этом случае, считал бы все своим, на что мог бы наложить руки.

Гор. Тогда они вскоре были бы разочарованы, если бы двое или трое из них встретились вместе.

Клео. То, что они вскоре разошлись бы и поссорились, весьма вероятно; но я не верю, что они когда-либо были бы разочарованы.

Гор. При таком раскладе люди никогда не могли бы быть сформированы в совокупное тело: как общество появилось в мире?

Клео. Как я вам сказал, из частных семей; но не без больших трудностей и совпадения многих благоприятных случайностей; и многие поколения могут пройти, прежде чем появится какая-либо вероятность их формирования в общество.

Гор. Что люди сформированы в общества, мы видим: но если они все рождаются с этим ложным представлением, и они никогда не могут быть разочарованы, каким образом вы это объясняете?

Клео. Мое мнение по этому вопросу таково: самосохранение велит всем существам удовлетворять свои аппетиты, и то, что касается продолжения рода, никогда не перестает влиять на человека в здравии, за много лет до того, как он достигает своего полного роста. Если бы дикий мужчина и дикая женщина встретились очень молодыми и жили вместе пятьдесят лет без помех, в мягком здоровом климате, где много провизии, они могли бы увидеть огромное количество потомков: ибо в диком состоянии природы человек умножает свой род гораздо быстрее, чем это может быть позволено в любом регулярном обществе: ни один самец в четырнадцать лет не остался бы долго без самки, если бы мог ее достать; и ни одна самка в двенадцать лет не была бы строптивой, если бы к ней обратились, или оставалась бы долго невостребованной, если бы были мужчины.

Гор. Учитывая, что кровное родство не было бы препятствием среди этих людей, потомство двух дикарей вскоре могло бы исчисляться сотнями: все это я могу вам уступить; но поскольку родители, не лучше квалифицированные, могли бы мало чему научить своих детей, было бы невозможно для них управлять этими сыновьями и дочерьми, когда они вырастали, если бы никто из них не имел никаких представлений о добре и зле; и общество так же далеко, как и всегда; ложный принцип, с которым, по вашим словам, рождаются все люди, — это препятствие, которое никогда не преодолеть.

Клео. Из этого ложного принципа, как вы его называете, права, которое люди естественно предъявляют на все, что могут получить, должно следовать, что человек будет рассматривать своих детей как свою собственность и использовать их так, как наиболее соответствует его интересам.

Гор. Каков интерес дикого человека, который не преследует ничего с постоянством?

Клео. Требование преобладающей страсти на то время, пока она длится.

Гор. Это может меняться каждый момент, и такими детьми управляли бы ужасно.

Клео. Это правда; но все же ими управляли бы; я имею в виду, что их держали бы в узде и заставляли делать то, что им велят, по крайней мере, пока они не стали бы достаточно сильными, чтобы сопротивляться. Естественная привязанность побудила бы дикого человека любить и лелеять своего ребенка; она заставила бы его добывать пищу и другие предметы первой необходимости для своего сына, пока тому не исполнилось десять или двенадцать лет, или, возможно, дольше: но эта привязанность — не единственная страсть, которую он должен удовлетворить; если его сын провоцирует его упрямством или поступает не так, как он хотел бы, эта любовь приостанавливается; и если его недовольство достаточно сильно, чтобы вызвать его гнев, который так же естественен для него, как и любая другая страсть, десять к одному, что он собьет его с ног: если он причинит ему сильную боль, и состояние, в которое он привел своего сына, вызовет его жалость, его гнев утихнет; и, когда вернется естественная привязанность, он снова будет ласкать его и сожалеть о том, что сделал. Теперь, если мы учтем, что все существа ненавидят боль и стараются ее избежать, и что благодеяния порождают любовь во всех, кто их получает, мы обнаружим, что следствием такого управления было бы то, что дикий ребенок научился бы любить и бояться своего отца: эти две страсти, вместе с уважением, которое мы естественно испытываем ко всему, что значительно превосходит нас, редко не приведут к созданию того соединения, которое мы называем почтением.

Гор. Теперь я понял; вы открыли мне глаза, и я вижу происхождение общества так же ясно, как этот стол.

Клео. Боюсь, перспектива еще не так ясна, как вы себе представляете.

Гор. Почему так? Главные препятствия устранены: необученные люди, это правда, когда они взрослые, никогда не могут быть управляемы; и наше подчинение никогда не бывает искренним, когда превосходство правителя не очень очевидно: но оба эти препятствия устранены; почтение, которое мы испытываем к человеку, когда мы молоды, легко сохраняется до тех пор, пока мы живы; и там, где власть однажды признана, и это признание хорошо установлено, не может быть трудным делом управлять. Если таким образом человек может поддерживать свою власть над своими детьми, он будет делать это еще легче над своими внуками: ибо ребенок, который имеет хоть малейшее почтение к своим родителям, редко откажется от почтения к человеку, которому, как он видит, его отец его оказывает. Кроме того, гордость человека была бы достаточным мотивом для него, чтобы поддерживать однажды обретенную власть; и если некоторые из его потомков окажутся строптивыми, он не оставит камня на камне, чтобы с помощью остальных усмирить непокорных. Старик, будучи мертвым, власть от него перешла бы к старшему из его детей, и так далее.

Клео. Я думал, вы будете двигаться слишком быстро. Если бы дикий человек понимал природу вещей и был наделен общими знаниями и готовым языком, как Адам был по чуду, то, что вы говорите, могло бы быть легким; но невежественное существо, которое не знает ничего, кроме того, чему его научил собственный опыт, не более пригодно для управления, чем для обучения математике.

Гор. У него сначала было бы не более одного или двух детей для управления; и его опыт увеличивался бы постепенно, так же как и его семья. Это не потребовало бы таких глубоких знаний.

Клео. Я не говорю, что потребовало бы: обычных способностей человека, сносно образованного, было бы достаточно для начала; но человек, которого никогда не учили обуздывать какие-либо свои страсти, был бы очень непригоден для такой задачи. Он заставлял бы своих детей, как только они могли, помогать ему в добывании пищи и учил бы их, как и где ее добывать. Дикие дети, по мере того как набирались сил, старались бы подражать каждому действию, которое видели у своих родителей, и каждому звуку, который слышали от них; но все инструкции, которые они получали, ограничивались бы вещами, непосредственно необходимыми. Дикие родители часто обижались бы на своих детей, когда те подрастали, без причины; и по мере того, как те взрослели, естественная привязанность уменьшалась бы у других. Следствием было бы то, что дети часто страдали бы за ошибки, которые не были их собственными. Дикари часто обнаруживали бы недостатки в поведении того, что было в прошлом; но они не смогли бы установить правила для будущего поведения, которые они одобряли бы сами в течение какого-либо времени; и отсутствие предвидения было бы неисчерпаемым источником для изменений в их решениях. Жена дикаря, так же как и он сам, была бы очень рада видеть своих дочерей беременными и рожающими; и они оба получали бы большое удовольствие от своих внуков.

Гор. Я думал, что у всех существ естественная привязанность родителей ограничивалась их собственными детенышами.

Клео. Это так у всех, кроме человека; нет ни одного вида, кроме нашего, который был бы настолько высокого мнения о себе, чтобы воображать, что все принадлежит им. Желание господства — это неизбежное следствие гордости, общей для всех людей; и с которой отпрыск дикаря рождается так же, как сын императора. Это хорошее мнение, которое мы имеем о себе, заставляет людей не только претендовать на право на своих детей, но также воображать, что они имеют большую долю юрисдикции над своими внуками. Молодые особи других животных, как только могут помочь себе сами, свободны; но власть, которую родители претендуют иметь над своими детьми, никогда не прекращается: насколько всеобщим и неразумным это вечное притязание естественно является в сердце человека, мы можем узнать из законов; которые, чтобы предотвратить узурпацию родителей и спасти детей от их господства, каждое гражданское общество вынуждено принимать; ограничивая отеческую власть определенным сроком лет. Наша дикая пара имела бы двойное право на своих внуков, из-за их несомненной собственности на каждого родителя из них; и все потомство, происходящее от их собственных сыновей и дочерей, без примеси чужой крови, они рассматривали бы весь род как своих естественных вассалов; и я убежден, что чем больше знаний и способностей к рассуждению приобретала бы эта первая пара, тем более справедливым и несомненным казался бы им их суверенитет над всеми их потомками, даже если бы они дожили до того, чтобы увидеть пятое или шестое поколение.

Гор. Не странно ли, что природа посылает нас всех в мир с видимым желанием власти, но без всякой способности к ней?

Клео. То, что кажется странным вам, является неоспоримым примером Божественной Мудрости. Ибо, если бы все не родились с этим желанием, все были бы лишены его; и множества никогда не могли бы быть сформированы в общества, если бы некоторые из них не были одержимы этой жаждой господства. Существа могут совершать насилие над собой, они могут научиться искажать свои естественные аппетиты и отвлекать их от их надлежащих объектов: но особые инстинкты, которые принадлежат целому виду, никогда не могут быть приобретены искусством или дисциплиной; и те, кто рождается без них, должны оставаться лишенными их навсегда. Утки бегут к воде, как только вылупляются; но вы никогда не сможете заставить цыпленка плавать, так же как не сможете научить его сосать.

Гор. Я вас прекрасно понимаю. Если бы гордость не была врожденной для всех людей, никто из них никогда не смог бы стать честолюбивым. Что же касается способности к управлению, опыт показывает нам, что она приобретается; но как создать общество, я знаю не больше, чем сам дикарь. То, что вы сказали мне о его неумелости и неспособности управлять собой, полностью разрушило все надежды, которые я возлагал на общество, состоящее из этой семьи. Но разве религия не оказала бы на них никакого влияния? Скажите, пожалуйста, как она появилась в мире?

Клео. От Бога, через чудо.

Гор. Obscurum per obscurius. Я не понимаю чудес, которые вторгаются в порядок природы и разрушают его; и у меня нет представления о вещах, которые происходят en dépit de bon sens и являются таковыми, что, судя по здравому смыслу и известному опыту, любой мудрый человек счел бы математически невозможным их свершение.

Клео. Несомненно, под словом «чудо» подразумевается вмешательство Божественной силы, когда она отклоняется от обычного хода природы.

Гор. Как когда легковоспламеняющиеся предметы остаются целыми и невредимыми посреди яростного пламени или когда львы, которых намеренно держат голодными, воздерживаются от поедания того, к чему они наиболее жадны. Эти чудеса — странные вещи.

Клео. Никто и не утверждает, что это иначе; этимология слова указывает на это; но почти так же необъяснимо, что люди не верят в них, притворяясь приверженцами религии, которая целиком построена на чудесах.

Гор. Но когда я задал вам этот общий вопрос, почему вы ограничились только откровением?

Клео. Потому что, на мой взгляд, ничего не заслуживает названия религии, если оно не было открыто: иудейская была первой национальной, а христианская — следующей.

Гор. Но Авраам, Ной и сам Адам не были иудеями, и все же у них была религия.

Клео. Не иная, кроме той, что была им открыта. Бог явился нашим прародителям и дал им заповеди сразу после того, как сотворил их: такое же общение продолжалось между Верховным Существом и патриархами; но отец Авраама был идолопоклонником.

Гор. Но у египтян, греков и римлян была религия, так же как и у иудеев.

Клео. Их грубое идолопоклонство и отвратительное поклонение я называю суеверием.

Гор. Вы можете быть столь пристрастны, сколь угодно, но все они называли свое поклонение религией, так же как мы называем наше. Вы говорите, что человек не приносит с собой ничего, кроме своих страстей; и когда я спросил вас, как религия появилась в мире, я имел в виду, что есть в природе человека такого, что не является приобретенным, из чего у него возникает склонность к религии; что именно располагает его к ней?

Клео. Страх.

Гор. Как! Primus in orbe Deos fecit timor; вы придерживаетесь этого мнения?

Клео. Никто на свете меньше меня: но эта известная эпикурейская аксиома, которую так любят безрелигиозные люди, очень слаба; и глупо, а также нечестиво говорить, что страх создал Бога; с таким же успехом можно сказать, что страх создал траву, или солнце и луну: но когда я говорю о дикарях, не противоречит ни здравому смыслу, ни христианской религии утверждение, что, пока такие люди невежественны в отношении истинного Божества и при этом весьма несовершенны в искусстве мышления и рассуждения, страх — это та страсть, которая впервые дает им возможность питать некоторые смутные представления о невидимой Силе; что впоследствии, по мере того как с практикой и опытом они становятся более искусными и совершенствуются в работе мозга и упражнении своей высшей способности, неизбежно приведет их к твердому знанию о Бесконечном и Вечном Существе; чья сила и мудрость всегда будут казаться им тем более великими и изумительными, чем больше они сами продвигаются в знании и проницательности, даже если и то, и другое будет доведено до гораздо более высокой степени, чем та, которой когда-либо сможет достичь наша ограниченная природа.

Гор. Прошу прощения за то, что заподозрил вас; хотя я рад, что это дало вам возможность объясниться. Слово «страх» без всяких дополнений звучало очень резко; и даже сейчас я не могу представить, как невидимая причина может стать объектом страха человека, который был бы настолько необучен, как тот первый дикарь, которого вы описали: каким образом что-то невидимое, не воздействующее ни на одно из чувств, может произвести впечатление на дикое существо?

Клео. Каждая беда и каждое бедствие, случающееся с ним, причина которых не очень ясна и очевидна; чрезмерная жара и холод; сырость и засуха, которые доставляют неудобства; гром и молния, даже когда они не причиняют видимого вреда; шумы в темноте, сама тьма и все, что пугает и неизвестно, — все это способствует возникновению и укреплению этого страха. Самый дикий человек, которого только можно вообразить, к тому времени, как он достигнет зрелости, будет достаточно мудр, чтобы знать, что фрукты и другая еда не всегда и не везде доступны: это естественным образом побудит его делать запасы, когда у него будет их в достатке: его провизия может испортиться от дождя: он увидит, что деревья сохнут и не всегда приносят одинаковый урожай: он может не всегда быть здоров, или его детеныши могут заболеть и умереть без видимых ран или внешнего воздействия. Некоторые из этих случайностей поначалу могут ускользнуть от его внимания или лишь встревожить его слабое понимание, не вызывая долгое время глубоких размышлений; но поскольку они случаются часто, он, безусловно, начнет подозревать некую невидимую причину; и по мере накопления опыта укрепится в своем подозрении. Также весьма вероятно, что множество различных страданий заставит его опасаться нескольких таких причин; и в конце концов приведет его к убеждению, что их великое множество, и их-то ему и следует бояться. Что очень сильно поспособствует этой доверчивости и естественным образом приведет его к такому убеждению, так это ложное представление, которое мы впитываем очень рано и которое можно наблюдать у младенцев, как только по их взглядам, жестам и знакам, которые они подают, они начинают становиться понятными для нас.

Гор. Какое именно, позвольте узнать?

Клео. Все маленькие дети, кажется, воображают, что все вокруг думает и чувствует так же, как они сами; и то, что они обычно имеют это неверное мнение о неодушевленных предметах, очевидно из их обычной практики; всякий раз, когда они страдают от какой-либо неудачи, которую вызвали их собственная дикость и неосторожность. Во всех таких случаях вы видите, как они злятся на стол, стул, пол или что-то еще, что могло показаться причастным к тому, что они ушиблись, или к возникновению любой другой ошибки, которую они совершили. Мы видим, что кормилицы, идя на поводу у их слабости, по-видимому, разделяют те же нелепые чувства; и действительно успокаивают разгневанных сорванцов, притворяясь, что принимают их сторону: так вы часто увидите, как они очень серьезно ругают и бьют либо реальный объект негодования ребенка, либо что-то другое, на что можно свалить вину за случившееся с хоть какой-то долей вероятности. Не стоит воображать, что эта природная глупость так же легко излечивается у ребенка, лишенного всякого обучения и общения со своим видом, как у тех, кто воспитывается в обществе и ежечасно совершенствуется, общаясь с другими, более мудрыми, чем они сами; и я убежден, что дикий человек никогда бы полностью не избавился от нее, пока был жив.

Гор. Я не могу столь низко думать о человеческом разуме.

Клео. Откуда взялись дриады и гамадриады? Как могло прийти в голову, что нечестиво срубать или даже ранить большие почтенные дубы или другие величественные деревья; и из какого корня возникло Божество, которое простонародье среди древних язычников подозревало в реках и фонтанах?

Гор. От плутовства коварных жрецов и других самозванцев, которые выдумали эту ложь и создали басни ради собственной выгоды.

Клео. Но все же это должно было быть недостатком понимания; и отголоском, некоторым остатком той глупости, которая обнаруживается у маленьких детей, что могло побудить или позволить людям верить в эти басни. Если бы у глупцов не было слабостей, мошенники не смогли бы ими воспользоваться.

Гор. Что-то в этом есть; но как бы то ни было, вы признали, что человек по своей природе любит тех, от кого получает благодеяния; поэтому как же получается, что человек, обнаруживая, что все блага, которыми он наслаждается, исходят от невидимой причины, не побуждается своей благодарностью к религии раньше, чем своим страхом?

Клео. Есть несколько веских причин, почему этого не происходит. Человек считает своим все, что он получает от природы: сея и пожиная, он думает, что заслуживает урожая, и все, к чему он хоть немного приложил руку, всегда считается его собственным. Каждое искусство и каждое изобретение, как только мы узнаем о них, становятся нашим правом и собственностью; и все, что мы совершаем с их помощью, по любезности вида к самому себе, считается нашим собственным. Мы используем ферментацию и всю химию природы, не считая себя обязанными ничему, кроме собственных знаний. Та, что сбивает сливки, делает масло; не задаваясь вопросом о силе, с помощью которой тонкие лимфатические частицы вынуждены отделяться и ускользать от более маслянистых. В пивоварении, выпечке, кулинарии и почти во всем, к чему мы прикладываем руку, природа — это чернорабочий, который вносит все изменения и выполняет основную работу; однако все, право слово, наше собственное. Из всего этого очевидно, что человек, который по своей природе стремится сделать все центром самого себя, должен в своем диком состоянии иметь большую склонность и быть очень предрасположенным к тому, чтобы рассматривать все, чем он наслаждается, как должное; и все, к чему он прикасается, как свое собственное достижение. Требуются знания и размышления; и человек должен быть довольно далеко продвинут в искусстве мыслить справедливо и рассуждать последовательно, прежде чем он сможет, исходя из собственного света и без обучения, осознать свои обязательства перед Богом. Чем меньше человек знает и чем поверхностнее его понимание, тем менее он способен либо расширить свой кругозор, либо делать выводы из того немногого, что он знает. Необработанные, невежественные и необученные люди фиксируют свой взгляд на том, что находится непосредственно перед ними, и редко смотрят дальше, как говорится в просторечии, кончика собственного носа. Дикий человек, если бы им двигала благодарность, гораздо скорее выразил бы свое почтение дереву, с которого он собирает орехи, чем подумал бы о признательности тому, кто его посадил; и нет такой собственности, которая была бы установлена настолько прочно, чтобы цивилизованный человек не усомнился в своем праве на нее раньше, чем дикарь усомнился бы в суверенитете, который он имеет над собственным дыханием. Другая причина, почему страх является более древним мотивом религии, чем благодарность, заключается в том, что необученный человек никогда не заподозрит, что та же причина, от которой он получил добро, когда-нибудь причинит ему вред; а зло, без сомнения, всегда первым привлечет его внимание.

Гор. Люди, действительно, кажется, помнят одно зло, которое им причинили, лучше, чем десять добрых дел; один месяц болезни лучше, чем десять лет здоровья.

Клео. Во всех трудах по самосохранению человек сосредоточен на том, чтобы избежать того, что ему вредит; но в наслаждении приятным его мысли расслаблены, и он лишен забот: он может проглотить тысячу удовольствий, одно за другим, не задавая вопросов; но малейшее зло заставляет его интересоваться, откуда оно пришло, чтобы избежать его. Поэтому очень важно знать причину зла; но знать причину добра, которое всегда желанно, малополезно; то есть такое знание, по-видимому, не обещает никакого прибавления к его счастью. Когда человек однажды осознает такого невидимого врага, разумно думать, что он был бы рад умилостивить его и сделать своим другом, если бы мог его найти; также весьма вероятно, что ради этого он будет искать, исследовать и смотреть повсюду вокруг себя; и что, обнаружив, что все его поиски на земле тщетны, он поднимет глаза к небу.

Гор. И так дикий человек мог бы сделать; и смотреть вниз и вверх снова достаточно долго, прежде чем он станет мудрее. Я легко могу представить, что существо должно испытывать большие затруднения, когда оно действительно боится чего-то, о чем оно не знает ни что это, ни где это; и что, хотя у человека были бы все основания в мире думать, что это невидимо, он все равно больше боялся бы этого в темноте, чем когда мог видеть.

Клео. Пока человек — лишь несовершенный мыслитель и полностью занят содействием самосохранению самым простым способом и устранением непосредственных препятствий, с которыми он сталкивается в этом стремлении, это дело, возможно, затрагивает его мало; но когда он становится сносным рассуждателем и имеет досуг для размышлений, это должно порождать странные химеры и догадки; и дикая пара недолго беседовала бы друг с другом, прежде чем они попытались бы выразить свои мысли друг другу по этому поводу; и, поскольку со временем они изобрели бы и договорились о определенных отличительных звуках для различных вещей, идеи о которых часто возникали бы, я верю, что эта невидимая причина была бы одной из первых, для которой они придумали бы название. Дикий мужчина и дикая женщина не меньше заботились бы о своем беспомощном потомстве, чем другие животные; и нельзя вообразить, чтобы дети, воспитанные ими, хотя бы без обучения или дисциплины, не заметили бы до того, как им исполнится десять лет, этот страх родителей перед невидимой причиной. Также невероятно, учитывая, насколько люди отличаются друг от друга чертами лица, цветом кожи и темпераментом, что все сформировали бы одинаковое представление об этой причине; из чего следовало бы, что как только сколько-нибудь значительное число людей смогло бы внятно общаться друг с другом, стало бы ясно, что среди них существуют разные мнения относительно невидимой причины: страх и признание ее являются универсальными, и человек всегда приписывает свои собственные страсти всему, что, как он считает, думает, каждый был бы обеспокоен тем, чтобы избежать ненависти и недоброжелательности, и, если возможно, завоевать дружбу такой силы. Если мы рассмотрим эти вещи и то, что мы знаем о природе человека, трудно представить, чтобы сколько-нибудь значительное число нашего вида могло долго общаться друг с другом, в мире или иначе, чтобы не возникла умышленная ложь относительно этой силы, и некоторые не стали бы притворяться, что видели или слышали ее. Как разные мнения о невидимой силе могут, по злобе и обману самозванцев, стать поводом для смертельной вражды среди множества людей, легко объяснить. Если нам очень нужен дождь, а меня можно убедить, что это ваша вина, что его нет, для ссоры не нужно большей причины; и в мире не происходило ничего, связанного с жречеством или бесчеловечностью, глупостью или мерзостью по религиозным причинам, что нельзя было бы решить или объяснить, без малейшего труда, исходя из этих данных и принципа страха.

Гор. Думаю, я должен уступить вам, что первым мотивом религии среди дикарей был страх; но вы должны в свою очередь позволить мне, что из общей благодарности, которую народы всегда воздавали своим богам за значительные благодеяния и успех; многих гекатомб, которые приносились после побед; и различных установлений игр и празднеств; очевидно, что когда люди стали мудрее и цивилизованнее, большая часть их религии была построена на благодарности.

Клео. Вы усердно трудитесь, я вижу, чтобы оправдать честь нашего вида; но у нас нет причин хвастаться этим: и я продемонстрирую вам, что взвешенное рассмотрение и полное понимание нашей природы дадут нам гораздо меньше оснований ликовать в нашей гордости, чем предоставят нам для упражнения в смирении. Во-первых, нет никакой разницы между первоначальной природой дикаря и природой цивилизованного человека: они оба рождаются со страхом, и ни один из них, если они в здравом уме, не может прожить много лет, чтобы невидимая Сила рано или поздно не стала объектом этого страха; и это случится с каждым человеком, будь он диким и одиноким или в обществе и под наилучшей дисциплиной. Мы знаем по опыту, что империи, государства и королевства могут преуспевать в искусствах и науках, вежливости и всей мирской мудрости, и в то же время быть рабами грубейшего идолопоклонства и подчиняться всем противоречиям ложной религии. Самые цивилизованные народы были столь же глупы и абсурдны в священном поклонении, как это возможно для любых дикарей; и первые часто были виновны в преднамеренных жестокостях, о которых последние никогда бы не подумали. Карфагеняне были утонченным процветающим народом, богатой и грозной нацией, и Ганнибал наполовину завоевал римлян, когда они все еще приносили своим идолам в жертву детей своей высшей знати. А что касается частных лиц, то в самые вежливые эпохи существует бесчисленное множество примеров людей здравого смысла и добродетели, которые питали самые жалкие, недостойные и экстравагантные представления о Верховном Существе. Какие запутанные и необъяснимые опасения должны были быть у некоторых людей относительно Провидения, чтобы действовать так, как они действовали! Александр Север, сменивший Гелиогабала, был великим реформатором злоупотреблений и считался таким же хорошим правителем, каким плохим был его предшественник: во дворце у него была оратория, кабинет, отведенный для его частной молитвы, где у него были изображения Аполлония Тианского, Орфея, Авраама, Иисуса Христа и тому подобных богов, говорит его историк. Что заставляет вас улыбаться?

Гор. Думаю о том, как усердны жрецы в сокрытии недостатков человека, когда они хотят, чтобы вы думали о нем хорошо. То, что вы говорите о Севере, я читал раньше; когда однажды искал что-то в Морери, мне довелось бросить взгляд на статью об этом императоре, где нет упоминания ни об Орфее, ни об Аполлонии! что, вспоминая отрывок у Лампридия, меня удивило; и думая, что я мог ошибиться, я снова обратился к этому автору, где нашел это, как вы и рассказали. Я не сомневаюсь, что Морери опустил это намеренно, чтобы отплатить за любезность императора к христианам, к которым, как он говорит нам, Север был очень благосклонен.

Клео. Это не невозможно для римского католика. Но о чем я хотела бы сказать во вторую очередь, так это о празднествах, которые вы упомянули, гекатомбах после побед и общей благодарности народов своим богам. Я прошу вас учесть, что в священных делах, как и во всех человеческих делах, есть обряды и церемонии, и многие проявления уважения, которые на внешний вид кажутся исходящими из благодарности, которые при должном рассмотрении окажутся первоначально результатом страха. В какое время были впервые установлены цветочные игры, не очень известно: но они никогда не праздновались каждый год постоянно, прежде чем очень несвоевременная весна побудила сенат издать указ, сделавший их ежегодными. Чтобы составить истинное соединение почтения или почитания, любовь и уважение являются такими же необходимыми ингредиентами, как и страх; но последний один способен заставить людей подделывать и то, и другое; как это очевидно из обязанностей, которые внешне воздаются тиранам, в то время как внутренне их проклинают и ненавидят. Идолопоклонники всегда вели себя по отношению к каждой невидимой причине, которой они поклонялись, как люди ведут себя по отношению к беззаконной произвольной власти; когда они считают ее придирчивой, высокомерной и неразумной, насколько они допускают ее суверенной, неограниченной и непреодолимой. Из какого мотива могли возникать частые повторения одних и тех же торжеств, всякий раз, когда возникало подозрение, что была упущена хоть малейшая святая мелочь? Вы знаете, как часто один и тот же фарс разыгрывался снова и снова, потому что после каждого исполнения все еще оставалось место для опасения, что что-то было упущено. Посоветуйтесь, я прошу вас, и вспомните свое собственное чтение; бросьте взгляд на бесконечное разнообразие идей, которые люди сформировали для себя, и огромное множество разделений, которые они сделали невидимой причины, которая, как каждый воображает, влияет на человеческие дела: пробегитесь по истории всех веков; загляните в каждую значительную нацию, их стеснения и бедствия, а также победы и успехи; жизни великих полководцев и других знаменитых людей, их несчастливую судьбу и процветание: заметьте, в какие времена их преданность была наиболее пламенной; когда оракулы были наиболее востребованы и по каким причинам к богам обращались наиболее часто. Просто спокойно обдумайте все, что вы можете вспомнить относительно суеверия, будь то серьезное, смешное или отвратительное, и вы обнаружите, во-первых, что язычники и все, кто был невежественен в отношении истинного Божества, хотя многие из них были людьми в остальном с большими знаниями, прекрасным пониманием и испытанной честностью, представляли своих богов не как мудрых, доброжелательных, справедливых и милосердных; а, наоборот, как страстных, мстительных, капризных и неумолимых существ; не говоря уже об отвратительных пороках и грубой безнравственности, которые простонародье учили приписывать им: во-вторых, что на каждый один случай, когда люди обращались к невидимой причине из принципа благодарности, в каждой ложной религии есть тысяча, чтобы убедить вас, что божественное поклонение и подчинение людей Небесам всегда исходили из их страха. Само слово «религия» и «страх Божий» синонимичны; и если бы признание человека было первоначально основано на любви, как оно основано на страхе, ремесло самозванцев не смогло бы извлечь никакой выгоды из этой страсти; и все их хвастливое знакомство с богами и богинями было бы бесполезно для них, если бы люди поклонялись бессмертным силам, как они называли своих идолов, из благодарности.

Гор. Все законодатели и лидеры народов добились своего и приобрели то, чего ожидали от этих притязаний, а именно почтение; и чтобы произвести его, вы сами признали, любовь и уважение столь же необходимы, как и страх.

Клео. Но из законов, которые они навязывали людям, и наказаний, которые они прилагали к их нарушению и пренебрежению, легко видно, на какой из ингредиентов они больше всего полагались.

Гор. Трудно было бы назвать короля или другого великого человека в очень древние времена, который пытался управлять младенческим народом, который не претендовал бы на какое-либо общение с невидимой силой, поддерживаемое им самим или его предками. Между ними и Моисеем нет другой разницы, кроме той, что он один был истинным пророком и действительно вдохновленным, а все остальные были самозванцами.

Клео. Что бы вы хотели из этого вывести?

Гор. Что мы не можем сказать о себе больше, чем то, что делали люди всех партий и убеждений во все времена, каждый для своего дела, а именно: что только они были правы, а все, кто отличался от них, были неправы.

Клео. Разве недостаточно того, что мы можем сказать это о себе с правдой и справедливостью, после самого строгого исследования; когда никакая другая причина не может выдержать никакого испытания или вынести малейшего дознания? Человек может рассказывать о чудесах, которые никогда не совершались, и давать отчет о вещах, которые никогда не случались; но через тысячу лет все знающие люди согласятся, что никто не мог бы написать «Начала» сэра Исаака Ньютона, если бы он не был великим математиком. Когда Моисей познакомил израильтян с тем, что было открыто ему, он сказал им истину, которую никто тогда на земле не знал, кроме него самого.

Гор. Вы имеете в виду единство Бога и то, что Он является Автором вселенной.

Клео. Именно так.

Гор. Но разве не способен каждый здравомыслящий человек знать это из своего разума?

Клео. Да, когда искусство последовательного рассуждения достигло того совершенства, к которому оно пришло за эти несколько сотен лет, и сам он был введен в метод справедливого мышления. Каждый простой матрос мог проложить курс посреди океана, как только были изобретены использование магнитного камня и морской компас. Но до этого самый опытный навигатор дрожал бы при мысли о таком предприятии. Когда Моисей познакомил и пропитал потомство Иакова этой возвышенной и важной истиной, они выродились в рабов, привязанных к суевериям страны, в которой жили; и египтяне, их господа, хотя они были большими знатоками во многих искусствах и науках и более глубоко разбирались в тайнах природы, чем любая другая нация тогда, имели самые низкие и отвратительные представления о Божестве, которые только можно вообразить; и никакие дикари не могли превзойти их невежество и глупость в отношении Верховного Существа, невидимой причины, которая управляет миром. Он учил израильтян à priori; и их дети, прежде чем им исполнялось девять или десять лет, знали то, чего величайшие философы не достигали светом природы до многих веков спустя.

Гор. Защитники древних никогда не допустят, что какие-либо современные философы думали или рассуждали лучше, чем люди в прежние времена.

Клео. Пусть верят своим глазам: то, что, как вы говорите, может знать каждый здравомыслящий человек своим собственным разумом, в начале христианства оспаривалось и отрицалось с рвением и яростью величайшими людьми в Риме. Цельс, Симмах, Порфирий, Иерокл и другие знаменитые риторы и люди несомненно здравого смысла писали в защиту идолопоклонства и решительно отстаивали множественность своих богов. Моисей жил примерно за пятнадцать сотен лет до правления Августа. Если в месте, где я была твердо уверена, что никто ничего не понимает в раскрашивании или рисовании, человек сказал бы мне, что он приобрел искусство живописи через вдохновение, я была бы более готова посмеяться над ним, чем поверить ему; но если бы я увидела, как он рисует несколько прекрасных портретов у меня на глазах, мое неверие прекратилось бы, и я сочла бы смешным дольше подозревать его в правдивости. Все отчеты, которые другие законодатели и основатели наций давали о божествах, с которыми они или их предшественники общались, содержали идеи, которые были недостойны Божественного Существа; и только светом природы легко доказать, что они должны были быть ложными: Но образ, который Моисей дал иудеям о Верховном Существе, что Он Один и сотворил небо и землю, выдержит все испытания и является истиной, которая переживет мир. Таким образом, я думаю, я полностью доказала, с одной стороны, что всякая истинная религия должна быть открытой и не могла появиться в мире без чуда; а с другой стороны, что то, с чем все люди рождаются по отношению к религии, прежде чем они получают какое-либо обучение, — это страх.

Гор. Вы убедили меня многими способами, что мы жалкие существа по своей природе; но я не могу не бороться против этих унизительных истин, когда слышу, как они высказываются впервые. Я жажду услышать происхождение общества, и я постоянно задерживаю ваш рассказ о нем сам новыми вопросами.

Клео. Вы помните, на чем мы остановились?

Гор. Не думаю, что мы продвинулись хоть сколько-нибудь; ибо у нас нет ничего для этого, кроме дикого мужчины и дикой женщины с некоторыми детьми и внуками, которых они не способны ни учить, ни управлять.

Клео. Я думала, что введение почтения, которое самый дикий сын должен чувствовать, в большей или меньшей степени, к самому дикому отцу, если он остается с ним, было значительным шагом.

Гор. Я тоже так думал, пока вы сами не разрушили надежды, которые я возлагал на это, показав мне неспособность диких родителей воспользоваться этим: И поскольку мы все еще так же далеки от происхождения общества, как и всегда были, или когда-либо можем быть, на мой взгляд, я желаю, чтобы прежде чем вы перейдете к этому главному пункту, вы ответили на то, что уже однажды отложили, а именно на мой вопрос относительно понятий добра и зла: я не могу быть спокоен, пока не узнаю ваши взгляды на этот счет.

Клео. Ваше требование очень разумно, и я удовлетворю вас, насколько смогу. Человек здравого смысла, образованный и опытный, который получил хорошее воспитание, всегда найдет разницу между добром и злом в вещах диаметрально противоположных; и есть определенные факты, которые он всегда будет осуждать, и другие, которые он всегда будет одобрять: убить члена того же общества, который не оскорбил нас, или ограбить его, всегда будет плохо; а лечить больных и быть благодетельным для общества, он всегда будет провозглашать хорошими действиями: и поступать с человеком так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, он всегда будет говорить, что это хорошее правило в жизни; и не только люди с большими достижениями и те, кто научился мыслить абстрактно, но все люди среднего уровня способностей, которые были воспитаны в обществе, согласятся с этим во всех странах и во все времена. Ничто также не кажется более истинным для всех, кто сделал хоть сколько-нибудь сносное использование своей способности мыслить, чем то, что вне общества, до того, как было сделано какое-либо разделение, по контракту или иначе, все люди имели бы равное право на землю: Но верите ли вы, что наш дикий человек, если бы он никогда не видел ни одного другого человеческого существа, кроме своей дикой супруги и своего потомства, когда-либо имел бы те же понятия о добре и зле?

Гор. Вряд ли; его малая способность к искусству рассуждения помешала бы ему делать это так справедливо; и власть, которую, как он обнаружил, он имел над своими детьми, сделала бы его очень деспотичным.

Клео. Но без этой неспособности, предположим, что в шестьдесят лет он чудом получил бы прекрасное суждение и способность мыслить и рассуждать последовательно, в таком же совершенстве, как самый мудрый человек когда-либо имел, думаете ли вы, что он когда-либо изменил бы свое понятие о праве, которое он имел на все, чем мог управлять, или имел бы другие чувства в отношении себя и своего потомства, чем те, которые, судя по его поведению, казалось, он питал, когда он, казалось, действовал почти целиком по инстинкту?

Гор. Без сомнения: ибо, если бы ему были даны суждение и разум, что могло бы помешать ему использовать эти способности, так же как это делают другие?

Клео. Вы, кажется, не учитываете, что никто не может рассуждать иначе как à posteriori, из чего-то, что он знает или предполагает истинным: то, что я сказала о разнице между добром и злом, я говорила о людях, которые помнили свое воспитание и жили в обществе; или, по крайней мере, таких, которые ясно видели других своего вида, которые были независимы от них и были либо их равными, либо превосходящими.

Гор. Я начинаю верить, что вы правы: Но при втором размышлении, почему человек не мог бы с большой справедливостью считать себя сувереном места, где он не знал ни одного человеческого существа, кроме своей собственной жены и потомков обоих?

Клео. От всей души: Но разве не может быть в мире сотни таких дикарей с большими семьями, которые могли бы никогда не встретиться и никогда не услышать друг о друге?

Гор. Тысячи, если хотите, и тогда было бы столько же естественных суверенов.

Клео. Очень хорошо: что я хотела бы, чтобы вы заметили, так это то, что есть вещи, которые обычно считаются вечными истинами, о которых сотня или тысяча людей с прекрасным смыслом и суждением могли бы не иметь никакого понятия. Что, если бы это было правдой, что каждый человек рождается с этим властным духом, и что мы не можем быть излечены от него, кроме как нашим общением с другими и опытом фактов, которыми мы убеждаемся, что у нас нет такого права? Давайте рассмотрим всю жизнь человека, от его младенчества до его могилы, и увидим, что из двух кажется ему наиболее естественным; желание превосходства и захват всего для себя, или склонность действовать согласно разумным понятиям о добре и зле; и мы обнаружим, что в его ранней юности первое очень заметно; что ничего не появляется от второго, прежде чем он получил некоторые инструкции, и что это последнее всегда будет иметь меньше влияния на его действия, чем более нецивилизованным он остается: из чего я делаю вывод, что понятия о добре и зле приобретаются; ибо если бы они были столь же естественными, или если бы они влияли на нас так же рано, как мнение, или скорее инстинкт, с которым мы рождаемся, считать все своим собственным, ни один ребенок никогда не плакал бы из-за игрушек своего старшего брата.

Гор. Я думаю, нет права более естественного и более разумного, чем то, которое люди имеют над своими детьми; и то, что мы должны нашим родителям, никогда не может быть возвращено.

Клео. Обязательства, которые мы имеем перед хорошими родителями за их заботу и воспитание, безусловно, очень велики.

Гор. Это самое меньшее. Мы обязаны им своим бытием; нас могли бы воспитать сотни других, но без них мы никогда не могли бы существовать.

Клео. Так мы могли бы не иметь солодового напитка без земли, которая родит ячмень: я не знаю обязательств за благодеяния, которые никогда не были намерены. Если бы человек увидел прекрасную порцию вишен, был искушен съесть и, соответственно, поглотил их с большим удовлетворением, возможно, он мог бы проглотить некоторые косточки, которые, как мы знаем по опыту, не перевариваются: если через двенадцать или четырнадцать месяцев он нашел бы маленький росток вишневого дерева, растущий в поле, где никто бы этого не ожидал, если бы он вспомнил время, он был там раньше, не невероятно, что он мог бы догадаться об истинной причине, как он там оказался. Возможно также, что ради любопытства этот человек мог бы взять это растение и позаботиться о нем; я твердо уверена, что что бы с ним ни стало впоследствии, право, которое он имел бы на него от заслуги своего действия, было бы тем же, которое дикарь имел бы к своему ребенку.

Гор. Я думаю, была бы огромная разница между одним и другим: вишневая косточка никогда не была частью его самого, ни смешана с его кровью.

Клео. Простите меня; вся разница, какой бы огромной вы ее ни считали, может состоять только в том, что вишневая косточка не была частью человека, который ее проглотил, так долго, ни получила такого большого изменения в своей фигуре, пока была, как некоторые другие вещи, которые дикарь проглотил, были, и получили в своей фигуре, пока они оставались с ним.

Гор. Но тот, кто проглотил вишневую косточку, ничего с ней не сделал; она произвела растение как овощ, что она могла бы сделать так же хорошо без его проглатывания.

Клео. Это правда; и я признаю, что относительно причины, которой растение обязано своим существованием, вы правы: но я ясно говорила относительно заслуги действия; которая в любом случае могла исходить только из их намерений как свободных агентов; и дикарь мог бы, и, по всей вероятности, действовал бы с таким же малым замыслом, чтобы получить ребенка, как другой ел вишни, чтобы посадить дерево. Обычно говорят, что наши дети — это наша плоть и кровь: но этот способ выражения странно фигуративен. Однако, допустим, что это справедливо, хотя у риторов нет названия для этого, что это доказывает, какое благожелательство в нас, какая доброта к другим в намерении?

Гор. Вы можете говорить, что хотите, но я думаю, что ничто не может сделать детей более дорогими для их родителей, чем размышление, что они — их собственная плоть и кровь.

Клео. Я вашего мнения; и это ясная демонстрация превосходной ценности, которую мы имеем для самих себя, и всего, что исходит от нас, если оно хорошо и считается похвальным; тогда как другие вещи, которые оскорбительны, хотя и одинаково наши собственные, в комплимент самим себе, усердно скрываются; и, как только договариваются, что что-то непристойно и скорее позор для нас, чем иначе, немедленно становится дурным тоном называть или даже намекать на это. Содержимое желудка по-разному распоряжается, но мы не имеем руки в этом; и идут ли они в кровь или куда-то еще, последнее, что мы сделали с ними добровольно и с нашим знанием, было их проглатывание; и что бы ни выполнялось впоследствии животной экономией, человек вносит не больше, чем он делает в ход своих часов. Это еще один пример несправедливой претензии, которую мы предъявляем на каждое достижение, в котором мы хоть в малейшей степени заинтересованы, если из этого выходит добро, хотя природа делает всю работу; но кто ставит заслугу в свою плодовитую способность, должен также ожидать вины, когда у него камень или лихорадка. Без этого насильственного принципа врожденной глупости ни одно разумное существо не ценило бы себя за свою свободу воли и в то же время принимало бы аплодисменты за действия, которые явно независимы от его воли. Жизнь у всех существ — это сложное действие, но доля, которую они имеют в ней сами, только пассивна. Мы вынуждены дышать, прежде чем мы знаем это; и наше продолжение ощутимо зависит от опеки и вечной опеки природы; в то время как каждая часть ее работ, мы сами не исключение, является непроницаемым секретом для нас, который ускользает от всех исследований. Природа снабжает нас всей субстанцией нашей пищи сама, и она не доверяет нашей мудрости аппетит, чтобы жаждать ее; жевать ее, она учит нас инстинктом и подкупает нас к этому удовольствием. Это, казалось бы, действие выбора, и мы сами осознаем исполнение, мы, возможно, можем сказать, что имеем часть в этом; но мгновение спустя природа возобновляет свою заботу и снова удаленная от нашего знания, сохраняет нас таинственным образом, без какой-либо помощи или согласия нашего, о которых мы осознаем. Поскольку, следовательно, управление тем, что мы съели и выпили, остается полностью под руководством природы, какую честь или позор мы должны получить от любой части продукта, служит ли она сомнительным средством к порождению или уступает растительности менее ошибочную помощь? Это природа побуждает нас размножаться, а также есть; и дикий человек умножает свой вид инстинктом, как другие животные делают, без большего мышления или замысла сохранения своего вида, чем новорожденный младенец имеет о сохранении себя живым, в действии сосания.

Гор. Тем не менее природа дала разные инстинкты обоим, по этим причинам.

Клео. Без сомнения; но что я имею в виду, так это то, что причина вещи является таким же мотивом действия в одном, как и в другом; и я действительно верю, что дикая женщина, которая никогда не видела или не замечала производства никаких молодых животных, имела бы несколько детей, прежде чем она догадалась бы о реальной причине их; не больше, чем если бы у нее были колики, она подозревала бы, что это произошло от какого-то вкусного фрукта, который она съела; особенно если бы она пировала им несколько месяцев, не замечая никаких неудобств от этого. Дети, во всем мире, рождаются с болью, в большей или меньшей степени, которая, кажется, не имеет близости с удовольствием; и необученное существо, как бы послушно и внимательно оно ни было, потребовало бы несколько ясных экспериментов, прежде чем оно поверило бы, что одно может произвести или быть причиной другого.

Гор. Большинство людей вступают в брак в надежде и с замыслом иметь детей.

Клео. Я не сомневаюсь; и верю, что есть столько же тех, кто предпочел бы не иметь детей, или, по крайней мере, не так быстро, как они часто приходят, сколько тех, кто желает их, даже в состоянии брака; но вне его, в любовных приключениях тысяч, которые наслаждаются наслаждениями, дети считаются величайшим бедствием, которое может постичь их; и часто то, что преступная любовь породила, без мысли более преступная гордость уничтожает, с намеренной и обдуманной жестокостью. Но все это относится к людям в обществе, которые знают и хорошо знакомы с естественными последствиями вещей; то, на чем я настаивала, я говорила о дикаре.

Гор. Все же цель любви, между разными полами, у всех животных, — это сохранение их вида.

Клео. Я уже допустила это. Но еще раз, дикарь не побуждается к любви из этого соображения: он размножается, прежде чем знает последствие этого; и я сильно сомневаюсь, действовала ли когда-либо самая цивилизованная пара, в самых целомудренных из своих объятий, из заботы о своем виде, как реальный принцип. Богатый человек может, с большим нетерпением, желать сына, чтобы унаследовать его имя и его состояние; возможно, он может жениться не из другого мотива и не для другой цели; но все удовлетворение, которое он, кажется, получает от льстивой перспективы счастливого потомства, может исходить только из приятного размышления о самом себе, как причине этих потомков. Как бы много ни считалось, что потомство этого человека обязано ему своим бытием, несомненно, что мотив, из которого он действовал, был угодить самому себе: все еще здесь есть желание потомства, мысль и замысел получения детей, которыми ни одна дикая пара не могла бы похвастаться; все же они были бы достаточно тщеславны, чтобы рассматривать себя как главную причину всего своего потомства и потомков, даже если бы они дожили до пятого или шестого поколения.

Гор. Я не могу найти в этом никакого тщеславия, и я сам считал бы их таковыми.

Клео. Тем не менее, как свободные агенты, было бы ясно, что они не внесли никакого вклада в существование своего процветания.

Гор. Ну, конечно, вы перегнули палку; ничего?

Клео. Нет, ничего, даже до того, что их собственных детей, сознательно; если вы допустите, что люди имеют свои аппетиты от природы. Существует только одна реальная причина во вселенной, чтобы произвести это бесконечное разнообразие изумительных эффектов, и все могучие труды, которые выполняются в природе, либо внутри, либо далеко за пределами досягаемости наших чувств. Родители являются исполнителями своего потомства, с не большей правдой или уместностью речи, чем инструменты ремесленника, которые были сделаны и придуманы им самим, являются причиной самых сложных из его работ. Бессмысленный двигатель, который поднимает воду в медь, и пассивная заторная кадка имеют между собой такую же долю в искусстве и действии пивоварения, как самый живой самец и самка когда-либо имели в производстве животного.

Гор. Вы делаете из нас чурбаны и камни; разве не в нашем выборе действовать или не действовать?

Клео. Да, это мой выбор сейчас, либо удариться головой о стену; либо оставить это в покое; но, надеюсь, это не озадачивает вас сильно, чтобы угадать, что из двух я выберу.

Гор. Но разве мы не двигаем своими телами, как хотим; и разве каждое действие не определяется волей?

Клео. Что это значит, где есть страсть, которая явно склоняет и строгой рукой управляет этой волей?

Гор. Все же мы действуем с сознанием и являемся разумными существами.

Клео. Не в том деле, о котором я говорю; где, хотим мы того или нет, нас насильственно побуждают изнутри и в некотором роде принуждают не только содействовать исполнению, но и жаждать его, и, вопреки нашему сопротивлению, испытывать величайшее удовольствие от процесса, который бесконечно превосходит наше понимание. Сравнение, которое я привел, справедливо во всех отношениях; ибо самая любящая и, если хотите, самая проницательная пара, какую вы только можете себе представить, столь же невежественна в таинстве деторождения — более того, должна оставаться таковой, даже произведя на свет двадцать детей, — столь же неосведомлена и столь же мало осознает свершающееся в природе и то, что было совершено внутри них, как неодушевленные предметы — самые таинственные и искусные операции, в которых их использовали.

Гор. Я не знаю человека, более искусного в отслеживании человеческой гордыни или более сурового в ее смирении, чем вы; но когда эта тема попадается вам на пути, вы не знаете, как с нее сойти. Я хотел бы, чтобы вы сразу перешли к происхождению общества; ибо как вывести его или вообще осуществить из дикой семьи, в том виде, в каком мы ее оставили, — выше моего разумения. Невозможно, чтобы эти дети, повзрослев, не ссорились по бесчисленным поводам: если бы у людей было хотя бы три самых очевидных аппетита, требующих удовлетворения, они никогда не смогли бы жить вместе в мире без управления: ибо, хотя все они и выказывали почтение отцу, если бы он был человеком, лишенным всякой рассудительности, не способным дать им хорошие правила для жизни, я убежден, что они жили бы в состоянии постоянной войны; и чем многочисленнее становилось бы его потомство, тем больше старый дикарь был бы озадачен между своим желанием и неспособностью к управлению. По мере увеличения их числа они были бы вынуждены расширять свои границы, и место, где они родились, не удержало бы их надолго: никто не захотел бы покидать свою родную долину, особенно если она была плодородной. Чем больше я думаю об этом и чем больше вглядываюсь в такие множества, тем меньше могу представить, каким образом они могли бы когда-либо сформироваться в общество.

Клео. Первое, что могло бы заставить людей объединиться, — это общая опасность, которая сплачивает злейших врагов: эта опасность, безусловно, исходила бы от диких зверей, если учесть, что нет ни одной необитаемой страны без них, а также беззащитное состояние, в котором люди приходят в этот мир. Это часто должно было быть жестоким фактором, препятствующим увеличению нашего вида.

Гор. Тогда предположение, что этот дикий человек со своим потомством мог бы пятьдесят лет прожить без помех, не очень вероятно; и мне не нужно беспокоиться о том, что наши дикари были обременены слишком многочисленным потомством.

Клео. Вы правы; нет никакой вероятности, что человек и его потомство, будучи безоружными, могли бы так долго избегать алчного голода хищных зверей, которые должны жить тем, что могут добыть; которые не оставляют ни одного места неисследованным и не жалеют усилий, чтобы добраться до пищи, даже рискуя своей жизнью. Причина, по которой я сделал это предположение, заключалась в том, чтобы показать вам, во-первых, невероятность того, что дикий и совершенно необученный человек мог обладать знаниями и рассудительностью, которые приписывает ему сэр Уильям Темпл; во-вторых, что дети, которые общались с себе подобными, даже если они были воспитаны дикарями, были бы управляемы; и, следовательно, что все такие дети, достигнув зрелости, были бы пригодны для общества, какими бы невежественными и неумелыми ни были их родители.

Гор. Благодарю вас за это; ибо это показало мне, что самого первого поколения самых грубых дикарей было достаточно, чтобы произвести на свет общительных существ; но для того, чтобы произвести человека, способного управлять другими, требовалось гораздо большее.

Клео. Я возвращаюсь к своему предположению относительно первого мотива, который заставил бы дикарей объединиться: невозможно знать что-либо наверняка о началах, когда люди были лишены письменности; но я думаю, что природа вещей делает весьма вероятным, что это должна была быть их общая опасность от хищных зверей; как от тех коварных, что подстерегали их детей и беззащитных животных, которых люди использовали для себя, так и от более смелых, которые открыто нападали на взрослых мужчин и женщин. Что весьма укрепляет меня в этом мнении, так это общее согласие всех преданий, которые мы имеем с древнейших времен в разных странах: ибо в младенчестве всех народов светская история переполнена рассказами о конфликтах, которые люди вели с дикими зверями. Это занимало главные труды героев глубочайшей древности, и их величайшая доблесть проявлялась в убийстве драконов и покорении других чудовищ.

Гор. Вы придаете какое-то значение сфинксам, василискам, летающим драконам и быкам, извергающим огонь?

Клео. Столько же, сколько современным ведьмам. Но я полагаю, что все эти вымыслы возникли из-за вредоносных зверей, причиняемого ими ущерба и других реальностей, которые внушали человеку ужас; и я верю, что если бы никто никогда не видел человека верхом на лошади, мы бы никогда не услышали о кентаврах. Чудовищная сила и ярость, которые проявляются у некоторых диких животных, и поразительная мощь, которая, как мы знаем из различных ядов ядовитых существ, должна быть скрыта в других; внезапные и неожиданные нападения змей, их разнообразие; огромные размеры крокодилов; неправильные и необычные формы некоторых рыб и крылья других — все это вещи, способные вызвать у человека страх; и невероятно, какие химеры одна только эта страсть может породить в испуганном разуме: опасности дня часто преследуют людей по ночам, добавляя ужаса; и из того, что они помнят в своих снах, легко выковать реальности. Если вы также учтете, что естественное невежество человека и его тяга к знаниям усилят доверчивость, которую сначала порождают надежда и страх; желание, которое большинство испытывает к одобрению, и огромное уважение, которое обычно питают к чудесному, а также к свидетелям и рассказчикам о нем: если, говорю я, вы учтете все это, вы легко обнаружите, как многие существа, о которых говорили, которых описывали и официально рисовали, никогда не существовали.

Гор. Я не удивляюсь происхождению чудовищных фигур или изобретению каких-либо басен; но в причине, которую вы привели для первого мотива, который заставил бы людей объединиться в одном интересе, я нахожу нечто очень озадачивающее, о чем, признаюсь, я никогда раньше не думал. Когда я размышляю о состоянии человека, как вы представили его мне, нагого и беззащитного, и о множестве хищных животных, которые жаждут его крови и превосходят его силой, будучи полностью вооруженными природой, для меня непостижимо, как наш вид мог существовать.

Клео. То, что вы замечаете, вполне заслуживает нашего внимания.

Гор. Это поразительно. Какие грязные, отвратительные звери — львы и тигры!

Клео. Я считаю их очень прекрасными существами; нет ничего, чем я восхищался бы больше, чем львом.

Гор. У нас есть странные рассказы о его великодушии и благодарности; но верите ли вы им?

Клео. Я не забиваю ими себе голову: что я восхищаюсь, так это его сложением, его структурой и его яростью, так справедливо соразмерными друг другу. Во всех творениях природы можно наблюдать порядок, симметрию и высшую мудрость; но у нее нет машины, каждая часть которой более наглядно отвечала бы цели, для которой было создано целое.

Гор. Уничтожение других животных.

Клео. Это верно; но как очевидна эта цель, без тайн и неопределенности! Что виноград был создан для вина, а человек — для общества, — это истины, которые не осуществляются в каждом индивиде: но на каждом отдельном льве запечатлено подлинное величие, при виде которого самые сильные животные покоряются и дрожат. Когда мы смотрим на его массивные когти, на их размер и ту кропотливую прочность, с которой они закреплены и прикреплены к этой чудовищной лапе; на его страшные зубы, силу его челюстей и ширину его пасти, столь же ужасающую, — их использование очевидно; но когда мы рассматриваем, кроме того, строение его конечностей, жесткость его плоти и сухожилий, твердость его костей, превосходящую таковую у других животных, и весь его облик вместе с его непрекращающимся гневом, скоростью и ловкостью, в то время как в пустыне он бродит как царь зверей! Когда, говорю я, мы рассматриваем все эти вещи, глупо не видеть замысла природы и того, с каким поразительным мастерством это прекрасное существо приспособлено для наступательной войны и завоеваний.

Гор. Вы хороший художник. Но в конце концов, почему вы судите о природе существа по тому, к чему оно было извращено, а не по его оригиналу, состоянию, в котором оно было впервые произведено? Лев в Раю был кротким, любящим существом. Послушайте, что Мильтон говорит о его поведении перед Адамом и Евой, «когда они сидели, откинувшись на мягком пушистом берегу, устланном цветами»:








————Вокруг них резвясь, играли

Все звери земные, ныне дикие, и всякой добычи

В лесу или пустыне, чаще или логове;

Резвясь, лев вставал на дыбы, и в своей лапе

Баюкал козленка; медведи, тигры, рыси, барсы,

Резвились перед ними.————



Чем питался лев; какое пропитание было у всех этих хищных зверей в Раю?

Клео. Я не знаю. Никто, кто верит в Библию, не сомневается, что все состояние Рая и общение между Богом и первым человеком были столь же сверхъестественными, как и творение из ничего; и поэтому нельзя предполагать, что их можно объяснить человеческим разумом; а если бы это было так, Моисей не отвечал бы за большее, чем он сам изложил. История, которую он дал нам о тех временах, чрезвычайно лаконична и не должна быть обременена ничем, что содержится в глоссах и парафразах, сделанных на нее другими.

Гор. Мильтон не сказал о Рае ничего, что он не мог бы оправдать ссылкой на Моисея.

Клео. Нигде у Моисея не доказано, что состояние невинности длилось так долго, что козы или любые живородящие животные могли бы размножаться и приносить потомство.

Гор. Вы имеете в виду, что не могло быть козленка. Я бы никогда не сделал такой придирки в столь прекрасной поэме. Это не приходило мне в голову: то, к чему я стремился, повторяя эти строки, — показать вам, насколько излишним и неуместным должен был быть лев в Раю; и что те, кто претендует на то, чтобы находить недостатки в творениях природы, могли бы с полным правом осудить ее за то, что она расточала и выбрасывала столько достоинств на большого зверя без всякой цели. Какое прекрасное разнообразие разрушительного оружия, сказали бы они, какая чудовищная сила конечностей и сухожилий дана здесь существу! Для чего? Чтобы быть тихим и баюкать козленка. Признаюсь, что мне эта провинция, занятие, отведенное льву, кажется столь же уместным и хорошо выбранным, как если бы вы сделали нянькой Александра Македонского.

Клео. Вы могли бы сделать столько же выпадов против льва сейчас, если бы увидели его спящим. Никто не подумал бы, что быку нужны рога, если бы никогда не видел его иначе, как мирно пасущимся среди стада коров; но если бы кто-то увидел, как на него нападают собаки, волк или соперник его собственного вида, он вскоре обнаружил бы, что его рога были очень полезны и нужны ему. Лев был создан не для того, чтобы всегда быть в Раю.

Гор. Вот тут-то я вас и поймал. Если лев был придуман для целей, которые должны были служить и исполняться вне Рая, то очевидно, с самого момента творения, что грехопадение человека было определено и предопределено.

Клео. Предвидено — да: ничто не могло быть скрыто от Всеведения; это точно. Но что оно было предопределено так, чтобы нанести ущерб или каким-либо образом повлиять на свободную волю Адама, я решительно отрицаю. Но это слово «предопределено» наделало столько шума в мире, а сама эта вещь стала причиной стольких роковых ссор и настолько необъяснима, что я решил никогда не вступать ни в какие споры по этому поводу.

Гор. Я не могу вас заставить; но то, что вы так превозносили, должно было стоить жизни тысячам нашего вида; и для меня чудо, как люди, когда их было еще мало, могли вообще защитить себя, прежде чем у них появилось огнестрельное оружие или хотя бы луки и стрелы; ибо какое количество нагих мужчин и женщин могло бы сравниться с одной парой львов?

Клео. И все же мы здесь; и ни одному из этих животных не позволено быть диким ни в одной цивилизованной нации; наше превосходящее понимание опередило их.

Гор. Мой разум говорит мне, что это должно быть так; но я не могу не заметить, что когда человеческое понимание служит вашей цели, чтобы что-то объяснить, оно всегда готово и полностью развито; но в другое время знания и рассуждения — это дело времени, и люди не способны мыслить справедливо до тех пор, пока не сменится много поколений. Прошу вас, прежде чем у людей появилось оружие, что могло сделать их понимание против львов и что мешало диким зверям пожирать человечество, как только оно рождалось?

Клео. Провидение.

Гор. Даниил, конечно, был спасен чудом; но что это значит для остального человечества? Мы знаем, что огромное количество людей в разное время было растерзано дикими зверями: что я хочу знать, так это причину, по которой некоторые из них спаслись и весь вид не был ими уничтожен; когда у людей еще не было ни оружия для защиты, ни укреплений, чтобы укрыться от ярости этих безжалостных существ.

Клео. Я уже назвал ее вам — Провидение.

Гор. Но каким образом вы можете доказать эту чудесную помощь?

Клео. Вы все еще говорите о чудесах, а я говорю о Провидении, или всеуправляющей Мудрости Божьей.

Гор. Если вы сможете продемонстрировать мне, как эта Мудрость вмешалась между нашим видом и видом львов в начале мира без чуда, не больше, чем она делает это сейчас, eris mihi magnus Apollo: ибо сейчас, я уверен, дикий лев напал бы на нагого человека, по крайней мере, так же быстро, как на быка или лошадь.

Клео. Неужели вы не допустите, что все свойства, инстинкты и то, что мы называем природой вещей, одушевленных или неодушевленных, являются продуктом, следствием этой Мудрости?

Гор. Я никогда не думал иначе.

Клео. Тогда вам будет несложно это доказать. Львы никогда не рождаются дикими, кроме как в очень жарких странах, так же как медведи — продукт холода. Но большинство нашего вида, которое любит умеренное тепло, больше всего радуется средним регионам. Люди могут против своей воли привыкнуть к сильному холоду или с помощью привычки и терпения приучить себя к чрезмерной жаре; но мягкий воздух и погода между обеими крайностями, будучи более приятными для человеческих тел, заставляют большую часть человечества естественно селиться в умеренном климате, и с таким же удобством, как и во всем остальном, никогда не выбирать никакой другой. Это значительно уменьшило бы опасность, которой люди подвергались бы со стороны самых свирепых и непреодолимых диких зверей.

Гор. Но разве львы и тигры в жарких странах держались бы так близко в своих границах, а медведи в холодных, чтобы никогда не блуждать и не забредать за их пределы?

Клео. Я не предполагаю, что они бы этого делали; и людей, как и скот, часто уносили львы далеко от тех мест, где они родились. Никакие дикие звери не являются более фатальными для нашего вида, чем часто мы бываем друг для друга; и люди, преследуемые своими врагами, бежали в климаты и страны, которые они никогда бы не выбрали. Алчность также и любопытство часто без силы или необходимости подвергали людей опасностям, которых они могли бы избежать, если бы довольствовались тем, что требовала природа, и трудились ради самосохранения тем простым способом, которым довольствуются существа менее тщеславные и фантастические. Во всех этих случаях я не сомневаюсь, что множество людей нашего вида пострадало от диких зверей и других вредоносных животных; и только по их причине, я искренне верю, было бы невозможно для любого количества людей поселиться или существовать как в очень жарких, так и в очень холодных странах до изобретения луков и стрел или лучшего оружия. Но все это нисколько не опровергает мое утверждение: что я хотел доказать, так это то, что все существа, выбирая инстинктивно ту степень тепла или холода, которая наиболее естественна для них, имели бы достаточно места в мире, чтобы размножать свой вид в течение многих веков, почти не подвергаясь никакому риску быть съеденными львами или медведями; и что самый дикий человек обнаружил бы это без помощи своего разума. Это я называю делом Провидения; под которым я подразумеваю неизменную мудрость Верховного Существа в гармоничном устройстве вселенной; источник той непостижимой цепи причин, от которой несомненно зависят все события.

Гор. Вы представили это лучше, чем я ожидал; но я боюсь, что то, что вы назвали первым мотивом к обществу, сошло на нет из-за этого.

Клео. Не бойтесь этого; есть и другие дикие звери, против которых люди не могли бы защититься, будучи безоружными, без объединения и взаимной помощи: в умеренном климате большинство необработанных стран изобилует волками.

Гор. Я видел их в Германии; они размером с большого мастифа; но я думал, что их главной добычей были овцы.

Клео. Все, что они могут победить, — их добыча: это отчаянные существа, и они нападают на людей, коров и лошадей, так же как и на овец, когда они очень голодны: у них зубы как у мастифов; но кроме них у них есть острые когти, чтобы рвать, чего нет у собак. Самый сильный человек едва ли равен им по силе; но что еще хуже, они часто приходят стаями, и целые деревни подвергались их нападениям; у них пять, шесть и более щенков в помете, и они вскоре заполонили бы страну, где они размножаются, если бы люди не объединялись против них и не считали своим делом уничтожать их. Дикие кабаны также являются ужасными существами, от которых свободны немногие большие леса и необитаемые места в умеренном климате.

Гор. Эти их клыки — страшное оружие.

Клео. И они намного превосходят волков по размеру и силе. История полна вреда, который они причиняли в древние времена, и славы, которую доблестные люди снискали, побеждая их.

Гор. Это верно; но те герои, которые сражались с чудовищами в прежние дни, были хорошо вооружены; по крайней мере, большинство из них; но что могли бы противопоставить зубам и когтям хищных волков, приходящих стаями, множество нагих людей, прежде чем у них вообще появилось какое-либо оружие; и какое впечатление мог бы произвести самый сильный удар, который может нанести человек, на толстую щетинистую шкуру дикого кабана?

Клео. Как, с одной стороны, я назвал все, чего человек должен бояться от диких зверей, так, с другой стороны, мы не должны забывать вещи, которые в его пользу. Во-первых, дикий человек, закаленный в трудностях, намного превзошел бы прирученного во всех подвигах силы, ловкости и активности; во-вторых, его гнев быстрее и полезнее переносил бы и помогал бы ему в его диком состоянии, чем это может происходить в обществе, где с младенчества его столькими способами учат и принуждают в целях собственной защиты подавлять и сдерживать своими страхами благородный дар природы. У диких существ мы видим, что большинство из них, когда на кону стоит их собственная жизнь или жизнь их детенышей, сражаются с большим упорством и продолжают сражаться до последнего, и причиняют столько вреда, сколько могут, пока у них есть дыхание, не обращая внимания на то, что они превзойдены или находятся в невыгодном положении. Также замечено, что чем более необученными и безрассудными являются существа, тем более полно они подчиняются страсти, которая преобладает: естественная привязанность заставила бы диких мужчин и женщин жертвовать своими жизнями и умирать за своих детей; но они умирали бы сражаясь; и один волк не нашел бы легким делом унести ребенка от его бдительных родителей, если бы они оба были решительны, даже если бы они были нагими. Что касается того, что человек рождается беззащитным, невозможно представить, чтобы он долго знал силу своих рук, не будучи знакомым с артикуляцией своих пальцев, или, по крайней мере, тем, что обязано ей, своей способностью хватать и крепко держать; и самый необученный дикарь использовал бы дубины и посохи, прежде чем достиг зрелости. Поскольку опасность, в которой люди находятся от диких зверей, имела бы высочайшее значение, она потребовала бы их предельной заботы и усердия: они рыли бы ямы и изобретали другие стратегии, чтобы изнурять своих врагов и уничтожать их детенышей: как только они обнаружили бы огонь, они использовали бы этот элемент, чтобы защитить себя и досаждать своим врагам: с помощью него они вскоре научились бы заострять дерево, что немедленно подтолкнуло бы их к изготовлению копий и другого оружия, которое могло бы резать. Когда люди достаточно злы на существ, чтобы ударить их, а те убегают или улетают от них, они склонны бросать в то, до чего не могут дотянуться: это, как только у них появились копья, естественно привело бы их к изобретению дротиков и метательных копий. Здесь, возможно, они могут остановиться на некоторое время, но та же цепь мышления со временем привела бы к лукам и стрелам: эластичность палок и веток деревьев очень очевидна; и делать струны из кишок животных, смею сказать, древнее, чем использование конопли. Опыт учит нас, что люди могут иметь все это и многое другое оружие и быть очень искусными в его использовании, прежде чем какой-либо вид управления, кроме управления родителей над детьми, можно будет увидеть среди них: также очень хорошо известно, что дикари, не снабженные лучшим оружием, когда они достаточно сильны числом, рискнут напасть и даже охотиться за самыми свирепыми дикими зверями, львы и тигры не исключение. Другая вещь, которую следует рассмотреть, которая также благоприятствует нашему виду и относится к природе существ, которых в неблагоприятном климате человек имеет основания бояться телесно.

Гор. Волки и дикие кабаны?

Клео. Да. То, что огромное количество нашего вида было пожрано первыми, бесспорно; но они чаще всего естественно отправляются на поиски овец и домашней птицы; и пока они могут достать падаль или что-нибудь, чтобы наполнить свои животы, они редко охотятся на людей или других крупных животных; вот почему летом наш вид, что касается личных оскорблений, не должен сильно их бояться. Также верно, что дикие свиньи будут охотиться на людей, и многие из их пастей были набиты человеческой плотью: но они естественно питаются желудями, каштанами, буковыми орешками и другими овощами; и они становятся плотоядными только по случаю и по необходимости, когда не могут достать ничего другого; в сильные морозы, когда местность пуста и все покрыто снегом. Очевидно, что человеческие существа не находятся в большой и непосредственной опасности ни от одного из этих видов зверей, кроме как в суровые зимы, которые случаются редко в умеренном климате. Но поскольку они являются нашими постоянными врагами, портя и пожирая все, что может служить пропитанием для человека, крайне необходимо, чтобы мы не только всегда были начеку против них, но и никогда не переставали помогать друг другу в их разгроме и уничтожении.

Гор. Я ясно вижу, что человечество могло бы существовать и выжить, чтобы размножаться и получить господство над всеми другими существами, которые могли бы противостоять им; и поскольку это никогда не могло бы быть осуществлено, если бы люди не помогали друг другу против диких зверей, возможно, что необходимость, в которой люди находились, объединяясь и соединяясь вместе, была первым шагом к обществу. До сих пор я готов позволить вам доказать ваш главный пункт: но приписывать все это Провидению, иначе как то, что ничто не делается без Божественного позволения, кажется несовместимым с идеями, которые мы имеем о совершенно добром и милосердном Существе. Возможно, что все ядовитые животные могут иметь в себе что-то, что полезно для людей; и я не буду спорить с вами, не содержала ли самая ядовитая из всех змей, о которых упоминал Лукан, какого-то противоядия или другого прекрасного лекарства, до сих пор не открытого: но когда я смотрю на огромное разнообразие хищных и кровожадных существ, которые не только превосходят нас в силе, но и явно вооружены природой, как будто специально для нашего уничтожения; когда, говорю я, я смотрю на них, я не могу найти им применения, ни для чего они могли быть предназначены, если только не для того, чтобы наказать нас: но я еще меньше могу представить, что Божественная Мудрость должна была сделать их средством, без которого люди не могли бы быть цивилизованными. Сколько тысяч нашего вида должно было быть пожрано в конфликтах с ними!

Клео. Десять стай волков, по пятьдесят в каждой, устроили бы ужасную резню в долгую зиму среди миллиона нашего вида с руками, связанными за спиной; но среди половины этого числа, как известно, одна эпидемия убивала больше, чем столько волков могли бы съесть за то же время; несмотря на огромное сопротивление, которое было оказано ей одобренными лекарствами и способными врачами. Это происходит из-за принципа гордыни, с которым мы рождаемся, и высокой ценности, которую мы все, ради одного, придаем нашему виду, что люди воображают, будто вся вселенная создана главным образом для их использования; и эта ошибка заставляет их совершать тысячу экстравагантностей и иметь жалкие и совершенно недостойные представления о Боге и его творениях. Это не большая жестокость или более неестественно для волка съесть кусок человека, чем для человека съесть часть ягненка или цыпленка. Для каких или скольких целей были созданы дикие звери, не нам определять; но что они были созданы, мы знаем; и что некоторые из них должны были быть очень бедственными для каждой младенческой нации и поселения людей, почти так же верно: вы были в этом полностью убеждены; и думали, кроме того, что они должны были быть таким препятствием для самого существования нашего вида, которое было непреодолимым: В ответ на эту трудность, которую вы подняли, я показал вам, исходя из различных инстинктов и специфических склонностей животных, что в природе было сделано явное обеспечение для нашего вида: благодаря которому, несмотря на ярость и силу самых свирепых зверей, мы могли бы ухитриться, будучи нагими и беззащитными, избежать их ярости, чтобы иметь возможность поддерживать себя и размножать свой род, пока благодаря нашему числу и оружию, приобретенному нашим собственным усердием, мы не смогли бы обратить в бегство или уничтожить всех диких зверей без исключения, на каком бы клочке земного шара мы ни пожелали возделывать и селиться. Необходимые благословения, которые мы получаем от солнца, очевидны ребенку; и доказуемо, что без него ни одно из живых существ, которые сейчас есть на земле, не могло бы существовать. Но если бы оно не имело другого применения, будучи по крайней мере в восемьсот тысяч раз больше земли, одна тысячная его часть справилась бы с нашим делом так же хорошо, если бы оно было только ближе к нам пропорционально. Из одного этого соображения я убежден, что солнце было создано для того, чтобы освещать и лелеять другие тела, помимо этой нашей планеты. Огонь и вода были предназначены для бесчисленных целей; и среди способов их использования некоторые бесконечно отличаются от других. Но пока мы получаем пользу от них и сосредоточены только на себе, весьма вероятно, что существуют тысячи вещей, и, возможно, наши собственные машины среди них, которые в огромной системе вселенной сейчас служат каким-то очень мудрым целям, о которых мы никогда не узнаем. Согласно этому плану этого земного шара, я имею в виду схему управления в отношении живых существ, населяющих землю, уничтожение животных так же необходимо, как и их порождение.

Гор. Я узнал это из «Басни о пчелах»; и я верю, что то, что я там прочитал, очень верно; что, если бы какой-либо один вид был освобожден от смерти, он со временем раздавил бы всех остальных в куски, даже если бы первые были овцами, а последние — все львами: но что Верховное Существо должно было ввести общество ценой стольких жизней нашего вида, я не могу поверить, когда это могло быть сделано гораздо лучше более мягким способом.

Клео. Мы говорим о том, что, вероятно, было сделано, а не о том, что могло быть сделано. Нет сомнений, что та же Сила, которая создала китов, могла бы сделать нас семидесяти футов высотой и дать нам силу пропорционально. Но поскольку план этого земного шара требует, и вы сами считаете это необходимым, чтобы в каждом виде некоторые умирали почти так же быстро, как другие рождаются, почему вы должны отнимать какие-либо средства умирания?

Гор. Разве нет достаточно болезней, врачей и аптекарей, а также войн на море и на суше, которые могут унести больше, чем избыток нашего вида?

Клео. Они могут, это правда; но на самом деле их не всегда достаточно, чтобы сделать это: и в густонаселенных нациях мы видим, что война, дикие звери, повешение, утопление и сотня случайностей вместе с болезнями и всеми их спутниками едва ли могут сравниться с одной нашей невидимой способностью, которая является инстинктом людей сохранять свой вид. Все легко для Божества; но, говоря по-человечески, очевидно, что при формировании этой земли и всего, что в ней есть, не меньше мудрости или заботы требовалось при придумывании различных путей и средств, чтобы избавиться и уничтожить животных, чем, кажется, было использовано при их производстве; и так же доказуемо, что наши тела были созданы специально для того, чтобы не длиться дольше такого-то периода, как и то, что некоторые дома построены с расчетом не стоять дольше такого-то срока лет. Но именно смерть — это то, к чему наше отвращение по природе универсально; что касается способа умирания, люди расходятся в своих мнениях; и я еще не слышал ни об одном, который был бы общепринято любим.

Гор. Но никто не выбирает жестокий. Каким невыразимым и бесконечно мучительным должно быть страдание — быть разорванным на куски и съеденным живьем диким зверем!

Клео. Не больше, могу вас заверить, чем те, что ежедневно вызываются подагрой в желудке и камнем в мочевом пузыре.

Гор. Каким образом вы можете дать мне это заверение; как вы можете это доказать?

Клео. Из нашего собственного строения, каркаса человеческих тел, которые не могут допустить никаких мучений, бесконечно мучительных. Степени боли, как и удовольствия, в этой жизни ограничены и точно соразмерны силе каждого; что бы ни превышало это, отнимает чувства; и тот, кто хоть раз падал в обморок от крайности какой-либо пытки, знает полную меру того, что здесь он может выстрадать, если помнит, что он чувствовал. Реальный вред, который дикие звери причинили нашему виду, и бедствия, которые они принесли ему, не идут ни в какое сравнение с жестоким обращением и множеством смертельных травм, которые люди получили друг от друга. Поставьте перед своими глазами крепкого воина, который, потеряв конечность в битве, впоследствии был растоптан двадцатью лошадьми; и скажите мне, прошу вас, думаете ли вы, что, лежа так беспомощно с большинством сломанных ребер и переломанным черепом, в агонии смерти в течение нескольких часов, он страдает меньше, чем если бы лев прикончил его?

Гор. И то, и другое очень плохо.

Клео. В выборе вещей мы чаще руководствуемся капризами моды и обычаями века, чем твердым разумом или нашим собственным пониманием. Нет большего утешения в том, чтобы умереть от водянки и быть съеденным червями, чем в том, чтобы утонуть в море и стать добычей рыб. Но в нашем узком образе мышления есть нечто, что подрывает и развращает наше суждение; как иначе могли бы люди с известным изяществом вкуса предпочесть гниение и вонь в отвратительной гробнице тому, чтобы быть сожженными на открытом воздухе до безобидного пепла?

Гор. Я свободно признаю, что испытываю отвращение ко всему, что является шокирующим и неестественным.

Клео. Что вы называете шокирующим, я не знаю; но нет ничего более обычного для природы или более приятного ее обычному ходу, чем то, что существа должны жить друг за счет друга. Вся система одушевленных существ на земле, кажется, построена на этом; и нет ни одного вида, о котором мы знаем, у которого не было бы другого, который питается им, живым или мертвым; и большинство видов рыб вынуждены жить за счет рыбы. Что это в последнем случае не было упущением или пренебрежением, очевидно из большого обеспечения, которое природа сделала для этого, далеко превосходящего все, что она сделала для других животных.

Гор. Вы имеете в виду чудовищное количество икры, которую они мечут.

Клео. Да; и что яйца, содержащиеся в них, не получают свою плодовитость до тех пор, пока они не будут исключены; благодаря чему самка может быть наполнена таким их количеством, сколько может вместить ее живот, и сами яйца могут быть более плотно сгруппированы вместе, чем это было бы совместимо с допущением какого-либо вещества от самца: без этого одна рыба не могла бы приносить ежегодно такой чудовищный косяк.

Гор. Но не могла бы aura seminalis самца быть достаточно тонкой, чтобы проникнуть во весь кластер яиц и повлиять на каждое из них, не занимая никакого места, как это происходит у птиц и других яйцекладущих животных?

Клео. За исключением страуса, во-первых: во-вторых, нет других яйцекладущих животных, у которых яйца были бы так плотно сжаты вместе, как у рыб. Но предположим, что плодовитая сила проникала бы во всю их массу; если бы все яйца, которыми набиты некоторые самки, были оплодотворены, пока они находятся внутри рыбы, невозможно, чтобы aura seminalis, плодовитый дух самца, хотя он сам по себе не занимал бы места, не расширил бы, как это происходит у всех других существ, и более или менее не раздул бы каждое яйцо; и малейшее расширение такого количества индивидов раздуло бы всю икру до объема, который потребовал бы гораздо большего пространства, чем полость, которая сейчас содержит их. Разве это не изобретение, превосходящее воображение, чтобы обеспечить продолжение вида, даже если каждый его индивид должен был бы родиться с инстинктом уничтожать его!

Гор. То, о чем вы говорите, верно только в море, по крайней мере, в значительной части Европы: ибо в пресной воде большинство видов рыб не питаются своим собственным видом, и все же они мечут икру таким же образом и так же полны икры, как и все остальные: среди них единственный великий разрушитель у нас — это щука.

Клео. И она очень алчная: мы видим в прудах, что там, где щукам позволено быть, никакая другая рыба никогда не увеличится в числе. Но в реках и всех водах вблизи любой земли есть земноводные птицы, и много их видов, которые живут в основном рыбой: этих водоплавающих птиц во многих местах чудовищные количества. Кроме них, есть выдры, бобры и многие другие существа, которые живут рыбой. В ручьях и на мелководье цапля и выпь возьмут свою долю: то, что уносится ими, возможно, лишь немного; но молодь и икра, которую одна пара лебедей способна потребить за один год, очень хорошо послужили бы для зарыбления значительной реки. Лишь бы их ели, неважно, что их ест, либо их собственный вид, либо другой: что я хотел доказать, так это то, что природа не производит никаких необычайных количеств любого вида, но она придумала средства, отвечающие тому, чтобы уничтожить их. Разнообразие насекомых в различных частях света было бы невероятным для любого, кто не исследовал этот вопрос; и различные красоты, которые можно наблюдать в них, бесконечны: Но ни красота, ни разнообразие их не более удивительны, чем усердие природы в множественности ее ухищрений убивать их; и если бы забота и бдительность всех других животных в их уничтожении прекратились сразу, через два года большая часть земли, которая сейчас наша, была бы их, и во многих странах насекомые были бы единственными обитателями.

Гор. Я слышал, что киты живут только этим; это должно быть прекрасное потребление.

Клео. Это общее мнение, я полагаю, потому что они никогда не находят никакой рыбы в них; и потому что в тех морях есть огромные множества насекомых, парящих на поверхности воды. Это существо также помогает подтвердить мое утверждение, что в числах, произведенных каждого вида, наибольшее внимание уделяется их потреблению: это чудовищное животное, будучи слишком большим, чтобы быть проглоченным, природа в нем совершенно изменила экономию, наблюдаемую у всех других рыб; ибо они живородящие, размножаются как другие живородящие животные и имеют никогда не более двух или трех детенышей за раз. Для продолжения каждого вида среди такого бесконечного разнообразия существ, которое дает этот земной шар, было крайне необходимо, чтобы обеспечение для их уничтожения было не менее обильным, чем то, которое было сделано для их порождения; и поэтому забота природы в обеспечении смерти и потребления животных явно превосходит заботу, которую она проявляет, чтобы кормить и сохранять их.

Гор. Докажите это, прошу.

Клео. Миллионы ее существ голодают каждый год и обречены погибнуть из-за нехватки пропитания; но всякий раз, когда кто-то умирает, всегда есть множество ртов, чтобы пожрать их. Но затем, опять же, она дает все, что у нее есть: ничто не является настолько прекрасным или сложным, чтобы она пожалела это для еды; ничто не является более обширным или беспристрастным, чем ее щедрость: она не считает ничего слишком хорошим для самого ничтожного из своих выводков, и все существа одинаково приветствуются ко всему, что они могут найти, чтобы поесть. Как любопытно мастерство в структуре обычной мухи; как неподражаема быстрота его крыльев и быстрота всех его движений в жаркую погоду! Если бы пифагореец, который был также хорошим мастером в механике, с помощью микроскопа заглянул в каждую мельчайшую часть этого изменчивого существа и должным образом рассмотрел изящество его механизма, не счел бы он великой жалостью, что тысячи миллионов одушевленных существ, так искусно сделанных и восхитительно законченных, должны каждый день пожираться маленькими птицами и пауками, в которых мы так мало нуждаемся? Более того, не думаете ли вы сами, что дела были бы устроены вполне так же хорошо, если бы количество мух было меньше и пауков не было бы вовсе?

Гор. Я слишком хорошо помню басню о желуде и тыкве, чтобы отвечать вам; я не забиваю этим голову.

Клео. И все же вы нашли недостатки в средствах, которые, как я предполагал, Провидение использовало, чтобы заставить людей объединяться; я имею в виду общую опасность, в которой они находились от диких зверей: хотя вы признали вероятность того, что это было первым мотивом их объединения.

Гор. Я не могу поверить, что Провидение должно иметь не большее внимание к нашему виду, чем оно имеет к мухам и икре рыб: или что природа когда-либо забавлялась судьбой человеческих существ, как она делает это с жизнями насекомых, и была так же бездумно расточительна к первым, как она кажется к последним. Я удивляюсь, как вы можете примирить это с религией; вы, такой поборник христианства.

Клео. Религия не имеет к этому никакого отношения. Но мы настолько полны нашего собственного вида и его превосходства, что у нас нет досуга серьезно рассмотреть систему этой земли; я имею в виду план, на котором построена ее экономия в отношении живых существ, которые находятся в ней и на ней.

Гор. Я говорю не о нашем виде, а в отношении Божества: разве религия не имеет к этому отношения, что вы делаете Бога автором столь большой жестокости и злобы?

Клео. Невозможно, чтобы вы говорили иначе, чем в отношении нашего вида, когда вы используете эти выражения, которые могут только означать для нас намерения, с которыми вещи были сделаны, или чувства, которые человеческие существа имеют о них; и ничто не может быть названо жестоким или злобным в отношении того, кто это сделал, если только его мысли и замыслы не были таковыми при этом. Все действия в природе, абстрактно рассматриваемые, одинаково безразличны; и чем бы это ни было для отдельных существ, умереть — не большее зло для этой земли или всей вселенной, чем родиться.

Гор. Это делает Первопричину вещей не разумным существом.

Клео. Почему так? Разве вы не можете представить разумное и даже мудрейшее существо, которое не только свободно от, но и неспособно питать какую-либо злобу или жестокость?

Гор. Такое существо не могло бы совершать или приказывать вещи, которые являются злобными и жестокими.

Клео. Бог этого тоже не делает. Но это приведет нас к спору о происхождении зла; и оттуда мы неизбежно упадем на свободную волю и предопределение, что, как я уже говорил вам раньше, является необъяснимой тайной, в которую я никогда не буду вмешиваться. Но я никогда не говорил и не думал ничего непочтительного к Божеству: напротив, идея, которую я имею о Верховном Существе, столь же трансцендентно велика, как моя способность способна сформировать таковую о том, что непостижимо; и я мог бы так же скоро поверить, что он мог перестать существовать, как и то, что он должен быть автором какого-либо реального зла. Но я был бы рад услышать метод, после которого, по вашему мнению, общество могло бы быть введено гораздо лучше: прошу, ознакомьте меня с тем более мягким способом, о котором вы говорили.

Гор. Вы полностью убедили меня в том, что естественная любовь, которую мы якобы питаем к своему виду, ничуть не сильнее той, что многие другие животные питают к своему; но если бы природа действительно наделила нас привязанностью друг к другу, столь же искренней и очевидной, как та, которую родители проявляют к своим детям, пока те беспомощны, люди объединялись бы по собственному выбору; и ничто не могло бы помешать им вступать в сообщества, независимо от того, было ли их число велико или мало, и были ли они невежественны или просвещены.

Клео. O mentes hominum cæcas! O Pectora cæca!

Гор. Можете восклицать сколько угодно; я убежден, что это сплотило бы людей узами дружбы крепче, чем любая общая опасность от диких зверей: но какой изъян вы находите в этом и какой вред мог бы причинить нам взаимная привязанность?

Клео. Это было бы несовместимо с замыслом, с тем планом, согласно которому, очевидно, Провидению было угодно упорядочить и устроить все во Вселенной. Если бы такая привязанность была заложена в человека инстинктивно, между людьми никогда не могло бы возникнуть роковых ссор или смертельной ненависти; люди никогда не могли бы быть жестоки друг к другу: короче говоря, не могло бы быть никаких войн сколько-нибудь продолжительного характера, и значительное число представителей нашего вида никогда не могло бы быть истреблено по злобе друг друга.

Гор. Вы стали бы редким государственным врачом, прописывающим войну, жестокость и злобу для благополучия и поддержания гражданского общества.

Клео. Прошу вас, не искажайте мои слова: я ничего подобного не делал; но если вы вообще верите, что миром управляет Провидение, вы должны также верить, что Божество использует средства для осуществления, исполнения и выполнения своей воли и желания. Например, чтобы разгорелась война, сначала должны возникнуть недопонимания и ссоры между подданными разных наций, а также разногласия между их соответствующими принцами, правителями или властями: очевидно, что человеческий разум — это тот общий монетный двор, где должны чеканиться средства такого рода; исходя из чего я заключаю, что если бы Провидение устроило дела тем мягким образом, который вы считаете наилучшим, то пролилось бы очень мало человеческой крови, если бы пролилось вообще.

Гор. В чем было бы неудобство этого?

Клео. У вас не было бы того разнообразия живых существ, которое существует сейчас; более того, не нашлось бы места для самого человека и его пропитания: наш вид в одиночку переполнил бы землю, если бы не было войн и если бы обычный ход Провидения не прерывался чаще, чем это происходило. Разве не могу я тогда справедливо сказать, что это совершенно противоречит замыслу, на котором, очевидно, была построена эта земля, и разрушительно для него? Это соображение, которому вы никогда не придадите должного веса. Я уже однажды напоминал вам, что вы сами признали уничтожение животных столь же необходимым, как и их порождение. В изобретениях того, как множество живых существ может быть постоянно убрано и уничтожено, чтобы освободить место для тех, кто постоянно сменяет их, видно столько же мудрости, сколько и в создании всех их различных видов, где каждый сохраняет свой собственный. Как вы думаете, в чем причина того, что существует только один способ нашего появления на свет?

Гор. Потому что этот один способ достаточен.

Клео. Тогда по аналогии мы должны думать, что существует несколько способов уйти из мира, потому что одного было бы недостаточно. Теперь, если для поддержки и сохранения того разнообразия существ, которые здесь находятся, их смерть является постулатом столь же необходимым, как и их рождение; и вы отсекаете или преграждаете пути к смерти, фактически закрывая одни из великих ворот, через которые, как мы видим, множество людей уходит в небытие, — не противодействуете ли вы этому замыслу, не портите ли вы его не меньше, чем если бы препятствовали деторождению? Если бы никогда не было войн и никаких других способов умереть, кроме обычных, этот земной шар не смог бы вынести или, по крайней мере, прокормить и десятой доли тех людей, которые на нем оказались бы. Под войной я подразумеваю не только ту, что одна нация ведет против другой, но и гражданские, а также иностранные распри, всеобщие массовые убийства, частные убийства, яд, меч и всякую враждебную силу, с помощью которой люди, несмотря на свое притворство в любви к своему виду, стремились лишить друг друга жизни по всему миру, со времен, когда Каин убил Авеля, и по сей день.

Гор. Я не верю, что четверть всех этих бедствий зафиксирована в летописях: но то, что можно узнать из истории, составило бы огромное число людей: гораздо большее, смею сказать, чем когда-либо было на земле в одно время. Но что вы хотите этим сказать? Они не были бы бессмертны; и если бы они не погибли на войне, они вскоре после этого были бы сражены болезнями. Когда шестидесятилетний человек погибает от пули на поле боя, велика вероятность, что он не прожил бы и четырех лет дольше, даже если бы остался дома.

Клео. Солдаты шестидесяти лет, возможно, есть во всех армиях, но люди обычно идут на войну, когда они молоды; и когда четыре или пять тысяч человек теряются в битве, вы обнаружите, что большинство из них были моложе тридцати пяти лет: подумайте теперь, что многие мужчины не женятся до этого возраста, а потом заводят десять или дюжину детей.

Гор. Если бы все, кто умирает от рук других, успевали завести дюжину детей до своей смерти...

Клео. В этом нет необходимости; я не предполагаю ничего экстравагантного или невероятного; я лишь говорю, что все те, кто был преднамеренно уничтожен представителями своего вида, должны были бы жить и испытать свою судьбу наравне с остальными; что с ними должно было бы случиться все то, что случилось с теми, кто не был убит таким образом; и то же самое — с их потомством; и что все они должны были бы подвергаться всем превратностям судьбы, а также болезням, врачам, аптекарям и другим несчастным случаям, которые отнимают у человека жизнь и сокращают его дни, за исключением войн и насилия друг над другом.

Гор. Но если бы земля была слишком переполнена жителями, не могло ли Провидение посылать моры и болезни чаще? Больше детей могло бы умирать в раннем возрасте, или больше женщин могли бы оказаться бесплодными.

Клео. Я не знаю, был ли бы ваш мягкий путь более приятным для всех; но вы придерживаетесь представлений о Божестве, которые недостойны Его. Люди, безусловно, могли бы родиться с инстинктом, о котором вы говорите; но если бы такова была воля Творца, должна была бы существовать иная экономия; и вещи на земле с самого начала были бы устроены совершенно иначе, чем сейчас. Но составить план, а затем исправлять его, когда он оказывается несовершенным, — это дело конечной мудрости; только человеческой рассудительности свойственно исправлять ошибки, корректировать и возмещать то, что было сделано неправильно ранее, и изменять меры, которые, как учит опыт, были плохо продуманы: но знание Бога было совершенным от вечности. Бесконечная Мудрость не подвержена ошибкам или заблуждениям; поэтому все Его творения всецело благи, и все создано в точности так, как Он того желал: твердость и незыблемость Его законов и советов вечны, а потому Его решения так же неизменны, как Его указы вечны. Не прошло и четверти часа, как вы назвали войны среди необходимых средств для устранения избытка нашего вида; как же вы теперь считаете их бесполезными? Я могу доказать вам, что природа при воспроизводстве нашего вида с лихвой позаботилась о потерях нашего пола, вызванных войнами, восполняя их там, где они случаются, столь же очевидным образом, как она позаботилась о великом истреблении рыб, пожирающих друг друга.

Гор. Как же это, прошу вас?

Клео. Посылая в мир больше мужских особей, чем женских. Вы легко согласитесь со мной, что наш пол принимает на себя основную тяжесть всех трудов и опасностей, переносимых на море и на суше; и что таким образом гораздо большее число мужчин должно быть уничтожено, чем женщин: теперь, если мы видим, как это, безусловно, так, что из ежегодно рождающихся младенцев число мальчиков всегда значительно превышает число девочек, разве не очевидно, что природа предусмотрела обеспечение для огромных масс, которые, если бы они не были уничтожены, были бы не только излишними, но и имели бы пагубные последствия для великих наций?

Гор. Это превосходство в числе рождающихся мальчиков действительно удивительно; я помню отчет, который был опубликован по этому поводу, составленный на основе списков рождений и смертей в городе и пригородах.

Клео. За восемьдесят лет; в течение которых число рождающихся девочек постоянно было значительно меньше числа мальчиков, иногда на многие сотни: и что это обеспечение природы, призванное восполнить опустошение, которое производят среди мужчин войны и мореплавание, еще больше, чем можно было бы представить исходя только из этой разницы, скоро станет ясно, если мы учтем, что женщины, во-первых, подвержены почти всем болезням, что и мужчины; и что, во-вторых, они подвержены многим расстройствам и бедствиям в силу своего пола, от которых умирает огромное число женщин и от которых мужчины полностью избавлены.

Гор. Это вряд ли могло быть делом случая; но это портит вывод, который вы сделали из моей «привязанной» схемы, на случай, если бы не было войн: ибо ваш страх, что наш вид размножится без всяких границ, был полностью построен на предположении, что тем, кто погиб на войне, не хватило бы женщин, если бы они остались живы; что, исходя из этого превосходства в числе мужчин, очевидно, они должны были бы и хотели бы иметь.

Клео. То, что вы замечаете, верно; но моей главной целью было показать вам, насколько неприятным во всех отношениях было бы изменение, которого вы требовали, для остальной части схемы, по которой, очевидно, управляются вещи в настоящее время. Ибо если бы обеспечение было сделано с другой стороны, и природа при воспроизводстве нашего вида постоянно заботилась бы о восполнении потери женщин, умирающих от бедствий, не свойственных мужчинам, тогда, конечно, нашлись бы женщины для всех мужчин, которые были уничтожены представителями своего вида, если бы они остались живы; и земля без войн, как я уже сказал, была бы переполнена; или, если бы природа всегда была такой, как сейчас, то есть если бы рождалось больше мальчиков, чем девочек, и больше женщин умирало от болезней, чем мужчин, мир постоянно имел бы огромный избыток мужчин, если бы никогда не было войн; и эта диспропорция между их числом и числом женщин вызвала бы бесчисленные бедствия, которые сейчас предотвращаются не иными естественными причинами, как только тем, что люди мало ценят свой вид, и их разногласиями друг с другом.

Гор. Я не вижу иного вреда от этого, кроме того, что число мужчин, которые умирают, так и не попробовав брака, было бы больше, чем сейчас; а является ли это реальным злом или нет — вопрос весьма спорный.

Клео. Не думаете ли вы, что эта постоянная нехватка женщин и избыток мужчин создали бы огромное беспокойство во всех обществах, как бы люди ни любили друг друга; и что ценность, цена женщин была бы настолько повышена этим, что никто, кроме мужчин в достаточно хорошем материальном положении, не смог бы их приобрести? Одно это сделало бы нас другим миром; и человечество никогда не узнало бы того самого необходимого и ныне неисчерпаемого источника, из которого все нации, где не разрешено рабство, постоянно снабжаются готовыми руками для всей тяжелой и грязной работы; я имею в виду детей бедняков, величайшее и самое обширное из всех земных благ, проистекающих из общества, от которого неизбежно зависят все удобства жизни в цивилизованном состоянии. Есть много других вещей, из которых ясно, что такая реальная любовь человека к своему виду была бы совершенно несовместима с нынешней схемой; мир был бы лишен всего того трудолюбия, которое обязано своим существованием зависти и соревнованию; ни одно общество не могло бы чувствовать себя спокойно, процветая за счет своих соседей или терпя, чтобы его считали грозной нацией. Все люди были бы уравнителями; правительство было бы ненужным; и в мире не было бы никакой великой суеты. Посмотрите на людей величайшей славы и самые знаменитые достижения древности, и на все, что превозносилось и вызывало восхищение в прошлые века модной частью человечества; если бы те же труды предстояло выполнить снова, какая квалификация, какая помощь природы, по вашему мнению, была бы наиболее подходящим средством для их исполнения: тот инстинкт реальной привязанности, которого вы требовали, без амбиций или любви к славе; или твердый принцип гордости и эгоизма, действующий под видом этой привязанности и принимающий ее облик? Подумайте, умоляю вас, что ни один человек, движимый этим инстинктом, не потребовал бы услуг от кого-либо из своего вида, которые он не был бы готов выполнить для других; и вы легко увидите, что его всеобщность совершенно изменила бы сцену общества по сравнению с тем, что есть сейчас. Такой инстинкт мог бы быть очень подходящим для другой схемы, отличной от этой, в другом мире; где вместо непостоянства и беспокойного желания перемен и новизны наблюдалась бы всеобщая устойчивость, постоянно поддерживаемая безмятежным духом довольства среди других существ с иными, чем у нас, аппетитами, которые обладали бы бережливостью без алчности и щедростью без гордости; и чья забота о счастье в будущей жизни была бы столь же активной и очевидной в жизни, как наши стремления к наслаждениям этой нынешней. Но что касается мира, в котором мы живем, исследуйте различные пути земного величия и все механизмы, которые используются для достижения счастья плотских людей, и вы обнаружите, что инстинкт, о котором вы говорите, должен был бы разрушить принципы и предотвратить само существование той пышности и славы, до которых человеческие общества были и до сих пор возвышаются мирской мудростью.

Гор. Я отказываюсь от своей «привязанной» схемы; вы убедили меня, что в мире не могло бы быть той суеты и разнообразия, ни, в конечном счете, той красоты, которая была, если бы все люди были от природы смиренными, добрыми и добродетельными. Я верю, что войны всех видов, так же как и болезни, являются естественными средствами, препятствующими слишком быстрому росту человечества; но что дикие звери также должны были быть предназначены для прореживания нашего вида, я не могу постичь; ибо они могут служить этой цели, только когда людей мало, и их число должно было бы увеличиваться, а не уменьшаться; а впоследствии, если бы они были созданы для этой цели, когда люди стали достаточно сильны, они бы ей не отвечали.

Клео. Я никогда не говорил, что дикие звери были предназначены для прореживания нашего вида. Я показал, что многие вещи были созданы для выполнения множества различных целей; что в схеме этой земли многое должно было быть учтено, к чему человек не имеет никакого отношения; и что смешно думать, будто Вселенная была создана ради нас. Я также сказал, что, поскольку все наше знание приходит à posteriori, неблагоразумно рассуждать иначе, чем исходя из фактов. Что существуют дикие звери и что существуют дикие люди — это верно; и что там, где последних мало, первые всегда должны быть очень опасны и часто смертельны для них — это столь же верно; и когда я размышляю о страстях, с которыми рождаются все люди, и об их неспособности, пока они не обучены, я не могу найти причины или мотива, который с такой вероятностью объединил бы их и заставил бы их отстаивать один и тот же интерес, как та общая опасность, в которой они всегда должны находиться от диких зверей в необработанных странах, пока они живут небольшими семьями, где каждый сам за себя, без правительства или зависимости друг от друга: этот первый шаг к обществу, я верю, является следствием, которое та же самая причина, общая опасность, так часто упоминаемая, никогда не перестанет производить на наш вид в таких обстоятельствах: для каких еще и для скольких целей могли быть предназначены дикие звери, кроме этого, я не берусь определять, как я уже говорил вам ранее.

Гор. Но для каких бы других целей ни были предназначены дикие звери, из вашего мнения все равно следует, что объединение дикарей для общей защиты должно было быть одной из них; что мне кажется противоречащим нашему представлению о Божественной Благости.

Клео. Так будет казаться все, что мы называем естественным злом; если вы приписываете человеческие страсти Божеству и измеряете Бесконечную Мудрость меркой наших самых поверхностных способностей; вы уже дважды прибегали к этому; я думал, что ответил на это. Я не хотел бы делать Бога автором зла, не больше, чем вы сами; но я также убежден, что ничто не могло произойти случайно по отношению к Высшему Существу; и поэтому, если вы не представляете себе мир не управляемым Провидением, вы должны верить, что войны и все бедствия, которые мы можем претерпеть от человека или зверя, так же как чума и все другие болезни, находятся под мудрым руководством, которое непостижимо. Поскольку не может быть следствия без причины, так ничто не может считаться произошедшим случайно, кроме как по отношению к тому, кто не знает причины этого. Я могу сделать это очевидным для вас на наглядном и знакомом примере. Человеку, который ничего не знает о теннисном корте, отскоки мяча кажутся случайными; поскольку он не в состоянии угадать несколько различных направлений, которые он получит, прежде чем коснется земли; так что, как только он ударился о место, куда он был явно направлен вначале, для него является случайностью, куда он упадет: тогда как опытный игрок, прекрасно зная путь, который проделает мяч, идет прямо к месту, если он еще не там, куда он обязательно попадет в пределах его досягаемости. Ничто не кажется более следствием случая, чем бросок костей: тем не менее, они подчиняются законам гравитации и движения в целом, как и все остальное; и от впечатлений, которые им придаются, невозможно, чтобы они упали иначе, чем они падают: но различные направления, которые они получат в течение всего броска, будучи совершенно неизвестными, и быстрота, с которой они меняют свое положение, будучи таковой, что наше медленное восприятие не может их проследить, — то, каким будет бросок, является тайной для человеческого понимания при честной игре. Но если бы такое же разнообразие направлений было придано двум кубам по десять футов каждый, которые получает пара костей, как друг от друга, так и от стаканчика, пальцев бросающего, которые его покрывают, и стола, на который они брошены, с того момента, как их подняли, до того, как они затихли, последовал бы тот же эффект; и если бы количество движения, сила, которая придается стаканчику и костям, была точно известна, и само движение было бы настолько замедлено в исполнении, что то, что делается за три или четыре секунды, заняло бы час времени, было бы легко найти причину каждого броска, и люди могли бы научиться с уверенностью предсказывать, какая сторона куба будет сверху. Очевидно, тогда, что слова «случайный» и «непредвиденный» не имеют иного значения, кроме того, что зависит от нашего недостатка знаний, предвидения и проницательности; размышление о чем покажет нам, на сколько бесконечных степеней все человеческие способности не дотягивают до того универсального intuitus, с которым Высшее Существо созерцает сразу все без исключения, видимое ли оно для нас или невидимое, прошлое, настоящее или будущее.

Гор. Я сдаюсь: вы разрешили все трудности, которые я смог выдвинуть; и я должен признаться, что ваше предположение относительно первого мотива, который заставил бы дикарей объединиться, не противоречит ни здравому смыслу, ни какому-либо представлению, которое мы должны иметь о Божественных атрибутах; но, напротив, отвечая на мои возражения, вы продемонстрировали вероятность вашей догадки и сделали мудрость и силу провидения в схеме этой земли, как в отношении замысла, так и в отношении его исполнения, более заметными и ощутимыми для меня, чем что-либо, что я когда-либо слышал или читал прежде.

Клео. Я рад, что вы удовлетворены; хотя я далек от того, чтобы приписывать себе столько заслуг, сколько ваша вежливость хотела бы мне приписать.

Гор. Теперь мне совершенно ясно: что, поскольку всем людям суждено умереть, необходимо, чтобы существовали средства для достижения этой цели; что из числа этих средств, или причин смерти, невозможно исключить ни злобу людей, ни ярость диких зверей и всех вредных животных; и что если бы они были действительно предназначены природой и созданы для этой цели, у нас не было бы больше оснований справедливо жаловаться на них, чем у нас есть оснований винить саму смерть или ту страшную череду болезней, которые ежедневно и ежечасно являются явной причиной ее.

Клео. Они все в равной степени включены в проклятие, которое после грехопадения было заслуженно произнесено против всей земли; и если они являются реальными бедами, их следует рассматривать как следствие греха и заслуженное наказание, которое прегрешение наших прародителей навлекло и передало всему их потомству. Я полностью убежден, что все нации в мире и каждый индивид нашего вида, цивилизованный или дикий, ведут свое происхождение от Сима, Хама или Иафета: и поскольку опыт научил нас, что величайшие империи имеют свои периоды, а самые хорошо управляемые государства и королевства могут прийти к краху; так верно и то, что самые просвещенные люди, будучи рассеянными и обездоленными, могут вскоре деградировать, и некоторые из них из-за случайностей и несчастий, от знающих и хорошо обученных предков, могут в конце концов превратиться в дикарей первого и низшего класса.

Гор. Если то, в чем вы полностью убеждены, истинно, то другое самоочевидно, исходя из дикарей, которые все еще существуют.

Клео. Вы однажды, казалось, намекали, что вся опасность, в которой люди находятся от диких зверей, полностью исчезнет, как только они станут цивилизованными и будут жить в больших и хорошо организованных обществах; но из этого вы можете видеть, что наш вид никогда не будет полностью избавлен от этой опасности; потому что человечество всегда будет подвержено риску превращения в дикарей; ибо, как это бедствие действительно постигло огромные массы, которые были несомненными потомками Ноя; так и величайший принц на земле, у которого есть дети, не может быть уверен, что то же самое бедствие никогда не случится с кем-либо из его потомков. Дикие звери могут быть полностью истреблены в некоторых странах, которые должным образом возделываются; но они будут размножаться в других, которые полностью заброшены; и огромное их число бродит сейчас и является хозяевами во многих местах, где они были истреблены и не допускались раньше. Я всегда буду верить, что каждый вид живых существ на этом земном шаре и на нем, без исключения, продолжает находиться, как и вначале, под опекой того же самого Провидения, которое сочло нужным произвести его. Вы проявили большое терпение, но я не хотел бы его утомлять: этот первый шаг к обществу, теперь, когда мы его освоили, является хорошим местом для отдыха, и на этом мы закончим на сегодня.

Гор. От всей души: я заставил вас много говорить; но я жажду услышать остальное, как только вы будете свободны.

Клео. Я обязан обедать в Виндзоре завтра; если вы не заняты, я могу взять вас с собой, где честь вашего общества будет высоко оценена: моя карета будет готова в девять; вы знаете, что вы по пути.

Гор. Прекрасная возможность, действительно, для трех-четырехчасовой беседы.

Клео. Я буду совсем один без вас.

Гор. Я ваш человек и буду ждать вас.

Клео. Прощайте.










ШЕСТОЙ ДИАЛОГ МЕЖДУ ГОРАЦИЕМ И КЛЕОМЕНОМ












Гораций.

Теперь, когда мы съехали с мостовой, прошу вас, не будем терять времени; я ожидаю большого удовольствия от того, что услышу дальше.

Клео. Второй шаг к обществу — это опасность, в которой люди находятся друг от друга: чем мы обязаны тому твердому принципу гордости и амбиций, с которыми рождаются все люди. Разные семьи могут пытаться жить вместе и быть готовыми объединиться перед лицом общей опасности; но все они мало полезны друг другу, когда нет общего врага, которому нужно противостоять. Если мы учтем, что сила, ловкость и мужество были бы в таком состоянии самыми ценными качествами и что многие семьи не могли бы долго жить вместе, но некоторые, движимые принципом, который я назвал, стремились бы к превосходству: это должно порождать ссоры, в которых самые слабые и боязливые ради собственной безопасности всегда будут присоединяться к тому, о ком они лучшего мнения.

Гор. Это естественным образом разделило бы массы на банды и компании, у которых были бы свои разные лидеры, и из которых самые сильные и доблестные всегда поглощали бы самых слабых и боязливых.

Клео. То, что вы говорите, в точности согласуется с рассказами, которые у нас есть о нецивилизованных нациях, все еще существующих в мире; и таким образом люди могут жить жалко многие века.

Гор. Самое первое поколение, которое воспитывалось под опекой родителей, было бы управляемым: и не становилось ли бы каждое последующее поколение мудрее предыдущего?

Клео. Без сомнения, они увеличивались бы в знаниях и хитрости: время и опыт имели бы на них такое же влияние, как и на других; и в тех конкретных вещах, которым они себя посвящали, они становились бы такими же искусными и изобретательными, как самые цивилизованные нации: но их необузданные страсти и раздоры, вызванные ими, никогда не позволили бы им быть счастливыми; их взаимные распри постоянно портили бы их улучшения, разрушали бы их изобретения и сводили бы на нет их замыслы.

Гор. Но не познакомили ли бы их страдания со временем с причинами их разногласий; и не побудило ли бы это знание их к заключению контрактов, чтобы не причинять вреда друг другу?

Клео. Очень вероятно, что побудило бы; но среди таких невоспитанных и необразованных людей никто не соблюдал бы контракт дольше, чем длился тот интерес, который заставил его подчиниться ему.

Гор. Но не могла ли бы религия, страх перед невидимой причиной, быть полезной для них в плане соблюдения их контрактов?

Клео. Могла бы, без спора; и стала бы, прежде чем прошло бы много поколений. Но религия не могла бы сделать среди них больше, чем она делает среди цивилизованных наций; где на Божественную месть редко полагаются только, и сами клятвы считаются малополезными, когда нет человеческой власти, чтобы обеспечить исполнение обязательства и наказать за лжесвидетельство.

Гор. Но не думаете ли вы, что та же амбиция, которая заставляла человека стремиться стать лидером, делала бы его также желающим, чтобы ему повиновались в гражданских делах те, кого он вел?

Клео. Думаю; и более того, что, несмотря на этот неустойчивый и ненадежный образ жизни сообществ, через три или четыре поколения человеческая природа была бы изучена и начала бы пониматься: лидеры обнаружили бы, что чем больше раздоров и разногласий среди людей, которых они возглавляют, тем меньше пользы они могут из них извлечь: это побудило бы их к различным способам обуздания человечества; они запретили бы убивать и бить друг друга; насильственно забирать жен или детей у других в том же сообществе; они изобрели бы наказания и очень рано обнаружили бы, что никто не должен быть судьей в своем собственном деле; и что старики, вообще говоря, знают больше, чем молодые.

Гор. Когда у них однажды появятся запреты и наказания, я должен думать, что все трудности преодолены; и я удивляюсь, почему вы сказали, что таким образом они могут жить жалко многие века.

Клео. Есть одна вещь огромной важности, которая еще не была названа; и пока это не произойдет, никакое значительное число людей никогда не сможет стать счастливым; что значат самые сильные контракты, когда нам нечего показать в их подтверждение; и на что мы можем рассчитывать в устной традиции в делах, требующих точности; особенно пока язык, на котором говорят, еще очень несовершенен? Устные сообщения подвержены тысячам придирок и споров, которые предотвращаются записями, которые каждый знает как безошибочных свидетелей; и по многим попыткам, которые делаются, чтобы извратить и исказить смысл даже писаных законов, мы можем судить, насколько невыполнимым должно быть отправление правосудия во всех обществах, лишенных их. Поэтому третий и последний шаг к обществу — это изобретение письменности. Никакие массы не могут жить мирно без правительства; никакое правительство не может существовать без законов; и никакие законы не могут быть эффективными долго, если они не записаны: одно это соображение достаточно, чтобы дать нам глубокое понимание природы человека.

Гор. Я так не думаю: причина, по которой никакое правительство не может существовать без законов, заключается в том, что во всех массах есть плохие люди; но брать примеры с них, когда мы хотим судить о человеческой природе, а не с хороших, которые следуют велениям своего разума, — это несправедливость, в которой не хотелось бы быть виновным даже по отношению к бессловесным животным; и было бы очень неправильно с нашей стороны из-за нескольких порочных лошадей осуждать весь вид как таковой, не замечая многих благородных существ, которые от природы послушны и кротки.

Клео. В таком случае я должен повторять все, что я сказал вчера и позавчера: я думал, вы убеждены, что с мышлением дело обстоит так же, как с речью; и что хотя человек родился с способностью, превосходящей других животных, достичь того и другого, тем не менее, пока он оставался необученным и никогда не общался ни с кем из своего вида, эти характеристики были мало полезны ему. Все люди необученные, пока их оставляют в покое, будут следовать импульсу своей природы, не считаясь с другими; и поэтому все они плохие, кого не научили быть хорошими; так все лошади неуправляемы, если их хорошо не объездить: ибо то, что мы называем порочным в них, — это когда они кусаются или лягаются, пытаются порвать недоуздок, сбросить всадника и приложить все свои силы, чтобы сбросить ярмо и вернуть ту свободу, которую природа побуждает их отстаивать и желать. То, что вы называете естественным, очевидно, искусственно и относится к воспитанию: ни одна благородная лошадь никогда не была послушной или кроткой без обращения. Некоторые, возможно, не объезжаются до четырех лет; но задолго до этого времени с ними обращаются, разговаривают и чистят; их кормят их смотрители, держат в узде, иногда ласкают, а иногда заставляют почувствовать боль; и ничто не упускается, пока они молоды, чтобы внушить им благоговение и почтение к нашему виду; и заставить их не только подчиниться ему, но и гордиться тем, что они повинуются превосходящему гению человека. Но если бы вы судили о природе лошадей в целом, насколько она пригодна для управления, возьмите жеребят от лучших кобыл и самых прекрасных жеребцов, и выпустите сотню из них, кобылок и жеребчиков вместе, в большой лес, пока им не исполнится семь лет, а потом посмотрите, насколько они будут послушны.

Гор. Но этого никогда не делается.

Клео. Чья это вина? Не по просьбе лошадей их держат отдельно от кобыл; и то, что кто-либо из них когда-либо бывает кротким или послушным, полностью обязано обращению человека. Порок происходит из того же источника у людей, как и у лошадей; желание неконтролируемой свободы и нетерпение к ограничениям не более заметны у одних, чем у других; и человек тогда называется порочным, когда, ломая узду предписаний и запретов, он дико следует необузданным аппетитам своей необученной или плохо управляемой природы. Жалобы на эту нашу природу везде одни и те же: человек хотел бы иметь все, что ему нравится, не задумываясь, имеет ли он на это право или нет; и он хотел бы делать все, что ему вздумается, не считаясь с последствиями, которые это будет иметь для других; в то же время он не любит всех, кто, действуя по тому же принципу, во всем своем поведении не проявляет особого внимания к нему.

Гор. То есть, короче говоря, человек от природы не будет поступать так, как хотел бы, чтобы поступали с ним.

Клео. Это правда; и для этого есть другая причина в его природе: все люди пристрастны в своих суждениях, когда сравнивают себя с другими; никакие два равных человека не думают друг о друге так хорошо, как оба о себе; и там, где все люди имеют равное право судить, не нужно большей причины для ссоры, чем подарок среди них с надписью detur digniori. Человек в своем гневе ведет себя так же, как другие животные; нарушая в погоне за самосохранением тех, на кого они сердятся; и все они стремятся, в зависимости от степени своей страсти, либо уничтожить, либо причинить боль и неудовольствие своим противникам. Что эти препятствия для общества являются ошибками, или, скорее, свойствами нашей природы, мы можем знать по тому, что все правила и запреты, которые были придуманы для земного счастья человечества, сделаны в точности так, чтобы соответствовать им и предотвращать те жалобы, которые, как я сказал, везде предъявляются к человечеству. Основные законы всех стран имеют ту же направленность; и нет ни одного, который не указывал бы на какую-то слабость, дефект или непригодность к обществу, которым люди от природы подвержены; но все они явно задуманы как средства, чтобы вылечить и разочаровать тот естественный инстинкт суверенитета, который учит человека смотреть на все как на сосредоточенное в нем самом и побуждает его предъявлять права на все, до чего он может дотянуться. Эта направленность и замысел исправить нашу природу ради земного блага общества нигде не видны более ясно, чем в том кратком, а также полном своде законов, который был дан самим Богом. Израильтяне, пока они были рабами в Египте, управлялись законами своих господ; и поскольку они были на много ступеней дальше от низших дикарей, они все же были далеки от того, чтобы быть цивилизованной нацией. Разумно думать, что до того, как они получили закон Божий, у них уже были установлены правила и соглашения, которые десять заповедей не отменили; и что у них должны были быть представления о добре и зле, и контракты между ними против открытого насилия и вторжения в собственность, это доказуемо.

Гор. Как это доказуемо?

Клео. Из самого декалога: все мудрые законы адаптированы к людям, которые должны им подчиняться. Из девятой заповеди, например, очевидно, что собственное свидетельство человека не было достаточным, чтобы ему верили в его собственном деле, и что никому не разрешалось быть судьей в своем собственном деле.

Гор. Она лишь запрещает нам лжесвидетельствовать против нашего ближнего.

Клео. Это правда; и поэтому весь смысл и замысел этой заповеди предполагает и должен подразумевать то, что я говорю. Но запреты кражи, прелюбодеяния и вожделения чего-либо, что принадлежало их ближним, еще более ясно указывают на то же самое; и кажутся дополнениями и поправками, чтобы восполнить недостатки некоторых известных правил и контрактов, которые были согласованы ранее. Если в этом свете мы рассмотрим три заповеди, на которые намекнули в последнюю очередь, мы обнаружим, что они являются сильными доказательствами не только того инстинкта суверенитета внутри нас, который в другое время я называл властным духом и принципом эгоизма; но также и трудности, которая существует в том, чтобы уничтожить, искоренить и вырвать его из сердца человека: ибо из восьмой заповеди следует, что, хотя мы запрещаем себе брать вещи нашего ближнего силой, все же существует опасность, что этот инстинкт побудит нас получить их втайне от него, скрытным образом, и обманет нас внушениями oportet habere. Из предыдущего предписания также очевидно, что, хотя мы соглашаемся не забирать и не грабить человека, лишая его женщины, которая принадлежит ему, все же следует опасаться, что если она нам нравится, этот врожденный принцип, который велит нам удовлетворять каждый аппетит, посоветует нам воспользоваться ею, как если бы она была нашей собственной; хотя наш ближний несет расходы на содержание ее и всех детей, которых она приносит. Последняя, более того, очень полно подтверждает мое утверждение. Она бьет прямо в корень зла и обнажает реальный источник бедствий, которые подразумеваются в седьмой и восьмой заповедях: ибо, не совершив сначала фактически преступления против этой, ни один человек не находится в опасности нарушить любую из предыдущих. Эта десятая заповедь, кроме того, внушает очень ясно, во-первых, что этот наш инстинкт обладает большой силой и является слабостью, которую трудно вылечить; во-вторых, что нет ничего, чем мог бы обладать наш ближний, но, пренебрегая соображениями справедливости и собственности, мы можем возжелать этого; по какой причине она абсолютно запрещает нам вожделеть чего-либо, что принадлежит ему: Божественная Мудрость, хорошо зная силу этого эгоистического принципа, который обязывает нас постоянно присваивать все себе; и что, как только человек искренне возжелает чего-то, этот инстинкт, этот принцип возьмет верх и убедит его не оставить камня на камне, чтобы достичь своих желаний.

Гор. Согласно вашему способу толкования заповедей и приведения их в такое точное соответствие со слабостями нашей природы, из девятой должно следовать, что все люди рождаются с сильным аппетитом к лжесвидетельству, чего я никогда раньше не слышал.

Клео. И я тоже; и я признаю, что упрек, который есть в этом вашем остром повороте, очень правдоподобен; но порицание, как бы благовидно оно ни казалось, несправедливо, и вы не найдете следствия, на которое намекаете, если будете любезны различать сами естественные аппетиты и различные преступления, которые они заставляют нас совершать, лишь бы не остаться неудовлетворенными: Ибо, хотя мы рождаемся без непосредственного аппетита к лжесвидетельству, тем не менее мы рождаемся с более чем одним, который, если его никогда не сдерживать, может со временем обязать нас лжесвидетельствовать или сделать хуже, если это возможно, и они не могут быть удовлетворены без этого; и заповедь, которую вы упоминаете, ясно подразумевает, что по природе мы настолько неразумно привязаны к своему интересу во всех чрезвычайных ситуациях, что возможно, чтобы человек был склонен им не только к видимому ущербу других, как это очевидно из седьмой и восьмой, но даже если бы это было против его собственной совести: Ибо никто никогда сознательно не лжесвидетельствовал против своего ближнего, не делая этого ради какой-то цели; эту цель, какова бы она ни была, я называю его интересом. Закон, который запрещает убийство, уже продемонстрировал нам, насколько безмерно мы недооцениваем все, когда оно вступает в конкуренцию с нами самими; ибо, хотя наш величайший страх — это уничтожение, и мы не знаем другого бедствия, равного распаду нашего существа, тем не менее, такими несправедливыми судьями этот инстинкт суверенитета способен сделать нас, что вместо того, чтобы не исполнить свою волю, которую мы считаем своим счастьем, мы предпочитаем причинить это бедствие другим и принести полное разорение тем, кого мы считаем препятствиями для удовлетворения наших аппетитов; и это люди делают не только из-за препятствий, которые существуют сейчас или ожидаются в будущем, но также из-за прошлых обид и вещей, которые уже не исправить.

Гор. Под тем, что вы сказали последним, вы подразумеваете месть, я полагаю.

Клео. Именно так; и инстинкт суверенитета, который, как я утверждаю, есть в человеческой природе, ни в чем не проявляется так ярко, как в этой страсти, без которой не рождался ни один простой человек и которую даже самые цивилизованные, а также самые образованные редко способны победить: Ибо всякий, кто претендует на то, чтобы отомстить самому себе, должен претендовать на право на внутренний суд и власть наказывать: Что, будучи разрушительным для взаимного мира всех масс, является по этой причине первыми вещами, которые в каждом гражданском обществе вырываются из рук каждого человека как опасные инструменты и передаются управляющей части, только верховной власти.

Гор. Это замечание о мести убедило меня больше, чем все, что вы сказали до сих пор, что существует нечто вроде принципа суверенитета в нашей природе; но я все еще не могу понять, почему пороки частных, я имею в виду отдельных лиц, должны считаться принадлежащими всему виду.

Клео. Потому что каждый подвержен падению в пороки, которые свойственны его виду; и с ними дело обстоит так же, как с болезнями среди существ разных видов: Есть много недугов, которым подвержены лошади, но которые не свойственны коровам. Нет такого порока, но всякий, кто его совершает, имел внутри себя до того, как стал виновным в нем, склонность к нему, скрытую причину, которая предрасполагала его к нему: Поэтому у всех законодателей есть два главных пункта, которые нужно учитывать при начале: Во-первых, какие вещи обеспечат счастье обществу, находящемуся под их опекой: Во-вторых, какие страсти и свойства есть в природе человека, которые могут либо способствовать, либо препятствовать этому счастью. Благоразумно охранять свои рыбные пруды от нападок цапель и выпей; но та же предосторожность была бы смешной против индеек и павлинов или любых других существ, которые ни любят рыбу, ни способны ее поймать.

Гор. Какая слабость или дефект в нашей природе, к которым относятся две первые заповеди или, как вы называете это, соответствуют?

Клео. Наша естественная слепота и невежество относительно истинного Божества: Ибо, хотя мы все приходим в мир с инстинктом к религии, который проявляется до того, как мы достигаем зрелости, тем не менее страх перед невидимой причиной или невидимыми причинами, с которыми рождаются все люди, не более универсален, чем неопределенность, в которой колеблются все необученные люди относительно природы и свойств этой причины или этих причин: Не может быть большего доказательства этого...

Гор. Мне не нужно доказательств; история всех веков является достаточным свидетелем.

Клео. Позвольте мне: Не может быть, говорю я, большего доказательства этого, чем вторая заповедь, которая ощутимо указывает на все абсурдности и мерзости, которые плохо направляемый страх перед невидимой причиной уже заставлял и будет продолжать заставлять людей совершать; и делая это, я едва ли могу думать, что что-либо, кроме Божественной Мудрости, могло бы в столь немногих словах охватить огромный масштаб и общую сумму человеческих экстравагантностей, как это сделано в этой заповеди: Ибо нет ничего столь высокого или отдаленного на небосводе, ни столь низкого или жалкого на земле, чему некоторые люди не поклонялись бы или не сделали бы тем или иным образом объектом своего суеверия.


Гор. — Crocodilon adorat

Pars hæc: illa pavet saturam serpentibus Ibin.

Effigias sacri nitet aurea Cercopitheci.



Священная обезьяна! Признаю, это позор для нашего вида, что какая-то его часть могла поклоняться такому существу как богу. Но это предел глупости, который можно вменить в вину суеверию.

Клео. Я так не думаю; обезьяна все же живое существо, а следовательно, несколько выше предметов неодушевленных.

Гор. Я бы счел поклонение людей солнцу или луне бесконечно менее абсурдным, чем видеть, как они падают ниц перед столь низким, столь нелепым животным.

Клео. Те, кто поклонялся солнцу и луне, никогда не сомневались, что это существа не только славные, но и разумные. Но когда я упомянула слово «неодушевленный», я думала о том, что тот же поэт, которого вы цитировали, говорил о почитании, которое люди воздавали луку и чесноку — божествам, которых они выращивали в собственных садах.


Porrum & cepe nefas violare, & frangere morsu:

O sanctas genteis, quibus hæc nascuntur in hortis

Numina!——



Но это ничто по сравнению с тем, что творилось в Америке через тысячу четыреста лет после времен Ювенала. Если бы чудовищное поклонение мексиканцев было известно в его дни, он не счел бы нужным обращать внимание на египтян. Я часто поражался тем необычайным усилиям, которые эти бедные люди, должно быть, прилагали, чтобы выразить пугающие и шокирующие, а также причудливые и невыразимые представления, которые они питали о величайшем злодействе и адской неумолимой природе своего Вицлипуцли, которому они приносили в жертву сердца людей, вырезанные, пока те были еще живы. Чудовищная фигура и нарочитое уродство этого отвратительного идола являются ярким воплощением тех ужасных идей, которые эти несчастные создали себе о невидимой всевластной силе; и ясно показывают нам, насколько ужасным и проклятым они его считали, в то же время воздавая ему высочайшее поклонение; и ценой человеческой крови старались, со страхом и трепетом, если не умилостивить его гнев и ярость, то хотя бы в некоторой мере предотвратить те многочисленные беды, которых они от него ожидали.

Гор. Должен признать, ничто не может сделать обличение идолопоклонства более уместным, чем размышление о второй заповеди. Но поскольку то, что вы говорили, не требовало особого внимания, я думал о другом. Размышление о смысле третьей заповеди дает мне возражение, и, думаю, сильное, против того, что вы утверждали обо всех законах в целом и о Декалоге в частности. Вы знаете, я настаивал, что неправильно приписывать пороки дурных людей человеческой природе в целом.

Клео. Помню; и думала, что ответила вам.

Гор. Позвольте мне попробовать еще раз. Как вы полагаете, из чего проистекает сквернословие: из слабости нашей природы или из дурной привычки, обычно приобретаемой от общения с дурными людьми?

Клео. Безусловно, из последнего.

Гор. Тогда для меня очевидно, что этот закон направлен только против дурных людей, виновных в запрещенном им пороке, а не против какой-либо слабости, присущей человеческой природе в целом.

Клео. Полагаю, вы ошибаетесь насчет замысла этого закона; я придерживаюсь мнения, что у него гораздо более высокая цель, чем вы можете себе представить. Вы помните, я говорила, что почтение к власти необходимо, чтобы сделать человеческие существа управляемыми.

Гор. Очень хорошо; и что это почтение было соединением страха, любви и уважения.

Клео. Теперь давайте взглянем на то, что сделано в Декалоге: в кратком предисловии к нему, специально составленном для того, чтобы израильтяне знали, кто к ним обращается, Бог являет себя тем, кого он избрал своим народом, через самый примечательный пример своей великой силы и их сильной обязанности перед ним, в факте, о котором никто из них не мог не знать. В этом предложении есть простота и вместе с тем величие, более возвышенного или величественного, чем которое, ничего быть не может; и я бросаю вызов ученому миру показать мне другое, столь же всеобъемлющее и равное по весу и достоинству, которое так полно выполняет свою цель и отвечает своему замыслу с той же простотой слов. В той части второй заповеди, которая содержит мотивы и побуждения, почему люди должны подчиняться Божественным законам, самым выразительным образом изложены: во-первых, Божий гнев на тех, кто ненавидит его, и продолжение его на их потомстве; во-вторых, широта его милосердия к тем, кто любит его и соблюдает его заповеди. Если мы должным образом рассмотрим эти отрывки, то обнаружим, что страх, так же как любовь и высочайшее уважение, ясно и отчетливо внушаются в них; и что там использован наилучший метод, чтобы вдохнуть в людей глубокое чувство трех составляющих, из которых складывается соединение почтения. Причина ясна: если люди должны были управляться этим сводом законов, то ничто не было более необходимым для обеспечения их послушания им, чем их благоговейное отношение и величайшее почтение к тому, по чьему повелению они должны были их соблюдать и перед кем они были ответственны за их нарушение.

Гор. Какой ответ на мое возражение во всем этом?

Клео. Наберитесь терпения на мгновение; я подхожу к этому. Человечество по природе своей непостоянно и любит перемены и разнообразие; люди редко долго сохраняют то же впечатление от вещей, которое получили поначалу, когда они были для них новыми; и они склонны недооценивать, если не презирать лучшее, когда оно становится обыденным. Я придерживаюсь мнения, что третья заповедь указывает на эту слабость, на этот недостаток твердости в нашей природе; дурные последствия которого в нашем долге перед Творцом нельзя было предотвратить лучше, чем строгим соблюдением этого закона, никогда не произнося его имени иначе, как самым торжественным образом, по необходимым поводам и в делах великой важности. Как в предыдущей части Декалога уже была проявлена забота, с помощью сильнейших мотивов, о создании и привлечении почтения, так ничто не могло быть более мудро приспособлено для укрепления и придания ему вечности, чем содержание этого закона: ибо, как чрезмерная фамильярность порождает презрение, так наше высочайшее уважение, причитающееся тому, что наиболее священно, не может быть сохранено лучше, чем совершенно противоположной практикой.

Гор. Я получил ответ.

Клео. Какое значение придается почтению для достижения послушания, мы можем узнать из того же свода законов в другой заповеди. У детей нет возможности узнать свой долг, кроме как от своих родителей и тех, кто действует по их поручению или вместо них: поэтому было необходимо, чтобы люди не только испытывали великий страх перед законом Божьим, но также имели великое почтение к тем, кто впервые внушил его им и сообщил, что это закон Божий.

Гор. Но вы сказали, что почтение детей к родителям было естественным следствием того, что они впервые испытали от последних.

Клео. Вы думаете, что не было бы нужды в этом законе, если бы человек делал то, что в нем заповедано, по своей собственной воле: но я прошу вас учесть, что хотя почтение детей к родителям является естественным следствием, отчасти благ и наказаний, которые они получают от них, и отчасти высокого мнения, которое они формируют о превосходящих способностях, которые они в них наблюдают; опыт учит нас, что это почтение может быть подавлено более сильными страстями; и поэтому, будучи высочайшей важности для всякого управления и самой общительности, Бог счел нужным укрепить и усилить его в нас особым своим повелением; и, более того, поощрить его обещанием награды за его соблюдение. Именно родители первыми излечивают нас от нашей природной дикости и ломают в нас дух независимости, с которым мы все рождаемся: именно им мы обязаны первыми зачатками нашего подчинения; и чести и почтению, которые дети воздают родителям, все общества обязаны принципом человеческого послушания. Инстинкт суверенитета в нашей природе и своенравие младенцев, которое является его следствием, обнаруживают себя с малейшим проблеском нашего разумения, и дети, которыми больше всего пренебрегали и которых меньше всего учили, всегда самые упрямые и строптивые; и никто не бывает более неуправляемым и склонным следовать своей воле, чем те, кто наименее способен управлять собой.

Гор. Значит, эта заповедь, по вашему мнению, не обязательна, когда мы достигаем зрелости.

Клео. Отнюдь: ибо хотя политическая польза, предусмотренная этим законом, главным образом достается нам, пока мы несовершеннолетние и находимся под опекой родителей; но именно по этой причине долг, заповеданный в нем, никогда не должен прекращаться. Мы любим подражать своим старшим с колыбели, и пока эта честь и почтение к родителям продолжают воздаваться их детьми, когда они становятся взрослыми мужчинами и женщинами и действуют самостоятельно, пример этот приносит исключительную пользу всем несовершеннолетним, обучая их своему долгу и тому, чтобы не отказываться от того, с чем они видят, что другие, более старшие и мудрые, соглашаются по собственному выбору: ибо таким образом, по мере того как их понимание растет, этот долг постепенно становится модой, которую в конце концов их гордость не позволит им игнорировать.

Гор. То, что вы сказали последним, безусловно, является причиной того, что среди модных людей даже самые порочные и злые выказывают внешнее почтение и уважают родителей, по крайней мере перед миром; хотя они действуют против них и в глубине души ненавидят их.

Клео. Вот еще один пример, чтобы убедить нас, что хорошие манеры не несовместимы со злодейством; и что люди могут быть строгими блюстителями приличий и стараться казаться воспитанными, и в то же время не иметь уважения к законам Божьим и жить в презрении к религии: и поэтому, чтобы добиться внешнего соблюдения этой пятой заповеди, никакая лекция не может быть столь сильной, ни одно наставление столь назидательным для молодежи среди скромных людей, как вид сильного и энергичного, а также вежливого и хорошо одетого человека, который в споре уступает и подчиняется дряхлому родителю.

Гор. Но вы полагаете, что все божественные законы, даже те, которые, кажется, относятся только к самому Богу, его силе и славе, и нашему послушанию его воле, в отрыве от какого-либо соображения о нашем ближнем, также имели отношение к благу общества и временному счастью его народа?

Клео. В этом нет сомнений; свидетельство тому — соблюдение субботы.

Гор. Мы видели, что это очень красиво доказано в одном из выпусков «Зрителя».

Клео. Но полезность этого в человеческих делах имеет гораздо большее значение, чем то, на что главным образом обращает внимание автор той статьи. Из всех трудностей, с которыми человечество сталкивалось при создании общества, ничто не было более озадачивающим или запутанным, чем деление времени. Наш годовой путь вокруг солнца, не отвечающий точно никакому числу полных дней или часов, был поводом для огромных исследований и труда: и ничто так не терзало мозг человека, как приведение года в соответствие, чтобы предотвратить путаницу сезонов: но даже когда год был разделен на лунные месяцы, исчисление времени должно было быть невыполнимым среди простого народа: помнить двадцать девять или тридцать дней, когда праздники нерегулярны, а все остальные дни выглядят одинаково, должно было быть большим бременем для памяти и вызывало постоянную путаницу среди невежд; тогда как короткий период, быстро возвращающийся, легко запоминается, и один фиксированный день из семи, так заметно отличающийся от остальных, должен освежать память самых недумающих.

Гор. Я верю, что суббота является значительным подспорьем в исчислении времени и имеет большую пользу в человеческих делах, чем могут легко представить те, кто никогда не знал в ней нужды.

Клео. Но что наиболее примечательно в этой четвертой заповеди, так это то, что Бог открывает себя своему народу и знакомит младенствующую нацию с истиной, о которой остальной мир оставался в неведении многие века. Люди вскоре осознали силу солнца, наблюдали за каждым метеором в небе и подозревали влияние луны и других звезд: но прошло много времени, и человек далеко продвинулся в возвышенных понятиях, прежде чем свет природы смог поднять смертную мысль до созерцания Бесконечного Существа, которое является творцом всего.

Гор. Вы достаточно рассуждали об этом, когда говорили о Моисее: давайте перейдем к дальнейшему становлению общества. Я убежден, что третьим шагом к нему является изобретение письменности; что без нее никакие законы не могут долго быть эффективными, и что основные законы всех стран являются средствами против человеческих слабостей; я имею в виду, что они задуманы как противоядия, чтобы предотвратить дурные последствия некоторых свойств, неотделимых от нашей природы; которые, однако, сами по себе, без управления или сдерживания, являются препятствующими и пагубными для общества: я также убежден, что на эти слабости явно указывается в Декалоге; что он был написан с великой мудростью, и что нет в нем ни одной заповеди, которая не имела бы отношения к временному благу общества, а также к делам более высокого порядка.

Клео. Это, действительно, те вещи, которые я пыталась доказать; и теперь все великие трудности и главные препятствия, которые могут помешать множеству людей сформироваться в политическое тело, устранены: как только люди начинают управляться писаными законами, все остальное приходит быстро. Теперь собственность, безопасность жизни и здоровья могут быть обеспечены: это естественно будет способствовать любви к миру и заставит ее распространяться. Никакое число людей, как только они наслаждаются покоем и никто не должен бояться своего ближнего, не останется долго без того, чтобы не научиться разделять и подразделять свой труд.

Гор. Я вас не понимаю.

Клео. Человек, как я уже намекала ранее, естественно любит подражать тому, что делают другие, что является причиной того, что дикие люди все делают одно и то же: это мешает им улучшить свое положение, хотя они всегда желают этого: но если один будет полностью посвящать себя изготовлению луков и стрел, в то время как другой добывает пищу, третий строит хижины, четвертый шьет одежду, а пятый делает утварь: они не только становятся полезными друг другу, но и сами ремесла и занятия за то же число лет получат гораздо большие улучшения, чем если бы все пять были беспорядочно выполняемы каждым из них.

Гор. Я верю, что вы совершенно правы в этом; и истинность того, что вы говорите, ни в чем так не заметна, как в часовом деле, которое достигло более высокой степени совершенства, чем оно было бы достигнуто до сих пор, если бы все это всегда оставалось занятием одного человека; и я убежден, что даже то изобилие часов, которое мы имеем, а также точность и красота, с которыми они могут быть сделаны, главным образом обязаны разделению этого искусства на многие отрасли.

Клео. Использование письменности должно также очень сильно улучшить саму речь, которая до того времени не может не быть очень скудной и ненадежной.

Гор. Я рад слышать, что вы снова упоминаете речь: я не хотел прерывать вас, когда вы назвали ее однажды ранее: скажите, на каком языке говорила ваша дикая пара, когда они впервые встретились?

Клео. Из того, что я уже сказала, очевидно, что у них не могло быть никакого языка вообще; по крайней мере, таково мое мнение.

Гор. Тогда дикие люди должны иметь инстинкт понимать друг друга, который они теряют, когда становятся цивилизованными.

Клео. Я убеждена, что природа сделала всех животных одного вида в их взаимном общении понятными друг другу, насколько это необходимо для сохранения их самих и их вида: и что касается моей дикой пары, как вы их называете, я верю, что между ними было бы очень хорошее взаимопонимание еще до того, как между ними прозвучало бы много звуков. Не без некоторого труда человек, рожденный в обществе, может сформировать представление о таких дикарях и их состоянии; и если он не приучил себя к абстрактному мышлению, он едва ли может представить себе такое состояние простоты, в котором человек может иметь так мало желаний и никаких аппетитов, выходящих за пределы непосредственного зова невыученной природы: мне кажется очень ясным, что такая пара не только была бы лишена языка, но также никогда не обнаружила бы или не вообразила бы, что нуждается в нем; или что отсутствие его было для них каким-либо реальным неудобством.

Гор. Почему вы так думаете?

Клео. Потому что невозможно, чтобы какие-либо существа знали нужду в том, о чем они не могут иметь представления: я верю, более того, что если бы дикари, уже будучи взрослыми мужчинами и женщинами, услышали, как говорят другие, узнали бы о полезности речи и, следовательно, осознали бы нужду в ней у самих себя, их склонность к изучению ее была бы столь же незначительна, как и их способность; и если бы они попытались, они нашли бы это огромным трудом, вещью, которую невозможно преодолеть; потому что гибкость и податливость органов речи, которыми наделены дети и на которые я часто намекала, были бы утеряны в них; и они могли бы научиться мастерски играть на скрипке или любом другом самом сложном музыкальном инструменте, прежде чем смогли бы достичь хоть какого-то сносного мастерства в речи.

Гор. Животные издают несколько отчетливых звуков, чтобы выразить разные страсти: как, например, мучение и великую опасность собаки всех видов выражают другим шумом, чем ярость и гнев; и весь вид выражает горе воем.

Клео. Это не аргумент, чтобы заставить нас поверить, что природа наделила человека речью; есть бесчисленное множество других привилегий и инстинктов, которыми обладают некоторые животные, а люди лишены: цыплята бегают, как только вылупляются; и большинство четвероногих могут ходить без помощи, как только появляются на свет. Если бы язык когда-либо пришел через инстинкт, люди, которые говорили на нем, должны были бы знать каждое отдельное слово в нем; и человеку в диком состоянии природы не понадобилась бы и тысячная часть самого скудного языка, который когда-либо имел название. Когда знания человека ограничены узким кругом и ему нечему подчиняться, кроме простых велений природы, отсутствие речи легко восполняется немыми знаками; и для невыученных людей естественнее выражать себя жестами, чем звуками; но мы все рождаемся со способностью быть понятыми, помимо других животных, без речи: чтобы выразить горе, радость, любовь, удивление и страх, есть определенные знаки, которые общи для всего вида. Кто сомневается, что плач детей был дан им природой, чтобы призывать помощь и вызывать жалость, последнее из чего он делает так необъяснимо, помимо любого другого звука?

Гор. Вы имеете в виду матерей и нянек.

Клео. Я имею в виду человеческих существ в целом. Позволите ли вы мне утверждать, что воинственная музыка обычно бодрит и поддерживает дух и не дает ему пасть?

Гор. Полагаю, я должен.

Клео. Тогда я ручаюсь, что плач (я имею в виду vagitus) беспомощных младенцев вызовет сострадание у большинства нашего вида, находящихся в пределах слышимости, с гораздо большей уверенностью, чем барабаны и трубы рассеют и прогонят страх у тех, к кому они применяются. Плач, смех, улыбка, хмурый взгляд, вздохи, восклицания — мы говорили об этом ранее. Насколько универсален, а также богат язык глаз, с помощью которого самые отдаленные народы понимают друг друга с первого взгляда, обученные или необученные, в самом важном временном деле, которое принадлежит виду? И на этом языке наша дикая пара при первой встрече понятнее сказала бы друг другу без лукавства больше, чем любая цивилизованная пара осмелилась бы назвать без покраснения.

Гор. Человек, без сомнения, может быть таким же наглым своими глазами, как и своим языком.

Клео. Все такие взгляды, следовательно, и различные движения, которые естественны, тщательно избегаются среди вежливых людей не по какой иной причине, кроме той, что они слишком значимы: по той же причине растягивание перед другими, пока мы зеваем, является абсолютным нарушением хороших манер, особенно в смешанной компании обоих полов. Как неприлично демонстрировать любой из этих знаков, так немодно замечать или делать вид, что понимаешь их: это неиспользование и пренебрежение ими является причиной того, что всякий раз, когда они случаются, либо по невежеству, либо по умышленной грубости, многие из них теряются и действительно не понимаются светским обществом, которые были бы очень понятны дикарям без языка, у которых не могло быть иных средств общения, кроме знаков и движений.

Гор. Но если старое поколение никогда не смогло бы или не захотело бы приобрести речь, возможно, они могли бы научить ей своих детей: тогда каким образом какой-либо язык мог когда-либо появиться в мире от двух дикарей?

Клео. Медленными шагами, как и все другие искусства и науки; сельское хозяйство, медицина, астрономия, архитектура, живопись и т.д. Из того, что мы видим у детей, которые отстают в речи, у нас есть основания думать, что дикая пара сделала бы себя понятными друг другу знаками и жестами, прежде чем попыталась бы сделать это звуками: но когда они жили вместе много лет, весьма вероятно, что для вещей, с которыми они были наиболее знакомы, они нашли бы звуки, чтобы пробуждать друг в друге идеи таких вещей, когда они были вне поля зрения; эти звуки они передали бы своим детям; и чем дольше они жили вместе, тем большее разнообразие звуков они изобрели бы, как для действий, так и для самих вещей: они обнаружили бы, что беглость языка и гибкость голоса были гораздо больше у их детей, чем они могли помнить, чтобы это когда-либо было у них самих: невозможно, чтобы некоторые из этих детей либо случайно, либо намеренно не использовали эту превосходящую способность органов в то или иное время; что каждое поколение все еще улучшало бы; и это должно было быть происхождением всех языков и самой речи, которые не были преподаны через вдохновение. Я верю, более того, что после того, как язык (я имею в виду такой, который является человеческим изобретением) достиг высокой степени совершенства, и даже когда у людей были отдельные слова для каждого действия в жизни, а также для каждой вещи, с которой они имели дело или общались, знаки и жесты все еще продолжали делаться долгое время, чтобы сопровождать речь; потому что оба предназначены для одной и той же цели.

Гор. Цель речи — сделать наши мысли известными другим.

Клео. Я так не думаю.

Гор. Что! Разве люди не говорят, чтобы быть понятыми?

Клео. В одном смысле — да; но в этих словах есть двойной смысл, который, я полагаю, вы не имели в виду: если под тем, что люди говорят, чтобы быть понятыми, вы имеете в виду, что когда люди говорят, они желают, чтобы смысл звуков, которые они произносят, был известен и понят другими, я отвечаю утвердительно: но если вы имеете в виду под этим, что люди говорят для того, чтобы их мысли были известны, а их чувства открыты и видны другим, что также может подразумеваться под «говорить, чтобы быть понятым», я отвечаю отрицательно. Первый знак или звук, который когда-либо сделал человек, рожденный женщиной, был сделан от имени и предназначался для использования того, кто его сделал; и я придерживаюсь мнения, что первым замыслом речи было убедить других либо поверить в то, во что говорящий хотел бы, чтобы они поверили; либо же действовать или претерпевать такие вещи, как он принудил бы их действовать или претерпевать, если бы они были полностью в его власти.

Гор. Речь также используется для того, чтобы учить, советовать и информировать других для их пользы, а также чтобы убеждать их в наших собственных интересах.

Клео. И так с помощью нее люди могут обвинять себя и признаваться в своих преступлениях; но никто не изобрел бы речь для этих целей; я говорю о замысле, первом мотиве и намерении, которые побудили человека к речи. Мы видим у детей, что первые вещи, которые они пытаются выразить словами, — это их нужды и их воля; и их речь — лишь подтверждение того, о чем они просили, в чем отказывали или что утверждали знаками ранее.

Гор. Но почему вы воображаете, что люди продолжали бы использовать знаки и жесты после того, как могли бы достаточно выразить себя словами?

Клео. Потому что знаки подтверждают слова, так же как слова подтверждают знаки; и мы видим, даже у вежливых людей, что когда они очень усердны, они едва могут удержаться от использования обоих. Когда младенец, на ломаном несовершенном лепете, просит пирожное или игрушку и в то же время указывает на нее и тянется к ней, это двойное усилие производит более сильное впечатление на нас, чем если бы ребенок выразил свои нужды простыми словами, не делая никаких знаков, или же посмотрел и потянулся к желаемой вещи, не пытаясь говорить. Речь и действие помогают и подкрепляют друг друга, и опыт учит нас, что они волнуют нас гораздо больше и являются более убедительными совместно, чем раздельно; vis unita fortior; и когда младенец использует оба, он действует из того же принципа, что и оратор, когда он соединяет надлежащие жесты с искусной декламацией.

Гор. Из того, что вы сказали, должно следовать, что действие не только более естественно, но также более древнее, чем сама речь, что ранее я счел бы парадоксом.

Клео. И все же это правда; и вы всегда обнаружите, что самые порывистые, изменчивые и горячие темпераменты используют больше жестов, когда говорят, чем другие, которые более терпеливы и спокойны.

Гор. Это очень забавная сцена — видеть, как это преувеличено среди французов и еще больше среди португальцев: я часто был поражен, видя, какие искажения лица и тела, а также другие странные жестикуляции руками и ногами некоторые из них делают в своих обычных беседах: но ничто не было более оскорбительным для меня, когда я был за границей, чем громкость и неистовство, с которыми большинство иностранцев говорят, даже среди знатных особ, когда возникает спор или что-то подлежит обсуждению: прежде чем я привык к этому, это всегда заставляло меня быть настороже; ибо я не сомневался, что они злятся; и я часто вспоминал, что было сказано, чтобы рассмотреть, не было ли это чем-то, на что я должен был обидеться.

Клео. Естественное честолюбие и сильное желание людей торжествовать, а также убеждать других, являются причиной всего этого. Повышение и понижение голоса в надлежащие моменты — это завораживающий механизм, чтобы пленить средние умы; и громкость — это помощник речи, так же как и действие: неточность, неправильная грамматика и даже отсутствие смысла часто счастливо тонут в шуме и большой суете; и многие аргументы были убедительными, которые имели всю свою силу от той ярости, с которой они были сделаны: слабость самого языка может быть паллиативно излечена силой элокуции.

Гор. Я рад, что тихая речь — это мода среди воспитанных людей в Англии; ибо крикливость и неистовость я не могу выносить.

Клео. И все же последнее более естественно; и ни один человек никогда не поддавался противоположной практике, моде, которая вам нравится, если его не учили этому либо наставлением, либо примером: и если люди не приучают себя к этому, пока они молоды, очень трудно соблюдать это впоследствии: но это самый прекрасный, а также самый рациональный элемент хороших манер, которым человеческое изобретение может похвастаться в искусстве лести; ибо когда человек обращается ко мне в спокойной манере, не делая жестов или других движений головой или телом, и продолжает свою речь в том же покорном тоне и спокойствии голоса, не повышая и не понижая его, он, во-первых, демонстрирует свою собственную скромность и смирение в приятной манере; и, во-вторых, делает мне большой комплимент в том мнении, которое он, кажется, имеет обо мне; ибо таким поведением он доставляет мне удовольствие воображать, что он считает меня не подверженным моим страстям, а полностью управляемым моим разумом: он, кажется, делает упор на мое суждение и поэтому желает, чтобы я взвесил и обдумал то, что он говорит, не будучи взъерошенным или потревоженным: никто не сделал бы этого, если бы не доверял полностью моему здравому смыслу и прямоте моего понимания.

Гор. Я всегда восхищался этой непринужденной манерой речи, хотя никогда не вникал так глубоко в ее смысл.

Клео. Я не могу не думать, что, помимо лаконичного и мужественного духа, который пронизывает нацию, мы очень обязаны силой и красотой нашего языка этому спокойствию в беседе, которое в течение многих лет было в Англии, больше, чем где-либо еще, обычаем, свойственным светскому обществу, которые во всех странах являются несомненными очистителями языка.

Гор. Я думал, что именно проповедники, драматурги, ораторы и хорошие писатели очищали язык.

Клео. Они делают лучшее из того, что уже готово у них в руках; но истинный и единственный монетный двор слов и фраз — это двор; и вежливая часть каждой нации владеет jus et norma loquendi. Все технические слова, действительно, и термины искусства принадлежат соответствующим художникам и торговцам, которые в первую очередь и буквально используют их в своем деле; но все, что заимствовано у них для метафорического использования, или из других языков, живых или мертвых, должно сначала иметь печать двора и одобрение светского общества, прежде чем оно может сойти за ходовое; и все, что не используется среди них или выходит в свет без их санкции, является либо вульгарным, либо педантичным, либо устаревшим. Ораторы, следовательно, историки и все оптовые торговцы словами ограничены теми, которые уже были хорошо приняты, и из этого сокровища они могут выбирать то, что наиболее подходит для их цели; но им не позволено создавать новые слова, так же как банкирам не позволяют чеканить монету.

Гор. Все это время я не могу понять, какое преимущество или недостаток громкая или тихая речь может иметь для самого языка; и если бы то, что я говорю сейчас, было записано, это должен был бы быть настоящий фокусник, который полгода спустя смог бы сказать по написанному, было ли это выкрикнуто или прошептано.

Клео. Я придерживаюсь мнения, что когда люди с навыками и умением приучают себя говорить вышеупомянутым образом, это должно со временем повлиять на язык и сделать его сильным и выразительным.

Гор. Но ваша причина?

Клео. Когда человеку приходится полагаться только на свои слова, а слушатель не должен быть затронут их подачей иначе, чем если бы он читал их сам, это неизбежно заставит людей изучать не только энергичные мысли и ясность, но также слова большой энергии, чистоту дикции, компактность стиля и полноту, а также элегантность выражений.

Гор. Это кажется притянутым за уши, и все же я не знаю, может быть, в этом что-то есть.

Клео. Я уверена, вы так подумаете, когда поймете, что люди, которые говорят, одинаково желают и стремятся убедить и добиться того, за что они борются, говорят ли они громко или тихо, с жестами или без.

Гор. Речь, говорите вы, была изобретена, чтобы убеждать; боюсь, вы придаете этому слишком большое значение: она, безусловно, используется также для многих других целей.

Клео. Я этого не отрицаю.

Гор. Когда люди бранятся, обзываются и осыпают друг друга оскорблениями, с каким замыслом это делается? Если это для того, чтобы убедить других иметь худшее мнение о них, чем они, как предполагается, имеют, я верю, что это редко делается с успехом.

Клео. Обзываться — значит показывать другим, и показывать с удовольствием и хвастовством, то низкое и жалкое мнение, которое мы имеем о них; и люди, которые используют оскорбительный язык, часто пытаются заставить тех, кому они его дают, поверить, что они думают о них хуже, чем есть на самом деле.

Гор. Хуже, чем они думают! Откуда это когда-либо видно?

Клео. Из поведения и обычной практики тех, кто бранится и обзывается. Они вскрывают и преувеличивают не только недостатки и несовершенства самого своего противника, но также все, что является смешным или презренным в его друзьях или родственниках: они будут прибегать к и размышлять обо всем, к чему он имеет хоть малейшее отношение, если о чем-то можно сказать, что это постыдно; занятие, которым он занимается, партия, на стороне которой он выступает, или страна, из которой он родом. Они повторяют с радостью бедствия и несчастья, которые постигли его или его семью: они видят справедливость Провидения в них, и они уверены, что это наказания, которые он заслужил. В каком бы преступлении его ни подозревали, они обвиняют его в нем, как если бы оно было доказано на нем. Они призывают на помощь все: голые домыслы, пустые слухи и известные клеветы; и часто упрекают его тем, в чем они сами, в другое время, признавались, что не верят.

Гор. Но как практика брани и обзывательств стала такой распространенной среди простонародья по всему миру? Должно быть, в этом есть удовольствие, хотя я не могу его постичь: я прошу проинформировать меня; какое удовлетворение или иную выгоду люди получают или ожидают от этого? С какой целью это делается?

Клео. Истинная причина и внутренний мотив, из которого действуют люди, когда они используют дурной язык или обзываются всерьез, — это, во-первых, дать выход своему гневу, который утомительно подавлять и скрывать. Во-вторых, досаждать и огорчать своих врагов с большими надеждами на безнаказанность, чем они могли бы разумно ожидать, если бы причинили им какой-либо более существенный вред, за который закон отомстил бы: но это никогда не становится обычаем и не приходит на ум, прежде чем язык достигнет великого совершенства, а общество — некоторой степени вежливости.

Гор. Довольно забавно утверждать, что сквернословие — это следствие вежливости.

Клео. Вы можете называть это как угодно, но в своем первоначальном виде это простой способ избежать драки и ее дурных последствий; ибо никто никогда не называл другого мошенником и негодяем, не ударив его, если бы это было в его власти и если бы он сам не был сдержан страхом чего-либо: поэтому, когда люди обзываются, не причиняя дальнейшего вреда, это знак не только того, что у них есть здоровые законы против открытой силы и насилия, но также того, что они подчиняются им и испытывают перед ними трепет; и человек начинает быть сносным подданным и почти наполовину цивилизован, если в своем гневе он берет и довольствуется этим жалким эквивалентом; что никогда не делалось без великого самоотречения поначалу: ибо иначе очевидная, готовая и неизученная манера выплескивать и выражать гнев, которой учит природа, та же самая у человеческих существ, что и у других животных, и делается через драку; как мы можем наблюдать у младенцев двух или трех месяцев от роду, которые еще никогда не видели никого в дурном настроении; ибо даже в этом возрасте они будут царапаться, бросаться и бить головами, а также руками и ногами, когда что-то вызывает их гнев, который легко и в большинстве случаев необъяснимо провоцируется; часто голодом, болью и другими внутренними недугами. Что они делают это инстинктивно, чем-то, заложенным в структуре, механизме тела, прежде чем какие-либо признаки ума или разума можно увидеть в них, я полностью убеждена; как я также убеждена, что природа учит их манере драки, свойственной их виду; и дети бьют руками так же естественно, как лошади лягаются, собаки кусаются, а быки толкаются рогами. Прошу прощения за это отступление.

Гор. Это было достаточно естественно, но если бы это было менее так, вы бы не упустили возможность сделать выпад в сторону человеческой природы, которую вы никогда не щадите.

Клео. У нас нет более опасного врага, чем наша собственная врожденная гордость: я всегда буду атаковать и стараться умертвить ее, когда это в моих силах: ибо чем больше мы убеждены, что величайшие достоинства, которыми могут похвастаться лучшие люди, приобретены, тем больший упор это научит нас делать на образование; и тем более искренне заботливыми это сделает нас в отношении него: и абсолютная необходимость хороших и ранних наставлений не может быть более ясно продемонстрирована, чем путем разоблачения уродства, а также слабости нашей невыученной природы.

Гор. Давайте вернемся к речи: если главный замысел ее — убеждать, французы далеко опередили нас; их язык действительно очарователен.

Клео. Так он, без сомнения, очарователен для француза.

Гор. И для всех остальных, я должен думать, кто понимает его и имеет хоть какой-то вкус: не находите ли вы его очень привлекательным?

Клео. Да, для того, кто любит свое брюхо; ибо он очень богат в искусстве кулинарии и всем, что относится к еде и питью.

Гор. Но без шуток, не находите ли вы, что французский язык более правильный, более подходящий для того, чтобы убеждать, чем наш?

Клео. Чтобы уговаривать и подлизываться, я полагаю, он может быть.

Гор. Я не могу понять, к какой тонкости вы стремитесь в этом различии.

Клео. Слово, которое вы назвали, не включает в себя никакой идеи упрека или пренебрежения; величайшие способности могут, без ущерба для себя, поддаться убеждению, так же как и наименьшие; но те, кого можно привлечь уговорами и лестью, обычно считаются людьми средних способностей и слабого понимания.

Гор. Но прошу, перейдите к сути: какой из двух вы считаете лучшим языком?

Клео. Это трудно определить: ничто не сложнее, чем сравнивать красоты двух языков вместе, потому что то, что очень ценится в одном, часто совсем не по вкусу в другом: в этом пункте Pulchrum & Honestum варьируется и везде различен, как различается гений народа. Я не претендую на роль судьи, но то, что я обычно наблюдала в двух языках, — это следующее: все любимые выражения во французском — такие, которые либо успокаивают, либо щекочут; и ничто не вызывает большего восхищения в английском, чем то, что пронзает или поражает.

Гор. Вы считаете себя сейчас полностью беспристрастной?

Клео. Думаю, да; но если нет, я не знаю, как об этом сожалеть: есть некоторые вещи, в которых в интересах общества, чтобы люди были предвзяты; и я не думаю, что плохо, что люди должны быть склонны любить свой собственный язык из того же принципа, что они любят свою страну. Французы называют нас варварами, а мы говорим, что они подхалимы: я не поверю первому, пусть они верят во что хотят. Помните ли вы шесть строк в «Сиде», за которые Корнелю, как говорят, подарили шесть тысяч ливров?

Гор. Очень хорошо.









Mon Pere est mort, Elvire, & la premiere Espee

Dont s’est arme Rodrigue a sa trame coupee.

Pleures, pleures mes yeux, & fondes vous en eau,

La moitie de ma vie a mis l’autre au tombeau;

Et m’oblige a venger, apres ce coup funeste,

Cell qui je n’ay plus sur celle qui me reste.



Клео. Та же мысль, выраженная на нашем языке, со всем преимуществом, которое она имеет во французском, была бы освистана английской аудиторией.

Гор. Это не комплимент вкусу вашей страны.

Клео. Я этого не знаю: люди могут иметь неплохой вкус и все же не быть столь быстрыми в понимании того, каким образом одна половина жизни может положить другую в могилу: мне, признаюсь, это озадачивает, и это слишком похоже на загадку, чтобы быть в героической поэзии.

Гор. Вы не находите совсем никакой деликатности в этой мысли?

Клео. Да; но она слишком тонко спрядена; это деликатность паутины; в ней нет силы.

Гор. Я всегда восхищался этими строками; но теперь вы заставили меня разочароваться в них: мне кажется, я вижу другой недостаток, который гораздо больше.

Клео. Какой же?

Гор. Автор заставляет свою героиню сказать вещь, которая была ложной по факту: одна половина, говорит Химена, моей жизни положила другую в могилу и обязывает меня мстить и т.д. Что является подлежащим глагола «обязывает»?

Клео. Половина моей жизни.

Гор. В этом-то и кроется ошибка; я полагаю, что это неверно, ибо упомянутая здесь половина ее жизни — это, очевидно, та половина, что осталась; это Родриго, ее возлюбленный. Каким образом он принудил ее искать мести?

Клео. Тем, что он совершил, убив ее отца.

Гор. Нет, Клеомен, это оправдание недостаточно. Беда Химены проистекала из дилеммы, в которой она оказалась между любовью и долгом; когда последний стал неумолим и властно требовал от нее добиваться наказания, с рвением пустить в ход все свое влияние и красноречие, чтобы добиться смерти того, кто благодаря первому стал ей дороже собственной жизни; и поэтому именно та половина, что ушла, что была предана земле — ее покойный отец, а не Родриго — принудила ее искать правосудия. Если бы обязательство, которое она на себя приняла, исходило из этого источника, оно могло бы быть вскоре аннулировано, и она сама была бы освобождена, не выплакав себе глаза.

Клео. Прошу прощения за то, что не согласен с вами, но я считаю, что поэт прав.

Гор. Прошу вас, подумайте, что заставило Химену преследовать Родриго: любовь или честь?

Клео. Я думаю; но все же не могу не считать, что ее возлюбленный, убив ее отца, принудил Химену преследовать его, подобно тому как человек, не желающий удовлетворить своих кредиторов, принуждает их арестовать его; или как мы сказали бы наглецу, оскорбляющему нас своими речами: «Если вы продолжите в том же духе, сударь, вы вынудите меня обойтись с вами дурно». Хотя все это время должник может быть так же мало заинтересован в аресте, а наглец — в дурном обращении, как Родриго — в преследовании.

Гор. Полагаю, вы правы, и прошу прощения у Корнеля. Но теперь я хотел бы, чтобы вы сказали мне, что еще вы можете добавить об обществе: какие другие преимущества получают массы от изобретения письменности, помимо усовершенствований, которые она вносит в их законы и язык?

Клео. Это стимул для всех других изобретений в целом, поскольку сохраняются знания о каждом полезном усовершенствовании. Когда законы становятся хорошо известны, а их исполнение облегчается всеобщим одобрением, массы могут поддерживать сносное согласие между собой: именно тогда, и не раньше, становится ясно, насколько превосходство человеческого разума над другими животными способствует его общительности, которая в диком состоянии лишь сдерживается им.

Гор. Как так, прошу вас; я вас не понимаю.

Клео. Превосходство разума, во-первых, делает человека более восприимчивым к горю и радости и способным переживать их с большей разницей в степени, чем это чувствуют другие существа. Во-вторых, оно делает его более прилежным в стремлении угодить самому себе; то есть оно снабжает себялюбие большим разнообразием уловок для проявления себя во всех чрезвычайных ситуациях, чем это используется животными с меньшими способностями. Превосходство разума также дает нам предвидение и внушает надежды, которых у других существ почти нет, и то лишь в отношении того, что находится непосредственно перед ними. Все эти вещи — лишь инструменты, аргументы, с помощью которых себялюбие убеждает нас в довольстве и делает нас терпеливыми перед лицом многих невзгод ради удовлетворения тех потребностей, которые являются наиболее насущными: это бесконечно полезно для человека, который обнаруживает себя рожденным в политическом организме, и это должно внушить ему любовь к обществу; тогда как то же самое дарование до этого времени, то же самое превосходство разума в естественном состоянии может лишь сделать человека неизлечимо враждебным к обществу и более упрямо цепляющимся за свою дикую свободу, чем любое другое существо, которое столь же нуждается.

Гор. Я не знаю, как вас опровергнуть: в ваших словах есть справедливость мысли, с которой я вынужден согласиться; и все же это кажется странным: как вы пришли к такому пониманию человеческого сердца и каким образом можно обрести это искусство разгадывания человеческой природы?

Клео. Путем прилежного наблюдения за тем, какие достоинства и качества действительно приобретаются в хорошо воспитанном человеке; и, сделав это беспристрастно, мы можем быть уверены, что остальное в нем — это природа. Именно из-за отсутствия должного разделения и сохранения в отдельности этих двух вещей люди высказывали такие нелепости по этому предмету, приписывая в качестве причин приспособленности человека к обществу такие качества, которыми не обладал ни один человек, не воспитанный в обществе, в гражданском устройстве, существующем несколько сотен лет. Но льстецы нашего вида тщательно скрывают это от нашего взора: вместо того чтобы отделять приобретенное от естественного и различать их, они стараются объединить и смешать их вместе.

Гор. Почему они это делают? Я не вижу здесь комплимента, поскольку приобретенные, как и естественные части, принадлежат одному и тому же лицу; и одно не более неотделимо от него, чем другое.

Клео. Ничто не является столь близким человеку, ни столь действительно и полностью его собственным, как то, что он имеет от природы; и когда это дорогое «я», ради которого он ценит или презирает, любит или ненавидит все остальное, оказывается обнаженным и абстрагированным от всех внешних приобретений, человеческая природа выглядит жалко: она обнаруживает наготу, или, по крайней мере, небрежность в одежде, в которой никто не хочет быть увиденным. Нет ничего, чем мы можем обладать, что стоило бы иметь, что мы не стремились бы тесно привязать и сделать украшением для самих себя; даже богатство и власть, и все дары фортуны, которые явно привходящие и совершенно далеки от наших личностей; пока они являются нашим правом и собственностью, мы не любим, чтобы нас рассматривали без них. Мы также видим, что люди, которые стали великими в мире из презренных начал, не любят слышать о своем происхождении.

Гор. Это не общее правило.

Клео. Я полагаю, что это так, хотя могут быть и исключения; и они не без причин. Когда человек гордится своими способностями и хочет, чтобы его ценили за прилежание, проницательность, быстроту и усердие, он, возможно, сделает чистосердечное признание, даже до разоблачения своих родителей; и чтобы подчеркнуть заслугу, которая его возвысила, он будет говорить о своей изначальной низости. Но это обычно делается перед низшими, чья зависть будет уменьшена этим, и которые будут аплодировать его откровенности и смирению в признании этого изъяна: но ни слова об этом перед высшими, которые гордятся своими семьями; и такие люди могли бы искренне пожелать, чтобы их происхождение было неизвестно, всякий раз, когда они находятся с теми, кто равен им по положению, хотя и превосходит их по рождению; от которых, как они знают, они ненавидимы за свое продвижение и презираемы за низкое происхождение. Но у меня есть более короткий способ доказать мое утверждение. Скажите, разве это хорошие манеры — говорить человеку, что он низкого происхождения, или намекать на его происхождение, когда известно, что оно вульгарно?

Гор. Нет: я не говорю, что это так.

Клео. Это решает дело, показывая общее мнение об этом. Благородные предки и все остальное, что почетно и уважаемо и может быть втянуто в нашу сферу, являются преимуществом для наших личностей, и мы все желаем, чтобы на них смотрели как на наши собственные.

Гор. Овидий так не думал, когда сказал: Nam genus & proavos & quæ non fecimus ipsi, vix ea nostra voco.

Клео. Милая доля скромности в речи, где человек старается доказать, что Юпитер был его прадедом. Что значит теория, которую человек разрушает своей практикой? Знали ли вы когда-нибудь знатную особу, довольную тем, что ее называют бастардом, хотя она обязана своим существованием, как и своим величием, главным образом нецеломудрию своей матери?

Гор. Под приобретенными вещами я думал, вы подразумеваете знания и добродетель; как вы перешли к разговору о рождении и происхождении?

Клео. Показывая вам, что люди не желают, чтобы что-либо почетное было отделено от них самих, хотя оно далеко от их личностей и не имеет к ним никакого отношения: я хотел бы убедить вас в малой вероятности того, что мы были бы довольны тем, что нас рассматривают в отрыве от того, что действительно принадлежит нам; и квалификации, которые, по мнению лучших и мудрейших, являются единственными вещами, за которые нас следует ценить. Когда люди хорошо образованы, они стыдятся самых низких ступеней, с которых они поднялись к этому совершенству; и чем более они цивилизованны, тем более они считают оскорбительным, чтобы их природа была видна без улучшений, которые были сделаны в ней. Самые корректные авторы покраснели бы, увидев опубликованным все то, что при сочинении своих произведений они вычеркнули и подавили; и что, тем не менее, несомненно, они когда-то задумали: по этой причине их справедливо сравнивают с архитекторами, которые убирают строительные леса, прежде чем показать свои здания. Все украшения свидетельствуют о ценности, которую мы придаем украшенным вещам. Не думаете ли вы, что первая красная или белая краска, которая когда-либо была нанесена на лицо, и первые накладные волосы, которые были надеты, были надеты с большой секретностью и с намерением обмануть?

Гор. Во Франции накрашивание сейчас рассматривается как часть женского туалета; они не делают из этого тайны.

Клео. Так обстоит дело со всеми навязываниями такого рода, когда они становятся настолько грубыми, что их больше нельзя скрыть; как мужские парики по всей Европе: но если бы эти вещи можно было скрыть и они не были бы известны, смуглая кокетка искренне пожелала бы, чтобы нелепая мазня, которой она себя замазывает, могла сойти за цвет лица; а плешивый щеголь был бы так же рад, чтобы его парик с длинными локонами принимали за натуральные волосы. Никто не вставляет искусственные зубы, кроме как чтобы скрыть потерю своих собственных.

Гор. Но разве знания человека не являются реальной частью его самого?

Клео. Да, как и его вежливость; но ни то, ни другое не принадлежит к его природе больше, чем его золотые часы или бриллиантовое кольцо; и даже от них он стремится извлечь ценность и уважение к своей персоне. Самые почитаемые среди модных людей, которые наслаждаются внешней суетностью и знают, как хорошо одеваться, были бы крайне недовольны, если бы их одежда и умение ее носить рассматривались иначе, как часть их самих; более того, именно эта их часть, пока они неизвестны, может обеспечить им доступ в высшие общества, ко дворам принцев; где очевидно, что оба пола либо допускаются, либо нет, не по иному суждению, кроме того, которое формируется о них по их одежде, без малейшего внимания к их доброте или их пониманию.

Гор. Полагаю, я вас понял. Именно наша привязанность к этому «я», в чем оно состоит, мы едва ли знаем, могла впервые заставить нас задуматься об украшении наших личностей; и когда мы приложили усилия к исправлению, полировке и украшению природы, то же самое себялюбие делает нас нежелающими, чтобы украшения видели отдельно от украшенной вещи.

Клео. Причина очевидна. Это то самое «я», в которое мы влюблены до того, как оно украшено, так же как и после, и все, что признается приобретенным, кажется, указывает на нашу изначальную наготу и упрекает нас в наших естественных нуждах; я хотел бы сказать, в низости и недостаточности нашей природы. То, что никакая храбрость не является столь полезной на войне, как та, что искусственна, неоспоримо; однако солдат, который благодаря искусству и дисциплине был явно обманут и уговорен к мужеству, после того как он вел себя в двух или трех сражениях с бесстрашием, никогда не потерпит, чтобы ему сказали, что у него нет природной доблести; хотя все его знакомые, как и он сам, помнят время, когда он был отъявленным трусом.

Гор. Но поскольку любовь, привязанность и благожелательность, которые мы естественно питаем к нашему виду, не больше, чем другие существа питают к своему, как получается, что человек дает более широкие демонстрации этой любви в тысячах случаев, чем любое другое животное?

Клео. Потому что ни одно другое животное не имеет такой же способности или возможности сделать это. Но вы можете спросить то же самое о его ненависти: чем больше знаний и чем больше богатства и власти имеет человек, тем более он способен сделать других чувствительными к страсти, которой он охвачен, как когда он ненавидит, так и когда он любит их. Чем больше человек остается нецивилизованным и чем меньше он удален от естественного состояния, тем меньше можно полагаться на его любовь.

Гор. Среди простых, необученных людей больше честности и меньше обмана, чем среди тех, кто более искусен; и поэтому я искал бы истинную любовь и непритворную привязанность среди тех, кто живет в естественной простоте, скорее, чем где-либо еще.

Клео. Вы говорите об искренности; но любовь, о которой я сказал, что на нее меньше можно полагаться у необученных, чем у цивилизованных людей, я предполагал реальной и искренней у обоих. Искусные люди могут притворяться в любви и делать вид, что дружат, там, где у них ее нет; но они подвержены влиянию своих страстей и естественных аппетитов так же, как и дикари, хотя они удовлетворяют их иным образом: хорошо воспитанные люди ведут себя при выборе пищи и принятии трапез совсем не так, как дикари; так же они поступают и в своих любовных делах; но голод и похоть одинаковы у обоих. Искусный человек, более того, величайший лицемер, каким бы ни было его поведение на людях, может любить свою жену и детей в глубине души, и самый искренний человек не может сделать большего. Моя задача — продемонстрировать вам, что хорошие качества, которыми люди осыпают нашу природу и весь вид, являются результатом искусства и воспитания. Причина, по которой на любовь мало можно полагаться у тех, кто нецивилизован, заключается в том, что страсти у них более мимолетны и непостоянны; они чаще вытесняют и сменяют друг друга, чем это происходит у хорошо воспитанных людей; лица, которые хорошо образованы, научились заботиться о своем покое и комфорте жизни; связывать себя правилами и приличиями ради собственной выгоды и часто подчиняться небольшим неудобствам, чтобы избежать больших. Среди низшей черни и тех, кто имеет самое скудное образование, вы редко увидите прочную гармонию: вы увидите мужчину и его жену, которые питают реальную привязанность друг к другу, полны любви один час и ссорятся в следующий из-за пустяка; и жизни многих становятся несчастными из-за отсутствия у них самих иных недостатков, кроме нехватки манер и осмотрительности. Без умысла они часто будут говорить неосмотрительно, пока не вызовут гнев друг друга; который, будучи не в силах подавить, она бранит его; он бьет ее; она разражается слезами; это трогает его, он сожалеет; оба раскаиваются и снова друзья: и со всей искренностью, какую только можно вообразить, решают никогда не ссориться в будущем, пока они живы: все это произойдет между ними менее чем за полдня и, возможно, будет повторяться раз в месяц или чаще, по мере того как возникают провокации или кто-либо из них более или менее склонен к гневу. Привязанность никогда не оставалась долго без перерывов между двумя людьми без искусства; и лучшие друзья, если они всегда вместе, поссорятся, если не будет проявлено большой осмотрительности с обеих сторон.

Гор. Я всегда был вашего мнения, что чем более люди цивилизованны, тем они счастливее; но поскольку нации никогда не могут стать вежливыми иначе как с течением времени, и человечество должно было всегда быть несчастным, прежде чем у них появились писаные законы, как получается, что поэты и другие так много распространяются в похвале золотого века, в котором, как они утверждают, было так много мира, любви и искренности?

Клео. По той же причине, по которой герольды осыпают комплиментами безвестных людей неизвестного происхождения прославленными родословными: поскольку нет смертного высокого происхождения, который не гордился бы своей семьей, так восхваление добродетели и счастья их предков никогда не может не радовать каждого члена общества: но какой вес вы придали бы вымыслам поэтов?

Гор. Вы рассуждаете очень ясно и с большой свободой против всякого языческого суеверия и никогда не позволяете себя обмануть никаким мошенничеством с той стороны; но когда вы встречаете что-либо, относящееся к иудейской или христианской религии, вы так же доверчивы, как любой из простолюдинов.

Клео. Мне жаль, что вы так думаете.

Гор. То, что я говорю, — факт. Человек, который с готовностью проглатывает все, что говорится о Ное и его ковчеге, не должен смеяться над историей Девкалиона и Пирры.

Клео. Настолько ли правдоподобно, что человеческие существа должны были возникнуть из камней, потому что старик и его жена бросали их через головы, как то, что человек и его семья, с большим количеством птиц и зверей, должны были быть сохранены в большом корабле, сделанном удобным для этой цели?

Гор. Но вы пристрастны: какая разница между камнем и комком земли для того, чтобы любой из них стал человеческим существом? Я могу так же легко представить, как камень может превратиться в мужчину или женщину, как и то, как мужчина или женщина могут превратиться в камень; и я думаю, что не более странно, что женщина должна была превратиться в дерево, как Дафна, или в мрамор, как Ниоба, чем то, что она должна была превратиться в соляной столп, как жена Лота. Позвольте мне немного допросить вас.

Клео. Вы выслушаете меня потом, я надеюсь.

Гор. Да, да. Вы верите Гесиоду?

Клео. Нет.

Гор. «Метаморфозам» Овидия?

Клео. Нет.

Гор. Но вы верите в историю Адама и Евы и Рая.

Клео. Да.

Гор. Что они были созданы сразу, я имею в виду в полном росте; он из комка земли, а она из одного из его ребер?

Клео. Да.

Гор. И что, как только они были созданы, они могли говорить, рассуждать и были наделены знаниями?

Клео. Да.

Гор. Короче говоря, вы верите в невинность, восторг и все чудеса Рая, о которых рассказывает один человек; в то же время вы не хотите верить тому, что было рассказано нам многими о праведности, согласии и счастье золотого века.

Клео. Это очень верно.

Гор. Теперь позвольте мне показать вам, насколько необъяснимы, а также пристрастны вы в этом. Во-первых, вещи, естественно невозможные, в которые вы верите, противоречат вашей собственной доктрине, мнению, которое вы изложили и которое я считаю верным: ибо вы доказали, что ни один человек никогда не смог бы говорить, если бы его этому не научили; что рассуждение и мышление приходят к нам медленными степенями; и что мы не можем знать ничего, что не было передано извне в мозг и не было сообщено нам через органы чувств. Во-вторых, в том, что вы отвергаете как баснословное, нет никакой невероятности. Мы знаем из истории, и повседневный опыт учит нас, что почти все войны и частные ссоры, которые когда-либо беспокоили человечество, имели свое начало в разногласиях о превосходстве и meum & tuum: поэтому до того, как хитрость, алчность и обман прокрались в мир; до того, как титулы чести и различие между слугой и господином были известны; почему умеренное количество людей не могло жить вместе в мире и дружбе, когда они наслаждались всем сообща; и были довольны продуктами земли в плодородной почве и счастливом климате? Почему вы не можете в это поверить?

Клео. Потому что это несовместимо с природой человеческих существ, чтобы какое-либо их количество когда-либо жило вместе в сносном согласии без законов или правительства, какими бы почва, климат и их изобилие ни были, какими бы их ни пожелало представить самое пышное воображение. Но Адам был полностью творением Божьим; сверхъестественным производством: его речь и знания, его доброта и невинность были такими же чудесными, как и каждая другая часть его устройства.

Гор. В самом деле, Клеомен, это невыносимо; когда мы говорим о философии, вы вставляете чудеса: почему я не могу сделать то же самое и сказать, что люди золотого века были сделаны счастливыми чудом?

Клео. Более вероятно, что одно чудо в установленное время произвело мужчину и женщину, от которых все остальное человечество произошло естественным путем; чем то, что в результате непрерывной серии чудес несколько поколений людей были заставлены жить и действовать вопреки своей природе; ибо это должно следовать из рассказа, который мы имеем о золотом и серебряном веках. У Моисея первый естественный человек, первый, рожденный от женщины, завидуя и убивая своего брата, дает полное доказательство властного духа и принципа суверенитета, который, как я утверждал, принадлежит нашей природе.

Гор. Вы не хотите, чтобы вас считали доверчивым, и все же вы верите во все те истории, которые даже некоторые из наших богословов называли нелепыми, если понимать их буквально. Но я не настаиваю на золотом веке, если вы откажетесь от Рая: человек здравого смысла и философ не должен верить ни в то, ни в другое.

Клео. Тем не менее, вы сказали мне, что верите в Ветхий и Новый Завет.

Гор. Я никогда не говорил, что верю во все, что в них есть, в буквальном смысле. Но почему вы вообще должны верить в чудеса?

Клео. Потому что я не могу иначе: и я обещаю больше никогда не упоминать это имя перед вами, если вы сможете показать мне хотя бы малейшую возможность того, что человек мог когда-либо быть произведен, приведен в мир без чуда. Верите ли вы, что когда-либо был человек, который создал сам себя?

Гор. Нет: это явное противоречие.

Клео. Тогда очевидно, что первый человек должен был быть создан чем-то; и то, что я говорю о человеке, я могу сказать обо всей материи и движении в целом. Доктрина Эпикура, что все происходит от стечения и случайного нагромождения атомов, чудовищна и экстравагантна сверх всех других глупостей.

Гор. Тем не менее, против этого нет математического доказательства.

Клео. Нет его и для того, чтобы доказать, что солнце не влюблено в луну, если бы кому-то пришло в голову это выдвинуть; и все же я думаю, что это больший упрек человеческому разуму — верить в то или другое, чем верить в самые детские истории, которые рассказывают о феях и домовых.

Гор. Но есть аксиома, очень мало уступающая математическому доказательству, ex nihilo nihil fit, которая прямо сталкивается с творением из ничего и противоречит ему. Понимаете ли вы, как что-то может произойти из ничего?

Клео. Я не понимаю, признаюсь, не больше, чем я могу постичь вечность или само Божество: но когда я не могу постичь то, в чем мой разум уверяет меня, что оно должно обязательно существовать, для меня нет аксиомы или доказательства яснее, чем то, что ошибка заключается в моей нехватке способностей, мелкости моего понимания. Из того немногого, что мы знаем о солнце и звездах, их величинах, расстояниях и движении; и того, с чем мы более близко знакомы, грубых видимых частях в структуре животных и их экономии, доказуемо, что они являются эффектами разумной причины и изобретением Существа, бесконечного в мудрости, как и в силе.

Гор. Но пусть мудрость будет превосходной, а сила — такой обширной, какой только возможно, все же невозможно постичь, как они могли бы проявить себя, если бы им не на что было воздействовать.

Клео. Это не единственная вещь, которую, хотя она и верна, мы не способны постичь: как появился первый человек? и все же вот мы здесь. Тепло и влага — это явные эффекты от очевидных причин, и хотя они имеют большое влияние, даже в минеральном, как и в животном и растительном мире, все же они не могут произвести росток травы без предварительного семени.

Гор. Поскольку мы сами и все, что мы видим, являются несомненными частями какого-то одного целого, некоторые придерживаются мнения, что это все, τὸ παν, вселенная, существовало от всей вечности.

Клео. Это не более удовлетворительно или постижимо, чем система Эпикура, которая выводит все из дикого случая и непреднамеренной борьбы бессмысленных атомов. Когда мы созерцаем вещи, которые, как говорит нам наш разум, не могли быть произведены без мудрости и силы в степени, далеко выходящей за пределы нашего понимания, может ли что-либо быть более противоречащим или сталкивающимся с тем же самым разумом, чем то, что вещи, в которых эта высокая мудрость и великая сила зримо отображены, должны быть современны самой мудрости и силе, которые их придумали и создали? Тем не менее эта доктрина, которая является спинозизмом в сокращении, после того как ее игнорировали много лет, начинает преобладать снова, и атомы теряют почву: ибо атеизм, как и суеверие, имеет разные виды, которые имеют свои периоды и возвраты после того, как они были долго отвергнуты.

Гор. Что заставляет вас соединять вместе две вещи, столь диаметрально противоположные?

Клео. Между ними больше сходства, чем вы воображаете: они одного происхождения.

Гор. Что, атеизм и суеверие!

Клео. Да, действительно; они оба имеют свое начало от одной и той же причины, того же самого дефекта в уме человека, нашей нехватки способности в различении истины и естественного невежества о Божественной сущности. Люди, которые с самого раннего детства не были проникнуты принципами истинной религии и не продолжали впоследствии строго воспитываться в ней, все находятся в большой опасности впасть либо в одно, либо в другое, в зависимости от разницы в темпераменте и складе, которыми они обладают, обстоятельств, в которых они находятся, и компании, с которой они общаются. Слабые умы, и те, кто воспитан в невежестве и низком положении, такие как те, кто сильно подвержен фортуне, люди рабских принципов, алчные и малодушные, все естественно склонны к суеверию и легко восприимчивы к нему; и нет такой нелепости, столь грубой, ни противоречия, столь явного, во что отбросы общества, большинство игроков и девятнадцать женщин из двадцати не могут быть научены верить относительно невидимых причин. Поэтому массы никогда не бывают заражены безверием; и чем менее цивилизованны нации, тем более безгранична их доверчивость. Напротив, люди способные и с духом, мыслящие и рефлексирующие, сторонники свободы, такие как те, кто занимается математикой и естественной философией, самые любознательные люди, бескорыстные, живущие в достатке и изобилии; если их юность была запущена и они не хорошо обоснованы в принципах истинной религии, склонны к неверью; особенно такие среди них, чья гордость и самомнение больше обычного; и если люди такого сорта попадают в руки неверующих, они подвергаются большому риску стать атеистами или скептиками.

Гор. Метод воспитания, который вы рекомендуете, привязывая людей к мнению, может быть очень хорош для создания фанатиков и создания сильной партии для священников; но чтобы иметь хороших подданных и моральных людей, нет ничего лучше, чем вдохновить молодежь любовью к добродетели и сильно проникнуть их чувствами справедливости и честности, а также истинными понятиями чести и вежливости. Это истинные специфические средства для исцеления природы человека и уничтожения в нем диких принципов суверенитета и эгоизма, которые заражают ее и столь вредны для нее. Что касается религиозных вопросов, предубеждение ума и принуждение молодежи к вере более пристрастно и несправедливо, чем оставлять их непредвзятыми и без предубеждений, пока они не достигнут зрелости и не будут способны судить, а также выбирать самостоятельно.

Клео. Именно это справедливое и беспристрастное управление, о котором вы говорите с похвалой, всегда будет способствовать и увеличивать безверие; и ничто не способствовало росту деизма в этом королевстве больше, чем небрежность воспитания в священных делах, которая некоторое время была в моде среди высшего сословия.

Гор. Общественное благополучие должно быть нашей главной заботой; и я твердо уверен, что это не фанатизм к секте или убеждению; но общая честность, прямота во всех делах и благожелательность друг к другу, в чем общество больше всего нуждается.

Клео. Я не выступаю за фанатизм; и там, где христианская религия тщательно преподается так, как она должна быть, невозможно, чтобы честность, прямота или благожелательность были когда-либо забыты; и никаким проявлениям этих добродетелей нельзя доверять, если они не исходят из этого мотива; ибо без веры в другой мир человек не имеет обязательств для своей искренности в этом: сама его клятва не является для него связью.

Гор. Что же это для лицемера, который осмеливается быть клятвопреступником?

Клео. Клятва ни одного человека никогда не принимается, если известно, что он однажды был клятвопреступником; и я никогда не могу быть обманут лицемером, когда он говорит мне, что он таковой; и я никогда не поверю, что человек — атеист, если он не признается в этом сам.

Гор. Я не верю, что в мире есть настоящие атеисты.

Клео. Я не буду ссориться из-за слов; но наш современный деизм не является большей гарантией, чем атеизм: ибо признание человеком бытия Бога, даже разумной первой Причины, не приносит пользы ни ему самому, ни другим, если он отрицает Провидение и будущую жизнь.

Гор. В конце концов, я не думаю, что добродетель имеет больше отношения к доверчивости, чем к отсутствию веры.

Клео. Тем не менее, она имела бы и должна была бы иметь, если бы мы были последовательны в себе; и если бы люди в своих действиях руководствовались принципами, которых они придерживаются, и мнением, которое они исповедуют, все атеисты были бы дьяволами, а суеверные люди — святыми: но это неверно; есть атеисты с хорошей моралью и великие злодеи суеверные: более того, я не верю, что есть какое-либо зло, которое может совершить худший атеист, но суеверные люди могут быть виновны в нем; нечестие не исключено; ибо нет ничего более обычного среди повес и игроков, чем слышать, как люди богохульствуют, которые верят в духов и боятся дьявола. У меня нет большего мнения о суеверии, чем об атеизме; к чему я стремился, так это предотвратить и защититься от обоих; и я убежден, что нет другого противоядия, которое можно получить человеческими средствами, столь мощного и безошибочного против яда любого из них, как то, что я упомянул. Что касается истины нашего происхождения от Адама, я не хотел бы быть верующим и перестать быть разумным существом: что я могу сказать в пользу этого, так это следующее. Мы убеждены, что человеческое понимание ограничено; и с помощью каждого маленького размышления мы можем быть уверены, что узость его границ, то, что оно так ограничено, является самой вещью, единственной причиной, которая ощутимо мешает нам погрузиться в наше происхождение силой проникновения: следствие в том, что для того, чтобы прийти к истине этого происхождения, которая имеет очень большое значение для нас, во что-то нужно верить: но во что или в кого верить — это вопрос. Если я не могу доказать вам, что Моисей был божественно вдохновлен, вы будете вынуждены признать, что никогда не было ничего более необычного в мире, чем то, что в самый суеверный век один человек, воспитанный среди самых грубых идолопоклонников, которые имели самые низкие и отвратительные представления о Божестве, должен был, без помощи, насколько мы знаем, найти самые скрытые и самые важные истины только своими естественными способностями; ибо, помимо глубокого понимания, которое он имел в человеческой природе, как видно из декалога, очевидно, что он был знаком с творением из ничего, единством и огромным величием той Невидимой Силы, которая создала вселенную; и что он учил этому израильтян за пятнадцать веков до того, как любая другая нация на земле была так просвещена: неоспоримо, более того, что история Моисея, касающаяся начала мира и человечества, является самой древней и наименее невероятной из всех существующих; что другие, которые писали после него на ту же тему, кажутся большинством из них несовершенными копиистами его; и что отношения, которые, кажется, не были заимствованы у Моисея, как отчеты, которые мы имеем о Соммона-Кодаме, Конфуции и других, менее рациональны и в пятьдесят раз более экстравагантны и невероятны, чем что-либо, содержащееся в Пятикнижии. Что касается вещей открытых, самого плана, в отрыве от веры и религии; когда мы взвесили каждую систему, которая была выдвинута, мы обнаружим; что, поскольку мы должны были иметь начало, ничто не является более рациональным или более согласующимся со здравым смыслом, чем выводить наше происхождение от непостижимой творческой Силы, которая была первым Двигателем и Автором всех вещей.

Гор. Я никогда не слышал, чтобы кто-либо питал более высокие понятия или более благородные чувства о Божестве, чем в разное время я слышал от вас; прошу вас, когда вы читаете Моисея, не встречаете ли вы несколько вещей в экономии Рая и разговоре между Богом и Адамом, которые кажутся низкими, недостойными и совершенно несовместимыми с возвышенными идеями, которые вы привыкли формировать о Верховном Существе.

Клео. Я свободно признаю не только то, что я так думал, но также то, что я долго спотыкался об это: но когда я рассматриваю, с одной стороны, что чем больше человеческое знание увеличивается, тем более совершенной и безошибочной Божественная Мудрость кажется во всем, во что мы можем иметь какое-либо понимание; и с другой, что вещи, до сих пор обнаруженные, либо случайно, либо усердием, очень незначительны как по количеству, так и по ценности, если сравнивать с огромным множеством более важных дел, которые оставлены позади и остаются еще не обнаруженными: когда, я говорю, я рассматриваю эти вещи, я не могу не думать, что могут быть очень мудрые причины для того, что мы находим ошибочным, которые есть, и, возможно, всегда будут, неизвестны людям, пока мир стоит.

Гор. Но почему он должен оставаться, работая над трудностями, которые мы можем легко решить, и не сказать вместе с доктором Бернетом и некоторыми другими, что эти вещи являются аллегориями и их следует понимать в переносном смысле?

Клео. Я ничего не имею против этого; и всегда буду аплодировать изобретательности и добрым услугам людей, которые стремятся примирить религиозные тайны с человеческим разумом и вероятностью; но я настаиваю на том, что никто не может опровергнуть что-либо, что сказано в Пятикнижии, в самом буквальном смысле; и я бросаю вызов остроумию человека создать или придумать историю, самую хорошо согласованную басню, которую они могут изобрести, как человек пришел в мир, к которой я не найду столько же ошибок и не смогу сделать такие же сильные возражения, как враги религии нашли и подняли против отчета Моисея: если мне будет позволено взять ту же свободу с их известной подделкой, которую они берут с Библией, прежде чем они привели один аргумент против правдивости ее.

Гор. Может быть так. Но как сначала я был причиной этого длинного отступления, упомянув золотой век; так теперь я желаю, чтобы мы вернулись к нашему предмету. Сколько времени, сколько веков, по вашему мнению, потребовалось бы, чтобы иметь хорошо цивилизованную нацию из такой дикой пары, как ваша?

Клео. Это очень неопределенно; и я считаю невозможным определить что-либо об этом. Из того, что было сказано, очевидно, что семья, происходящая из такого рода, была бы рассыпана на части, воссоединена и снова рассеяна несколько раз, прежде чем целое какой-либо ее части могло быть продвинуто до какой-либо степени вежливости. Лучшие формы правления подвержены революциям, и очень многие вещи должны совпасть, чтобы удерживать общество людей вместе, пока они не станут цивилизованной нацией.

Гор. Разве не очень многое обязано, в поднятии нации, разнице, которая есть в духе и гении людей?

Клео. Ничего, кроме того, что зависит от климатов, что вскоре перевешивается искусным правительством. Мужество и трусость во всех телах людей зависят полностью от упражнений и дисциплины. Искусства и науки редко приходят раньше богатств, и оба текут быстрее или медленнее, в зависимости от способностей правителей, ситуации людей и возможностей, которые они имеют для улучшений; но первое — главное: сохранять мир и спокойствие среди множества разных взглядов и заставлять их всех работать для одного интереса — великая задача; и ничто в человеческих делах не требует больших знаний, чем искусство управления.

Гор. Согласно вашей системе, это должно быть немногим больше, чем защита от человеческой природы.

Клео. Но проходит много времени, прежде чем эту природу можно правильно понять; и это работа веков — найти истинное использование страстей и вырастить политика, который может заставить каждую слабость членов добавить силу всему телу и ловким управлением превратить частные Пороки в общественные Выгоды.

Гор. Это должно быть большим преимуществом для века, когда в нем рождается много необыкновенных людей.

Клео. Это не гений, так много, как опыт, который помогает людям в хороших законах: Солон, Ликург, Сократ и Платон, все путешествовали за своими знаниями, которые они передавали другим. Мудрейшие законы человеческого изобретения обычно обязаны уклонениям плохих людей, чья хитрость ускользнула от силы прежних постановлений, которые были сделаны с меньшей осторожностью.

Гор. Я полагаю, что изобретение железа и обработка руды в металл должны очень способствовать завершению общества; потому что люди не могут иметь инструментов или сельского хозяйства без него.

Клео. Железо, безусловно, очень полезно; но раковины и кремни, и закалка дерева огнем — это заменители, с которыми люди справляются; если они могут иметь мир, жить в тишине и наслаждаться плодами своего труда. Могли ли вы когда-нибудь поверить, что человек без рук мог побриться, написать хорошие символы и использовать иглу и нить своими ногами? Тем не менее, это мы видели. Говорят некоторые люди с репутацией, что американцы в Мексике и Перу имеют все признаки младенческого мира; потому что, когда европейцы впервые пришли среди них, им не хватало очень многих вещей, которые кажутся легкими в изобретении. Но учитывая, что им не у кого было заимствовать и у них совсем не было железа, удивительно, каким образом они могли прийти к совершенству, в котором мы их нашли. Во-первых, невозможно знать, как долго массы могли быть обременительны друг другу, прежде чем изобретение письменности пришло среди них и у них были какие-либо писаные законы. Во-вторых, из многих пробелов в истории мы знаем по опыту, что отчеты о сделках и временах, в которые известны буквы, могут быть полностью потеряны. Войны и человеческий раздор могут уничтожить самые цивилизованные нации, только рассеивая их; и всеобщие опустошения не щадят искусства и науки больше, чем они делают города и дворцы. То, что все люди рождаются с сильным желанием и совсем без способности управлять, вызвало бесконечность добра и зла. Вторжения и преследования, смешивая и рассеивая наш вид, сделали странные изменения в мире. Иногда большие империи делятся на несколько частей и производят новые королевства и княжества; в других случаях великие завоеватели за несколько лет приводят разные нации под одно владычество. Из упадка Римской империи только мы можем узнать, что искусства и науки более скоропортящиеся, гораздо быстрее теряются, чем здания или надписи; и что потоп невежества может распространиться по странам, не переставая быть населенными.

Гор. Но что это в конце концов, что поднимает богатые города и могущественные нации из самых маленьких начал?

Клео. Провидение.

Гор. Но Провидение использует средства, которые видимы; я хочу знать двигатели, с которыми это выполняется.

Клео. Всю основу, которая требуется для возвеличивания наций, вы видели в «Басне о пчелах». Вся здравая политика и все искусство управления полностью построены на знании человеческой природы. Великое дело в целом политика — способствовать и, если он может, вознаграждать все хорошие и полезные действия с одной стороны; и с другой, наказывать или, по крайней мере, обескураживать все, что является разрушительным или вредным для общества. Называть частности было бы бесконечной задачей. Гнев, похоть и гордость могут быть причинами бесчисленных бедствий, от которых все должны быть тщательно защищены: но откладывая их в сторону, правила только, которые требуются для поражения и предотвращения всех махинаций и ухищрений, которые алчность и зависть могут натолкнуть человека к ущербу его соседа, почти бесконечны. Хотите ли вы быть убеждены в этих истинах, займитесь на месяц или два, исследуя и детально изучая каждое искусство и науку, каждое ремесло, рукоделие и занятие, которые исповедуются и следуются в таком городе, как Лондон; и все законы, запреты, постановления и ограничения, которые были найдены абсолютно необходимыми, чтобы помешать как частным людям, так и корпоративным органам, на столь многих разных станциях, во-первых, от вмешательства в общественный мир и благополучие; во-вторых, от открытого причинения вреда и тайно перехитрить, или любым другим способом причинения вреда друг другу: если вы дадите себе этот труд, вы найдете количество пунктов и оговорок, чтобы управлять большим процветающим городом хорошо, быть чудовищным сверх воображения; и все же каждый из них стремится к той же цели, обузданию, сдерживанию и разочарованию неумеренных страстей и вредных слабостей человека. Вы найдете, более того, что еще более достойно восхищения, большая часть статей в этом огромном множестве правил, когда хорошо поняты, быть результатом совершенной мудрости.

Гор. Как могли бы существовать подобные вещи, если бы не было людей с весьма выдающимися способностями и редкими талантами?

Клео. Среди вещей, на которые я намекаю, очень немногие являются делом рук одного человека или одного поколения; большая их часть — это продукт, совместный труд многих эпох. Вспомните, что я говорил вам в нашей третьей беседе относительно искусства кораблестроения и светских манер. Мудрость, о которой я говорю, — это порождение не тонкого ума или напряженного размышления, а здравого и взвешенного суждения, приобретенного благодаря долгому опыту в делах и множеству наблюдений. Благодаря такого рода мудрости и течению времени можно добиться того, что управление большим городом не будет представлять большей сложности, чем (простите за низменность сравнения) вязание чулок.

Гор. Весьма низменное, право.

Клео. И все же я не знаю ничего, с чем законы и установленное устройство благоустроенного города можно было бы сравнить более справедливо, чем с вязальным станком. Машина на первый взгляд кажется сложной и непонятной, однако результаты ее работы точны и прекрасны, а в том, что она производит, есть удивительная закономерность: но красота и точность изделия главным образом, если не всецело, обязаны удачности изобретения, устройству механизма. Ибо величайший мастер не сможет выдать нам работу лучше той, что может сделать почти любой негодяй после полугода практики.

Гор. Хотя ваше сравнение и низменно, должен признать, что оно очень хорошо иллюстрирует вашу мысль.

Клео. Пока вы говорили, я придумал другое, которое лучше. Сейчас принято иметь часы, которые настроены играть несколько мелодий с большой точностью: изучение и труд, а также горечь неудач, которые при создании и переделке такой механизм неизбежно должен был стоить от начала до конца, невозможно представить без изумления; есть нечто аналогичное этому в управлении процветающим городом, который существовал непрерывно в течение нескольких эпох: нет ни одной части разумных установлений, относящихся к нему, даже самых пустяковых и мелких, в которые не были бы вложены огромные усилия и размышления, а также не было бы потрачено много времени; и если вы заглянете в историю и древность любого такого города, то обнаружите, что изменения, отмены, дополнения и поправки, которые были внесены в законы и постановления, по которым он управляется, исчисляются огромным количеством: но когда они однажды доведены до такого совершенства, до какого только могут довести их искусство и человеческая мудрость, весь механизм может работать сам по себе, требуя не больше навыка, чем нужно, чтобы завести часы; и управление большим городом, однажды приведенное в хороший порядок, будет идти правильно некоторое время, даже если в нем не найдется ни одного мудреца, при условии, что Провидение будет присматривать за ним так же, как и прежде.

Гор. Но если предположить, что управление большим городом, однажды установленное, весьма легко, то этого нельзя сказать о целых государствах и королевствах: разве не великое благо для нации, когда все почетные и ответственные должности заняты людьми способными и прилежными, честными и добродетельными?

Клео. Да; а также образованными, умеренными, бережливыми, искренними и приветливыми: ищите таких, как можно скорее; но тем временем места не могут пустовать, должности должны исполняться теми, кого удастся найти.

Гор. Вы, кажется, намекаете на то, что в нации существует большой недостаток в достойных людях.

Клео. Я говорю не о нашей нации в частности, а обо всех государствах и королевствах в целом. Я хочу сказать, что в интересах каждой нации иметь такое внутреннее управление и каждую отрасль гражданской администрации, устроенную столь мудро, чтобы любой человек со средними способностями и репутацией мог подойти для любой из самых высоких должностей.

Гор. Это абсолютно невозможно, по крайней мере в такой нации, как наша: ибо что бы вы делали с судьями и канцлерами?

Клео. Изучение права весьма утомительно и скучно, но эта профессия прибыльна и сопряжена с большими почестями: следствие этого в том, что лишь немногие становятся в ней выдающимися, но это люди с приемлемыми способностями и большим прилежанием. И всякий, кто является хорошим юристом и не замечен в нечестности, всегда пригоден быть судьей, как только станет достаточно стар и серьезен. Чтобы быть лордом-канцлером, действительно, требуются более высокие таланты; и он должен быть не только хорошим юристом и честным человеком, но также человеком с общими знаниями и большой проницательностью. Но это лишь один человек: и, учитывая то, что я сказал о праве, и ту власть, которую амбиции и любовь к наживе имеют над человечеством, морально невозможно, чтобы в обычном ходе вещей среди практикующих в канцелярии не нашлось в любое время того или иного человека, подходящего для печати.

Гор. Разве не должна каждая нация иметь людей, пригодных для публичных переговоров, и лиц с большими способностями, чтобы служить посланниками, послами и полномочными представителями? Разве не должны у них быть другие люди внутри страны, которые также способны вести дела с иностранными министрами?

Клео. То, что каждая нация должна иметь таких людей, несомненно; но я удивлен, что общество, в котором вы вращались как дома, так и за границей, не убедило вас в том, что вещи, о которых вы говорите, не требуют столь экстраординарных качеств. Среди знатных людей, воспитанных при дворах принцев, все люди со средними способностями должны обладать обходительностью и подобающей смелостью, которые являются самыми полезными талантами на всех конференциях и переговорах.

Гор. В нации, столь погрязшей в долгах разного рода и обремененной таким разнообразием налогов, как наша, быть досконально знакомым со всеми фондами и их распределением — это наука, которую невозможно постичь без хороших природных данных и большого прилежания; и поэтому главное управление казначейством должно быть должностью высочайшего доверия, а также бесконечной сложности.

Клео. Я так не думаю: большинство отраслей государственного управления в действительности менее сложны для тех, кто ими занимается, чем они кажутся тем, кто находится вне их и является для них чужим. Если бы вертел и его грузы были скрыты от глаз, разумный человек, не знакомый с этим делом, был бы весьма озадачен, если бы ему пришлось объяснять регулярное вращение двух или трех хорошо нагруженных вертелов в течение нескольких часов; и десять против одного, что он был бы более высокого мнения о поваре или кухонном мужике, чем любой из них того заслуживал. Во всех делах, относящихся к казначейству, конституция делает девять десятых работы; и она эффективно позаботилась о том, чтобы счастливец, которого король соизволит удостоить своим благоволением, назначив его на пост управляющего, никогда не был чрезмерно утомлен или озадачен своей должностью; а также о том, чтобы доверие, которое должно быть оказано ему, было почти столь же умеренным, как и его хлопоты. Разделяя обязанности в большом ведомстве и подразделяя их на множество частей, можно сделать работу каждого человека настолько ясной и определенной, что, когда он немного привыкнет к ней, ему будет почти невозможно совершить ошибки: и, опять же, благодаря тщательным ограничениям власти каждого человека и разумному контролю над доверием каждого, верность каждого чиновника может быть поставлена в столь ясный свет, что в тот момент, когда он ее утратит, он должен быть разоблачен. Именно благодаря этим искусствам самые важные дела, и огромное их множество, могут управляться с безопасностью, а также быстротой, обычными людьми, чье высшее благо — богатство и удовольствие; и что величайшая регулярность может соблюдаться в большом ведомстве и каждой его части; в то же время, когда все его устройство кажется запутанным и сложным до последней степени не только для посторонних, но и для большей части самих чиновников, которые в нем заняты.

Гор. Устройство нашего казначейства, признаю, является восхитительным изобретением для предотвращения мошенничества и злоупотреблений всех видов; но в ведомстве, которое стоит во главе его и приводит его в движение, существует большая свобода действий.

Клео. Почему же? Лорд-казначей, или, если его должность исполняется комиссарами, канцлер казначейства, не более беззаконны и не имеют большей власти безнаказанно присваивать деньги, чем самый ничтожный клерк, который работает под их началом.

Гор. Разве королевский ордер не является их оправданием?

Клео. Да; для сумм, которыми король имеет право распоряжаться, или для выплаты денег на нужды, указанные парламентом; не иначе; и если король, который не может совершить ничего дурного, будет введен в заблуждение, и его ордер будет получен на деньги наугад, независимо от того, распределены они или нет, вопреки или без прямого приказа законодательной власти, казначей исполняет его на свой страх и риск.

Гор. Но есть другие должности, или, по крайней мере, есть одна, все еще более важная, и которая требует гораздо больших и более общих способностей, чем любая из уже названных.

Клео. Простите меня: как должность лорда-канцлера является высочайшей по достоинству, так и исполнение ее на самом деле требует больших и более редких способностей, чем любая другая.

Гор. Что вы скажете о премьер-министре, который управляет всем и действует непосредственно под началом короля?

Клео. В нашей конституции нет такой должности; ибо согласно ей все управление, по весьма мудрым причинам, разделено на несколько ветвей.

Гор. Но кто должен отдавать приказы и инструкции адмиралам, генералам, губернаторам и всем нашим министрам при иностранных дворах? Кто должен заботиться о королевских интересах по всему королевству и о его безопасности?

Клео. Король и его совет, без которого королевская власть не считается действующей, осуществляют надзор и управляют всем; и все, о чем монарх не желает заботиться непосредственно сам, переходит в ведение той части администрации, к которой это относится, где у каждого есть ясные законы, которыми следует руководствоваться. Что касается интересов короля, то они совпадают с интересами нации; его гвардия должна заботиться о его особе; и нет никакого дела, какого бы рода оно ни было, которое может произойти в нации или с ней, которое не входило бы в компетенцию и под надзор того или иного из великих сановников короны, которые все известны, наделены достоинствами и различаются по своим соответствующим титулам; и среди них, уверяю вас, нет такого имени, как премьер-министр.

Гор. Но почему вы будете так лукавить со мной? Вы сами знаете, и весь мир знает и видит, что такой министр существует; и легко доказать, что такие министры были всегда; и в той ситуации, в которой мы находимся, я не верю, что король мог бы обойтись без него. Когда в королевстве много недовольных людей и нужно выбирать членов парламента, за выборами нужно следить с большой осторожностью, и нужно сделать тысячу вещей, необходимых для того, чтобы расстроить зловещие цели недовольных и не допустить Претендента; вещей, управление которыми часто требует большой проницательности и необычайных талантов, а также секретности и быстроты.

Клео. Как бы искренне вы ни казались говорящим в защиту этих вещей, Горацио, я уверен, исходя из ваших принципов, что вы не серьезны. Я не должен судить о неотложности наших дел: но, как я не хотел бы проникать в поведение или изучать действия принцев и их министров, так я не претендую на то, чтобы оправдывать или защищать какую-либо мудрость, кроме мудрости самой конституции.

Гор. Я не желаю, чтобы вы это делали: просто скажите мне, не думаете ли вы, что человек, который имеет и может нести это огромное бремя на своих плечах и все дела Европы в своей груди, должен быть человеком выдающегося гения, а также обладать общими знаниями и другими великими способностями.

Клео. То, что человек, наделенный столь реальной властью и столь обширными полномочиями, как обычно имеют такие министры, должен представлять собой значительную фигуру и быть важнее всех других подданных, совершенно верно: но мое мнение таково, что в королевстве всегда найдется пятьдесят человек, которые, если их нанять, подошли бы для этой должности и после небольшой практики блистали бы на ней, на одного, который в равной степени квалифицирован, чтобы быть лордом-канцлером Великобритании. Премьер-министр имеет огромное, невыразимое преимущество просто благодаря тому, что он им является, и благодаря тому, что все знают его как такового и относятся к нему как к таковому: человек, который в каждом ведомстве и каждой его отрасли по всей администрации имеет власть, а также свободу спрашивать и видеть, кого и что он пожелает, имеет больше знаний в пределах своей досягаемости и может говорить обо всем с большей точностью, чем любой другой человек, который гораздо лучше сведущ в делах и обладает в десять раз большими способностями. Едва ли возможно, чтобы активный человек с приемлемым образованием, не лишенный духа и тщеславия, не смог показаться мудрым, бдительным и опытным, имея возможность, когда сочтет нужным, использовать всю хитрость и опыт, а также усердие и труд каждого чиновника в гражданской администрации; и если у него достаточно денег и он будет нанимать людей для поддержания строгой переписки в каждой части королевства, он не сможет оставаться в неведении ни о чем; и вряд ли найдется какое-либо дело или сделка, гражданская или военная, иностранная или внутренняя, на которую он не смог бы сильно повлиять, когда у него возникнет желание либо способствовать ей, либо препятствовать.

Гор. Должен признаться, в том, что вы говорите, есть много смысла; но я начинаю подозревать, что то, что часто склоняет меня к вашему мнению, — это ваша ловкость в представлении вещей в том свете, в котором вы хотите, чтобы их видели, и ваше большое умение обесценивать то, что ценно, и умалять заслуги.

Клео. Уверяю вас, что говорю от чистого сердца.

Гор. Когда я размышляю о том, что видел собственными глазами, и о том, что до сих пор вижу каждый день в сделках между государственными деятелями и политиками, я твердо уверен, что вы неправы: когда я рассматриваю все стратегии, а также силу и тонкость, которые используются для того, чтобы вытеснить и погубить премьер-министров, остроумие и хитрость, усердие и обходительность, которые применяются для того, чтобы исказить все их действия, клевету и ложные слухи, которые распространяются о них, баллады и памфлеты, которые публикуются, заготовленные речи и обдуманные инвективы, которые произносятся против них; когда я рассматриваю, говорю я, и размышляю об этих вещах, и обо всем остальном, что говорится и делается, чтобы высмеять их или сделать ненавистными, я убеждаюсь, что для того, чтобы победить столько искусства и силы, и разочаровать столько злобы и зависти, с которыми обычно нападают на премьер-министров, требуются экстраординарные таланты: ни один человек, обладающий лишь обычной осторожностью и стойкостью, не смог бы удержаться на этом посту в течение года, не говоря уже о многих годах подряд, даже если бы он очень хорошо понимал мир и обладал всей добродетелью, верностью и честностью в нем; поэтому в вашем утверждении должна быть какая-то ошибка.

Клео. Либо я был недостаточно ясен в своих объяснениях, либо мне не повезло быть неправильно понятым. Когда я намекал, что люди могут быть премьер-министрами без экстраординарных дарований, я говорил только применительно к самому делу, той сфере, которую, если бы не было такого министра, королю и совету пришлось бы управлять с трудом.

Гор. Чтобы направлять и управлять всей машиной правительства, он должен быть прежде всего выдающимся государственным деятелем.

Клео. У вас слишком возвышенное представление об этой должности. Быть выдающимся государственным деятелем — это высочайшая квалификация, которой способна обладать человеческая природа. Чтобы заслужить это имя, человек должен быть хорошо сведущ в древней и современной истории и досконально знаком со всеми дворами Европы, чтобы знать не только общественные интересы каждой нации, но также частные взгляды, а также склонности, добродетели и пороки принцев и министров: о каждой стране в христианском мире и на ее границах он должен знать продукт и географию, главные города и крепости; и об их торговле и мануфактурах, их положении, природных преимуществах, силе и численности жителей; он должен был читать людей, а не только книги, и прекрасно понимать человеческую природу и использование страстей: он должен, более того, быть великим мастером в сокрытии чувств своего сердца, иметь полный контроль над своими чертами лица и быть хорошо сведущим во всех уловках и стратегиях, чтобы выведывать секреты у других. Человек, о котором нельзя сказать с правдой все это или большую часть этого, и что он имел большой опыт в общественных делах, не может называться выдающимся государственным деятелем; но он может подойти на роль премьер-министра, даже если у него нет и сотой доли этих качеств. Поскольку королевское благоволение создает премьер-министров и делает их положение постом величайшей власти, а также прибыли, то же самое благоволение является единственным фундаментом, на котором стоят те, кто находится на нем: следствие этого в том, что самые амбициозные люди во всех монархиях всегда борются за этот пост как за высший приз, наслаждение которым легко, а вся трудность заключается в его получении и сохранении. Мы видим, соответственно, что достижения, о которых я говорил, чтобы сделать государственного деятеля, игнорируются, а другие, к которым стремятся и которые изучают, более полезны и легче приобретаются. Способности, которые вы наблюдаете у премьер-министров, иного рода и состоят в том, чтобы быть законченными придворными и досконально понимать искусство нравиться и льстить с обходительностью. Доставить принцу то, что он хочет, когда это известно, и быть усердным в развлечении его удовольствиями, которых он требует, — это обычные услуги: просить — не лучше, чем жаловаться; поэтому быть вынужденным просить — значит иметь повод для жалобы, и видеть, как принц подчиняется рабству этого, свидетельствует о большой грубости его придворных; вежливый министр проникает в желания своего господина и снабжает его тем, чем он наслаждается, не доставляя ему хлопот называть это. Каждый обычный льстец может без разбора хвалить и превозносить все, что сказано или сделано, и находить мудрость и осторожность в самых безразличных действиях; но дело искусного придворного — наводить прекрасный глянец на явные несовершенства и делать так, чтобы каждый недостаток, каждая слабость его принца имели реальный вид добродетелей, которые являются ближайшими или, чтобы выразиться точнее, наименее противоположными им. Соблюдением этих необходимых обязанностей можно долго сохранять, а также получить благоволение принцев. Тот, кто может сделать себя приятным при дворе, редко не будет считаться необходимым; и когда фаворит однажды утвердился в хорошем мнении своего господина, ему легко сделать так, чтобы его собственная семья завладела слухом короля и не подпускала к нему никого, кроме своих собственных креатур: не сложнее, с течением времени, вытеснить из администрации всех, кого он сам не привел, и постоянно подставлять ножку тем, кто пытается возвыситься за счет любого другого интереса или помощи. Премьер-министр благодаря своей должности имеет большие преимущества перед всеми, кто ему противостоит; одно из них в том, что никто, без исключения, никогда не занимал этот пост, не имея многих врагов, был ли он грабителем или патриотом: что, будучи хорошо известным, многие вещи, которые ставятся в вину премьер-министру, не вызывают доверия среди беспристрастной и более благоразумной части человечества, даже когда они правдивы. Что касается победы над всей завистью и злобой, с которыми на них обычно нападают, и разочарования в них, если бы фаворит должен был делать все это сам, это, конечно, как вы говорите, потребовало бы экстраординарных талантов и больших способностей, а также постоянной бдительности и прилежания; но это сфера деятельности их креатур, задача, разделенная на большое количество частей; и каждый, кто имеет хоть малейшую зависимость от министра или надеется на что-то от него, делает своим делом и своим изучением, поскольку это в его интересах, с одной стороны, превозносить своего покровителя, возвеличивать его добродетели и способности и оправдывать его поведение; с другой — восклицать против его противников, чернить их репутацию и использовать против них все инструменты и те же стратегии, которые используются для вытеснения министра.

Гор. Тогда каждый хорошо отполированный придворный пригоден быть премьер-министром, без образования или языков, навыков в политике или любой другой квалификации.

Клео. Никакой другой, кроме тех, что часто и легко встречаются: необходимо, чтобы он был человеком, по крайней мере, с простым здравым смыслом и не был примечателен никакими грубыми слабостями или несовершенствами; и таких нет недостатка почти ни в одной нации: он должен быть человеком с приемлемым здоровьем и телосложением, и тем, кто наслаждается тщеславием, чтобы он мог смаковать, а также быть способным выносить нарядные толпы, которые чтят его приемы, постоянные обращения, поклоны и раболепие просителей, и остальное почтение, которое постоянно ему оказывается. Достижение, в котором он больше всего нуждается, — это быть смелым и решительным, чтобы его нельзя было легко шокировать или смутить; если он обладает этими качествами, имеет хорошую память и, более того, способен заниматься множеством дел, если не с постоянным присутствием духа, то, по крайней мере, по-видимому, без спешки или озадаченности, его способности никогда не перестанут превозносить до небес.

Гор. Вы ничего не говорите о его добродетели или честности; премьер-министру оказывается огромное доверие: если он будет алчным и не будет иметь ни честности, ни любви к своей стране, он может нанести страшный ущерб государственной казне.

Клео. Нет человека, который имеет хоть какую-то гордость, но он не ценит свою репутацию; и обычного благоразумия достаточно, чтобы удержать человека с весьма посредственными принципами от воровства там, где он будет в большой опасности быть разоблаченным и не имеет никакой гарантии, что не будет наказан за это.

Гор. Но огромное доверие оказывается ему там, где его нельзя отследить; как в деньгах на секретные службы, о которых, по государственным соображениям, часто может быть неуместно даже упоминать, тем более вникать в подробности; и в переговорах с другими дворами, если им будут двигать только эгоизм и частные взгляды, без уважения к добродетели общества, разве не в его власти предать свою страну, продать нацию и совершить всякого рода зло?

Клео. Не среди нас, где парламенты заседают каждый год. В иностранных делах ничего важного не может быть совершено, кроме того, что весь мир должен знать; и если бы что-то было сделано или предпринято, что было бы явно губительно для королевства и, по мнению туземцев и иностранцев, грубо и явно противоречило бы нашим интересам, это вызвало бы общий шум и поставило бы министра в опасности, на которые ни один человек, обладающий хоть малейшим благоразумием, который намерен остаться в своей стране, никогда бы не пошел. Что касается денег на секретные службы и, возможно, других сумм, которыми распоряжаются министры и где у них есть большие свободы, я не сомневаюсь, что у них есть возможности присваивать казну нации: но чтобы делать это, не будучи обнаруженным, это должно делаться экономно и с большой осторожностью: злобные наблюдатели, которые завидуют им их местам и следят за всеми их движениями, внушают им большой страх: вражда между этими антагонистами и ссоры между партиями являются значительной частью безопасности нации.

Гор. Но не было бы большей безопасностью, если бы на государственные должности назначались люди чести, здравого смысла и знаний, прилежания и бережливости?

Клео. Да, без сомнения.

Гор. Какое доверие мы можем иметь к справедливости или честности людей, которые, с одной стороны, показывают себя во всех случаях корыстными и жадными до богатства; а с другой — делают очевидным, своим образом жизни, что никакое богатство или состояние никогда не могло бы хватить на покрытие их расходов или удовлетворение их желаний! Кроме того, разве не было бы большим поощрением добродетели и заслуг, если бы от почетных и прибыльных должностей были отстранены и исключены все, кому не хватает способностей или кто является врагом дела; все эгоистичные, амбициозные, тщеславные и сладострастные?

Клео. Никто не спорит с вами; и если бы добродетель, религия и будущее счастье искались большинством человечества с той же заботой, с какой ищутся чувственное удовольствие, вежливость и мирская слава, было бы, конечно, лучше, чтобы никто, кроме людей с хорошей жизнью и известными способностями, не занимал бы никакого места в правительстве вообще: но ожидать, что это когда-нибудь случится, или жить надеждами на это в большом, богатом и процветающем королевстве — значит выдать большое невежество в человеческих делах? И всякий, кто считает общую умеренность, бережливость и бескорыстие среди национальных благ и в то же время просит Небеса об отдыхе и изобилии, и росте торговли, кажется мне мало понимающим, что он делает. Лучшего из всего, следовательно, не имея, давайте поищем следующее лучшее, и мы обнаружим, что из всех возможных средств обеспечить и увековечить для наций их устройство и все, что они ценят, нет лучшего метода, чем мудрыми законами охранять и укреплять их конституцию и придумывать такие формы управления, чтобы общественное благо не могло получить большого ущерба от недостатка знаний или честности министров, если кто-либо из них окажется менее способным или честным, чем они могли бы пожелать. Государственное управление должно всегда идти вперед; это корабль, который никогда не может стоять на якоре: самые знающие, самые добродетельные и наименее корыстные министры — лучшие; но тем временем должны быть министры. Сквернословие и пьянство — вопиющие грехи среди моряков, и я бы счел очень желательным благословением для нации, если бы было возможно реформировать их: но все это время у нас должны быть матросы; и если бы никто не допускался на борт любого из кораблей его величества, кто выругался более тысячи раз или был пьян более десяти раз в своей жизни, я убежден, что служба очень сильно пострадала бы от этого благонамеренного регулирования.








Гор. Почему вы не говорите более открыто и не скажете, что в мире нет добродетели или честности? Ибо весь смысл вашего рассуждения направлен на то, чтобы доказать это.

Клео. Я уже в достаточной мере высказался по этому предмету в предыдущей беседе; и я удивлен, что вы снова ставите мне в вину то, что я однажды абсолютно отрицал: я никогда не думал, что нет добродетельных или религиозных людей; в чем я расхожусь с льстецами нашего вида, так это в количестве, на котором они настаивают; и я убежден, что вы сами, в действительности, не верите, что существует так много добродетельных людей, как вы себе представляете.

Гор. Как вы узнали мои мысли лучше, чем я сам?

Клео. Вы знаете, что я уже испытывал вас по этому вопросу, когда я шутливо превозносил и наводил прекрасный глянец на заслуги различных призваний и профессий в обществе, от низших ступеней жизни до высших: тогда стало ясно, что, хотя вы очень высокого мнения о человечестве в целом, когда мы переходим к частностям, вы были столь же суровы и столь же критичны, как и я. Я должен заметить вам одну вещь, которая заслуживает внимания. Большинство, если не все люди, желают считаться беспристрастными; однако нет ничего труднее, чем сохранить свое суждение непредвзятым, когда мы находимся под влиянием нашей любви или нашей ненависти; и насколько бы справедливыми и беспристрастными ни были люди, мы видим, что их друзья редко бывают так хороши, а их враги так плохи, как они их представляют, когда они злятся на одних или очень довольны другими. Что касается меня, я не думаю, что, говоря в общем, премьер-министры намного хуже своих противников, которые ради собственного интереса порочат их и в то же время двигают Небо и землю, чтобы оказаться на их местах. Давайте поищем двух выдающихся лиц при любом дворе Европы, которые равны по заслугам и способностям и так же хорошо подобраны по добродетелям и порокам, но из противоположных партий; и всякий раз, когда мы встречаем двух таких, одного в фаворе, а другого в пренебрежении, мы всегда обнаружим, что кто бы ни был наверху и на большой должности, имеет аплодисменты своей партии; и если дела идут сносно, его друзья будут приписывать каждый хороший успех его поведению и выводить все его действия из похвальных побуждений: противоположная сторона не может обнаружить в нем никаких добродетелей; они не позволят ему действовать из каких-либо принципов, кроме его страстей; и если что-то сделано не так, они совершенно уверены, что этого бы не случилось, если бы их покровитель был на той же должности. Таков путь мира. Как бесконечно часто люди одного королевства различаются в мнении, которое они имеют о своих вождях и командирах, даже когда они успешны до восхищения! Мы сами были свидетелями того, что одна часть нации приписывала победы генерала исключительно его глубоким знаниям в военных делах и превосходным способностям в действии; и утверждала, что человеку было бы невозможно переносить все труды и усталость, которые он испытывал с готовностью, или искать опасности, которым он добровольно подвергал себя, если бы он не был поддержан, а также воодушевлен истинным духом героизма и самой щедрой любовью к своей стране: это, вы знаете, были чувства одной части нации, в то время как другая приписывала все его успехи храбрости его войск и чрезвычайной заботе, которая проявлялась дома для снабжения его армии; и настаивала на том, что из всего хода его жизни было доказуемо, что он никогда не был воодушевлен или движим никакими другими принципами, кроме чрезмерных амбиций и ненасытной жадности к богатству.

Гор. Я не знаю, может быть, я и сам так говорил. Но в конце концов, герцог Мальборо был очень великим человеком, необычайным гением.

Клео. Действительно, был, и я рад слышать, что вы наконец признали это.


Virtutem incolumem odimus,

Sublatum ex oculis quærimus invidi.



Гор. Кстати. Я хотел бы, чтобы вы велели им остановиться на две или три минуты: лошади, возможно, помочатся тем временем.

Клео. Никаких оправданий, прошу. Вы здесь командуете. К тому же у нас достаточно времени.——Вы хотите выйти?

Гор. Нет; но я хочу записать кое-что, теперь, когда я вспомнил об этом, что я слышал, как вы повторяли несколько раз. Я часто хотел попросить вас об этом, и оно всегда снова вылетало у меня из головы. Это эпитафия, которую ваш друг сочинил на смерть герцога.

Клео. Мальборо? От всего сердца. У вас есть бумага?

Гор. Я напишу ее на обороте этого письма; и, как удачно, я заточил свой карандаш сегодня утром. Как она начинается?

Клео. Qui belli, aut paucis virtutibus astra petebant.

Гор. Хорошо.

Клео. Finxerunt homines sæcula prisca Deos.

Гор. У меня есть. Но говорите мне по целому двустишию за раз; смысл яснее.


Клео. Quae martem sine patre tulit, sine matre Minervam,

Illustres mendax Græcia jactet avos.



Гор. Это действительно удачная мысль. Мужество и поведение: как раз те два качества, в которых он преуспел. Какое следующее?


Клео. Anglia quem genuit jacet hac, Homo, conditus Urna,

Antiqui, qualem non habuere Deum.



Гор. ——Благодарю вас. Теперь они могут ехать. Я видел несколько вещей с тех пор, как впервые услышал от вас эту эпитафию, которые явно заимствованы из нее. Она никогда не была опубликована?

Клео. Полагаю, нет. Впервые я увидел ее в день, когда хоронили герцога, и с тех пор она ходит в рукописи; но я еще ни разу не встречал ее в печати.

Гор. Она стоит всей его «Басни о пчелах», на мой взгляд.

Клео. Если она вам так нравится, я могу показать вам перевод, недавно сделанный джентльменом из Оксфорда, если я его не потерял. Он включает только первое и последнее двустишие, которые, действительно, содержат главную мысль: второе не развивает ее и является скорее отступлением.

Гор. Но оно доказывает истинность первого весьма убедительным образом; и то, что у Марса не было отца, а у Минервы — матери, — самая удачная вещь, которую мог бы пожелать человек, желающий доказать, что рассказ, который мы имеем о них, является сказочным.

Клео. О, вот она. Не знаю, сможете ли вы прочитать ее; я копировал в спешке.

Гор. Очень хорошо.


The grateful ages past a God declar’d,

Who wisely council’d, or who bravely war’d:

Hence Greece her Mars and Pallas deify’d;

Made him the heroe’s, her the patriot’s guide.

Ancients, within this urn a mortal lies

Shew me his peer among your deities.



Это очень хорошо.

Клео. Очень живо; и то, к чему стремятся в латыни, выражено в английском языке даже более ясно.

Гор. Вы знаете, я не люблю никаких английских стихов, кроме стихов Мильтона. Но пусть это не мешает нашей беседе.

Клео. Я говорил о пристрастности человечества в целом и напоминал вам, как по-разному люди судили о действиях, в зависимости от того, нравились или не нравились им люди, которые их совершали.

Гор. Но до этого вы спорили против необходимости, которая, как я думаю, существует, в людях с великими достижениями и экстраординарными квалификациями в управлении общественными делами. У вас было что добавить?

Клео. Нет; по крайней мере, я не помню, чтобы было.

Гор. Я не верю, что у вас есть злой умысел в выдвижении этих понятий; но если предположить, что они истинны, я не могу понять, что их разглашение может иметь какой-либо другой эффект, кроме увеличения лени и невежества; ибо если люди могут занимать высочайшие места в правительстве без образования или способностей, гения или знаний, то это конец всему труду мозга и усталости от тяжелой учебы.

Клео. Я не делал такого общего утверждения; но то, что искусный человек может представлять собой значительную фигуру на высочайшем посту в администрации и других великих должностях без экстраординарных талантов, — это верно: что касается выдающихся государственных деятелей, я не верю, что когда-либо на земле в одно и то же время было три человека, которые заслуживали бы этого имени. В мире нет и четверти той мудрости, твердых знаний или внутренней ценности, о которых люди говорят и которыми осыпают друг друга комплиментами; а добродетели или религии в реальности нет и сотой доли того, что есть на вид.

Гор. Я допускаю, что те, кто исходит из не лучших побуждений, чем алчность и амбиции, не стремятся ни к каким другим целям, кроме богатства и почестей; которые, если они могут получить их хоть как-то, они удовлетворены; но люди, которые действуют из принципов добродетели и общественного духа, с готовностью трудятся, чтобы достичь достижений, которые сделают их способными служить своей стране: и если добродетель столь редка, откуда берутся люди, искусные в своих профессиях? Ибо то, что есть люди образованные и люди способные, совершенно верно.

Клео. Фундамент всех достижений должен быть заложен в нашей юности, прежде чем мы сможем или нам позволят выбирать для себя или судить, какой способ использования нашего времени является наиболее прибыльным. Именно хорошей дисциплине и благоразумной заботе родителей и учителей люди обязаны большей частью своих улучшений; и немногие родители настолько плохи, чтобы не желать, чтобы их потомство было хорошо образовано: та же естественная привязанность, которая заставляет людей трудиться, чтобы оставить своих детей богатыми, делает их заботливыми об их образовании. Кроме того, это немодно и, следовательно, позорно пренебрегать ими. Главная цель родителей в воспитании своих детей для призвания или профессии — обеспечить им средства к существованию. Что продвигает и поощряет искусства и науки, так это награда, деньги и почести; и достигаются тысячи совершенств, которые не существовали бы, если бы люди были менее гордыми или менее алчными. Амбиции, алчность и часто необходимость — великие стимулы к трудолюбию и прилежанию; и часто пробуждают людей от лени и праздности, когда они уже выросли, на которых никакие уговоры или наказания отцов или наставников не производили никакого впечатления в их юности. Пока профессии прибыльны и имеют большие достоинства, относящиеся к ним, всегда будут люди, которые преуспевают в них. В большой вежливой нации, следовательно, все виды обучения всегда будут процветать, пока процветает народ. Богатые родители, и те, кто может себе это позволить, редко не воспитывают своих детей к литературе: из этого неисчерпаемого источника мы всегда черпаем гораздо большие запасы, чем нам нужно, для всех призваний и профессий, где требуется знание ученых языков. Из тех, кто воспитан к письменам, некоторые пренебрегают ими и отбрасывают свои книги, как только становятся сами себе хозяевами; другие становятся более привязанными к учебе, по мере того как увеличиваются в годах; но большая часть всегда будет сохранять ценность того, что стоило им усилий приобрести. Среди богатых всегда будут любители знаний, а также праздные люди: каждая наука будет иметь своих поклонников, так как люди различаются в своих вкусах и удовольствиях; и нет такой части обучения, в которую кто-то или другой не заглянул бы и не потрудился над ней, из не лучших принципов, чем некоторые люди являются охотниками на лис, а другие находят удовольствие в рыбной ловле. Посмотрите на могучие труды антикваров, ботаников и виртуозов в бабочках, ракушках и других странных произведениях природы; и обратите внимание на великолепные термины, которые они все используют в своих соответствующих провинциях, и помпезные имена, которые они часто дают тому, что другие, у кого нет вкуса к этому, не сочли бы достойным внимания любого смертного. Любопытство часто так же очаровывает богатых, как нажива — бедных; и что делает интерес у одних, тщеславие делает у других; и великие чудеса часто производятся из удачного сочетания того и другого. Разве не удивительно, что умеренный человек должен тратить четыре или пять тысяч в год, или, что почти то же самое, быть довольным потерей процентов с более чем ста тысяч фунтов, чтобы иметь репутацию обладателя и владельца редкостей и безделушек в очень большом изобилии, в то же время когда он любит деньги и продолжает рабски трудиться ради них в старости! Именно надежды либо на прибыль, либо на репутацию, на большие доходы и великие достоинства продвигают обучение; и когда мы говорим, что какое-либо призвание, искусство или наука не поощряются, мы не имеем в виду ничего большего, чем то, что мастера или профессора этого не достаточно вознаграждены за свои усилия, либо почестями, либо прибылью. Самые святые функции не являются исключением из того, что я говорю; и немногие служители евангелия настолько бескорыстны, чтобы иметь меньшее уважение к почестям и вознаграждениям, которые есть или должны быть приложены к их занятию, чем они имеют к службе и пользе, которую они должны приносить другим; и среди тех из них, кто усердно учится и предпринимает необычайные усилия, нелегко доказать, что многие возбуждаются к своему экстраординарному труду общественным духом или заботой о духовном благополучии мирян: напротив, видно, у большей части из них, что они воодушевлены любовью к славе и надеждами на продвижение; также не принято видеть, чтобы самые полезные части обучения игнорировались ради самых пустяковых, когда, от последних, у людей есть причина надеяться, что у них будет больше возможностей показать свои части, чем предлагаются от первых. Остентность и зависть создали больше авторов, чем добродетель и благожелательность. Люди с известными способностями и эрудицией часто усердно трудятся, чтобы затмить и разрушить славу друг друга. Из какого принципа, должны мы сказать, действуют два противника, оба люди с несомненным здравым смыслом и обширными знаниями, когда все мастерство и осторожность, которыми они владеют, не способны подавить в их изученных выступлениях и скрыть от мира злобу их умов, селезенку и враждебность, с которыми они оба пишут друг против друга.

Гор. Я не говорю, что такие действуют из принципов добродетели.

Клео. И все же вы знаете пример этого у двух серьезных богословов, людей славы и больших заслуг, из которых каждый счел бы себя очень оскорбленным, если бы его добродетель была поставлена под сомнение.

Гор. Когда люди имеют возможность, под предлогом рвения к религии или общественному благу, дать волю своей страсти, они позволяют себе многое. В чем была ссора?

Клео. De lana caprina.

Гор. Пустяк. Я пока не могу догадаться.

Клео. О метрике комических поэтов среди древних.

Гор. Я знаю, что вы имеете в виду теперь; манера сканирования и распевания этих стихов.

Клео. Можете ли вы придумать что-либо, относящееся к литературе, меньшей важности или более бесполезное?

Гор. Не сразу.

Клео. И все же великое состязание между ними, как видите, заключается в том, кто из них понимает это лучше и знает дольше. Этот пример, я думаю, намекает нам, насколько крайне маловероятно, хотя бы люди действовали из не лучших принципов, чем зависть, алчность и амбиции, что, когда обучение однажды установлено, какая-либо его часть, даже самая невыгодная, когда-либо будет игнорироваться в такой большой богатой нации, как наша; где есть так много мест почета и больших доходов, которые могут быть распределены среди ученых.

Гор. Но если люди, как вы намекаете, пригодны для службы на большинстве мест, обладая столь малыми способностями, зачем им брать на себя этот ненужный труд — усердно учиться и приобретать больше знаний, чем требуется?

Клео. Мне казалось, я уже ответил на это: очень многие делают это потому, что находят удовольствие в учебе и познании.

Гор. Но есть люди, которые трудятся над этим с таким усердием, что подрывают свое здоровье и буквально убивают себя этой усталостью.

Клео. Не так много, как тех, кто подрывает свое здоровье и буквально убивает себя пьянством, что является куда более неразумным удовольствием из двух и сопряжено с гораздо большей усталостью. Но я не отрицаю, что есть люди, которые прилагают усилия, чтобы подготовить себя к службе своей стране; я же настаиваю на том, что число тех, кто делает то же самое, чтобы послужить самим себе, почти не заботясь о своей стране, бесконечно больше. Г-н Хатчесон, написавший «Исследование об источнике наших идей красоты и добродетели», кажется весьма искусным в том, чтобы взвешивать и измерять количество привязанности, благожелательности и т. д. Я хотел бы, чтобы этот любознательный метафизик взял на себя труд на досуге взвесить две вещи отдельно: во-первых, истинную любовь, которую люди питают к своей стране, в отрыве от эгоизма. Во-вторых, амбиции, которые они имеют, желая, чтобы их считали действующими из этой любви, хотя они ее не чувствуют. Я желаю, повторяю, чтобы этот изобретательный джентльмен однажды взвесил эти две вещи порознь; а затем, беспристрастно приняв во внимание все, что он мог найти в этой или любой другой нации, показал нам своим доказательным методом, каково соотношение этих величин. Quisque sibi commissus est, говорит Сенека; и, конечно, не забота о других, а забота о самом себе — вот что природа доверила и поручила каждому отдельному существу. Когда люди проявляют себя необычайным образом, они обычно делают это ради собственной выгоды; чтобы преуспеть, чтобы о них говорили и чтобы их предпочли другим, которые занимаются тем же делом или добиваются тех же милостей.

Гор. Считаете ли вы более вероятным, что предпочтение будет отдано людям способным и образованным, нежели другим, с меньшими способностями?

Клео. Cæteris paribus, да.

Гор. Тогда вы должны признать, что добродетель есть по крайней мере в тех, кто распоряжается должностями.

Клео. Я не говорю, что ее нет; но есть также слава и истинная честь, достающиеся покровителям за продвижение людей достойных; и если человек, в чьем распоряжении находится хороший приход, жалует его весьма способному человеку, все его хвалят, и считается, что каждый прихожанин в особом долгу перед ним. Тщеславный человек не любит, чтобы его выбор не одобряли и чтобы весь мир его порицал, не меньше, чем человек добродетельный; и любовь к аплодисментам, врожденная нашему виду, была бы сама по себе достаточна, чтобы заставить большинство людей, и даже большую часть самых порочных, всегда выбирать наиболее достойных из любого числа кандидатов, если бы они знали правду и если бы никакой более сильный мотив, проистекающий из кровного родства, дружбы, интереса или чего-то еще, не вмешивался в названный мною принцип.

Гор. Но мне кажется, согласно вашей системе, быстрее всего должны получать предпочтение те, кто лучше умеет льстить и заискивать.

Клео. Среди ученых есть люди искусства и обхождения, которые могут заниматься своими исследованиями, не пренебрегая миром: это те люди, которые знают, как втереться в доверие к высокопоставленным особам, используя для этой цели все свои таланты и прилежание с наибольшей выгодой. Взгляните только на жизнь и поведение таких выдающихся мужей, о которых мы говорили, и вы вскоре обнаружите цель и преимущества, которые они, по-видимому, ставят перед собой благодаря своему упорному изучению и суровым ночным бдениям. Когда вы видите людей в духовном сане, без призвания или необходимости околачивающихся при дворах принцев; когда вы видите, как они постоянно обращаются к фаворитам и ищут с ними знакомства; когда вы слышите, как они восклицают против роскоши века и жалуются на необходимость ей следовать; и в то же время вы видите, что они стремятся, более того, жаждут и с удовлетворением трудятся, чтобы подражать светскому обществу, насколько это в их силах: что, едва получив одно назначение, они уже готовы и фактически выпрашивают другое, более доходное и почетное; и что во всех чрезвычайных ситуациях богатство, власть, почести и превосходство — это то, за что они хватаются и в чем находят удовольствие; когда, говорю я, вы видите эти вещи, это стечение доказательств, разве трудно еще угадать или, скорее, есть ли повод сомневаться в принципах, которыми они руководствуются, или в направленности их трудов?

Гор. Мне мало что есть сказать священникам, и я не жду добродетели с той стороны.

Клео. И все же вы найдете ее среди духовенства столько же, сколько среди любого другого класса людей; но везде в реальности ее меньше, чем в видимости. Никто не хочет прослыть неискренним или криводушным; но мало найдется людей, хотя они и достаточно честны, чтобы признать, чего они хотят, которые сообщили бы нам истинную причину, почему они этого хотят: поэтому несоответствие между словами и действиями людей ни в какое время не бывает более заметным, чем когда мы хотим узнать от них их суждения относительно истинной ценности вещей. Добродетель, без сомнения, является самым ценным сокровищем, которым может обладать человек; у нее есть доброе слово каждого; но где та страна, в которой ее искренне принимают, præmia si tollas? Деньги, с другой стороны, заслуженно называют корнем всех зол: не было ни одного моралиста или сатирика, заслуживающего внимания, который не нападал бы на них; однако какие усилия предпринимаются и каким рискам подвергают себя, чтобы приобрести их под различными предлогами намерения делать с их помощью добро! Что касается меня, я искренне верю, что как побочная причина они принесли в мир больше вреда, чем что-либо другое: и все же невозможно назвать другое средство, которое было бы столь абсолютно необходимо для порядка, экономики и самого существования гражданского общества; ибо, поскольку оно полностью построено на разнообразии наших потребностей, вся надстройка состоит из взаимных услуг, которые люди оказывают друг другу. Как добиться того, чтобы эти услуги выполнялись другими, когда мы в них нуждаемся, — это великая и почти постоянная забота в жизни каждого отдельного человека. Ожидать, что другие будут служить нам даром, неразумно; поэтому всякая торговля, которую люди могут вести друг с другом, должна быть постоянным обменом одной вещи на другую. Тот, кто передает право собственности на вещь, так же печется о собственном интересе, как и покупатель, который приобретает эту собственность: и если вы хотите или желаете вещь, ее владелец, какой бы запас или провизию он ни имел, или как бы сильно вы в ней ни нуждались, никогда не расстанется с ней иначе, как за вознаграждение, которое ему нравится больше, чем вещь, которую вы хотите. Каким образом я могу убедить человека служить мне, когда услуга, которой я могу ему отплатить, такова, что он в ней не нуждается или она ему безразлична? Никто, кто находится в мире и не имеет разногласий с кем-либо из общества, не сделает ничего для юриста; а врач не может ничего купить у человека, чья вся семья в полном здравии. Деньги предотвращают и устраняют все эти трудности, являясь приемлемым вознаграждением за все услуги, которые люди могут оказать друг другу.

Гор. Но поскольку все люди ценят себя выше своего достоинства, каждый будет переоценивать свой труд. Разве это не вытекает из вашей системы?

Клео. Безусловно, вытекает, и так оно и есть. Но что вызывает восхищение, так это то, что чем больше число людей в обществе, тем более обширным они сделали разнообразие своих желаний и тем более трудоемким стало их удовлетворение по обычаю; тем менее пагубны последствия этого зла там, где они пользуются деньгами: тогда как без них, чем меньше было число членов общества и чем строже они ограничивались бы при удовлетворении своих потребностей только теми, что необходимы для их существования, тем легче им было бы договориться о взаимных услугах, о которых я говорил. Но обеспечить все удобства жизни и то, что называется земным счастьем, в большой цивилизованной нации было бы столь же осуществимо без речи, как и без денег или эквивалента, используемого вместо них. Там, где в этом нет недостатка и законодательная власть проявляет должную заботу, деньги всегда будут эталоном, по которому будет взвешиваться ценность всего. Существуют великие блага, проистекающие из необходимости; и то, что каждый обязан есть и пить, является цементом гражданского общества. Пусть люди придают себе какую угодно высокую ценность, тот труд, который способны выполнять большинство людей, всегда будет самым дешевым. Ничто не может быть дорогим, чего в избытке, как бы полезно это ни было для человека; и дефицит повышает цену вещей гораздо чаще, чем их полезность. Отсюда очевидно, почему те искусства и науки всегда будут наиболее прибыльными, которые невозможно освоить иначе, как за долгое время, путем утомительного изучения и пристального внимания; или же они требуют особого дарования, которое встречается нечасто. Также очевидно, на чью долю во всех обществах всегда выпадет тяжелый и грязный труд, за который никто не взялся бы, если бы мог этого избежать: но вы уже достаточно видели это в «Басне о пчелах».

Гор. Видел, и одно замечательное изречение я прочел там на этот счет, которое никогда не забуду. «Бедняки, — говорит автор, — не имеют ничего, что побуждало бы их к труду, кроме их нужд, которые мудро облегчать, но глупо излечивать».

Клео. Я считаю эту максиму справедливой и что она не в меньшей степени рассчитана на реальную пользу бедных, чем кажется полезной для богатых. Ибо среди трудящихся людей всегда будут наименее несчастными в отношении самих себя, а также наиболее полезными для общества те, кто, будучи низкого происхождения и воспитания, с радостью подчиняются своему положению; и довольные тем, что их дети наследуют им в том же низком состоянии, с младенчества приучают их к труду и покорности, а также к самой дешевой пище и одежде; тогда как, напротив, тот их сорт всегда будет наименее полезен другим, а сами они — наиболее несчастны, кто, будучи недоволен своим трудом, всегда ворчит и сетует на низость своего положения; и под предлогом большой заботы о благополучии своих детей рекомендуют их воспитание благотворительности других; и вы всегда обнаружите, что из этого последнего класса бедняков большая часть — это праздные, пьяные люди, которые, ведя распутный образ жизни, пренебрегают своими семьями и лишь хотят, насколько это в их силах, сбросить со своих плеч бремя обеспечения своих отпрысков.

Гор. Я не сторонник благотворительных школ; однако я считаю варварством, что дети трудящихся бедняков должны быть навсегда прикованы, они и все их потомство, к этому рабскому состоянию; и что те, кто низкого происхождения, какими бы способностями или дарованием они ни обладали, должны быть ограничены и лишены возможности подняться выше.

Клео. Так же и я счел бы это варварством, если бы то, о чем вы говорите, где-либо делалось или предлагалось сделать. Но нет такого сословия людей в христианском мире, которые были бы навсегда прикованы, они и их потомство, к рабству. Среди самого низшего сорта в каждой стране есть удачливые люди; и мы ежедневно видим лиц, которые без образования или друзей, собственным трудолюбием и прилежанием поднимаются из ничего до посредственности, а иногда и выше, если однажды они по-настоящему полюбят деньги и найдут удовольствие в их накоплении: и это случается чаще с людьми обычных и средних способностей, чем с теми, у кого более блестящие таланты. Но существует колоссальная разница между тем, чтобы лишать детей бедняков возможности когда-либо подняться выше в мире, и отказом навязывать образование тысячам из них без разбора, когда они должны были бы быть более полезно заняты. Как некоторые богатые должны стать бедными, так и некоторые бедные станут богатыми в обычном ходе вещей. Но то всеобщее благожелательство, которое повсюду должно было бы усердно поднимать нуждающегося труженика из его низости, было бы не менее вредным для всего королевства, чем тираническая власть, которая без причины низвергала бы богатых из их покоя и достатка. Давайте предположим, что тяжелый и грязный труд по всей стране требует трех миллионов рук и что каждая его отрасль выполняется детьми бедняков. Неграмотные, и такие, которые сами получили мало или вообще не получили образования; очевидно, что если бы десятая часть этих детей силой и по замыслу была освобождена от самой низкой черной работы, то либо осталось бы столько невыполненной работы, что потребовалось бы триста тысяч человек; либо дефект, вызванный изъятием этого числа, должен был бы быть восполнен детьми других, которые были лучше воспитаны.

Гор. Так что то, что делается поначалу из милосердия к одним, может в конечном итоге оказаться жестокостью к другим.

Клео. И будет зависеть от этого. В составе всех наций различные сословия людей должны находиться в определенной пропорции друг к другу по численности, чтобы сделать целое хорошо сбалансированной смесью. И поскольку эта должная пропорция является результатом и естественным следствием разницы в квалификации людей и превратностей, которые с ними случаются, она никогда не достигается или сохраняется лучше, чем когда никто в нее не вмешивается. Отсюда мы можем узнать, как близорукая мудрость, возможно, благонамеренных людей может лишить нас счастья, которое проистекало бы спонтанно из природы любого большого общества, если бы никто не отводил или не прерывал этот поток.

Гор. Я не хочу вдаваться в эти абстрактные материи; что еще вы можете сказать в похвалу денег?

Клео. У меня нет намерения говорить ни за, ни против них; но будь они хороши или плохи, власть и господство их весьма обширны, и влияние их на человечество никогда не было сильнее или более всеобщим в какой-либо империи, государстве или королевстве, чем в самые просвещенные и цивилизованные века, когда они находились в своем величайшем величии и процветании; и когда искусства и науки процветали в них больше всего: поэтому изобретение денег кажется мне вещью, более искусно приспособленной ко всему складу нашей природы, чем любое другое человеческое изобретение. Нет лучшего средства против лени или упрямства; и с изумлением я наблюдал готовность и живость, с которыми они часто заставляют самых гордых людей отдавать дань уважения своим подчиненным: они покупают все услуги и аннулируют все долги; более того, они делают больше, ибо когда человек занят своим делом, а тот, кто дает ему работу, — хороший плательщик, как бы утомительна, трудна или неприятна ни была услуга, обязательство всегда считается лежащим на том, кто ее выполняет.

Гор. Не думаете ли вы, что многие выдающиеся люди в ученых профессиях не согласились бы с вами в этом?

Клео. Я очень хорошо знаю, что никто не должен был бы этого делать, если бы они когда-либо искали дела или охотились за занятостью.

Гор. Все, что вы сказали, верно среди наемных людей; но на благородные умы, которые презирают наживу, честь действует гораздо сильнее, чем деньги.

Клео. Высочайшие титулы и самое прославленное происхождение не являются защитой от алчности; и лица первого ранга, которые на самом деле щедры и великодушны, часто так же жадны до наживы, когда это стоит того, как самые низкие ремесленники до мелочей: двадцатый год научил нас, как трудно найти те благородные умы, которые презирают наживу, когда есть перспектива получить огромную прибыль. Кроме того, ничто не является более всеобщим образом очаровательным, чем деньги; они подходят к любому положению: высокому, низкому, богатому и бедному: тогда как честь имеет мало влияния на низких, подневольных людей и редко затрагивает кого-либо из простонародья; но если это и случается, деньги почти везде купят честь; более того, богатство само по себе является честью для всех тех, кто знает, как использовать его модно. Честь, напротив, нуждается в богатстве для своей поддержки; без него это мертвый груз, который угнетает своего владельца; и титулы чести, соединенные с нуждающимся положением, являются большим бременем вместе, чем та же степень бедности в одиночку: ибо чем выше положение человека, тем значительнее его потребности в жизни; но чем больше у него денег, тем лучше он способен удовлетворить самые большие их излишества. Нажива — лучшее восстанавливающее средство в мире, в буквальном смысле, и действует на дух механически; ибо это не только шпора, которая возбуждает людей к труду и заставляет их полюбить его, но она также дает облегчение в усталости и фактически поддерживает людей во всех трудностях и невзгодах. Рабочий любого сорта, которому платят пропорционально его усердию, может сделать больше работы, чем другой, которому платят по дням или по неделям и который имеет постоянное жалованье.

Гор. Не думаете ли вы тогда, что есть люди на трудоемких должностях, которые за фиксированное жалованье выполняют свои обязанности с усердием и прилежанием?

Клео. Да, многие; но нет такого места или занятия, в котором требовались бы или ожидались то постоянное присутствие и необычайная суровость приложения сил, которыми некоторые люди изнуряют и наказывают себя по собственному выбору, когда каждая новая неприятность встречает новое вознаграждение; и вы никогда не видели, чтобы люди так всецело посвящали себя своему призванию и преследовали дело с такой жадностью, быстротой и настойчивостью на любой должности, на которой годовой доход определен и неизменен, как они часто делают в тех профессиях, где вознаграждение постоянно сопровождает труд, и плата немедленно либо предшествует услуге, которую они оказывают другим, как это бывает у юристов, либо следует за ней, как это бывает у врачей. Я уверен, что вы сами намекали на это в нашем первом разговоре.

Гор. Вот замок перед нами.

Клео. Чему, полагаю, вы не огорчены.

Гор. Напротив, я огорчен и был бы рад услышать, как вы говорите о королях и других суверенах с той же откровенностью, а также свободой, с какой вы обращались с премьер-министрами и их завистливыми противниками. Когда я вижу человека совершенно беспристрастного, я всегда буду отдавать ему должное, полагая, что если он не прав в том, что говорит, то, по крайней мере, он стремится к истине. Чем больше я проверяю ваши суждения тем, что вижу в мире, тем больше я вынужден с ними согласиться; и все это утро я не сказал ничего в противовес вам, кроме как для того, чтобы быть лучше информированным и дать вам возможность объясниться более полно. Я ваш новообращенный и впредь буду смотреть на «Басню о пчелах» совсем иначе, чем смотрел раньше; ибо хотя в «Характеристиках» язык и дикция лучше, система человеческой общительности более привлекательна и правдоподобна, а вещи представлены с большим искусством и ученостью; однако в другой, безусловно, больше истины, и природа почти везде скопирована в ней более верно.

Клео. Я хотел бы, чтобы вы прочитали их обе еще раз, и после этого, я полагаю, вы скажете, что никогда не видели двух авторов, которые, казалось бы, писали с более разными взглядами. Мой друг, автор «Басни», чтобы увлечь и поддерживать своих читателей в хорошем настроении, кажется очень веселым и делает что-то еще, в то время как он обнаруживает порочность нашей природы; и, показав человека самому себе в различном свете, он косвенно указывает на необходимость не только откровения и веры, но также и практики христианства, явно видимой в жизни людей.

Гор. Я этого не заметил: каким образом он сделал это косвенно?

Клео. Разоблачая, с одной стороны, суетность мира и самые изысканные его наслаждения; а с другой — недостаточность человеческого разума и языческой добродетели для достижения истинного счастья: ибо я не вижу, какой еще смысл мог иметь человек, делая это в христианской стране и среди людей, которые все претендуют на то, что ищут счастья.

Гор. А что вы скажете о лорде Шефтсбери?

Клео. Во-первых, я согласен с вами, что он был человеком эрудиции и очень изысканным писателем; он проявил богатое воображение и тонкий склад мышления в придворном языке и энергичных выражениях: Но, как с одной стороны, должно признать, что его суждения о свободе и человечности благородны и возвышенны и что в «Характеристиках» нет ничего банального или вульгарного; так, с другой стороны, нельзя отрицать, что идеи, которые он сформировал о доброте и превосходстве нашей природы, были столь же романтичны и химеричны, сколь прекрасны и привлекательны; что он усердно трудился, чтобы объединить две противоположности, которые никогда не могут быть примирены, — невинность нравов и мирское величие; что для достижения этой цели он благоприятствовал деизму и под предлогом бичевания поповщины и суеверий атаковал саму Библию; и, наконец, что, высмеивая многие отрывки Священного Писания, он, по-видимому, пытался подорвать фундамент всей богооткровенной религии с целью установления языческой добродетели на руинах христианства.

КОНЕЦ.













УКАЗАТЕЛЬ.






Абеляр, стр. 334.

Absurd, nothing is thought so that we have been used to,
367.

Absurdities in sacred matters not incompatible with
politeness and worldly wisdom, 413, 414, 415, 422.

Acclamations made at church, 369.

Accomplishments. The foundation of them is laid in our youth,
508.

Acknowledgment due to ancestors, 202.

Активный, деятельный человек. Разница между таким человеком и спокойным, бездеятельным человеком в тех же обстоятельствах, 338–346.

Adam. All men are his descendants, 402.

Was not predestinated to fall, 429.

A miraculous production, 485.

Администрация, гражданская, как она должна быть устроена, 495. Каких людей она требует, там же. Большинство ее отраслей кажутся более трудными, чем они есть, 496. Мудро разделена на несколько отраслей, там же. Это корабль, который никогда не стоит на якоре, 504.





Affections of the mind mechanically influence the body,
376.

Affectionate scheme, 441.

Would have been inconsistent with the present plan, 442.

When it might take place, 447.

Age, the golden, fabulous, 483.

Inconsistent with human nature, 452.

Air and Space, no objects of sight, 207.

Александр Македонский. Вознаграждение, которое он имел в виду, 20. Доказано из его собственных уст, там же. Еще одно доказательство его слабости, 212.



Alexander Severus, his absurd worship, 414.

America, what the conquest of it has cost, 115.

Americans. The disadvantage they laboured under, 492.

May be very ancient, ibid.

Ananas, the, or pine-apple, excels all other fruit, 400.

To whom we owe the cultivation of it in England, 401.

Anaxagoras, the only man in antiquity that really despised
riches and honour, 341.

Гнев определен, 119. Побежден страхом, там же и 122. Действие крепких напитков имитирует действие гнева, 126. Гнев описан, 386. Происхождение его в природе, там же. Какие существа имеют больше всего гнева, там же. Естественный способ излияния гнева — драка, 474.







Animal Economy. Man contributes nothing to it, 477.

Animals, all, of the same species intelligible to one
another, 466.

Antagonists, the, of prime ministers, 500, 501.

Are seldom better than the ministers themselves, 504.

Apology, an, for several passages in the book, 137, 138.

An apology for recommending ignorance, 182.

Applause, always grateful, 369.

The charms of it, 271.

Arts and Sciences. What encourages them, 509.

Which will always be the most lucrative, 514.

Atheism has hid its martyrs, 128.

Атеизм и суеверие одного происхождения, 487. Какие люди наиболее подвержены опасности атеизма, там же. Атеизм может вызывать отвращение у людей малорелигиозных, 266.



Atheists may be men of good morals, 488.

Алчность, 52. Причина, почему ее обычно ненавидят, там же. Почему общество нуждается в ней, 53. Столь же необходима, как и расточительность, там же. Что следует считать таковой, 266.





Автор «Басни о пчелах» не желает скрывать ничего, что было сказано против него, 261. Причина его молчания, там же. Насколько он защищает свою книгу, 262. Назвал ее незначительной безделицей и рапсодией, там же. Был несправедливо осужден за признание в своем тщеславии, 263. Насколько он отвечает за то, что говорит Горацио, 275. Его опасения относительно того, что произойдет, там же. Сообщение о том, что он сжег свою книгу, 276. Подготовительная уловка, на которой строилось это сообщение, там же и 277.









Авторы сравниваются с архитекторами, 480. Должны быть на равных правах со своими критиками, 261. Когда наиболее глупо заняты, 262.



Beards, the various modes concerning them, 208.

Bears brought forth chiefly in cold countries, 430.

Bear-Gardens not inferior to operas, as to the real virtue of
the companies that frequent either, 301. 

Светское общество осуждено, 333. Что всегда занимало их желания, 365. Везде являются судьями и ценителями языка, 471, 472. Характеристика значительной части светского общества по всему христианскому миру, 266. Попустительство светского общества осуждено, там же. Их легкое соблюдение церемоний в божественном поклонении, 267. Исключения из их общего числа, там же.







Bees, in, society is natural, in man artificial, 393, 394.

Beggars, their policy, 158, 159.

What sort of people complain of them most, ibid.

Поведение скромных женщин, 31. Жениха и невесты, 33. Недисциплинированных солдат, 123. Светского джентльмена за своим столом, 307. За границей, там же. Со своими арендаторами, 308. Со своими слугами, 309. С торговцами, 310. Бездеятельного человека без состояния, 338. Активного человека в тех же обстоятельствах, 339. Людей низкого происхождения, 479. Дикарей, 354, 355. Невоспитанного простонародья, 466. Различных партий, 504, 505.














Belief, when we deserve it, 90.

Believing. The necessity of it, 488.

Benefits that accrue from the worst of people, 42 to 48.

Благо, нет ничего созданного, что всегда таковым является, 356. Дети бедняков — одно из величайших благ, 446.


Blessings, prejudicial, 136.

Bodies, our, visibly contrived not to last, 435.

Мозг сравнивается с пружинными часами, 377. Экономия его неизвестна, 378. Предположения об использовании его, 380. Младенцев сравнивается с грифельной доской и образцом для вышивания, 381. Труд мозга, 383. Мозг более точен у женщин, чем у мужчин, там же.






Brandy Shops, the qualifications required to keep them,
45.

Breeding, good, a definition of it, 36.

A discourse on it, ibid. to 38.

Brewing and baking luxurious inventions, 98.

Britain, Great, wants ignorance, 189, 203.

Brutes, have privileges and instincts which men have not,
467.

Bustle, the, to be made in the world to procure a scarlet or
crimson cloth, 228.

Cardinals, the most valuable accomplishments among, 496, 297.

Care, what ought to employ our first, 351.

Carthaginians. Their abominable worship, 414.

Кастраты. См. Евнухи.

Castration, the effects of it upon the voice, 333.

Cat-calls, 371.

Cato, his character, 213.

His self-denial. 264.

Centaurs, sphinxes, and dragons. Their origin, 426.

Chance. What it is, 448,
449.

Лорд-канцлер Великобритании. Каким он должен быть, 495. Его пост требует больших квалификаций, чем любой другой, 498.


Благотворительность. Определение ее, 155. Часто подделывается нашими страстями, 156, 158, 160. Комплименты, воздаваемые всем проявлениям благотворительности, там же. Злоупотребления благотворительностью, 161, 162, 164. Часто подделывается, 345. Мир ненавидит тех, кто разоблачает подделки, там же. Пример несправедливого притворства благотворительностью, там же.







Charity children have no opportunity to learn good manners,
166.

Why they are pleasing to the eye, 175.

Благотворительными школами восхищаются до безумия, 165. Что говорится в их защиту, там же. Не способны предотвратить кражи и грабежи, там же. Причина нашей любви к этим школам, 171. Описание первого возникновения и последующих шагов, предпринимаемых для создания благотворительной школы, там же по 175. Радость, которую они доставляют, 175. Они являются неисчерпаемым фондом для сплетен, там же и 176. Их прелесть для толпы, 176. Различные взгляды, которые имеют партийные люди, желая им добра, 194, 195. Больше труда и красноречия тратится на них, чем на любую другую обязанность, там же. Утешение, которое находят нечестивцы, одобряя их, 177. Истинные мотивы суеты, поднятой вокруг них, там же. Аргументы против благотворительных школ, показывающие, что они разрушительны для общества, 178–203. Постоянный питомник для них, 188.














Chastity, the worlds opinion about it, 267.

Дети. Что делает их воспитанными, 166. Чем все наслаждаются, 174. Труд — надлежащая сфера для детей бедняков, 187. Чем они обязаны родителям, 420. Женятся ли люди с расчетом иметь их, 422. Дети дикарей, когда общительны, 404.






Children of the poor, one of the greatest blessings, 446.

What their lot always will be, 315, 316.

Christianity, the essentials of, never to be talked of among
the beau monde, 267.

Church, going to it of the utmost necessity to the poor,
193.

Cicero, his character, 384.

He imitated Plato, 264.

Cid. The six famous lines of it censured, 476.

Cities, great flourishing, the work of Providence, 493.

What is requisite to govern them, ibid, and 494.

Claim, the unjust, men lay to every thing that is laudable,
410, 411.

Classes. The two classes men are divided into, 14.

Клеомен просит Горацио принять «Басню о пчелах» и прочитать ее, 299. Получает отказ, там же. Думая, что Горацио недоволен, прерывает дискуссию, 301, 302. Но Горацио, признавая свою неправоту, убежден продолжать, 312. Показывает себя не немилосердным или осуждающим, 314. Приводит причины, почему хорошо образованные люди могут не знать принципов, которыми они руководствуются, 315. Исследует дуэли; доказывает, что законы чести противоречат законам Божьим, с 318 по 333. Показывает ложные претензии, предъявляемые к добродетели, с 337 по 349. Его максима исследования возникновения искусств и изобретений, 352. Дает свои предположения относительно происхождения вежливости, с 353 по 364. Показывает несоответствие аффективной схемы миру, как он есть, с 442 по 448. Доказывает свои утверждения относительно природы человека, исходя из направленности всех законов, особенно десяти заповедей, с 453 по 466. Высказывает свое мнение относительно различных замыслов, с которыми писали лорд Шефтсбери и его друг, 519. Его характер, 270 и т. д. Его осуждение собственных действий, 272. Его отвращение к презрению, 273.
















Духовенство, гордость скрывала их, 72. Их ценность для удобств жизни, 88. Их обманчивое оправдание, 89. Что приводит их к презрению, там же. То же проиллюстрировано примером, 90. Духовенство, будучи бедным, компрометирует себя браком, 91.






Clergyman, the social, 292.

Why many clergymen are angry with the Fable of the Bees, 333.

Clothes, the use of them, 68.

Combabus, 334.

Comforts of life, various as the conditions of men vary,
57.

Заповеди, десять, являются сильным доказательством принципа эгоизма и инстинкта суверенитета в человеческой природе, 456. Все они имеют свое политическое применение, 464. Что подразумевается в девятой заповеди, 457. Что можно вывести из шестой, там же. Две первые указывают на нашу естественную слепоту и незнание истинного Божества, 459. Обсуждается смысл третьей, 460. Пятая объяснена, 462, 463. Полезность четвертой в мирских делах, 464.








Компания, хорошая, 214. Любовь к ней не является причиной общительности человека, 213. Одиночество предпочтительнее некоторой компании, 216. Любовь к компании — не добродетель, там же. Причина, почему человек любит ее, 391.





Compassion. A story of a child to raise compassion, 156.

See Pity.

Compliments, which are Gothic, 368.

Not begun among equals, ibid.

Lose their dignity, 369.

Conclaves, a character of, 369.

Conclusion of the Remarks, 150 to 154.

Confidence reposed in prime ministers, 502, 503.

Confucius, 489.

Предположения о происхождении вежливости, 409, 414. О первых мотивах, которые могли сделать дикарей соратниками, 425, 426. Это предположение не противоречит ни одному из Божественных атрибутов, 435, 448.



Consciousness, what it consists in, 385.

Constitution of the body. What it consists in, 126.

Конституция, 497. Мудрость таковой в Великобритании, там же и 498. О ней следует заботиться прежде всего во всех странах, 504.



Constructions, the kind, of the beau monde,
263, 269.

Are hurtful to the practice of Christianity, 270.

Довольство, бич индустрии, 3, 9, 10, 144. Определение довольства, 146. Является сомнительной добродетелью, там же. Пример этого, 148. Довольство более противоположно индустрии, чем лень, там же.





Contracts never lasting among savages, 452.

Conversation between a mercer and a lady his customer,
223 to 226.

Corneille cited, 476.

Defended, 477.

Covetousness. What people are not taxed with it by the
beau monde, 269.

Counsellor, the social, 292.

Мужество, естественное, 321. Происходит от гнева, 121. Ложное и искусственное мужество, 122. Естественное мужество ни на что не годится на войне, 123. Стратагемы для создания мужества, 124, 125, 129. Может быть достигнуто дисциплиной, 490. Как гордость принимается за мужество, 124. Определение искусственного мужества, 125. Почему оно не проявляется в опасностях, где не затронута честь, 329.









Courtiers, their business, 500.

Courts of Princes. What procures men admittance there,
480.

Creatures, how some to be talked of that never had any
existence, 426.

Существа, живые, сравниваются с двигателем, который поднимает воду огнем, 380. Производство их численности в каждом виде пропорционально их потреблению, 439. Это очень заметно у китов, там же.



Cruelty, not greater in a wolf that eats a man, than it is in
a man who eats a chicken, 435.

Custom, the force of it, 99.

Customers, the different ways of drawing them, 225.

Опасность от диких зверей — первые побуждения заставить дикарей объединиться, 425, 426. Влияние ее на страх человека, там же, 427. Возражения против этого предположения, 425, 429, 430, 434, 436, 447, 448. Эта опасность — то, от чего наш вид никогда не будет полностью свободен на земле, 450.




Смерть — не всегда то, чего мы боимся больше всего, 124. Интерес денег после смерти, 163. Именно смерть, а не способ умирания, вызывает наше всеобщее отвращение, 436, 437.



Дебаты о гордости и о том, какие люди наиболее подвержены ей, 305, 306. О деньгах слугам, 309, 310. О принципах, которыми может руководствоваться светский джентльмен, 312, 313. О том, что больше склоняет людей быть религиозными: страх или благодарность, с 410 по 416. О первом шаге к обществу, 425, 426.





Decencies and conveniencies have a large signification,
148.

Deism, modern, what has increased it in this kingdom,
488.

No greater tie than atheism, ibid.

Deity, notions worthy of the, 393, 408, 418, 441, 444, 448.

The same,
unworthy, 417, 418, 443,
444.

Descartes, his opinion refuted, 105.

Description, a, of the pleasures of the voluptuous, 399, 400.

Of the killing of a bullock, 105.

Dialogues, the reputation that has been gained by writing
them, 265.

Why they are in disrepute, ibid.

Dice, spoken to illustrate what chance is, 449.

Дискурс о социальных добродетелях согласно лорду Шефтсбери, с 288 по 302. О дуэлях, естественном и искусственном мужестве, с 318 по 333. О различных эффектах, которые одни и те же страсти оказывают на людей с разным темпераментом, с 338 по 341. О гордости и различных ее эффектах и симптомах, с 347 по 352. О происхождении вежливости, с 352 по 364. О комплиментах, знаках уважения, смехе и т. д., с 366 по 377. О способности мышления, с 377 по 386. Об общительности человека, с 386 по 403. О первом мотиве, который мог заставить дикарей объединиться, с 425 по 451. О втором шаге к обществу и необходимости письменных законов, с 451 по 465. О языке, с 466 по 488. О различных предметах, относящихся к нашей природе и происхождению вещей, с 477 по 491. О правительстве, способностях и мотивах учебы, о министрах, пристрастности и силе денег, до конца.













Distiller, a, what is required to make an eminent one,
40.

Divines, what it is we are obliged to for the great numbers
of them, 184.

Податливость зависит от гибкости частей, 390. Теряется, если пренебрегать ею в юности, 396. Превосходная податливость человека в значительной степени обусловлена тем, что он остается молодым дольше, чем другие существа, 397.



Dominion, the desire of, all men are born with it, 406.

Seen in the claim of parents to their children, ibid.

Dress, the only thing by which men are judged of at courts,
480.

Drunkenness, how it is judged of, 268.

Dryades and Hama-Dryades, 410.

Дуэли не происходят от ложных представлений о чести, 130. Польза их для общества, 131. Обычай этот не может быть отменен, там же. Как предотвратить его, там же. Людей чести высмеяли бы, если бы они уклонялись от них, потому что это грех, 319. Какими соображениями пренебрегают ради них, 332.






Дуэлянты, их беспокойство в основном вызвано их борьбой между страхом позора и страхом смерти, 326. Кажется, действуют под чарами, 327.


Голландцы, не бережливы из принципа, 108. Их бедствия при Филиппе II Испанском, там же. Их другие недостатки, 109. Чем они отличаются от нас, там же. Их расточительность, 111. Их политика поощрения экстравагантностей моряков, там же.






Умирание, способы умирания — все в равной степени являются изобретением природы, 436. Столь же необходимо умирать, как и рождаться, там же. Необходимы различные способы умирания, 443.



Earth, the, our species would have overstocked it, if there
never had been war, 443.

Образование, наблюдения относительно него, 19, 23. (Изысканное) не учит смирению, 305. Самые эффективные средства для успеха в воспитании детей, 315. Учит скрывать, а не побеждать страсти, 305, 337. Лучшее доказательство необходимости хорошего образования, 476. Люди могут быть несчастны только из-за отсутствия образования, 482. Необходимость христианского образования, 488, 489. Образование джентльмена разрушительно для христианского смирения, 272.








Effendi, Mahomet, died for atheism, 128.

Eggs in fish not impregnated by the male as in other
oviparous animals, 438.

The use of this, ibid.

Elements, the, are all our enemies, 219.

Эмуляция, человечество разделено на два класса ради эмуляции, 14. Эмуляция школьников не происходит от добродетели, 75.


Englishmen do not covet Spartan greatness, 150.

Enthusiasm, the force of it, 149.

Зависть, 73. Определение ее, там же. Различные симптомы ее, 74, 75. Зависть заметна у диких зверей, 75. Аргумент, показывающий, что зависть вплетена в нашу природу, там же. Использование зависти у художников, 76. Зависть исправила больше плохих мужей, чем проповеди, там же. Пример зависти, 77. Никто не лишен ее, там же. Зависть Катона к Цезарю, 213. Зависть объяснена, 386.











Epicurus. The pleas and apologies of Epicurus, 140, 141.

The doctrine of Epicurus exploded, 485, 486.

Essay, an, on charity and charity schools, 155.

Зло, как моральное, так и естественное, — прочная основа общества, 237. Причина его исследуется больше, чем причина добра, 441.


Eunuchs overvalued, 33,
34.

No part of the creation, ibid.

Examination of one’s self, 302, 316, 330, 272.

Казначейство, мудрые правила его, 496. Во всех делах, относящихся к нему, конституция делает девять частей из десяти, там же.


Exclaim, why all nations cry Oh! when they exclaim, 374.

Experience of greater use in procuring good laws than genius,
491.

Fable, the, or what is supposed to have occasioned the first
dialogue, 273, 274.

Басня о пчелах, первая часть ее процитирована, 326, 332, 436, высказана против, 280, 301, 332, 336, защищена, 293, 332. В каком свете следует рассматривать книгу, 333. Обращение с ней проиллюстрировано сравнением, 333. Порок поощряется в ней не больше, чем грабеж в «Опере нищего», 263.






Fall, the, of man not predestinated, 429.

Fame, what the thirst after fame consists in, 20.

Fathers of the church delighted in acclamations whilst they
are preaching, 269.

Страх, не может быть побежден разумом, 118. Определение страха, там же. Необходимость страха в обществе, 122. Страх смерти, когда он самый сильный, 211. Страх — единственное, что человек приносит с собой в мир по отношению к религии, 408. Эпикурейская аксиома, что страх создал богов, опровергнута, там же и 409.






Fees, the power of them upon lawyers and physicians, 293.

Рыба, видимое обеспечение, созданное природой для их необычайной численности, 437. Огромное их потребление, 438, 439.


Flatterers of our species. Why they confound what is acquired
with what is natural, 478.

Лесть, никто не застрахован от нее, 18, 316. Различные искусства ее, 20, 21. Начало ее в обществе, 363. Становится менее откровенной по мере роста вежливости, 369.




Flesh of animals, to eat it is a cruel piece of luxury,
99, 100.

Flies, 440.

Folly of infants, 424.

Fools, learned, where to be met with, 383.

Лакеи, ошибки, в которых они обычно виновны в Англии, 189, 190, 191. Что портит их, 191. Общество их, 192.







Frailties palmed upon the world for virtues, 338.

Friendship, never lasting without discontent on both sides,
337.

Fright, a, pride of no use in it, 126.

The effects it had upon us, ibid.

Frowning described, 373.

Бережливость, определение ее, 105. От чего всегда будет зависеть бережливость, 106. Что сделало голландцев бережливыми, 110. Дискурс о бережливости, там же по 113. Невозможность заставить людей быть бережливыми без необходимости, 113. Бережливость спартанцев, 133. Влияние ее на торговлю, там же. Когда она не является добродетелью, 338, 339.








Fulvia, the reason why no character is given of her, 273.

Gamesters, the reason why they conceal their gettings before
the losers, 39 to 41.

Gassendus is the example the author has followed in his
dialogues, 274.

Гений, многие вещи приписываются гению и проницательности, которые обязаны времени и опыту, 361. Имеет наименьшую долю в создании законов, 493.


Джентльмен, светский, нарисован, и картина одобрена Горацио, с 306 по 311. Почему таких немного, с 306 по 315.


Жесты делаются из того же мотива у младенцев и ораторов, 469. Злоупотребление ими, 470. Использовать их естественнее, чем говорить без них, там же.



Gift, a great, of a late physician examined into, 105 to 164.

Слава, любовь к ней у людей решительных и настойчивых может без другой помощи произвести все достижения, которыми могут обладать люди, 312, 313, 314. Испытание, чтобы узнать, действует ли светский джентльмен из принципов добродетели и религии или из тщеславия, 317, 318. Когда любовь к славе может быть похвальной, 324. Страстное стремление к мирской славе несовместимо с христианством, 269.




Golden age not fit for society, 11, 220.

Управление. Ничто не требует больших знаний, чем искусство управления, 491, 492. Построено на знании человеческой природы, 493.


Правительство, возникновение его, 222. Какая форма его лучшая, еще не решено, 394. У пчел — работа природы, 393, 394. Ни одно не может существовать без законов, 377. Чему подвержены лучшие формы его, 491.





Правительство большого города. Какого рода мудрости оно требует, 493. Сравнивается с вязальными рамами, 494. С музыкальными часами, там же. Однажды приведенное в хороший порядок, оно может идти правильно, даже если в нем не будет мудрого человека, 494.




Губернатор, прелесть слова для низких людей, 173. Губернаторы благотворительных школ, там же. Похвалы, воздаваемые им, 175.



Grammar schools, how to be managed, 211.

Gratitude, man’s, examined into, as the cause of Divine
worship, 411, 413, 414.

Ворчание. См. Улей.

Happiness on earth like the philosopher’s stone,
388.

Hardships are not such when men are used to them, 199. 

Hats, the various modes of them, 208.

Герои, их великие взгляды, 20. Чем они отличаются от труса, телесно, 126. Античности, в основном прославленные покорением диких зверей, 426.



Улей, Гремящий улей, 1. Их славное состояние, там же, 2. Их плутовство, 2–4. Их ропот, 6. Юпитер делает их честными, там же. Их обращение и последствия этого для торговли, 7–11. Мораль, 11.







Honesty, the effects of it on trade, 9, 132, 133, 134, 139.

Where the most of it is to be found, 165, 166.

Честь, подлинное значение ее, 27. Фигуральный смысл ее, 116. Препятствия чести, там же, 117. Принципы чести, как они возникают, 123. Стандарт чести, 130. Новый стандарт ее, там же. Последний гораздо легче первого, там же. Честь противоположна религии, 132. Великие допущения чести, там же. Почему так много людей истинной чести, там же. Принципы ее восхвалены, 299, 300, 318. То же осуждено, там же. Является химерическим тираном, 322. Является результатом гордости, но та же причина не всегда производит тот же эффект, 325. Приобретена, и поэтому не является страстью, принадлежащей чьей-либо природе, 326. Несовместима с христианской религией, 329. У женщин труднее сохранить, чем у мужчин, 349. Не основана ни на каком принципе добродетели или религии, там же. Значение слова причудливый, там же.



















Hope, a definition of it, 78.

The absurdity of the words certain hope, 79.

Горацио отказывается принять «Басню о пчелах», 299. Обвиняется в поддержке теории того, что он не может доказать как осуществимое, там же. Признает, что дискурс Клеомена произвел на него впечатление, 302. Ошибается в Клеомене и сердится, 303, 304. Прерывает его, 305. Снова несправедливо винит Клеомена и кажется недовольным, 310. Видит свою ошибку, просит прощения и желает, чтобы Клеомен продолжал, 311. Берет на себя роль защитника светского джентльмена, 317. Усердно трудится, чтобы оправдать необходимость дуэлей, 318, 319, 322. Показывает невыносимые последствия оскорблений, на которые не ответили, 322, 323. Принимает «Басню о пчелах», 331. Почему она ему не нравится, 336. Обдумав происхождение вежливости, наносит визит Клеомену, 367. Приглашает его на обед, 399. Не может примирить описание дикарей с Библией, 401. Предлагает взаимную привязанность как средство заставить людей объединиться, 441. Соглашается с предположением о первом шаге к обществу, 449. Приходит к суждениям Клеомена, 518. Его характер, 270, 271.



















Horses, not tamed by nature, 454.

What is called vicious in them, 455.

Hospitals, the necessity of them, 164.

A caution against the increase of them, ibid. 165.

Humility, Christian, no virtue more scarce, 272.

Голод и похоть — великие побудительные мотивы, возбуждающие мужество у бессловесных животных, 118, 119. Влияние, которое эти аппетиты оказывают на нас самих, 120, 121.


Hutcheson, Mr., a favour asked him, 511.

Лицемерие, обман посредством притворства, 297. О некоторых богословах, 333. Четверо никогда не бывают виновны в нем, 338. Разоблачено в притязаниях на довольство в бедности, 339, 340. Когда признается, 345.





Idiots, not affected with pride, 376.

Made by loss of memory, 385.

Idolatry, all the extravagancies of it pointed out in the
second commandment, 459.

Of the Mexicans, 460.

Невежество — необходимый ингредиент в смеси общества, 55, 179. Причины этого, там же. Наказания, которых должен опасаться автор за восхваление невежества, 181, 182. Великобритания нуждается в нем, чтобы быть счастливой, 203. Невежество относительно истинного Божества — причина суеверия, 408.





Imaginary, rewards for self-denial, 14.

Immortality, the, of the soul, a doctrine older than
Christianity, 138.

Why so generally received, ibid.

Indolence not to be confounded with laziness, 343.

Indolent easy man, an, the difference between him and an
active stirring man in the same circumstances, 338 to 345.

Industry, differs from diligence, 148.

Младенцы, обращение с ними, 380. Почему с ними следует разговаривать, 381, 390. Воображают, что все мыслит и чувствует, 409. Эта глупость поощряется в них, 410. Их плач дан им, чтобы вызывать жалость, 467. Изливают свой гнев инстинктивно, 473.






Innes, the Rev. Dr. quoted, 276.

His sentiments on charity, 277.

Innocence, state of, described, 220.

Prejudicial to society, 221.

Insects, would overrun the earth in two years time if none
were destroyed, 439.

Интерес учит людей пользоваться своими конечностями, 360. Дикарей — любить, а младенцев — сосать, причем ни те, ни другие не задумываются о замысле природы, 422. Все люди рождаются с инстинктом властвования, 456, 457.



Изобретение кораблей, 361, 362. Какие люди наиболее способны к изобретательству, 363. Нет стабильности в плодах человеческого изобретения, 394.



Невидимая причина, как дикари начинают ее бояться, 408. Смятение, которое она вызывает у людей, невежественных относительно истинного Божества, 411, 412. Самые дикие родители передают страх перед ней своим детям, 412. Последствия различных мнений о ней, 413, 414.




Jealousy, a compound, 78.

No jealousy without love, 82.

Jews, knew truths which the politest nations were ignorant
of, 1500 years after, 421.

Judges, who are fit to be, 495.

Judgment, sound, what it consists in, 383.

Women are as capable of acquiring it as men, ibid. 384.

Justice, and Injustice. What notions a savage of the
first class would have of it, 403.

Justice, the administration of it impracticable without
written laws, 377.

Juvenal, quoted on superstition, 460.

Знание не делает людей религиозными, 165, 166, 170, 193. Знание, выходящее за рамки их труда, вредно для бедных, 179, 180. Ни знание, ни вежливость не присущи природе человека, 480.



Knowing, à priori, belongs to God only,
393.

King, a, his happiness compared to that of a peasant,
198, 199.

Labour, the usefulness of dividing and subdividing it,
465.

Lampredius, quoted, 414.

Языки: язык глаз понятен всему виду, 497. Слишком многозначителен, 468. Как язык мог появиться в мире у двух дикарей, там же. Знаки и жесты не исчезли бы после изобретения речи, 469. Предположение о силе и красоте английского языка, 471. Причина этого, там же, 472. Что более пригодно для убеждения — французский или английский, 475. Одни и те же вещи не являются красивыми в обоих языках, там же. Намерение бранной речи, 477. Является эквивалентом драки, 474.










Latin, not necessary to write and spell English, 185.

To whom it is prejudicial, 186.

Laughter, conjectures on the rationale of that action,
371, 372.

Законы: законы против роскоши бесполезны для богатых королевств, 153. Все законы указывают на какой-либо изъян или слабость, присущие человеческой природе, 455, 456. Необходимость писаных законов, 455. У израильтян были законы до того, как они узнали Моисея, 456. Чем обязаны мудрейшие из человеческих законов, 491. Законы во всех странах ограничивают узурпацию родителей, 406. Законы чести претендуют на превосходство над всеми остальными, 318. Противоречат законам Божьим, 319. Существуют ли ложные законы чести, 326.









Законодатели, что они должны учитывать в первую очередь, 454.

Lawyers, when fit to be judges, 495.

Лень, определение ее, 144. Люди часто называют других ленивыми, потому что сами таковы, там же. История о носильщике, несправедливо заподозренном в лени, 145, 146.



Leaping, cunning displayed in it, 360.

Learned fools, where to be met with, 383.

Ученость, методы ее поощрения и приумножения, 182–187. Как все ее виды поддерживаются и изучаются в процветающих нациях, 508, 509. Как самые полезные ее части могут быть заброшены ради самых пустяковых, 510. Пример этого, там же.




Letters, the invention of them, the third step to society,
453.

Lies concerning the Invisible Cause, 41.

Life in creatures. The analogy between it and what is
performed by engines that raise water by the help of fire, 380.

Лев, описание, 427. Для чего предназначен природой в Раю, 428. Не создан для того, чтобы всегда быть в Раю, там же. Продукт жарких стран, 430.




Linen, the invention of it, the result of deep thought,
97.

Literature, most parents that are able, bring up their sons
to it, 509.

Lives, we are to judge of men from their lives, and not from
their sentiments, 86.

Love to their species, is not more in men than in other
creatures, 391.

Любовь имеет два значения, 79. Разница между любовью и похотью, 80. Нет ревности без любви, 82. Является ли ее целью сохранение вида, 423. На нее мало можно положиться среди невоспитанной черни, 481.





Lovers, Platonic may find out the origin of that passion,
81.

Loudness, a help to language, 470, 471.

Lucian, 265.

Lucre, a cordial in a literal sense, 417.

Lucretia, 124.

The motive she acted from, ibid. 125.

Valued her glory above her virtue, ibid.

Lust, concealed from ourselves by education, 151.

Роскошь, определение ее, 56. Полезность ее обсуждается, 57. Роскошь поощряется законодательной властью, 59. Максимы для предотвращения бед, ожидаемых от роскоши, 60, 61. Аргументы в пользу роскоши, 63, 64, 134. Все является роскошью в одном смысле, 97, 98. Примеры роскоши у бедных, 98, 99.







Magistrates, not the less obeyed for despising pomp and
luxury, 149.

Males, more, than females born of our species, 445.

Человек от природы любит похвалу и ненавидит презрение, 14. То, как дикий человек был укрощен, 16. Диалог между человеком и львом, 102. Человек не имеет реальной ценности для своего вида, 192. Человек — пугливое животное, 121. Всегда вынужден угождать самому себе, 222. Всегда один и тот же в своей природе, 137, 138. Человек в естественном состоянии, 353, 354. Каждый человек любит себя больше, чем может любить любого другого, 359. Ни один человек не может пожелать стать полностью другим, там же. Всегда стремится к счастью, 388. Всегда старается улучшить свое положение, 390. Не питает к своему виду большей привязанности, чем к другим животным, 392. Имеет прерогативу перед большинством животных в плане времени, там же. Остается молодым дольше, чем любое другое существо, 397. Может потерять свою общительность, там же. Не может быть цивилизованного человека до появления гражданского общества, там же. Человек рождается с желанием власти, но без способности к ней, 407. Претендует на все, к чему имеет отношение, 411, 421. Более любопытен к причине зла, чем к причине добра, 411. Рождается с желанием превосходства, 420. Был более вредоносен для своего вида, чем дикие звери, 436. Что дает нам представление о природе человека, 453. Не склонен от природы поступать с другими так, как хотел бы, чтобы поступали с ним, 455. Рождается ли он со склонностью лжесвидетельствовать, 457. Не считает ничего настолько своим, как то, что имеет от природы, 478. Чем выше его положение, тем он более нуждающийся, 389. Почему он может дать более полные доказательства своей любви, чем другие существа, 481. Не мог бы существовать без чуда, 485.





























Mankind divided into two classes, 14.

Cannot endure truths that are mortifying, 138.

Манеры, комедия нравов, 37. Учение о хороших манерах содержит много уроков против внешнего проявления гордости, но ни одного против самой страсти, 306. В чем состоят хорошие манеры, 336. Их начало в обществе, 363, 364. Не имеют ничего общего с добродетелью или религией, там же. См. Воспитание.






Мальборо, герцог, противоположные мнения о нем, 505, 306. Был необычайным гением, там же. Латинская эпитафия ему, 506. То же на английском, 507.



Masters of charity schools, 166.

The number of those that wish to be masters and mistresses of them,
181.

Mathematics, of no use in the curative part of physic,
375.

Максимы, чтобы сделать людей добрыми и добродетельными, 106, 107, 108, 139. Другие — для возвеличивания нации, 107. Чтобы сделать бедных полезными, 113, 114, 165–203. Чтобы продавать больше, чем наш сосед, 191. Выдвинутые максимы не вредят бедным, 198, 199.





Memory, the total loss of it makes an idiot, 385.

Люди очень здравого смысла могут не знать своих собственных слабостей, 314. Все люди — пристрастные судьи самих себя, 338. Все плохи, если их не учат быть хорошими, 454.



Merchants, a story of two that both took advantage of their
intelligence, 25.

Mexicans, their idolatry, 460.

Milton, quoted, 228.

Министр, премьер-министр, такой должности нет в нашей конституции, 497. Имеет возможности знать больше, чем любой другой человек, 498. Стратагемы, разыгрываемые против него, 499. Не обязан быть совершенным государственным деятелем, 500. Какими способностями он должен обладать, там же, 502. Премьер-министры не часто хуже своих антагонистов, 505.






Miracles, what they are, 407.

Our origin inexplicable without them, 484, 485, 489, 490.

Mistress, a, the difficulty of parting with her while we
love, 82.

Mobs, not more wicked than the beau monde,
301, 302.

In them pride is often the cause of cruelty, 351.

Скромность, откуда происходит, 27. Имеет три различных значения, 30. Разница между мужчинами и женщинами в отношении скромности, 31, 32. Причина ее, 33. Великая польза ее для гражданского общества, 80.





Деньги, главное их использование, 113, 114. Слишком большое их количество может погубить нацию, там же. Не имеют внутренней ценности, 189. Деньги, по-разному отдаваемые бедным, тратятся плохо, 200, 201. Деньги — корень всех зол, 512. Необходимость их в большой нации, там же, 514.






Деньги всегда будут стандартом ценности на земле, там же. Изобретение их приспособлено к человеческой природе лучше всех остальных, 516. Ничто не является столь универсально привлекательным, как они, там же. Действуют механически на дух, 517.




Money to Servants. A short debate about it, 308, 309.

Montaigne, a saying of his, 354.

Moral, the, of the Grumbling Hive, 11.

Morals not always the same, 209.

Moralists, their artifices to civilize mankind, 13, 14.

Morality broached for the ease of government, 14.

Moreri censured, 414.

Moses vindicated, 402,
417, 428, 483, 489, 490.

Матери имеют мало любви к своим детям, когда те рождаются, 35. Матери и сестры на Востоке выходили замуж за своих сыновей и братьев, 209.


Мотивы. Одно и то же может приводить к разным эффектам, 338. Изучать и приобретать знания, 508, 509, 510. Это то, чем должны судиться действия, 272.



Music houses at Amsterdam described, 29, 30.

Нации могут быть разорены избытком денег, 114. Великое искусство сделать нации счастливыми, 115. В чем состоит богатство наций, 116, 189. Почему все нации кричат «О!», когда восклицают, 374. В больших процветающих нациях никакие виды знаний не будут заброшены, 511, 512.

Естественное. Многие вещи называются так, будучи продуктом искусства, 367. Как мы можем имитировать выражение лица природного дурака, 376. Почему неприятно, когда естественное отличают от приобретенного, 478, 479.



Природа: великим мастерам живописи не следует следовать ей, 282. Большая разница между произведениями искусства и произведениями природы, 393, 394. Природа не делает проб или опытов, 394. Что она внесла во все произведения искусства, 395. Она навязывает нам несколько вещей механически, 373. Ее великая мудрость в наделении человека гордостью, 386. Все существа находятся под ее постоянной опекой, 421. И получают от нее свои аппетиты, так же как и пищу, там же, 422. Природа, кажется, была более озабочена уничтожением, чем сохранением индивидов, 440. Сделала необычайное обеспечение у рыб для сохранения их вида, 439. Ее беспристрастность, 440. Полезность разоблачения уродства необученной природы, 474. Она возложила на каждого индивида заботу о самом себе, 511.













Природа, человеческая, всегда одна и та же, 369. Жалобы, которые предъявляются ей, также везде одинаковы, 455. Полезность ее видна в диалоге, 456, 449.



Navigation. The blessings and calamities of the society on
account of it, 231.

Necessaries of life. The multiplicity of them, 57, 58,
178.

Noah, 401. An objection
stated concerning his descendants, ibid. 402.

Noise made to a man’s honour is never shocking to him,
370.

Of servants, why displeasing, 371.

Nola, Jordanus Bruno of, died for atheism, 128.

Oaths. What is requisite to make them useful in society,
452, 453.

Obedience, human, owing to parents, 463.

Возражения против необходимости гордости опровергнуты, 66, 67. Возражение против манеры ведения диалогов, 274.


Obstacles to happiness we meet with, 219.

Operas extravagantly commended, 284, 285,
&c.

Compared to bear gardens, 301.

Opera, Beggars, injuriously censured, 263.

Мнения. Абсурдность их в священных делах, 338. Как люди одного королевства различаются во мнениях о своих вождях, 505.


Происхождение моральной добродетели, 13. Мужества и чести, 117. Вежливости, 353–364. Общества, 404, 405, 425. Всего сущего, 485, 486. Наиболее вероятное объяснение нашего происхождения, 438.






Украшения свидетельствуют о ценности, которую мы придаем украшаемой вещи, 479. Что делает людей нежелающими, чтобы их видели отдельно, там же.


Ostracism, 78. A
definition of it, ibid.

Pain limited in this life, 437.

Painters blamed for being too natural, 285.

Живопись. Рассуждение о ней и ее судьях, 206–208. Как люди grand gout судят о ней, 281.


Parable, a, 141 to
143.

Paradise. The state of it miraculous, 328, 484, 485.





Родители. Неразумность их, 406, 421. Сравнение с неодушевленными утварью, 423, 424. Почему их следует почитать, 462. Благо, которое мы получаем от них, там же.




Partiality is a general frailty, 506.

Passion. What it is to play that of pride against itself,
315, 350.

How to account for the passions, 386.

Персонажи, введенные в диалоги. Опасность имитации древних в выборе их, 264. Осторожность современников в отношении их, там же. Когда они неприятны, там же. Лучше знать что-то о них заранее, 266.




Philalethes, an invincible champion, 265.

Врач, один покойный, его характер, 162. Мотивы его последнего завещания, 163. Социальный, 292. Врачи невежественны относительно составных частей вещей, 375.




Physic, mathematics of no use in it, 375.

Жалость. Рассуждение о ней, 157. Не добродетель, и почему, 21. Никто без нее, 157. Определение ее, 156. Сила жалости, там же. Жалость более заметна, чем любая притворная добродетель, 157.






Places of honour and trust.

What persons they ought to be filled with, 495.

Plagues. The fatality of them, 434.

Plato. His great capacity in writing dialogues, 265.

Pleas, deceitful, of great men, 92, 93, 94.

And excuses of worldly men, 270,
271.

Удовольствия, реальные, 83. Удовольствия сладострастников, там же, 84. Стоиков, 85. Чем больше люди различаются по положению, тем меньше они могут судить об удовольствиях друг друга, 198.




Вежливость требует лицемерия, 32, 223. Разоблачена, 332, 333 и 270. Использование ее, 351, 352. Семена ее заложены в любви к себе и самодовольстве, 355. Как она рождается из гордости, 359. Философская причина этого, там же.






Polite, a, preacher. What he is to avoid, 266, 267.


Politics. The foundation of them, 16.

What is owing to bad politics, is charged to luxury, 60.

Politicians play out passions against one another 81, 123.

The chief business of a politician, 493.

Polygamy, not unnatural, 209.

Бедные никогда бы не работали, если бы не нуждались, 113. Изобилие провизии зависит от дешевизны их труда, 114, 178. Квалификации, требуемые от трудящихся бедных, там же, 179. На что они не должны роптать, 186. Большое количество бедных необходимо, 201. Беды, возникающие от того, что ими плохо управляют, 188. Не позволять им пропускать церковь по воскресеньям, 193. Мелкое почтение, оказываемое бедным, вредно, 195. Какие из них наиболее полезны другим и счастливы сами, а какие — наоборот, 515. Последствия навязывания образования их детям, там же, 516.










Popes. What is chiefly minded in the choice of them, 297.

Бедность, добровольная, никого не приводит к презрению, 89. Пример этой истины, 90. Очень редкая, 341. Единственный человек в древности, о котором можно сказать, что он принял ее, там же. Самое большое лишение в бедности, 343.




Praise, is the reward all heroes have in view, 20.

Predestination, an inexplicable mystery, 429, 441.

Preferment. What men are most like to get it, 511.

Pretences, false, of great men concerning pleasure, 95.

Гордость, 5. Какие животные показывают ее больше всего, 15. Гордость людей здравого смысла, 38. Определение гордости, 66. Оправдания гордых людей и разоблачение их лживости, там же, 67. Различные симптомы гордости, 30, 71. Как она поощряется у военных, 129. Благо, которое мы получаем от гордости великих людей, 130. Сила гордости, 304, 305. Нет заповедей против нее в утонченном воспитании, 306. Возрастает пропорционально чувству стыда, 315. Что значит использовать страсть гордости против нее самой, там же. Способна ослепить понимание у людей здравого смысла, там же, 316. В деле чести, 324. Гордость наиболее приятна, когда она хорошо направлена, 331. Почему более преобладает у одних, чем у других, 347. Имеют ли женщины большую долю ее, чем мужчины, 348. Почему более поощряется у женщин, там же. Естественные и искусственные симптомы ее, 350, 351. Почему искусственные более извинительны, 351. В ком эта страсть наиболее обременительна, там же. Кому легче всего подавить ее, там же. В каких существах она наиболее заметна, 353. Маскировки ее, 357. Кто научится скрывать ее быстрее всего, 361. Является нашим самым опасным врагом, 474.


























Принцип. Человек чести и тот, у кого ее нет, могут действовать из одного и того же принципа, 324. Причины, почему принцип самоуважения следует относить к страстям, там же, 325. Честь не построена ни на каком принципе религии или добродетели, 349. Принципы, из которых действуют большинство людей, 511, 512.




Prodigality, 54.

The use of it to the society, ibid. 152.

Proposal, a, of a reverend divine for an human sacrifice to
complete the solemnity of a birth day, 277.

Провидение спасло наш вид от уничтожения дикими зверями, 431, 433. Определение его, 431. Возвышение городов и наций — дело Провидения, 492.



Provisions, how to procure plenty of them, 114, 115,
178.

Prudence, 458.

Общественный дух покинул нацию, 201. Симптомы его отсутствия, там же, 202. Призыв к его возрождению, 203.



Pulchrum, the, Honestum of the ancients, a
chimera, 210.

Punch, the society compared to a bowl of punch, 55.

Purposes. Fire and water are made for many that are very
different from one another, 435.

Qualifications. The most valuable in the beginning of society
would be strength, agility, and courage, 452.

Качества, ненавистные у женщин, более полезны для торговли, чем их добродетели, 137. Хорошие качества человека не делают его общительным, 218. Какие из них лучшие для общества, 227.



Ссоры, как их предотвратить, 318. Причина их из-за религии, 413. Вызваны словом «предопределение», 429. Ссора между двумя учеными богословами, 510.




Вопрос, что принесло больше вреда, 209.

Quixote, Don, the last man of ancient
honour upon record, 117.

Чтение и письмо, почему вредны для бедных, 180. Никогда не учить бесплатно, 186. Не необходимы, чтобы стать хорошими христианами, 193.



Reality of pleasures discussed, 85, 86.

Reason, a, why few people understand themselves, 12.

Why our neighbours outdo us at foreign markets, 196, 197.

Разум приобретается, 396. Искусство рассуждения не доведено до совершенства за многие века, 417. Значение, которое люди придают своему разуму, вредно для веры, 487, 269.



Reformation, the, of less moment to trade than hooped
petticoats, 228.

Религия не является причиной добродетели, 17. У язычников абсурдна, 40. Где ее меньше всего, 165, 193. Вещи проходят за религию, будучи чуждыми ей, 175. Христианская — единственный твердый принцип, 332, 488. Пришла в мир через чудо, 407. То, что не было открыто, не достойно называться религией, 408. Первая склонность к религии — не от благодарности у дикарей, 411.








Religious houses examined, 87, 88.

Reneau, Monsieur, accounts mechanically for the sailing and
working of ships, 362.

Respect, whether better shown by silence or by making a
noise, 371.

Revenge, what it shows in our nature, 458.

Почтение, ингредиенты его, 405. Проиллюстрировано на примере Декалога, 461. Вес его для обеспечения послушания, 462.



Riches, the contempt of them very scarce, 341.

Lavishness no sign of it, ibid.

Ridicule, the Lord Shaftsbury’s opinion concerning it,
296.

Right, the, which parents claim to their children is
unreasonable, 406, 413, 414.

Right and wrong, the notions of it are acquired, 418, 419, 420.

Rogues, not made for want of reading and writing, 169.

Are oftener very cunning than ignorant, 170.

Roman Catholics are not subjects to be relied upon, but in
the dominions of his holiness, 329.

Рим, новый, обязан старому Риму, 203. Рим, двор величайшей академии утонченной политики, 197. Мало внимания уделяет религии или благочестию, там же.



Rule, a, to know what is natural from what is acquired,
478.

Russia wants knowledge, 203.

Sabbath, the, the usefulness of it in worldly affairs,
464.

Дикари первого класса не могут стать общительными, когда вырастут, 355. Потребовалось бы много лет, чтобы сделать вежливую нацию из дикарей, там же. Потомки цивилизованных людей могут выродиться в дикарей, 401, 450. Дикари есть во многих частях мира, 403. Дикари делают все одно и то же, 465. Те, что первого класса, не могли иметь никакого языка, 466, и не воображали, что нуждаются в нем, там же. Неспособны выучить какой-либо, будучи взрослыми, там же.








Дикарь, дикарь первого класса дикости считал бы все своим, 403. Был бы неспособен управлять своим потомством, 405. Вызывал бы почтение у своего ребенка, 404. Ему не хватало бы поведения, 406. Мог бы поклоняться невидимой причине только из страха, 408. Не мог бы иметь понятий о добре и зле, 418. Размножает свой вид инстинктивно, 422. Не вносит ничего в существование своих детей как добровольный агент, 423. Дети его воспитания были бы все пригодны для общества, 426.









Scarlet or crimson cloth, the bustle to be made in the world
to procure it, 228, 229.

Scheme, the, of deformity, the system of the Fable of the
Bees, so called by Horatio, 279,
281.

Схема, или план земного шара, требует уничтожения, так же как и порождения животных, 436. Взаимная привязанность к нашему виду была бы гибельной для него, 443.


Брань и обзывательства свидетельствуют о некоторой степени вежливости, 473. Практика этого не могла быть введена без самоотречения вначале, 274.


Sea, the, blessings and calamities we receive from it,
230 to 235.

Search, a, into the nature of society, 205, to 238.

Security of the nation.

What a great part of it conflicts in, 503.

Самодовольство отличается от любви к себе, 353. Дано природой для самосохранения, там же. Эффект, который оно оказывает на существа, там же и 356. Является причиной гордости, 354. Какие существа не показывают его, там же. Какую пользу существа получают от самодовольства, 355. Является причиной многих зол, там же. Энкомиумы ему, 357. Самоубийство невыполнимо, пока длится самодовольство, там же.









Selfishness, the, of human nature, visible in the ten
commandments, 455, 456.

Self-love, the cause of suicide, 357.

Hates to see what is acquired separated from what is natural, 478, 479.

Self-denial, a glorious instance of it, 90.

Seneca, his summum bonum, 86.

Слуги, нехватка их, вызванная благотворительными школами, и вред, который это производит, 189, 190, 191. Их посягательства на хозяев, 192, 195.


Services, reciprocal, are what society consists in, 513.

Are impracticable without money, 514.

Шефтсбери, лорд, его система противоречит системе автора, 205. Опровергнут его собственным характером, 210. Замечания о нем за шутки над откровением религии, 292, 519. За то, что считал шутку и насмешку лучшим и вернейшим пробным камнем для проверки ценности вещей, 296. За претензию проверять Писание этим тестом, там же. Был первым, кто утверждал, что добродетель не требует самоотречения, 337. Энкомиумы ему, 296, 519.







Стыд, определение его, 27. Что заставляет нас стыдиться ошибок других, 28. Симптомы его, 29. Полезность его для того, чтобы сделать нас общительными, 30–33. Его реальная страсть в нашей природе, 328. Борьба между страхом перед ним и страхом смерти — причина большой озабоченности людей чести в деле дуэлей, 325, 328. Тот же страх стыда, который может породить самые достойные действия, может быть причиной самых гнусных преступлений, 349.







Стыд, чувство стыда, использование, которое делается из него в воспитании детей, 315. Не должно быть увеличено без увеличения гордости, там же.


Ships are the contrivance of many ages,361.

Who has given the rationale of working and steering them,
362, 363.

Simile, a, to illustrate the treatment that has been given to
the Fable of the Bees, 333,
335.

Sighing described, 373.

Знаки и жесты, значимость их, 466, 467. Подтверждают слова, 469. Не были бы оставлены после изобретения речи, там же. Добавленные к словам, более убедительны, чем речь в одиночку, там же.




Sociable, man not so from his good qualities, 213, to 219.

What it is that makes us sociable, ibid.

Общительность, любовь к нашему виду не является причиной ее, 387, 391. Ошибочные мнения о ней, 388, 389. Причины, обычно приводимые для общительности человека, там же. Большая часть общительности человека теряется, если пренебрегать ею в юности, 390. В чем она состоит, 392, 393, 394. Принцип ее — дело Провидения, 393. Взаимная торговля для общительности человека — то же, что брожение для винности вина, 395. Общительность в значительной степени обязана родителям, 463.








Социальная система, манера ее в суждении о государственных министрах и политиках, 187. О благочестии принцев, 288. О внешних войнах, там же, 289. О роскоши, там же.




Социальная добродетель, согласно системе лорда Шефтсбери, обнаруженная у бедной женщины, которая отдает сына в ученики к трубочисту, 289. О юристах и врачах, 292. О священнослужителях, там же. Малополезна, если бедные и низшие слои людей не могут обладать ею, там же, 293.




Social toyman, the, described, 295.

Общество, никакие существа без правительства не менее пригодны для него, чем человек, 13, 221. Общество сравнивается с чашей пунша, 55. Изъяны его должны быть исправлены законодательной властью, 202. Природа общества, 187, 205. Любовь человека к обществу, исследована, 213–227. Предостережения, которые следует использовать при суждении о пригодности человека для общества, 387–391. Является человеческим изобретением, 393. Человек создан для него, как виноград для вина, там же. В чем состоит пригодность человека в нем, 395. Могло возникнуть из частных семей дикарей, 398, 403. Трудности, которые помешали бы дикарям в нем, 404, 405. Первый шаг к нему был бы их общей опасностью от диких зверей, там же. Второй шаг, в котором они оказались бы, — опасность друг от друга, 451. Третий и последний — изобретение букв, 453. Гражданское общество построено на тщеславии наших потребностей, 513. Временное счастье во всех больших обществах может быть достигнуто так же без речи, как и без денег, 514.
















Солдаты, их жалкое украшательство, 129. Обращение, которое они получают, там же, 130. Изменение, которое это делает в них, когда они становятся солдатами, 174.



Sommona-Codom, 489.

Soul, the, compared to an architect, 377.

We know little of it that is not revealed to us, 380.

Spartans, their frugality, 149.

Вид, сила нашего вида неизвестна, 127. Любовь к нашему виду — праздная претензия, 213, 227. Высокое мнение, которое мы имеем о нем, вредно, 269.



Речь, хотя и характеристика нашего вида, должна быть выучена, 397. Не может быть выучена людьми, достигшими зрелости, если до тех пор они никогда не слышали никакой, там же, 466. Нехватка ее легко восполняется знаками среди двух дикарей первого класса, 467. Была ли изобретена, чтобы сделать наши мысли известными друг другу, 392. Первым замыслом ее было убеждать, там же. Низкий тон речи — часть хороших манер, 471. Эффект, который она оказывает, 472.







Spinosism, 486.

Statesman, a consummate, what he ought to be, 500.

The scarcity of those who deserve the name, ibid.

Steele, Sir Richard, his elegant flatteries of his species,
19.

Stoics, their pleasures, 85.

Their arrogance and hypocrisy, ibid.

Study, hard, whether men submit to it to serve their country
or themselves, 511, 513.

Suicide, never committed but to avoid something worse than
death, 124.

Sun, the, not made for this globe only, 433.

Sunday, the most useful day in seven, 193.

What it is set apart for, ibid.

Superiority of understanding in man, when most visibly
useful, 477.

When disadvantageous, 478.

Superstition, the objects of it, 459, 460.

What sort of people are most in danger of falling into it, 487.

Superstitious men may blaspheme, 487.

Symptoms of pride, natural and artificial, 350.

System, the, that virtue requires no self-denial is
dangerous, 337.

The reason, ibid.

Слезы, вызванные у нас по разным причинам, 374.

Temperance, personal, makes no rulers slighted that have real
power, 93, 94.

Temple, Sir William, animadverted upon, 398.

A long quotation from him, ibid. 399.

Tennis play, spoke of to illustrate what chance is, 448, 449.

Thefts and robberies, the causes of them in great cities,
167, 168, 169.

Theology, the most necessary faculty, 184.

Мышление, где выполняется, 377. В чем состоит, 378, 380. Огромная разница способности его, 382. Приобретается временем и практикой, 396.




Thought operates upon the body, 377.

Time, great difficulty in the division of it, 464.

The Sabbath a considerable half in it, ibid.

Traders, none strictly honest, 25.

Why all take such pains to hide the prime cost of their goods, 39.

Trades, a discourse on the various trades required, and the
numbers in each, 188, 189.

Traffic. What it is that promotes it, 230.

Treasurer, the Lord, whom he obeys at peril, 497.

Treasury, what the management of it requires, 496, 497.

Trooper, why worse than a foot soldier, 129.

Truth, impertinent in the sublime, 281.

Not to be minded in painting, 283.

Vanini, a martyr for atheism, 128.

Vanity may be owned by modest men, 263, 264.

Порок, определение его, 17. Имеет то же происхождение у человека, что и у лошадей, 455. Почему пороки отдельных людей могут быть сказаны принадлежащими всему виду, 458. Порок разоблачен в «Басне о пчелах», 262. В чем состоит, 364. Почему неприкрытый порок отвратителен, 268.






Views, the different, things may be set in, 228, 238.

Университеты, их политика, 163. Наши дефектны в отношении права и физики, 182, 183. Чем университеты должны быть, там же, 184.



Virgins, rules how to behave themselves, 31.

Добродетель, происхождение моральной добродетели, 13. Определение добродетели, 17. Не происходит от религии, там же. Что возбуждало древних к героической добродетели, 18. Как добродетель подружилась с пороком, 41. Нет добродетели без самоотречения, 88, 205. Где искать добродетели великих людей, 96. Причина, почему так мало людей реальной добродетели, 132. Состоит в действии, 211. В смысле beau monde, впитанном в операх, 287. Что большинство beau monde подразумевает под ней, 267. Реальная добродетель не более может быть найдена в операх, чем в медвежьих садах, 301. Проба, действует ли прекрасный джентльмен из принципов добродетели и религии или из тщеславия, 317, 318. Она требует самоотречения, 337. Ложные претензии на добродетель, 338, 339, 344. Нет добродетели, более часто подделываемой, чем милосердие, 345, 346. Добродетель — не принцип, из которого люди достигают великих свершений, 508, 511, 512. Является самым ценным сокровищем, 513. Однако редко искренне принимается без награды, там же. Нет добродетели, более редкой, чем христианское смирение, 271.




















Добродетельный, когда эпитет неуместен, 337. Действия называются добродетельными, которые явно являются результатом слабостей, 339. Есть добродетельные люди, но не так много, как воображается, 504.



Vitzliputzli. Idol of the Mexicans, 460.

Unity, the, of a God, a mystery taught by Moses, 416.

Понимание, превосходное понимание человека победило ярость диких зверей, 429. Когда найдено наиболее полезным, 476. Недостатки у дикарей, 477.



Wars. The cause of them, 442.

What would have been the consequence, if there never had been any,
ibid.,
445, 446.

Watermen. Their manner of plying, 226.

Waters, strong. Their bad effect on the poor, 44.

Watches and clocks. The cause of the plenty, as well
as exactness of them, 465.

Weeping, a sign of joy as well as sorrow, 374.

A conjecture on the cause of it, ib.

Whales. Their food, 436.

Why the economy in them is different from other fish, ib.

Whores. The necessity there is for them, 50, 51,
52.

Дикие звери. Опасность от них — первый шаг к обществу, 425. Всегда опасаться, пока общества не хорошо устроены, там же, 426, 431, 432, 450. Почему наш вид никогда не был полностью истреблен ими, 430, 433. Многие беды, которые наш вид претерпел от них, 426, 429, 433, 434. Никогда не были столь фатальны для любого общества их, как часто чума, там же. Не были столь бедственны для нашего вида, как сам человек, 437. Являются частью наказания после падения, 450. Бродят сейчас во многих местах, где когда-то были искоренены, там же. Наш вид никогда не будет полностью свободен от опасности их, там же.









Wild boars. Few large forests without, in temperate climates,
432.

Great renown has been obtained in killing them, ib.

Will, the, is swayed by our passions, 426.

Мудрость, Божественная, очень примечательна в устройстве наших машин, 375, 407. В различных инстинктах существ, 430, 462, 463. Во второй заповеди, 459. Действует с изначальной уверенностью, 391. Становится еще более заметной, когда наше знание увеличивается, 408. Мудрость должна быть предшествующей вещам, придуманным ею, 486.










Wives, more often put men on dangerous projects than
mistresses, 134.

Wolves, only dreadful in hard winters, 434.

Woman, a savage, of the first class would not be able to
guess at the cause of her pregnancy, 422.

Женщины могут быть сделаны злыми скромностью, 35. Скромные женщины способствуют интересу проституток, 49. Плохие качества их полезны для торговли, 134–136. Артифиции замужних женщин, 135, 136. Женщины равны мужчинам в способности мышления, 383. Превосходят их в структуре мозга, 384.






Work, the, yet to be done among us, 200.

Works of art lame and imperfect, 394.

Worship, Divine, has oftener been performed out of fear, than
out of gratitude, 410, 415, 416.

Wrongheads, who think vice encouraged, when they see it
exposed, 263.

Youth, a great part of man’s sociableness owing to the
long continuances of it, 397.

Zeuxis, 284.
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