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ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель этой книги носит двоякий характер.

Мы сегодня осознаем как никогда прежде, что судьбы мира и каждого отдельного человека в нем глубоко зависят от проблем мировой политики, а также от имперской экспансии и имперского соперничества великих держав западной цивилизации. Но когда люди, не уделявшие специального внимания истории этих вопросов, пытаются сформировать о них здравое суждение, они сталкиваются с трудностями из-за отсутствия какого-либо краткого и ясного резюме этой темы. В этой книге я попытался предоставить такое изложение в форме широкого обзора, не отягощенного деталями, но становящегося более подробным по мере приближения к нашему собственному времени. Такова моя первая цель. Достигая ее, мне пришлось пройти по многим исхоженным тропам. Но я надеюсь, что мне удалось избежать суровости простого сборника фактов.

Моя вторая цель несколько более амбициозна. В ходе повествования я старался иметь дело скорее с идеями, чем с простыми фактами. Я попытался выявить политические идеи, которые неявно содержатся в завоевании мира западной цивилизацией или являются его результатом; показать, как идеи Запада повлияли на внешний мир, в какой степени они видоизменились в соответствии с его потребностями и как они развивались в этом процессе. В частности, я стремился привлечь внимание к той значимой новой политической форме, возникновение которой мы наблюдаем и старейшим а также наиболее развитым примером которой является Британская империя, — мировому государству, объединяющему народы самых разных типов, ядром которого выступает западное национальное государство. Изучение этой новой формы кажется мне заброшенной ветвью политической науки и вопросом жизненной важности. Суждено ли ей стать долговечной формой, покажет только время. Наконец, я попытался показать в этом долгом империалистическом конфликте борьбу двух соперничающих концепций империи: старой, бесплодной и неприглядной концепции, которая видит в империи лишь господство, безжалостно преследуемое ради исключительной выгоды хозяина и, как мне кажется, наиболее полно воплощенное Германией; и более благородной концепции, которая рассматривает империю как опеку и которая постепенно зарождается и борется за победу над более жестоким взглядом — яснее и в более разнообразных формах в истории Британской империи, чем, пожалуй, в любой другой части человеческой истории. Именно поэтому я уделяю Британской империи, возможно, несоразмерное внимание. Война определяет, помимо прочих великих исходов, какая из этих концепций будет доминировать в будущем.

В своем первом варианте эта книга была завершена осенью 1916 года; и она содержала, должен признаться, несколько язвительные фразы в пассажах, посвященных отношению Америки к европейским проблемам. Эти фразы были вызваны глубоким разочарованием, которое большинство англичан и французов испытывало в связи с позицией отчужденности, которую Америка, казалось, заняла по отношению к величайшей борьбе за свободу и справедливость из всех, что когда-либо велись в истории. Испытать неизъяснимое удовлетворение от того, что события заставили меня признать свою неправоту и что эти пассажі моей книги не должны были быть написаны так, как я их написал — это чувство сродни торжественной радости. Есть некая торжественная радость в ощущении того, что Америка, Франция и Британия — три нации, внесшие больший вклад в установление свободы и справедливости на земле, чем весь остальной мир вместе взятый, — теперь являются товарищами по оружию, ведущими главную битву за эти великие ценности. Пусть это товарищество никогда не будет разрушено. Пусть оно приведет к такому исходу нынешнего конфликта, который откроет новую эру в истории мира — мира, ныне объединенного как никогда прежде окончательной победой западной цивилизации, описание которой и составляет цель этой книги.

Помимо переписывания и расширения пассажей об Америке, я воспользовался возможностью этого нового издания, чтобы изменить и дополнить некоторые другие разделы книги, в особенности главу о жизненно важном периоде 1878–1900 годов, которому в оригинальном издании было уделено недостаточно внимания. В этой работе, значительно увеличившей объем книги, мне очень помогли критические замечания и предложения некоторых моих рецензентов, которым я хочу выразить благодарность.

Пожалуй, я должен добавить, что, хотя эта книга представляет собой самостоятельное произведение, она также является своего рода продолжением небольшой книги под названием «Национализм и интернационализм» и изначально задумывалась для публикации вместе с ней: этим объясняются различные ссылки в сносках. За этими двумя томами должен последовать третий, посвященный национальному самоуправлению, и я надеюсь, что вся серия целиком составит полезный общий обзор развития главных политических факторов в новой истории.

В своем первом варианте книга имела то преимущество, что ее прочел мой друг майор В. Л. Грант, профессор колониальной истории в Университете Куинс в Кингстоне, провинция Онтарио. Нагрузка по несению им военной службы лишила меня возможности обратиться к его помощи при пересмотре книги.

Р. М. Июль 1917 г.
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I


СМЫСЛ И МОТИВЫ ИМПЕРИАЛИЗМА

Одной из наиболее примечательных особенностей новой эпохи стало распространение влияния европейской цивилизации на весь мир. Этот процесс составлял важнейший элемент истории последних четырех столетий, и его странным образом недооценивали большинство историков, чье внимание слишком исключительно концентрировалось на внутренней политике, дипломатии и войнах Европы. Он был осуществлен путем создания европейскими нациями череды «империй», некоторые из которых распались, в то время как другие уцелели, но все они внесли свой вклад в общий результат; и по этой причине термин «империализм» обычно используется для описания духа, который привел к этому поразительному и охватившему весь мир движению новой эпохи.

Термины «империя» и «империализм» в некотором отношении неудачны из-за ассоциации с чисто военным господством, которую они несут; и их привычное употребление привело к некоторым плачевным результатам. Оно побудило людей одного направления мысли осудить и отвергнуть все движение в целом как аморальный продукт грубой силы, не считающийся с правами покоренных народов. Они отказались изучать его и не предприняли никаких попыток понять его, не осознавая, что движение, которое они осуждали, было столь же неизбежным и непреодолимым, как приливы и отливы, и столь же способным быть обращенным к благотворным целям. С другой стороны, смысловые оттенки этих терминов, возможно, способствовали развитию у людей иного склада ума нездорового духа гордыни от чистого господства, как будто оно было самоцелью, и заставили их ликовать по поводу расширения национальной мощи, не задумываясь достаточно глубоко о целях, для которых она должна была использоваться. Оба подхода прискорбны, и в той степени, в какой слова «империя», «имперский» и «империализм» способствуют их поощрению, они являются неудачными словами. Они, безусловно, не выражают адекватным образом всю значимость процесса, посредством которого цивилизация Европы превратилась в цивилизацию мира.

Тем не менее эти слова приходится использовать, поскольку нет других, которые хоть как-то охватывали бы факты. И в конце концов они в некотором роде вполне уместны. Значительная часть площади мира населена народами, которые все еще находятся в состоянии варварства и, по-видимому, пребывают в этом состоянии на протяжении несметных столетий. Для таких народов единственным шансом на улучшение было перешагнуть под господство более развитых народов; и им европейская «империя» принесла впервые не просто закон и справедливость, но даже зачатки того единственного вида свободы, который стоит иметь — свободы, опирающейся на закон. Другой обширный пласт населения мира составляют народы, которые в некоторых отношениях достигли высокой стадии цивилизации, но не смогли создать для себя такую систему организации, которая могла бы обеспечить им надежный порядок и равные законы. Для таких народов «империя» западной цивилизации, даже когда она навязывается и поддерживается силой, может принести преимущества, которые намного перевесят ее недостатки. В этих случаях слово «империя» может использоваться без насилия над его первоначальным значением и при этом без извинений; и эти случаи охватывают большую часть мира.

Слова «империя» и «империализм» пришли к нам из Древнего Рима, и аналогия между завоевательной и организаторской работой Рима и созиданием империй современными национальными государствами является наводящей на размышления и стимулирующей аналогией. Империализм Рима распространил уклады единой цивилизации и верховенство права, бывшее его сутью, на все средиземноморские земли. Империализм наций, которым был передан факел Рима, сделал верховенство права и уклады единой цивилизации общим достоянием всего мира. Рим сделал возможной совместную жизнь Европы. Имперская экспансия европейских наций единственная сделала возможным видение — нет, уверенность — будущего мирового порядка. По этим причинам мы можем справедливо и без колебаний продолжать использовать эти термины, при условии, что мы всегда помним: оправдание любого владычества, навязанного более развитым народом отсталому или дезорганизованному, следует искать не в распространении голой грубой силы, а в расширении и распространении под защитой этой силы тех жизненно важных элементов в жизни западной цивилизации, которые были секретами ее силы и величайшими из ее даров миру: суверенитета справедливой и рациональной системы права, свободы личности, мысли и слова и, наконец, там, где благоприятствуют условия, практики самоуправления и роста того чувства общих интересов, которое мы называем национальным духом. Таковы черты западной цивилизации, которые оправдали ее завоевание мира[1]; и именно по ее успеху или неуспеху в достижении этих целей мы будем одобрять или осуждать имперскую работу каждой из наций, разделивших это грандиозное достижение.





[1] См. первое эссе в книге «Национализм и интернационализм», в котором делается попытка разработать эту идею.





Во всей имперской деятельности европейских народов на протяжении последних четырех столетий можно проследить четыре главных действующих мотива. Первый, и пожалуй, наиболее мощный, — это дух национальной гордости, стремящийся выразить себя в установлении своего господства над менее организованными народами. В ликовании, следующем за достижением национального единства, каждое национальное государство по очереди, если обстоятельства складывались хоть сколько-нибудь благоприятно, искушалось навязать свою власть своим соседям[2] или даже искать мирового господства. Из этих попыток выросли величайшие из европейских войн. Из них же возникли все колониальные империи европейских держав. Не простое совпадение то, что все великие колонизационные державы были унитарными национальными государствами и что их имперская деятельность была наиболее бурной, когда национальные настроения среди них были самыми сильными. Испания, Португалия, Англия, Франция, Голландия, Россия: таковы великие имперские державы, и они же являются великими национальными государствами. Дания и Швеция играли более скромную роль как в внеевропейских, так и в европейских делах. Германия и Италия начали задумываться об имперских амбициях лишь после своего запоздалого объединения в XIX веке. Австрия, которая никогда не была национальным государством, никогда не становилась колонизационной державой. Национализм же с его жаждой господства можно рассматривать как главный источник империализма; и если его последствия плачевны, когда он пытается проявить себя за счет народов, в которых существует потенциал национальной государственности, они не обязательно плачевны в других случаях. Когда он принимает форму заселения незаселенных земель, либо организации и развития примитивных варварских народов, либо возрождения и укрепления старых и увядающих обществ, он может оказаться благотворной силой. Но он благотворен лишь в той степени, в какой ведет к расширению закона и свободы.





[2] Национализм и империализм, стр. 60, 64, 104.





Вторым из смешанных мотивов имперской экспансии было стремление к коммерческой прибыли; и этот мотив играл столь заметную роль, особенно в наше время, что мы склонны преувеличивать его силу и считать его единственным мотивом. Несомненно, он всегда присутствовал в той или иной степени во всех имперских авантюрах. Но до XIX века он, вероятно, составлял доминирующий мотив только в отношении приобретения тропических земель. Пока Европа была способна производить в необходимом количестве продукты питания и сырье для промышленности, которые могли дать ее почва и климат, коммерческий мотив приобретения территорий в умеренной зоне, способных производить лишь товары того же типа, был сравнительно слабым; и европейские поселения в этих регионах, которые мы привыкли считать важнейшими продуктами империалистического движения, в своем происхождении и раннем заселении должны главным образом приписываться некоммерческим мотивам. Но Европа всегда зависела в отношении большинства своих предметов роскоши от тропиков: золото, слоновая кость и драгоценные камни, пряности, сахар и ткани тонкой выделки с очень давних времен проникали в Европу из Индии и Востока, двигаясь долгими и окольными караванными путями к берегам Черного и Средиземного морей. До конца XV века у европейского торговца не было прямого контакта с источниками этих драгоценных товаров; их предложение было скудным, а цена — высокой. Стремление получить более прямой доступ к источникам этой торговли и установить контроль над поставками составляло главный мотив великих исследований. Но они, в свою очередь, открыли новые тропические районы, стоившие эксплуатации, и принесли новые предметы роскоши, такие как табак и чай, которые вскоре заняли место предметов первой необходимости. Они также принесли колоссальный прирост богатства странам, которые предприняли их. Отсюда приобретение доли в этих прибыльных торговых путях или монополии на них стало первоочередной целью амбиций всех великих держав. В XIX веке Европа начала испытывать нехватку собственных сил для обеспечения своих потребностей в отношении продуктов умеренной зоны и потому стала желать контроля над другими областями этого типа; но до тех пор именно в отношении тропических или субтропических областей коммерческий мотив составлял доминирующий элемент в имперских соперничествах национальных государств. И даже сегодня именно над этими областями их конфликты наиболее остры.

Третьим мотивом имперской экспансии, который нельзя упускать из виду, является пропагандистское рвение: стремление жизнеспособных народов распространять религиозные и политические идеи, которые они приняли. Но это лишь иной способ сказать, что нации движимы на имперское поприще желанием расширить влияние своей концепции цивилизации, своей культуры. В той или иной форме этот мотив присутствовал всегда. Сначала он принимал форму религиозного рвения. Дух крестоносцев перешел по наследству к португальцам и испанцам, вся история которых была одним долгим крестовым походом против мавров. Когда португальцы приступили к исследованию африканского побережья, они едва ли смогли бы выдержать до конца эту долгую и трудную задачу, если бы их не манила никакая другая перспектива, кроме отдаленной надежды найти новый путь на Восток. Их подбадривало также желание нанести удар за христианство. Они рассчитывали найти мифическую христианскую империю пресвитера Иоанна и объединить с ней усилия для сокрушения неверных. Когда Колумб убедил королеву Кастилии Изабеллу предоставить средства для его авантюры, он склонил ее к согласию двойным стимулом: она должна была получить доступ к богатствам Индии, но она также должна была стать орудием обращения язычников в христианскую веру; и этот двойной мотив постоянно повторяется в ранней истории Испанской империи. Франция, пожалуй, едва ли смогла бы упорствовать в сохранении своих далеко не прибыльных поселений на бесплодных берегах реки Св. Лаврентия, если бы миссионерский мотив не существовал наряду с мотивами национальной гордости и стремления к прибыли: ее великая работа по исследованию региона Великих озер и долины Миссисипи была обязана в равной мере рвению героических миссионеров иезуитского и других орденов и предприимчивости охотников за пушниной и торговцев. В английской же колонизации миссионерский мотив никогда, вплоть до XIX века, не был столь ярко выражен. Но его место занял параллельный политический мотив. Убеждение в том, что они распространяют свободные институты, которыми они так гордились, несомненно, составляло элемент в колониальной деятельности англичан. И глупо, и ненаучно пренебрегать этим элементом пропаганды в империалистическом движении, а тем более трактовать его утверждения со стороны колонизирующих держав как чистое лицемерие. Мотивы имперской экспансии, как и другой человеческой деятельности, носят смешанный характер, и более высокие элементы в них преобладают нечасто. Но более высокие элементы присутствуют всегда. Лицемерно делать вид, что они действуют в одиночку или даже главным образом. Но цинично полностью отрицать их влияние. И из двух грехов цинизм хуже, поскольку путем чрезмерного акцентирования он усиливает и взращивает более низкие среди смешанных мотивов, которыми руководствуются люди.

Четвертым из движущих мотивов имперской экспансии является потребность находить новые дома для избыточного населения колонизующегося народа. Ни в одной стране это не было особо мощным мотивом вплоть до XIX века, поскольку перенаселение в сколько-нибудь серьезной степени не существовало ни в одном из европейских государств до той эпохи. Многие политические писатели Англии XVII века, напротив, смотрели на все движение колонизации с тревогой, поскольку оно казалось уводящим людей, которых нельзя было отрывать. Но если население нигде не было чрезмерным, во всех странах существовали определенные классы, для которых эмиграция на новые земли предоставляла желанную возможность. Были люди, охваченные духом приключений, для которых работа первопроходца представляла неотразимую привлекательность. Такие люди всегда многочисленны в жизнеспособных сообществах, и когда в каком-то обществе их число начинает уменьшаться, близок его распад. Имперская деятельность новой эпохи больше всего остального поддерживала эту породу живой во всех европейских странах, и прежде всего в Британии. К этому типу принадлежали конкистадоры Испании, елизаветинские моряки, французские исследователи Северной Америки, отважные голландские мореплаватели. Снова-таки, были младшие сыновья знатных семейств, для которых родина предоставляла скудные возможности, но которые находили в колониальных поселениях шанс создать поместья, подобные владениям их отцов на родине, и уводили с собой отряды последователей из числа сыновей арендаторов своих отцов. К этому классу принадлежало большинство поселенцев-плантаторов Виргинии, сеньоры французской Канады, лорды великих португальских феодальных владений в Бразилии и господствующий класс во всех испанских колониях. Далее, существовали «нежелательные элементы», от которых домашнее правительство хотело избавиться — каторжники, нищие, политические заключенные; они отправлялись в больших количествах на новые земли, часто в качестве законтрактованных слуг, чтобы отбыть рабство в течение ряда лет, а затем слиться с колониальным населением. Когда потеря американских колоний лишила Британию места для сброса каторжников, ей пришлось найти новый регион, куда их можно было бы пристроить; и это привело к первому заселению Австралии, спустя шесть лет после обретения американской независимости. Наконец, в эпоху ожесточенных религиозных споров существовал непрекращающийся поток религиозных изгнанников, искавших новые дома, где они могли бы свободно следовать своим формам богослужения. Пуританские поселенцы Новой Англии являются ярчайшим примером этого типа. Но они были лишь одной группой среди многих. Гугеноты из Франции, моравы из Австрии, преследуемые «палатины» и зальцбургцы из Германии изливались почти непрерывным потоком. Было естественно, что они находили убежище на единственных землях, где им предлагалась полная религиозная свобода; и ими были прежде всего некоторые из британских поселений в Америке и голландская колония у Мыса Доброй Надежды.

Часто говорят, что перелив Европы в мир был своего рода возобновлением великого переселения народов первобытных эпох. Это вводящий в заблуждение взгляд: движение было гораздо более продуманным и организованным и в гораздо меньшей степени обусловленным давлением внешних обстоятельств, чем ранние перемещения народов в Старом Свете. Лишь в XIX веке, когда промышленная трансформация Европы вызвала действительно острое давление населения, можно сказать, что простое давление нужды и нехватка средств к существованию в их старых домах направили крупные массы поселенцев на новые земли. До этого периода имперское движение было обусловлено добровольными и целенаправленными действиями в гораздо большей степени, чем любые слепые ранние странствия народов. Воля к господству жизнеспособных наций, ликующих в своей национальной принадлежности; стремление получить более обильное предложение предметов роскоши, чем было доступно ранее, и извлекать из этого прибыль; рвение народов навязывать свой уклад цивилизации как можно большей части мира; наличие в западном мире множества элементов беспокойства и недовольства, авантюристов, младших сыновей без долей или религиозных энтузиастов: таковы были главные действующие причины этого огромного движения на протяжении большей части тех четырех столетий, на которые оно растянулось. И поскольку оно проистекало из столь разнообразных и противоречивых причин, оно приняло бесконечнное разнообразие форм и заслуживает и требует более уважительного изучения в целом, чем ему обычно уделяли.














II


ЭПОХА ИБЕРИЙСКОЙ МОНОПОЛИИ

В средние века контакты Европы с остальным миром были весьма незначительны. Она была отрезана великим барьером Исламской империи, на которую крестовые походы не произвели никакого перманентного впечатления; и хотя товары Востока поступали караванами в черноморские порты, в Константинополь, в порты Сирии и в Египет, где их подбирали итальянские торговцы, эти торговцы не имели прямых знаний о странах, бывших источниками их богатства. Угроза со стороны империи Чингисхана в XIII веке пробудила интерес Европы, и отважные монахи Карпини и Рубрук пробились к центрам власти этого варварского государя на далеком Востоке и привезли обратно рассказы о том, что они видели; позже Поли, особенно великий Марко, предприняли еще более смелые и долгие путешествия, которые сделали Индию и Катай менее нереальными для европейцев и стимулировали стремление к дальнейшим познаниям. Более поздние средневековые карты мира, подобные карте Фра Мауро (1459 г.)[3], в которых воплощены эти знания, менее безумно фантастичны, чем их предшественницы, и демонстрируют смутное представление об общем очертании главных массивов суши в Старом Свете. Но за пределами окраин Средиземноморья мир вплоть до середины XV века оставался главным образом неизвестным европейской цивилизации и незатронутым ею.





[3] Упрощенные репродукции этой и других упоминавшихся ранних карт напечатаны в «Студенческом атласе новой истории» Филипса, который также содержит длинную серию карт, иллюстрирующих внеевропейскую деятельность европейских государств.





Затем внезапно наступила великая эра исследований, ставших возможными благодаря усовершенствованиям в навигации, выработанным в течение XV века, и которые за два поколения невероятно преобразили облик мира. Удивительный характер этого откровения можно, пожалуй, проиллюстрировать сравнением двух карт: карты Бехайма, изданной в 1492 году, и карты Шенера, изданной в 1523 году. Помимо принятия теории о том, что земля шаровидна, а не круглая и плоская, карта Бехайма демонстрирует мало преимуществ перед картой Фра Мауро, если не считать более четкого представления об очертаниях Африки, обусловленного более ранними исследованиями португальцев. Но карта Шенера показывает, что широкие контуры распределения земельных массивов обоих полушарий уже в 1523 году понимались довольно четко. Этот поразительный прогресс был достигнут благодаря отваге и предприимчивости португальских исследователей Диаша, да Гамы, Кабрала и авантюристов на службе Испании — Колумба, Бальбоа, Веспуччи и величайшего из них Магеллана.

Эти поразительные открытия на время отдали судьбы внешнего мира в руки Испании и Португалии, и первый период европейского империализма является периодом иберийской монополии, простирающимся до 1588 года. Папское решение 1493 года подтвердило раздел неевропейского мира между двумя державами посредством вердикта, который ортодоксальные католики были обязаны принять и принимали на протяжении двух поколений. Все океаны, за исключением Северной Атлантики, были закрыты для мореплавателей других наций; и этим двум народам была предоставлена на столетие возможность показать, под каким видом они представят цивилизацию Европы остальному земному шару. Будучи пионерами в деле имперского развития, неудивительно, что они совершили великие ошибки; и в конце концов их заморские владения скорее ослабили, чем укрепили метрополии и способствовали их падению с того высокого места, которое они заняли среди наций.

Португальская власть на Востоке никогда не была чем-то бóльшим, чем коммерческое владычество. За исключением Гоа на западном побережье Индии, значительное число поселенцев не обосновалось ни в одном пункте; и гоанское поселение является единственным примером формирования смешанной расы, наполовину индийской и наполовину европейской. Где бы ни утверждалась португальская власть, она проявляла себя как суровая и нетерпимая, ибо дух крестоносца плохо подходил для установления хороших отношений с нехристианскими народами. Соперничество арабских торговцев в Индийском океане было безжалостно уничтожено, и столь же мало милосердия досталось итальянским купцам, обнаружившим, что поток товаров, отправляемый им арабами через Красное море и Персидский залив, почти полностью перекрыт. Несомненно, любой другой народ, оказавшись в том положении, какое занимали португальцы в начале XVI века, искушался бы использовать свою власть точно так же для установления полной монополии; но успех, с которым португальцы достигли своей цели, оказался для них в конечном счете пагубным. За ним последовало — если только он не вызвал его — быстрое ухудшение способности, с которой управлялись их дела; и когда на арене стали появляться другие европейские торговцы, их охотно приветствовали индийские князья и вожди Островов пряностей. На Западе португальское поселение в Бразилии было подлинной колонией, или ответвлением португальской нации, поскольку здесь не существовало более раннего цивилизованного народа, над которым следовало бы доминировать. Но как на Востоке, так и на Западе деятельность португальцев с самого начала подвергалась чрезмерно жесткому контролю со стороны центрального правительства. Стремясь извлечь максимум из великой возможности ради национальной выгоды, правители Португалии не предоставляли никакой свободы предприимчивости частных лиц. Результатом стало то, что как в самой Португалии, так и на Востоке и в Бразилии была уничтожена инициатива, а блестящая энергия, проявленная этой доблестной маленькой нацией, испарилась в течение столетия. Она была окончательно уничтожена, когда в 1580 году Португалия и ее империя попали под владычество Испании и под все реакционные влияния правительства Филиппа II. К тому времени, когда это тяжелое ярмо было сброшено в середине XVII века, португальское владычество пришло в упадок. Сегодня от него не осталось ничего, кроме «сфер влияния» на западном и восточном побережьях Африки, двух-трех портов на побережье Индии, Азорских островов и острова Макао у побережья Китая.

Испанское владычество в Центральной и Южной Америке носила иной характер. Как только они осознали, что Колумб открыл для них не новый путь в Азию, а новый мир, испанцы стали искать не столько богатства, получаемого от торговли, сколько драгоценных металлов, которые они, к несчастью, обнаружили в небольших количествах на Эспаньоле, но в огромном изобилии в Мексике и Перу. Невозможно преувеличить героическую доблесть и отвагу Кортеса, Писарро, Эрнандо де Сото, Орельяны и остальных конкистадоров, которые выкроили за одно поколение огромную испанскую империю в Центральной и Южной Америке; но точно так же невозможно преувеличить их жестокость, проистекавшую отчасти из того факта, что они были горсткой среди мириадов, отчасти из свирепых традиций крестоносных войн против неверных. И все же, не преуменьшая их отваги, следует признать, что им досталась сравнительно легкая задача по покорению народов этих тропических земель. На крупных островах Вест-Индии они обнаружили кроткий и уступчивый народ, который быстро вымирал подневольным трудом на рудниках и плантациях и которого пришлось заменять невольниками-неграми, ввозимыми из Африки. В Мексике и Перу они обнаружили цивилизации, которые с материальной стороны были развиты до сравнительно высокой точки и которые внезапно рухнули, когда их правительственные структуры и столицы были сокрушены; в то время как их народы, привыкшие к рабству, с готовностью подчинились новому закрепощению. Следует признать, к чести правительства Карла V и его преемников, что они честно пытались оградить обычаи и владения покоренных народов и защитить их в некоторой степени от эксплуатации их завоевателями. Но это была защита подчиненной расы, обреченной на положение илотов; их защищали, подобно тому как евреи находились под защитой королей средневековой Англии, потому что они были ценным активом короны. Политика испанского правительства не помогла предотвратить расовое смешение, поскольку сами испанцы происходили из субтропической страны, а мексиканцы и перуанцы в особенности не были отделены от них непроходимой пропастью, какая отделяет негра или австралийского бушмена от белого человека. Центральная и Южная Америка в итоге оказались населены гибридной расой, говорящей по-спански, крупные элементы которой осознавали собственную неполноценность. Само по себе это, возможно, стало бы барьером на пути прогресса. Но концентрация внимания на драгоценных металлах и пренебрежение промышленностью, обусловленные этой причиной и использованием рабского труда, создали дополнительное препятствие. Вдобавок ко всему испанское правительство — отчасти ради реализации своей туземной политики, отчасти потому, что оно рассматривало драгоценные металлы как главный продукт этих земель и желало поддерживать над ними жесткий контроль, а отчасти потому, что в Испании централизованная автократия была доведена до наивысшей точки — оставляло мало свободы действий местным органам власти и почти никакой поселенцам. Оно рассматривало торговлю этих земель как монополию метрополии, осуществляемую под самым строгим контролем. Оно мало что делало или вообще ничего не делало для развития природных ресурсов империи, а скорее препятствовало им, дабы они не конкурировали с трудом на рудниках; и в том, что касалось интеллектуального благополучия своих подданных, оно ограничивалось, как и в самой Испании, гарантией того, что никакая зараза ереси или вольнодумства не проникнет ни в одну часть его владений. Все это имело парализующий эффект; и удивительно не то, что Испанская империя погрузилась в преждевременное дряхление, а то, что она проявила такую сравнительную жизнеспособность, цепкость и способность к экспансии, какие демонстрировала на деле. Лишь в XIX веке колоссальные природные ресурсы этих регионов начали подвергаться какому-либо быстрому развитию; иными словами, не раньше, чем большинство поселений порвало связь с Испанией; но даже тогда дефекты, привитые народу тремя веками реакционного и невежественного правления, породили в нем неспособность воспользоваться новообретенной свободой и обрекли эти земли на долгий период анархии. Было бы слишком сильно сказать, что было бы лучше, если бы испанцы никогда не приезжали в Америка; ибо, при всех оговорках, они сделали больше, чем любой другой народ, кроме британцев, для того чтобы привить европейские уклады жизни в неевропейском мире. Но неоспоримо, что их владычество предоставило далеко не счастливую иллюстрацию работы западной цивилизации на новом поприще и оказало весьма неудачное обратное влияние на жизнь метрополии.

Завоевание Португалии и ее империи Филиппом II в 1580 году превратило Испанию в колосса, шагающего по миру, и было неизбежно, что этому мировому владычеству бросят вызов другие европейские государства, выходящие к Атлантике. Вызов был принят тремя нациями — англичанами, французами и голландцами, — тем более охотно, что само существование всех троих и религия двоих из них находились под угрозой со стороны казавшейся непреодолимой мощи Испании в Европе. Как и во многих более поздних случаях, европейский конфликт неизбежно распространился на неевропейский мир. С середины XVI века и далее эти три народа с возрастающей отвагой пытались обойти или подорвать испанское мощество и вторгнуться в источники богатства, делавшего ее опасной для них; но попытка эта, поскольку она предпринималась на морях и за их пределами, в основном и долгое время проистекала из спонтанной энергии добровольцев, а не из действий правительств. Франциск I Французский отправил венецианца Вераццано исследовать американские берега Северной Атлантики, как Генрих VII Английский ранее отправлял генуэзца Кабота. Но из этих официальных предприятий ничего не вышло. Более эффективными оказались пираты-авантюристы, промышлявшие грабежом торговли между Испанией и ее владениями в Нидерландах, когда та проходила через Узкие моря, преодолевая огневой заслон англичан, французов и голландцев. Еще более эффективными были попытки найти новые пути на Восток, не заблокированные испанскими владениями, через северо-восточный или северо-западный проход; ибо некоторые из ранних авантюр подобного рода приводили к плодотворным непредвиденным последствиям, как когда англичанин Ченслор, отыскивая северо-восточный проход, нашел путь к Архангельску и открыл торговлю с Россией, или как когда француз Картье, разыскивая северо-западный проход, наткнулся на великое эстуарий реки Св. Лаврентия и закрепил за Францией притязания на владение областью, которую она дренировала. Самыми эффективными из всех были контрабандные и пиратские набеги в заповедные воды Западной Африки и Вест-Индии, а затем в самые сокровенные недра Тихого океана, которые предпринимались со стремительно возрастающей смелостью мореплавателями всех трех наций, но прежде всего англичанами. Дрейк является главным выразителем этих методов; и его карьера нагляднейшим образом иллюстрирует неуклонное падение испанского престижа под этими ударами, а также растущую смелость и морское мастерство ее атакующих.

Со времени кругосветного путешествия Дрейка (1577 г.) и его вызывающего оскорбления бросания вызова испанской мощи на западном побережье Южной Америки стало очевидно, что сохранение испанской монополии продлится недолго. Она подошла к концу, окончательно и несомненно, с разгромом Непобедимой армады. Эта величайшая победа открыла океанские торговые пути не только для англичан, но и для моряков всех наций. В своем первом великом триумфе английский флот утвердил Свободу морей, главным защитником которой он с тех пор неизменно является. С 1588 года ни одна держава не помышляла о предъявлении прав на исключительное право пересечения каких-либо открытых морей мира, как до этой даты Испания и Португалия претендовали на исключительное право пользования Южной Атлантикой, Тихим и Индийским океанами.

Так заканчивается первый период имперской экспансии западных народов — период испанской и португальской монополии. Между тем, незаметно на Западе, русским народом осуществлялось замечательное движение на восток. Нечувствительными этапами они миновали нереальный барьер между Европой и Азией и тонким слоем расселились по огромным пространствам Сибири, подчиняя и ассимилируя немногие и разрозненные племена, которые они встречали; к концу XVII века они уже достигли Тихого океана. Это было завоевание, не отмеченное великими сражениями или победами, незаметное просачивание сквозь полконтинента. Этот процесс облегчался для русских тем, что в их собственном генофонде были примешаны элементы монгольской расы, обнаруженной ими рассеянной по Сибири: они лишь повторяли в обратном порядке процесс, с такой легкостью совершенный Чингисханом в XIII веке. И поскольку русские еще едва ли начали подвергаться влиянию западной цивилизации, между ними и их новыми подданными не было глубокого раскола или контраста, и процесс ассимиляции протекал легко. Но заселение Сибири происходило очень постепенно. В начале XVIII века общая численность населения этой огромной территории составляла не более 300 тысяч душ, и лишь в XIX веке начался ее быстрый рост.














III


СОПЕРНИЧЕСТВО ГОЛЛАНДЦЕВ, ФРАНЦУЗОВ И АНГЛИЧАН, 1588–1763

Второй период европейского империализма был заполнен соперничеством трех наций, в разной степени внесших вклад в разрушение испанской монополии: голландцев, французов и англичан; и далее нам предстоит выяснить, насколько и почему эти народы оказались более успешными, чем испанцы, в насаждении в неевропейском мире основ европейской цивилизации. Долгая эра их соперничества простиралась с 1588 по 1763 год, и ее удобнее всего разделить на три отрезка. Первый из них продолжался с 1588 примерно по 1660 год и может быть назван периодом экспериментов и создания поселений; в ходе его лидерство перешло к голландцам. Второй длился с 1660 по 1713 год и может быть назван периодом систематической колониальной политики и нарастающего соперничества между Францией и Англией. Третий, с 1713 по 1763 год, был отмечен доминированием острого соперничества этих двух стран, причем увядающая Испания присоединилась к конфликту на стороне Франции, в то время как клонившаяся к закату мощь голландцев в целом оказалась на стороне Британии; и он завершился полным возвышением Британии, господствующей одновременно на Западе и на Востоке.







(a) Период урегулирования и создания поселений, 1588–1660

Особый интерес первой половины XVII века заключается в том, что в торговых и колониальных экспериментах этого периода характер работы, которую предстояло выполнить трем новым претендентам на внеевропейскую империю, проявился уже очень четко и поучительно. Они встретились как соперники на каждом поприще: в архипелаге Вест-Индии и тесно связанных с ним работорговых предприятиях Западной Африки, в почти пустых землях Северной Америки и в торговых предприятиях Дальнего Востока — и везде обнаруживалось различие духа и метода.

Голландцы, которые воспользовались возможностью гораздо более систематично и с куда большей немедленной выгодой, чем любой из их соперников, рассматривали все предприятие как великое национальное коммерческое начинание. Им управляли две мощные торговые корпорации: Ост-Индская компания и Вест-Индская компания; но хотя ими руководили амстердамские купцы, это были подлинно национальные предприятия; их акционеры набирались из каждой провинции и каждого класса; и они подкреплялись всем влиянием, которое Генеральные штаты Соединенных Провинций — контролируемые в этот период главным образом торговыми интересами — были способны задействовать.

Ост-Индская компания была богаче и мощнее второй, поскольку торговля Дальнего Востока была несравненно самой прибыльной в мире. Нацеливаясь прямо на источник наибольших прибылей — торговлю пряностями, голландцы стремились установить монопольный контроль над Островами пряностей и в целом над Малайским архипелагом; и они преуспели настолько, что их влияние до сих пор остается преобладающим в этом регионе. Их первой задачей было сокрушить преобладание португальцев, и в этом они были готовы сотрудничать с английскими торговцами. Но основная часть работы была выполнена голландцами, поскольку Английская Ост-Индская компания была бедна по сравнению с голландской, была куда менее эффективно организована и, в особенности, не могла рассчитывать на постоянную поддержку национального правительства. Главным образом именно голландцы строили форты и организовывали фактории, так как лишь они обладали достаточным капиталом для поддержания тяжелых постоянных расходов. Совсем не удивительно, что они не понимали, почему англичане должны пожинать какую-либо часть плодов их труда, и задались целью установить монополию. В конце концов англичане были вытеснены силой. После Амбонской бойни (1623 г.) их торговцы исчезли из этих морей, и голландское превосходство оставалось неоспоримым вплоть до XIX века.

Они учредили весьма нетерпимую торговую монополию, но с коммерческой точки зрения она управлялась с большим умом. Коммерческий контроль влек за собой территориальный суверенитет над Явой и многими соседними островами; и этот суверенитет осуществлялся директорами компании прежде всего с учетом торговых интересов. Это был торговый деспотизм, но торговый деспотизм умно управляемый, который принес закон и порядок своим туземным подданным. На материковой части Индии голландцы никогда не достигали сопоставимой степени власти, поскольку местные государства были достаточно сильны, чтобы сдерживать их. Но в этот период их фактории были многочисленнее и процветали лучше, чем фактории англичан, их главных соперников; а над островом Цейлон они установили владычество, почти столь же полное, какое они создали в архипелаге.

Они также обладали достаточным умом, чтобы осознать важность хороших промежуточных портов на пути к Востоку. С этой целью они заложили поселение на Маврикии и еще одно — у Мыса Доброй Надежды. Но эти поселения никогда не рассматривались как колонии. Они были станциями, принадлежащими торговой компании; они оставались под ее полным контролем, и им не давали никакой свободы развития, а тем более какого-либо подобия самоуправления. Если Капская колония и переросла в подлинную колонию, или ответвление метрополии, то вопреки компании, а не благодаря ее поощрению, и от начала и до конца отношения компании с поселенцами носили самый несчастливый характер. Ибо компания не собиралась делать на Мысе ничего такого, что не было бы необходимо для восточной торговли, составлявшей ее высший интерес, а колонисты, естественно, придерживались иных взглядов. Именно эта концентрация на чисто коммерческих целях также помешала голландцам воспользоваться великолепным полем для европейской колонизации, открытым усилиями их исследователей в Австралии и Новой Зеландии. Эти прекрасные земли остались незаселенными по большей части потому, что не сулили немедленных торговых прибылей.

На Западе предприятия голландцев были лишь немногим менее энергичными, чем на Востоке, и они отличались той же чертой ожесточенной концентрации на чисто коммерческом аспекте. В то время как английские и (тем более) французские авантюристы использовали меньшие вест-индийские острова, не занятые Испанией, в качестве баз для пиратских нападений на испанскую торговлю, голландцы с проницательным инстинктом рано оставили эту чисто деструктивную игру ради более прибыльного занятия — ведения контрабандной торговли с испанским материком; и острова, которые они приобрели (такие как Кюрасао), в отличие от французских и английских островов, были исключительно удачно расположены для этой цели. Они основали сахарную колонию в Гвиане. Но главным их предприятием в этом регионе было завоевание большой части Северной Бразилии у португальцев (1624 г.); и здесь их эксплуатация под руководством Вест-Индской компании была столь беспощадной, что жители, хотя они и были недовольны португальским правительством и поначалу приветствовали голландских завоевателей, вскоре восстали против них и спустя двадцать лет изгнали их.

На материковой части Северной Америки голландцы основали единственную колонию — Новые Нидерланды со столицей в Новом Амстердаме, ставшем позднее Нью-Йорком. Их коммерческий инстинкт в очередной раз направил их мудро. Они нашли естественный центр для торговли Северной Америки; ибо через реку Гудзон и ее приток Мохок Нью-Йорк контролирует единственный прочищенный путь через горный пояс, повсюду отрезающий прибрежный регион Атлантики от центральной равнины Америки. Основанное и управляемое Вест-Индской компанией, это поселение предназначалось не столько для того, чтобы стать домом для ветви голландской нации за морем, сколько торговой станцией для сбора пушнины и других продуктов внутренних регионов. В Оранже (Олбани), который стоит на слиянии Мохока и Гудзона, голландские торговцы собирали пушнину, доставляемую индейскими охотниками с запада и севера; Новый Амстердам был портом экспорта; и если поселенцев и поощряли, то лишь за тем, чтобы они могли обеспечить людей, средства и продовольствие для ведения этого промысла. Вест-Индская компания управляла колонией исключительно с этой точки зрения. Никаких полномочий самоуправления поселенцам не предоставлялось; и, как и в Капской колонии, отношения между колонистами и управляющей компанией никогда не были удовлетворительными, поскольку колонисты чувствовали, что их интересы полностью подчинены.

Характерной чертой французской имперской деятельности в этот период была ее зависимость от поддержки и руководства со стороны метрополии, что являлось естественным следствием крайне централизованного режима, установившегося во Франции в Новое время. Лишь в одном направлении французская деятельность успешно поддерживалась частной инициативой, а именно в не слишком респектабельной сфере вест-индского пиратства, в которой французы были даже активнее своих главных соперников и товарищей — англичан. Само слово «буканьер» происходит от французского: boucan означает деревянный костер, на котором пираты сушили и коптили мясо, и эти костры, пылавшие на необитаемых островах, должно быть, часто предупреждали торговые суда о необходимости избегать постоянной опасности. Остров Тортуга, контролирующий проход между Кубой и Эспаньолой, через который шла основная масса испанских судов по пути из Мексики в Европу, был важнейшей из пиратских баз, и хотя поначалу им пользовались буканьеры всех наций, он вскоре превратился в чисто французское владение, как и прилегающая к нему позднее часть острова Эспаньола (Сан-Доминго). Французы действительно, подобно англичанам, закладывали сахарные колонии на некоторых из Малых Антильских островов, однако в первой половине XVII века они не достигли большого процветания.

Для более масштабных торговых предприятий на Востоке и колонизации на Западе французы почти полностью полагались на государственную помощь, и хотя как Генрих IV в первые годы столетия, так и Ришельё во второй его четверти стремились оказать посильную помощь, внутренние распри возникали во Франции в этот период столь часто, что никакой систематической или непрерывной государственной помощи получить было нельзя. В результате французские предприятия как на Востоке, так и на Западе были мелкими по масштабу и добились небольшого успеха. Французская Ост-Индская компания была почти полностью ликвидирована, когда Кольбер взял ее под свое руководство в 1664 году; она так и не смогла составить конкуренцию своему голландскому или даже английскому сопернику.

Однако этот период ознаменовался основанием двух французских колоний в Северной Америке: Акадии (Новой Шотландии) на побережье и Канады с центром в Квебеке в долине реки Святого Лаврентия, отделенных друг от друга на суше практически непреодолимой преградой из лесов и гор. Эти две колонии были основаны — первая в 1605 году, а вторая в 1608 году — почти одновременно с первым английским поселением на американском континенте. Первые пятьдесят лет их существования были отмечены тяжелой борьбой: число поселенцев было очень невеликим, почва — бесплодной, климат — суровым, а индейцы, особенно свирепые ирокезы на юге, представляли собой гораздо более грозных врагов, чем те, что соседствовали с английскими колониями.

Нет никакой другой части истории европейской колонизации, столь же полной романтики и героизма, как ранняя история французской Канады; кажется, над ней витает несравненная атмосфера рыцарства и самоотверженности. С самого начала, несмотря на своючисленность и трудности, эти поселенцы проявили такую дерзость в исследованиях, которая уступала лишь дерзости испанцев и не имеет себе равных в летописях английских колоний. Уже в самом начале великий исследователь Шамплен нанес на карту большую часть Великих озер и благодаря этому продвинулся вглубь континента дальше, чем любой англичанин до конца XVIII века; и хотя отчасти это объясняется тем, что река Святого Лаврентия и озера обеспечивали легкий подход к внутренним районам, в то время как южнее покрытые лесами хребты Аппалачей представляли собой очень серьезную преграду, это не умаляет первенства французов в исследовательской деятельности. Ничто в истории европейской колонизации не может превзойти героизм французских миссионеров среди индейцев, которые сталкивались с невероятными пытками и переносили их ради того, чтобы нести христианство варварам. Английские колонисты никогда не предпринимали масштабных миссионерских начинаний; это различие отчасти объяснялось тем, что миссионерская цель определенно поощрялась метрополией во Франции. Таким образом, с самого начала бедность, малочисленность, рыцарский дух и миссионерское рвение составляли характерные черты французских североамериканских колоний.

В остальном они очень отчетливо воспроизводили некоторые черты родины. Их устройство носил строго феодальный характер. Реальной единицей расселения и управления была сеньория — имение, принадлежавшее французу благородного происхождения и обрабатывавшееся его вассалами, которые находили убежище от набегов индейцев или иной опасности в укрепленном доме, заменявшем замок, подобно тому как их далекие предки находили убежище от набегов норманнов в замках предков своего сеньора. И над этим феодальным обществом возвышалось, как и во Франции, крайне централизованное правительство, обладавшее деспотической властью и в свою очередь абсолютно подчиненное приказам Короны в метрополии. Это деспотическое правительство имело право в случае необходимости требовать услуг от всех своих подданных; и именно централизованное управление колонией, а также воинственный и авантюрный характер ее небольшого феодализированного общества позволили ей так долго держаться против превосходящих сил, но более рыхлой организации своих английских соседей. Деспотическая центральная власть, феодальная организация и полная зависимость от воли короля Франции и от его поддержки образуют, таким образом, вторую группу характеристик, отличавших французские колонии. Они были колониями в строгом смысле этого слова, тем более что воспроизводили основные черты отечественной системы.

Ничто не могло столь кардинально отличаться от этой системы, как методы, которые англичане в тот же период применяли без всякого плана или четко определенной цели, руководствуясь лишь сиюминутными практическими потребностями и укоренившимися традициями самоуправляющегося народа. Их предприятия получали от метрополии мало прямой помощи, но без нее они процветали лучше; и если помощи было мало, то столь же малым было и вмешательство. На Востоке английская Ост-Индская компания была вынуждена уступить голландцам монополию на малайскую торговлю и горько жаловалась на отсутствие поддержки со стороны правительства, однако ей удалось основать несколько скромных факторий на побережье Индии, и в целом она процветала. Но именно на Западе была осуществлена отличительная деятельность англичан в этот период путем создания ряда колоний, не похожих ни на одно из других европейских поселений, созданных до того времени. Их отличительной чертой было самоуправление, которому они были обязаны своим неуклонно растущим благосостоянием. Никакие другие европейские колонии не управлялись по принципу автономии. Поистине, эти английские поселения в 1650 году были единственными самоуправляющимися землями в мире, помимо самой Англии, Соединенных Провинций и Швейцарии.

Первая английская колония, Виргиния, была основана в 1608 году созданной для этой цели торговой компанией, среди пайщиков которой были почти все лондонские городские ливрейные компании и около семисот частных лиц всех сословий. Их мотивы были отчасти политическими («вставить удила в рот древнему врагу» — Испании), а отчасти коммерческими, поскольку они надеялись найти золото и сделать Англию независимой от поставок морских припасов из Балтийского региона. Но прибыль не была их единственной целью; ими также двигало стремление основать новую Англию за морями. По сути, никакой прибыли они не получили; но они создали ветвь английского рода, и молодые сыновья сквайров и йоменов, составлявшие костяк колонии, показали себя настоящими англичанами своим нежеланием подчиняться бесконтрольному руководству своими делами. В 1619 году, действуя по инструкциям, полученным из Англии, губернатор компании созвал собрание представителей — по одному от каждого городка — для обсуждения нужд колонии. Это был первый представительный орган, когда-либо существовавший за пределами Европы, и он указал на то, каков будет характер английской колонизации. Отныне обычным английским методом управления колонией стало управление через губернатора и исполнительный совет, назначаемые Короной или ее делегатом, а также представительное собрание, обладавшее полным контролем над местным законодательством и налогообложением. «Наше нынешнее счастье, — заявляла Виргинская ассамблея в 1640 году, — иллюстрируется свободой ежегодных собраний и законными судами присяжных во всех гражданских и уголовных делах».

Вторая группа английских колоний — колонии Новой Англии, располагавшиеся далеко к северу от Виргинии, — в усиленной форме воспроизводила эту черту самоуправления. Основанные в годы после 1620 года, эти поселения стали результатом пуританских недовольств в Англии. Коммерческий мотив при их создании носил совершенно второстепенный характер; они существовали для того, чтобы доктрина и дисциплина пуританизма обрели родину, где их господство было бы надежным. Действительно, главнейшее из этих поселений было создано под видом торговой компании, однако компания была организована как средство защиты колонистов от вмешательства Короны, и вскоре ее штаб-квартира была перенесена в саму Новую Англию. Далеко не желая ограничивать эту свободу, Корона до определенного момента поощряла ее. Уинтроп, один из ведущих колонистов, сообщает нам, что он узнал от членов Тайного совета, «что его Величество не собирается навязывать нам церемонии Церкви Англии; ибо считалось, что именно свобода от подобных вещей заставляла людей переселяться к нам». Контраст между этой вольностью и жесткой ортодоксией, насаждаемой во французской Канаде или Испанской Америке, весьма поучителен. Это означало, что Новый Свет, поскольку он контролировался Англией, должен был быть открыт в качестве убежища для тех, кто не одобрял ограничения, считавшиеся необходимыми на родине. Та же черта наблюдается и в колонии Мэриленд, заложенной католическим лордом Балтимором в 1632 году во многом как убежище для его единоверцев. Правительство Карла I поддерживало его в этой идее, и второй лорд Балтимор сообщает, что его отец «обладал абсолютной свободой перевезти любого из владений его Величества, кто пожелал бы отправиться в путь. Но он нашел очень немногих, кроме тех, кто... не мог подчиняться законам Англии в отношении религии. Они заявляли о своем желании поселиться в этой провинции, если им будет предоставлена общая веротерпия, закрепленная законом». Мэриленд стал, таким образом, первым местом в мире западной цивилизации, где была разрешена полная религиозная терпимость, ибо целью новоанглийчан была не религиозная свобода, а свободное поле для жесткого насаждения собственного оттенка ортодоксии.

Таким образом, в этих первых английских поселениях сознательное поощрение разнообразия типов с самого начала было отличительной чертой, и власти метрополии не желали и не пытались навязывать строгое единообразие с правилами и методами, существовавшими в Англии. В социальной и экономической организации наблюдалось такое же большое разнообразие, как и в религиозных убеждениях между аристократическими плантаторскими колониями юга и демократическими земледельческими поселениями Новой Англии. Единообразие существовало лишь в одном: каждое поселение обладало самоуправляющимися институтами и дорожило ими больше всех прочих привилегий. Никто, поистине, не доводил самоуправление до такой степени, как новоанглийцы. Они прибыли организованными в виде религиозных общин, в которых каждый член обладал равными правами, и взяли общинную систему за основу своего местного самоуправления, а членство в церкви — за критерий гражданства; и ни одна другая колония не добилась права, долгое время практиковавшегося новоанглийвчанами, избирать собственных губернаторов. Но не было ни одного английского поселения, даже небольших плантаций с использованием рабского труда на островах Вест-Индии, подобных Барбадосу, которое само собой не учредило бы представительный орган для решения проблем законодательства и налогообложения, и метрополия никогда и не помышляла вмешиваться в эту практику. Уже к 1650 году британская империя резко отличалась от испанской, голландской и французской империй тем, что состояла из разрозненной группы самоуправляющихся общин, сильно различавшихся по типу, но объединенных прежде всего общим обладанием свободными институтами и процветавших во многом потому, что эти институты позволяли должным образом учитывать местные нужды и привлекали поселенцев самых разных типов.







(b) Период систематической колониальной политики, 1660–1713 гг.

Вторая половина XVII века стала периодом систематической имперской политики как со стороны Англии, так и со стороны Франции, поскольку обе страны осознали теперь, что на прибыльном поприще торговли голландцы во всяком случае одержали над ними большую победу.

Франция, после многочисленных внутренних смут и внешних войн, наконец обрела при правительстве Людовика XIV благо прочно установившегося порядка. Теперь она вне всякой конкуренции являлась величайшим из европейских государств, и ее король вместе со своим великим министром финансов Кольбером решили завоевать для нее также первенство в торговле и колонизации. Но это должно было быть сделано всецело под контролем и руководством центрального правительства. До создания Германской империи не было столь яркого примера централизованной организации всей национальной деятельности, какой представляла собой Франция в этот период. Французская Ост-Индская компания была возрождена под руководством правительства и впервые стала серьезным конкурентом в индийской торговле. Была предпринята попытка завоевать Мадагаскар в качестве полезной базы для восточных предприятий. Сахарная промышленность на французских островах Вест-Индии научно поощрялась и развивалась, хотя полные результаты этой работы проявились лишь в следующем столетии. Франция начала принимать активное участие в западноафриканской торговле рабами и другими товарами. В Канаде началась новая эра процветания; численность населения быстро увеличивалась за счет отправки тщательно отобранных партий эмигрантов, а французская деятельность в миссионерской работе и исследованиях стала смелее, чем когда-либо. Пьер Маркетт и синьор де ла Саль проложили маршруты Огайо и Миссисипи; среди расселенных индейских племен, которые одни населяли обширную центральную равнину, стали возникать французские торговые посты; и было заявлено о прочных правах Франции на обладание этим жизненно важным регионом, который являлся не только ценнейшей частью американского континента, но и отрезал бы английские прибрежные поселения от любой возможности экспансии на запад. Эти замечательные исследования привели в 1717 году к основанию Нового Орлеана в устье великой реки и организации колонии Луизиана. Но вся напряженная и систематическая имперская деятельность французов в этот период зависела от поддержки и руководства правительства; и когда в 1683 году Кольбер умер, а вскоре после этого все ресурсы Франции были напряжены бременем двух великих европейских войн, быстрое развитие, вызванное рвением Кольбера, было приостановлено на целое поколение. Централизованное управление может принести замечательные непосредственные результаты, но оно не способствует естественному и устойчивому росту. Между тем англичане осознали тот факт, что Англия почти в результате череды случайностей стала центром империи, а также необходимость придания этой империи некоего систематического устройства. Первыми стали нащупывать имперскую систему государственные деятели Содружества. Больше всего их поразил тот предстающий перед ними аспект ситуации, что предприимчивые голландцы пожинают большую часть торговых прибылей, возникавших от создания английских колоний: говорили, что на каждый английский корабль в Барбадосе останавливалось десять голландских. Для борьбы с этим они приняли Навигационный акт 1651 года, который предусматривал, что торговля Англии и колоний должна осуществляться исключительно на английских или колониальных судах. Тем самым они выразили в логической форме ту политику имперской торговой монополии, которая с самого начала была в мыслях тех, кто интересовался колониальными вопросами; они также открыли период острой торговой конкуренции и войн с голландцами. Первая из голландских войн, которую вело Содружество, была очень равной борьбой, но она обеспечила успех Навигационного акта. Кромвель, хотя он и поспешил заключить мир с голландцами, был еще более ярым империалистом, чем его предшественники по парламенту; его вполне можно назвать первым ура-патриотом (джингоистом). Он потребовал от голландцев компенсации за полузабытое оскорбление в Амбойне в 1623 году. Он совершил совершенно ничем не спровоцированное нападение на испанский остров Эспаньола и, хотя не смог завоевать его, добился компенсации в виде захвата Ямайки (1655 г.). И он настаивал на подчинении колоний метрополии с суровостью, невиданной ранее. При нем имперские цели стали, пожалуй, впервые одной из главных задач английского правительства.

Но именно правление Карла II ознаменовалось четкой организацией ясной имперской политики; в истории британского империализма немногие периоды столь же важны. Главные государственные деятели и придворные этого царствования — принц Руперт, Кларендон, Шефтсбери, Албемарл — все были энтузиастами имперской идеи. У них был специальный комитет Тайного совета по торговле и колониям [4], секретарем которого они назначили Джона Локка, способнейшего политического мыслителя той эпохи. Они решительно довели до конца борьбу против морского превосходства голландцев и вели две голландские войны; и хотя книги по истории, находящиеся под влиянием вигских предрассудков против Карла II, всегда трактуют эти войны как унизительные и позорные, в то время как голландскую войну Содружества трактуют как справедливую и славную, простой факт заключается в том, что первая голландская война Карла II привела к завоеванию голландской североамериканской колонии Новые Нидерланды (1667 г.) и тем самым заполнила разрыв между Новой Англией и южными колониями. Они занялись систематической колонизацией, основав новую колонию Каролина к югу от Виргинии, в то время как на основе своих голландских завоеваний они организовали колонии Нью-Йорк, Нью-Джерси и Делавэр; а в конце царствования было создано интересное и прекрасно управляемое квакерское поселение Пенсильвания. Они основали Компанию Гудзонова залива, которая занималась торговлей пушниной к северу от французских колоний. Они систематически поощряли Ост-Индскую компанию, которая теперь стала процветать больше, чем в любой из более ранних периодов, и приобрела в Бомбее свое первое территориальное владение в Индии.





[4] Однако этот Совет стал постоянным лишь в 1696 году.





Что еще важнее, они разработали новую колониальную политику, которая в своих главных чертах оставалась общепринятой британской политикой вплоть до утраты американских колоний в 1782 году. Теория, лежащая в основе этой политики, заключалась в том, что, хотя метрополия должна нести ответственность за оборону всех разрозненных поселений, которые в своей слабости были уязвимы для нападений с самых разных сторон, она могла бы разумно ожидать предоставления ей определенных торговых преимуществ. Поэтому Навигационный акт 1660 года предусматривал не только то, что межъимперская торговля должна осуществляться на английских или колониальных судах, но и то, что определенные «перечисленные товары», включая важнейшие колониальные продукты, должны отправляться только в Англию, чтобы английские торговцы получали прибыль от их продажи в другие страны, а английское правительство — поступления от пошлин на них; а другой акт предусматривал, что импорт в колонии может поступать только из Англии или через нее. Иными словами, Англия должна была стать коммерческим распределительным центром всей империи; а регулирование имперской торговли в целом должно было принадлежать английскому правительству и парламенту. К ведению английского правительства также неизбежно относилось и осуществление отношений империи в целом с другими державами. Эта торговая система, однако, не была чисто односторонней. Если колонии должны были отправлять свою главную продукцию только в Англию, они в то же время получали монополию или заметное преимущество на английских рынках. Выращивание табака было на какое-то время перспективной отраслью в Англии; оно было запрещено, чтобы не составлять конкуренцию колониальному продукту; кроме того, взимались дифференцированные пошлины на конкурирующую продукцию других стран и их колоний. Короче говоря, новая политика представляла собой политику имперского предпочтения; она была направлена на превращение империи в экономический узел, центром которого с точки зрения управления и распределения должна была стать Англия. До сих пор английская политика не отличалась по своему роду от современной ей колониальной политики других стран, хотя она оставляла колониям большую свободу торговли (например, в отношении «неперечисленных товаров»), чем когда-либо разрешалось Испанией или Францией либо двумя крупными торговыми компаниями, контролировавшими зарубежные владения Голландии.

Но есть одно отношение, в котором создатели этой системы очень сильно отличались от колониальных государственных деятелей других стран. Хотя они стремились организовать и консолидировать империю на основе торговой системы, у них не было желания или намерения изменять ее самоуправляющийся характер или препятствовать росту здорового разнообразия типов и методов. Каждая из новых колоний этого периода была обеспечена привычным аппаратом представительного правления: в случае Каролины философ Джон Локк был приглашен для составления образцовой конституции, и хотя его проект оказался совершенно неработоспособным, сам факт того, что его попросили его создать, служит ярким доказательством того, насколько серьезно воспринимались проблемы колониального управления. В ряде вест-индских поселений в эти годы были организованы самоуправляющиеся институты. В «Управлении государством», которое Пенн изложил при основании Пенсильвании в 1682 году, он утверждал, что «любое правительство свободно там, где правят законы и где народ является участником этих правил», и на этой основе приступил к организации своей системы. Согласно этому определению, все английские колонии были свободными, и они были почти единственными свободными сообществами в мире. И хотя верно то, что между правительством и колониями Новой Англии шел почти непрекращающийся конфликт, любой, кто изучает историю этих распрей, не может не видеть, что требования новоанглийчан часто были неразумными и несовместимыми с поддержанием имперского единства, в то время как метрополия проявляла чрезвычайное терпение и умеренность. Прежде всего, едва ли не самой заметной чертой колониальной политики Карла II было единообразное настаивание на полной религиозной терпимости в колониях. Каждая новая хартия содержала пункт, обеспечивающий это жизненно важное условие.

У нас давно вошло в привычку осуждать старую колониальную систему в том виде, в каком она определялась в этот период, и приписывать ей распад империи в XVIII веке. Но это суждение не является справедливым; оно обусловлено теми вигскими предрассудками, которые исказили столь большую часть новейшей истории Англии. Колониальная политика Шефтсбери и его коллег была несравненно более просвещенной, чем политика любого современного им правительства. Это был интересный эксперимент — возможно, первый в новейшей истории — по примирению единства и свободы. И он был несомненно успешным: под его воздействием английские колонии росли и процветали весьма поразительным образом. Все, по сути, свидетельствует о том, что эта система была хорошо приспособлена к нуждам группы колоний, которые все еще находились в состоянии слабости, все еще остро страдая от нехватки населения и неразвитости. Дурные результаты начали проявляться лишь в следующую эпоху, когда колонии стали крепнуть и обретать большую независимость, а самодовольные виги вместо того, чтобы пересмотреть систему в соответствии с новыми условиями, фактически расширили и подчеркнули ее наиболее нежелательные черты.







(c) Конфликт Франции и Англии, 1713–1763 гг.

В то время как Франция и Англия определяли и развивали свои резко контрастирующие имперские системы, голландцы отошли на второй план, довольствуясь тем богатым доминионом, который они уже приобрели; а испанская и португальская империи обе погрузились в стагнацию. Новые соперники, правда, теперь начали рваться на арену: безумно преувеличенные представления о богатствах, которые можно было нажить на колониальных предприятиях, приведшие к безумным спекуляциям начала XVIII века, планам Джона Локка и компании Южных морей, побудили другие державы попытаться заполучить долю этого богатства; а Австрия, Бранденбург и Дания предпринимали спорадические попытки стать колониальными державами. Однако предприятия этих государств никогда не имели серьезного значения. Будущее внеевропейского мира, казалось, зависело главным образом от Франции и Англии; и еще предстояло определить, какая из двух систем — централизованная автократия, насаждающая единообразие, или самоуправление, поощряющее разнообразие типов — окажется более успешной и сыграет большую роль. Столь резко противопоставленные друг другу совокупности идей неизбежно должны были вступить в конфликт. В двух великих войнах между Англией и Людовиком XIV (1688–1713 гг.), хотя затрагивавшиеся вопросы носили преимущественно европейский характер, конфликт неизбежно перекинулся на колониальную арену; и в результате Франция была вынуждена уступить в 1713 году провинцию Акадия (которая уже дважды до этого находилась в руках англичан), обширный бассейн Гудзонова залива и остров Ньюфаундленд, к которому прибегали рыбаки обеих наций, хотя англичане всегда заявляли на него свои права. Но это были лишь прелюдии, а главный конфликт развернулся в течение полувека после Утрехтского мира, в 1713–1763 годах.

В течение этого полувека Британия находилась под правлением вигской олигархии, у которой не было четко сформулированных идей по поводу имперской политики. Под влиянием торгового класса виги усилили суровость ограничений в отношении колониальной торговли и запретили возникновение отраслей промышленности, способных составить конкуренцию промышленности метрополии. Но под влиянием лености и робости, а также стремления к покою (quieta non movere), они не предпринимали попыток серьезно добиваться соблюдения ни новых, ни старых ограничений, и в этих условиях контрабандная торговля между колониями Новой Англии и французской Вест-Индией вопреки Навигационному акту и сопутствующим ему законам разрослась до таких масштабов, что любое серьезное вмешательство в нее воспринималось бы как реальная обида. Виги и их сторонники позже приписывали себе заслугу за свое попустительство. Джордж Гренвилл, говорили они, потерял колонии потому, что читал американские депеши; ему было бы гораздо лучше оставить депеши и колонии в покое. Но это обвинительное извинение. Если старая колониальная система, строгость которой на бумаге виги значительно усилили, больше не работала, ее следовало пересмотреть; однако ни один виг не выказывал никаких признаков понимания того, что изменения необходимы. И все же распространенность контрабанды была не единственным доказательством необходимости перемен. В этот период происходила долгая череда споров между колониальными губернаторами и их ассамблеями, которая показывала, что ограничения их политической свободы, равно как и ограничения их экономической свободы, начинают тяготить колонистов; и что самоуправление идет своим универсальным и неизбежным путем, требуя собственного завершения. Но виги не предпринимали никаких попыток рассмотреть вопрос о том, можно ли расширить самоуправление колоний без ущерба для единства империи. Единственным средством их государственной мудрости было — не читать депеши. И тем не менее никаких дурных последствий за этим не последовало, поскольку лояльность колонистов гарантировалась неизбежностью французской угрозы. Метрополия по-прежнему несла ответственность за обеспечение обороны, хотя ее в значительной степени обделили теми торговыми преимуществами, которые должны были стать ее вознаграждением.

После 1713 года наступил сравнительно долгий перерыв в войне между Британией и Францией, но он был заполнен острой торговой конкуренцией, в которой французы, в общем и целом, похоже, брали верх. Их сахарные острова в Вест-Индии были более производительными, чем британские; их торговцы стремительно расширяли свое влияние на центральную равнину Северной Америки, вызывая тревогу у британских колонистов; их интриги поддерживали постоянную нестабильность в недавно завоеванной провинции Акадия; а далеко в Индии, под энергичным руководством Франсуа Дюплекса, их Ост-Индская компания стала более грозным конкурентом в индийской торговле, чем до сих пор. Отсюда имперская проблема представала перед государственными деятелями того поколения скорее как проблема могущества, чем как проблема организации; и ожесточенное соперничество с Францией затеняло и затушевывало необходимость пересмотра колониальных отношений. Наконец, это соперничество переросло в две войны. Первая из них велась обеими сторонами удивительно вяло и апатично. Но во второй (Семилетняя война, 1756–1763 гг.) британское дело, после двух лет бедствий, оказалось под уверенным и дерзким руководством Питта, которое принесло череду беспрецедентных успехов. Французский флаг был почти полностью сметен с морей. Французские поселения в Канаде были захвачены и покорены. С падением Квебека было предопределено, что судьбы североамериканского континента будут контролироваться системой самоуправления, а не автократии; и Британия в 1763 году предстала как главная колониальная держава мира. Проблема могущества была решена в ее пользу; но проблема организации осталась нерешенной. Она встала в острой и угрожающей форме, как только война закончилась.

В ходе этих двух войн и в промежутке между ними необычайная череда событий открыла новую арену для соперничества двух великих имперских держав, и новый мир начал подвергаться влиянию политических идей Европы. Обширная и густонаселенная земля Индии, где европейцы до сих пор довольствовались ролью скромных торговцев под защитой и контролем великих местных правителей, внезапно предстала как поле для имперских амбиций европейских народов. С самого первого появления голландцев, англичан и французов в этих регионах Северная Индия представляла собой консолидированную империю, которой правили из Дели великие династии Великих Моголов; тень ее власти простиралась и на меньших правителей Южной Индии. Но после 1709 года, и особенно после 1739 года, империя Великих Моголов рухнула, и вся Индия, как северная, так и южная, стремительно погрузилась в состояние полной анархии. Множество мелких правителей, номинальных сатрапов бессильного Могола, бродячих авантюристов или банд маратхских налетчиков положили конец всякому порядку и безопасности; а чтобы защитить себя и сохранить свою торговлю, европейским торговцам поневоле приходилось вербовать значительные отряды индийских войск. Давно было доказано, что сравнительно небольшое число войск, дисциплинированных на европейский манер, способно успешно противостоять рыхлым и беспорядочным толпам, следовавшим за знаменами индийских правителей. И тогда честочивому уму француза Дюплекса пришла в голову мысль о том, что с помощью этого военного превосходства можно будет эффективно вмешаться в непрекращающиеся междоусобицы индийских правителей, склонить чашу весов в ту или иную сторону и получить над теми правителями, чью сторону он принимал, командное влияние, которое позволило бы ему обеспечить изгнание своих английских соперников и установление французской торговой монополии, основанной на политическом влиянии.

Этот дерзкий замысел поначалу увенчался триумфальным успехом. Англичанам пришлось последовать их примеру в целях самообороны, но они не могли сравняться с талантом Дюплекса. В 1750 году французский ставленник занял важнейший престол Южной Индии в Хайдарабаде и находился под защитой и поддержкой со стороны отряда французских сипаев под командованием маркиза де Бюсси, чьи расходы покрывались за счет доходов крупных провинций (Северных Сиркаров), переданных под французское управление; в то время как в Карнатике, прибрежном регионе, где находились юго-восточные штаб-квартиры всех европейских торговцев, второй французский ставленник почти преуспел в разгроме своего соперника, которого поддерживала английская компания. Но гений Клайва с драматической быстротой обратил ситуацию вспять; обеспокоенные этими опасными приключениями французские власти у себя на родине отреклись от Дюплекса и отозвали его (1754 г.), а британская держава получила возможность применить изобретенные им методы. Когда разразилась Семилетняя война (1756 г.), француцы, раскаявшись в своем прежнем решении, направили значительные силы для восстановления своего утраченного влияния в Карнатике, но результатом стал полный крах. С тех пор в Карнатике правил британский ставленник; британский отряд заменил французский в Хайдарабаде; а доходы Северных Сиркаров, ранее предназначавшиеся для содержания французского отряда, были переданы его преемнику. Тем временем в богатой провинции Бенгалия произошла еще более драматическая революция. Подвергшись нападению молодого наваба Сирадж-уд-Даулы, британские торговцы в Калькутте были вынуждены эвакуировать этот процветающий центр (1756 г.). Но Клайв, прибывший с флотом и армией из Мадраса, применил уроки, усвоенные им в Карнатике, выставил соперника-претендента на трон Бенгалии и при Плесси (1757 г.) одержал полную победу для своей марионетки. Начиная с 1757 года Ост-Индская компания стала реальным хозяином в Бенгалии, причем еще более полно, чем в Карнатике. Ни в одном из регионов она не завоевывала никаких территорий; она лишь успешно поддержала претендента на местный престол. Местное правительство теоретически продолжало существовать как прежде; компания теоретически являлась его подданным и вассалом. Но на практике эти великие и богатые провинции были отданы на ее милость, и если она еще не решалась взяться за их управление, то лишь потому, что предпочитала посвятить себя своему первоначальному делу — торговле.

Таким образом, к 1763 году британская держава добилась ослепительного двойного триумфа. Она сокрушила мощь своего главного соперника как на Востоке, так и на Западе. Она утвердила верховенство британских народов и британских методов управления на всем континенте Северной Америки; и она вступила — вслеманую и не имея никакого представления о том, что принесет будущее, — на путь, который должен был привести к господству над обширным континентом Индии, и на грандиозную задачу прививания идей Запада Востоку.

Таков был итог первых двух периодов в истории европейского империализма. Он оставил Центральную и Южную Америку под застойным и реакционным правлением Испании и Португалии; восточное побережье Северной Америки — под контролем групп самоуправляющихся англичан; Канаду, все еще населенную французами — под британским владычеством; Яву и Острова пряностей, вместе с небольшим поселением Капская колония — в руках голландцев; смесь европейских поселений на островах Вест-Индии и цепочку европейских факторий вдоль побережья Западной Африки; и зачатки аномального британского владычества, утвердившегося в двух пунктах на побережье Индии. Но из всех европейских наций, участвовавших в этом грандиозном процессе экспансии, лишь одна, британская, сохранила свою жизнеспособность и экспансивную силу.














IV


ЭРА РЕВОЛЮЦИЙ, 1763–1825 гг.

«Колонии похожи на фрукты, — говорил Тюрго, французский экономист и государственный деятель XVIII века: — они держатся на материнском дереве лишь до тех пор, пока не созреют». Это обобщение, отражавшее точку зрения, которая была очень широко распространена в ту и следующую эпоху, казалось, самым убедительным образом подтверждалось событиями шестидесяти лет, последовавших за Семилетней войной. К 1763 году французы потеряли почти всю империю, которую они с таким трудом строили на протяжении полутора веков. Спустя двадцать лет их триумфальные британские соперники были вынуждены признать независимость американских колоний и тем самым лишились большей части того, что можно назвать первой Британской империей. Они все еще удерживали недавно завоеванную провинцию французской Канады, но казалось маловероятным, что французские канадцы долго будут согласны жить под чужеземным владычеством: если они и не присоединились к Американской революции, то не потому, что любили англичан, а потому, что ненавидели американцев. Французские революционные войны принесли дальнейшие перемены. Одним из результатов этих войн стало то, что голландцы потеряли Капскую колонию, Цейлон и Яву, хотя Ява была возвращена им в 1815 году. Вторым результатом стало то, что когда Наполеон в 1808 году стал хозяином Испании, испанские колонии в Центральной и Южной Америке перестали управляться из метрополии; а вкусив прелесть независимости и, что еще важнее, преимущества ничем не ограниченной торговли, они уже никогда не смогли быть приведены к подчинению. К 1825 году от огромной Испанской империи не осталось ничего, кроме Канарских островов, Кубы, Пуэрто-Рико и Филиппинских островов; от Португальской империи не осталось ничего, кроме нескольких чахлых постов на побережьях Африки и Индии; от Голландской империи не осталось ничего, кроме Явы и ее зависимых территорий, возвращенных в 1815 году; от Французской империи не осталось ничего, кроме нескольких вест-индских островов; а бывшие британские американские колонии стали теперь Соединенными Штатами — великой державой, заявлявшей Европе устами президента Монро, что она будет противиться любой попытке европейских держав восстановить старый режим в Южной Америке. Казалось, что политический контроль европейских государств над внеевропейскими регионами должен быть недолговечным и полным хлопот; и что влияние Европы на внеевропейский мир отныне будет осуществляться главным образом через новые независимые государства, проникнутые европейскими идеями. Имперские стремления казались поэтому тому и следующему поколению одновременно тщетными и дорогостоящими.

Из всех этих колониальных революций самой поразительной была та, которая оторвала американские колонии от Британии (1764–1782 гг.); не только потому, что она привела к созданию одной из великих держав мира и должна была явить собой единственный пока случай, когда нация-дочь превосходит по численности свою метрополию, но еще больше потому, что она, казалось, доказывала, будто даже предоставление широких полномочий самоуправления не способно обеспечить постоянную лояльность колоний. Действительно, с точки зрения реальной политики, можно было утверждать, что в случае с Америкой самоуправление оказалось опасным даром; ибо американские колонии, которые единственные среди европейских поселений получили это высшее достояние, первыми и притом единственными из европейских поселений преднамеренно сбросили с себя связь с метрополией. Франция и Голландия потеряли свои колонии в результате войн, и даже испанские колонии, вероятно, никогда бы не задумались о разрыве отношений с Испанией, если бы не аномальные условия, созданные наполеоновским завоеванием.

Таким образом, Американская революция — это событие, уникальное по своим причинам, характеру и последствиям; и оно проливает важнейший свет на некоторые проблемы империализма. Нельзя утверждать, что бунт колонистов был вызван угнетением или серьезным дурным управлением. Те ничтожные налоги, которые послужили его непосредственным поводом, составляли бы совершенно пренебрежимое бремя для весьма процветающего населения; они должны были расходоваться исключительно внутри самих колоний и пойти главным образом на покрытие части расходов по колониальной обороне, бóльшую часть которой по-прежнему предстояло нести метрополии. Если бы колонисты были готовы предложить любые другие способы сбора необходимых средств, их предложения были бы с готовностью приняты. Это отчетливо проявлялось на нескольких этапах дискуссии, но призыв предложить альтернативные методы сбора денег не встретил никакого отклика. Простой факт заключается в том, что Британия, уже тяжело обремененная долгами, несла практически все бремя колониальной обороны и была гораздо менее способна выдержать это напряжение, чем сами колонии. Что же касается давно укоренившихся ограничений на колониальную торговлю, которые по сути своей, пусть и не по форме, внесли в дело бунта столь же большой вклад, сколь и предложения о прямом налогообложении, то они были гораздо менее суровыми — даже если бы они строго соблюдались, — чем ограничения, наложенные на торговлю других европейских поселений.

В равной степени вводящим в заблуждение является возложение всей вины за мятеж на Георга III и министров, служивших ему в критические годы. Несомненно, можно вообразить человека более тактичного, чем Джордж Гренвилл, более дальновидного и мужественного государственного деятеля, чем лорд Норт, менее упрямого монарха, чем сам Георг III. Но можно сомневаться в том, что любая смена людей сделала бы что-либо большее, чем отсрочку неизбежного. Великие вигские апологеты, продиктовавшие общепринятый взгляд на британскую историю в XVII и XVIII веках, трудились над созданием впечатления, будто стоило лишь Берку, Чатему и Чарльзу Фоксу заняться урегулированием этого вопроса, как трагедии распада удалось бы избежать. Но нет никаких свидетельств того, что кто-либо из этих людей, кроме, пожалуй, Берка, осознавал масштаб и сложность вопросов, которые неизбежно были подняты в 1764 году и неизбежно поднялись бы, кто бы ни находился у власти; или что они смогли бы предложить жизнеспособную новую схему колониального управления, которая разрешила бы эту трудность. Если бы они выдвинули такую схему, она разбилась бы о сопротивление британского общественного мнения, которое по-прежнему доминировалось теориями и традициями старой колониальной системы; и даже если бы она преодолела это препятствие, ее весьма вероятно погубил бы придирчивый и склочный дух, порожденный событиями среди колонистов, особенно в Новой Англии.

Суть дела заключалась в том, что старая колониальная система, которая вполне отвечала потребностям колоний в том виде, в каком они пребывали, когда ее разрабатывали государственные деятели времен правления Карла II, перестала соответствовать их состоянию теперь, когда они превратились в великие и процветающие сообщества свободных людей. Они пользовались самоуправлением в гораздо более щедром масштабе, чем любые другие сообщества в мире за пределами Британии; более того, в некотором смысле они пользовались им в более щедром масштабе, чем сама Британия, поскольку политические права осуществлялись в колониях гораздо шире — в силу естественных условий новой и процветающей земли, — чем они осуществлялись или могли осуществляться в Британии вплоть до почти столетия спустя. Никаких прямых налогов до сих пор не взималось с них без их собственного согласия. Они сами создавали законы, которыми регулировалась их собственная жизнь. От них не требовалось платить дань метрополии, за исключением весьма косвенного сбора с товаров, проходивших через Англию в их порты или из них, и это почти уравновешивалось теми преимуществами, которыми они пользовались на британском рынке, и более чем уравновешивалось защитой, предоставляемой им британским флотом. От них даже не требовалось набирать войска для обороны собственных границ иначе как по их собственной доброй воле, и основное бремя защиты даже их сухопутной границы несла метрополия. Но будучи британцами, они имели инстинкт самоуправления в своей крови и костях, и они обнаружили, что контроль над их собственными делами ограничен или сужен двумя основными способами.

Во-первых, исполнительные и судебные чиновники, проводившие в жизнь законы, назначались не ими, а Короной в Англии: колонии не несли ответственности за отправление собственных законов. Во-вторых, правила, которыми регулировалась их внешняя торговля, определялись не ими самими, а британским парламентом: они не несли ответственности за контроль над своей торговлей с внешним миром. Правда, жалованье должностных лиц исполнительной власти и судей зависело от их субсидий, и любой губернатор, действовавший наперекор настроениям колонистов, обнаружил бы свое положение совершенно несостоятельным, так что колонисты осуществляли реальный, хотя и косвенный контроль над управлением. Верно и то, что они принимали общие принципы торговой системы и извлекали из нее огромные выгоды.

Но неизменным инстинктом граждан в самоуправляющемся сообществе является недовольство до тех пор, пока они не чувствуют, что обладают полным и равным участием в контроле над собственными судьбами. Будучи лишены ответственности, они склонны становиться безответственными; и когда учтены все глупости губернаторов и ошибки властей метрополии, приходится признать, что тринадцать американских колониальных законодательных собраний часто вели себя крайне безответственно и с ними было чрезвычайно трудно иметь дело. Они отказывались вотировать фиксированное жалованье своим судьям, чтобы проявить свою силу, просто потому, что судьи назначались Короной, хотя тем самым они опасно подрывали независимость судебной власти. Во многих случаях они отказывались предоставлять сколько-нибудь адекватные контингенты для войны против французов и их индейских союзников — отчасти потому, что каждое законодательное собрание боялось оказаться щедрее остальных, отчасти потому, что они могли рассчитывать на то, что метрополия исправит их недоработки. При этом они ничего не делали для пресечения, а скорее поощряли масштабную контрабанду, сводившую торговые правила к нулю, хотя эти правила не только принимались ими в принципе, но и составляли единственную компенсацию метрополии за стоимость колониальной обороны. Столь же не научно винить колонистов и их законодательные собрания за подобного рода действия, сколь и винить британских государственных деятелей за их предложения. Это было почти неизбежным результатом условий среди свободного, процветающего и чрезвычайно самоуверенного народа; это было, по сути, доказательством того, что в этом молодом народе пустил глубокие корни величайший политический идеал западной цивилизации — идеал самоуправления. Отказ в ответственности порождал безответственность; и даже если бы Акт о гербовом сборе и пошлины на чай никогда не предлагались, такое положение дел неизбежно привело бы к усилению трений. Не следует также забывать, что эти трения усугублялись контрастом между демократическими условиями колониальной жизни и аристократической организацией английского общества.

Должно было быть очевидно задолго до того, как Гренвилл выступил со своей новой политикой в 1764 году, что колониальная система работает плохо; и единственным обстоятельством, предотвратившим серьезный конфликт, была опасность, грозившая колонистам со стороны агрессивного настроя французов на севере и западе. Поскольку отдельные колонии отказывались набирать достаточные силы для собственной обороны или сотрудничать друг с другом в рамках общей программы, они зависели в своей безопасности от метрополии. Но как только опасность миновала, что произошло в 1763 году, эта причина для сдерживания исчезла; и хотя подавляющее большинство колонистов вполне искренне желало сохранить свое членство в британском содружестве, эти условия неизбежно породили бы состояние нарастающих трений, если бы вся колониальная система не была кардинально перестроена.

Таким образом, в 1764 году перестройка была неизбежной. Вигскую политику простого игнорирования проблемы и «нечтения депеш» больше нельзя было продолжать; она действительно во многом была виновата в случившемся. Георг III и Гренвилл заслуживают признания за то, что поняли это. Но их план перестройки, вполне закономерно, сводился едва ли к чему-то большему, чем затягивание гаек старой системы. Законы о торговле должны были соблюдаться строже. Губернаторы и судьи должны были стать более независимыми от ассамблей путем назначения им фиксированного жалованья. Колонисты должны были нести бóльшую долю расходов по обороне, которая столь несправедливо ложилась на плечи метрополии. Если необходимые средства могли быть собраны способами, одобренными самими колонистами — тем лучше; но если нет, то они должны были собираться властью имперского парламента. Ибо существовавшая система явно не могла продолжаться бесконечно, и было лучше четко поставить вопрос, даже рискуя конфликтом, чем продолжать просто плыть по течению.

Когда колонисты (не выдвигая никаких альтернативных предложений) ограничились тем, что отвергли право парламента облагать их налогом, перешли к возмутительным оскорблениям королевской власти и самому открытому пренебрежению торговыми регламентами, в Великобритании росло возмущение. Среднему англичанину казалось, что колонисты намереваются переложить все государственные расходы, включая даже содержание судей, на плечи метрополии, и без того обремененной долгом, который в значительной степени возник из-за защиты колоний, но при этом игнорировать любые обязательства, возлагаемые на них самих. Система, при которой колония имеет все права и не имеет принудительных обязанностей, а метрополия — все обязанности и не имеет принудительных прав, очевидно, не могла работать. Именно такую систему, с точки зрения джентльменов Англии, колонисты были полны решимости установить; и, придерживаясь такого мнения, их нельзя было винить в отказе принять подобный исход. Ни в Великобритании, ни в Америке не нашлось никого, кто был бы способен постичь суть проблемы, заключавшуюся в следующем: самоуправление, будучи однажды установленным, неизбежно стремится к своему полному осуществлению; эти британские поселенцы, в которых британская традиция самоуправления укрепилась благодаря свободе новой земли, никогда не будут довольны до тех пор, пока не получат полную долю в управлении собственными делами; и хотя им самим казалось, будто они борются из-за юридических мелочей, из-за различия между внутренними и внешними пошлинами, из-за законности судебных предписаний о содействии и так далее, подлинной проблемой была более глубокая проблема реализации самоуправления. Могло ли полностью ответственное самоуправление примириться с имперским единством? Можно ли было придумать какое-либо средство, с помощью которого единицы в содружестве свободных государств могли бы сохранять полный контроль над собственными делами и в то же время эффективно объединяться для общих целей? Такова была и остается конечная проблема британской имперской организации, каковой она была и остается в отношении международных отношений. Но эта проблема, хотя она и предстала тогда в сравнительно простой форме, никогда не рассматривалась непредвзято ни по одну сторону Атлантики. Ибо метрополия и ее дочери слишком быстро дошли до споров о своих юридических правах по отношению друг к другу, а когда друзья начинают спорить о своих юридических правах, разрыв их дружбы близок. Так, унылый спор, длившийся одиннадцать лет (1764–1775), привел к еще более унылой войне, длившейся семь лет (1775–1782); и единственное существовавшее в мире семейство свободных самоуправляющихся общин распалось в ожесточении. Это была поистине трагедия. Ибо если бы великое партнерство свободы могло быть реорганизовано на условиях, которые позволили бы ему держаться вместе, дело свободы в мире стало бы бесконечно более надежным.

Революция дала американцам славу создания первой в мире полностью демократической системы правления в национальном масштабе и демонстрации того, что с помощью механизма самоуправления множество различных и ревнивых общин может быть объединено для общих целей. Новое американское содружество стало источником вдохновения для пылких либералов как в старом мире, так и в новом, а его успешное создание сформировало сильнейший аргумент в пользу демократической идеи во всех странах. К несчастью, гордость этим великим достижением помогла убедить американцев в том, что они отличаются от остального мира и не зависят от его судеб. Они были склонны считать себя изобретателями и монополистами политической свободы. Отрезанные огромным пространством океана от Старого Света и утратив тот контакт с его делами, который до сих пор поддерживался отношениями с Британией, они лишь смутно и без особого понимания следовали за теми неясными и сложными борьбами, в которых дух свободы созидал новую Европу перед лицом трудностей, значительно превосходящих все то, с чем американцам когда-либо приходилось бороться. Они отдалились от Британии, единственного великого свободного государства Европы, и под влиянием собственного опыта уверовали в то, что она является державой-тираном; и потому им было трудно признать ее тем, чем она, со всеми своими недостатками, искренне являлась — матерью свободных институтов в современном мире, основательницей и творцом их собственных столь ценимых свобод. Все это вместе убедило великую новую республику в том, что она не только может, но и должна держаться в стороне от политических проблем остального мира и не проявлять интереса к его делам. Такое отношение, ставшее естественным следствием обстоятельств, должно было продлиться более века и сильно ослабить дело свободы в мире.

Хотя наиболее очевидными чертами полувека, последовавшего за великим британским триумфом 1763 года, были восстание американских колоний и казавшийся всеобщим крах импералистических амбиций европейских наций, более глубоко впечатляющей чертой этого периода было то, что, несмотря на трагедию и унижение великого распада, имперский импульс продолжал мощно действовать в Британии, единственной среди европейских наций; и с таким эффектом, что к концу этого периода она обнаружила под своим контролем новую империю, более обширную, чем та, которую она потеряла, и гораздо более разнообразную по своему характеру. Потерпев неудачу в решении одной великой имперской проблемы, она незамедлительно занялась целым рядом других, еще более сложных, и нашла для них более обнадеживающие решения.

Когда началось американское восстание, канадские колонии на севере находились в ненадежном и неорганизованном состоянии. На побережье, в Новой Шотландии и Ньюфаундленде, имелось небольшое британское население; однако речная колония собственно Канады с центром в Квебеке все еще оставалась чисто французской и управлялась военным положением. Привыкшие к деспотической системе и еще не смирившиеся с британским владычеством, французские поселенцы явно не были готовы к самоуправлению. Но Квебекский акт 1774 года, обеспечив сохранение римско-католической религии и французского гражданского права, гарантировал лояльность французов; этот акт также примечателен как первое официальное выражение готовности допустить или даже приветствовать существование в гостеприимных границах Империи различных типов цивилизации. В новой Британской империи не должно было быть единообразия культуры.

Однако окончание американской борьбы принесло новую проблему. Многие тысячи изгнанников из восставших колоний, готовые пожертвовать всем ради сохранения своего британского гражданства, хлынули через границы на канадские земли. Они впервые заселили богатую провинцию Онтарио, значительно увеличили население Новой Шотландии и положили начало заселению Нью-Брансуика. Британия чувствовала, что многим обязана этим изгнанникам, и, несмотря на собственные финансовые трудности, потратила большие суммы на то, чтобы предоставить им средства для успешного начала жизни в их новых домах. Но было невозможно отказать этим британским поселенцам и эмигрантам из Британии, которые вскоре начали к ним присоединяться, в привычных для них правах самоуправления. Однако их появление в доселе французской провинции породило сложнейшую проблему расовых отношений. Их можно было бы использовать как средство для овнутривания более ранних французских поселенцев и насильственного приведения их к британскому образцу; можно справедливо сказать, что большинство европейских правительств поступило бы именно так, и многие поселенцы с готовностью согласились бы на такую программу. Но это противоречило бы духу британской системы, которая верит в свободу и многообразие. Соответственно, по Акту 1791 года чисто французский регион Квебек, или Нижняя Канада, был отделен от британского региона Онтарио, или Верхняя Канада, и оба округа, равно как и прибрежные поселения, были наделены самоуправляющимися институтами привычного образца: выборным собранием, контролирующим законодательство и налогообложение, и назначенными губернатором и советом, направляющими исполнительную власть. Таким образом, в течение восемнадцати лет после своего завоевания французские колонисты были приобщены к самоуправлению. И в течение девяти лет после потери американских колоний была организована новая группа самоуправляющихся американских колоний. Они были достаточно довольны этой системой, чтобы с энергией и успехом отразить американское вторжение в 1812 году. Пока продолжался американский конфликт, один из величайших британских мореплавателей, капитан Кук, был занят своими замечательными исследованиями. Он первым обследовал архипелаги Тихого океана; что еще важнее, он был подлинным первооткрывателем Австралии и Новой Зеландии, ибо хотя голландские исследователи обнаружили эти земли более чем за век до того, они никогда не утруждали себя завершением их исследований. Таким образом, в распоряжение Британии попало обширное новое поле, чрезвычайно подходящее для европейской колонизации. Оно было использовано с необычайной оперативностью. Потеря американских колоний лишила Британию ее главного места ссылки для каторжников. В 1788 году, через шесть лет после признания их независимости, она решила использовать для этой цели новый континент, и исправительное поселение в Ботани-Бей положило начало (при неблагоприятных предзнаменованиях) колонизации Австралии.

Но самым важным и самым поразительным достижением Британии в этот период было создание и расширение ее империи в Индии, а также насаждение в ее пределах величайшего дара западной цивилизации — верховенства справедливого и беспристрастного закона. Это была новая и очень трудная задача, за которую еще не брался ни один европейский народ; и неудивительно, что до ее выполнения существовал период растерянного дурного управления. Сам факт того, что это было осуществлено, является одним из величайших чудес европейского империализма.

К 1763 году Ост-Индская компания установила контролирующее влияние над навабами двух важных регионов — Бенгалии и Карнатика — и показала в череде столкновений, что от ее контроля нельзя избавиться. Но компания не аннексировала никакой территории и не брала на себя никакой ответственности за управление этими богатыми провинциями. Ее агенты на Востоке, находившиеся слишком далеко от Лондона, чтобы ими можно было эффективно управлять, обладали властью без ответственности. Они были привилегированными торговцами, наложить ограничения на которых местные правительства не смели, и (как поступила бы любая группа обычных людей в схожих обстоятельствах) они грубо злоупотребляли своим положением ради сколачивания огромных состояний. В течение пятнадцати лет после битвы при Плесси (1757) нельзя не признать, что политическая власть британцев в Индии была сущим проклятием для местного населения и привела к полной дезорганизации и без того дряхлой туземной системы управления в затронутых провинциях. Директорам на родине было бесполезно распекать своих служащих. Из этого затруднительного положения было лишь два выхода. Один заключался в том, чтобы компания оставила Индию, чего ожидать не стоило. Другой состоял в том, чтобы, обладая властью, снять с себя которую теперь было невозможно, они приняли на себя ответственность за ее осуществление и создали для своих подданных справедливую и эффективную систему управления. Но компания не желала этого понимать. Они никогда не стремились к политической власти, но помимо своей воли оказались втянутыми в обладание ею. Они искренне не любили саму мысль об установлении силой иноземного господства над зависимыми народами, и это чувство еще сильнее разделялось в наиболее влиятельных политических кругах Англии. Компания желала лишь торговли. Их делом была торговля, и они хотели лишь того, чтобы их оставили в покое заниматься своим бизнесом. Так что беды, порожденные властью без ответственности, продолжались, а половинчатые попытки исправить их в 1765 и 1769 годах лишь ухудшили положение. События 1757–1772 годов показали, что при соприкосновении высшей организации Запада с Востоком простая торговая эксплуатация вела к еще более худшим результатам, чем насильственно навязанное владычество; и единственное решение заключалось в мудрой адаптации западных методов управления к восточным условиям.

Таким образом, Британия столкнулась с имперской проблемой невероятной сложности, достигшей наиболее острой стадии как раз тогда, когда американские неприятности были в самом разгаре. Британский парламент и правительство вмешались и в 1773 году впервые взяли на себя некоторую ответственность за дела Ост-Индской компании. Но они не понимали индийской проблемы — да и как могли? — и их первое решение оказалось неудачным. Однако по счастливой случайности Ост-Индская компания доверила губернаторство Бенгалией (1772) величайшему англичанину XVIII века Уоррену Гастингсу. Гастингс отправил на пенсию наваба, взял на себя прямую ответственность за управление Бенгалией и организовал систему правосудия, которая, хотя и была далека от совершенства, впервые утвердила верховенство права в индийском владении. Его твердая и прямая политика в отношении других индийских держав еще больше укрепила позиции компании; и когда в разгар американской войны, в момент, когда нельзя было ожидать никакой помощи от Британии, союз самых грозных индийских держав при поддержке французского флота угрожал крахом власти компании, находчивое и вдохновляющее руководство Гастингса оказалось на высоте в любых чрезвычайных обстоятельствах. Он не только вывел компанию из войны с возросшим престижем, но на всем ее протяжении ни одна враждебная армия не смела пересечь границы Бенгалии. Посреди непрекращающихся и опустошительных войн Индии территории под прямым британским правлением образовывали остров надежного мира и справедливости. Это был величайший вклад Гастингса: он стал фундаментом, на котором возросло здание Индийской империи. Гастингс не был великим завоевателем или приобретателем территорий; единственное крупное приобретение, сделанное во время его режима, было осуществлено вопреки его протестам враждебным большинством, которое на время подавило его в его собственном совете и обвинило его в честолюбии. Его делом было сделать так, чтобы британское правление означало безопасность и справедливость вместо тирании; и именно потому, что оно стало означать именно это, оно после его времени росло с необычайной быстротой.

Оно росло не по воле директоров или лондонского правительства. Они делали все от них зависящее, чтобы сдерживать его рост, ибо страшились любого увеличения своих обязанностей. Они даже запретили законом любые аннексии или заключение союзов с индийскими державами[5]. Но судьба оказалась сильнее их. Даже такой губернатор, как лорд Корнуоллис, убежденный сторонник политики невмешательства и нерасширения, оказался втянут в войну и вынужден аннексировать территории, поскольку невмешательство толковалось индийскими державами как признание слабости и приглашение к нападению. Невмешательство также давало возможности французам, которые со времен вспышки Революции возобновили свои старые индийские амбиции; и пока Бонапарт был занят завоеванием Египта как промежуточного пункта на пути в Индию (1797), французские агенты активно сколачивали против компании новую коалицию индийских держав.





[5] Закон об Индии 1784 года





Эта грозная коалиция уже близка была к завершению, когда в 1798 году в Индии высадился второй человек гениального склада, посланный судьбой в критический момент. За пять лет благодаря поразительной череде быстро увенчавшихся успехом войн и блестяще задуманных договоров маркиз Уэлсли сокрушил мощь каждого из участников враждебных коалиций, за исключением двух маратхских князей. Площадь британских территорий увеличилась вчетверо; важнейшие из индийских князей стали вассалами компании; а сам Великий Могол Дели, ныне бессильный, но всегда бывший символом верховной власти над Индией, перешел под британскую защиту. Когда Уэлсли покинул Индию в 1805 году, Ост-Индская компания уже являлась верховной державой в Индии к юго-востоку от Сатледжа и Инда. Маратхские князья, правда, все еще сохраняли ограниченную независимость, и на какое-то время столичные инстанции отказались разрешить какое-либо вмешательство в их дела, даже несмотря на то, что они явно предоставляли убежище бандам вооруженных налетчиков, терроризировавших и опустошавших территории под британской защитой. Но настало время, когда сами маратхи нарушили мир. Тогда их мощь также была сломлена; и в 1818 году Британия предстала суверенным правителем Индии.

Это произошло всего через шестьдесят лет после того, как битва при Плесси установила британское влияние, хотя еще не британское правление, в одной-единственной провинции Индии; всего чуть более чем через тридцать лет после того, как Уоррен Гастингс вернулся в Англию, оставив после себя империю, все еще почти ограниченную этой единственной провинцией. В истории нет ничего, что могло бы сравниться со стремительностью этого достижения, которое становится тем более примечательным, если вспомнить, что почти каждый шаг в этом продвижении делался с крайней неохотой. Но самое впечатляющее в этом изумительном здании власти, простиравшемся на территорию, равную половине Европы, и населенном, пожалуй, одной шестой частью человечества, — не скорость его создания, а вытекавшие из него результаты. Оно начиналось с коррупции и угнетения, но выросло потому, что стало олицетворять справедливость, порядок и мир. В 1818 году о британском правлении в Индии уже можно было утверждать, что оно принесло многочисленным и враждующим расам, религиям и кастам этой огромной и древней земли три блага высочайшей ценности: политическое единство, какого они никогда прежде не знали; безопасность от доселе непрекращающихся опустошений внутренних смут и войн; и, прежде всего, высший дар, который Запад мог предложить Востоку — замену капризных волей бесчисленных и сменяющихся деспотов неизменным верховенством права. Это достижение, не имеющее аналогов в истории, и оно одно оправдало насаждение западного правления над Востоком, которое поначалу казалось порождающим лишь зло. Это происходило в эпоху революций, когда внешние империи Европы повсеместно рушились; и тогда это прошло почти незамеченным, поскольку оказалось затенено драмой революционных и наполеоновских войн.

Создания Индийской империи самой по себе было бы достаточно, чтобы сделать эпоху незабываемой, но на этом перечень достижений британского империализма в этот грозный период не заканчивается. В результате участия Голландии в войне на стороне Франции голландская колония у Мыса Доброй Надежды была оккупирована Британией. Впервые она была занята в 1798 году, возвращена на короткое время в 1801-м, вновь оккупирована в 1806-м и окончательно оставлена за Британией по условиям мирного договора 1815 года. Мыс был, по сути, важнейшим приобретением, доставшимся Британии по этому договору; и стоит отметить, что, в то время как другие великие державы, присоединившиеся к окончательному свержению Наполеона, без колебаний захватили огромные и ценные территории, Британия, которая единственная без устали вела борьбу от начала и до конца, фактически выплатила Голландии сумму в 2 000 000 фунтов стерлингов в качестве компенсации за это малонаселенное поселение. Она удержала его главным образом из-за его ценности в качестве стоянки судов на пути в Индию. Но оно возложило на нее имперскую проблему весьма сложного характера. Как и в Канаде, ей пришлось иметь дело с иноземной расой европейского происхождения и гордыми традициями; однако эта расовая проблема усугублялась дополнительной проблемой обращения с преобладающим и растущим негритянским населением. Каким образом предстояло установить справедливость, мир, свободу и равенство прав на таком поприще?

Итак, это была поразительная новая империя, выросшая вокруг Британии в период, когда мир убеждался в том, что колониальные империи не стоит приобретать, поскольку они не могут долго просуществовать. Это была империя континентов или субконтинентов — Канада, Австралия, Индия, Южная Африка — не говоря уже о бесчисленных разбросанных островах и торговых постах, усеивавших все моря мира, которые либо уцелели с прежних времен, либо были приобретены для того, чтобы служить военно-морскими базами. Она раскинулась по всему земному шару; она включала почти любое разнообразие почв, продуктов и климата; она была населена народами самых разных типов; она являла собой бесконечное разнообразие политических и расовых проблем. В 1825 году эта империя была единственной внеевропейской империей большой значимости, все еще контролируемой какой-либо из исторических имперских держав Западной Европы. А на заре девятнадцатого века, когда внеевропейские империи казались вышедшими из моды, величайшим из всех имперских вопросов был вопрос о том, окажется ли способной политическая способность британских народов — потерпев неудачу в решении сравнительно простой задачи поиска формы организации, которая могла бы сплотить сообщества столь близкородственные, как общины Америки и метрополии — добиться хоть какого-то вида эффективной организации для этой новой изумительной структуры, обеспечивая при этом всем ее членам ту свободу и разнообразие развития, которые в случае Америки были обеспечены в полной мере лишь ценой раскола.














V


ЕВРОПА И ВНЕЕВРОПЕЙСКИЙ МИР 1815–1878 гг.

Когда в 1815 году, после долгих войн Французской революции, европейские народы перешли к мирной жизни, они столкнулись со множеством проблем, однако едва ли нашлось бы много европейцев, которые включили бы в число этих проблем распространение западной цивилизации на еще не покоренные части света. Сердца людей были устремлены на организацию прочного мира: это казалось величайшим из всех вопросов, и на какое-то время казалось, что он получил удовлетворительное решение с организацией великой Лиги мира 1815 года. Но миру суждено было оказаться недолговечным, поскольку ему угрожало появление ряда других проблем огромной сложности. Первой среди них стояла проблема национальности: все более настойчивое требование разделенных или зависимых народов о единстве и свободе. Рядом с ней возникла сопутствующая проблема либерализма — требование, звучавшее со всех сторон среди народов, никогда не ведавших политической свободы, об институтах самоуправления, которые были доказаны практикой британских народов и превращены в предмет страстной веры проповедями французов. Эти две причины должны были ввергнуть Европу во многие войны, а также тревожить и разделять народы каждой европейской страны на протяжении всего периода 1815–1878 годов. И в дополнение к этой сложности нарастала по своей остроте проблема индустриализма — коренной трансформации самых основ жизни во всех цивилизованных сообществах и вытекающего отсюда развития совершенно новых и ужасно сложных социальных вопросов. Будучи поглощены всеми этими проблемами, государственные деятели и народы большинства европейских государств не имели свободного внимания для внеевропейского мира. Они пренебрегали им тем охотнее, что события предшествующего периода казались свидетельством того, что колониальные империи не стоили затраченных на их достижение усилий и труда, поскольку были обречены распадаться, как только начинали представлять ценность.

И тем не менее периоду 1815–1878 годов суждено было увидеть такое расширение европейской цивилизации во внеевропейском мире, которое оказалось более замечательным, чем в любую предшествующую эпоху. Главную роль в этом расширении сыграла Британия, которая оказалась свободной от серьезного соперничества в любой точке земного шара, чтобы расширять и развивать ту необычайную империю, которой она обладала в 1815 году, и решать те ошеломляющие проблемы, которые она представляла. Британское преобладание в колониальной деятельности в эту эпоху было настолько заметным, что ее называли эпохой британской монополии, и в том, что касалось заморской деятельности, эта фраза очень близка к истине. Но в этот период происходили и другие события, почти столь же замечательные, как рост и реорганизация Британской империи; и перед тем как обратиться к британским достижениям, будет удобно рассмотреть их в первую очередь.

Почетное место, как всегда в любом великом повествовании о европейской цивилизации, принадлежит Франции. Не испуганная потерей своей прежней империи и не истощенная напряжением великого испытания, через которое она только что прошла, Франция начала в эти годы создание своей второй колониальной империи, которой во многом суждено было стать более великолепной, чем первая. В течение пятнадцати лет после падения Наполеона над Алжиром развевался французский флаг.

Северное побережье Африки, от залива Сирт до Атлантики, которое в новое время делилось на три региона: Тунис, Алжир и Марокко, представляет собой по сути единый край, характер которого определяется многочисленными цепями гор Атлас. Этот регион, отрезанный от остальной Африки не только Атласом, но и самым непроходимым из всех географических барьеров — великой пустыней Сахара, на самом деле принадлежит скорее Европе, чем тому континенту, частью которого он является. Его плодородные долины когда-то были очагами блестящих цивилизаций: они были местопребыванием Карфагенской империи, а позднее составляли одну из богатейших и наиболее цивилизованных провинций Римской империи. Их цивилизация была разрушена варварским германским племенем вандалов в V веке. Она получила лишь частичное и временное возрождение после мусульманского завоевания в конце VII века, и с тех пор этот некогда счастливый край постепенно скатился в варварство. В современную эпоху он был известен главным образом как обитель безжалостных и разрушительных пиратов, чьей главной штаб-квартирой являлся Алжир и которые номинально подчинялись турецкому султану. Со времен Хайр ад-Дина Барбароссы в начале XVI века державы Европы тщетно пытались держать берберийских корсаров в узде. Карл V, Филипп II, Люик XIV нападали на них лишь с временным успехом: они продолжали терроризировать средиземноморскую торговлю, захватывать торговые суда, грабить берега Испании и Италии и угонять тысячи христиан в жестокое рабство; Робинзон Крузо, как можно вспомнить, был одной из их жертв. Державы в Вене пытались согласовать совместные действия против них в 1815 году. Они подвергались нападениям британского флота в 1816 году и соединенного британско-французского флота в 1819 году. Но все такие временные меры были недостаточны. Единственным лекарством от этого зла было завоевание цитадели пиратских главарей и подчинение ее цивилизованному правлению.

Франция была вынуждена заняться этой задачей с некоторой неохотой в результате серии оскорблений, нанесенных пиратами французскому флагу в период между 1827 и 1830 годами. Поначалу целью завоевателей было лишь занять и управлять несколькими портами, составлявшими главные центры пиратства. Но опыт показал, что это бесполезно, поскольку влекло за собой бесконечные войны с непокорными горцами внутренних районов. Постепенно, следовательно, весь Алжир был систематически завоеван и организован. Этот процесс занял почти двадцать лет и завершился лишь в 1848 году. Во всех анналах европейского империализма не было завоевания, которое было бы более полностью оправдано как событиями, приведшими к нему, так и результатами, последовавшими за ним. Мир и закон царят на всей территории страны, которая веками была преведена анархии. Дикие племена отвыкают от привычек беспорядка и учатся принимать условия цивилизованной жизни. Великие природные богатства страны развиваются так, как никогда со времен римского правления. Нельзя не воздать должное труду французских администраторов, добившихся этих результатов. И стоит отметить, что Алжир, единственный среди провинций, завоеванных европейскими народами, фактически вошел в состав метрополии; он является частью Французской Республики, и его избранные представители заседают во французском парламенте.

По сути вещей завоевание Алжира не могло оставаться изолированным. Алжир отделен лишь искусственными линиями от Туниса на востоке и Марокко на западе, где все еще сохранялись старые условия анархии; а установление порядка и мира в центральной области этого единого природного региона было затруднительным до тех пор, пока территории по обе стороны от нее оставались в состоянии беспорядка и войны. В 1844 году Франция сочла необходимым начать войну против Марокко из-за той поддержки, которую оно оказало мятежному алжирскому вождю, и этот эпизод проиллюстрировал тесную связь обоих регионов. Но войска были выведены, как только непосредственная цель была достигнута. Франция еще не начинала думать о распространении своего владычества на регионы к востоку и западу от Алжира. Этому суждено было стать задачей следующего периода.

Дальше на юг в Африке Франция сохранила в качестве реликвии своей прежней империи несколько постов на побережье Западной Африки, главным образом Сенегал. Оттуда ее бесстрашные исследователи и торговцы начали распространять свое влияние, и мечта о великой французской империи в Северной Африке начала привлекать французские умы. Но осуществление этой мечты также относится к следующему периоду. На Дальнем Востоке это тоже был период начинаний. Еще с 1787 года — до Революции — французы обладали опорным пунктом на побережье Аннама, откуда французские миссионеры вели свою работу среди народов Индокитая. Дурное обращение с этими миссионерами привело к войне с Аннамом в 1858 году, и в 1862 году крайний юг Аннамской империи — провинция Кохинхина — была уступлена Франции. Наконец, французы закрепились в Тихом океане, аннексировав Таити и Маркизские острова в 1842 году и Новую Каледонию в 1855 году. Но к 1878 году французские владения во внеевропейском мире, помимо Алжира, имели небольшое значение. Они были совершенно незначительны по сравнению с обширными владениями ее древней соперницы — Британии.

В гораздо больших масштабах, чем экспансия Франции, происходило расширение и без того огромной Российской империи в этот период. История России в девятнадцатом веке состоит из череды переходов от режима сравнительного либерализма, когда интересы правительства и народа были в основном обращены к западу, к режиму реакции, когда правительство пыталось проводить так называемую «национальную» или чисто русскую политику и исключить любые западные влияния. Во время этих долгих периодов реакции внимание обращалось на восток; и именно в реакционные периоды происходило быстрое расширение русской мощи в трех направлениях: на Кавказе, в Центральной Азии и на Дальнем Востоке.

До этого продвижения огромная Российская империя была (везде, кроме запада в районе Польши) отгорожена весьма четко очерченными барьерами. Кавказ представлял собой грозную преграду между Россией и турецким и персидским государствами; пустыни Центральной Азии отделяли ее от мусульманских народов Хивы, Бухары и Туркестана; мощная цепь Алтайских гор и пустыня Гоби отрезали ее малонаселенную провинцию Восточная Сибирь от Китайской империи; в то время как на дальнем Востоке ее берега омывались обледенелыми и неприветливыми морями. Таким образом, это была необычайно изолированная и самодостаточная империя, за исключением европейского направления; да и на европейском направлении она была более недоступной, чем любое другое государство, будучи почти лишенной выхода к морю и отделенной от Центральной Европы поясом лесов и болот.

Роль, которую она сыграла в наполеоновских войнах и последовавших за ними событиях, привела ее в более тесный контакт с Европой, чем когда-либо прежде. Приобретение Польши и Финляндии, доставшихся ей по договорам 1815 года, усилило этот контакт, поскольку оба эти государства находились под сильным влиянием западных идей. Россия обещала, что их самобытное национальное существование и национальные институты будут сохранены; и это казалось намеком на то, что Российская империя может развиваться как содружество наций различных типов, не слишком непохожее на ту форму, в которую развивалась Британская империя. Но эта концепция не привлекала русский ум, или по меньшей мере русское правительство; и реакционная, или чисто русская школа, стремившаяся искоренить любые чужеродные влияния, неминуемо враждебно относилась к ней. Отсюда период реакции и восточных завоеваний ознаменовался также отказом от обещаний, данных в 1815 году. Польша сохраняла свою особую национальную организацию в сколько-нибудь полной степени лишь в течение пятнадцати лет; даже в малейшей степени она сохранялась менее пятидесяти лет. Финляндии была дарована большая отсрочка, но, возможно, лишь потому, что она была изолирована и имела лишь малочисленное население: ее очередь для «русификации» должна была прийти в свое время. Исключение западного влияния, изоляция России от остального мира и отказ от свободы и разнообразия типов таким образом составляют главные черты реакционных периодов, заполнивших большую часть этой эпохи; и активность России в восточной экспансии отчасти имела целью продвижение этой политики путем отвлечения внимания русского народа с запада на восток и замены стремления к свободе гордостью владычества. Отсюда империализм стал отождествляться для русского народа с отказом от свободы.

Но примечательным фактом является то, что каждое из трех главных направлений территориального продвижения, выбранных Россией в Азии в этот период, привело ее к преодолению естественных барьеров, делавших ее изолированной и самодостаточной империей, сблизило ее с другими цивилизациями и заставило играть свою роль в качестве одного из факторов мировой политики.

Россия начала покорение дикого кавказского региона еще в 1802 году; после долгой череды войн она завершила его приобретением карсского региона в 1878 году. Овладение Кавказом поставило ее в прямые отношения с армянской провинцией Турецкой империи, которой она отныне угрожала как с востока, так и с запада. Оно также привело ее в соприкосновение с Персидской империей, на политику которой, начиная с 1835 года и далее, она оказывала возрастающее влияние, к тревоге Британии. И помимо того, что это сблизило ее с двумя величайшими мусульманскими державами, это принесло ей значительное число мусульманских подданных, поскольку некоторые из кавказских племен исповедовали эту веру.

Далее, завоевание Центральной Азии привело ее к преодолению барьера киргизских пустынь. Кочующие киргизские и туркменские племена этого бесплодного края жили в основном грабежом караванов и набегами на соседние страны; добычу свою (часто включавшую русских пленников) они сбывали главным образом на базарах Бухары, Хивы, Самарканда и Коканда — мусульманских ханств, занимавших более плодородные районы в южной и юго-восточной части пустынной зоны. Попытка взять под контроль туркменских налетчиков столкнула Россию с этими форпостами ислама. Почти весь этот регион был завоеван в ходе длинной череды кампаний между 1848 и 1876 годами. Эти завоевания (охватившие территорию в 1200 миль с востока на запад и 600 миль с севера на юг) превратили Россию в великую мусульманскую державу. Они также привели ее в прямой контакт с Афганистаном. Русские агенты действовали в Афганистане с 1838 года. Тень ее огромной мощи, нависшая с одной стороны над Персией и Персидским заливом, а с другой — над горными рубежами Индии, естественно, казалась весьма угрожающей для Британии. Это послужило прямой причиной продвижения британской мощи от Инда вглубь Северо-Западной Индии, пока она не уперлась в естественную границу гор — продвижения, происходившего главным образом в 1839–1849 годах. И это сформировало главный источник неугасающего подозрения к России, бывшего доминирующей нотой британской внешней политики на протяжении всего периода.

Другой особенностью этих завоеваний было то, что в сочетании с французским завоеванием Алжира и британским завоеванием Индии они представляли собой первое серьезное столкновение европейской цивилизации с обширным миром ислама. До сих пор регионы Ближнего Востока, покоренные последователями Мухаммада, отражали любые атаки Запада. Более определенный в своем вероучении и более требовательный к преданности своих приверженцев, чем любая другая религия, ислам на протяжении более чем тысячи лет с необычайным успехом сопротивлялся влиянию иных цивилизаций; и со времен крестовых походов он был грознейшим противником западной цивилизации. Под властью турок мусульманский мир стал застойным и бесплодным, отгородившись не просто от прямого контроля Запада (что было бы вполне закономерно), но и от влияния западных идей. Все бесчисленные проекты реформ, основанные на сохранении старого режима в Турецкой империи, безнадежно провалились; и единственный шанс на пробуждение в этих землях древней цивилизации казался зависящим от крушения старого уклада под ударами западного империализма или восставшего национализма. Лишь в течение девятнадцатого века в результате русского, французского и британского империализма сопротивляемость ислама начала уступать влиянию Европы.

Третьим направлением русского продвижения стало тихоокеанское побережье, где в 1858 и 1860 годах Россия получила от Китая Амурскую область с ценной гаванью Владивосток. Это была почти пустая земля, но ее приобретение сделало Россию тихоокеанской державой и сблизило ее с Китаем, на закрытые рынки которого в тот же период прорывались морские державы Запада. В то же время начинались русско-японские отношения, которым суждено было иметь столь чреватые последствиями результаты: в 1875 году японцы были вынуждены уступить южную половину острова Сахалин, и, пожалуй, с этого года можно вести отсчет подозрительности к России, долгое время доминировавшей в японской политике.

Таким образом, в то время как в Европе Россия пыталась отгородиться от контактов с миром, ее продвижение в Азии вывело ее в трех точках в бурлящий поток мировой политики. Ее громадная империя, хотя по большей части и очень малонаселенная, составляла вне всякого сравнения крупнейшую сплошную территорию, когда-либо попадавшую под единое правление, поскольку она достигала от восьми до девяти миллионов квадратных миль; и когда началась следующая эпоха, эпоха соперничества за мировое господство, эта колоссальная громада власти преследовала и доминировала в воображении людей.

Демонстрация растущей мощи западной цивилизации, еще более впечатляющая, чем экспансия Российской империи, была явлена в эти годы через открытие для западного влияния древних, замкнутых в себе империй Дальнего Востока — Китая и Японии. Открытие Китая началось с англо-китайской войны 1840 года, которая привела к приобретению Гонконга и открытию группы договорных портов для европейской торговли. Оно получило дальнейшее развитие в ходе совместной англо-французской войны 1857–1858 годов, завершившейся договором, который разрешал свободный доступ европейских путешественников, торговцев и миссионеров во внутренние районы и предусматривал постоянное проживание послов стран-подписантов при пекинском дворе. Все европейские государства бросились делить эти привилегированные права, и вестернизация Китая началась. Она происходила не быстро и не полностью и сопровождалась серьезными беспорядками, в частности тайпинским восстанием, которое было подавлено лишь при помощи британского генерала Гордона, командовавшего китайской армией. Но хотя процесс был медленным, к 1878 году он шел полным ходом. Внешняя торговля Китая, почти целиком находившаяся в европейских руках, приобрела огромные масштабы. Миссионеры и школьные учителя из Европы и Америки активно трудились в самых густонаселенных провинциях. Шанхай превратился в европейский город и один из крупнейших торговых центров мира. Неуклюже и некомпетентно китайское правительство пыталось организовать свою армию по европейскому образцу и создать флот в европейском стиле. По Янцзы курсировали пароходы, были открыты первые несколько миль железных дорог. Китайские студенты начали направляться в университеты и школы Запада; и хотя консерватизм китайского ума очень медленно решался на этот шаг, уже было очевидно, что этот огромный муравейник терпеливых, умных и трудолюбивых людей неминуемо войдет на орбиту западной цивилизации.

Между тем, после более долгого и упорного сопротивления, Япония решилась на великие перемены с поразительной внезапностью и полнотой. Имели место некоторые предварительные контакты с западными народами, начавшиеся с визитов американского коммодора Перри в 1853 и 1854 годах, и несколько портов было открыто для европейской торговли. Но затем последовала внезапная, бурная реакция (1862). Британское посольство подверглось нападению; было убито несколько британских подданных; смешанный флот британских, французских, голландских и американских судов продемонстрировал мощь западного оружия, и Япония начала пробуждаться к необходимости принять в целях самообороны методы этих назойливых чужеземцев. Историю внутреннего переворота в Японии, начавшегося в 1866 году, здесь рассказать невозможно; достаточно того, что он привел к самым потрясающим переменам в истории. Выйдя из многовековой изоляции и удовлетворенности своими древними, неизменными укладами жизни, Япония осознала, что будущее принадлежит беспокойной и прогрессивной цивилизации Запада; и с национальной решимостью, которой нет никаких параллелей или аналогий в истории, она решила, что не должна ждать подчинения, а обязана сама перенять новые методы и идеи, по возможности не разрушая слишком сильно свои древние традиции. Благодаря осознанному проявлению воли и чрезвычайному усилию организации она стала индустриальной, не переставая быть художественной; она переняла парламентские институты, не отказываясь от религиозного почитания личности микадо; она заимствовала военные методы Запада, не утратив рыцарской и фаталистической преданности своего сословия воинов; и разработала западную образовательную систему, не нарушая глубокого ориентализма своего сознания. Это была почти пугающая и для любого западного человека совершенно ошеломляющая в своей осознанности, стремительности и полноте трансформация. Европа долгое время оставалась убежденной в ее нереальности. Но в 1878 году эта работа в своем существе была уже выполнена, и единственное государство внеевропейского происхождения, оказавшееся способным спокойно выбирать, что принять и что отвергнуть из систем и методов Запада, стояло готовым сыграть равную роль с европейскими нациями на более поздних этапах долгой имперской борьбы.

Перед тем как перейти к рассмотрению развития новой Британской империи, остается рассмотреть еще одну сферу деятельности: экспансию независимых государств, возникших на руинах первых колониальных империй в Новом Свете. О испанских и португальских государствах Центральной и Южной Америки нет необходимости говорить много. Они обрели независимость между 1815 и 1825 годами. Но печальные традиции долгого испанского владычества сделали их неспособными хорошо воспользоваться свободой, и Центральная и Южная Америка стали ареной непрекращающихся и бесплодных революций. Влияние американской доктрины Монро запрещало, возможно к счастью, вмешательство любого из европейских государств с целью положить конец этой неразберихе, а сама Америка не предпринимала серьезных попыток обуздать ее. Лишь в последние годы нашего периода сколько-нибудь значительный поток иммиграции начал направляться в эти земли из европейских стран, помимо Испании и Португалии, и их огромные природные ресурсы начали осваиваться благодаря энергии и капиталу Европы. Но к 1878 году наиболее плодородные из этих государств — Аргентина, Бразилия и Чили — обогащались этими средствами, становились весьма важными элементами мировой торговой системы и, как следствие, начинали обретать более стабильную и устоявшуюся цивилизацию. В некотором отношении этот труд (хотя он в основном относится к периоду после 1878 года) представляет собой один из счастливейших результатов внеевропейской деятельности европейских народов в XIX веке. Она осуществлялась главным образом не правительствами или при правительственной поддержке, а частными предприятиями торговцев и капиталистов; и хотя очень большую роль в этих предприятиях играли британские и американские торговцы и поселенцы, одной из наиболее заметных черт роста Южной Америки было то, что она дала простор для деятельности некоторым европейским народам, особенно немцам и итальянцам, чья доля в политическом разделе мира была сравнительно мала.

Гораздо более впечатляющей была почти чудодейственная экспансия, выпавшая на долю Соединенных Штатов в этот период. Когда в 1782 году Соединенные Штаты начали свой путь в качестве независимого государства, их территория ограничивалась землями к востоку от Миссисипи, за исключением Флориды, которая по-прежнему удерживалась Испанией. Лишь восточная окраина этой зоны была сколько-нибудь полно заселена; а население насчитывало самое большее 2 000 000 человек, преимущественно британской крови. В 1803 году по договору с Наполеоном у Франции была куплена французская колония Луизиана с обширными и неопределенными претензиями на территорию к западу от Миссисипи. Между тем поток иммигрантов из восточных штатов и в меньшей степени из Европы хлынул через Аллеганские горы и занял великую центральную равнину; и к 1815 году население возросло почти до 9 000 000 человек, все еще в основном британского происхождения, хотя оно также включало значительные французские и немецкие элементы, а также большое число негров-рабов. В 1819 году Флорида была приобретена путем покупки у Испании. В 1845–1848 годах революция в Техасе (тогда бывшем частью Мексики), за которой последовали две мексиканские войны, привела к аннексии обширной территории, простиравшейся от Мексиканского залива до тихоокеанского побережья, включая благодатную Калифорнию; в то время как договоры с Британией в 1818 и 1846 годах определили северную границу Штатов и закрепили их контроль над регионами Вашингтон и Орегон.

Таким образом, империалистический дух действовал столь же неотразимо в демократических сообществах Нового Света, как и в монархиях Европы. Не довольствуясь обладанием огромными и почти безлюдными пространствами, они распространили свое владычество от океана до океана и построили империю, хотя и менее обширную, чем российская, но зато еще более компактную, гораздо более богатую ресурсами и намного лучше приспособленную для того, чтобы стать домом для высокоцивилизованного народа. В этот огромный ареал начал хлынуть мощный поток иммиграции из Европы, как только закончились наполеоновские войны. К 1878 году население Штатов возросло примерно до 50 000 000 человек и превосходило население любого европейского государства, кроме России. Возникло новое мировое государство первого ранга. Оно состояло из вкладов всех европейских народов. Лица британского происхождения, особенно ирландцы, по-прежнему преобладали на протяжении всего этого периода, но немцы и скандинавы становились все более многочисленными, а итальянцы, греки, поляки, чехи, русские евреи и другие этнические группы начинали формировать весьма значительные элементы. Это был плавильный котел рас, который нужно было так или иначе сплотить в нацию с помощью формообразующей силы традиций, заложенных ранними британскими поселенцами. Можно с полным правом утверждать, что ни перед одним сообществом никогда не ставилась более сложная задача, чем задача, возложенная судьбой на американский народ: создание национального единства из этого разнородного материала. В этот период великий эксперимент увенчался исключительным успехом. Сила национальных чувств и традиций свободы мощно проявилась в испытании великой Гражданской войной (1861–1865), которая ценой огромных затрат отстояла грозившее погибнуть единство республики и привела к освобождению негров-рабов. Гражданская война породила в лице Авраама Линкольна национального героя и выразителя национального характера и идеалов, достойного встать вровень с Вашингтоном. Америка Линкольна несомненно олицетворяла свободу и справедливость — фундаментальные идеалы западной цивилизации.

Однако в этой великой традиции формирования свободы существовал один сомнительный и сужающий элемент. Привыкнув считать себя достигшей свободы путем разрыва связи со Старым Светом, Америка была склонна воспринимать эту свободу как нечто присущее исключительно ей, как нечто, чего «одряхлевшие монархии» Старого Света не понимали и не разделяли — и не могли в полной мере понять или разделить, — как нечто, что освобождало ее от ответственности за неамериканский мир и от обязанности помогать и защищать свободу за пределами собственных границ. В условиях изобильного процветания этой благодатной земли свобода слишком легко отождествлялась лишь с возможностью достижения материального благополучия, а любовь к свободе нередко превращалась — чем она, по сути, слишком часто и является повсюду, — в чисто эгоистичную эмоцию. Удаленность республики от Европы и ее споров, ее экономическая самодостаточность и кажущаяся защищенность от любых нападений подпитывали и укрепляли это чувство. В то время как народы Старого Света в муках и страданиях боролись за свободу и справедливость либо решали задачу приобщения отсталых народов земного шара к собственной цивилизации, отголоски их борьбы лишь едва доходили до сознания Америки, подобно шуму улицы, смутно слышному сквозь закрытые ставни теплой и освещенной комнаты. Особенно для жителей Среднего Запада и Дальнего Запада, занятых освоением огромных нетронутых ресурсов, дела внешнего мира неизбежно казались далекими и незначительными. Даже их газеты мало что сообщали им об этих отдаленных событиях. Естественно, казалось, что роль республики в прогрессе мира заключается в том, чтобы возделывать собственный сад и служить пристанищем для угнетенных и обнищавших людей, стекавшихся со всех земель; и эта идея подкреплялась большим числом иммигрантов, которых изгнали в Новый Свет неудачи череды европейских революций XIX века, а также гнетущая тирания династии Габсбургов и российских деспотов.

Такое отношение отчужденности от Старого Света, презрения или, в лучшем случае, безразличия к нему дополнительно подкреплялось традиционным подходом к изложению американской истории. Главным событием этой истории был, разумеется, разрыв с Великобританией, с которого началось независимое существование Республики и который также представлял собой почти единственный ее прямой контакт с политикой Старого Света. Представление об этом конфликте, внедрявшееся в национальное сознание через школьные учебники, ежегодные празднования Четвертого июля и непрекращающуюся газетную публицистику, изображало великую распрю не как спор внутри семьи свободных сообществ, в котором возникла новая и очень сложная проблема и в котором ошибки были с обеих сторон, а как конфликт, в котором вся правота была на одной стороне — как героическое сопротивление свободных людей злонамеренной тирании. Этот взгляд претерпел глубокие изменения благодаря трудам американских историков, чьи исследования за последнее поколение изменили трактовку Американской революции. Сегодня старый односторонний взгляд находит отражение в книгах с серьезными претензиями лишь в Англии; и именно к американским ученым мы должны обращаться за более научным и беспристрастным подходом. Однако новый и более здравый взгляд еще почти не проложил себе путь в школьные учебники и газеты. Если Британия — мать политической свободы в современном мире, земля, от которой эти свободные люди унаследовали собственные свободы и дух, заставивший их настаивать на их расширении, — представала в качестве тиранической державы, то как можно было ожидать, что масса американцев, не искушенных в мировой политике, станет следить с сочувствием за прогрессом свободы за пределами собственной республики? Именно сквозь призму этого традиционного отношения подавляющая часть американцев воспринимала не только войны и споры Европы, но и грандиозный процесс европейской экспансии. Все это, казалось, не касалось их; казалось, что оно вызвано мотивировками и идеями, из которых великая республика уже выросла, хотя, как мы уже видели и еще увидим, республика вовсе из них не выросла. Сила этого традиционного отношения, подогреваемая всеми обстоятельствами, естественно, обусловила то, что основная масса американского народа медленно осознавала — когда перед миром встал великий вызов Германии, — что проблемы мировой политики имеют столь же жизненно важное значение для них, как и для всех других народов, и что ни одна свободная нация не может позволить себе быть равнодушной к судьбе свободы на Земле.

В какой-то момент, поистине в самом начале этого периода, казалось, что от этого узкого кругозора собираются отказаться. Лига мира великих европейских держав 1815 года[6] к 1822 году превратилась в лигу деспотов для подавления революционных тенденций. Они вмешались, чтобы подавить революционные вспышки в Неаполе и Пьемонте; они уполномочили Францию войти в Испанию, чтобы уничтожить демократическую систему, установленную в этой стране в 1820 году. Одна лишь Британия протестовала против этих интервенций, утверждая, что каждое государство должно быть оставлено свободным в определении собственной формы правления; и в 1822 году Каннинг фактически вышел из Лиги мира, поскольку она превращалась в орудие угнетения. Общеизвестно было, что после покорения Испании монархи желали продолжить борьбу реконкистой восставших испанских колоний в Южной Америке. Британия не могла вести войну на континенте против всех континентальных держав вместе взятых, но она могла предотвратить их вмешательство в Америку, и Каннинг дал понять, что британский флот воспрепятствует любым подобным действиям. Чтобы укрепить свои позиции, он предложил американскому послу, чтобы Соединенные Штаты предприняли совместные действия в этом духе. Результатом стало знаменитое послание президента Монро Конгрессу в декабре 1823 года, в котором заявлялось, что Соединенные Штаты принимают доктрину невмешательства и что они будут противиться любой попытке европейских монархов установить свою реакционную систему в Новом Свете.





[6] См. «Национализм и интернационализм», стр. 155 и след.





По сути, это было декларацией поддержки Британии. Так это и рассматривалось самым влиятельным советником Монро, Томасом Джефферсоном. «Великобритания, — писал он, — это нация, которая может причинить нам больше всего вреда из всех на земле, и с ней на нашей стороне нам некого бояться во всем мире. С ней поэтому мы должны усерднее всего лелеять сердечную дружбу; и ничто так не способствовало бы скреплению наших чувств, как совместная борьба бок о бок в том же самом деле». Бороться бок о бок с Британией в том же деле — деле надежного утверждения свободы в мире, — это казалось демократу Джефферсону целью, к которой стоило стремиться; и обещание этого виделось главной рекомендацией доктрины Монро. Она задумывалась как союз для защиты свободы, а не как прокламация об обособленности; и таким образом Америка, казалось, занимала свое естественное место среди держав, озабоченных укреплением права и свободы не только в собственных границах, но и по всему миру.

Доктрина Монро быстро была принята в качестве выражения фундаментального принципа американской внешней политики. Но под влиянием мощной традиции, которую мы попытались проанализировать, ее значение постепенно изменилось; и вместо того чтобы истолковываться как прокламация о том, что великая республика не может быть равнодушной к судьбе свободы и будет сотрудничать ради ее защиты от нападений во всех случаях, когда такое сотрудничество является разумно осуществимым, она стала толковаться средним общественным мнением в том смысле, что Америка не имеет никакого отношения к политике Старого Света и что государствам Старого Света нельзя позволять вмешиваться ни в какие дела ни одного из американских континентов. Мир цивилизации должен был быть разделен на герметичные отсеки — словно он не был неразрывно единым. И все же даже в этой довольно узкой форме доктрина Монро в целом принесла пользу; она помогла спасти Южную Америку от превращения в одно из полей соперничества европейских держав.

Но можно сомневаться в том, было ли само по себе простое провозглашение этой доктрины — даже в столь четкой и определенной форме — достаточным для достижения данной цели. Есть веские основания полагать, что доктрина не была бы защищена от вызовов, если бы ее не охраняло верховенство британского флота. Ибо на протяжении всего последнего полувека весь мир знал, что любой вызов этой доктрине и любое нападение на Америку выведут Британию на арену. На протяжении всего этого периода одним из факторов мировой политики являлось существование неофициального и одностороннего союза между Британией и Америкой. Этот союз был неофициальным, поскольку он не опирался ни на какой договор или даже на какое-то определенное взаимопонимание. Он был односторонним, поскольку, в то время как среднее мнение в Америке было преисполнено недоверия к Британии, склонно приписывать британской политике дурные намерения и в целом не умело ценить ценность и значение той работы, которую Британия проделала в дальнем мире, Британия, с другой стороны, всегда знала, что Америка выступает за справедливость и свободу; и поэтому, сколь бы трудными ни становились порой отношения между двумя державами, Британия неизменно отказывалась рассматривать возможность разрыва с Америкой и за редкими исключениями неуклонно оказывала поддержку американской политике. Действия британской эскадры у берегов Филиппин в 1898 году, тихо вклинившейся между угрожавшими немецкими орудиями и американским флотом, по сути, в общих чертах типичны для британского отношения. Этот фактор не только помог уберечь доктрину Монро от посягательств, но и косвенно способствовал укоренению американского убеждения в том, что можно, даже в изменившихся условиях современного мира, поддерживать полную изоляцию от политических споров великих держав.

Итак, в период 1815–1878 годов, пока большая часть Европы все еще оставалась равнодушной к внеевропейским делам, Америка превратилась в обширное государство, где царствовали свобода и право, в огромный плавильный котел, в котором различные народы постепенно объединялись и превращались в новую нацию под формирующим воздействием великой традиции свободы. Но ее географическое положение и определенные элементы ее традиции до сих пор побуждали ее воздерживаться от той великой роли в формировании общих судеб цивилизации, к которой ее явно призывали ее богатство, ее численность, ее свобода и ее причастность к традициям всех европейских народов, и даже отрекаться от этой роли. По самой природе вещей, что бы ни думали некоторые американцы, эта добровольная изоляция не могла продолжаться вечно. Ей предстояло подойти к концу в результате лихорадочных событий следующей эпохи и великого вызова свободам мира, которым эта эпоха завершилась.
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ТРАНСФОРМАЦИЯ БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ, 1815–1878

Сколь ни велики были достижения других земель, рассмотренных в предыдущем разделе, главную роль в распространении европейской цивилизации по всему миру в течение первых трех четвертей XIX века сыграла Британия. Ибо она занималась освоением новых континентов и субконтинентов; и она придавала совершенно новый смысл слову «империя». Прежде всего, она полуслепо закладывала основы системы, с помощью которой свобода и обогащающее чувство национального единства могли быть реализованы одновременно на новых и незаселенных землях Земли и среди ее старейших цивилизованных народов; она нащупывала путь к объединению разнообразных и свободных государств в общее братство мира и взаимного уважения. Нет ни одного раздела в истории европейского империализма более интересного, чем история роста и организации разнородной и несопоставимой империи, с которой Британия вступила в новую эпоху.

Это развитие на первый взгляд казалось совершенно хаотичным и не управлялось никакими четко усвоенными теориями или политикой. Действительно, верно то, что британская политика во все времена управлялась не теорией, а формирующей силой традиции упорядоченной свободы. Этот период не породил в Британии ни одного государственного деятеля-империалиста первого ранга, и имперские вопросы не играли ведущей роли в дебатах парламента. По сути, рост Британской империи и ее организация были в равной степени спонтанными и несистематическими; их единственным проводником (но он оказался хорошим проводником) был дух самоуправления, существовавший в каждом разрозненном слое народа; а роль самих колонистов и административных чиновников в Индии и в других местах была на протяжении всего времени более важной, чем роль колониальных министров, директоров Ост-Индской компании, парламентариев и публицистов в метрополии. По этой причине эту историю непросто изложить в широком и простом ключе.

Обладая почти монополией на заморскую деятельность, Британия могла свободно расширять свои владения в большинстве частей света так, как считала нужным. Ее государственные деятели, однако, были далеки от стремления к дальнейшему расширению: они справедливо полагали, что уже принятые на себя обязанности были достаточно велики, чтобы напрячь ресурсы любого государства, сколь бы богатым и густонаселенным оно ни было. Но как они ни старались, они не могли предотвратить неизбежный процесс экспансии. К этому результату привело несколько причин. Пожалуй, важнейшим стал беспрецедентный рост британской торговли, которая в эти годы доминировала во всем мире; а флаг имеет свойство следовать за торговлей. Второй причиной было давление экономического бедствия и необычайно быстрый рост населения внутри страны, приведший к массовой эмиграции; в первые годы века экстравагантно суровый уголовный кодекс, влекущий смертную казнь, обычно заменяемую каторгой, за невероятное число преступлений, дал искусственный импульс этому движению. Беспокойный и авантюрный дух поселенцев в огромных и неисследованных новых странах придал еще один стимул для экспансии. А в некоторых случаях, особенно в Индии, политическая необходимость казалась требующей аннексий. В отношении движения, стимулируемого таким образом, центральные власти при всем своем желании оказались неспособны осуществлять какое-либо эффективное сдерживание; и и без того колоссальная Британская империя продолжала расти. Безусловно, можно сожалеть о том, что другие европейские нации не смогли в этот период принять участие в развитии внеевропейского мира более прямым путем, нежели отправка эмигрантов в Америку или на британские земли. Но совершенно очевидно, что рост британской территории ни в коей мере не следует приписывать целенаправленной политике или жадности правительства метрополии, которое делало все от него зависящее, чтобы сдерживать его.

В Индии русская угроза, по-видимому, потребовала проведения в отношении независимых государств Северо-Запада такой политики, которая привела к расширению границы между 1839 и 1849 годами до великих горных хребтов, образующих естественную границу Индии в этом направлении; в то время как череда невыносимых и совершенно неспровоцированных агрессивных действий со стороны бирманцев привела к серии войн, результатом которых стала аннексия очень больших территорий на востоке и северо-востоке: Ассама, Аракана и Танассерима в 1825 году, Пегу и Рангуна в 1853 году, и наконец, в 1885–1886 годах, всей остальной части Бирманской империи. В Северной Америке поселенцы проложили путь через Скалистые горы или через Панамский перешеек в регион Британской Колумбии, получивший в 1858 году статус отдельной колонии; а колонизация поселения Ред-Ривер в 1811–1818 годах, ставшего в 1870 году провинцтей Манитоба, положила начало освоению великой центральной равнины. В Южной Африке приграничные войны с кафрами и беспокойное движение бурских треккеров привели к расширению границ Капской колонии, аннексии Наталя и временной аннексии поселения Оранжевой реки и Трансвааля; однако все эти приобретения принимались крайне неохотно; поселению Оранжевой реки и Трансваалю вскоре вернули независимость, хотя первое из них, по крайней мере, приняло ее неохотно. В Австралии появление групп новых поселенцев, обосновывавшихся в новых точках, привело к организации шести отдельных колоний между 1825 и 1859 годами; и это подразумевало окончательную аннексию всего континента. Новая Зеландия была аннексирована в 1839 году, но лишь потому, что британские торговцы уже обосновались на островах, находились в тяжелых отношениях с туземцами и должны были быть взяты под контроль.

Но значимость этому периоду в его истории придавало не территориальное расширение Британской империи, а в гораздо большей степени новые принципы управления, получившие развитие в его ходе. Новая колониальная политика, постепенно формировавшаяся в эту эпоху, была столь полным отходом от любого прецедента прошлого и представляла собой столь примечательный эксперимент в имперском управлении, что ее истоки заслуживают тщательного анализа. Она была порождена рядом различных факторов и течений мысли, действовавших как в Британии, так и в колониях.

Во-первых, в Британии, как и в других европейских странах, существовало значительное мнение, согласно которому все колонии непременно потребуют и обретут независимость, как только станут достаточно сильными, чтобы желать ее; что в качестве независимых государств они могут быть столь же выгодны метрополии, сколь и до тех пор, пока они остаются привязанными к ней, особенно если расставание произойдет без горечи; и что мудрейшей политикой для Британии поэтому является содействие их развитию, ненагромождение барьеров на пути роста их самоуправления и предоставление им возможности в кратчайшие сроки начать самостоятельный путь в качестве свободных наций. Это, конечно, не было универсальным и, возможно, даже преобладающим отношением к колониям в середине XIX века. Но оно было довольно распространенным. Оно проявлялось в самых неожиданных ситуациях, например когда Дизраэли говорил, что колонии — это «жернова на наших шеях», или когда The Times в передовой статье выступала за уступку Канады Соединенным Штатам на том основании, что аннексия великой Республикой была неизбежной судьбой этой колонии и что гораздо лучше, чтобы она осуществилась мирным и дружественным путем, а не после конфликта. Сегодня трудно представить, что люди могли когда-либо придерживаться таких взглядов. Но они были широко распространены; и по меньшей мере очевидно, что преобладание этих взглядов совершенно несовместимо с представлением о том, что Британия в эту эпоху целенаправленно проводила политику экспансии и аннексий. Люди, придерживавшиеся таких взглядов (и они встречались в любой партии), с возмущением и тревогой смотрели на каждое прибавление к тому, что казалось им бесполезным бременем, взятым на себя нацией, и требовали уверенности в том, что каждая новая аннексия территории была не просто оправданной, но неизбежной.

Второй фактор, способствовавший изменению отношения к колониям, заключался в растущем влиянии новой школы экономической мысли — школы Адама Смита, Рикардо и Мальтуса. Их идеи начали влиять на национальную политику уже в двадцатые годы, когда Хаскиссон предпринял первые шаги на пути к свободной торговле. В тридцатые годы бо́льшая часть торговых и промышленных классов обратилась в веру этих идей, которые одержали окончательные победы в бюджетах сэра Роберта Пиля в 1843–1846 годах и в бюджетах его ученика Гладстона. Суть этой доктрины, в той мере, в какой она затрагивала колониальную политику, заключалась в том, что регулирование торговли со стороны государства, бывшее главной целью старой колониальной политики, не приносило никаких преимуществ, а лишь сдерживало ее свободное развитие. И для страны в том положении, какое Британия занимала тогда, это было неоспоримо верно; столь подавляющим было ее преобладание в мировой торговле, что любое течение, казалось, устремлялось в ее сторону, а устранение искусственных барьеров, первоначально призванных направлять это течение к ее берегам, позволило ему следовать своим естественным путем. Единственное значительное сопротивление этой совокупности экономических доктрин исходило от тех, кто желал защитить британское сельское хозяйство; но этот мотив (в этот период) не имел никакого отношения к колониальной торговле. Торжество доктрины свободной торговли означало, что главный мотив, ранее приводивший к ограничениям самоуправления колоний — стремление обеспечить коммерческие преимущества для метрополии, — более не действовал. Центральная идея старой колониальной системы была разрушена учениками Адама Смита; и больше не оставалось никаких видимых причин, по которым метрополия должна была желать контроля над фискальной политикой колоний. Еще более важным результатом принятия этой новой экономической доктрины стало то, что она уничтожила всякий мотив, который побуждал бы британское правительство стремиться обеспечить британским торговцам монополию на торговлю с британскими владениями. Отныне все территории, управляемые под прямым контролем правительства метрополии, открывались для купцов других стран столь же свободно, как и для купцов самой Британии. Роль, которую Британия отныне брала на себя в неосвоенных регионах своей империи (за исключением тех случаев, которые контролировались полностью самоуправляющимися колониями), сводилась просто к поддержанию мира и права; и в этих регионах она заняла позицию, которую вполне можно охарактеризовать как позицию не монополиста, а опекуна цивилизации. Именно эта политика объясняет ту незначительную степень ревности, с которой остальной цивилизованный мир относился к быстрому расширению ее территории. Если бы подобной политики придерживались — необязательно у себя дома, но в своих колониальных владениях — все колониальные державы, мотивы для колониального соперничества существенно уменьшились бы, а притязания различных государств на колониальные территории, когда началась эпоха соперничества, согласовывались бы гораздо легче.

Это были негативные силы, ведущие лишь к отказу от старых колониальных теорий. Но действовали также позитивные и созидательные силы. Первой среди них можно отметить новую совокупность определенных теорий относительно функции, которую колонии должны выполнять в общем хозяйстве цивилизованного мира. Считалось, что их функцией является не то (как в старой теории), чтобы предоставлять прибыльные возможности для торговли метрополии: что касается торговли, казалось почти неважным, является ли страна колонией или независимым государством. Но главной целью колонизации, согласно этому взгляду, было систематическое отведение излишков населения из старых земель. Это, как полагали, нельзя было безопасно оставлять на волю простого случая; и одним из великих преимуществ колониальных владений было то, что они позволяли стране, контролировавшей их, научным образом разбираться со своими излишками населения и предотвращать воспроизводство нездоровых условий в новых сообществах, которое легко могло возникнуть, если эмигрантам позволялось бесцельно плыть туда, куда их занесет случай, и они не получали руководства относительно надлежащих способов обустройства в своих новых домах. Великим апостолом этой совокупности колониальных теорий был Эдвард Гиббон Уэйкфилд; и его книга «Взгляд на искусство колонизации» (1847) заслуживает того, чтобы ее отметили как одну из классических работ по истории империализма. Он не ограничивался теорией, но неустанно организовывал практические эксперименты. Они осуществлялись — в ходе любопытного возрождения методов XVII века — посредством серии колонизационных компаний, которые продвигал Уэйкфилд. Создание Южной Австралии, первое значительное поселение на Северном острове Новой Зеландии и два прекрасно задуманных и осуществленных поселения Кентербери и Отаго на Южном острове Новой Зеландии были примерами его методов: за исключением поселения на Северном острове, все они оказались весьма успешными. И это были не единственные примеры организованной и поддерживаемой эмиграции. В 1820 году в восточной части Капской колонии, в районе Грэхэмстауна и Порт-Элизабет, было создано крупное поселение, финансируемое правительством, и это привело в Южную Африку первую значительную массу британских жителей, до сих пор почти исключительно голландских. Можно также отметить неудачное основание колонии у реки Сван на западе Австралии. Таким образом, систематическая и научная колонизация изучалась в Британии в этот период так, как никогда раньше. По мнению ее сторонников, Британия была опекуном цивилизации в деле управления самыми ценными незаселенными регионами Земли, и ее долгом было следить за тем, чтобы они искусно использовались. Столь высокая степень успеха сопутствовала некоторым из их усилий, что невозможно не пожалеть о том, что они не получили дальнейшего развития. Но они зависели от контроля Короны над неосвоенными землями. С ростом полного самоуправления в колониях осуществление этих функций Короны перешло от министерства и парламента Британии к министерствам и парламентам колоний; и этот перенос положил конец возможности централизованной организации и направления эмиграции.

Вторым созидательным фактором, весьма мощно действовавшим в эту эпоху, был гуманитарный дух, ставший сильным фактором в британской жизни в конце XVIII и начале XIX веков. Возможно, наиболее практичное выражение он получил в отмене работорговли в 1806 году, и кампания против работорговли в остальном мире стала важной целью британской политики с того времени и впредь. Упразднив работорговлю, гуманисты перешли к пропаганде полной отмены негритянского рабства на всей территории Британской империи. Они одержали победу в 1833 году, когда британский парламент объявил рабство вне закона на всей территории империи и выделил 20 000 000 фунтов стерлингов — в то время, когда британские финансы все еще страдали от бремени Наполеоновских войн, — чтобы выкупить у их хозяев свободу всех рабов, существовавших тогда в империи. Это был благородный поступок, но, пожалуй, он был осуществлен несколько поспешно и привел к серьезным трудностям, особенно в Вест-Индии, чье благосостояние было серьезно подорвано, и в Южной Африке, где он вызвал острую напряженность с фермерами-бурами, владевшими рабами. Но он свидетельствовал об усвоении нового отношения к отсталым расам, до сих пор беспощадно эксплуатировавшимся всеми имперскими державами. Одно из проявлений этого отношения уже было обеспечено организацией (в 1787 году) колонии Сьерра-Леоне на западноафриканском побережье в качестве убежища для освобожденных рабов, желавших вернуться на землю своих отцов.

Главным образом именно через деятельность миссионеров эта новая точка зрения выражалась и культивировалась. Организованная миссионерская деятельность в Британии берет начало с конца XVIII века, но ее размах рос с необычайной быстротой на протяжении всего периода. И куда бы ни направлялись миссионеры, они выступали защитниками и поборниками туземных рас, среди которых они работали. Довольно часто они навлекали на себя дурную славу у европейских торговцев и поселенцев, с которыми они входили в соприкосновение. Но через свои мощные организации в метрополии они оказывали очень большое влияние на общественное мнение и на правительственную политику. Власть «Эксетер-Холла», где религиозные общины и миссионерские общества проводили свои собрания в Лондоне, находилась в зените в середине XIX века, и политики не могли позволить себе игнорировать ее, даже если бы они этого хотели. Это влияние, поддерживая тенденцию гуманитарных настроений, преуспело в утверждении в качестве одного из принципов британской имперской политики того убеждения, что долгом британского правительства является защита туземных рас от эксплуатации со стороны европейских поселенцев и мягкое направление их к цивилизованному образу жизни. Это здравый и благородный принцип, и можно справедливо сказать, что он честно претворялся в жизнь, насколько это позволяли возможности правительства метрополии. Ни одно правительство в мире не контролирует большее число или разнообразие подданных, принадлежащих к отсталым расам, чем британское; ни одна торговая нация не имела больших возможностей для угнетательской эксплуатации беззащитных подданных. И тем не менее тяжкие злоупотребления этими возможностями случались редко. В истории современного британского империализма бывали спорадические примеры несправедливости, такие как принудительный труд канаков в Тихом океане. Но здесь не было конголезских эксцессов, путумайских зверств, скандалов с рабами на Пекена, ни беспощадной бойни, подобной истреблению гереро в Германской Юго-Западной Африке.

Однако принцип защиты отсталых народов порой оказывал неблагоприятное влияние на колониальную политику; и не было такой колонии, где он произвел бы более плачевный эффект, чем Южная Африка. Здесь бурские фермеры по-прежнему сохраняли по отношению к своим соседям-туземцам то отношение, которое было характерно для всех европейских народов в XVII и XVIII веках: они рассматривали негра как природного низшего существа, рожденного для рабства. Неудивительно, что между бурами и миссионерами, выступавшими в роли защитников негров и чьи заявления резко настроили британское общественное мнение против всего бурского сообщества, не было никакой взаимной симпатии. Сам по себе это был достаточно прискорбный результат: он во многом лежит в основе затяжного раздора, разделявшего два народа в Южной Африке. Убеждение в том, что бурам нельзя доверять справедливое обращение с туземцами, долгое время составляло главную причину, побуждавшую британское правительство сохранять контроль над бурами даже тогда, когда они ушли из Капской колонии (в 1836 году) и обосновались за реками Оранжевой и Вааль; и конфликт этого мотива со стремлением избежать какого-либо увеличения колониальных обязанностей, а также с ощущением того, что раз бурам не нравится британская система, их лучше оставить в покое организовываться по-своему, объясняет странные колебания в политике того периода по данному вопросу. Сначала треккерам дали жить своим умом; затем земли, которые они заняли, были аннексированы; затем их независимость была признана; и наконец, когда в конце периода они, казалось, вызывали опасное волнение среди зулусов и других туземных племен, Трансвааль был снова аннексирован; в результате разразилось восстание, и пришлось вести кампанию при Маджубе.

Кроме того, излишняя забота о туземцах привела к нескольким любопытным и не слишком успешным организационным экспериментам. Аннексия Наталя долго откладывалась, поскольку считалось, что этот район должен образовать туземный заповедник, и предпринимались бесплодные попытки ограничить поселение европейцев на этой пустой и плодородной земле. Была также предпринята попытка учредить ряд туземных областей под британским протекторатом, откуда белый поселенец исключался. Британская Каффрария, Восточный Грикваленд и Западный Грикваленд были примерами этой политики, которая до сих пор представлена, вполне успешно, крупной охраняемой областью Басутоленд. Но в целом эти эксперименты с решением проблемы туземцев в Южной Африке принесли больше вреда, чем пользы. Они потерпели неудачу главным образом потому, что Южная Африка была страной белого человека, в которую наиболее жизнеспособные из туземных рас, народы банту (кафры, зулусы, матабеле и т. д.), переселились позже самих белых людей. В силу своего воинственного характера и быстро растущей численности они долгое время представляли собой весьма грозную опасность; и ни миссионеры, ни власти метрополии недостаточно осознавали эти факты.

Пожалуй, самым прискорбным результатом этого трения по туземному вопросу, помимо отчуждения между буром и британцем, которое оно породило, был тот факт, что оно стало главной причиной долгой задержки в установлении самоуправляющихся институтов в Южной Африке. Правительство метрополии колебалось в предоставлении колонистам полного контроля над собственными делами, поскольку не доверяло тому, как они могли распорядиться своей властью над туземцами; даже обычные институты всех британских колоний были учреждены в Капской колонии лишь в 1854 году, а в Натале — в 1883 году. Но хотя в данном случае новое отношение к отсталым расам привело к некоторым печальным результатам, вдохновлявший его дух был абсолютно превосходным, а его растущая сила отчасти объясняет ту реальную степень успеха, которой британские администраторы добились в управлении регионами, не приспособленными для поселения европейцев в больших количествах. Поистине, этот дух стал одной из ярких черт современного британского империализма.

Гуманитарный дух дал о себе знать не только в обращении с отсталыми расами. Он действовал также и в управлении высокоразвитыми цивилизациями Индии, где в этот период британская власть начала смело применяться для прекращения варварских или бесчеловечных обычаев, которые поддерживались или терпелись религиозными верованиями или извечными социальными устоями Индии. Такие практики, как тхаги, жертвоприношения мерия, детоубийство девочек или, прежде всего, сати, оставались нетронутыми прежними правителями британской Индии, поскольку те опасались, что вмешательство в них будет воспринято как посягательство на индийские обычаи или религию. Теперь они подверглись решительным ударам и были практически упразднены без каких-либо дурных последствий.

Наряду с этой новой смелостью в мерах, казалось бы, продиктованных моральными идеями Запада, на протяжении всего этого периода наблюдался рост нового настроя уважения к индийской цивилизации и стремления изучить и понять ее, а также оградить ее лучшие черты. Изучение ранней индийской литературы, права и религиозной философии было фактически начато в XVIII веке сэром Уильямом Джонсом и Натаниэлем Халхедом при горячем поощрении Уоррена Гастингса. Но в этом, как и в других отношениях, Гастингс опережал политическое мнение своего времени; преобладающей идеей было то, что лучшим для Индии станет внедрение, насколько это возможно, британских методов. Это приводило к абсурдам Верховного суда, учрежденного в 1773 году для применения английского права к индийцам. Это также привело к великой ошибке земельной реформы Корнуоллиса в Бенгалии, представлявшей собой попытку уподобить индийскую земельную систему английской и приведшей к плачевному ослаблению деревенских общин — наиболее здоровых черт индийской сельской жизни. В XIX веке на смену этому отношению пришел дух уважения к индийским традициям и методам организации, а также стремление сохранить и усилить их лучшие черты. Новое отношение, пожалуй, ярче всего проявилось в трудах Маунстюарта Эльфинстона — великого администратора, бывшего одновременно глубоким исследователем индийской истории и крайне сочувственным наблюдателем и другом индийских обычаев и уклада жизни. Но тот же дух прослеживался у всего замечательного поколения государственных деятелей, одним из которых был Эльфинстон. Они закрепили мнение о том, что долгом британской власти является реорганизация Индии, но реорганизация на принципах, соответствующих ее собственным традициям. Прежде всего, в этом поколении очень четко утвердился принцип, согласно которому Индия, как и другие крупные зависимые территории, должна управляться в интересах ее собственного народа, а не в интересах правящей расы. Сегодня это кажется нам банальностью. Это не показалось бы банальностью в XVIII веке. Это не показалось бы банальностью в современной Германии. И можно смело сказать, что провозглашение такой доктрины сочли бы просто абсурдным в любой из прежних исторических империй. В 1833 году в официальном докладе, представленном британскому парламенту, содержались следующие примечательные слова: «Признается бесспорным принципом, что интересы туземных подданных должны учитываться в первую очередь по сравнению с интересами европейцев, везде, где те вступают в столкновение». Во всех анналах империализма было бы трудно найти параллель этому официальному заявлению о политике со стороны верховного правительства правящей расы. Когда могло быть сделано такое заявление, очевидно, что значение слова «империя» претерпело замечательную трансформацию. Ни один человек не может читать историю британского правления в Индии в этот период без ощущения того, что, несмотря на отдельные упущения, таковым был его истинный дух.

Но самым мощным созидательным элементом в формировании новой имперской политики Британии была сила веры в идею самоуправления как не только морально желательного, но и практически действенного начала, которая прослеживалась в политических кругах Британии в эту эпоху. На протяжении всей современной эпохи самоуправление было для британских народов делом привычки и практики; теперь оно стало делом теории и веры. И из этого проистекло глубокое изменение отношения к проблемам колониального управления. Американская проблема в XVIII веке возникла в конечном счете из требования американцев о безусловном и подотчетном контроле над собственными делами: ответом англичанина на это требование (хотя он никогда четко не анализировал его) было, по сути, то, что самоуправление — вещь хорошая и желанная, но в том масштабе, в каком на него претендуют американцы, оно будет губительным для единства империи, а единство империи должно стоять на первом месте. Сталкиваясь с подобными проблемами в XIX веке, англичанин в основном отвечал, что самоуправление в самом полном масштабе является правом всех, кто способен им пользоваться, и наиболее удовлетворительным рабочим решением политических проблем. Следовательно, это право должно быть даровано; а единство империи должно позаботиться о себе само. Несомненно, это отношение принималось тем охотнее, что было широко распространено убеждение, будто колонии в действительности все равно рано или поздно разорвут связь с метрополией. Но его полностью разделяли люди, не придерживавшиеся этого взгляда и твердо верившие в возможность и желательность сохранения имперского единства. Его разделяли, например, Уэйкфилд — убежденный империалист, если таковой вообще существовал, и тот великий колониальный администратор, сэр Джордж Грей. Его разделяли лорд Дарем и лорд Джон Рассел, которые в значительной степени несли ответственность за принятие новой политики. Их верой и надеждой было то, что совместное обладание свободными институтами родственных типов на самом деле послужит самой эффективной связью между землями, которые ими пользовались. Эта надежда нашла красноречивое выражение в речи, в которой Рассел в 1852 году представил законопроект о предоставлении австралийским колониям самоуправления в таком масштабе, который был близок к независимости. Неправда, будто говорят иногда, что самоуправляющиеся институты колоний были учреждены в этот период из-за безразличия властей метрополии и их готовности покончить с этой связью. Новая политика этих лет была принята осознанно; и хотя ее принятие парламентом облегчалось преобладанием неверия в долговечность имперской связи, со стороны ответственных лиц она объясняльно дальновидным государственным искусством.

Критическим испытанием новой колониальной политики и самой драматичной демонстрацией ее действенности стала Канада, где в тридцатые годы условия, предшествовавшие восстанию американских колоний, воспроизводились с любопытной точностью. Самоуправляющиеся институты, созданные в канадских колониях в 1791 году, очень сильно напоминавшие институты американских колоний до революции, предоставляли представительным палатам контроль над налогообложением и законодательством, но ни контроля над исполнительной властью, ни ответственности за нее. И это влекло за собой те же последствия. Неполное самоуправление добивалось собственного воплощения; отрицание ответственности порождало безответственность. Возникали те же непрекращающиеся трения между губернаторами и их советами, с одной стороны, и представительными органами — с другой; а ассамблеи демонстрировали ту же неразумность, отказываясь выполнять очевидные общественные обязательства. Такое положение дел неуклонно обострялось во всех колониях, но хуже всего оно обстояло в провинции Квебек, где конституционные трения усугублялись расовым конфликтом: исполнительный орган был британским, в то время как подавляющее большинство ассамблеи составляли французы; и этот конфликт порождал весьма опасное отчуждение между двумя народами. Французские колонисты совершенно забыли ту благодарность, которую они некогда испытывали за сохранение их религии и их социальной организации, и среди них существовала сильная партия, решившаяся на открытое восстание и надеявшаяся основать небольшое изолированное французское сообщество на Святого Лаврентия. Эта партия горячих голов взяла верх, и их агитация завершилась восстанием Папино в 1837 году. В других колониях, и особенно в Верхней Канаде, условия были почти столь же зловещими; когда Папино поднял восстание в Квебеке, Уильям Маккензи возглавил сочувственное выступление в Онтарио. Ситуация была столь же тревожной, какой была ситуация в американских колониях в 1775 году. Верно, что выступления были легко подавлены. Но простое подавление не составляло решения, точно так же как британская победа в 1775 году не составила бы решения американского вопроса.

Осознавая это, правительство вигов направило лорда Дарема, одного из своих соратников, для составления доклада по всей ситуации. Дарем был одним из самых передовых либералов Британии, убежденным сторонником достоинств самоуправления, и он взял с собой двух способнейших защитников научной колонизации — Эдварда Гиббона Уэйкфилда и Чарльза Буллера. Административная деятельность Дарема не увенчалась успехом: его самоуправная депортация некоторых лидеров повстанцев подверглась резкому осуждению, и он был очень быстро отозван. Но он успел изучить и понять ситуацию и представил блестящий «Доклад о Канаде», являющийся одной из классических работ по истории британского империализма. Его объяснение плачевного состояния канадской политики заключалось не в том (как утверждали некоторые), что колонистам дали слишком много свободы, а в том, что им дали недостаточно. Их нужно было заставить почувствовать свою ответственность за работу законов, которые они принимали, и за благополучие всего сообщества. Что касается расового конфликта, то единственным лекарством от него было заставить обе стороны почувствовать свою общую ответственность за судьбы сообщества, партнерами в котором должны оставаться обе.

Рекомендации лорда Дарема были полностью воплощены в жизнь, отчасти в Законе о Канаде 1840 года, но главным образом посредством простой инструкции, разосланной губернаторам: отныне их кабинеты должны формироваться по британскому образцу на том основании, что они пользуются поддержкой большинства в выборной палате, а сами губернаторы должны руководствоваться их советами. Решающим испытанием этой новой политики стал 1849 год, когда министры и парламентское большинство предложили проголосовать за компенсацию за имущество, уничтоженное в 1837 году. Многим это казалось компенсацией мятежникам, и возмущенные лоялисты настаивали на том, чтобы губернатор, лорд Элгин, наложил на него вето. Он твердо отказался сделать это; и тем самым преподал бесценный урок обеим сторонам. Канадский народ, действуя через своих представителей, теперь отвечал за свои поступки. Если они решали голосовать за безответственные и опасные шаги, отныне они должны были понимать, что сами обязаны отвечать за последствия.

Таким образом, всего через несколько лет после вспышки восстания в двух провинциях полная власть была доверена самим повстанцам. Это была дерзкая политика, которую могло оправдать лишь весьма уверенное упование на достоинства самоуправления. Но она увенчалась полным и триумфальным успехом. Отныне трения между канадскими колониями и метрополией прекратились: если и были основания для жалоб на состояние канадских дел, то теперь канадцы должны были винить лишь собственных министров, а средство находилось в их собственных руках. И каков был итог? Двадцать лет спустя различные колонии, некогда преисполненные взаимных ревности и вражды в такой же мере, в какой американские колонии до 1775 года, начали обсуждать возможность федерации. С сердечного одобрения и при содействии правительства метрополии они разработали проект создания единого доминиона Канада, включающего отдаленную Британскую Колумбию и прибрежные колонии Новую Шотландию, Нью-Брансуик и остров Принца Эдуарда; и принятие этого проекта в 1867 году превратило Канаду из пучка разрозненных поселений в великое государство. Этому государству правительство метрополии позже передало под контроль все обширные и богатые земли Северо-Запада, и таким образом судьбы половины континента перешли под его руководство. Это было поручение, масштаб и вызов которого не могли не выявить все задатки государственного деятеля, имевшиеся в канадском народе; и оно не преминуло проявиться.

Остается отметить одну особенность канадского конституционного развития. Можно было ожидать, что канадцы будут искушены следованием политической модели своего великого соседа — Соединенных Штатов; и если бы их развитие было результатом трений с метрополией, они, несомненно, поступили бы именно так. Но они предпочли последовать британской модели. Ключевой особенностью американской системы является разделение власти: разделение между федеральным правительством и правительствами штатов, которые служат взаимными противовесами друг для друга; разделение между исполнительной и законодательной властями, которые независимы друг от друга как в штатах, так и в федеральном правительстве, будучи обеими избраны прямым народным голосованием. Ключевой особенностью британской системы является концентрация ответственности путем подчинения исполнительной власти законодательной. Канадцы приняли британский принцип: то, что ранее было отдельными колониями, стало не «штатами», а «провинциями», определенно подчиненными верховному центральному правительству; и как в федеральной, так и в провинциальной системе окончательно установился контроль правительства со стороны представительного органа. Это сходство с британской системой — факт поистине важный. Оно означает, что политические обычаи страны-метрополии и великого доминиона настолько близки, что политическое сотрудничество между ними оказывается гораздо проще, чем могло бы быть в противном случае; оно увеличивает вероятность будущей связи, более тесной, чем простое сотрудничество.

Не менее искренним и великодушным, чем подход к проблемам канадского правления, было отношение к той же проблеме в Австралии. Здесь, как само собой разумеющееся, все колонии были наделены в самые сжатые сроки привычной системой представительного, но не подотчетного правления. Столь острых трений, какие имели место в Канаде, здесь еще не наблюдалось, хотя признаки их развития не отсутствовали. Но в 1852 году британский парламент предпринял поразительный шаг: различные австралийские колонии получили полномочия избирать однопалатные учредительные собрания для определения форм правления, при которых они желали жить. В каждом случае они решили воспроизвести как можно точнее британскую систему: двухпалатные законодательные собрания с подотчетными им кабинетами. Таким образом, в Австралии, как и в Канаде, народы-дочери ощутили общность своих институтов с институтами метрополии, а возможность тесного и легкого сотрудничества возросла. Двумя годами позже, в 1854 году, Новая Зеландия была наделена той же системой. Среди всех британских владений, где преобладал белый человек, лишь Южная Африка пока еще оставалась исключенной из этого замечательного развития. Причины этого исключения мы уже отметили; его последствия привлекут наше внимание на последующих страницах.

Совершенно очевидно, что империя, развивавшаяся по таким принципам, не была империей в старом смысле этого слова — то есть владычеством, навязанным силой не желающим того подданным. Этому старому слову, употреблявшемуся в стольких значениях, придавали совершенно новый смысл. Оно стало означать свободное партнерство самоуправляющихся народов, сплоченных не силой, а отчасти общими интересами и в еще большей степени — общим чувством и владением одними и теми же институтами свободы.

Однако в полном смысле эта новая концепция империи распространялась лишь на группу великих самоуправляющихся колоний. В состав Британской империи — даже еще до 1878 года — входило множество других регионов, хотя в ту пору она еще не включила в себя те огромные протектораты над областями, населенными отсталыми расами, которые были присоединены за последнее поколение. Существовали тропические поселения, такие как Британский Гондурас, Британская Гвиана, Сьерра-Леоне и мыс Коаст-Касл; было множество островов в Вест-Индии и разбросанных владений вроде Маврикия, Гонконга, Сингапура и Стрейтс-Сетлментс; существовали города-гарнизоны и угольные станции наподобие Гибралтара, Мальты, Адена, острова Св. Елены. Ни одному из них не были предоставлены институты полноценного ответственного самоуправления. Некоторые из них обладали представительными институтами без ответственных министерств; в других губернатору помогал назначаемый совет, призванный выражать местное мнение, но не избираемый жителями; в третьих же губернатор правил автократически. Но во всех этих случаях окончательный контроль над политикой сохраняло за собой правительство метрополии. И в эту общую категорию до поры до времени входили южноафриканские колонии. Почему проводились эти различия? Почему поколение британских государственных деятелей, столь великодушно отнесшихся к требованию самоуправления в Канаде и Австралии, остановилось на полпути и отказалось реализовать свои принципы в остальных случаях?

Для британской политики характерно то, что она никогда не бывает чисто или всецело логичной, и даже когда политические доктрины, казалось бы, пользуются полнейшим господством, они никогда не претворяются в жизнь без оговорок или исключений. Уже названные исключения из установления полного самоуправления объяснялись множеством различных причин. Во-первых, в большинстве этих случаев отсутствовал реальный спрос на полное самоуправление; и можно с уверенностью утверждать, что любое сообщество, в котором нет потребности в самоуправляющихся институтах, вероятно, не способно эффективно ими пользоваться. Некоторые из этих владений были чисто военными постами, подобно Гибралтару и Адену, и неизбежно управлялись как таковые. Другие были слишком малы и слабы, чтобы помышлять о принятии полных привилегий. Но в большинстве случаев при более внимательном анализе обнаруживается одна выдающаяся общая черта. Почти все эти территории представляли собой тропические или субтропические земли, чьи британские обитатели не были постоянными поселенцами, а находились там исключительно ради торговли или иной эксплуатации, в то время как основная масса населения состояла из отсталых народов, чьи традиции и цивилизация делали их реальное участие в общественных делах совершенно невозможным. В таких условиях предоставить всю полноту политической власти малочисленной и, как правило, непостоянной группе белых людей означало бы дать простор многочисленным бедствиям; а наделить избирательными правами на основе простой теории массу населения привело бы к еще худшим результатам. Это обрекло бы данные сообщества на участь, постигшую прекрасный остров Гаити, где самоуправление популяции освобожденных чернокожих рабов не принесло ничего, кроме анархии и деградации. В таких условиях неуклонное верховенство права является величайшим благом, которое можно даровать как белым поселенцам, так и цветным подданным; и конечная власть справедливо сохраняется за правительством метрополии, вдохновляемым, как того долгое время требовало британское мнение, принципом защиты прав отсталых народов. При такой системе возможны как закон, так и подлинная степень свободы; тогда как при доктринерском применении теории самоуправления и то и другое исчезло бы.

Но остается обширное владение — Индия, которое не укладывается ни в ту, ни в другую категорию. Хотя среди ее огромного населения много примитивных и отсталых элементов, есть там и народы и касты, чьи представители интеллектуально способны на равных общаться с представителями любой из правящих рас Запада. И тем не менее в эту эпоху, когда самоуправление в самых широких масштабах распространялось на главные регионы Британской империи, Индия, величайший из всех ее доминионов, не получила дара представительных институтов даже в самых скромных масштабах. Почему это произошло?

Дело было не в том, что правящая раса враждебно относилась к этой идее или стремилась лишь сохранить собственное превосходство. Напротив, как в Британии, так и среди лучших британских администраторов в Индии все более укоренялось мнение, что единственным конечным оправданием британской власти в Индии станет то, что под ее руководством индийские народы постепенно обретут способность управлять сами собой. Еще в 1824 году, когда в Европе сущая реакция достигала своего пика, эту точку зрения настойчиво отстаивал один из величайших англо-индийских администраторов, выдающийся военачальник сэр Томас Манро, служивший тогда губернатором Мадраса. «Мы должны смотреть на Индию, — писал он, — не как на временное владение, а как на то, что должно поддерживаться постоянно, до тех пор, пока туземцы не откажутся от большинства своих суеверий и предрассудков и не станут достаточно просвещенными, чтобы сформировать для себя регулярное правительство, а также руководить им и сохранять его. Когда бы ни настало такое время, для обеих стран, вероятно, будет лучше, чтобы британский контроль над Индией постепенно прекратился. Нет причин отчаиваться в том, что желаемые перемены, задуманные на какие-то будущие времена, осуществятся в Индии. Подобные перемены в самой Британии некогда казались столь же безнадежными, как и здесь. Когда мы размышляем о том, насколько характер наций всегда зависел от характера правительств, и о том, что одни некогда самые просвещенные народы скатились до варварства, в то время как другие, некогда самые грубые, достигли высшей точки цивилизации, мы не увидим оснований сомневаться в том, что, если мы будем неуклонно проводить надлежащие меры, мы со временем в такой степени усовершенствуем характер наших индийских подданных, что сделаем их способными управлять собой и защищать себя».

Иными словами, самоуправление было желаемой целью, к которой следовало стремиться в Индии, как и везде; но в Индии существовали многочисленные и серьезные препятствия для его эффективного функционирования, которые можно было преодолеть лишь медленно. Во-х первых, Индия разделена по признаку расы, языка и религии глубже, чем любой другой регион мира. Нигде больше нет такого пестрого сборища народов всех ступеней развития — от почти дикого бхила до образованного и высокородного брахмана, раджпута или магометанского вождя. Существуют резкие региональные различия, столь же масштабные, как различия между европейскими странами; но поверх них повсюду лежат жесткие и непроницаемые кастовые перегородки, не имеющие аналогов нигде в мире. Опыт Австро-Венгерской империи, чья путаница рас выглядит просто детской забавой по сравнению с хаосом Индии, дает наглядную демонстрацию того факта, что парламентские институты, будучи установлены среди глубоко разделенных народов, почти неизбежно эксплуатируются в целях расового превосходства наиболее энергичными или лучше организованными элементами среди населения; и это неизбежно ведет к весьма неприглядной тирании, как это и произошло в Австро-Венгрии. Это последствие почти наверняка последовало бы за установлением полноценной представительной системы в Индии. В городах средневековой Италии, когда борьба партий становилась настолько острой, что ни одна из сторон не могла ожидать справедливости от другой, зародился обычай избирать подесту из какого-нибудь чужеземного города на роль беспристрастного арбитра. Британская власть в Индии сыграла роль подесты, сдерживая конфликтующие народы и религии Индии и выступая между ними посредником.

Но с другой стороны (и это еще более фундаментально), на протяжении тысяч лет история Индии была одной длинной цепью завоеваний и тираний со стороны сменяющих друг друга правящих рас. Сила всегда была правом, так что ревнитель праведности мог следовать ей, подобно средневековому аскету, лишь отгородившись от мира, отрекаясь от всех социальных связей и умерщвляя плоть ради жизни духом. Закон в конечном счете всегда был волей сильнейшего, а не декретом беспристрастной справедливости. Господствующие расы, хищнические орды, правящие касты всегда ожидали, а масса народа привыкла выказывать самое рабское подчинение; и эти привычки было трудно преодолеть. «В Англии, — говорит сэр Томас Манро, — народ сопротивляется угнетению, и именно его дух придает действенность закону: в Индии народ редко сопротивляется угнетению, и закон, призванный оградить его от него, поэтому не может почерпнуть никакой помощи изнутри самого народа. ...Тщетно предостерегать его от уплаты податей, говоря, что закон на его стороне и поддержит его в отказе подчиняться несанкционированным требованиям. Все увещевания на этот счет уходят в песок, и, выслушав их, на следующий день люди будут подчиняться вымогательству столь же покорно, как и прежде». Какого эффективного функционирования представительных институтов можно было ожидать в таких условиях? В них отсутствовал бы самый фундамент, на котором они только и могут прочно стоять: уважение к закону и общественное содействие в его принудительном исполнении. Таким образом, высшей услугой, которую правительство Индии могло оказать своему народу, было установление и поддержание верховенства права и той свободы, которую оно укрывает. В таких условиях представительное правление неизбежно принесло бы не свободу, а анархию и возобновление беззаконного угнетения.

Но хотя распространение представительной системы на Индию не предпринималось и не могло быть предпринято в эту эпоху, были достигнуты весьма примечательные успехи на пути превращения Индии в подлинном смысле в самоуправляющуюся страну. Ее перестали рассматривать или трактовать как зависимый доминион, существующий исключительно ради выгоды ее завоевателей. Такова была ее судьба на протяжении всех долгих веков ее истории; и в первый период британского правления торговая компания, приобревшая эту поразительную империю, вполне естественно рассматривала ее прежде всего как источник прибыли. В 1833 году компании запретили заниматься торговлей, и мотив извлечения выгоды исчез. Акционеры продолжали получать фиксированные дивиденды из индийских доходов, но это можно сравнить с фиксированным долговым обязательством, ежегодным платежом за капитал, затраченный в прошлом; и этому пришел конец, когда в 1858 году компания была упразднена. Помимо этих дивидендов, правящая держава не взимала с Индии никакой дани. От Индии даже не требовали вносить вклад в содержание военно-морского флота, защищавшего ее наравне с остальной империей, или дипломатической службы, которая часто занималась ее интересами. Она оплачивала небольшую армию, охранявшую ее границы, но если какая-то ее часть привлекалась для службы за рубежом, все ее жалованье и расходы покрывались Британией. Она оплачивала жалования и пенсии горстке британских администраторов, управлявших ее правительством, но это было ничтожно малой платой по сравнению с роскошными тратами туземных князей, которых они сменили. Индия стала самоуправляющимся государством, все ресурсы которого расходовались исключительно на ее собственные нужды — причем расходовались с высочайшей скрупулезной честностью и под защитой самых детально разработанных гарантий.

Более того, они расходовались — особенно во второй половине этого периода — главным образом на оснащение страны материальным аппаратом современной цивилизации. Эффективная полиция, великолепные дороги, более дешевая, чем в любой другой стране, почтовая служба, хорошо спланированная железнодорожная сеть и, прежде всего, гигантская система ирригации, вовлекшая в культивацию обширные доселе пустынные регионы, — таковы были некоторые из благ, обретенных Индией в этот период. Они стали возможны отчасти благодаря экономному управлению ее финансами, отчасти — щедрым вложениям британского капитала. Прежде всего, этот период ознаменовался зарождением системы народного образования, главным средством обучения в которой стал английский язык, поскольку ни одно из тридцати восьми признанных народных наречий Индии не обладало необходимой литературой и не могло служить средством обучения современной науке. В 1858 году были учреждены три университета; и хотя их система была несовершенной под пагубным влиянием аналогии с Лондонским университетом, очень большое и растущее число молодых выпускников, подготовленных к современным профессиям, начало просачиваться в индийское общество и менять его точку зрения. Все они говорили и писали по-английски и все были воспитаны примерно на одном и том же круге идей; они обладали общностью кругозора и средством общения, которые никогда ранее не связывали между собой различные расы и касты Индии. Этот многочисленный и растущий класс, в некоторой степени образованный на западный манер, уже к концу периода образовал новый и весьма важный элемент в жизни Индии. Они были способны критиковать работу своего правительства; у них были критерии для оценки его достижений; и, пользуясь широкой свободой печати, предоставленной при британской системе, они смогли приступить к формированию осмысленного общественного мнения, которое на первых порах порой бывало недальновидным и опрометчивым, но тем не менее представляло собой здоровое явление. Тот факт, что этот вновь созданный класс образованных людей порождал непрекращающийся поток критики и даже стимулировал возникновение общественного недовольства, отнюдь не является осуждением той системы правления, которая сделала эти события возможными. Напротив, это доказательство того, что система оказала живительное воздействие. Ибо существование и выражение недовольства есть признак жизни; это означает конец той абсолютной покорности, которая отличает народ, порабощенный телом и душой. Индия никогда не была столь процветающей, как сегодня; она никогда прежде не знала столь беспристрастной системы правосудия, какой обладает теперь; и все это дает ее правителям законные основания для гордости. Но еще более справедливо они могут гордиться тем фактом, что за всю свою историю Индия никогда не была столь открыто и непрерывно критичной по отношению к своему правительству, как сегодня; никогда еще чаяния ее сынов на будущее не были столь дерзновенными.

Создание нового класса индийцев, получивших западное образование, также облегчило другое развитие событий, которое британское правительство решительно стремилось поощрять: участие индийцев в управлении административными делами в собственной стране. Закон 1833 года провозгласил в качестве фундаментального принципа, что «ни один уроженец упомянутых территорий... только на основании своей религии, места рождения, происхождения или любого из них не может быть лишен права занимать какую-либо должность, пост или службу». Подавляющее большинство второстепенных административных постов всегда занимали индийцы; но до 1833 года считалось, что поддержание британского превосходства требует резервирования высших должностей за членами правящей расы. Это ограничение теперь было отменено; однако должно было пройти время, пока развитие системы образования не породило корпус должным образом подготовленных людей, прежде чем новый принцип смог принести ощутимые результаты; и даже тогда несовершенство неразвитой системы подготовки в сочетании с расовыми и религиозными предрассудками, о которых правительство Индии всегда должно было помнить, накладывало ограничения на быстрый рост числа индийцев, занимающих высшие посты. Тем не менее принцип был провозглашен и проводился в жизнь. И это также стало большим шагом на пути к самоуправлению.

Индия в 1878 году управлялась — на условиях свода законов, основанного на индийском обычае, — небольшой группой британских чиновников, среди которых ведущие индийцы постепенно занимали свои места, и которые в деталях работали через армию мелких чиновников, почти сплошь индийского происхождения и отбираемых вне зависимости от расы или вероисповедания. Она представляла собой самодостаточную страну, все ресурсы которой были направлены на ее собственные нужды. Она процветала в невиданной в ее истории степени; она достигла политического единства, никогда прежде ей не ведомого; ей было даровано высшее благо справедливого и беспристрастного закона, отправляемого без страха и упрека; и она наслаждалась долгим периодом мира, не нарушаемого никакими нападениями внешних врагов. Здесь также, в полной мере как и в самоуправляющихся колониях, членство в Британской империи не означало подчинения эгоистичному господству хозяина или подчинения жизненных интересов общины интересам этого хозяина. Оно означало утверждение среди огромного населения важнейших даров западной цивилизации — рационального закона и свободы, которая существует под его защитой. Империя стала означать не просто господство ради него самого, а опеку ради распространения цивилизации.

Таким образом, период фактической британской монополии (1815–1878) привел к весьма примечательной трансформации характера Британской империи. Она значительно увеличилась в размерах и по любым критериям площади, населения и природных ресурсов являлась несравненно величайшей державой из всех, когда-либо существовавших в мире. Но ее организация отличалась крайней рыхлостью; в ней не было реального общего правительства; а ее основные члены были объединены скорее общностью институтов и идей, чем какими-либо формальными узами. Более того, она демонстрировала более поразительное разнообразие расовых типов, религий и ступеней цивилизации, чем любое другое политическое образование, существовавшее в истории. Ее развитие несомненно привело к величайшему распространению идей западной цивилизации по всему земному шару и, прежде всего, к замечательному тиражированию институтов политической справедливости и свободы. Но оставалось доказать, обладает ли это слабо сплоченное скопление государств хоть каким-то реальным единством или оно способно выдержать любое суровое испытание. Большинство наблюдателей — как в самой Британии, так и по всему миру — в 1878 году были склонны дать отрицательный ответ на эти вопросы.














VII


ЭРА МИРОВЫХ ГОСУДАРСТВ, 1878–1900

Берлинский конгресс 1878 года знаменует собой завершение эпохи националистических революций и войн в Европе. К тому же времени все европейские государства достигли определенной стабильности в своих конституционных системах. С не меньшей определенностью этот год можно назвать началом новой эры в истории европейского империализма — эры ожесточенной конкуренции за контроль над еще не занятыми регионами мира, в которой дела отдаленных земель внезапно стали вопросами первостепенной важности для великих европейских держав, а мир во всем мире оказался под угрозой из-за проблем, возникавших в Китае или Сиаме, в Марокко или Судане, либо на островах Тихого океана. Контроль Европы над внеевропейским миром в течение одного поколения был завершен и подтвержден. И самым важным из множества вопросов, порожденных этим развитием, был вопрос о том, должен ли дух, в котором осуществлялось это мировое господство Европы, быть духом, вдохновленным многолетним опытом старейших колонизующих наций, — духом опеки во имя цивилизации; или же это должен быть старый, жестокий и бесплодный дух простого господства ради него самого.

При поверхностном взгляде наиболее очевидной чертой этого напряженного периода было то, что все оставшиеся неосвоенные регионы мира были либо аннексированы тем или иным из великих западных государств, либо вынуждены перенять, с большей или меньшей успешностью, способы организации Запада. Но куда более важным, чем любое новое разграничение накарте, являлось то, что не только вновь присоединенные земли, но и полуразвитые территории прежних европейских владений с необычайной, поглощающей энергией пронизывались в течение этого поколения европейскими торговцами и администраторами, оснащенными железными дорогами, пароходами и всем материальным аппаратом современной жизни, и в целом организовывались и эксплуатировались в целях промышленности и торговли. Это поразительное достижение было почти столь же всеобъемлющим, сколь и стремительным. И его результатом стало не просто то, что политический контроль Европы над отсталыми регионами мира укрепился и обеспечился этими средствами, но и то, что весь мир превратился в единую экономическую и политическую единицу, ни одна часть которой отныне не могла обитать в изоляции. Это могло бы означать, что мы приблизились к какому-то подобию мирового порядка; но, к сожалению, тот дух, в котором эта великая работа была предпринята по меньшей мере некоторыми из участвовавших в ней наций, превратил это удивительное достижение в источник горечи и вражды, в конце концов приведший мир к трагедии и агонии Великой войны.

Причины этого гигантского выплеска энергии были многообразны. Главные движущие силы носили, пожалуй, скорее экономический, нежели политический характер. Но экономические потребности этой напряженной эпохи могли быть удовлетворены и без прибегания к жестокому арбитражу войны: их удовлетворение даже могло стать средством уменьшения военной угрозы. Именно истолкование этих экономических потребностей через призму пагубной политической теории привело к окончательной катастрофе.

При широком взгляде окончательное покорение мира европейской цивилизацией стало возможным и поистине неизбежным благодаря поразительному развитию материальных сторон этой цивилизации в девятнадцатом столетии; благодаря прогрессирующему подчинению сил природы, которое развитие науки предоставило в руки человека; благодаря применению науки в промышленности при выработке методов производства и новых способов связи; а также благодаря сложной и гибкой организации современных финансов. Эти изменения происходили еще до 1878 года и уже меняли облик мира. С 1878 года они развивались с такой нарастающей скоростью, что мы оказались неспособны оценить значение совершаемой ими революции. Мы потеряли почву под ногами и обнаружили, что нам невозможно приспособить наши моральные и политические идеи к новым условиям.

Великие материальные достижения последних двух поколений были главным образом обусловлены интенсивной концентрацией и специализацией функций как среди людей мысли, так и среди людей действия. Но результатом этого стало то, что нашлось немного желающих предпринять жизненно важную задачу осмысления движения нашей цивилизации в целом и попыток определить, насколько политические концепции, унаследованные от прежней эпохи, применимы в новых условиях. Ибо под давлением великой трансформации политические силы также претерпели изменения, и во всех странах политическая мысль сбита с толку и ошеломлена сложностью проблем, с которыми она сталкивается. Этим отчасти объясняется тусклость зрения, охватившая нас, когда мы неслись вместе навстречу великой катастрофе. Лишь в зареве всемирного пожара мы начинаем разглядывать в не подобающих ли истинным пропорциям масштабах те великие силы и события, которые формировали наши судьбы. В будущем, если созданный человеком гигантский бездушный механизм не выйдет из-под контроля и не уничтожит его, мы должны отказаться от того презрения к философу и политическому мыслителю, которое мы в последнее время слишком легко выказывали, и признать, что задача анализа и сопоставления достижений прошлого и проблем настоящего по меньшей мере столь же важна, сколь и приумножение наших знаний и наших опасных возможностей путем интенсивной и узкой концентрации в очень ограниченных областях мысли и труда.

Тем временем мы должны рассмотреть (как бы кратко и неадекватно это ни выглядело), каким образом ослепительные успехи науки и промышленности повлияли на покорение мира европейской цивилизацией и почему получилось так, что вместо того, чтобы вести к согласию и счастью, они привели нас к самой чудовищной катастрофе в человеческой истории.

Наука и промышленность, во-первых, сделали завоевание и организацию мира легкими. На первых этапах экспансии Европы материальное превосходство Запада бесспорно предоставляло средства, с помощью которых его политические идеи и институты могли быть воплощены в жизнь на новых поприщах. Изобретение океанских кораблей, использование компаса, открытие шарообразности Земли, развитие огнестрельного оружия — вот что сделало возможным создание первых европейских империй; хотя эти чисто материальные преимущества не смогли бы привести к каким-либо стабильным результатам, если бы ими не пользовались народы, обладающие подлинным политическим потенциалом. Точно так же блестящие триумфы современной инженерии сами по себе обусловили быстрое покорение и организацию огромных неосвоенных областей; смертоносная точность западного оружия сделала западные народы непреодолимыми; поразительный прогресс медицинской науки в значительной степени преодолел преграды болезней, долгое время исключавших белого человека из обширных регионов земного шара; а методы современных финансов, организующие и делающие доступным совокупный кредит целых сообществ, предоставили средства для грандиозных предприятий, которые без них никогда не могли бы быть предприняты.

Затем, во-вторых, наука нашла применение многим товарам, которые прежде имели небольшую ценность и многие из которых производятся главным образом в неосвоенных регионах земли. Некоторые из них, такие как каучук, селитра или минеральные и растительные масла, быстро превратились в совершенно незаменимые материалы, потребляемые индустриальными странами в огромных масштабах. Соответственно, чем более индустриализованной является страна, тем сильнее она должна зависеть от поставок со всех концов света; и не только поставок продовольствия для поддержания ее бурно растущего населения, но еще в большей степени — поставок сырья для ее промышленности. Времена, когда Европа или даже Америка были самодостаточны, ушли навсегда. И для того чтобы эти важнейшие поставки были доступны, возникла необходимость поставить все регионы, производящие их, под эффективное управление. Анархия примитивного варварства не может стоять на пути к доступу к этим жизненно важным потребностям новой мировой экономики. Благим сентименталистам попросту бесполезно рассуждать о зловещности посягательства на неотчуждаемые права первобытных обитателей этих земель: к худу или к доброму, мир превратился в единую экономическую единицу, и его прогресс нельзя остановить из-за уважения к освященным веками обычаям нецивилизованных и отсталых племен. Разумеется, наш долг — гарантировать, что с этими простыми людьми обращаются справедливо, их мягко вводят в цивилизацию и ограждают от беззаконий чисто безжалостной эксплуатации, свидетелями которой в некоторых регионах мы были вынуждены стать. Но западная цивилизация взяла бразды правления миром в свои руки, и от нее не отмахнуться. Ее экономические потребности побуждают ее предпринять организацию всего мира. Чего мы должны добиться, так это того, чтобы ее политические принципы обеспечивали превращение ее контроля в благо как для ее подданных, так и для нее самой. Но развитие наукоемкой промышленности сделало европейский контроль и цивилизованное управление неизбежными по всему миру.

Однако из этих посылок вовсе не следовало, что великие европейские государства, еще не владевшие внеевропейскими территориями, были обязаны приобретать такие земли. Что касается их чисто экономических потребностей, им было бы достаточно иметь свободный доступ на равных с соседями условиях к источникам необходимых им поставок. Как показали события, европейское государство вполне может добиться огромных успехов в промышленной сфере, не обладая никаким политическим контролем над землями, откуда черпается его сырье или куда сбывается его готовая продукция. Норвегия создала колоссальную судоходную индустрию, не владея ни единым портом за пределами собственных границ. Мануфактуры Швейцарии столь же процветают, как и в любой европейской стране, хотя Швейцария не имеет никаких колоний. Сама Германия, громче всех заявлявшая о необходимости политического контроля как основы экономического процветания, сочла возможным создать обширную и весьма преуспевающую промышленность, хотя ее колониальные владения былиневелики и почти никак не способствовали ее богатству. Ее купцы и капиталисты действительно нашли самые прибыльные сферы для своих предприятий не в собственных колониях, которыми они в целом склонны были пренебрегать, а в гораздо большей степени — в Южной и Центральной Америке, в Индии и на других обширных территориях Британской империи, которые были открыты для них столь же свободно, как и для британских купцов. Все, что требовалось для процветания европейской промышленности, — это чтобы источники сырья находились под эффективным управлением, а доступ к ним был открыт. И эти условия до начала великой гонки выполнялись на большей части земного шара. Если бы в 1878 году, когда европейские нации внезапно осознали важность внеевропейского мира, они смогли договориться о каком-то простом принципе, обеспечивающем равное отношение ко всем, сколь отличной была бы судьба Европы и всего мира! Если бы в качестве принципа международного права можно было закрепить, что в каждом регионе, управление которым берет на себя европейское государство, для торговли всех наций на равных обеспечивается «открытая дверь», и что это правило остается в силе до тех пор, пока данный регион не приобретет статус четко организованного государства, контролирующего свою собственную налогово-бюджетную систему, индустриальные сообщества чувствовали бы себя в безопасности — маленькие государства в той же мере, что и крупные. Более того, поскольку в этих условиях аннексия территории европейским государством не грозила бы созданием монополии, а означала бы принятие на себя обязанностей во имя цивилизации, озлобленность и ревность, сопровождавшие процесс раздела, в значительной степени сошли бы на нет. В 1878 году такое решение не представляло бы больших трудностей. Ибо к тому моменту единственным европейским государством, контролировавшим крупные неосвоенные области, была Британия; и Британия, как мы видели, самостоятельно пришла к такому решению и управляла — как управляет и поныне — всеми теми регионами своей империи, которые не обладают правами самоуправления, в духе предложенного нами принципа.

Почему это решение — или какое-то решение в этом духе — не было тогда принято и не имело шансов на принятие? Причина заключалась в том, что в европейских государствах — и прежде всего в Германии — все еще доминировала политическая теория, запрещавшая им придерживаться подобных взглядов. Эту теорию можно назвать доктриной силы. Это доктрина о том, что высший долг каждого государства заключается в стремлении к расширению собственного могущества, и перед этим долгом должны отступать любые другие соображения. Доктрина силы никогда не получала столь неуклонного выражения, как у немецкого автора Трейчке, влияние которого было на пике в годы великой гонки за внеевропейскими владениями. Апологет доктрины силы не ищет и не может искать равных возможностей; он требует верховенства, он требует монополии, он требует средств для нанесения ущерба и уничтожения своих соперников. Было бы несправедливо утверждать, что эта доктрина имела влияние только в Германии; в некоторой степени она была сильна повсюду, особенно в этот период, который являлся периодом par excellence «империализма» в дурном смысле этого слова. Но несомненно верно и то, что ни одно государство не было столь всецело подчинено ей, как Германия, и ни одно государство — в меньшей степени, чем Британия. Именно в свете этой доктрины истолковывались требования новой наукоемкой промышленности. Одержимые этой концепцией, когда государственные деятели Европы осознали важность внеевропейского мира, они думали вовсе не в первую очередь об экономических потребностях своих стран, поскольку они в целом удовлетворялись не худшим образом: их воображение поразило то, что, не обращая внимания на внешний мир, они упустили великие возможности для приумножения своего могущества. Эту оплошность, решили они, необходимо исправить, пока не поздно.

Ибо когда народы Западной и Центральной Европы, более не поглощенные проблемами национализма и либерализма, окидывали взором мир, о чудо! — масштаб вещей, казалось, изменился. Подобно тому как в пятнадцатом веке цивилизация внезапно перешла от стадии города-государства или феодального княжества к стадии великого национального государства, так и теперь, пока европейские народы все еще боролись за осознание своей национальной принадлежности, цивилизация, казалось, опередила их и продвинулась вперед еще раз — на сей раз в стадию мирового государства. Ибо к востоку от европейских наций лежала необъятная Российская империя, простиравшаяся от Центральной Европы через Азию до Тихого океана; на западе Американская республика тянулась от океана до океана через три тысячи миль территории; а между ними и вокруг них раскинулась Британская империя, распластавшаяся по всему лицу земного шара, на каждом море и на каждом континенте. В контрасте с этими гигантскими империями национальные государства Европы чувствовали себя несоразмерными — точно так же, как итальянские города в шестнадцатом веке должны были чувствовать свою несоразмерность по сравнению с новыми национальными государствами Испании и Франции. Достичь стандарта мирового государства, сделать собственные нации управляющими факторами в обширных владениях, включавших в себя территории и народы различных типов, — таковой стала амбиция мощнейших европейских государств. Новый политический идеал пленил умы Европы.

Эти мощные мотивы подкреплялись другими, проистекавшими из развития дел внутри самой Европы. Во-первых, ведущие европейские государства к 1878 году окончательно отказались от той тенденции к свободной торговле, которая, казалось, набирала силу в предыдущее поколение; и во многом в надежде побороть подавляющее торговое и промышленное превосходство Британии приняли фискальную политику протекционизма. Идеал протекционистского кредо — национальная самодостаточность в экономической сфере. Но, как мы видели, экономическая самодостаточность в условиях современной промышленности больше не была достижима ни для одного европейского государства. Казалось, ее можно было осуществить лишь за счет масштабных зарубежных аннексий, особенно в тропических регионах. Но когда протекционистское государство начинает приобретать территории, предчувствие того, что оно использует свою власть для устранения или уничтожения торговли своих соперников, должно побуждать другие государства обезопасить себя новыми аннексиями. Именно этот страх главным образом толкнул Британию — вопреки или, возможно, благодаря ее теориям свободной торговли — на серию крупных аннексий в регионах, где ее торговля дотоле преобладала.

Кроме того, самая тревожная черта отношений между европейскими державами также способствовала порождению жажды колониальных владений. Европа вступила в эпоху огромных национальных армий; пример Пруссии и порожденная ее политикой злоба заставили все нации вооружаться. Они научились измерять свою силу имеющимся в их распоряжении человеческим ресурсом, и желание увеличить резерв военнообязанных стало мотивом колонизации двояким образом. Во-первых, избыток мужского населения нации терялся для нее, если ему позволялось в результате эмиграции перейти под чужой флаг. Те континентальные государства, откуда эмиграция шла в больших масштабах, начали стремиться к обладанию собственными колониями, где их эмигрантов можно было бы по-прежнему держать под контролем и сохранять за ними обязанности военной службы. Германия — государство, которое пуще всех прочих меряет свою силу боеспособными людскими ресурсами, — в наибольшей степени подверглась влиянию этого мотива, ставшего главной темой колониальной школы среди ее политиков и журналистов, каковой она оставалась даже тогда, когда поток ее эмигрантов сократился до весьма незначительных пропорций. В меньшей степени этому мотиву поддавалась Италия. Во-вторых, покоренные подданные даже отсталых рас могли быть с пользой задействованы в военных целях. Этот мотив сильнее всего привлекал Францию. Ее коренное население не росло. Она жила в постоянном страхе перед новым натиском со стороны своего грозного соседа и с тревогой наблюдала за быстрым приростом населения этого соседа и неустанным увеличением численности его армий. Позднее Германия также стала привлекаться возможностью муштровать и вооружать среди негров Центральной Африки или турок Малой Азии силы, которые могли бы помочь ей доминировать в мире.

Таким образом, политическая ситуация в Европе оказала самое непосредственное влияние на колониальную деятельность этого периода. Доминирующим фактором европейской политики в течение этого поколения были высочайший престиж и влияние Германии, которая, не довольствуясь бесспорным военным превосходством над любой другой державой, укрепила себя созданием (в 1879 и 1882 годах) самого грозного постоянного союза из всех, что когда-либо существовали в европейской истории, и полностью доминировала в европейской политике. Франция, низвергнутая с лидерства в Европе в 1870 году, страшилась ничего так сильно, как вспышки новой европейской войны, в которую она неизбежно оказалась бы втянута и в которой могла быть полностью разорена. Она стремилась найти компенсацию за свою ущемленную гордость в колониальных авантюрах и потому стала в первой половине периода самой активной из держав на этом поприще. Ее подталкивал к такой политике Бисмарк — отчасти в надежде, что таким образом она забудет Эльзас, отчасти для того, чтобы поддерживать ее в дурных отношениях с Британией, интересы которой казались постоянно под угрозой из-за ее колониальной активности. Но она колебалась занимать слишком определенную позицию в отношении территорий, располагавшихся близко к Европе и чреватых европейскими осложнениями.

Сам Бисмарк проявлял мало интереса к колониальным вопросам — за исключением тех случаев, когда их можно было использовать как средство стравливания других держав друг с другом и тем самым обеспечения европейского превосходства Германии. Поэтому поначалу он не делал попыток использовать доминирующее положение Германии как способ приобретения внеевропейских владений. Но молодое поколение в Германии было далеко от того, чтобы разделять этот взгляд. Оно было полно решимости завоевать для Германии мировою империю, и в 1884 году и в последующие годы — довольно поздно, когда большинство наиболее лакомых территорий было уже оккупировано, — оно заставило Бисмарка аннексировать обширные области. После падения Бисмарка в 1890 году эта партия одержала верх в немецкой политике, и создание великой мировой империи стало, как мы увидим, высшей целью Вильгельма II и его советников. Грозная и угрожающая мощь Германии начала систематически задействоваться не просто для поддержания превосходства в Европе, которое можно было обеспечить мирными средствами, а для приобретения командного положения в внешнем мире; и поскольку достичь этого можно было лишь силой, так как мир к тому времени был уже почти полностью поделен, новая политика превратила Германию в источник беспокойства и тревоги, каковой она ранее являлась и продолжала оставаться главной причиной бремени военных приготовлений в Европе.

Среди прочих держав, участвовавших в великом разделе, Россия продолжала натиск в двух из трех направлений, за которыми следовала ранее: на юго-восток в Центральную Азию и на восток в сторону Китая. В обоих направлениях ее активность вызывала нервозные опасения Британии, тогда как ее давление на Китай способствовало вхождению Японии в ряды воинственных и агрессивных держав. Но Россия не проявляла интереса к более отдаленным уголкам земного шара. Не проявляла его и Австрия, хотя в эти годы ее старое стремление к экспансии на юго-восток за счет Турции и балканских народов возродилось при германском поощрении. Италия, лишь недавно достигшая национального единства и занявшая свое место среди великих держав, чувствовала, что не может оставаться в стороне, раз уж внеевропейские владения стали казаться почти неотъемлемым признаком величия государств; и, потерпев неудачу с Тунисом, она попыталась найти компенсацию на берегах Красного моря. Испания и Португалия посреди всех этих ревностных соперничеств были искушены необходимостью освежить свои старые и полудремавшие притязания. Даже Соединенные Штаты Америки присоединились к гонке в лихорадочную пору девяностых годов.

Наконец, Британия, старейшая и наиболее наделенная ресурсами среди всех колонизующих держав, полуневольно была втянута в это соревнование; и, имея колоссальную фору перед соперниками, фактически приобрела больше новых территорий, чем любой из них. Она действительно, подобно другим государствам, переживала в эти годы «империалистическую» фазу. Ценность, придаваемая другими странами заморским владениям, пробудила среди британского народа новую гордость за свои широко раскинувшиеся владения. Дизраэли, находившийся на вершине могущества с началом этого периода, забыл свое прежнее мнение о бесполезности колоний и превратился в пророка империи. В 1878 году было основано Общество имперской федерации. Старое нежелание брать на себя новые обязанности исчезло или уменьшилось; а стремительные аннексии других держав, особенно Франции, в регионах, где британское влияние дотоле было непререкаемым, и чьи вожди часто безуспешно вымаливали британской защиты, вызывали некоторое раздражение. Бурная энергия самих колонистов, особенно в Южной Африке и Австралии, требовала активной политики. Прежде всего, тот факт, что европейские державы, столь жаждавшие колониальных владений, поголовно приняли протекционистскую политику, породил опасения, как бы британские торговцы не оказались отсечены от земель, торговля на которых до сих пор находилась почти полностью в их руках; а воинственный и агрессивный настрой, порой демонстрируемый агентами этих держав, пробуждал известную нервозность относительно безопасности существующих британских владений. Оттого Британия после периода колебаний стала столь же активна в аннексиях, как и любое другое государство. На протяжении всего этого периода ее главным соперником оставалась Франция, чьи новые претензии казались сталкивающимися с ее собственными практически в любом уголке земного шара. Это соперничество порождало острую фрикцию, которая нарастала в интенсивности, пока не достигла кульминационной точки в кризисе в Фашоде в 1898 году, и не была устранена до тех пор, пока соглашение 1904 года не разрешило все нерешенные проблемы. Было бы совершенно неверно утверждать, что Британия намеренно пыталась предотвратить или притормозить бурную колониальную экспансию Франции. Истина заключается в том, что британские торговые интересы преобладали во многих регионах, где французы были наиболее активны, а принятая Францией протекционистская политика вдохнула новую жизнь в древнее соперничество этих соседних и сестринских наций. По отношению к колониальным амбициям Германии и тем более Италии Британия была куда более снисходительна.

Вкратце дать четкое резюме крайне сложным событиям и интригам этого жизненно важного периода трудно. Но, пожалуй, проще всего будет по очереди рассмотреть регионы, в которых проявилось ожесточенное соперничество держав. Наиболее важной была Африка, которая маняще располагалась близко к Европе и являлась единственным крупным регионом мира, который все еще по большей части не был никем занят. Здесь все соперники, за исключением России, Японии и Америки, сыграли свою роль. Западная Азия образовала второе поле, в котором были непосредственно замешаны только три державы: Россия, Германия и Британия. Дальний Восток, где огромная империя Китая, казалось, приходила в дряхление, предоставлял самые запутанные проблемы того периода. Наконец, острова Тихого океана стали ареной активного, хотя и менее интенсивного соперничества.

Любопытный факт: Африка — континент, чьи очертания первыми за пределами самой Европы были полностью нанесены европейскими народами на карты, — фактически оказалась последней, которая была результативно вовлечена в орбиту влияния европейской цивилизации. Объяснялось это тем, что берега Африки большей частью неприветливы; ее обширное внутреннее плоскогорье почти повсюду отгорожено либо поясами пустынных земель, либо болотистыми и малярийными районами вдоль побережья; даже ее великие реки не слишком манят исследователя вглубь материка, поскольку их течение часто прерывается водопадами или порогами недалеко от уст, где они спускаются с внутреннего плоскогорья на прибрежную равнину; а ее жители, воинственные и трудные в общении, к тому же являются людьми с немногими и простыми запросами, которым почти нечего предложить торговцу. Оттого восемь поколений европейских мореплавателей обходили вокруг континента, не делая серьезных попыток проникнуть в его центральный массив; и если не считать англо-голландских поселений на южной оконечности, французской империи в Алжире на севере, нескольких торговых центров на западном побережье и полузаброшенных португальских станций в Анголе и Мозамбике, весь континент по состоянию на 1878 год оставался доступным для европейской эксплуатации.

Всякая торговля, за исключением Египта, Алжира и непосредственной близости старых французских поселений на Западном побережье, находилась главным образом в руках британских купцов. На большей части прибрежных полос местным племенам и вождям была известна лишь британская власть. Многие из них (как султан Занзибара и вожди Камеруна) неоднократно умоляли взять их под британскую защиту, но получали отказ. За два поколения до 1878 года внутренние районы континента начали становиться известными. Но за исключением севера и северо-запада, где были активны французские исследователи и немногие немцы, эта работа проделывалась главным образом британскими путешественниками. Большинство великих имен африканских исследователей — Ливингстон, Бертон, Спик, Бейкер, Кэмерон и англо-американец Стэнли — были британскими именами. Эти факты, разумеется, не давали Британии, и без того столь щедро наделенной, никакого права на монополию на континент. Но они естественным образом давали ей право голоса при его распределении. Лишь французы продемонстрировали нечто похожее на ту же активность или установили нечто похожее на те же интересы; и они сильно отставали от своих извечных соперников.

Но эти факты выявляют одну черту, которая отличала колонизацию Африки от освоения любого другого региона внеевропейского мира. Это было не постепенное, а необычайно стремительное достижение. Оно основывалось не на правах, зафиксированных уже проделанной работой, а по большей части на негласном допущении, что внеевропейская империя причитается европейским народам просто потому, что они цивилизованны и могущественны. В значительной степени это служило оправданием всех европейских империй в Африке. Но особенно это касалось империи, которую Германия создала за три года. Эта империя не была порождением немецких предприятий в регионах, вошедших в ее состав; она была продуктом доминирующего положения Германии в Европе и выражением ее решимости создать внешнюю империю, достойную этого положения.

Африка естественным образом делится на два крупных региона. Северное побережье, отделенное от основного массива материка широким поясом пустынь, тянущимся от Атлантического океана до Красного моря, всегда было гораздо теснее связано с другими средиземноморскими землями, чем с остальной Африкой. На протяжении всей истории северные прибрежные земли принадлежали скорее к сфере западной или азиатской цивилизации, чем к первобытному варварству сынов Хама. Во времена карфагенян и Римской империи все эти земли, от Египта до Марокко, обладали высокой цивилизацией. Они отличались от остальной части континената как в расовом, так и в историческом отношении. Номинально они входили в состав Турецкой империи, и любое европейское вмешательство в их дела в такой же степени было вопросом европейской политики, как и проблемы Балкан. Две страны в этом регионе перешли под европейское управление в рассматриваемый нами период, и в обоих случаях последствия для европейской политики оказались весьма значительными. В 1881 году Франция при прямой поддержке Бисмарка ввела войска в Тунис и установила протекторат над этим дурно управляемым регионом. У нее были веские основания для таких действий. Во Франции были не только крупные торговые интересы в Тунисе, но и сама страна отделялась от ее прежних владений в Алжире лишь условной линией, а беспорядки в ней затрудняли развитие эффективной администрации, созданной там французами. К несчастью, у Италии также были интересы в Тунисе. Итальянских жителей в этой стране, отделенной от Сицилии лишь узкой полосой моря, было больше, чем французских. И Италия, у которой начали зарождаться колониальные амбиции, вполне закономерно присмотрела Тунис в качестве своей наиболее очевидной сферы влияния. Результатом стало возникновение долгой неприязни между двумя романскими странами. Вследствие аннексии Туниса Италия в следующем году (1882 г.) была убеждена присоединиться к Тройственному союзу; а Франция, обжегшись, стала осторожнее относиться к колониальным авантюрам в регионах, находившихся под непосредственным присмотром Европы. Будучи изолированной, незащищенной и вечно подозревая Германию, она не могла позволить себе быть втянутой в европейские распри. В значительной степени этим объясняются ее колеблющиеся действия в отношении Египта.

В Египте политическое влияние Франции было преобладающим со времен Мехемета Али; пожалуй, следует сказать — со времен Наполеона. И политическое влияние сопровождалось торговыми и финансовыми интересами. Франция имела большую долю в торговле Египта и ссудила правящим принцам этой страны больше денег, чем любая другая страна, кроме Англии. Она спроектировала и проложила Суэцкий канал. Но этот водный путь после открытия использовался главным образом британскими судами, шедшими в Индию, Австралию и на Дальний Восток. Он стал пунктом жизненно важного стратегического значения для Британии, которая, хотя и выступала против его строительства, с готовностью ухватилась за возможность выкупить крупный пакет акций этого предприятия у обанкротившегося хедива. Таким образом, французские и британские интересы в Египте были равны по значимости и превосходили интересы всей остальной Европы, взятые вместе. Когда местное правительство Египта обанкротилось (1876 г.), обе державы учредили нечто вроде кондоминиума, или совместного контроля над финансами, чтобы обеспечить выплату процентов по египетскому долгу, принадлежавшему их гражданам. За банкротством последовал политический хаос; стало очевидно, что если богатая земля Египта не хочет скатиться в полный анархию, необходимо прямое европейское вмешательство. Обе державы предложили действовать совместно; остальная Европа дала согласие. Однако турецкий султан как сюзерен Египта пригрозил создать трудности. В последний момент Франция, опасаясь возможных осложнений и будучи полна решимости избежать угрозы европейской войны, вышла из проекта совместного вмешательства. Британия действовала в одиночку; и хотя она надеялась и верила, что ей быстро удастся восстановить порядок, а затем эвакуировать страну, она оказалась втянутой в кропотливый труд по реконструкции, от которого невозможно было отказаться. В следующей главе мы подробнее остановимся на британской оккупации Египта как части британских достижений в этот период. Между тем ее непосредственным результатом стало непрекращающееся трение между Францией и Британией. Франция не могла простить ни себе, ни Британии упущенную возможность. Ожесточение, вызванное египетским вопросом, длилось на протяжении всего периода и не было залечено вплоть до Антанты 1904 года. Оно усилило и обострило соперничество двух стран в других областях. Оно сделало каждую из стран неспособной беспристрастно оценивать действия другой. Оскорбленной и озлобленной Франции совершенно честные британские объяснения причин затягивания эвакуации Египта казались лишь свидетельствами лицемерия, маскирующего жадность. Британцам же французская позиция представлялась капризной и неразумной, и в каждом шаге Франции на других направлениях — особенно в Восточном Судане и верховьях Нила — они подозревали попытку нанести удар по ним или подорвать их позиции. Таким образом, Египет, как и Тунис, продемонстрировал влияние европейской политики на внеевропейскую сферу. Державой, извлекшей наибольшую выгоду, стала Германия, которая укрепила себя, втянув Италию в Тройственный союз, и держала Францию в своей власти, используя колониальные вопросы как средство отчуждения ее от ее естественных друзей. По правде говоря, только с этой точки зрения колониальные вопросы и представляли интерес для Бисмарка. Он, как он неоднократно заявлял чуть ли не до самой смерти, был «человеком не для колоний». Но приближалось время, когда ему предстояло отказаться от этой позиции. Ибо богатства тропической Африки уже начали привлекать внимание Европы.

Самой активной и энергичной из держав в тропической Африке была Франция. Опираясь на свой старинный плацдарм в Сенегале, она уже в конце 1870-х годов продвигалась вглубь континента к верховьям Нигера, в то время как южнее ее деятельный исследователь де Бразза проникал в глубь страны за французскими прибрежными поселениями к северу от устья Конго. Тем временем исследования Ливингстона и Стэнли дали миру некоторое представление о богатствах обширных внешних пространств. В 1876 году Леопольд, король бельгийцев, созвал в Брюсселе конференцию, чтобы рассмотреть возможность перевода исследования и колонизации Африки на международную основу. Ее результатом стало создание Международной африканской ассоциации с отделениями во всех основных странах. Но с самого начала эти отделения отбросили всякие серьезные притязания на международные действия. Они превратились (поскольку вообще оказывали какое-либо влияние) в чисто национальные организации, целью которых было приобретение максимального количества территории для собственных государств. А центральный орган, предприняв несколько безуспешных исследовательских экспедиций, фактически превратился в инструмент самого короля Леопольда и нацелился на создание нейтрального государства в Центральной Африке под его протекторатом. В 1878 году Г. М. Стэнли вернулся из исследования Конго. Король Леопольд тут же пригласил его заняться организацией бассейна Конго для своей Ассоциации и в 1879 году снова отправился в путь с этой целью. Но вскоре он столкнулся с противодействием активных французских агентов под руководством де Браззы, пробиравшихся в долину Конго с северо-запада. В то же время Португалия, возродив старые и дремавшие доселе притязания, заявила, что Конго принадлежит ей. Главным образом для поиска решения этих споров в декабре 1884 года была созвана Берлинская конференция. Тем временем в других регионах Африки яростно шла борьба за территории. Не только на Конго, но и на Гвинейском побережье и в его тыловых районах Франция проявляла огромную активность и угрожала превратить старые британские поселения на этом побережье в небольшие прибрежные анклавы. Лишь энергия группы британских купцов, образовавших в 1881 году Национальную африканскую компанию, и решительные действия их лидера, мистера (впоследствии сэра) Джорджа Таubмана Голди, предотвратили вытеснение британских интересов из большей части долины Нигера, где они до сих пор были главенствующими. На Мадагаскаре также возродились давние амбиции Франции. Хотя британская торговая и миссионерская деятельность на острове в то время была, вероятно, более масштабной, чем французская, Франция заявляла о больших правах, особенно на северо-востоке острова. Эти претензии втянули ее в войну с местным народом хова, начавшуюся в 1883 году и завершившуюся в 1885 году туманным признанием французского сюзеренитета. Кроме того, в 1883 году Италия получила свой первый плацдарм в Эритрее, на берегу Красного моря. И Германия тоже внезапно решила встать на путь имперской экспансии. В 1883 году бременский купец Людериц появился в Юго-Западной Африке, где имелось несколько немецких миссионерских станций и торговых центров, и аннексировал обширную территорию, которую Бисмарка убедили взять под официальный протекторат Германии. Этот регион до сих пор считался находящимся в сфере британских интересов, однако, хотя туземные правители, миссионеры и в 1868 году даже прусское правительство просили Британию установить официальный протекторат, она неизменно отказывалась это сделать. В следующем году другой немецкий агент, д-р Нахтигаль, получил от германского правительства поручение составить отчет о немецких торговых интересах на Западном побережье, и британское правительство было официально уведомлено о его миссии с просьбой дать указания своим агентам оказывать ему содействие. Истинная цель миссии обнаружилась, когда Нахтигаль заключил договор с королем Тоголенда на Гвинейском побережье, согласно которому тот признал над собой германский сюзеренитет. Неделю спустя аналогичный договор был заключен с некоторыми местными вождями в Камеруне. В этом регионе британские интересы до сих пор были преобладающими, и вожди неоднократно просили о британской защите, в которой им всегда отказывали. Чуть позже печально известный Карл Петерс с несколькими спутниками, переодетыми инженерами, прибыл на Занзибар на Восточном побережье с мандатом от Германского колониального общества на закрепление германских притязаний. На острове Занзибар британские интересы долгое время были подавляюще преобладающими; и султан, обладавший широкими и смутными притязаниями на верховную власть над обширной частью материка, неоднократно просил британское правительство взять эти регионы под свой протекторат. Ему всегда отказывали. Багаж Петерса состоял главным образом из проектов договоров; и ему удалось заключить с местными правителями соглашения (обычно не осознававшими значения документов, которые они подписывали), в результате которых под контроль Германии перешло около 60 000 квадратных миль. Протекторат над этими землями еще не был принят германским правительством, когда открылась Берлинская конференция. Он был официально принят в следующем году (1885 г.). Вовсе не встречая противодействия со стороны Британии, установление германского могущества в Восточной Африке было даже приветствовано британским правительством, чей министр иностранных дел граф Гренвилл писал, что его правительство «благосклонно смотрит на эти планы, реализация которых повлечет за собой цивилизацию обширных пространств, где до сих пор не осуществлялось никакого европейского влияния». И когда группа британских торговцев начала действовать севернее, на территории, которая позже стала Британской Восточной Африкой и в которой Петерс ничего не сделал, британское правительство фактически проконсультировалось с правительством Германии, прежде чем выдать им разрешение на действия. Таким образом, еще до созыва Берлинской конференции были заложены основы Германской империи в Африке; начали проступать очертания огромной Французской империи на севере; и стало принимать форму причудливое владение Леопольда Бельгийского в долине Конго.

Берлинская конференция (декабрь 1884 г. — февраль 1885 г.), знаменующая собой завершение первого этапа в разделе Африки, могла бы достичь великих результатов, если бы постаралась сформулировать принципы, на основе которых должно осуществляться европейское управление отсталыми народами. Но она не предприняла столь амбициозной попытки. Она лишь предписала правила игры в имперское строительство, постановив, что о всех протекторатах держава, их установившая, должна официально уведомлять остальные державы и что не допускается аннексия территорий, не находящихся под «эффективной» оккупацией; однако очевидно, что термин «эффективная оккупация» можно трактовать весьма вольно. Она предусмотрела свободу судоходства по рекам Конго и Нигер, а также свободу торговли для отчуждений в пределах долины Конго и некоторых других смутно определенных областей. Но она не предусмотрела аналогичных мер для других частей Африки и свела на нет ценность того, чего все же добилась, четким условием: если части этих областей будут аннексированы независимыми государствами, ограничения на их контроль над торговлей утратят силу. Она признала работорговлю незаконной и возложила на аннексирующие державы обязанность содействовать ее пресечению; это положение было значительно расширено и конкретизировано на второй конференции в Брюсселе в 1890 году по требованию Британии, которая до этого почти в одиночку боролась против торговли человеческой плотью. Тем не менее не было предпринято никаких попыток определить права туземцев, оградить их обычаи, запретить содержание вооруженных сил, превышающих потребности поддержания порядка: короче говоря, не было сделано попытки провозгласить доктрину, согласно которой функция правящей державы среди отсталых народов заключается в роли опекуна по отношению к ее простым подданным и в интересах цивилизации. Тот факт, что раздел Африки произошел без открытой войны и что вопросы, решенные в Берлине, были согласованы так легко и мирно, казался в тот момент добрым знаком. Но дух, воплощенный конференцией, не был здоровым.

После 1884 года активность держав в области исследований, аннексий и освоения стала еще более яростной. Теперь Британия всерьез начала осознавать опасность исключения из обширных регионов, где ее интересы до сих пор были преобладающими; и именно в эти годы были осуществлены все ее главные территориальные приобретения в Африке: Родезия и Центральная Африка на юге, Восточная Африка и Сомалиленд на востоке, Нигерия и расширение ее более мелких протекторатов на западе. К этим же годам относится определенное и весьма прискорбное появление Италии в качестве колониальной державы. Она закрепилась в Эритрее в 1883 году; в 1885 году при британской поддержке этот плацдарм был расширен за счет аннексии территории, которая когда-то принадлежала Египту, но была оставлена им при потере Судана. Однако итальянские претензии в Эритрее привели к конфликту с соседним туземным государством Абиссинией. Несмотря на сокрушительное поражение при Догали в 1887 году, ей удалось удержать свои позиции в этом конфликте; и в 1889 году Абиссиния приняла договор, который Италия выдавала за признание своего сюзеренитета. Но абиссинцы отвергли такую трактовку; а в новой войне, начавшейся в 1896 году, нанесли итальянцам столь сокрушительное поражение при Адуа, что те были вынуждены признать полную независимость Абиссинии — единственного туземного государства, которому до сих пор удавалось противостоять нажиму Европы. Между тем в 1889 году и в последующие годы Италия, опять-таки при прямом содействии Британии, разметила новую территорию в Сомалиленде.

Главными чертами периода с 1884 по 1900 год стали быстрота, с которой расширялись и организовывались ранее аннексированные территории, особенно усилиями Франции. В 1890-х годах ее владения простирались от Средиземного моря до Гвинейского побережья, и у нее зародилась амбициозная цель протянуть их также через всю Африку с запада на восток. Эта амбиция втянула ее в новый, более острый конфликт с Британией, которая, предприняв реконкисту египетского Судана и верхней долины Нила, считала, что не может позволить сопернику занять верховья великой реки или какую-либо часть принадлежавшей ей территории. Поэтому, когда бесстрашный исследователь Маршан после томительной двухлетней экспедиции водрузил в 1898 году французский флаг в Фашоде, он был незамедлительно потревожен Китченером, только что одержавшим победу над халифом и завершившим реконкисту Хартума, и вынужден был отступить. Напряжение было велико; ни один эпизод раздела Африки не подводил мир так близко к началу европейской войны. Но в конце концов спор был урегулирован англо-французским соглашением 1898 года, которое можно назвать завершением процесса раздела. Это был последний важный договор в долгой серии соглашений, заполнивших двадцатилетие после 1878 года и приведших к тому, что Африка, за исключением Марокко, Триполи и Абиссинии, оказалась полностью поделенной между главными европейскими государствами. Африка была главным полем амбиций и соперничества европейских держав в этот период; остальные регионы могут быть рассмотрены быстрее. В Центральной Азии и на Ближнем Востоке главными чертами периода были две. Первой было неуклонное продвижение России на юго-восток, которое вызвало сильную тревогу в Британии относительно Индии и привело к принятию «активной политики» среди пограничных племен на северо-западе Индии. Второй — постепенное и бесшумное проникновение германского влияния в Турцию. Здесь не было раздела или аннексии, но Германия стала политическим защитником турка; взяла на себя реорганизацию его армии; получила крупные коммерческие концессии; скупила его железные дороги, вытеснив прежние британские и французские компании, контролировавшие их, и построила новые линии. Крупнейшим из этих проектов стал имевший жизненно важное значение план Багдадской железной дороги, к осуществлению которого приступили как раз перед окончанием этого периода. Это был проект, в котором политические цели преобладали над коммерческими. И он послужил предупреждением о гигантских замыслах, которые Германия начинала претворять в жизнь. Но пока еще, в 1900 году, масштабы этих замыслов оставались незамеченными. И проблемы Ближнего Востока еще не вызывали особого беспокойства. Турецкая империя оставалась нетронутой; как и Персидская империя, хотя обе они становились все более беспомощными, отчасти из-за дряхления своих правительств, отчасти из-за натиска европейских финансовых и торговых интересов. Поначалу империи Ближнего Востока казались регионом, относительно свободным от европейского влияния. Но это было лишь видимостью. Влияние Европы действовало в них; и было, вероятно, неизбежно, что за этим должна последовать та или иная степень европейской политической опеки как единственное средство предотвратить распад, неизбежно проистекающий от вливания молодого вина в старые мехи.

На Дальнем Востоке — в обширной империи Китая — этот результат казался неизбежным и скорым. Древняя замкнутая цивилизация Китая выдержала удар Запада в середине XIX века, не потерпев крушения; однако Китай не предпринял никаких попыток, подобных тем, что с триумфом осуществила Япония, приспособиться к новым условиям, и его система медленно рушилась под влиянием европейских торговцев, учителей и миссионеров, допустить которых он был вынужден. Первой из держав, воспользовавшихся этой ситуацией, стала Франция, которая уже имела плацдарм в Кохинхине и в период колониального энтузиазма 1880-х годов прельстилась идеей превратить его в общее верховенство над Аннамом и Тонкингом. Еще в 1874 году она добилась от короля Аннама договора, который истолковала как дающий ей сюзеренные права. Сам король Аннама отверг такую трактовку и настаивал на том, что является вассалом Китая. Китай придерживался того же мнения; и после долгих переговоров между Францией и Китаем вспыхнула война. Она продолжалась четыре года и потребовала большого напряжения сил. Но она завершилась (в 1885 г.) официальным признанием французского сюзеренитета над Аннамом и дальнейшим падением китайского престижа.

Десять лет спустя еще более ярким доказательством слабости Китая стало быстрое и полное поражение этой огромной, плохо организованной империи от рук Японии — самой молодой из великих держав. Война принесла Японии Формозу и Пескадорские острова, занеся ее в список империалистических держав. Она добилась бы еще большего — Ляодунского полуострова и подобия сюзеренитета над Кореей, — если бы европейские державы, встревоженные признаками упадка Китая и, возможно, желавшие получить свою долю добычи, не вмешались, чтобы запретить эти аннексии под предлогом защиты целостности Китая. Россия, Франция и Германия объединили усилия в этом шаге; Британия осталась в стороне. Япония, не желая уступать и считая Россию главной виновницей своего унижения, начала готовиться к грядущему конфликту. Что же касается несчастного Китая, то ему вскоре предстояло узнать, какова была степень искренности усердия Европы в деле сохранения его целостности. В 1896 году его принудили разрешить России проложить железную дорогу через Маньчжурию, а также предоставить Франции «выпрямление границ» на юге и право строительства железной дороги через провинцию Юньнань, примыкающую к Тонкингу. Казалось, раздел Китая был близок. Британия и Америка тщетно убеждали другие державы оставить Китай свободным в управлении своими делами при условии соблюдения принципа «открытых дверей» для европейской торговли. Остальные державы отказались слушать, и в 1897 году начало конца, казалось, свершилось. Германия, ухватившись за повод, предоставленный убийством двух немецких миссионеров, простерла свою «бронированную руку» и захватила укрепленный пункт и превосходную гавань Циндао (Киао-чау) — самую ценную стратегическую позицию на китайском побережье. То, что она намеревалась использовать ее в качестве базы для дальнейшей экспансии, доказывалось ее щедрыми расходами на ее оснащение и фортификацию. Россия ответила захватом укрепленного пункта Порт-Артур и Ляодунского полуострова, в то время как ее контроль над великой провинцей Маньчжурия с каждым днем укреплялся. Предвидя грядущий столкновение, в котором ее громадные торговые интересы окажутся под угрозой, Британия приобрела военно-морскую базу на китайском побережье, арендовав Вейхайвей. Таким образом, все европейские соперники сплотились вокруг увядающего тела Китая; и в последние годы столетия уже начали заявлять права на «сферы влияния», несмотря на протесты Британии и Америки. Но вспышка Боксерского восстания в 1900 году, вызванная главным образом негодованием против иностранного вмешательства, имела следствием отсрочку гонки за китайские территории. А когда в 1902 году Британия и Япония заключили союз на основе гарантии статуса-кво на Востоке, подавляющая военно-морская мощь двух союзников сделала европейский раздел Китая невозможным; и Китаю была вновь дарована передышка. Только Россия могла напасть на Китайскую империю с суши; и тяжелое поражение, понесенное ею от рук Японии в 1904–1905 годах, устранило и эту опасность. Дальний Восток получил шанс отстоять свою независимость и добровольно приспособиться к нуждам новой эпохи.

Последним регионом, где еще оставались территории, доступные для европейской аннексии, являлись бесчисленные архипелаги Тихого океана. Здесь преобладающая роль со времен капитана Кука находилась в руках Британии. Она осуществила ряд аннексий в течение первых трех четвертей века, но в целом неизменно отклоняла просьбы многих островных народов взять их под свою защиту. Франция, как мы видели, приобрела Новую Каледонию и Маркизские острова в предшествующий период, однако ее активность в этом регионе никогда не была особенно великой. Единственной другой европейской державшей, владевшей тихоокеанскими территориями, была Испания, которой принадлежал огромный архипелаг Филиппин, а также многочисленные крошечные острова (численностью около шестисот), известные под названием Микронезия. Когда начался колониальный энтузиазм 1880-х годов, Германия увидела в Тихом океане благодатное поле деятельности и аннексировала архипелаг Бисмарка и северо-восточную четверть Новой Гвинеи. Под давлением Австралии, опасавшейся появления столь грозного соседа вблизи своих берегов, Британия аннексировала юго-восточную четверть этого гигантского острова. В 1890-х годах раздел тихоокеанских островов был завершен; главными участниками выступили Германия, Британия и Соединенные Штаты Америки.

Вступление Америки в гонку за имперские владения на ее последнем этапе было слишком ярким событием, чтобы пройти незамеченным. Америка аннексировала Гавайи в 1898 году и разделила Самоанский архипелаг с Германией в 1899 году. Но самый заметный ее отход от традиционной политики самоизоляции от мировой политики произошел тогда, когда в 1898 году она из-за кубинского вопроса оказалась втянута в войну с Испанией. Ее результатом стало исчезновение последних остатков Испанской империи в Новом Свете и на Тихоокеанском пространстве. Куба стала независимой республикой. Пуэрто-Рико был аннексирован Америкой. На Тихоокеанском пространстве микронезийские владения Испании перешли к Германии. Германия с удовольствием аннексировала бы и Филиппинские острова. Но Америка решила сама взять на себя задачу организации и управления этими богатыми землями; и тем самым совершила серьезный разрыв со своими традициями. Новое владение неизбежно вовлекло ее в более тесное участие в проблемах Дальнего Востока; оно также дало ей некоторое представление о трудностях внедрения западных методов среди отсталых народов. В эти годы всеобщего имперского подъема дух империализма, казалось, захватил Америку точно так же, как он захватил европейские государства; и это выразилось в новой трактовке доктрины Монро, выдвинутой государственным секретарем во время венесуэльского спора 1895 года. «Соединенные Штаты, — заявил г-н Олни, — фактически суверенны на этом континенте» (имея в виду как Северную, так и Южную Америку), «и их слово является законом по тем вопросам, на которые они распространяют свое вмешательство». Никаких столь гигантских имперских претензий никогда ранее не выдвигало ни одно европейское государство; и это представляло собой почти вызывающий вызов имперским державам Европы. Можно с уверенностью сказать, что это изречение не отражало устоявшегося мнения американского народа. Но в последние годы столетия действительно казалось, будто великая республика собирается выйти из своей навязанной самой себе изоляции и занять подобающее ей место в деле насаждения западной цивилизации по всему миру. Если бы она сделала это открыто, если бы она ясно дала понять, что признает нерасторжимое единство и общие интересы всего мира, возможно, ее влияние смогло бы смягчить невзгоды следующего периода и оказать сдерживающее воздействие на деструктивные силы, ведшие к великой катастрофе. Но ее традиции оказались слишком сильны; и после кратковременного имперского подъема 1890-х годов она постепенно вернулась к чему-то вроде своего прежнего состояния отчужденности.

Лишь беглый и поверхностный взгляд мы смогли бросить на эту необычайную четверть века, в течение которой почти весь мир был поделен между группой могущественных империй, а политическое и экономическое единство земного шара было окончательно и непреложно установлено. Немногие регионы избежали прямого политического контроля со стороны европейских держав; и большинство из этих немногих незаметно подпадало под влияние той или иной державы: Турция — под влияние Германии, Персия — под влияние России и Британии. Ни один уголок земли не остался свободным от косвенного влияния европейской системы. Западная цивилизация завершила господство над земным шаром; а интересы великих мировых государств оказались настолько переплетены и смешаны в каждом уголке земли, что баланс сил между ними стал столь же зыбким, каким был европейский баланс в XVIII веке. Эпоха мировых государств наступила самым определенным образом. Оставалось увидеть, в каком духе она будет использована и окажется ли она долговечной. Эти два вопроса суть одно, ибо ни одна система не может устоять, если она основана на несправедливости и отрицании права.

В этой точке мы вполне можем остановиться, чтобы обозреть новые мировые государства, созданные за эту четверть века ожесточенного соперничества.

Первое место среди них по размерам и значению занимала новая империя Франции. Она охватывала общую площадь в пять миллионов квадратных миль и по величине занимала третье место, уступая более старым империям России и Британии. Она стала результатом упорных трудов трех четвертей века, начиная с первого вторжения в Алжир; она также включала некоторые уцелевшие осколки прежней Французской империи. Но подавляющая часть этого обширного владения была приобретена в течение короткого периода, который мы рассмотрели в этой главе; и система ее организации и управления еще не успела утвердиться. Она была построена ценой упорного труда и многочисленных войн. Тем не менее французы показали в ее управлении, что они в полной мере сохранили тот образный такт в обращении с иноземными народами, который сослужил им хорошую службу в Индии и Америке в XVIII веке. Как только их власть устанавливалась, французы в целом имели очень мало проблем со своими подданными; и невозможно переоценить цивилизаторские труды, совершаемые французскими администраторами. Что касается их подданных, можно с полным правом сказать, что они считали себя опекунами. По отношению же к остальному цивилизированному миру такую похвалу высказать нельзя, поскольку французская политика в экономическом управлении колониями неизменно строилась на монополии и исключении. Французская империя распадалась на три главных блока. Первой и наиболее важной была империя Северной Африки, простиравшаяся от Алжира до устья Конго и от Атлантики до долины Нила. За ней следовал богатый остров Мадагаскар; последней была восточная империя Аннама и Тонкинга, истоки которой уходили во XVIII век. Несколько незначительных островов в Тихом океане и Вест-Индии, приобретенных давным-давно, пара городов в Индии, воспоминания о мечтах Дюплекса и провинция Французская Гвиана в Южной Америке, восходящая к XVII веку, завершали этот список. Будучи по большей части недавним и быстро созданным образованием, она тем не менее имела корни в прошлом и являлась творением народа, обладающего опытом обращения с отсталыми расами.

Далее можно назвать причудливое владение Свободное государство Конго, занимающее богатые внутренние районы африканского континента. Номинально оно не принадлежало ни одной европейской державе, но являлось признанной нейтральной территорией. На практике оно рассматривалось как личное имущество бельгийского короля Леопольда II. Находясь под более жесткими международными ограничениями, чем любое другое европейское владение в неевропейском мире, Конго тем не менее стало ареной одних из самых вопиющих несправедливостей при эксплуатации беззащитных туземцев, которые когда-либо позорили летопись европейского империализма. Международные регламенты не являются гарантией против дурного управления; единственной реальной санкцией выступает характер и дух самого правительства. За конголезские беззакония Леопольд II должен понести ответственность перед судом потомков. Когда он предстал перед своим судом в 1908 году, это богатое царство перешло под непосредственный контроль бельгийского правительства и парламента, что привело к немедленному улучшению положения.

Наименее успешным из новых мировых государств оказалось итальянское. Его история была повестью о бедствиях и разочарованиях. Оно включало около двухсот тысяч квадратных миль территории; но это были жаркие и засушливые земли на неприветливых берегах Красного моря и в Сомалиленде. У Италии еще не было реальной возможности показать, как она справится с обязанностями империи.

Самой примечательной во многих отношениях из всех этих внезапно приобретенных империй стала германская. Ибо практически вся она была получена в течение трехлетнего периода, без боевых действий или даже серьезных трений. Она почти целиком умещалась в регионах, где интересы Германии прежде были ничтожны, а британская торговля — преобладающей. Тем не менее ее рост не встречал препятствий и даже приветствовался ее соперниками. Эта легко завоеванная империя была действительно относительно небольшой, составив чуть более одного миллиона квадратных миль, едва ли одну пятую часть французских владений. Но она была в пять раза больше самой Германии и включала территории, которые в целом были богаче французских. Относительная малость ее площади объяснялась тем фактом, что Германия фактически последней вступила в гонку. Она не предпринимала никаких шагов к приобретению территории, не выказывала желания заполучить ее до 1883 года; если бы она решила начать на десять лет раньше, как вполне могла бы сделать, или если бы проявила какую-то заметную активность в исследовательской или миссионерской работе, она, без сомнения, смогла бы получить гораздо большую долю африканской земли.

Эти богатые земли обеспечивали их новых хозяев полезными сырьевыми ресурсами, потенциал расширения которых был практически безграничным. Они включали в Восточной и Юго-Западной Африке районы, отлично пригодные для поселения белых; однако немецкие переселенцы, несмотря на всяческое поощрение, отказывались там селиться. Для колоний была разработана сложная научная система управления, какой и следовало ожидать от немецкой бюрократии; чиновники и военные с самого начала составляли здесь большую долю белого населения, чем в любых других европейских владениях. Несомненно, управление германскими колониями во многих отношениях было чрезвычайно эффективным. Но чрезмерное администрирование, имеющее свои недостатки даже в старой и благоустроенной стране, губительно для развития отсталой и новой территории. Хотя Германия в целях повышения процветания своих колоний поощряла внешнюю торговлю и проводила гораздо менее исключительную политику, чем Франция, ни одна из ее колоний, за исключением маленького западноафриканского округа Тоголенд, никогда не окупала собственных расходов. В первое поколение своего существования германская колониальная империя, сколь ни мала она была по сравнению с британской или французской, обошлась метрополии более чем в 100 000 000 фунтов стерлингов прямых затрат.

Главной причиной этого было то, что немцы с самого начала не проявили ни умения, ни сочувствия в обращении с подвластным населением. Чиновник в мундире со своей книгой правил лишь приводит первобытных людей в замедление и вызывает у них негодование. Но проблемы с туземным населением порождались не только чиновничьей педантичностью; еще в большей степени они проистекали из безжалостного духа простого господства и полного пренебрежения правами туземцев, которые демонстрировала германская администрация. Идея опеки, которая постепенно укоренилась среди правителей британских владений, а также в французских колониях, полностью отсутствовала у немцев. Они управляли своими туземными подданными с грубой нетерпимостью Заберна, с безжалостной жестокостью, проявленной впоследствии в оккупированной Бельгии. Именно это делало подъем германского владычества страшным предзнаменованием в истории европейского империализма. Дух чистого господства, игнорирующий права побежденных, нередко проявлялся и в других европейских империях; но ему всегда приходилось бороться с другим, лучшим идеалом — идеалом опеки; и, как мы видели, лучший идеал в течение девятнадцатого столетия явно одержал верх, особенно в британских владениях, чей опыт был наиболее продолжительным. Однако в германских владениях старый и дурной дух царствовал безраздельно. И даже когда в 1907 году его начали подвергать серьезной критике, когда стали видны его пагубные и убыточные результаты, оспаривали его в ходе дискуссий в Германии главным образом на материалистической почве — на том основании, что он не приносит прибыли.

Оправдание этих утверждений обнаруживается в истории главных германских колоний. В Камеруне местные племена, которые были настолько готовы принять европейское управление, что неоднократно просили о британской защите, до такой степени доводились непрекращающимися восстаниями, что летопись колонии кажется хроникой бесконечного кровопролития: за семнадцать лет, начиная с 1891 года — то есть задолго после установления германского владычества, произошедшего в 1884 году, — было зафиксировано сорок шесть карательных экспедиций. Летопись Восточной Африки выглядела еще более ужасающей из-за свирепости, с которой подавлялись постоянные восстания. Но хуже всего обстояло дело в Юго-Западной Африке. Здесь шли бесконечные войны с различными племенами, кульминацией которых стала чудовищная война с гереро в 1903–1906 годах. Племя гереро, доведенное дурным обращением до отчаяния, восстало и перебило нескольких белых фермеров. Их наказали практически полным уничтожением. Дух этой страшной расправы наглядно выражен в прокламации губернатора генерала фон Троты 1904 года: «Народ гереро должен покинуть эту землю. В пределах германской границы каждый гереро, с оружием или без оружия, со скотом или без скота, будет расстрелян. Я больше не буду принимать женщин и детей, но стану отгонять их обратно к их народу или велю стрелять по ним». Десять тысяч этих несчастных людей, в основном стариков, женщин и детей, были загнанны в пустыню, где они погибли. В истории европейского империализма нет столь же жестокого эпизода со времен истребления инков Писарро, если вообще это можно сопоставить.

Причины этих непрекращающихся и губительных войн кроялись отчасти в полном игнорировании туземных обычаев и в косной педантичности, с которой навязывались туземцам законы германского производства и прусская система регламентации; но еще больше они проистекали из допущения, что туземец не имеет никаких прав по отношению к своему белому господину. Его земля могла быть конфискована, его скот угнан; нередким явлением было даже форменное рабство, и не только в форме принудительного труда, столь распространенного в немецких колониях, но и в форме реальной купли-продажи негров. Господин Дернбург, ставший министром по делам колоний в 1907 году, сам рассказывал, как встретил в Восточной Африке молодого фермера, который поведал ему, что только что купил сто пятьдесят негров; он также описал излюбленную практику поселенцев сидеть возле колодцев с револьверами, чтобы не давать туземцам поить скот и вынуждать их бросать его; и он отмечал, что чиновники почти всегда носили с собой кнуты для порки негров. Подобные методы, правда, осуждались самим германским правительством, но лишь спустя много лет и главным образом потому, что они были неэффективными. Представители правительства заявляли в рейхстаге, как это сделал г-н Шляйтвайн в 1904 году, что они должны проводить политику «здорового эгоизма» и отречься от «гуманизма и иррациональной сентиментальности». «Гереро должны быть заставлены работать, причем работать без вознаграждения и исключительно за еду... Христианские и филантропические настроения, с которыми работают миссионеры, должны быть отвергнуты со всей энергией». Это и называется Realpolitik.

Разве будет преувеличением сказать, что появление духа, выраженного подобным образом, стало новым явлением в истории европейского империализма? Разве не очевидно, что если этот дух восторжествует, то владычество Европы над неевропейским миром окажется не благословением, а абсолютным проклятием? Тем не менее нация, так проявившая себя на богатых землях, доставшихся ей столь легко, не была удовлетворена; она жаждала более широкого поприща для демонстрации своей Культуры — своего понимания цивилизации.

С самого начала было очевидно, что колониальные энтузиасты Германии вовсе не намеревались останавливаться на достигнутых значительных владениях, но рассматривали их лишь как начало, как плацдармы для будущих завоеваний. Колонии не были самоцелью, но являлись средством приобретения дальнейшего могущества; и именно это, даже в большей степени, чем жестокость по отношению к подвластным народам, делало рост германских владений страшным предзнаменованием. Поскольку весь мир был теперь поделен, новые территории можно было приобрести только за счет соседей Германии. Впрочем, поначалу это было программой лишь экстремистов; масса немецкого народа, как и Бисмарк, проявляла к колониям мало интереса. Но экстремисты доказали, что способны склонить правительство на свою сторону; немецкий народ, будучи самым покорным из наций, можно было постепенно приучить к этой мысли. И поскольку дело обстояло именно так, поскольку отвратительный дух господства и необузданной агрессивности в эти годы постепенно подчинял себе правящие силы весьма мощного государства и вел их к катастрофе, которая должна была стать кульминацией европейского империализма, необходимо столь подробно останавливаться на развитии германской политики в более поздние годы нашего периода.

Исполненная гордости за собственные достижения, считая себя вне всякой конкуренции величайшей нацией в мире, уже являющейся лидером и призванной стать управителем цивилизации, Германия не могла заставить себя смириться со вторым местом на имперской арене. Она поздно вступила на это поприще не по своей вине и обнаружила, что все самые лакомые уголки земли уже заняты. Теперь, когда «мировая держава» стала мерилом величия государств, она не могла довольствоваться ничем меньшим, чем первым рангом среди мировых держав; если же этот ранг не удастся обрести, ее, казалось, ждала участь, постигвшая Голландию или Данию: она могла быть сколь угодно процветающей, подобно этим маленьким государствам, но она оказалась бы затменой огромных держав, окруживших ее. Однако германское мировое государство не должно было стать результатом постепенного и естественного роста, подобно российскому, британскому или американскому мировым государствам. Возможность постепенного роста была исключена тем фактом, что весь мир был уже поделен. Величие в неевропейском мире должно было быть — и могло быть — выкроено за одно поколение, точно так же как превосходство в Европе было уже достигнуто благодаря сильной воле, эффективной организации и военной мощи германского правительства.

Было естественно, пожалуй, неизбежно, что нация с историей германской нации, с ее руководящими идеями и с ее по-видимому проверенной уверенностью в способности своего правительства добиваться целей силой охотно примет подобную программу. Дата, когда эта программа захватила германское правительство и стала национальной политикой, определяется вполне отчетливо: это произошло в 1890 году, когда Бисмарк, «человек не для колоний», был отстранен от власти, а высшее руководство государственными делами перешло в руки императора Вильгельма II. Впечатлительный, властный и высокопарный монарх, преисполненный потомственной самоуверенности Гогенцоллернов и разделявший в полной мере современные германские убеждения в превосходстве немцев и в имперском предназначении Германии, Вильгельм II стал выразителем и лидером почти безумно мегаломанской, но ужасно грозной нации. В течение первого десятилетия его правления новые амбиции Германии постепенно формировались и становились все более отчетливыми. Остальному миру они еще не были до конца очевидны, несмотря на то что они энергично и настойчиво излагались в множестве брошюр и книг. Мир был даже готов поверить утверждениям императора о том, что он является другом мира: он и сам наполовину верил в это, поскольку с готовностью сохранил бы мир, если бы «права» Германии могли быть достигнуты без войны. Но многочисленные эпизоды, такие как Циндао и Филиппины, непрекращающиеся военные действия в германских колониях и неугомонные предприятия паннемецкой интриги, служили комментарием к этим претензиям, который должен был обнажить опасный дух, покорявший немецкий народ.

Сложно в разгар войны, навязанной миру германскими амбициями, сохранить здравый и сбалансированный взгляд на цели, которые германская политика ставила перед собой во время этих лет экспериментов и подготовки. Что среднее немецкое мнение подразумевало под фразой Weltmacht, мировая держава, которая стала общим местом в его политических дискуссиях? Мы можем с уверенностью предположить, что массами людей смысл этого термина никогда детально не анализировался; а если бы он поддавался анализу, результаты этого анализа сильно разнились бы в 1890 и 1914 годах, за исключением немногих фанатиков и экстремистов. Была ли мировая держава, к которой стремилась Германия, реальным господством над всем миром? В туманной форме значительные слои общественного мнения, без сомнения, полагали, что подобное господство является конечным предназначением Германии в более или менее отдаленном будущем; и существование такой веры, пусть и неопределенной, важно потому, что она помогала формировать отношение немецкого ума к более насущным и практическим проблемам национальной политики. Но как программа для немедленного претворения в жизнь мировая держава не мыслилась в таком ключе никем, кроме немногих паннемецких фанатиков; да и они признавали бы, что другие государства и даже другие мировые державы, конечно же, переживут самую успешную германскую войну, хотя им придется подчиниться (для их же собственного блага) воле Германии. Опять же, означало ли требование мировой державы нечто большее, чем необходимость для Германии обладать внеевропейскими территориями, подобно Британии или Франции? Она уже владела такими территориями, хотя и в меньших масштабах, чем ее соперники. Означало ли это требование, что ее владения должны быть столь же обширными и густонаселенными, как, скажем, владения Британии? Подобная цель могла быть достигнута лишь в том случае, если бы ей удалось сокрушить всех своих соперников, разом или поочередно. И если бы она совершила это, она тогда стала бы, независимо от своих намерений, мировой державой в первом и всеобъемлющем смысле. Наверное, верно то, что немецкий народ, и даже крайние панпартии, определенно или сознательно не стремились к мировому господству. Но в глубине сознания у них таилось убеждение, что это их конечная судьба, и, стремясь к «мировой державе» в более узком смысле, они определяли свою цель так, что ее достижение становилось невозможным без предварительного завоевания полного господства в Европе (что при нынешнем положении дел означает господство над большей частью мира). Разумеется, правящие государственные деятели Германии должны были осознавать последствия своей доктрины мировой державы. Они осознавали их в 1914 году, когда решительно нанесли удар за господство в Европе; они должны были осознавать их в 1890 году, когда начали строить многочисленные планы и проекты во всех уголках земного шара, неизбежно пробуждавшие страхи и подозрения их соперников.

Необходимо немного задержаться на этих планах и проектах десятилетия 1890–1900 годов, поскольку они иллюстрируют природу опасности, нависшей над ничего не подозревающим миром. Было бы ошибкой полагать, что все эти замыслы систематически и непрерывно преследовались всей мощью германского государства. Они апеллировали к разным настроениям в обществе. Некоторые из них на время горячо подхватывались, а затем уходили на второй план, хотя редко отбрасывались полностью. Но в совокупности они свидетельствовали о существовании беспокойной и ненасытной жажды власти с не до конца четко определенными целями и о стремлении использовать любую лазейку для расширения могущества, что составляло весьма опасный склад ума для столь сильной, трудолюбивой и упорной нации, как германская.

Несмотря на разочаровывающие результаты колонизации в Африке, немецкие энтузиасты колониальной экспансии надеялись, что там все же удастся возвести нечто подобающим образом грандиозное: если бы удалось каким-то образом заполучить Бельгийское Конго и если бы португальцы согласились продать свои обширные территории на восточном и западном побережьях, могла бы возникнуть великая империя Тропической Африки. Это видение не было оставлено: оно является сквозной темой многих памфлетов, изданных в ходе войны, и если бы Германия смогла диктовать собственные условия, все народы Центральной Африки все еще могли бы надеяться на то, что на них распространятся блага германского управления, какими они были продемонстрированы в Камеруне и на Юго-Западе.

В девяностые годы казалось, что есть надежда и на Южную Африку, где можно было бы воспользоваться напряженными отношениями между Британией и бурскими республиками. Германская Юго-Западная Африка представляла собой удобную базу для операций в этом регионе: она была оснащена дорогостоящей системой стратегических железных дорог, гораздо более сложной, чем требовала торговля этой колонии. Нет никаких сомнений в том, что президенту Крюгеру давали основания ожидать германской помощи: в 1895 году (до рейда Джеймсона) Крюгер публично провозгласил, что настало время «установить узы теснейшей дружбы между Германией и Трансваалем, узы, которые естественны между отцами и детьми»; в 1896 году (после рейда Джеймсона) последовала телеграмма императора, в которой он поздравлял президента Крюгера с тем, что тот отразил захватчиков «без прибегания к помощи дружественных держав»; в 1897 году между Германией и Оранжевым Свободным Государством, с которым Трансвааль только что заключил договор о вечном союзе, был заключен официальный договор о дружбе и торговле. И в то же время германские военные боеприпасы потоком шли в Трансвааль через залив Делагоа. Но когда наступил кризис, Германия ничего не предприняла. Она не могла этого сделать, потому что на пути стоял британский флот.

Южная Америка, опять же, представляла собой весьма перспективное поле деятельности. Там находились многие тысячи немецких поселенцев, особенно на юге Бразилии: Пангерманский союз усердно трудился над тем, чтобы организовать этих поселенцев и раздуть их патриотический пыл с помощью школ, книг и газет. Но на пути южноамериканских аннексий стояла доктрина Монро. Возможно, Германия была бы готова посмотреть, насколько далеко она сможет зайти в отношениях с Соединенными Штатами — наименее милитаризованной из великих держав. Но были веские основания полагать, что придется считаться с британским флотом; а разбойничья экспедиция в Южную Америку при этом грозном сторожевом псе на свободе и без намордника представляла собой малопривлекательную перспективу.

На Дальнем Востоке перспективы немедленного продвижения казались более благоприятными, поскольку Китайская империя, судя по всему, распадалась. Захват Киао-чау в 1897 году стал многообещающим началом. Но англо-японский союз 1902 года создал серьезное препятствие для любой активной наступательной политики в этом регионе. Британский флот вновь маячил на горизонте в качестве барьера.

Еще одной мечтой, о которой часто упомянали памфлетисты, хотя правительство никогда не переводило ее в плоскость открытых действий, было стремление заполучить в руки Германии богатую империю голландцев в Малайском архипелаге. Сама Голландия, согласно всем политическим этнологам Пангерманского союза, должна была стать частью Германской империи; и если это так, ее внешние владения должны были разделить судьбу правящего государства. Но это была перспектива для разговоров, а не для работы на нее в открытую. Она закономерно последовала бы за успешной европейской войной.

Более близким к осуществлению и практическим полем для действий должны были стать земли Турецкой империи. Именно здесь в этот период предпринимались самые систематические усилия: берлинско-багдадский проект, который должен был стать замковым камнем в арке германского мирового могущества, оформился еще до окончания нашего периода, хотя остальной мир странным образом оставался слеп к его значению. В абстрактном рассмотрении германское владычество над разорренными и дурно управляемыми землями Турецкой империи означало бы реальный прогресс цивилизации и было бы не более неоправданным, чем британский контроль над Египтом или Индией. Это ощущение, возможно, объясняло то молчаливое согласие, с которым большинство держав восприняло установление германского влияния в Турции. Им еще только предстояло осознать, что оно преследовалось не как самоцель, а как средство для достижения дальнейшего господства.

Но ни грандиозный берлинско-багдадский проект, ни какие-либо другие мечты и видения не были окончательно претворены в жизнь в течение десятилетия 1890-1900 годов. Германия пока еще прощупывала почву, готовила плацдарм и наращивала свои как военные, так и промышленные ресурсы. Пожалуй, главным выводом, который следовал из пробных экспериментов этих лет, было то, что на каждом шагу препятствием становились раскинувшаяся Британская империя и слишком могущественный британский флот. Крепло убеждение, что свержение этого тучного и неуклюжего колосса является необходимым предварительным условием для создания германского мирового государства.

Эту доктрину долгое время проповедовал главный политический наставник современной Германии Трейчке, скончавшийся в 1896 году. Он неустанно заявлял, что Британия — это увядающее и вырождающееся государство, что ее империя — призрачная империя и что она рухнет при первой же серьезной атаке. Она развалится, потому что не основана на силе, потому что ей не хватает организации, потому что она представляет собой пеструю смесь разрозненных и несогласованных фрагментов, поклоняющихся необузданной свободе. Самый факт ее возникновения был одним из парадоксов истории; ибо он явно не был обусловлен прямолинейной грубой силой, как в случае с Германской империей; и современный немецкий ум не мог постичь государство, которое держится не на мощи, а на согласии, которое было создано не усилиями правительства, как Пруссия, а выросло почти случайно, в результате спонтанной деятельности свободных и самоуправляющихся граждан. Трейчке и его ученики могли объяснить этот парадокс лишь тем предположением, что раз империя не была создана силой, значит, она была создана низким коварством; и они изобрели теорию о том, что британские государственные деятели на протяжении веков проводили неизменную и макиавеллистскую политику стравливания друг с другом более жизнеспособных государств Европы с помощью хитрой уловки, именуемой балансом сил, в то время как за спиной этих одураченных и наивных наций Британия подленько прибирала к рукам все самые лакомые уголки земного шара. С этой точки зрения именно по некоей таинственной вине Британии Франция и Германия не были лучшими друзьями, а Россия отвернулась от своего древнего союзника. Но придет час расплаты, когда эти подлые уловки перестанут помогать, и избалованный, эгоистичный и непомерно разросшийся колосс обнаружит перед собой закаленную в боях и выкованную по строгим лекалам Германию, облаченную в свои сияющие доспехи. Тогда при первом же ударе восстанет Индия; и буры Южной Африки приветствуют своих немецких освободителей; и великие колонии, которым Британия даровала такую степень независимости, какой никогда бы не позволило ни одно жизнеспособное государство, сбросят последние лохмотья подчинения; и ветхая Британская империя развалится на части; и Германия предстанет триумфатором, свободной в осуществлении всех своих грандиозных планов и в создании прочного мирового могущества, основанного на Силе и Системе и на «здоровом эгоизме», а не на «иррациональных сентиментальностях» о свободе и справедливости.

Таковы были доктрины и расчеты Realpolitik. В девяностые годы они приобретали все большее распространение. Похоже, они окончательно одержали верх в руководстве национальной политикой в последние годы столетия, когда Германия отказалась рассматривать проекты разоружения, выдвинутые в Гааге в 1899 году, когда законами о флоте 1898 и 1900 годов было начато создание германского военно-морского флота и когда император объявил, что будущее Германии лежит на воде и что ей должно принадлежать главенство на Атлантике. В тот момент, когда завоевание мира европейской цивилизацией было практически завершено, две концепции смысла империи — концепция жестокого господства, преследуемого ради него самого, которая никогда не проявлялась столь отчетливо, как в управлении немецкими колониями, и концепция опеки, которая медленно формировалась в ходе долгого развития Британской империи, — уже предстали в виде резкой антитезы.

Жуткое предчувствие грядущего конфликта тяготело над миром. Франция, все еще страдавшая от ран 1870 года, постоянно помнила об этом. Россия, которой угрожала германская политика на Балканах, все отчетливее осознавала это. Но Британия невероятно медленно просыпалась перед лицом этой угрозы. Еще в 1898 году мистер Джозеф Чемберлен выступал за союз между Британией, Германией и Америкой ради поддержания мира во всем мире; а Сесил Родс, когда разрабатывал свой план превращения Оксфорда в учебный центр для британской молодежи со всех свободных наций империи, нашел в своей схеме место как для немецких, так и для американских студентов. Телеграмма президенту Крюгеру в 1896 году вызвала лишь мимолетную сенсацию. Первое подлинное прозрение пришло вместе с чрезвычайным проявлением германской злобы против Британии во время Англо-бурской войны и с зловещим удвоением немецкой военно-морской программы, принятым в разгар этой войны в 1900 году. Но даже это не произвело глубокого впечатления. Большинство британского народа отказывалось верить в то, что «великая и дружественная нация» или ее правители могут сознательно приступить к осуществлению плана столь безудержных амбиций и столь ничем не спровоцированной агрессии.














VIII


БРИТАНСКАЯ ИМПЕРИЯ СРЕДИ МИРОВЫХ ДЕРЖАВ, 1878–1914 ГГ.

На протяжении периода соперничества за мировое господство, начавшегося в 1878 году, Британская империя продолжала расширяться в размерах и претерпевать неуклонные изменения в своем характере и организации.

При разделе Африки Британия, несмотря на и без того огромные масштабы своих владений, получила поразительно большую долю. Протектораты Британская Восточная Африка, Уганда, Нигерия, Ньясаленд и Сомалиленд принесли ей почти 25 000 000 новых подданных негроидной расы, и они, в дополнение к ее более старым поселениям Сьерра-Леоне и Золотой Берег, чья территория теперь была расширена, превосходили по численности все население французской африканской империи. Но помимо этих тропических территорий она приобрела контроль над двумя африканскими регионами столь важными, что они заслуживают отдельного рассмотрения: Египтом, с одной стороны, и различными расширениями ее южноафриканских территорий — с другой. Когда раздел Африки завершился, общая доля Британии составила 3 500 000 квадратных миль с населением свыше 50 000 000 душ, и она включала в себя лучшие регионы континента: Британская империя только в одной Африке была более чем в три раза больше колониальной империи Германии, которая почти целиком ограничивалась Африкой.

Вполне можно задаться вопросом, почему империя, и без того столь крупная, отхватила еще и львиную долю последнего континента, доступного для дележа между державами Европы. Несомненно, отчасти это объяснялось настроениями империализма, которые были сильны в Британии в этот период как никогда прежде. Но существовали и другие, более мощные причины. Во-первых, в период 1815–78 годов британское влияние и торговля утвердились почти во всех частях Африки, за исключением центральных внутренностей континента, и ни одна держава не имела столь определенных отношений с различными местными племенами, многие из которых желали перейти под протекторат державы, для которой защита прав и обычаев коренного населения была устоявшимся принципом. Во-вторых, Британия была единственной страной, которая уже владела в Африке колониями, населенными предприимчивыми европейскими поселенцами, и активность этих поселенцев сыграла значительную роль в расширении британских африканских владений. И в-третьих, поскольку континентальные державы приняли политику фискального протекционизма, аннексия региона любой из них означала, что торговля других стран может быть ограничена или исключена; аннексия же территории Британией означала, что она останется открытой свободно и на равных условиях для торговли всех наций. По этой причине торговые круги в Британии, столкнувшись с перспективой исключения из обширных областей, с которыми они вели дела, вполне естественно опасались за то, чтобы как можно большая территория была переведена под британское верховенство, дабы она оставалась открытой для их торговли.

Главным оправданием британских аннексий служит то, что они открыли и развили новые рынки для всего мира, а не закрыли их; и именно этот факт главным образом делал приобретение столь огромных пространств терпимым для других торговых держав. Расширение Британской империи таким образом фактически принесло пользу всем неимперским государствам, особенно таким активным торговым странам, как Италия, Голландия, Скандинавия или Америка. Если в какой-то момент Британия откажется от своей традиционной политики и зарезервирует для собственных купцов торговлю тех необъятных областей, которые перешли под ее контроль, нет ничего более несомненного, чем то, что мир запротестует, и запротестует обоснованно, против чрезмерной и непропорциональной доли, которая ей досталась. Лишь до тех пор, пока британский контроль означает открытые двери для всего мира, колоссальные масштабы этих приобретений будут и впредь приниматься без протестов остальным миром.

В новых протекторатах этого периода Британия столкнулась с задачей, с которой ей никогда еще не приходилось сталкиваться в столь гигантских масштабах, хотя у нее был больший опыт в этом деле, чем у любой другой нации: задачей справедливого управления целыми народами отсталых рас, среди которых белые люди не могли постоянно жить и которые они посещали лишь в целях коммерческой эксплуатации. Потребности промышленности в сырье из этих стран предполагали использование труда в очень больших масштабах; однако туземцу был неприятен непривычный тяжелый труд, а поскольку его потребности были весьма невелики, он легко мог заработать достаточно, чтобы поддерживать себя в милом его сердцу праздном состоянии. Рабство было привычным способом выполнения нелюбимой работы в Африке; но европейская цивилизация выступила против рабства. Опять же, древние неизменные обычаи, посредством которых поддерживались права и обязанности отдельных соплеменников и скреплялись примитивные общества, часто не согласовались с западными идеями и имели тенденцию разрушаться при соприкосновении с западными промышленными методами. Как согласовать потребности промышленности со справедливостью по отношению к подчиненным народам? Как примирить их обычаи с правовыми идеями их новых хозяев? Как приучить этих простых людей к трудовым привычкам? Как развивать ресурсы их земли без посягательств на их имущественные права и вытекающие из них традиционные обычаи? Это были чрезвычайно сложные проблемы, с которыми столкнулись правители всех новых европейских империй. Попытка решить их волевым путем и исключительно в интересах правящей расы породила множество бед: она породила конголезские зверства; она породила в германских колониях фактическое возрождение рабства, полное пренебрежение к туземным обычаям и ужасную череду войн и резней, о которых мы уже упоминали. В британских владениях долгая традиция и долгий опыт уберегли подчиненные народы от этих беззаконий. Мы не смеем утверждать, что на британских землях совсем не было злоупотреблений; но по крайней мере можно утверждать, что правительство всегда считало своим долгом ограждать права туземцев и предотвращать полный распад племенной системы, которая одна только могла удерживать эти общины вместе. Проблема не была решена полностью; возможно, она неразрешима. Но по крайней мере коренное население не было доведено до отчаяния и в целом могло чувствовать, что с ним поступают справедливо. «Позвольте мне сказать вам», — как сообщается, написал один гереро из британской Южной Африки своим сородичам, находившимся под немецким правлением, — «Позвольте мне сказать вам, что земля англичан — хорошая земля, так как там нет жестокого обращения. Белые и черные стоят на одном уровне. Здесь много работы и много денег, и ваш надсмотрщик вас не бьет, а если и бьет, то преступает закон и наказывается». Наблюдался поразительный контраст между устойчивым миром, который в целом царил во всех британских владениях, и непрекращающимися войнами, составляющими историю немецких колоний. Традиция защиты прав коренного населения, заложенная в период 1815–78 годов, и приобретенный тогда опыт сослужили британцам добрую службу. Во время испытаний Великой войны примечательно то, что среди этих недавно покоренных подданных не было серьезных восстаний; и одной из самых трогательных черт войны стало рвение вождей и их народов помочь защищающей державе и те бесчисленные скромные дары, которые они преподносили спонтанно. Многое еще предстоит сделать, прежде чем будет найдено идеальное решение проблем этих вчерашних владений. Но можно справедливо утверждать, что опека, а не господство была тем духом, в котором ими управляли; и что это признается их подданными, несмотря на все ошибки и изъяны, неизбежные для любого человеческого правительства при решении столь сложной проблемы.

Административные проблемы еще более сложного рода возникли в двух крупнейших приобретениях территории, сделанных Британией в эти годы, — в Египте и Судане, а также в Южной Африке. События, связанные с этими двумя регионами, вызвали большие споры, чем те, что связаны с любыми другими британскими владениями; результаты этих событий оказались более поразительными и в разном отношении более поучительными в отношении духа и методов британского империализма, чем те, что проявились практически на любом другом поприще; и по этим причинам мы без колебаний остановимся на них более подробно.

Установление британского контроля над Египтом было обусловлено самой странной цепью непредвиденных и неожиданных событий, какие только содержатся в летописях Британской империи. Номинально являясь частью Турецкой империи, Египет фактически был практически независимым государством, выплачивавшим лишь небольшую фиксированную дань султану, со времен, когда выдающийся албанский авантюрист Мехемет Али утвердился в качестве его паши в смуте, последовавшей за французской оккупацией (1806). Мехемет Али был необычайно предприимчивым правителем. Он создал грозную армию, завоевал великую пустынную провинцию Судан и основал ее столицу Хартум, а также едва не преуспел в свержении Турецкой империи и установлении собственной власти вместо нее: в период 1825–40 годов он играл ведущую роль в европейской политике. Хотя он был совершенно неграмотен, он позиционировал себя как проводника западной цивилизации в Египте; но его грандиозная и дорогостоящая политика возложила страшное бремя на феллахов (крестьянство), а тяжелое налогообложение, необходимое для содержания его армий и показной цивилизации его столицы, собиралось лишь путем жестоких притеснений.

Традиция расточительных расходов, покрывавшихся за счет изнурения крестьянства, была усилена преемниками Мехемета. Она неминуемо обнищала страну. Для покрытия растущего дефицита на Западе были сделаны крупные займы, и европейские кредиторы со временем сочли необходимым настоять на том, чтобы определенные доходы были зарезервированы в качестве обеспечения по их процентам, а также предъявили претензии на полномочия по надзору за финансами. Строительство Суэцкого канала (открытого в 1869 году), осуществленное благодаря предприимчивости французов, сулило Египту рост благосостояния, но в то же время потребовало огромных затрат. К началу нашего периода Египет уже находился на грани банкротства, и хедив был вынужден продать свой пакет акций Суэцкого канала, которые были расчетливо приобретены для Британии Дизраэли.

Но финансовый хаос был не единственным злом, от которого страдал Египет. Существовал и административный хаос, который не уменьшался из-за особых юрисдикций, предоставленных различным группам европейцев, обосновавшихся в стране. Армия, не получавшая жалованья и недисциплинированная, была готова взбунтоваться; и главное, беспомощная масса крестьянства была доведена до крайней степени нищеты и подвергалась безжалостной и произвольной жестокости чиновников, которые обирали их до нитки под ударами плетей. Все торговые нации страдали от этого состояния анархии в важном торговом центре; все кредиторы египетского долга наблюдали за этим с тревогой. Но двумя державами, которых это касалось больше всего, были Франция и Британия, владевшие между собой большей частью долга и осуществлявшие большую часть внешней торговли Египта; для же Британии Египет приобрел важнейшее значение, поскольку теперь он контролировал главный путь подхода к Индии.

Когда успешный военный мятеж под руководством Араби-паши пригрозил завершить дезорганизацию страны (1882 г.), Франция и Британия решили, что должны вмешаться для восстановления порядка, с чем согласились все прочие державы. Но в последний момент Франция отступила, и задача была предпринята Британией в одиночку.[7] В ходе короткой кампании Араби был повергнут; и теперь Британии предстояло заняться задачей восстановления политической и экономической организации Египта. Она надеялась и намеревалась сделать эту работу как можно быстрее, чтобы иметь возможность покинуть трудную и неблагодарную задачу, которая ставила ее в очень щекотливые отношения с другими державами, заинтересованными в Египте. Но уход не был простым. Задача реорганизации оказалась гораздо более масштабной и сложной, чем предполагалось; и она значительно усложнилась, когда странная волна религиозного фанатизма, вызванная проповедями Махди, прокатилась по Судану, подняла великий мятеж и привела к уничтожению египетских оккупационных армий. Теперь Британии предстояло решить, должна ли восставшая провинция быть отвоевана или заброшена. Отвоевание не могло быть осуществлено полностью дезорганизованной египетской армией; если это и должно было быть предпринято, то с помощью британских войск. Но это означало бы не только бесплодные расходы, это также до бесконечности затянуло бы британскую оккупацию, которую Британия желала прекратить в возможно более ранний момент.





[7] См. выше, с. 164





Поэтому романтический герой Гордон был направлен в Хартум для осуществления вывода из Судана всех оставшихся египетских гарнизонов. По прибытии он пришел к выводу, что позиция не является безнадежной, и не предпринял никаких шагов к эвакуации. Было допущено много опасных задержек и колебаний; и в конце концов Гордон был осажден в Хартум и убит бандами Махди до того, как до него смог добраться спасательный отряд. Но этот триумф махдизма усилил его угрозу для Египта. Страну нельзя было оставлять на собственные ресурсы до тех пор, пока эта опасность не будет устранена или пока египетская армия не будет полностью реорганизована. И оккупация затягивалась год за годом.

Ситуация, по сути, была совершенно аномальной. Египет являлся провинцией Турции, которой правил полунезависимый хедив. Главный представитель Британии в стране формально занимал лишь должность дипломатического представителя. Но само существование страны зависело от британской оккупационной армии и от работы британских офицеров, реконструировавших египетскую армию. А надежда на ее будущую стабильность зависела от труда британских администраторов, финансистов, юристов и инженеров, которые трудились над приведением ее дел в порядок. Этим чиновникам во главе с сэром Эвелин Беринг (лордом Кромером) предстояло выполнить чрезвычайно сложную задачу. Их отношения с местным правительством, которое им постоянно приходилось отменять в своих решениях, были достаточно сложными. Но помимо этого им приходилось иметь дело с агентами других европейских держав, которые, представляя европейских кредиторов египетского долга, имели право вмешиваться практически во все финансовые вопросы и делали любую логичную финансовую реорганизацию и любое свободное использование финансовых ресурсов страны для восстановления ее процветания практически невозможными.

И все же в течение всего нескольких лет была проделана поразительная работа по восстановлению и реорганизации. Была восстановлена финансовая стабильность при одновременном снижении налогов. Принудительный труд, взимавшийся с крестьянства, был отменен; их больше не грабили под ударами плетей; они получили надежное право владения своей землей; и они обнаружили, что ее производительная сила возросла благодаря масштабным ирригационным схемам. Была организована беспристрастная судебная система — впервые за всю долгую историю Египта со времен падения Римской империи. Армия была переустроена британскими офицерами. В больших количествах были созданы школы низшей и высшей ступени. Короче говоря, Египет начал приобретать вид процветающего и хорошо организованного современного сообщества. И все это было делом, главным образом, примерно пятнадцати лет.

Между тем в Судане торжествующее варварство породило ужасающее положение дел. Невозможно преувеличить чудовищность режима махдизма. Свирепая тирания терроризировала и превратила в запустение весь верхний бассейн Нила; и говорят, что население сократилось с 12 000 000 до 2 000 000 человек, хотя точных цифр, разумеется, получить невозможно. Одним из пагубных последствий этого режима было то, что он препятствовал научному регулированию стока Нила, от которого зависела сама жизнь Египта. Научная ирригация уже сотворила чудеса в повышении производительности Египта, но чтобы завершить эту работу и обеспечить предотвращение голода, который следует за любым дефицитом нильского стока, необходимо было заняться верховьями великой реки. На этом основании, а также ради устранения угрозы возвращения варварства, о чем свидетельствовали частые нападения махдистов, и, наконец, ради спасения пленников, переносивших ужасные страдания в руках Махди, представлялось, что отвоевание Судана должно быть предпринято как неизбежное следствие реорганизации Египта. Оно было осуществлено с поразительной эффективностью, прославившей имя Китченера, в кампаниях 1896–98 годов. Отвоеванная провинция номинально была передана под совместное управление Британии и Египта; но фактически та выдающаяся цивилизаторская работа, которая была проделана в ней в годы, предшествовавшие Великой войне, полностью направлялась британскими агентами и офицерами.

Оккупация Судана потребовала продления британской оккупации Египта. Но, по правде говоря, такое продление в любом случае было неизбежным; ибо благотворные реформы в сфере правосудия, управления, финансов и организации ресурсов страны, осуществленные за полпоколения, требовали тщательного присмотра и выхаживания до тех пор, пока они не укоренятся прочно: они совершенно точно рухнули бы, если бы опека Британии была внезапно и полностью прекращена. Растущее благосостояние Египта, однако, и еще в большей степени распространение западного образования среди его народа закономерно породили националистическую партию, которая возмущается тем, что ощущается как иностранное господство в их стране, и стремится к институтам западного самоуправления. Но следует отметить, что классы, среди которых возникло это движение, — это не те классы, которые составляют основную массу населения Египта, а именно феллахи, которых со времен фараонов и по сей день эксплуатировали и угнетали все сменявшие друг друга завоеватели, навязывавшие стране свое правление. Этот класс, выигравший от британского режима больше любого другого, познавший при этом режиме впервые в истории справедливость, свободу от тирании и возможность пользоваться справедливой долей плодов собственного труда, пока еще безмолвствует. Привыкнув за столетия к покорности, принимая хорошие или дурные урожаи, справедливых или несправедливых хозяев как дар божий, феллах еще даже не успел начать размышлять или иметь мнения о своем месте в обществе и своем праве на участие в управлении собственной судьбой; и если бы правление, стремившееся взрастить его до процветания и уверенности в себе, было прекращено, он с слепым смирением принял бы все, что пришло бы ему на смену. Классы, среди которых националистическое движение черпает свою силу, — это слои, привыкшие в прошлом наслаждаться определенной степенью господства: остатки завоевывавших Египет рас, арабов или турков, сменявших друг друга у власти, мелкие торговцы и лавочники городов, происходящие из самых разных национальностей, студенты, испытавшие на себе влияние знаний и политических идей Запада. Естественно и здорово, что среди этих классов растет стремление участвовать в управлении своей страной: до известной степени это служит доказательством того, что влияние режима, при котором они живут, носит стимулирующий характер. Но столь же очевидно и то, что если бы эти классы немедленно вновь взяли в свои руки под парламентскими формами то господство, которым они столь губительно распоряжались еще тридцать лет назад, результат оказался бы плачевным. Под британским руководством они постепенно вовлекаются в участие в общественной жизни. Но установление системы полноценного самоуправления и национальной независимости в Египте, если оно должно увенчаться успехом, обязано подождать, пока не только эти слои, но и стоящие ниже них классы не будут приучены к чувству самоуважения и гражданского долга через более долгое знакомство с принципами верховенства права.

После начала Великой войны британское положение в Египте было упорядочено провозглашением официального британского протектората. Пожалуй, самая счастливая участь, которая может постичь эту страну, — это совершить поступательный прогресс к политической свободе, единственный способный принести прочные плоды, под руководством державы, которая уже подарила ей процветание, господство беспристрастного закона, свободу от произвольной власти, свободу слова и мысли, а также освобождение от оков чужеземных финансовых интересов; и в конце концов судьбой этой древней земли после стольких превратнойстей вполне может стать обретение своего места в качестве равной среди партнерства свободных наций в охватывающем весь мир Британском Содружестве самоуправляющихся народов.

Самыми запутанными, сложными и критическими проблемами в истории Британской империи после 1878 года — пожалуй, самыми сложными за всю ее историю — стали те, что были связаны с южноафриканскими колониями. В 1878 году в Южной Африке насчитывалось четыре обособленные европейские провинции, не считая охраняемых туземных областей вроде Басутоленда. Все четыре выросли из первоначальной англо-голландской колонии Мыса Доброй Надежды. В двух из них — Капской колонии и Натале — два европейских народа, британцы и голландцы, жили бок о бок, причем голландцы составляли большинство в первой, а британцы — во второй; но в обеих сложность их взаимоотношений усугублялась присутствием крупных цветных групп населения, включавших в себя не только коренные африканские народы (готтентотов, кафров, зулусов и т. д.), но и значительное число азиатов: малайцев, завезенных голландцами еще до британского завоевания, и индийцев, которые стали прибывать сравнительно недавно в больших количествах, особенно в Натал. Различие в отношении к этим народам между британскими властями и голландскими поселенцами служило в прошлом, как мы видели, главной причиной трений между двумя европейскими народами и привело к долгой отсрочке введения полноценного самоуправления. В двух других провинциях — Трансваале и Оранжевом Свободном Государстве — белые жители в 1878 году были почти исключительно голландцами. Туземное население в этих государствах уже не находилось в состоянии официального рабства, но к нему относились как к определенно подчиненным и низшим народностям: закон Трансвааля гласил, что «не должно быть никакого равенства между белыми и черными ни в Церкви, ни в Государстве». Таким образом, взаимное недоверие, изначально порожденное туземным вопросом, все еще сохранялось. Оно усугублялось неприязнью между бурами и британскими миссионерами. Когда Ливингстон, британский герой-миссионер, сообщил о трудностях, которые буры чинили на его пути, британское мнение стало как никогда враждебным. Из двух бурских республик Оранжевое Свободное Государство пользовалось полной независимостью с 1854 года; и между ним и британским правительством никогда не возникало серьезных трений. Но Трансвааль, бывший с самого начала буйным и неспокойным, был аннексирован в 1878 году во многом потому, что казалось, будто он скатывается к войне на истребление с зулусами. В результате Британия оказалась втянута в плохо управляемую зулусскую войну; и когда это опасное племя было покорено, Трансвааль восстал. Буры разбили небольшой британский отряд при Маджубе; после чего, вместо того чтобы продолжать борьбу, британское правительство решило испробовать эффект великодушия и даровало (в 1881 и 1884 годах) полную местную независимость Трансваалю при условии лишь туманного признания британского сюзеренитета.

Это стало началом многих бед. Трансваальские буры, мало что знавшие о мире, думали, что они победили Британию; и под предводительством Поула Крюгера, хитрого старого фермера, который отныне руководил их политикой с почти автократической властью, начали преследовать цель создания чисто голландской Южной Африки и изгнания британцев в море. Политика Крюгера заключалась в чистом расовом господстве, а не в равенстве прав. В сложившихся условиях это была естественная цель. Но она стала источником тяжелых бед. Неизбежно она стимулировала аналогичное движение в Капской колонии, где голландцы и британцы учились жить в мире друг с другом. Бурские экстремисты также стали озираться в поисках союзников и прельстились надеждой на помощь со стороны Германии, которая только что утвердилась в Юго-Западной Африке. Исполненные спеси трансваальцы, хотя они уже владели великой и богатой страной с очень редким населением, начали продвигаться наружу и прежде всего угрожать туземным племенам в бесплодном регионе Бечуаналенд, который лежал между Трансваалем и немецкой территорией. В ответ на это Британия учредила протекторат над Бечуаналендом (1884 г.) по просьбе местных вождей: мотивом этой аннексии было вовсе не подозрение в отношении Германии, поскольку этого подозрения еще не существовало, а стремление защитить коренное население.

Расплывчатый проект Крюгера по созданию голландской Южной Африки, вероятно, вызывал бы мало тревоги до тех пор, пока его ресурсы ограничивались силами редко рассеянных бурских фермеров. Однако ситуация кардинально изменилась с открытием в Южной Африке огромных залежей сначала алмазов, а затем золота, причем богаче всего они оказались в районе Рэнд в Трансваале. Эти открытия привели к стремительному притоку европейских шахтеров, финансистов и их разношерстной свиты, и за несколько лет в Трансваале обосновалось весьма богатое и густонаселенное европейское сообщество, создавшее в качестве своего центра быстро выросший новый город Йоханнесбург (основан в 1884 г.). Эти иммигранты, прибывшие из разных стран, но особенно из Британии, изменили ситуацию в Трансваале; казалось, что большинство среди белого населения этого государства вскоре станет британским.

Простая и примитивная организация управления, достаточная для нужд бурских фермеров, очевидно, не соответствовала потребностям нового населения, которое по понятным причинам включало в себя множество нежелательных элементов; и было вполне естественно, что горнодобывающее население желало перейти под управление более современного типа или получить реальную долю в контроле над собственными делами. Но именно этого буры толку Крюгера были полны решимости им не позволить. Они твердо решили, что бурское преобладание в Трансваале не должно быть ослаблено. Поэтому они отказали новым иммигрантам во всех правах гражданства и даже не позволили им управлять местными делами Йоханнесбурга. В то же время Крюгер обложил тяжелыми налогами золотодобывающую промышленность и людей, ею занимавшихся; и за счет этих поступлений он смог не только оплачивать расходы по управлению без ущерба для бурских фермеров, но и наращивать военную мощь, посредством которой надеялся в конечном итоге осуществить свой грандиозный замысел. Таким образом, «уйтландеры» обнаружили, что к ним относятся как к низшей расе на земле, которую обогащал их труд. Они фактически оплачивали издержки правительства, но не имели никакого голоса в управлении им.

Политика расового преобладания редко проводилась в более пагубной или опасной форме. Нельзя не испытывать определенного сочувствия к стремлению буров сохранить бурское господство на земле, которую они завоевали. И все же следует помнить, что они сами были весьма недавними иммигрантами: все заселение Трансвааля произошло на памяти Поула Крюгера.

Алмазы и золото недавних открытий породили в Южной Африке новый элемент власти: власть огромного богатства, сосредоточенного в руках небольшого числа людей. Некоторые из них, разумеется, были мелкими и ничтожными душами, для которых богатство являлось самоцелью. Но среди них выделился тот, кто был больше чем миллионером, кто был способен видеть великие сны и приобрел свое богатство главным образом ради того, чтобы получить возможность их реализовать. Этим человеком был Сесил Родс — почти уникальное сочетание финансиста и идеалиста. Если его порой и искушало прибегать к сомнительным приемам, которые, судя по всему, культивируются в сфере большой финансовой деятельности, и если его идеалы порой приобретали несколько вульгарный оттенок, отражавший его мешки с деньгами, тем не менее именно идеалы были подлинными движущими факторами в его жизни.

Он мечтал о великом объединенном государстве Южной Африки; это должна была быть британская Южная Африка, но британская не в том смысле, в каком Крюгер желал видеть ее голландской, а в том смысле, что в ней, как и во всех британских землях, должно существовать равное отношение к белым расам. Он также мечтал о великом братстве британских общин или сообществ, управляемых британскими идеалами, опоясывающих земной шар, возможно, доминирующих в нем (ибо Родс был склонен к шовинизму) и ведущих его к миру и свободе. Еще юношей, только что из Оксфорда, в долгих путешествиях по африканскому вельду он странным, детским образом выработал для себя теологию, политическую систему и образ жизни; придя к выводу, что британская раса в целом обладает большей способностью успешно вести за собой мир, чем любая другая, он решил, что делом его жизни станет продвижение и усиление влияния британских идей и британского уклада жизни; и он систематически сколотил колоссальное состояние, чтобы иметь средства для выполнения этой работы. В основе этой странной смеси поэзии и шовинизма, наполнявшей его голову, лежало неизменное и глубокое благоговение перед выдающимся воспоминанием его юности — Оксфордом, который в его сознании олицетворял все славное и почтенное прошлое Англии и являлся выражением ее нравственной сути. Когда он умер после жизни, полной зарабатывания денег и интриг, в отдаленной и слаборазвитой колонии, выяснилось, что большая часть его громадного состояния была завещана либо на обогащение колледжа, где он провел некоторое время в юности, либо на то, чтобы привозить избранную молодежь со всех британских земель и из тех двух, как он считал, великих братских сообществ — Америки и Германии, — дабы они могли впитать в себя дух Англии в Оксфорде, ее святилище.

Его непосредственная задача лежала в Южной Африке, где с момента вступления на общественное поприще он стал лидером британского дела, подобно тому как Крюгер был лидером голландского: миллионер-мечтатель и хитрый, упрямый фермер — вместе они составляли странный контраст. Один олицетворял южноафриканское единство, основанное на равенстве белых рас; другой — тоже единство, но единство, основанное на преобладании одной из белых рас. В политике Капской колонии Родс добился замечательного успеха: он подружился с голландской партией и ее лидером Хофмейром, который долгое время неизменно поддерживал его замыслы и удерживал его на посту премьер-министра. Это было хорошее начало для политики расового сотрудничества. Но самым выдающимся достижением Родса стало приобретение плодородных высокогорных регионов Машоналенд и Матабелеленд, ныне называемых в его честь Родезией. В событиях, приведших к этому приобретению, были эпизоды, отдававшие душком сомнительных махинаций большой финансовой кухни. Но в итоге освоение этого края было хорошо организовано после некоторых первоначальных трудностей Чартерной компанией, созданной Родсом специально для этой цели. Важнейшим следствием приобретения Родезии стало то, что она зажала Трансвааль с севера и в сочетании с более ранней аннексией Бечуаналенда изолировала и окружила две бурские республики, которые теперь со всех сторон, кроме восточной, были окружены британской территорией. Из Кейптауна через Бечуаналенд и новые территории Родс проложил длинную железнодорожную линию. Это было коммерческое предприятие, но для него это также была великая концепция воображения, узел империи, и он мечтал о том дне, когда она будет продлена, чтобы соединиться с линией, прокладывавшейся вверх по Нилу из Каира через раскаленные пески Судана.

Но последней и самой неудачной авантюрой Родса стала попытка насильственным путем форсировать решение трансваальского вопроса. Он надеялся, что уйтландеры смогут в результате революции свергнуть правительство Крюгера и, возможно, во взаимодействии с более умеренными бурами установить систему равного обращения, которая облегчила бы сотрудничество с другими британскими колониями и, возможно, привела бы к федерации всей группы южноафриканских государств. Он был слишком нетерпелив, чтобы дать ситуации созреть спокойно. Он подстегнул события, поощрив глупый рейд Джеймсона 1895 года. Это, как и все преднамеренные обращения к насильственным мерам, лишь ухудшило дело. Это оттолкнуло и озлобило более умеренных буров в Трансваале, которые не были лишены симпатий к уйтландрам. Это вызвало негодование буров Капской колонии и ожесточило там межрасовые отношения. Это поставило британское дело в неправое положение в глазах всего мира и заставило буров выглядеть доблестным маленьким народцем, борющимся в кольцах беспощадной империи-питона. Это неизмеримо увеличило трудности британского правительства в переговорах с Трансваалем об улучшении положения уйтландров. Это ожесточило Крюгера и его партию. Германский кайзер телеграфировал свои поздравления по поводу разгрома рейда «без помощи дружественных держав», а намек на то, что такая помощь будет оказана в случае необходимости, заставил буров поверить, что они могут рассчитывать на германскую помощь в борьбе с Британией. Поэтому в любых уступках уйтландам было упорно отказано; и после трех лет бесплодных переговоров, в течение которых германские боеприпасы потоком шли в Трансвааль, началась Англо-бурская война. Возможно, войну можно было предотвратить проявлением терпения. Возможно, имперский дух, бывший очень сильным в Британии в тот период, привел к принятию излишне заносчивого тона. Но к конфликту привели вовсе не жадность или тирания со стороны Британии, а банальное требование равных прав.

Эта война была таковой, в которой все внешние признаки были против Британии, и весь мир осуждал британскую жадность и агрессию. Это был случай, когда Голиаф сражался с Давидом, когда крупнейшая империя мира атаковала две крошечные республики; однако слабейшая сторона не обязательно всегда права. Казалось, это конфликт за обладание золотыми приисками; однако Британия никогда не извлекала и не надеялась извлечь ни единого пенни прибыли из этих приисков, оставшихся после войны в тех же руках, что и до нее. Это было столкновение интересов финансистов и золотоискателей против интересов простых и честных фермеров; однако даже у финансистов есть права, а даже фермеры могут быть несправедливы. На самом деле суть проблемы была весьма простой и прямой. Это было противостояние расового преобладания и расового равенства, и, следуя велению своих традиций, Британия боролась за расовое равенство. Это был вопрос самоуправления для всего общества против укрепившегося господства одной части; и не возникало никаких сомнений в том, на какую сторону история должна была подтолкнуть встать Британию. Что бы ни говорил остальной мир, великие самоуправляющиеся колонии, вольные помогать или нет по своему усмотрению, не испытывали никаких сомнений. Все они прислали контингенты для участия в войне, потому что знали: это война за принципы, имеющие для них фундаментальное значение.

Война тянулась своим томительным чередом, и буры сражались с таким героизмом и зачастую с таким рыцарством, что заслужили искреннее уважение и восхищение своих врагов. Всегда жаль, когда люди воюют; но порой драка позволяет выпустить дурную кровь и облегчает дружбу между противниками, научившимися уважать друг друга. Четыре года спустя после заключения мира, присоединившего Трансвааль и Оранжевое Свободное Государство в качестве покоренных владений к Британской империи, британское правительство установило в обеих этих провинциях полноценные институты ответственного самоуправления. Как и в Канаде шестью годами ранее, двум расам было предписано работать вместе и извлекать максимум друг из друга, поскольку теперь их судьбы находились полностью под их собственным контролем. И тем не менее это был еще более смелый эксперимент, чем в случае с Канадой, и он продемонстрировал более рискованную уверенность в целительной силе самоуправления. К чему это привело? Еще через пять лет четыре разделенные провинции, представлявшие столь сложные проблемы в 1878 году, объединились в федеративный Южно-Африканский Союз, управляемый институтами, которые воспроизводили институты Британии и ее колоний.

Передав теперь уже объединенным штатам Южной Африки безусловный контроль над их собственными делами, Великобритания неизбежно оставила им сложнейшую проблему выработки справедливых отношений между правящими расами и их подданными из числа отсталых или чуждых племен — проблему, которая на протяжении последнего столетия была источником большинства трудностей Южной Африки и которая долгое время задерживала предоставление ей полного самоуправления. Нигде в мире эта проблема не приобретает столь острой формы, как в Южной Африке, где имеется не только большинство негров, в основном из сильного племени банту, но также значительное число иммигрантов главным образом из Индии, которые как подданные британской короны вполне закономерно претендуют на особые права. Южная Африка должна найти собственное решение этой сложной проблемы, и она еще не нашла его полностью. Но двумя путями ее связь с Британской империей помогала и будет помогать ей находить путь к нему. Если более ранняя политика британского правительства, руководимая миссионерами, придавала слишком исключительное значение правам коренного населения и тем или иным образом затрудняла развитие колонии в силу того, как она токовала эти права, то по крайней мере она заложила традицию, враждебную той политике чистой и безжалостной эксплуатации, столь неприглядная иллюстрация которой являла себя в Германской Юго-Западной Африке. Абсолютное равенство в обращении между белыми и черными должно быть не только невыполнимым, но и вредным для обеих сторон. Но между двумя крайностями — провидческим равенством и белым превосходством, безжалостно используемым для эксплуатации, — возможен третий путь: справедливая опека белого человека над черным при разумной свободе туземных обычаев. «В Южной Африке сложилась практика, — говорит величайший из южноафриканских государственников, — создания параллельных институтов, предоставляющих туземцам их собственные обособленные институты на параллельных началах с институтами для белых. Возможно, на этих путях мы еще сумеем разрешить проблему, которая в противном случае может оказаться неразрешимой». Это решение, которое многим обязано британским экспериментам предыдущего периода; и принцип, лежащий в его основе, был зафиксирован в Акте о союзе. Это один из бесчисленных плодотворных экспериментов в государственном управлении, столь щедрым на которые является британский строй. Опять же, проблема взаимоотношений между индийскими иммигрантами и белыми колонистами чрезвычайно сложна. Нельзя сказать, что она решена. Но по крайней мере тот факт, что Южно-Африканский Союз и Индийская империя являются полноправными участниками одного и того же британского содружества, повышает шансы на справедливое решение. Это помогло найти по крайней мере временное урегулирование в 1914 году; в будущем это также может способствовать — как в этом, так и во многих других отношении — обеспечению справедливого учета обеих сторон в щекотливом вопросе межрасовых отношений.





8. Генерал Смэтс, 22 мая 1917 г.





События, которые привели к Англо-бурской войне и в еще большей степени последовали за ней, принесли таким образом решение южноафриканской проблемы, которая была постоянным источником раздражения с момента британского завоевания. Она была разрешена с помощью британской панацеи самоуправления и равных прав. Кто мог предвидеть двадцать или пятьдесят лет назад ту роль, которую сыграла Южная Африка в Великой войне? Есть ли какой-либо параллель этим событиям, которые показали, как доблестный генерал бурских войск исполняет роль премьер-министра объединенной Южной Африки, подавляя силами бурских войск мятеж, поднятый среди более темных буров германскими интригами, а затем возглавляя армию, наполовину бурскую и наполовину британскую, для завоевания Германской Юго-Западной Африки?

Англо-бурская война оказалась самым суровым испытанием, через которое современной Британской империи приходилось проходить до сих пор. Но она вышла из него не разбитой, как в 1782 году, а омоложенной, очищенной от низменных элементов, которые оскверняли ее имперский дух, и укрепившейся в своей вере в принципы, на которых она была построена. Более того, при первом же случае, когда существенные принципы или мощь империи подверглись вызову в ходе войны, все самоуправляющиеся колонии добровольно приняли на себя свою долю участия. Не считая небольшого контингента, отправленного из Австралии в Судан в 1885 году, британские колонии никогда ранее — поистине, ни одна европейская колония никогда ранее — не отправляли людей за море воевать ради общей цели; и это не потому, что их непосредственным интересам угрожали, а ради идеи. По этой причине Англо-бурская война знаменует собой эпоху не только в истории Британской империи, но и европейского империализма в целом.

Единство настроений и целей, выразившееся таким образом, тем не менее неуклонно возрастало на протяжении периода европейского соперничества; и несомненно, что в колониях, как и в Британии, новая ценность, придаваемая имперским узам, в значительной степени объяснялась самим фактом алчности других европейских держав к внеевропейским владениям. Имперские настроения начали становиться фактором британской политики как раз в начале этого периода: в 1878 году было основано Общество имперской федерации, и примерно в то же время Дизраэли, который некогда назвал колонии «жерновами на нашей шее», стал рупором нового империалистического духа. Весомый вклад в эту волну чувств внесла блестящая книга сэра Джона Сили «Экспансия Англии». Сколь бы ни была она сжата и как бы ни содержала лишь факты, бывшие уже всем знакомыми, она придала новую перспективу событиям последних четырех столетий британской истории и представила рост империи нечто не просто случайным и второстепенным, но жизненно важным и наиболее значительным элементом британских свершений. Ее недостатком было, пожалуй, то, что она слишком исключительно концентрировала внимание на внешних аспектах этой удивительной истории и слишком мало останавливалась на ее внутреннем духе, на силе и влиянии инстинкта самоуправления, бывшего самым мощным фактором в британской истории. Мощное впечатление, произведенное ею, было углублено другими книгами, такими как «Океана» Фруда и «Великая Британия» сэра Чарльза Дилка, само название которой было провозглашением и пророчеством. Оно также укрепилось благодаря удивительным имперским триумфам, не имевшим себе равных на свете, которые начались с двух празднований юбилеев в 1887 и 1897 годах и продолжились на похоронах королевы Виктории и Эдуарда VII, коронациях Эдуарда VII и Георга V и великолепных делийских дарбарах. Нельзя недооценивать эмоциональное воздействие столь торжественных представлений рассеянного по всему миру братства народов, наций и языков. Сначала в том, как воспринимались эти торжества, возможно, сквозил налет крикливости и просто гордости владычеством; более суровая нота «Рексессионала» Киплинга, вдохновленного юбилеем 1897 года, оказалась не лишней. Но после напряжения и тревоги Англо-бурской войны отчетливо проявился иной настрой.

Важнее триумфов были конференции имперских государственных деятелей, которые выросли из них. Премьер-министры великих колоний начали совещаться совместно с государственными деятелями Британии; и эти обсуждения, хотя поначалу совершенно неформальные и лишенные властных полномочий, со временем стали более интимными и жизненно важными: было положено начало по крайней мере совместному обсуждению проблем, затрагивающих Империю в целом. Наряду с этим и вследствие всего этого имперские вопросы стали рассматриваться с новой серьезностью в британском парламенте, а ведомства, ведающие ими, перестали быть, какими они были некогда, зарезервированными для государственных деятелей второго ранга. Новое отношение наглядно выразилось, когда в 1895 году мистер Джозеф Чемберлен, самый блестящий политик своего поколения, который мог бы занять почти любой желанный пост, сознательно выбрал министерство колоний. Его пребывание на этом посту, возможно, не ознаменовалось какими-либо далеко идущими переменами в колониальной политике, хотя он и внес некоторые замечательные улучшения в управление тропическими колониями; но оно поистине памятно возросшей интенсивностью интереса, который ему удалось пробудить к имперским вопросам как в метрополии, так и в колониях. Кампания, которую он инициировал после Англо-бурской войны за учреждение Имперского таможенного союза или системы колониальных преференций, потерпела неудачу и во всяком случае была, вероятно, просчетом, поскольку подразумевала попытку вернуться к той материальной основе имперского единства, которая составляла ядро старой колониальной системы и привела к самым печальным результатам в отношении американских колоний. Но по крайней мере это была попытка реализовать более полное единство, чем то, что было достигнуто до сих пор, и в своей первой форме она включала вдохновляющий призыв к британскому народу пойти на жертвы, если таковые понадобятся, ради этой высокой цели. Способствуют ли эти идеи окончательному разрешению имперской проблемы или нет, было по меньшей мере благом то, что этот вопрос был поднят и обсужден.

Одна из дальнейших черт среди множества событий этой эпохи не должна остаться без внимания. Это подъем определенно национального духа в крупнейших составных частях Империи. Этому мощно способствовало политическое единство, которого некоторые из этих сообществ впервые достигли за эти годы. Национальные настроения в Доминионе Канада получили стимул к зарождению благодаря федерации 1867 года. Объединение Австралии, в конце концов достигнутое в федерации 1900 года, пусть и не создало, но значительно укрепило подъем аналогичного духа австралийской национальной принадлежности. Национальный дух в Южной Африке, впитывающий в себя враждебные расовые настроения буров и британцев, вполне может оказаться самым счастливым результатом Южно-Африканского Союза. В Индии также зарождается национальный дух, взращенный среди глубоко разделенного народа политическим единством, миром и равными законами, которые стали величайшими дарами британского правления; его опасность заключается в том, что он может слишком поспешно вообразить, будто единство, образующее нацию, можно создать исключительно посредством резолюций, провозглашающих его существование, однако стремление создать его — стремление совершенно здоровое. На первый взгляд может показаться, что подъем национального духа в великих составных частях Империи представляет собой угрозу идеалу имперского единства; но это не обязательно должно быть так, и если бы это было так, с этой опасностью пришлось бы смириться, поскольку национальный дух — слишком ценная сила, чтобы ее ограничивать. Чувство национальной принадлежности — неизбежный результат свободы и сотрудничества, поощряемых британским строем повсеместно; пытаться подавлять его из опасения, что оно поставит под угрозу имперское единство, было бы столь же недальновидно, как и старая попытка ограничить естественный рост самоуправления на том основании, что оно тоже казалось угрозой имперскому единству. Суть британского строя заключается в свободном развитии естественных тенденций и поощрении разнообразия типов; и будущее, к которому, судя по всему, движется Империя, — это не будущее высокоцентрализованного и унифицированного государства, а будущее братства свободных наций, объединенных общностью идей и институтов, сотрудничающих ради многих общих целей и прежде всего ради общей обороны в случае необходимости, но при этом каждая из них свободно следует естественному ходу собственного развития.

Такова концепция империи, не похожая ни на одну из тех, какими когда-либо задавались люди на этой планете, которая уже формировалась среди британских сообществ, когда страшное испытание Великой войны пришло, чтобы испытать ее и доказать — так, как не мог предвидеть даже самый стойкий верующий, — что она способна выдержать суровейшее испытание, которому когда-либо подвергались люди или институты.














IX


ВЕЛИКИЙ ВЫЗОВ, 1900–1914 гг.

К началу двадцатого века долгий процесс, в ходе которого весь земной шар оказался под влиянием европейской цивилизации, был практически завершен; и на свет появилась группа гигантских империй, по своим размерам далеко превосходивших древнюю Римскую империю; каждая из них покоилась на едином национальном государстве и черпала в нем свою силу. В руках этих империй, казалось, почивали политические судьбы мира, а меньшие национальные государства казались полностью затененными ими. Среди грандиозных вопросов, которые судьба ставила перед человечеством, не было более судьбоносных, чем эти: на каких принципах и в каком духе эти национальные империи собираются использовать власть, которую они завоевали над своими огромными и пестрыми массами подданных? Каковы должны быть их отношения друг с другом? Должны ли это быть отношения конфликта, в которых каждая стремится ослабить или уничтожить своих соперников в надежде на достижение окончательного мирового первенства? Или же это должны быть отношения сотрудничества в развитии цивилизации, распространяющие на весь мир те робкие, но далеко не безуспешные попытки международного сотрудничества, которые европейские государства давно уже пытались выстроить между собой? Поначалу казалось, что может быть принята вторая альтернатива, ибо то были дни Гаагских конференций; однако развитие событий в течение первых четырнадцати лет века с возрастающей ясностью показало, что одно из новых мировых государств преисполнено решимости побороться за мировое господство, и постепенное созревание этого вызова, завершившееся Великой войной, составляет высший интерес этих лет.





9. См. эссе об интернационализме («Национализм и интернационализм», стр. 124 и след.).





Самым старым и (согласно грубым критериям площади, населения и природных ресурсов) по меньшей мере величайшим из этих новых составных мировых государств была Британская империя, насчитывавшая 12 000 000 квадратных миль, то есть четверть суши земного шара. Она опиралась на богатство, энергию и мастерство сорока пяти миллионов населения метрополии, к которому можно было добавить — но исключительно с их собственного согласия — ресурсы пяти молодых дочерних наций, чье население составляло лишь около 15 000 000 человек. Таким образом, она покоилась на довольно узком фундаменте. И будучи величайшей, она также являлась несравненно наименее организованной из всех этих империй. Она представляла собой скорее содружество множества государств, находящихся на самых разных ступенях цивилизации, чем организованное и консолидированное владение. Пять ее главных членов полностью самоуправлялись и разделяли общие тяготы лишь по собственной доброй воле. Все остальные члены были организованы как отдельные единицы, хотя и подчинялись общему контролю со стороны правительства метрополии. Ресурсы каждой единицы использовались исключительно для содействия ее собственному благополучию. Они не платили дани; от них не требовалосьставлять никаких солдат сверх минимума, необходимого для их собственной обороны и поддержания внутреннего порядка. Эта империя, короче говоря, никоим образом не была организована для военных целей. Она не располагала крупной сухопутной армией и поэтому была неспособна угрожать существованию кого-либо из своих соперников. Своей обороной она была обязана прежде всего своему превосходному стратегическому размещению, поскольку была уязвима для нападения с удивительно малого числа точек, помимо морских путей; по этой причине она зависела главным образом от военно-морской мощи, и надежное господство на морских путях, связывавших ее членов, было абсолютно жизненно важно для ее существования. Только посредством морской мощи (которая всегда слаба в наступлении) она могла угрожать своим соседям или соперникам; и ее морская мощь на протяжении четырех столетий всегда в годы войны применялась для отпора угрожающему господству любой отдельной державы и никогда в мирное время не использовалась для ограничения свободы передвижения каких-либо народов мира. Напротив, свобода морей была установлена ее победами и брала начало со времени ее преобладания. Жизненной силой этой империи была торговля; ее высшим интересом несомненно являлся мир. Концепция смысла империи, развитая ее историей, не была концепцией владычества ради владычества или эксплуатации подданных ради выгоды господина. Напротив, она стала означать (особенно в течение девятнадцатого века) доверенное управление; опеку, которой надлежит управлять в интересах прежде всего самих подданных, а во вторую очередь — в интересах всего цивилизованного мира. То обстоятельство, что это не утверждение какой-то теории или идеала, а констатация факта и практики, достаточно убедительно демонстрируется двумя неоспоримыми фактами: во-первых, тем, что единицы, составлявшие эту империю, были не только свободны от всякой дани деньгами или людьми, но от них даже не требовалось делать никаких взносов на содержание флота, от которого зависела безопасность всех; во-вторых, тем, что каждый порт и каждый рынок в этой обширной империи, поскольку они находились под контролем центрального правительства, были открыты столь же свободно для граждан всех прочих государств, как и для ее собственных. Наконец, в этой империи никогда не предпринималось никаких попыток навязать единообразие методов или даже законов тем бесконечно разнообразным обществам, которые в нее входили: она не просто допускала, она взращивала и приветствовала разнообразие типов и в максимально возможной степени верила в самоуправление. Поскольку таковыми были принципы, на которых она управлялась, реальная сила этой империи была гораздо выше, чем казалось. Но вне всякого сомнения, она была плохо подготовлена и плохо организована для войны; желая мира превыше всего и обеспечив внутренний мир четверти населения земного шара, она была склонна излишне оптимистично смотреть на сохранение мира. И если бы разразился великий столкновение империй, это неизбежно обернулось бы против нее.

Второй по возрасту — пожалуй, ее следует охарактеризовать как старейшую — из мировых империй и второй по величине по площади была Российская империя, охватывавшая 8 500 000 квадратных миль территории. Ее сильной стороной было то, что ее обширные владения составляли единый сплошной массив, а ее население было гораздо более однородным, чем у ее соперников: трое из четырех ее подданных принадлежали либо к русской, либо к родственным славянским народностям. Ее слабостями были то, что она почти не имела выходов к открытому морю — почти вся ее огромная береговая линия была либо недоступна, либо скована льдами половину года; и то, что она не переняла современные методы управления, подчиняясь деспотизму, действовавшему через неэффективную, тираническую и коррумпированную бюрократию. В случае европейской войны она также неизбежно страдала от того факта, что ее средства связи и возможности переброски крупных армий были развиты плохо; и что она сильно отставала от всех своих соперников в деле контроля над промышленным оборудованием и прикладной наукой, от которых зависит современная война и без которых самое богатое человеческое сырье неэффективно. На заре двадцатого века Россия все еще продолжала политику экспансии на восток за счет Китая, от которой другие западные державы были вынуждены отказаться в силу создания англо-японского союза. Будучи способной оказывать давление на Китай с суши, она не страшила преобладающего на море влияния этого союза и все еще надеялась контролировать Маньчжурию и доминировать в политике Китая. Но эти цели столкнули ее с Японией, готовившейся к столкновению еще с 1895 года. Исход войны (1904 г.), завершившейся катастрофическим поражением России, оказал глубочайшее влияние на мировую политику. Он привел к внутренней революции в России. Он показал, что ноги колосса были глиняными, а его бюрократическое правительство — чудовищно коррумпированным и некомпетентным. Он лишил Россию возможности играть эффективную роль в критических событиях последующих лет и, в частности, сделал ее неспособной сдерживать продвижение германского и австрийского влияния на Балканах. Прежде всего это усилило самоуверенность Германии и внушило ее правителям опасную уверенность в том, что противостоящие силы, с которыми им придется столкнуться в ожидаемой борьбе за владычество над Европой, могут быть сокрушены легче, чем они предполагали. Главным образом поражению России следует приписать бахвальскую дерзость германской политики в течение последующих десятилетий и смелость окончательного вызова в 1914 году.

Третьей из великих империй была Франция с ее 5 000 000 квадратных миль территории, по большей части приобретенной в самые недавние годы, но имеющей корни в прошлом. Она опиралась на домашнее население численностью всего в 39 000 000 человек, но принадлежавших к самым просвещенным, изобретательным и благородным племенам в христианском мире. Подобно тому как сто лет назад Франция подняла знамя прав человека среди европейских народов, теперь она несла закон, справедливость и мир отсталым народам Африки и Востока; и находила в гордости за это достижение некоторое утешение от жестокости, с которой она была низвергнута с лидерства в Европе.

Четвертой из великих империй была Америка с ее примерно 3 000 000 квадратных миль территории и смутной претензией на сюзеренитет над обширным пространством Центральной и Южной Америки. Ее сложная задача по сплочению в нацию масс людей самых разнородных рас была еще более осложнена огромным притоком иммигрантов, главным образом из северных, восточных и юго-восточных районов Европы, хлынувших в ее города за последнее поколение: они оказались во многих отношениях более трудными для ассимиляции, чем их предшественники, и имели опасную тенденцию жить обособленно и организовываться в виде отдельных общин. Присутствие этих организованных групп порой затрудняло для Америки поддержание совершенно ясной и определенной позиции в дискуссиях великих держав, у большинства из которых среди ее граждан имелись, так сказать, собственные группы защитников; и отчасти, пожалуй, именно по этой причине она склонна была возвращаться к той позиции отстраненности от дел неамериканского мира, от которой, казалось, начала отходить в последние годы прошлого века. Хотя она сама приняла участие в империалистической деятельности девяностых годов, общее отношение ее граждан к империалистическим спорам Европы носило характер презрения или неразборчатого осуждения. Ее старая традиция изоляции от европейских дел оставалась все еще очень сильной — по-прежнему доминирующим фактором ее политики. Она еще не осознала (да и кто в какой-либо стране осознал?) политических последствий новой эры мировой экономики, в которую мы вступили. И потому она не могла разглядеть, что титанический конфликт империй, маячивший впереди, носил совершенно иной характер, нежели старые конфликты европейских государств, что это был фундаментально конфликт принципов, борьба за существование между идеалом самоуправления и идеалом владычества, и что он поэтому неминуемо затронет к лучшему или к худшему судьбы всего земного шара. Она наблюдала за событиями, приведшими к великой агонии, с беспристрастным и неторопливым интересом. Даже когда началась война, она цеплялась с упорной верой в убеждение, что ее традиция обособленности все еще может быть сохранена. Неудивительно, учитывая, сколь глубоко укоренилась эта традиция, что потребовалось два с половиной года бойни и ужаса, чтобы отвратить ее от нее. Но было неизбежно, что в конце концов ее еще более глубоко укоренившаяся традиция свободы втянет ее в конфликт и в конце концов заставит сыграть подобающую ей роль в попытке сформировать новый мировой порядок.

Мы не можем останавливаться на анализе второстепенных мировых государств — Италии и Японии, обе из которых могли бы остаться в стороне от конфликта, если бы обе не осознали его колоссального значения для самих себя и для всего мира.

Последней среди мировых государств как по дате своего основания, так и по масштабам своих владений являлась империя Германии, которая занимала значительно меньше 1 500 000 квадратных миль, но опиралась на коренное население численностью почти в 70 000 000 человек, более послушное, трудолюбивое и высокоорганизованное, чем любое другое человеческое сообщество. Германская империя была приобретена легче и быстрее прочих, однако со времени своего основания она знала немало бед, поскольку жесткий и властный дух, в котором ею правили, не умел завоевывать симпатии своих подданных. Выскочка среди великих держав, добившаяся достоинства нации лишь в середине девятнадцатого века, Германия не проявила никакого «гения равенства», составляющего секрет хороших манер и дружбы как среди наций, так и среди индивидов. Ее разговоры дома и за рубежом отличались вульгарным самодовольством выскочки и вращались исключительно вокруг ее собственного величия. И ее поведение стало эхом ее разговоров. Она убедила себя в том, что обладает монополией на силу, мудрость и знание, и заслуживает того, чтобы править землей. О масштабах и далеко идущем характере ее империалистических амбиций мы уже говорили в предыдущей главе. Она пока не сумела претворить в жизнь ни один из этих дерзких планов, но отнюдь не отказалась ни от одного из них по этой причине и продолжала вести свои умные и коварные приготовления в каждом уголке земного шара, на который падал ее алчный взгляд. Однако раздражение от постоянных неудач в достижении того места в мире, которое она намечала для себя по праву, все более решительно толкало ее правителей к тому, чтобы помышлять о прямом вызове всем своим соперникам, и готовило ее народ к его поддержке. Целью этого вызова было завоевание для Германии надлежащей доли в невенеропейском мире, ее «места под солнцем». Ее взгляд на то, какой должна быть эта доля, был таков, что ее невозможно было достичь без сокрушения всех ее европейских соперников, а это повлекло бы за собой владычество над миром. Все или ничего. Хотя и не до конца сознавая эту альтернативу, германская мысль не страшилась ее. Она была настроена предпринять дерзкую попытку, если понадобится, завладеть даже скипетром мирового господства. Мир не мог поверить, что какой-либо здравомыслящий народ может вынашивать столь мегаломаниакальные видения; даже события десятилетия 1904–1914 годов не смогли принести убеждения; потребовались трагедия и опустошение войны, чтобы доказать одновременно их реальность и их безумие. Ибо они были безумием, даже если бы их удалось мгновенно реализовать. Они происходили из прусских традиций, которые, казалось, демонстрировали, что все возможно для того, кто дерзает всем, ничем не поступается и рассчитывает свои шансы и средства с точностью. Насилием и обманом было выстроено величие Пруссии; насилием и обманом Пруссия-Германия стала ведущим государством Европы, которого боялись все ее соперники и которое было защищено от любых нападений. Насилие и обман представлялись определяющими факторами в человеческих делах; даже философы Германии посвящали свои силы их оправданию и прославлению. Посредством силы и обмана, подкрепленных наукой, Германия должна была стать лидером мира, а возможно, и его госпожой. Никогда еще доктрина силы не провозглашалась с большей несгибаемой прямотой в качестве единственного и достаточного мотива для действий государства. Практически не было никаких притворств в том, что Германия желала улучшить положение земель, которыми стремилась завладеть, или что ими дурно управляли, или что существующим германским территориям угрожали: то немногое, что выдавалось за притворство, было изобретено уже после начала войны. Единственной и достаточной причиной, выдвигавшейся сторонниками проводимой Германией политики, было то, что ей требовалось больше власти и больших владений; и то, чего она желала, она намеревалась взять.

На первый взгляд казалось чистым безумием для наименьшей и новейшей из великих империй бросать вызов всем остальным, точно так же как когда-то казалось безумием для Фридриха Великого с его маленьким государством противостоять всем великим европейским державам, кроме одной. Но Германия рассчитала свои шансы и знала, что на ее стороне много преимуществ. Она знала, что в конечном счете мощь мировых государств покоится на их европейских фундаментах, и здесь неравенство было гораздо меньшим. В европейской схватке она могла извлечь огромную пользу из своего центрального географического положения, которое она до предела усовершенствовала путем строительства разветвленной системы стратегических железных дорог. Она могла полагаться на свою превосходно организованную военную систему, более совершенную, чем у любого другого государства, просто потому, что ни одно другое государство никогда не рассматривало войну как конечную цель и высшую форму государственных действий. Она обладала не имеющими себе равных ресурсами во всем механическом аппарате войны; она не щадила усилий для создания своих военных заводов, которые действительно снабжали значительную часть мира; она развила все научные отрасли таким образом, что их фабрики могли быстро и легко переключиться на военные нужды; и, отдав все свои мысли предстоящей схватке так, как не делала ни одна другая нация, она знала лучше любой другой, насколько во многом все будет зависеть от этих вещей. Она твердо рассчитывала извлечь колоссальную выгоду из того факта, что сама назначит дату войны и вступит в нее внезапным прыжком, полностью готовая, против соперников, которые, цепляясь за надежду на мир, окажутся не готовыми к нападению. Она надеялась посеять рознь среди своих соперников; она рассчитывала застать их в то время, когда они были поглощены своими внутренними делами, и в этом отношении судьба, казалось, подыгрывала ей, поскольку в предопределенный ею момент Британия, Франция и Россия были охвачены внутренними распрями. Она также полагалась на свое понимание умов и настроений своих противников; и тут она жестоко просчиталась, что неизбежно будет уделом нации или человека, ослепленных самодовольством и презрением к другим.

Но прежде всего она возлагала надежды на огромную политическую комбинацию, которую она кропотливо готовила в годы, предшествовавшие великому конфликту: комбинацию, которую мы привыкли называть Mitteleuropa. Ни один из нас не осознавал, в какой степени этот план был приведен в исполнение до начала войны. Если говорить кратко, он зависел от возможности достижения тесного союза с Австро-Венгерской империей, установления контроля над Турецкой империей и достаточного влияния или контроля среди малых балканских государств для обеспечения прямой связи. Если бы этот план удалось осуществить полностью, он повлекл бы за собой создание практически непрерывной империи, простирающейся от Северного моря до Персидского залива и охватывающей общую численность населения более чем в 150 000 000 человек. Это было бы владение, стоившее того, чтобы приобрести его ради него самого, поскольку оно поставило бы Германию вровень с ее соперниками. Но оно имело бы и то дополнительное преимущество, что занимало бы центральное положение по отношению к другим мировым державам, что соответствовало центральному положению Германии по отношению к остальным национальным государствам Европы. По России можно было нанести удар вдоль всей протяженности ее западной и юго-западной границ; Британской империи можно было угрожать в Египте, центре ее океанских коммуникационных линий, а также со стороны Персидского залива в направлении Индии; по Французской империи можно было ударить в самое сердце, в ее европейский центр, и все это без серьезного обнажения атакующих держав перед вторжением морской мощи.

Это был дерзкий и властный план, и он неуклонно претворялся в жизнь в годы, предшествовавшие войне. Австро-Венгрия легко поддавалась влиянию. Господству ее правящих рас — более того, самому существованию ее составной антинациональной империи — угрожали националистические движения среди ее угнетенных народов, которые, жестоко притесняемые на родине, все больше начинали обращаться к своим свободным братьям по ту сторону границы, в Сербии и Румынии; а за ними маячила Россия, традиционный защитник славянских народов и православной веры. Австро-Венгрия, следовательно, опиралась на поддержку Германии, и ее доминирующие расы охотно приняли бы участие в войне, которая устранила бы русскую угрозу и дала им шанс подчинить сербов. Эта последняя цель вполне соответствовала программе Германии так же, как и программе Австрии, поскольку железные дороги на Константинополь и Салоники шли через Сербию. Сербия была обречена; она стояла прямо на пути колесницы Джаггернаута.

Приобретение влияния в Турции также оказалось сравнительно легким делом. Константинополь — это город, где щедрая коррупция может творить чудеса. Более того, в последние годы девятнадцатого века Турция была в дурной славе у Европы; и в 1897 году Германия смогла заслужить вечную благодарность печально известного султана Абдул-Хамида, встав между ним и другими европейскими державами, пытавшимися помешать ему предаваться излюбленному занятию — резне армян. У Турции было много защитников среди европейских держав. У нее никогда раньше не было столь снисходительного к убийству христиан. С того дня Германия стала всемогущей в Турции. Турецкая армия была реорганизована под ее руководством и практически перешла под ее контроль. Большинство турецких железных дорог было приобретено германскими компаниями и управлялось ими. И вскоре начал осуществляться великий план Багдадской железной дороги. Младотурецкая революция 1908 года и падение Абдул-Хамида действительно нанесли удар по германскому преобладанию, но лишь на мгновение. Младотурки были столь же податливы к коррупции, как и их предшественники; и под руководством Энвер-бея Турция вернулась под германский сюзеренитет. Таким образом, важнейшие части великого плана к 1910 году находились на верном пути к успеху. Одним из достоинств этого плана было то, что, поскольку турецкий султан являлся главой магометанской религии, германский протекторат над Турцией предоставлял удобный способ воззвать к религиозным чувствам мусульман повсеместно. Кайзер дважды — в 1898 и 1904 годах — заявлял, что является защитником всех мусульман во всем мире. Большинство мусульман были подданными либо Британии, либо Франции, либо России — трех соперничавших империй, которые предстояло сокрушить. Как выразился генерала Бернгарди, в своей борьбе за мировое господство (Weltmacht) Германия должна дополнить свои материальные орудия духовными.

Завоевать аналогичное влияние над балканскими государствами было труднее, ибо турок был извечным врагом каждого из них, а Австрия была врагом двух из четырех, и вовлечь эти маленькие государства в партнерство с их естественными врагами казалось задачей практически невыполнимой. И все же многое могло быть — и было — сделано. В двух из четырех главных балканских государств на тронах сидели немецкие принцы: гогенцоллерн в Румынии, кобуржец в Болгарии; в третьем наследник греческого престола был удостоен руки родной сестры кайзера. Западные народы воображали, будто прошли те дни, когда политика государств могла искривляться подобными фактами, тем более что все балканские государства обладали демократическими парламентскими конституциями. Но немцы знали лучше, чем Запад. Они знали, что короли все еще могут играть огромную роль в странах, где основная масса избирателей была неграмотна, а большая часть класса профессиональных политиков всегда была готова продаться за взятки. Их расчеты оправдались. Румынский король Карл фактически подписал договор о союзе с Германией, не посоветовавшись ни со своими министрами, ни с парламентом. Болгарский король Фердинанд сумел втянуть своих подданных в союз с турками, резавшими их отцов в 1876 году, против русских, спасших их от уничтожения. Греческий король Константин сумел унизить и опозорить страну, которой правил, ради служения целям своего шурина. Эти монархи, возможно, были неосознанными орудиями политики, которой они не понимали. Но они заслужили свою плату.

Было поистине два момента, когда великий план едва не потерпел крушение. Одним из них стало нападение Италии — молчаливого партнера Тройственного союза, которого не сделали участником этих грандиозных и гнусных замыслов, — на турецкую провинцию Триполи в 1911 году, доведшее до предела преданность турков Германии. Другим стало время, когда под руководством двух великих балканских государственных деятелей, Венизелоса из Греции и Пашича из Сербии, была создана Балканская лига и сокрушено могущество Турции в Европе. Если бы Лига продержалась, великий германский проект был бы разрушен или во всяком случае серьезно поставлен под угрозу. Но Германии и Австрии удалось бросить яблоко раздора среди балканских союзников на Лондонской конференции 1912 года, а затем подтолкнуть Болгарию к нападению на Сербию и Грецию. Лига была непоправимо разрушена; ее члены оказались приведены в состояние взаимной ненависти; а Болгария, изолированная среди недоверчивых соседей, была готова стать орудием Германии, дабы с ее помощью достичь (сколь сладкая надежда!) гегемонии на Балканах. Этот блестящий удар был нанесен в 1913 году — за год до Великой войны. Все, что оставалось сделать, — это сокрушить Сербию. Ради этой цели Австрия давно рвалась с поводка. Она была на грани нападения в 1909, в 1912, в 1913 годах. В 1914 году поводок отпустили. Если соперничающие империи предпочтут смотреть со стороны, пока Сербия уничтожается — тем лучше: в таком случае берлинско-багдадский проект можно будет систематически развивать и укреплять, а нападение на соперничающие империи может последовать позже. Если нет — все равно хорошо; ибо все было готово к великому вызову.

Мы столь подробно остановились на этом гигантском проекте потому, что на протяжении всех этих лет он составлял сердце и центр германских замыслов и даже по сей день остается заветнейшей из германских надежд. До тех пор пока она не потерпит сокрушительного поражения, она не откажется от него, поскольку отказ от него неминуемо повлечет за собой отказ от всякой надежды на возобновление попытки мирового господства после перерыва на реорганизацию и восстановление. До тех пор пока германский контроль над Австрией и Турцией, более полный сегодня, после двух с половиной лет войны, чем когда-либо прежде, не будет уничтожен путем расчленения Австрии между национальностями, которым принадлежит ее территория, и окончательного сокрушения Турецкой империи, германская мечта о мировом господстве не развеется в прах.

Но пока этот принципиально важный проект претворялся в жизнь, в других местах происходили события, почти столь же судьбоносные по своему влиянию на грядущий конфликт. Очевидной политикой Германии было сохранение плохих отношений между ее соперниками. Бисмарковская традиция велела ей изолировать каждую жертву перед ее уничтожением. Но наглость и мегаломания современной Германии затрудняли это. Германские авторы усердно и открыто разъясняли судьбу, уготованную всем остальным державам. Франция должна была быть сокрушена настолько, чтобы «она никогда больше не смогла встать у нас на пути». Раздутая и неукрепленная империя Британии должна была быть разбита вдребезги. Русские варвары должны были быть отброшены обратно в Азию. И то, что писали памфлетисты и журналисты, выражалось с почти равной ясностью в тоне германской дипломатии. Перед лицом всего этого неуклюжие попытки германского правительства изолировать своих соперников имели малый успех, даже несмотря на то, что у этих соперников было множество поводов для споров между собой. Франция знала, чего ей опасаться; а вкрапления нескольких неловких заигрываний с ней посреди потока оскорблений в ее адрес, наполнявшего германскую прессу, не приносили никакой пользы, особенно учитывая, что ей приходилось наблюдать за непрекращающимися мелочными преследованиями в потерянных провинциях Эльзас-Лотарингия. Россия оттолкнулась первыми свидетельствами германских замыслов на Балканах и была загнана в тесный союз с Францией. Британия, дотоле упорно дружественная по отношению к Германии, начала тревожиться из-за растущих германских программ военно-морского строительства с 1900 года и далее, из-за категорического отказа Германии рассматривать любое предложение о взаимном разоружении или замедлении темпов строительства и прежде всего из-за неоднократных заявлений главы германского государства о том, что Германия претендует на морское господство, что ее будущее на море и что трезубец должен находиться в ее руках. Если бы трезубец попал в чьи-либо руки, кроме британских, существование Британской империи и самый уклад жизни британской метрополии оказались бы во власти того, кто им владеет. И совершенно неизбежно три находящиеся под угрозой империи сблизились и уладили свои разногласия во франко-британском соглашении 1904 года и русско-британском соглашении 1907 года.

Эти соглашения касались исключительно внеевропейских вопросов и потому заслуживают некоторого анализа. Во франко-британском соглашении главной особенностью было то, что, пока Франция отказывалась от противодействия британскому положению в Египте, Британия со своей стороны признавала первостепенный политический интерес Франции в Марокко. Именно соглашение по Марокко имело наибольшее значение; ибо оно положило начало спору, длившемуся семь лет, который дважды использовался Германией как средство для проверки и попытки сокрушить дружбу ее соперников и который дважды приводил Европу на край войны.

Марокко — часть того единого региона гористой Северной Африки, остальную часть которого, Тунис и Алжир, Франция уже контролировала. Народы одного типа населяли весь этот регион, но в то время как в Тунисе и Алжире они вовлекались в орбиту закона и порядка, в Марокко они оставались в состоянии анархии. Лишь условная линия отделяла Марокко от Алжира, и анархия среди племен по одну сторону линии неизбежно пагубно отражалась на людях по другую сторону линии. Франция не раз была вынуждена ради Алжира вмешиваться в дела Марокко. Невозможно преувеличить ту анархию, что царила во внутренних районах этой богатой и расточаемой страны. Это было поистине самое беззаконное из остававшихся на земле мест: когда мистер Бернард Шоу пожелал найти место для пьесы, в которой героем должен был стать главарь разбойников, возглавляющий шайку негодяев и отщепенцев со всех стран, Марокко предоставляло единственно возможную на свете декорацию. И эта анархия была тем более прискорбна не только потому, что страна была природно богатой и должна была бы процветать, но и в силу ее тесного соседства с великими цивилизованными государствами и нахождения на одном из главных торговых путей у входа в Средиземноморье. В ее портах европейские торговцы вели значительную торговлю, однако эта торговля из-за анархического состояния страны была далеко не столь масштабной, какой ей следовало бы быть. В 1905 году 39 процентов ее контролировалось французскими торговцами, 32 процента — британскими, 12 процентов — немецкими и 5 процентов — испанскими. Очевидно, это был регион, где в интересах цивилизации следовало установить закон и порядок. Державами, наиболее непосредственно заинтересованными, являлись, во-первых, Франция с ее соседней территорией и преобладающей торговлей; во-вторых, Британия, чьи стратегические интересы, наряду с торговыми, были затронуты; в-третьих, Испания, непосредственно обращенная к марокканскому побережью; в то время как у Германии были затронуты лишь торговые интересы, и до тех пор, пока они были гарантированы, у нее не было поводов для жалоб. Если какая-то отдельная держава и должна была вмешаться, очевидно, первое право принадлежало Франции.

В 1900 году Франция привлекла внимание Европы к беспорядочному состоянию Марокко и предложила вмешаться для восстановления порядка при том понимании, что она не будет аннексировать страну или вмешиваться в торговые права других наций. Некоторые государства согласились; Германия не дала ответа, но и не выразила возражений. Однако из-за противодействия Британии, которая в то время находилась в дурных отношениях с Франции и опасалась видеть недружественную державу, контролирующую вход в Средиземноморье, никаких действий предпринято не было; и в последующие годы хаос в Марокко лишь усугублялся. По соглашению 1904 года Британия сняла свои возражения против французского вмешательства и признала приоритетные политические права Франции в Марокко на том условии, что существующее правительство Марокко будет сохранено, никакая его территория не будет аннексирована и будет сохранена «открытая дверь» для торговли всех наций. Но, разумеется, было возможно и даже вероятно, что существующее марокканское правительство не удастся сделать эффективным. Что же тогда должно произойти? Разумным государственным деятелям надлежало предусмотреть такую возможность и подстраховаться от нее. Но делать это в публичном договоре означало бы заранее осудить существующий строй. Поэтому на случай этого возможного будущего события было заключено гипотетическое соглашение в виде секретного договора, участником которого сделали Испанию; им предусматривалось, что если договоренности рухнут и Франции придется установить определенный протекторат, жизненно важная часть северного побережья перейдет под контроль Испании.

Никаких возражений против публичной части этих договоренностей, которые одни и представляли непосредственное значение, ни одна из других держав не высказала, и германский канцлер заявил рейхстагу, что германские интересы не затронуты. Соответственно, Франция разработала план реформ в управлении Марокко, который султану было предложено принять. Но прежде чем он успел их принять, германский кайзер неожиданно прибыл на своей яхте в Танжер, провел беседу с султаном, в ходе которой убеждал его отвергнуть французские требования, и произнес публичную речь, в которой провозгласил себя защитником мусульман, заявил, что ни одна европейская держава не имеет особых прав в Марокко, и объявил о своей решимости поддерживать «независимость и целостность» Марокко, что в сложившихся обстоятельствах означало поддержание анархии. Какова была причина столь внезапного и наглого вмешательства, предпринятого без каких-либо предварительных консультаций с Францией? Главная причина заключалась в том, что союзница Франции, Россия, только что потерпела тяжелое поражение от Японии и была неспособна участвовать в европейской войне. Следовательно, казалось, что на Францию можно надавить; Британия могла не захотеть рисковать войной из-за такого повода; Антанта 1904 года могла быть разрушена; расширение французского влияния могло быть предотвращено; а сохранение состояния анархии в Марокко оставляло шанс на захват этой страны Германией в более позднее время, что позволило бы ей господствовать над входом в Средиземноморье и угрожать Алжиру. Но этот ладный план не увенчался успехом. Антанта устояла. Британия оказывала твердую поддержку Франции, как она, по правде говоря, и была обязана поступить по чести; и в конце концов в испанском Альхесирасе состоялась конференция держав. На этой конференции было официально признано преобладающее право Франции на политическое влияние в Марокко; было условлено, что правительство султана сохранится, а все страны получат равные торговые права в Марокко. Это, разумеется, составляло самый фундамент франко-британского соглашения. По каждому пункту, где она пыталась добиться успеха над Францией, Германия была побеждена голосами других держав, и даже ее собственная союзница Италия отвернулась от нее.

Но германское вмешательство возымело действие. Султан отверг французский план реформ. Элементы беспорядка в Марокко воодушевились верой в то, что они пользуются защитой Германии, а активность германских агентов эту веру подкрепляла. Анархия неуклонно нарастала. В 1907 году сэр Гарри Маклин был захвачен главарем разбойников, и британскому правительству пришлось выплатить 20 000 фунтов выкупа за его освобождение. В том же году несколько европейских рабочих, занятых на портовых работах в Касабланке, были убиты племенами; и французам пришлось отправить войска, которым потребовался год боев, чтобы привести район в порядок. В 1911 году султан был осажден в своей столице (где находилось немало европейских жителей) мятежными племенами и был вынужден пригласить французов прислать армию для его спасения.

Германия ухватилась за это как за предлог. Марокко больше не было «независимым». Альхесирасский договор был мертв. Поэтому она возобновила свое право выдвигать в Марокко любые требования, какие ей заблагорассудится. Внезапно ее канонерская лодка «Пантера» появилась у берегов Агадира. Это задумывалось как заявление о том, что Германия имеет такое же право вмешиваться в дела Марокко, как и Франция. Данный шаг сопровождался требованием: если Франция хочет сохранить свободу рук в Марокко, она должна выкупить согласие Германии. Урегулирование марокканского вопроса должно было стать делом исключительно Франции и Германии. Антанта 1904 года, соглашение 1906 года, интересы Великобритании в Марокко (гораздо более важные, чем интересы Германии) и интересы других держав Альхесирасской конференции не должны были приниматься в расчет. Голос Германии должен был стать решающим фактором. Но Германия объявила, что согласна на откуп путем крупных уступок французской территории в других местах — при условии, что Великобритании не позволят сказать ни слова; то есть при условии, что соглашение 1904 года будет аннулировано. Это был не слишком тонкий способ попытаться вбить клин между двумя дружественными державами. Он не удался. Великобритания настояла на том, чтобы с ней провели консультации. Какое-то время существовала реальная опасность войны. В конце концов мир был сохранен благодаря уступке со стороны Франции значительных территорий в Конго в качестве цены за воздержание Германии от вмешательства в сферу, куда она не имела права вмешиваться. Однако Марокко было оставлено под определенным французским протекторатом.

Мы остановились на марокканском вопросе довольно подробно отчасти потому, что он вызывал огромный интерес в годы подготовки к войне; отчасти потому, что он представляет собой чрезвычайно наглядную иллюстрацию трудности поддержания мирных отношений с Германии и того духа, в котором Германия подходила к деликатным вопросам межъя империалистических отношений, — духа, столь далекого от той дружественной готовности к компромиссу и сотрудничеству, посредством которой только и мог поддерживаться мир во всем мире; и отчасти потому, что он иллюстрирует грубость и жестокость методов, с помощью которых Германия стремилась разъединить своих предполагаемых жертв. Маловероятно, что она когда-либо собиралась начать войну из-за марокканского вопроса. Она собиралась начать войну под любым предлогом, который представится, когда все ее приготовления будут завершены; но тем временем она намеревалась избегать войны по всем вопросам, кроме одного: и этим одним был великий проект Берлин — Багдад, краеугольный камень ее парящей арки империи. Она стала бы воевать, чтобы предотвратить крушение этого плана. В остальном она сохраняла бы мир, она даже пошла бы на уступки ради сохранения мира, пока не наступил бы подходящий момент. В этом смысле Германия была миролюбивой державой: только в этом смысле.

На соглашении между Россией и Великобританией 1907 года нет необходимости останавливаться столь подробно. Соглашение касалось главным образом устранения причин трений на Ближнем Востоке — в Персии, Персидском заливе и Тибете. Сами по себе это были интересные и сложные вопросы, особенно вопрос Персии, где две державы установили четкие сферы влияния и своеобразный совместный протекторат. Но они не должны нас задерживать, поскольку не имели прямого отношения к событиям, приведшим к войне, за исключением того, что, устранив трения между двумя давними соперниками, они сделали возможным их сотрудничество для совместной защиты против угрозы, которая становилась все более очевидной.

С 1907 года и далее Германия столкнулась с объединенными оборонительными действиями трех империй, крушение которых она намеревалась сокрушить. Это не было (за исключением Франции и России) формальным союзом, связывавшим эти державы. Между ними не существовало фиксированного соглашения о военном сотрудничестве. Франция и Великобритания действительно в 1906 и 1911 годах провели консультации относительно тех военных шагов, которые они должны были предпринять в случае вовлечения в войну, что казалось вероятным в те годы, однако ни одна из них никоим образом не была обязана помогать другой при любых обстоятельствах. Франция и Великобритания также договорились о том, что французский флот будет сосредоточен в Средиземном море, а главный британский флот — в Северном море. Эта договоренность (которая была общеизвестной и, по сути, не могла быть скрыта) налагала на Великобританию моральное обязательство защищать Францию от нападения с моря, но только в том случае, если Франция станет объектом агрессии. Таким образом, она фактически являлась гарантией мира, поскольку обеспечивала, что ни Франция, ни, следовательно, ее союзница Россия не начнут войну, не будучи уверенными в согласии Великобритании — самой пацифистской из держав. Как показывают дипломатические архивы, к началу Великой войны они не были уверены в этом согласии даже в отношении военно-морских сил вплоть до 1 августа, когда жребий был уже брошен. Тройственная антанта, следовательно, не была союзом; это было лишь соглашение о совместных дипломатических действиях в надежде предотвратить страшную угрозу.

До 1911 года Германия, или определенные круги в Германии, судя по всему, надеялись, что она сможет добиться своего путем запугивания и бряцания оружием и что с помощью этих средств она сможет устрашить своих соперников, посеять между ними взаимное недоверие и тем самым разрушить их союз и разобраться с ними поодиночке. Те, кто придерживался такого мнения, составляли так называемую партию мира, и в нее входили кайзер и его канцлер. Они, вероятно, сами не приняли бы такое описание своей политики, но на практике это означало именно это. Однако в Германии всегда существовала грозная и влиятельная партия, которая не желала мириться с этими колебаниями и жаждала обнажить саблю. В нее входили генеральный штаб, поддерживаемый многочисленными паннемецкими обществами и газетами. Исход марокканского вопроса в 1911 году, показавший, что политика запугивания потерпела неудачу, сыграл на руку партии насилия; и с этого момента начался последний напряженный всплеск военных приготовлений, предшествовавших войне. В 1911 году был принят первый из серии законов об армии, направленных на увеличение и без того огромной немецкой армии и, что еще важнее, на обеспечение колоссального оснащения и научного аппарата разрушения; два дальнейших закона с той же целью последовали в 1912 и 1913 годах. В 1911 году также была опубликована знаменитая книга генерала Бернгарди, которая определила и описала ход будущих действий и ту цель, которую Германия должна была отныне преследовать со всей силой: Weltmacht oder Niedergang — мировое господство или крах.

События на Балканах в 1912 и 1913 годах завершили обращение тех, кто все еще цеплялся за политику мирного запугивания. Создание и триумф Балканского союза в 1912 году стали серьезным ударом по проекту Берлин — Багдад, который был бы разрушен, если бы эти малые государства стали достаточно сильными или объединенными, чтобы быть независимыми. Распад Балканского союза и вторая Балканская война 1913 года улучшили ситуацию с немецкой точки зрения. Но они оставили Сербию нежелательно сильной, причем Сербия не доверяла Австрии и контролировала коммуникации с Константинополем. Сербия должна быть уничтожена; в противном случае проект Берлин — Багдад, а вместе с ним и мировое господство, опорой которого он должен был стать, всегда останутся под угрозой. Австрия была готова немедленно напасть на Сербию в 1913 году. Германия сдержала ее: расширение Кильского канала еще не было завершено, а плоды новейших законов об армии еще не были пожинаемы в полной мере. Но к 1914 году все было готово; и Великий вызов был брошен. Он был бы брошен примерно в то же время, даже если бы непопулярный австрийский эрцгерцог, показательно оставленный без охраны австрийской полицией, НЕ был столь вовремя убит австрийским подданным на австрийской территории. Убийство было лишь предлогом. Истинной причиной войны было решение Германии нанести удар за мировое господство и ее вера в то, что время для этой великой авантюры благоприятно.

Между тем, что делали оказавшиеся под угрозой империи в годы напряженных германских приготовлений, начавшихся в 1911 году? Их правительства не могли не знать об огромной активности, происходившей в этой стране — которая не подвергалась угрозе ни с какой стороны, — хотя они, вероятно, и не представляли себе всей ее тщательности и детальной проработки. Какие шаги они предприняли для защиты от опасности? Россия была занята строительством стратегических железных дорог, чтобы облегчить переброску войск; она возводила новые заводы по производству боеприпасов. Но ни то, ни другое нельзя было быстро подготовить. Франция возложила на все свое мужское население обязанность служить в армии в течение трех лет вместо двух. Великобритания реорганизовала свою небольшую профессиональную армию, создала Территориальные силы и приступила к подготовке многочисленного офицерского корпуса во всех университетах и публичных школах. Однако она не пыталась создать национальную армию. Если бы она это сделала, это стало бы сигналом к ускорению начала войны. Кроме того, Великобритания упорно цеплялась за убеждение, что столь чудовищное преступление, какое, казалось, замышляла Германия, никогда не может быть совершено цивилизованной нацией; и в деле собственной безопасности она полагалась главным образом на свой флот.

Но Великобритания бесспорно изо всех сил старалась рассеять этот кошмар. Начиная с 1906 года она тщетно предпринимала неоднократные попытки убедить Германию принять взаимное разоружение или замедление военно-морского строительства. В 1912 году она решилась на более определенный шаг. Немецкие газеты пестрели разговорами о британской политике «окружения» Германии с целью напасть на нее и уничтожить, что они приписывали главным образом сиру Эдварду Грею. Это было очевидным абсурдом, поскольку франко-русский союз был заключен в 1894 году, в то время, когда Великобритания находилась в дурных отношениях и с Францией, и с Россией, а соглашения, заключенные позже с этими двумя странами, были целиком и полностью посвящены устранению старых причин споров между ними. Но немецкий народ явно верил в это. Возможно, немецкое правительство тоже в это верило? Великобритания решила положить конец этому опасению. Соответственно, в 1912 году лорд Холдейн был направлен в Германию с официальным и четким заявлением, уполномоченным кабинетом министров, о том, что Великобритания не заключала никаких союзов или договоренностей, направленных против Германии, и не имеет подобных намерений. Раз дело обстоит так, и поскольку Германии не нужно опасаться нападения со стороны Великобритании, почему бы двум державам не договориться о сокращении своих военно-морских расходов? Ответ Германии заключался в том, что остановить военно-морскую программу невозможно, но строительство МОЖЕТ быть ОТЛОЖЕНО при одном условии: обе державы должны подписать официальное соглашение, составленное Германией. Каждая держава должна была взять на себя обязательство соблюдать абсолютный нейтралитет в любой европейской войне, в которую будет втянута другая. Каждая держава должна была обязаться не заключать новых союзов. Однако это соглашение не должно было затрагивать существующие союзы или вытекающие из них обязанности. Это предложение было явной ловушкой, и немецкие министры, предложившие его, должны были иметь крайне низкое мнение об интеллекте английских государств, если рассчитывали на его принятие. Ибо обратите внимание, что оно оставляло Германию в союзе с Австрией свободной нападать на Францию и Россию. Оно оставляло грозный Тройственный союз в неприкосновенности. Но оно связывало руки Великобритании, у которой не было существовавших европейских союзов, навязывало ей нейтралитет в такой войне и заставляло ее безучастно смотреть со стороны и ждать своей очереди. В нынешней войне Германия могла бы сослаться на то, что она обязана принять участие в силу условий своего союза с Австрией, которая ее начала; Великобритания же была бы вынуждена оставаться в стороне. Весьма удобное устройство для Германии, но не сулившее ничего хорошего миру во всем мире!

Даже этот отпор не обескуражил Великобританию. Чувствуя, что у Германии могут быть некоторые разумные основания для жалоб ввиду того, что ее доля во внеевропейском мире была намного меньше доли Франции или самой Великобритании, Великобритания попыталась прийти к соглашению по этому вопросу, такому, которое показало бы отсутствие у нее желания препятствовать имперскому расширению Германии. Договор был предложен, обсужден и готов к представлению соответствующим властям для ратификации в июне 1914 года. Он так никогда и не был обнародован, поскольку война аннулировала его до вступления в силу, и мы не знаем его условий. Но мы знаем, что немецкий колониальный энтузиаст Паул Рорбах, видевший проект договора, говорил, что уступки, сделанные Великобританией, были поразительно обширными и удовлетворяли любые разумные требования Германии. Это звучит так, будто предложения договора, какими бы они ни были, отличались безрассудной щедростью. Тем не менее совершенно очевидно одно: правительство, у которого этот договор находился на руках, когда оно развязывало войну, было не так-то легко удовлетворить. Оно хотело не просто внешних владений; оно хотело верховенства, оно хотело мирового господства.

Одну последнюю попытку британское правительство предприняло в те безумные дни переговоров, которые предшествовали войне. Сир Эдвард Грей умолял германское правительство сделать ЛЮБОЕ предложение, которое способствовало бы установлению мира, и заранее обещал свою поддержку; он не получил ответа. Он взял на себя обязательство: если Германия сделает какое-либо разумное предложение, а Франция или Россия будут возражать, он порвет все связи с Францией и Россией. Ответа по-прежнему не последовало. Воображая, что Германию все еще преследует то, что Бисмарк называл «кошмаром коалиции», и что она спешит развязать войну сейчас, поскольку опасается войны в будущем при более неблагоприятных условиях, он обязался — если Германия скажет лишь слово, гарантирующее мир, — приложить все усилия для достижения общего взаимопонимания между великими державами, которое развеяло бы все страхи перед антигерманской коалицией. Все было напрасно. Ответом стало предложение о том, чтобы Великобритания обязалась соблюдать нейтралитет в этой войне на следующих условиях: а) Германии будет предоставлена свобода действий для нарушения нейтралитета Бельгии (защищать которую Великобритания была обязана по договору), при понимании того, что Бельгия будет восстановлена после того, как послужит своим целям, если она не окажет сопротивления (при этом следует отметить, что Бельгия была связана по рукам и ногам честью оказать сопротивление в силу самого договора, который Германия собиралась нарушить); и б) после того как Франция будет унижена и повержена в прах за преступление обладания территориями, которых жаждала Германия, она будет восстановлена в независимости, а Германия удовлетворится аннексией ее 5 000 000 квадратных миль колоний. В обмен на это обязательство Великобритании позволялось лишь оставаться в стороне от войны и ждать своей очереди.

От этих фактов никуда не деться. Целью Германии стало ни много ни мало мировое господство. Судьба всего земного шара должна была подвергнуться испытанию. Поистине это было чистейшим безумием мании величия.
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КАКОВЫ УСПЕХИ НОЧИ?

Гигантский конфликт, в который амбиции Германии ввергли мир, является грандиознейшим событием в человеческой истории не только из-за задействованных колоссальных сил и ужасающего объема страданий, вызванных им, но еще больше из-за масштабности принципов, за которые в нем ведется борьба. Это война за обеспечение права общин, связанных между собой национальным духом, определять свои собственные судьбы; это война за поддержание принципов гуманности, нерушимости официальных договоренностей между государствами и возможности сотрудничества свободных народов в создании нового и лучшего миропорядка; это война между двумя принципами управления — принципом военной автократии и принципом самоуправления. Все эти аспекты могучей борьбы не являются предметом нашего непосредственного рассмотрения здесь, хотя они тесно связаны с нашей основной темой; некоторые из них проанализированы в другом месте.[10] Но то, что волнует нас самым непосредственным образом и что делает эту войну кульминацией долгой истории, которую мы попытались обозреть, заключается в том, что это война, в которой, как ни в одной из предшествующих войн, на карту поставлена вся судьба и будущее теперь уже объединенного мира. Ибо именно потому, что мир теперь, как никогда ранее, представляет собой нерасторжимое экономическое и политическое единство, вызов Германии, какими бы ни были наши взгляды на непосредственные цели германского государства, неизбежно поднимает весь вопрос о принципах, на которых этот объединенный победой европейской цивилизации мир должен впредь направляться. И весь мир знает, пусть и смутно, что на карту поставлены эти громадные проблемы и что это вовсе не чисто европейский конфликт. Вот почему мы видим выстроившимися на полях сражений не только французских, британских, русских, итальянских, сербских, бельгийских, румынских, греческих и португальских солдат, но и канадцев, австралийцев, новозеландцев, южноафриканцев, индусов, алжирцев, сенегальцев, камбоджийцев; а теперь, наряду со всеми ними, и граждан Американской республики. Вот почему Бразилия и другие государства колеблются на краю схватки, почему японские корабли помогают патрулировать Средиземное море, почему арабские армии изгоняют турок из святых мест магометанства, почему африканские племена вливаются в новые формирования, чтобы очистить врага от его оплотов на этом континенте. Почти весь мир выстроился против державы-изгоя и ее вассалов. И главная причина этого заключается в том, что весь мир заинтересован в справедливом разрешении этого страшного спора.





[10] В книгах «Национализм и интернационализм» и «Национальное самоуправление».





Ибо проблема стоит предельно просто. Теперь, когда мир стал единым благодаря победе западной цивилизации, в каком духе должно использоваться это верховенство? Должно ли оно быть в духе, выраженном в немецком ученьи о силе, в духе чистого господства, безжалостно навязываемого и безжалостно эксплуатируемого исключительно ради выгоды державы-повелительницы? На этом пути лежит гибель. Или оно должно быть в том духе, который в целом, несмотря на отдельные ошибки, направлял прогресс западной цивилизации в прошлом, — в духе уважения к закону и правам слабых, в духе свободы, которая радуется многообразию типов и методов и верит, что судьба, к которой должны направляться все народы, — это самоуправление в условиях свободы и сотрудничество свободных народов в поддержании общих интересов? Великобритания, Франция и Америка были великими защитниками и выразителями этих принципов в управлении собственными государствами: сегодня все они стоят по одну сторону. Великобритания также, как мы пытались показать, была приведена Судьбой к тому, чтобы сыграть главную роль в распространении этих принципов западной цивилизации на внеевропейские регионы мира; и, после многих ошибок и неудач, в управлении своими собственными обширными доминионами она нашла путь к системе, примиряющей свободу с единством, и научилась рассматривать себя лишь как опекуна цивилизации в управлении отсталыми народами, которыми она правит. Для справедливого и окончательного разрешения столь гигантских проблем даже та страшная цена, которую мы платим, не является слишком высокой.

Исход великого конфликта по-прежнему покоится на коленях богов. И все же одно, будем надеяться, уже обеспечено. Хотя в начале войны они были близки к победе, немцы вряд ли одержат теперь ту полную победу, на которую они рассчитывали и которая принесла бы им в качестве приза владение миром. Теперь мы можем составить некоторое суждение о масштабах бедствия, которое это означало бы для человечества. В мире не осталось бы силы, способной противостоять этому мрачному и безобразному государству-тирану с его грубой силой и животной жестокостью гориллы в первобытном лесу, усиленной холодным и безжалостным расчетом ученого в его лаборатории, — если только Россия вовремя не восстановила бы свои силы или если бы Америка не просто отбросила свою традицию обособленности и не решилась на вмешательство, но ей было бы позволено выделить время для организации своих сил сопротивления. Из великих империй, порожденных новой эпохой, русская выжила бы в виде беспомощного и ослепшего мамонта; французская империя исчезла бы, а гордая и благородная земля Франции погрузилась бы в вассалитет и отчаяние; Британская империя несомненно распалась бы на составные части, ибо ее мощь все еще слишком сосредоточена в метрополии, чтобы она смогла удержаться вместе после того, как ее сила будет сломлена. Спустя несколько поколений это будет уже не так; но сегодня дело обстоит именно так, и мечта о партнерстве свободных народов, которая начала брезжить перед нами, была бы навсегда разбита полной победой Германии. Некоторые атомы того, что когда-то было империей, возможно, остались бы свободными, но они были бы бессильны сопротивляться декретам государства-повелителя. Существовала бы одна верховная мировая держава — и притом такая держава, чье отношение к отсталым расам проиллюстрировано безжалостной резни гереро; чье отношение к древним, но дезорганизованным цивилизациям проиллюстрировано историей Циндао и знаменитой речью кайзера перед его солдатами накануне экспедиции против боксеров, когда он приказал им превзойти свирепость Аттилы и его гуннов; чье отношение к родственным цивилизациям того же уровня, что и их собственная, проиллюстрировано до войны в обращении с датчанами, поляками и эльзасцами, а во время войны — в обращении с Бельгией, оккупированными районами Франции, Польшей и Сербией. Мир оказался бы во власти наглой и безжалостной тирании — тирании Культуры, идеалом которой является единообразие совершенного механизма, а не многообразие жизни. Подобную участь человечество не могло бы долго терпеть; однако прежде чем железный механизм оказался бы сокрушен, если бы он однажды утвердился, человечеству пришлось бы претерпеть невообразимые страдания, а цивилизация была бы отброшена далеко назад к варварству. От этой участи, быть может, можно утверждать, мир был спасен с того самого момента, когда не только Великобритания, но и Британская империя отказалась ожидать своей очереди по германскому плану, бросила всю свою мощь на чашу весов и показала, что, хотя она и не была организована для войны, она не является дряхлой и увядающей силой, не является случайным сочетанием несогласованных и бессвязных элементов, как предполагала немецкая теория; но что Свобода способна создать единство и мужественную силу, способную противостоять даже самой жесткой дисциплине, способную стойко переносить поражения и разочарования, но не способную склониться перед наглостью грубой силы.

Все еще возможно, что война закончится так называемым безрезультатным миром; и поскольку несомненно, что из всех своих неправедных приобретений Германия будет отчаяннее всего цепляться за свое господство над Австрийской и Турецкой империями с открывающейся благодаря этому перспективой более поздней и удачной попытки добиться мирового господства, безрезультатный мир означал бы, что весь мир будет жить в постоянном страхе возобновления этих агоний и ужасов в еще более страшной форме. Каким будет эффект этого для внеевропейских владений держав, которые будут истощены в своем человеческом потенциале и обременены тяжестью прошлой войны и бременем подготовки к войне будущей, находится за пределами нашего воображения. Но кажется вероятным, что внешний мир очень быстро начнет пересматривать свои суждения о ценности той цивилизации, которую он в целом был готов приветствовать; и хаос вновь воцарится в полной мере.

Наконец, возможно, что Злая Держава будет полностью разгромлена, а испытанные огнем союзные империи получат возможность и обязанность создать не просто новую Европу, но новый мир. Если этот шанс представится, как они им воспользуются? Одно по крайней мере очевидно. Задача, которая встанет перед дипломатами, участвующими в предстоящем мирном конгрессе, будет отличаться по своему роду и степени от задачи любого из их предшественников в любой момент человеческой истории. Им придется иметь дело не просто с урегулированием разногласий нескольких ведущих держав и не просто с устройством Европы: им придется заняться всем миром и решить, на каких принципах и ради каких целей должно осуществляться руководство народов европейского происхождения над внеевропейским миром. Осознают ли они это или нет, желают они этого или нет, они создадут либо миропорядок, либо мировой беспорядок. И неизбежно возникнет мировой беспорядок, если мы глубоко не задумаемся над этой гигантской проблемой, вставшей перед нами, и если мы не будем готовы извлечь из истории отношений Европы с внешним миром те принципы, которыми мы должны руководствоваться. Мы слишком склонны при размышлениях о проблемах будущего мира почти полностью фиксировать наше внимание на Европе и, если мы вообще думаем о внеевропейском мире, исходить из предположения, что проблема заключается исключительно в силе или что принципы, которыми мы будем руководствоваться при урегулировании Европы, могут быть в равной степени применены за пределами Европы. Оба эти предположения опасны, поскольку оба они игнорируют уроки прошлого, которые мы только что рассмотрели.

Если, с одной стороны, мы удовлетворимся тем, что будем рассматривать проблему исключительно как проблему силы и разделим внеевропейский мир между победителями как военные трофеи, то мы поистине будем побеждены тем самым духом, с которым боремся; мы станем новообращенными немецкого учения о силе, которое принесло нам все эти бедствия и может принести еще более ужасные беды в будущем. Мир возникнет разделенным между группой огромных империй, которые затмят меньшие государства. Эти империи будут продолжать смотреть друг на друга со страхом и подозретельностью и рассматривать свои подчиненные народы исключительно как поставщиков орудий для войны на уничтожение, которая будет вестись в виде кровожадного коммерческого соперничества в мирное время и силами живой силы и машин во время войны. Если это станет результатом всех наших мук, бремя, которое должно быть возложено на народы этих империй, и невыносимое предвкушение грядущего сделают их иго поистине тяжелым; вероятно, это приведет к их распаду и положит конец тому превосходству западной цивилизации над миром, которое установили последние четыре столетия. И поделом; поскольку западная цивилизация тем самым будет олицетворять не справедливость и свободу, а несправедливость и угнетение. Таков неизбежный результат любого урегулирования внеевропейского мира, руководствующегося исключительно амбициями нескольких соперничающих держав и учением о силе.

С другой стороны, энтузиасты свободы, особенно в России, призывают нас поверить в то, что империализм как таковой является врагом; что мы должны навсегда покончить со всяким господством одного народа над другим; и что за пределами Европы, как и внутри нее, мы должны уповать на те же принципы в надежде на будущий мир — принципы национальной свободы и самоуправления — и оставить все народы повсюду свободно управлять своими судьбами. Но это такое же роковое неверное истолкование фактов, как и первое. Оно игнорирует ценность работы, проделанной по распространению европейской цивилизации на остальной мир посредством имперской деятельности европейских народов. Оно не признает, что до тех пор, пока Европа не начала завоевывать мир, ни рациональный закон, ни политическая свобода никогда в каком-либо подлинном смысле не существовали во внешнем мире и что их господство даже сейчас далеко от того, чтобы быть гарантированным, а зависит в своем поддержании от продолжающейся опеки европейских народов. Оно не осознает, что экономические требования современного мира обусловливают необходимость поддержания цивилизованного управления по западному образцу и что это может быть обеспечено в обширных регионах земного шара только посредством политического контроля со стороны европейских народов. Прежде всего эта точка зрения не улавливает тот важнейший факт, что идея национальной принадлежности и идея самоуправления являются современными идеями, которые зародились в Европе и могут быть реализованы только среди народов с высоким политическим развитием; что чувство национальной принадлежности создается лишь медленно и не должно произвольно определяться в терминах расы или языка; и что способность к самоуправлению формируется только в ходе длительного процесса обучения и никогда не существовала ни у кого, кроме народов, объединенных сильно ощущаемым общностью чувств и приобретших привычку и инстинкт верности закону. Безусловно, долг Европы и Америки заключается в том, чтобы распространить эти плодотворные концепции на регионы, попавшие под их влияние. Но этот процесс должен быть очень медленным, и он может быть осуществлен только под опекой. Именно контроль европейских народов над внеевропейским миром превратил мир в экономическую единицу, ввёл его в единую политическую систему и открыл перед нами возможность создания миропорядка, о котором самые смелые мечтатели прошлого никогда не могли и помыслить. Этот контроль нельзя внезапно прекратить. Еще очень долгое время мировые государства, появление которых мы проследили, должны оставаться средством, с помощью которого политические открытия Европы, равно как и ее материальная цивилизация, становятся доступными для остального мира. Мировые государства — столь недавнее явление, что мы еще не нашли для них места в нашей политической философии. Но если мы не найдем для них места и не будем мыслить в категориях этих государств в будущем, мы окажемся перед лицом опасности страшного крушения.

Если же необходимо — не только для экономического развития мира, но и для политического прогресса его более отсталых народов, — чтобы политический сюзеренитет европейских народов сохранился и, как следствие, чтобы в мире продолжала доминировать группа великих мировых держав, то как нам рассеять кошмар межъя империалистического соперничества, который принес нам нынешнюю катастрофу и кажется грозящим нам еще более ужасным разрушением в будущем? Только тем, чтобы решить и гарантировать — как мы, возможно, сумеем сделать на великом урегулировании, — что необходимый политический контроль Европы над внешним миром будет впредь осуществляться не просто в интересах держав-метрополий, но в соответствии с принципами, которые сами по себе справедливы и которые дадут всем народам честный шанс наилучшим образом использовать свои силы. Но как нам обнаружить эти принципы, если идеи национальности и самоуправления, в которые мы так верим в Европе, будут считаться неприменимыми к большей части внеевропейского мира? Существует лишь один возможный источник наставления: наш прошлый опыт, который насчитывает уже четыре столетия и который мы попытались обозреть в этой книге.

Хотя неоспоримо верно, что простая жажда власти всегда присутствовала в имперской деятельности европейских народов, совершенно неверно (как должно было показать наше исследование), будто она когда-либо была единственным мотивом, за исключением, пожалуй, великого германского вызова. И в ходе своего опыта колонизующие народы постепенно выработали определенные принципы в своем обращении с подчиненными народами, которые должны оказаться нам полезными. Самый полный и разнообразный опыт принадлежит Британской империи: она является старейшей из всех мировых держав; только она включает в себя регионы самого разнообразного типа — новые земли, заселенные европейскими поселенцами, царства древней цивилизации, такие как Индия, и регионы, населенные отсталыми и примитивными народами. Было бы абсурдно утверждать, что ее методы идеальны и непогрешимы. Но они были весьма разнообразны и поразительно успешны. И именно потому, что они предоставляют более четкие ориентиры, чем любая другая часть описанных нами экспериментов, мы изучали их, особенно в их позднейших проявлениях, с тем, что могло показаться непропорциональной полнотой. Каковы же принципы, которые опыт постепенно выработал в Британской империи? Их нельзя уместить в единую формулу, поскольку они варьируются в зависимости от состояния и уровня развития земель, к которым они применяются.

Но, во-первых, мы научились на очень долгом опыте, что в землях, населенных европейскими поселенцами, которые приносят с собой европейские традиции, единственное удовлетворительное решение находится в предоставлении самых полных прав самоуправления, поскольку эти поселенцы способны ими пользоваться, и в поощрении того чувства единства, которое мы называем национальным духом. А это подразумевает признание того факта, что национальность никогда не должна определяться исключительно в терминах расы или языка, но может возникать и должна поощряться к возникновению среди разделенных по расовому признаку сообществ, таких как Канада и Южная Африка. Любая попытка истолковать национальную принадлежность в терминах расы не просто опасна, но гибельна; и подобные попытки стимулировать или подчеркивать расовые конфликты, в которых Германия повинна в Бразилии, в Южной Африке и даже в Америке, неизбежно окажутся, в случае успеха, фатальными для прогресса затронутых стран и опасными для мира во всем мире.

Во-вторых, мы научились тому, что в землях древней цивилизации, где правящие касты веками привыкли эксплуатировать своих подданных, высшим даром, который может предложить Европа, является внутренний мир и твердо отправляемое равноправное правосудие, которое сделает возможным постепенное зарождение чувства единства и постепенное приучение народа к тем жизненным привычкам, которые делают самоуправление возможным. То, как быстро может быть установлено национальное уединение или сделано осуществимым самоуправление в любом полном смысле, должно быть предметом дискуссий. Но создание этих вещей является или должно быть конечной целью европейского правления в таких странах. И тем временем, пока эти земли не станут полностью хозяевами своей судьбы, их следует, как подсказывает нам наш британский опыт, рассматривать как отдельные политические единицы; они не должны платить дань; все их ресурсы должны быть направлены на их собственное развитие; и от них не должно ожидаться или требоваться содержание больших сил, чем это необходимо для их собственной обороны. В то же время правящая держава не должна претендовать на какие-либо особые привилегии для собственных граждан, но должна широко открыть рынки таких царств в равной мере для всех наций. Короче говоря, она должна действовать не как хозяин, а как опекун от имени своих подданных, а также от имени цивилизации.

В-третьих, мы научились тому, что в отсталых регионах земного шара долгом правящей державы является, во-первых, защита своих примитивных подданных от бессовестной эксплуатации, охрана их простых обычаев, запрещение лишь тех из них, которые безнравственны, и предоставление им средств постепенного освобождения от варварства; во-вторых, развитие экономических ресурсов этих регионов для нужд индустриального мира, открытие их с помощью современных средств связи и обеспечение их доступности на равных условиях для всех наций без предоставления каких-либо преимуществ собственным гражданам.

Несмотря на оплошности и недостатки, неоспоримым историческим фактом является то, что именно эти принципы были выработаны и применены в управлении Британской империей в течение девятнадцатого века. Это не туманные и утопические мечты; это дело повседневной практики. Если они могут применяться одним из мировых государств, причем величайшим, почему они не могут применяться остальными? Но если бы эти принципы стали всеобщими, разве не очевидно, что всякая опасность катастрофической войны между этими державами была бы устранена, поскольку исчезла бы любая ее причина? Таким образом, необходимая и благотворная опека Европы над внеевропейским миром и сохранение великих мировых держав могли бы сочетаться с изгнанием вечно присутствующего ужаса войны и с постепенным приучением неевропейских народов к использованию политических методов Европы; в то время как меньшие государства без внеевропейских владений перестали бы чувствовать себя ущемленными и сведенными к экономической зависимости от своих великих соседей. Только так и никак иначе можно в полной мере пожинать плоды долгого развития, которое мы проследили; только так можно добиться того, чтобы господство европейских народов над миром означало справедливость и шанс для всех народов наилучшим образом реализовать свои силы.

Но мы должны рассмотреть не только принципы, на основе которых должны управляться отдельные районы за пределами Европы. Мы должны также поразмыслить о природе отношений, которые должны существовать между различными членами этих великих мировых империй, отныне призванных стать доминирующими факторами в мировой политике. И здесь эта проблема является острой лишь в случае Британской империи, поскольку только она развилась до такой степени, при которой эта проблема неизбежно возникает. Что бы ни случилось еще, война неизбежно вызовет кризис в истории Британской империи. В значительно больший масштабах воспроизводится ситуация 1763 года. Теперь, как и тогда, империя выходит из войны за выживание, в которой в равной мере участвовали и метрополия, и дочерние земли. Теперь, как и тогда, напряжение и давление войны выявили изъяны в системе империи. Теперь, как и тогда, самым очевидным из этих изъянов станет тот факт, что, сколь бы широкими ни были полномочия самоуправления великих доминионов, они все же имеют пределы; и неотразимая тенденция самоуправления двигаться к своему собственному завершению проявится вновь. Ибо существуют две сферы, в которых даже самые обладающие полным самоуправлением имперские нации не имеют эффективного контроля: они не участвуют в определении внешней политики и не участвуют в руководстве имперской обороной. Ответственность за внешнюю политику и ответственность, а вместе с ней и почти все бремя организации имперской обороны до сих пор лежали исключительно на Великобритании. До Великой войны внешняя политика казалась делом чисто европейских интересов, напрямую не затрагивающим великие доминионы; проблемы имперской обороны также не казались особенно насущными или неотложными. Но теперь все осознали, что не только их интересы, но и само их существование может зависеть от мудрого ведения внешних отношений; и теперь все они внесли всю доступную силу своего населения для поддержки борьбы, в руководстве которой они не имели реальной доли. Отныне все это должно измениться; и изменить это можно лишь одним из трех путей. Либо великие доминионы станут независимыми государствами, подобно американским колониям, и будут проводить собственную внешнюю политику и поддерживать собственную систему обороны; либо империя должна переформироваться в своего рода постоянный наступательный и оборонительный союз, внешняя политика и способы обороны которого будут согласовываться по договоренности; либо должен быть изобретен какой-то способ совместного управления этими и другими вопросами. Первое из этих решений вряд ли будет принято, не только потому, что составные члены империи осознают собственную слабость, но еще больше потому, что память об испытании, через которое все они прошли, должна составить нерасторжимый союз. Тем не менее безрассудство или властность в решении этого великого вопроса могут привести даже к столь маловероятному результату. Если будет принято любое из двух других решений, сразу же возникнет вопрос о том месте, которое должны занять в лиге или в реорганизованном надгосударственном образовании все те бесчисленные части империи, которые еще не пользуются — а некоторые, возможно, никогда не будут пользоваться — полной полнотой привилегий самоуправления; и прежде всего вопрос о месте, которое займет огромное владение Индии, которая, хотя и не является и еще долгое время может не стать полностью самоуправляющимся государством, тем не менее представляет собой определенную и жизненно важную единицу империи, имеющую право на то, чтобы ее нужды и проблемы рассматривались, а ее правительство было представлено на равных условиях с остальными. Проблема эта необычайно сложна; пожалуй, это самая сложная политическая проблема, когда-либо встававшая перед сынами человеческими. Но по сути это та же самая проблема, которая постоянно повторялась в истории британского империализма, хотя теперь она предстает в гораздо больших масштабах и в гораздо более сложной форме, чем когда-либо прежде: это проблема примирения единства со свободой и многообразием; сочетания национальности и самоуправления с империализмом без ущемления прав ни того, ни другого. И вне всякого сомнения, самый грандиозный и увлекательный политический вопрос, ожидающий своего решения в мире в настоящее время, — это вопрос о том, найдут ли политический инстинкт британских народов и гений самоуправления выход из этих трудностей, подобно тому как они находили выход из столь многих других. Для нахождения решения потребуются терпение, взаимная терпимость и готовность к компромиссу в наивысшей степени; но именно эти качества и культивирует самоуправление.

«То, что является сплошной фальшивкой, — говорил Трейчке, говоря о Британской империи, — не может вечно существовать в нашем мире». Почему эта империя казалась Трейчке «сплошной фальшивкой»? Не потому ли, что она не соответствовала ни одному определению слова «империя», которое можно найти в немецкой политической философии; потому что она означала не господство и единообразие, а свободу и многообразие; потому что она не покоилась на Силе, как, по его мнению, должно покоиться каждое прочно утвердившееся государство; потому что ею не правил единственный повелитель, чьим эдиктам должны подчиняться все ее подданные? Но за «то, что является сплошной фальшивкой» люди не отдают свои жизни тысячами и сотнями тысяч не под давлением принуждения, а по доброй воле самопожертвования; ради защиты «того, что является сплошной фальшивкой» люди не стекаются со всех концов земли, бросая свои семьи и карьеру и безропотно и без колебаний жертвуя собой и всем, чем они обладают и что из себя представляют. Должна быть реальность в том, что вызывает такие жертвы, — реальность того рода, к которой Realpolitik с ее сосредоточенностью на чисто материальных заботах абсолютно слепа: это реальность идеала чести, справедливости и свободы. И если немцы были обмануты в своих расчетах Realpolitik, не потому ли это, что они приучились рассматривать честь, справедливость и свободу как «вещи, которые являются сплошной фальшивкой»?

Эта удивительная политическая структура, которая отказывается вписываться в какие-либо категории политической науки, которая является империей и в то же время не является империей, государством и в то же время не является государством, сверхнацией, воплощающей в себе невероятное многообразие народов и рас, не является структурой, спроектированной человеческой изобретательностью или созданной целенаправленными действиями правительства; это естественное образование, продукт спонтанной деятельности бесчисленных индивидов и групп, происходящих из народов, чья история сделала свободу и терпимость к различиям их самыми фундаментальными инстинктами; это результат череды случайностей, непредвиденных, но обращенных на пользу благодаря неизменной и вечно новой изобретательности людей, привыкших к самоуправлению. В ее системе нет логики или единообразия, она возникла из бесконечного числа временных мер и пробных экспериментов, и тем не менее во всех них проявляется определенная последовательность, поскольку ими руководил гений самоуправления. Она раскинулась на каждом континенте, омывается каждым океаном, включает в себя половину пылинок островов, которые природа разбросала по морям мира, контролирует почти все главные артерии морской торговли мира и связана десятью тысячами кораблей, постоянно курсирующих туда и обратно. Будучи слабой в наступательных целях, поскольку ее ресурсы так рассредоточены, она, за исключением нескольких точек, почти неприступна для нападения при условии хорошей организации ее сил. Она включает в свое население представителей почти каждой человеческой расы и религии, каждого уровня цивилизации — от австралийского бушмена до тонкого и философски мыслящего брамина, от африканского карлика до мастера современной индустрии или университетского ученого. Почти каждая известная человеку форма социальной организации и управления представлена в ее сложном и многоцветном узоре. Она воплощает пять наиболее полностью самоуправляющихся сообществ, которые знал мир, и четыре из них контролируют будущее великих пустующих пространств, остающихся для заселения белыми людьми. Она находит место для высокоорганизованной кастовой системы, с помощью которой удерживаются вместе кишащие миллионы Индии. Она сохраняет простую племенную организацию африканских кланов. Различным элементам среди своих подданных эта империя предстает в различных аспектах. Для самоуправляющихся доминионов это содружество свободных наций, сотрудничающих ради защиты и распространения общих идей и общих институтов. Для древних цивилизаций Индии или Египта это держава, которая, несмотря на все свои ошибки и ограничения, принесла мир вместо смуты, закон вместо произвольной мощи, единство вместо хаоса, справедливость вместо угнетения, свободу для развития способностей и характерных идей их народов, а также перспективу неуклонного роста национального единства и политической ответственности. Для отсталых рас она означала пресечение бесконечной резни, исчезновение рабства, защиту прав и обычаев примитивных и простых людей от безрассудной эксплуатации и шанс на постепенное улучшение и освобождение от варварства. Но для всех без исключения, для одной четвертой части жителей мира, она означала установление Верховенства права и Свободы, которая может существовать лишь под его сенью. В некоторой степени, пусть пока и несовершенно, она реализовала в своем собственном теле все три великие политические идеи современного мира. Она способствовала зарождению чувства национальной принадлежности в молодых сообществах новых земель и в старых и увядающих цивилизациях древнейших исторических стран. Она дала свободу развития самоуправлению, какой история никогда прежде не знала. И объединив столь разные и контрастирующие народы в общем мире, она уже воплотила для четверти земного шара идеал интернационализма в масштабах, о которых не могли и мечтать самые оптимистичные пророки Европы.

Поистине эта империя представляет собой столь удивительную, многостороннюю и разнообразную в своих аспектах ткань, что она вполне может ускользнуть от жестких категорий немецкого профессора и показаться ему «сплошной фальшивкой». Ныне настал кризис ее судьбы: и если мудрость ее лидеров сумеет разрешить загадку сфинкса, которую им загадывают, Великая война действительно принесет для четверти мира кульминацию современной истории.
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