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ПРЕДИСЛОВИЕ

В наши дни существуют две основные школы религиозной мысли: школа гуманистов и школа анимистов. Данная работа в некоторой степени является попыткой их примирения. Полагаю, она представляет собой первую масштабную попытку проследить генезис веры в Бога от ее самых ранних истоков в сознании первобытного человека до ее наиболее полного развития в развитой и эфирной христианской теологии. Мой метод, следовательно, конструктивен, а не деструктивен. Вместо того чтобы пытаться опровергнуть или разрушить глубоко укоренившийся и наследственный элемент нашей сложной природы, эта книга лишь ставит перед собой психологический вопрос: «Какими последовательными шагами люди пришли к формированию концепции божества?» — или, если читателю так больше нравится, «Как мы пришли к нашему знанию о Боге?». Она стремится предварительно ответить на эти глубокие и важные вопросы, обращаясь к древнейшим верованиям дикарей, прошлых или настоящих, а также к свидетельствам исторических документов и древних памятников. Она вовсе не касается вопроса о достоверности или недостоверности самих идей; она лишь пытается показать, насколько они были неизбежны и как отношения человека с внешним миром a priori должны были породить их как нечто необходимое.

В столь обширном синтезе было бы абсурдно претендовать в наши дни на то, что к предмету исследования можно подойти совершенно de novo. Каждый исследователь неизбежно должен в значительной степени опираться на разнообразные изыскания своих предшественников в различных областях своей работы. Проблема, стоящая перед нами, делится на три основные части: во-первых, как люди пришли к вере во многих богов — происхождение политеизма; во-вторых, как путем устранения большинства этих богов некоторые народы пришли к вере в одного единственного верховного и всемогущего Бога — происхождение монотеизма; в-третьих, как, придя к этой концепции, наиболее развитые расы и цивилизации стали представлять этого Бога как Триединого и отождествлять одно из Его Лиц с конкретным божественным и человеческим воплощением — происхождение христианства. При рассмотрении каждой из этих трех основных проблем я был в значительной степени направляем и поддерживаем тремя предыдущими исследователями или группами исследователей.

Что касается происхождения политеизма, то я в основном принял примечательную теорию призраков мистера Герберта Спенсера, хотя и с некоторыми важными модификациями и дополнениями. В этой части моей работы мне также в значительной степени помогли материалы, полученные от мистера Даффа Макдональда, талантливого автора «Africana», от мистера Тернера, известного самоанского миссионера, и от нескольких других авторов, дополненные моими собственными изысканиями в трудах исследователей и этнологов в целом. В целом я принял здесь теорию, которая прослеживает происхождение веры в богов к первобытному поклонению предкам, или, вернее, поклонению трупам, в противовес конкурирующей теории, которая возводит его к предполагаемому первобытному анимизму.

Что касается возникновения монотеизма, то я в немалой степени находился под влиянием Куэнена и тевтонской школы критики Ветхого Завета, чьи идеи были дополнены более поздними концепциями, почерпнутыми из замечательной работы профессора Робертсона Смита «Религия семитов». Но здесь, в целом, центральное объяснение, которое я предлагаю, является, осмелюсь думать, новым и оригинальным: теория, хорошая или плохая, об обстоятельствах, которые привели к возвышению этнического еврейского Бога, Яхве, над всеми Его соперниками и Его окончательному признанию как единственного истинного и живого бога, принадлежит мне и никому другому.

Что касается происхождения христианства и его отношений с предшествующими культами богов зерна и вина, то я в значительной степени руководствовался работами мистера Дж. Дж. Фрэзера и Маннхардта, хотя я не предполагаю, что кто-либо из этих антропологов, живых или мертвых, полностью согласился бы с тем, как я использовал их великолепные материалы. Мистер Фрэзер, автор ученого труда «Золотая ветвь», оказал глубокое влияние на взгляды всех серьезных исследователей антропологии и науки о религии, и я не могу достаточно часто выражать глубокую признательность, которую я испытываю к его глубоким и талантливым трактатам. В то же время я настолько трансформировал материал, полученный от него и от доктора Робертсона Смита, что во многих отношениях сделал его практически своим собственным; и я дополнил его несколькими новыми примерами и идеями, возникшими в ходе моего собственного довольно широкого чтения.

В целом по всей книге я также в значительной степени обязан доктору Э. Б. Тайлору, у которого я заимствовал много ценного материала; мистеру Сидни Хартленду и его «Легенде о Персее»; мистеру Лоуренсу Гомму, который порой подходил ближе, чем кто-либо другой, к особым взглядам и теориям, изложенным здесь; и мистеру Уильяму Симпсону из «Illustrated London News», скромному ученому, чьи превосходные монографии о «Поклонении смерти» и смежных темах до сих пор не получили того внимания, которого они заслуживают со стороны непредвзятых исследователей религии. Мои другие обязательства перед доктором Моммзеном, моими друзьями мистером Эдвардом Клоддом, профессором Джоном Рисом и профессором Йорком Пауэллом, а также перед многочисленными путешественниками, миссионерами, историками и классиками слишком многочисленны, чтобы их перечислять.

Рассматривая предмет в широком смысле, я осмелюсь еще раз сказать, что мои общие выводы могут рассматриваться как представляющие в некоторой степени примирение между конфликтующими школами гуманистов и анимистов, возглавляемыми соответственно мистером Спенсером и мистером Фрэзером, хотя и с некоторым уклоном скорее в сторону первого, чем второго.

В то же время было бы большой ошибкой рассматривать мою книгу в каком-либо смысле как простое примирение или компромисс. Напротив, это во всех отношениях новая и личная работа, содержащая, какова бы ни была ее ценность, свежий и оригинальный синтез предмета. Я хотел бы отметить как особенно новые следующие два момента: полное разграничение религии и мифологии, как практики от простого пояснительного глоссария или догадок; и важная роль, отводимая в генезисе большинства существующих религиозных систем преднамеренному созданию богов путем убийства. Эта доктрина созданного бога, которой посвящена почти половина моей книги, кажется мне понятием кардинальной важности. Среди других новых идей второстепенного порядка я осмелился бы перечислить следующие: установление трех последовательных стадий в концепции Жизни Мертвых, которые можно было бы суммировать как поклонение трупу, поклонение призраку и поклонение тени, и которые соответствуют трем стадиям сохранения или мумификации, погребения и кремации; признание высокого места, отводимого бережному хранению оракульной головы в росте идолопоклонства; важность, придаваемая священному камню, священному столбу и священному дереву, и предварительное доказательство их тесной связи с могилами мертвых; совершенно новая концепция развития монотеизма у евреев из исключительного культа ревнивого бога; гипотеза о происхождении земледелия из подношений на курганах и его связь с ростом богов земледелия; широкое расширение, данное древнему понятию божественно-человеческой жертвы; признание повсеместного распространения пятидневного праздника бога зерна или вина и тесного сходства, которое характеризует его обряды на всех континентах, включая Америку; предложенная эволюция таинств поедания бога в низших религиях из каннибальской практики почетного поедания своих умерших родственников;* и свидетельства широкого выживания первобытного поклонения трупам вплоть до наших дней в цивилизованной Европе. Я мог бы значительно расширить этот краткий список того, что я считаю новыми вкладами в философию религиозной эволюции; но я намеренно воздерживаюсь. Думаю, будет признано, что если хотя бы несколько из этих идей окажутся при проверке одновременно новыми и верными, моя книга преуспеет в оправдании своего существования.

* Пока эта работа находилась в печати, аналогичная теория была выдвинута мистером Флиндерсом Питри в статье «Съеденные с честью», в которой он кратко рассматривает доказательства этого обычая в Египте и других местах.





Я представляю эту работу с величайшей скромностью. Жатва велика, а делателей мало. Я занимался сбором и сравнением материалов более двадцати лет. Я писал свою книгу более десяти лет. Как я объясняю в последней главе, настоящий первый набросок выводов, к которым я наконец пришел, является немногим более чем предварительным. В своем нынешнем эссе я желаю лишь наметить линии общей теории, которую после стольких лет изучения я склонен принять. Если моя попытка преуспеет в привлечении внимания общественности, я надеюсь продолжить ее несколькими другими томами, в которых основные мнения или предположения, изложенные здесь, могут быть подкреплены и расширены обильными коллекциями доказательств и иллюстраций. Если же она не сможет привлечь внимание общественности, я должен буду довольствоваться этим весьма неадекватным предварительным заявлением. Я также хотел бы добавить здесь, о чем я более подробно говорю в основной части работы, что я не придерживаюсь догматически всех или даже одной из идей, которые я сейчас выразил. Это лишь концепции, навязанные моему разуму нынешним состоянием доказательств; и я признаю тот факт, что в столь обширной и разнообразной области, где потребовались бы почти энциклопедические знания, чтобы прийти к твердому выводу, каждая из этих концепций или все они вместе могут быть опровергнуты дальнейшими исследованиями. Я просто говорю: «Вот как это представляется мне в настоящее время, на основании фактов, известных нам здесь и сейчас».

Несколько глав книги были опубликованы отдельно в различных обзорах в то время, когда они были впервые написаны. Однако они были составлены с самого начала как части этой книги, которая поэтому не состоит из разрозненных эссе, приведенных в искусственное единство. Каждая занимает точное место в аргументации, для которого она была первоначально предназначена. Упомянутые главы — это главы о «Религии и мифологии» и «Жизни мертвых», опубликованные под названиями «Практическая религия» и «Бессмертие и воскресение» в «Fortnightly Review»; глава о «Священных камнях», опубликованная под тем же названием в том же периодическом издании; и глава о «Богах Египта», которая первоначально появилась в «Universal Review». Я благодарю владельцев и редакторов этих журналов за разрешение напечатать их здесь на подобающем месте. Все они были изменены и приведены, насколько я мог, в соответствие с существующим состоянием наших знаний относительно предметов, которые они рассматривают.

Имея дело с таким большим разнообразием материалов, взятых из всех времен и мест, рас и языков, было бы почти невозможно избежать ошибок. Те, которые я смог обнаружить сам, я, конечно, исправил: в остальном я должен просить снисхождения у тех, кто может их заметить.

Я стремился писать без пристрастия или предубеждения, движимый единственным желанием открыть истину. Удалось мне это или нет, я надеюсь, что моя книга будет принята в том же духе, в котором она была написана, — в духе искреннего стремления узнать все, что можно узнать путем расспросов и исследований связи человека с его Богом, в прошлом и настоящем. С этой надеждой я вверяю ее любезному вниманию той небольшой части читающей публики, которая проявляет живой интерес к религиозным вопросам.
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ГЛАВА I. ХРИСТИАНСТВО КАК РЕЛИГИОЗНЫЙ ЭТАЛОН.

В этой работе я предлагаю проследить в общих чертах эволюцию идеи Бога от ее самых ранних и грубых начал в сознании первобытного человека до той высокоразвитой и абстрактной формы, которую она окончательно принимает в современной философской и теологической мысли.

В глазах современного исследователя-эволюциониста интерес к происхождению и истории этой широко распространенной идеи носит преимущественно психологический характер. Перед нами обширная и всепроникающая группа человеческих мнений, истинных или ложных, которые оказали и до сих пор оказывают огромное влияние на развитие человечества и цивилизации: возникает вопрос, почему люди вообще пришли к этим мнениям и как они к ним пришли? Что было в условиях жизни первобытного человека такого, что побудило его сформировать для себя такие абстрактные представления об одном или нескольких великих сверхъестественных агентах, о чьем объективном существовании он, безусловно, не имел в природе никаких ясных или очевидных доказательств? Рассматривая проблему в этом свете, как по существу проблему процессов человеческого разума, я с самого начала отбрасываю как чуждое моей цели любое исследование объективной обоснованности любого из религиозных верований, представленных нам таким образом в качестве предмета обсуждения. Вопрос о том, может ли существовать Бог или боги, и если да, то какова может быть Его или их сущность и атрибуты, нас здесь не касается. Все, что мы должны сделать в нашем нынешнем качестве, — это строго спросить себя: что впервые подсказало человеческому разуму само понятие божества в абстрактном виде? И как из ранней множественности божеств, которая, как мы находим, преобладала во все первобытные времена среди всех человеческих рас, впервые возникла концепция единого великого и безграничного божества? Другими словами, почему люди вообще верили, что существуют боги, и почему из многих богов они пришли к одному? Почему от политеизма наиболее развитые нации перешли к монотеизму?

Поставить вопрос в такой форме — значит полностью оставить без рассмотрения объективную реальность или иное самой идеи. Анализировать происхождение концепции — не значит атаковать обоснованность веры, которую она заключает в себе. Идея гравитации, например, возникала медленными шагами в человеческом сознании и достигла наконец своего окончательного выражения в законе Ньютона. Но проследить шаги, которыми эта идея была постепенно достигнута, вовсе не значит опровергнуть или дискредитировать ее. Христианский верующий может аналогичным образом придерживаться мнения, что люди пришли естественными этапами к познанию одного истинного Бога; он не обязан отвергать окончательную концепцию как ложную только из-за шагов, которыми она медленно развивалась. Творящий Бог, это правда, мог бы предпочесть сделать внезапное откровение о Себе какой-то избранной группе людей; но эволюционный Бог, мы вполне можем верить, мог бы предпочесть в Своей непостижимой мудрости открыть Свое собственное существование и качества Своим творениям посредством тех же медленных и пробных интеллектуальных поисков, которыми Он открыл им физические истины природы. Поэтому я хочу, чтобы мое исследование рассматривалось не как деструктивное, а как реконструктивное. Оно лишь пытается восстановить и проследить различные плоскости в эволюции идеи Бога, а не подвергать сомнению истинность развитой концепции.

При исследовании любого абстрактного и сложного предмета часто лучше всего переходить от известного к неизвестному, даже если само неизвестное может оказаться первым в порядке природы и логического развития. По этой причине, возможно, целесообразно начать здесь с краткого предварительного рассмотрения христианства, которое является не только самой знакомой из всех религий для нас, христианских наций, но и наиболее известной в своих истоках: а затем показать, насколько мы можем безопасно использовать его в качестве Эталона для объяснения менее очевидных и определенных черт более ранних или сопутствующих культов.

Христианство, таким образом, рассматриваемое как религиозный эталон, имеет это ясное и неоспоримое преимущество перед почти любой другой известной формой веры — оно совершенно откровенно и открыто начинает свое развитие с поклонения конкретному Обожествленному Человеку.

Этот момент в его истории, я думаю, невозможно переоценить по важности, потому что в этом единственном несомненном центральном факте он дает нам ключ ко многому, что является кардинальным во всех других религиях; каждая из которых, как я надеюсь показать в дальнейшем, одинаково проистекает, прямо или косвенно, из поклонения одному Обожествленному Человеку или многим Обожествленным Людям, более или менее эфирным.

Что бы еще ни говорили о происхождении христианства, по крайней мере, обе стороны, как друзья, так и враги, довольно единодушны в том, что эта великая религия возникла вокруг личности некоего конкретного галилейского учителя по имени Иисус, о котором, если мы вообще что-то знаем с какой-либо степенью уверенности, мы знаем по крайней мере то, что он был человеком из народа, повешенным на кресте в Иерусалиме при прокураторстве Гая Понтия Пилата. Это ядро факта — человек и его смерть — Иисус Христос и он распятый — является тем почти несомненным историческим ядром, вокруг которого медленно кристаллизовалась вся остальная обширная европейская и азиатская система мысли и веры.

Давайте ясно представим себе полное значение этих истин. Обожествленный Человек является центральной фигурой в вере христианского мира.

С самого начала, однако, легенда, истинная или ложная (но чья истинность или ложность не имеет никакого отношения к нашему предмету), собралась вокруг личности этого конкретного галилейского крестьянского реформатора. Почитаемый сначала небольшой группой учеников его собственной расы и касты, он постепенно вырос в их сознании в божественную личность, о которой рассказывались странные истории и в странную историю которой верила группа постоянно растущих последователей во всех частях греко-римской средиземноморской цивилизации. Самые ранние из этих историй, по всей вероятности — безусловно, те, которым придавалось наибольшее значение пионерами веры, — группировались вокруг его смерти и ее непосредственной последовательности. Иисус, как нам говорят, был распят, умер и был погребен. Но по прошествии трех дней, если мы можем верить ранним документам нашей христианской веры, его тело уже нельзя было найти в гробнице, где оно было положено дружескими руками: и распространился слух, что он воскрес из мертвых и снова жил несколько призрачной жизнью среди живых в своей провинции. Сверхъестественные посланники возвестили о его воскресении женщинам, которые любили его: он время от времени появлялся во плоти на очень короткие периоды тому или иному из верующих, которые все еще чтили его память. Наконец, после многих таких явлений, более или менее полно описанных в грубых существующих повествованиях, он был внезапно вознесен на небо на глазах у своих последователей, где, как авторитетно замечает одна из версий, он был «принят на небо и воссел одесную Бога» — то есть Яхве, этнического божества еврейского народа.

Таково в своем ядре было первоначальное христианское учение, дошедшее до нас среди тумана чудес в четырех или пяти документах сомнительного возраста и неопределенной подлинности. Даже эта центральная идея не полностью проявляется в посланиях Павла, которые считаются самыми древними из всех наших христианских писаний: она впервые принимает полную форму в несколько более поздних Евангелиях и Деяниях Апостолов. В самых простых и, возможно, самых ранних из этих определенных отчетов нам просто рассказывают историю смерти и воскресения, причем последний факт подтверждается сомнительным свидетельством «юноши, одетого в длинную белую одежду», дополненным (по-видимому, в более поздний период) последующими «явлениями» различным верующим. Однако с противоречиями, которые бушевали вокруг этих различных историй, широкое антропологическое исследование эволюции Бога не имеет ничего общего. Для нас здесь достаточно признать то, что доказательства, вероятно, позволяют нам заключить: реальный исторический человек по имени Иисус действительно существовал в Нижней Сирии, и что его ученики через очень короткое время после его казни верили, что он действительно воскрес из мертвых и в свое время вознесся на небо.

Уже в очень ранний период было также заявлено, что Иисус был в каком-то неестественном или сверхъестественном смысле «сыном Бога» — то есть, опять же, сыном Яхве, местного и национального божества еврейского народа. Другими словами, его поклонение было присоединено к более раннему историческому поклонению народа, среди которого он жил и из которого были набраны его первые ученики. Это не была, как мы увидим более полно в дальнейшем, революционная или чисто деструктивная система. Она основывалась на общих концепциях семитской общины. Горстка евреев и галилеян, принявших Иисуса как божественную фигуру, не считала необходимым, принимая его как бога, избавляться от своих собственных предвзятых религиозных мнений. Они верили скорее в его предшествующее существование, как части Яхве, и в его воплощение в человеческом теле для целей искупления. И когда его культ распространился в соседние страны (главным образом, по-видимому, через посредство некоего Павла из Тарса, который никогда не видел его или видел его только в том, что смутно называется «видением»), культ Яхве шел рука об руку с ним, так что своего рода модифицированный мистический монотеизм, основанный на иудаизме, стал ранним вероучением новой космополитической христианской церкви.

Другие легенды, типичные для жизней основателей вероучений и церквей в других местах, выросли вокруг жизни христианского лидера; или, во всяком случае, инциденты типичного рода рассказывались его учениками как часть его истории. То, что бог или богоподобная личность должен быть рожден от женщины обычными физиологическими процессами человечества, кажется унизительным для его достоинства — возможно, фатальным для его божественности: * поэтому было заявлено — мы не знаем, правдиво или иначе, — что основатель христианства, по некоему таинственному наитию, был рожден от девы. Хотя его иногда описывали как сына некоего Иосифа, плотника из Назарета, и Марии, его обрученной жены, его также рассматривали альтернативным образом как сына еврейского бога Яхве, точно так же, как Александр, хотя и был известен как сын Филиппа, также считался потомком Амона-Ра или Зевса Аммона. Нам рассказывают, чтобы уменьшить это несоответствие (на слабом основании сна Иосифа), как Иисус был чудесным образом зачат Святым Духом Яхве во чреве Марии. Он был далее обеспечен королевской родословной из дома Давида, реального или мифического раннего еврейского царя; и пророчества из еврейских священных книг оказались исполненными в его самых детских приключениях. В одной из существующих биографий, обычно приписываемой Луке, спутнику Павла, но предположительно несущей следы гораздо более позднего авторства, рассказывается много таких чудесных историй о его младенческих приключениях: и во всех наших документах чудеса подтверждают его сверхъестественные силы, в то время как постоянно делается обращение к исполнению предполагаемых предсказаний (все древнееврейского происхождения) как к проверке и верительной грамоте реальности его божественной миссии.

* По этому вопросу см. «Легенду о Персее» мистера Сидни Хартленда, том I.



Мы увидим в дальнейшем, что эти два момента — постепенный рост мифа или легенды и аффилиация с более ранними местными религиозными идеями — являются общими чертами в эволюции богов в целом и Бога монотеизма в частности. Почти в каждом случае, когда мы можем определенно проследить его до возникновения, божество таким образом начинается с Обожествленного Человека, возведенного своими почитателями в божественный ранг и обеспеченного историей чудесного инцидента, часто связанного с личностью предсуществующих божеств.

На ранних стадиях кажется довольно ясным, что отношения зарождающегося христианства с иудаизмом были расплывчатыми и неопределенными: христиане рассматривали себя как простую секту евреев, которые воздавали особое почтение конкретному умершему учителю, ныне вознесенному на небо посредством особого апофеоза того рода, с которым все тогда были знакомы. Но по мере того как христианская церковь распространялась в другие земли, через великие морские порты, она становилась, с одной стороны, более отчетливой и исключительной, а с другой — более определенно догматической и теологической. Именно в Египте, по-видимому, христианский Пантеон (если мне будет позволено использовать это выражение в случае религии, номинально монотеистической) впервые принял свою определенную тринитарную форму. Под влиянием старой египетской любви к Триадам или Триединствам богов, своего рода мистическое триединое божество было наконец воздвигнуто из еврейского Яхве и человека Иисуса, с помощью Святого Духа или Мудрости Яхве, которая стала рассматриваться ранними христианскими умами (под влиянием прямого божественного вдохновения или иначе) как отдельное и координированное лицо этого составного божества. Насколько знакомое египетское Триединство Осириса, Исиды и Гора могло повлиять на концепцию христианской Троицы, таким образом окончательно составленной из Отца, Сына и Святого Духа, мы обсудим на более поздней стадии нашего исследования; на данный момент достаточно указать на тот факт, что греко-египтянин Афанасий был великим защитником определенного догмата о Троице против противостоящих (еретических) христианских мыслителей; и что гимн или так называемый символ веры, известный под его именем (хотя, по всей вероятности, не его собственного сочинения), несет на себе отпечаток мистического египетского духа, смягченного александрийским греческим наслаждением определенностью и тонкостью философского различения.

В этом отношении, также, мы увидим в дальнейшем, что история христианства, наиболее известной среди религий, была в точности параллельна истории более ранних и неясных вероучений. Сначала отношения богов друг к другу расплывчаты и неопределенны; их родословная часто запутана и даже противоречива; а пантеону не хватает чего-либо похожего на должную иерархическую систему или субординацию лиц. Но по мере того как время идет, и вопросы теологии или мифологии обсуждаются среди священников и других заинтересованных сторон, детали такого рода урегулируются в форме жестких догматов, в то время как тонкие различия философского или метафизического рода имеют тенденцию вноситься более цивилизованными людьми в грубую первобытную веру. Вера, которая началась с откровенного принятия иудаизма плюс личного поклонения Обожествленному Человеку, Иисусу, кристаллизовалась наконец в Католическую Веру в одного Бога, трех лиц: Отца, Сына и Святого Духа.

Делаются даже придирки и поднимаются дискуссии, наконец, по вопросу о том, являются ли Отец и Сын «единосущными» или только «подобносущными»; исходит ли Святой Дух от Отца и Сына или только от Отца; и так далее ad infinitum.

Во многом в других странах, чем Иудея, и особенно в Галлии, Риме и Египте, также, как я полагаю, символизм пришел на помощь мистицизму: что крест, тау, лабарум, рыба, Альфа и Омега и все другие ранние христианские эмблемы были развиты и усовершенствованы; и что начала христианского искусства приняли свои первые определенные формы. Такие формы были особенно в значительной степени развиты в римских катакомбах. Христианство, будучи универсальной, а не локальной или национальной религией, приняло в своем ходе много разнообразных элементов из самых разнообразных источников.

Первоначально, по-видимому, христианский пантеон был почти исключительно заполнен триединым Богом, в его трех развитиях или «лицах», как это было строго задумано александрийским интеллектом. Но с очень раннего времени, если не с самого первого рассвета христианского культа, было принято почитать останки тех, кто пострадал за веру, и, возможно, даже призывать их помощь вместе с Христом и Отцом. Римская ветвь церкви, особенно привыкшая к римскому поклонению предкам и римскому почтению к Du Manes, имела свои главные места молитвы в катакомбах, где были положены ее мертвые. Так возникла практика призывания святых, у чьих могил или реликвий возносились молитвы как верховному божеству, так и самим верным мертвым как заступникам перед Христом и Отцом. Ранние христиане, привыкшие в своей языческой стадии оказывать уважение и даже поклонение духам своих умерших друзей, не могли немедленно отказаться от этого благочестивого обычая после своего обращения в новую веру и поэтому привили его к своей принятой религии. Таким образом, вспомогательные основатели христианства, Павел, Петр, Апостолы, Евангелисты, мученики, исповедники, стали формировать, так сказать, вспомогательный пантеон и занимать в некоторой степени почти ранг низшего порядка божеств.

Среди лиц, которые таким образом разделяли почести новой веры, мать Иисуса рано приобрела особую известность. Богини занимали очень большую часть в духе преданности старых религий: было вполне естественно, что почитатели Исиды и Пашт, Артемиды и Афродиты должны были искать какой-то соответствующий объект женского поклонения в более молодой вере. Theotokos, мать Бога, благословенная Мадонна, вскоре стала обладать практической важностью в христианском поклонении, едва ли уступающей той, которой пользовались лица Троицы сами по себе — в некоторых южных странах, действительно, фактически превосходящей ее. Дева и Младенец, в живописном представлении, выросли в излюбленный предмет христианского искусства. Насколько это конкретное развитие христианского духа имело свое происхождение в Египте и было связано с хорошо известными египетскими фигурами богини Исиды с младенцем Гором на коленях, — это вопрос, который может потребовать рассмотрения в каком-то будущем трактате. На данный момент будет достаточно обратить внимание мимоходом на тот факт, что в этом вторичном ранге божеств или полубожественных лиц, святых и мучеников, все без исключения, от Благословенной Девы Марии до самого нового канонизированного среди римско-католических прелатов, были в то или иное время Живыми Мужчинами и Женщинами. Другими словами, помимо одного Обожествленного Человека, Иисуса, вокруг которого центрируется вся система христианства, Церковь теперь поклоняется также во второй степени целому сонму второстепенных Мертвых Мужчин и Женщин, епископов, священников, девственниц и исповедников.

От самых ранних до самых поздних веков Церкви сложность, таким образом давно введенная в ее практику, продолжала возрастать с каждым поколением. Номинально с самого начала монотеистическая религия, христианство отказалось от своего строгого монотеизма почти с самого начала, допустив существование трех лиц в божестве, которые оно тщетно пыталось объединить своим мистическим, но признанно непостижимым афанасианским догматом. Мадонна (с Младенцем) со временем практически поднялась до ранга независимой богини (во всем, кроме эзотерической католической теории): в то время как Св. Себастьян, Св. Георгий, Св. Иоанн Креститель, Св. Екатерина и даже сам Св. Томас Кентерберийский стали такими же важными объектами поклонения в определенных местах, как и божество в лице. В Милане, например, Сан-Карло Борромео, в Компостелле — Сантьяго, в Венеции — Св. Марк, в значительной степени узурпировали место первоначального Бога. По мере того как все больше и больше святых умирало в каждом поколении, в то время как культ старых святых все еще сохранялся повсюду более или менее локально, вторичный пантеон становился все полнее и полнее. Неясные личности, такие как Св. Криспин и Св. Косма, Св. Чад и Св. Катберт, поднялись до ранга ведомственных или местных покровителей, подобно ведомственным и местным богам более ранних религий. Каждое ремесло, каждая гильдия, каждая нация, каждая провинция имели своего особого святого. И в то же время теория Церкви претерпевала постоянную эволюцию. Символ веры добавлялся к символу веры — Апостольский, Никейский, Афанасианский и так далее, каждый воплощая некоторое новое и часто тонкое приращение ко всей массе принятого догмата. Собор за собором вносил свежие дополнения в статьи веры — Единство Сущности, Доктрина Искупления, Непорочное Зачатие, Авторитет Церкви, Непогрешимость Папы в его духовном качестве. И все это также хорошо известные инциденты каждой развивающейся религии: постоянное увеличение числа божественных существ; постоянные уточнения в статьях религии под влиянием священнической или схоластической метафизики.

Два или три других момента должны быть еще отмечены в этом поспешном обзоре эволюции христианства, рассматриваемого как эталон религии; и их я теперь перейду к рассмотрению со всей возможной краткостью.

В вопросе церемониальности и некоторых других важных аксессуаров религии следует откровенно признать, что христианство скорее заимствовало у старых культов, чем претерпело естественное и оригинальное развитие за свой собственный счет. Священство как таковое, по-видимому, не составляло никакой неотъемлемой или необходимой части раннего христианства: и когда чины епископов, священников и диаконов были введены в новую веру, идея, по-видимому, была получена скорее от существующих священств предшествующих религий, чем от какой-либо органической связи с центральными фактами нового поклонения. По самой природе обстоятельств это неизбежно должно было привести к такому результату. Ибо первобытный храм (как мы увидим в дальнейшем) был гробницей Мертвеца; алтарь был его надгробием; а священник был родственником или представителем, который продолжал для него обычные дары призраку на могиле. Но случай Иисуса отличается почти от каждого другого случая Обожествленного Человека в истории тем, что его тело, по-видимому, исчезло в ранний период; и что, поскольку его воскресение и вознесение на небо были сделаны краеугольным камнем новой веры, поклонение его останкам не могло принять ту же форму, которая была принята в случаях почти всех ранее обожествленных Мертвых Лиц. Таким образом, материалы, из которых обычно развиваются Храм, Алтарь, Жертвоприношения, Священство (как мы увидим в дальнейшем), здесь в очень большой степени были неизбежно недостающими.

Тем не менее, настолько существенными для религии в сознании ее последователей являются все эти внушительные и привычные аксессуары, что наш культ действительно сумел заимствовать их в готовом виде у великих религий, которые предшествовали ему, и привести их в некое подобие искусственной связи со своей собственной системой. Вы не можете революционизировать человеческий разум одним ударом. Язычники привыкли ко всем этим идеям как к неотъемлемым частям религии в том виде, в каком они ее понимали: и они приступили как христиане к тому, чтобы приспособить их через побочные пути к новой вере, в которой эти элементы не имели такого естественного места, как в старых вероисповеданиях. Не только возникли священные места на могилах или местах мученичества святых; не только совершалось поклонение рядом с костями святых мертвецов, в катакомбах и других местах; но даже способ жертвоприношения и жертвенного причастия был изобретен в мессе — своего рода искусственное развитие из, возможно, не священнических пиров Агапе ранних христиан. Постепенно церкви собирались вокруг реликвий святых мучеников: и со временем стало принципом использования, что каждая церковь должна содержать алтарь — сделанный из камней по аналогии со старыми священными камнями; содержащий кости или другие реликвии святого, как и все более ранние святыни; освященный возлиянием масла на античный манер; и посвященный совершению жертвоприношения мессы, которое постепенно становилось все более искупительным и священническим по характеру. По мере того как святые возрастали в важности, новые святые места возникали вокруг их тел; и некоторые из этих святых мест, содержащие их гробницы, стали центрами паломничества для самых отдаленных частей христианского мира; как это было также, в частности, с пустой гробницей самого Христа, Гробом Господним в Иерусалиме.

Рост священства шел в ногу с ростом церемониальности в целом, пока наконец не достиг кульминации в средневековом папстве с его иерархией кардиналов, архиепископов, епископов, священников и других бесконечных функционеров. Облачения, ладан и подобные сопровождения священства также быстро завоевывали почву. Все это, также, является общей чертой высшей религиозной эволюции повсюду. Точно так же обстоит дело с постом, бдениями и экстатическим состоянием. Но аскетизм, монашество, безбрачие и другие формы болезненного воздержания особенно распространены на востоке и нашли свое высшее выражение в жизни сирийских и египетских отшельников.

Наконец, несколько слов должны быть посвящены мимоходом возникновению и развитию Священных Книг, ныне чрезмерно почитаемых в Северо-Западном христианстве. Они состояли в первую очередь из подлинных или подложных писем апостолов к различным местным церквям (так называемые Послания), некоторые из которых, несомненно, сохранялись с немалым почтением; а позже из жизней или легенд об Иисусе и его непосредственных преемниках (так называемые Евангелия и Деяния Апостолов). Более того, поскольку христианство приняло от иудаизма культ своей одной верховной божественной фигуры, ныне уже не представляемой как Яхве, национальное божество евреев, а как универсальный космополитический Бог и Отец, следовало естественно, что священные книги еврейского народа, литература поклонения Яхве, также должны получить значительное внимание со стороны нового священства. Путем постепенного процесса отбора и исключения канон священного писания был развит из этих гетерогенных материалов: исторические или квазиисторические и пророческие еврейские трактаты были приняты Церковью, с несколькими дополнениями более поздней даты, такими как Книга Даниила, под стилем и названием Ветхого Завета. Более общепринятые жизни Христа, опять же, известные как Евангелия; Деяния Апостолов; послания к церквям; и та любопытная мистическая аллегория о нероновском преследовании, известная как Апокалипсис, были выбраны из массы ранней христианской литературы, чтобы сформировать авторитетную коллекцию вдохновенного писания, которую мы называем Новым Заветом. Важность этой гетерогенной антологии работ, принадлежащих всем векам и системам, но смешанных вместе в народном воображении под названием Книг, или, совсем недавно, как существительное в единственном числе, Библия, росла вместе с ростом Церкви: хотя крайнее и суеверное обожание их простого словесного содержания было достигнуто только в деградировавших и реакционных формах христианства, которым следуют в наши дни наши полуобразованные английские и американские протестантские диссентеры.

Из этого очень краткого обзора наиболее существенных факторов в развитии христианской религии как системы, слабо связанных вместе с единственным взглядом на требования нашего настоящего исследования, каждому разумному читателю сразу станет очевидно, что христианство не может возможно пролить для нас какой-либо прямой или непосредственный свет на проблему эволюции идеи Бога. Не только концепция бога и богов существовала в полной мере задолго до того, как христианство вообще возникло, но также чисто монотеистическая концепция единого верховного Бога, творца и поддерживающего все вещи, была достигнута во всей своей возвышенной простоте еврейскими учителями за столетия до рождения человека Иисуса. Христианство заимствовало у иудаизма эту великолепную концепцию и, говоря по-человечески, приступило к тому, чтобы испортить ее добавлением Сына и Святого Духа, которые портят полное единство великого еврейского идеала. Даже вне иудаизма та же самая идея уже была достигнута в некоторой мистической форме как «эзотерическое учение» египетского священства; у которых, с их особыми взглядами на эманации и Триады, христианские догматы о Троице, Логосе, Воплощении и Святом Духе были в значительной части заимствованы. Евреи Александрии, этого восточного Лондона, сформировали связующее звено между египетским язычеством, эллинской философией и ранним христианством; и их полуфилософские, полурелигиозные идеи можно найти пронизывающими первые писания и первую систематическую мысль зарождающейся церкви. Ни в одном из этих способов, следовательно, мы не можем рассматривать христианство как предоставляющее нам какое-либо прямое или непосредственное руководство в нашем поиске происхождения и эволюции концепций многих богов и одного Бога-творца.

Тем не менее, в некотором вторичном и иллюстративном смысле, я думаю, мы полностью оправданы в утверждении, что история христианства, религии, чьи начала наиболее достоверно известны нам, формирует эталон для всех других религий мира и помогает нам косвенно понять и объяснить происхождение и эволюцию этих глубочайших среди наших фундаментальных духовных концепций.

Его ценность в этом отношении может быть лучше всего понята, если я кратко укажу в двух противопоставленных утверждениях моменты, в которых оно может, и моменты, в которых оно не может быть справедливо принято как типичная религия.

Давайте начнем сначала с моментов, в которых оно может.

Во-первых, христианство является совершенно типичным в том факте, что вне всякого сомнения его самая центральная божественная фигура была сначала, по общему согласию как ортодоксов, так и гетеродоксов, ничем иным, как конкретным Обожествленным Человеком. Все остальное, что было заявлено об этом конкретном Человеке — что он был Сыном Бога, что он был воплощением Логоса, что он существовал ранее от всей вечности, что он сидит сейчас одесную Отца — все остальное из этих теологических историй не делает ничего, чтобы каким-либо образом скрыть простой и общепризнанный исторический факт, что эта Божественная Личность, Истинный Бог от Истинного Бога, единосущный Отцу, рожденный от Отца прежде всех миров, был все же, в момент, когда мы впервые ловим проблеск его в писаниях его последователей, Человеком, недавно умершим, уважаемым, почитаемым и, возможно, почитаемым маленькой группой собратьев-крестьян, которые когда-то знали его как Иисуса, сына плотника. На этой неопровержимой Скале твердого исторического факта мы вполне можем быть довольны основать нашу аргументацию в этом томе. Здесь, по крайней мере, никто не может обвинить нас в «грубом и вульгарном эвгемеризме». Или, скорее, грубый и вульгарный эвгемеризм здесь, как известно, представляет твердую истину. Иисус и его святые — Доминик, Франциск, Екатерина Сиенская — не просто словесные мифы, не аллегорические концепции, не олицетворения Солнца, Зари, Грозовой тучи. Оставляя в стороне на данный момент из нашего обзора Веры тот один элемент старого верховного Бога — еврейского Яхве, — которого христианство заимствовало из более ранней еврейской религии, мы можем сказать, по крайней мере, с полной уверенностью, что каждый отдельный член христианского пантеона — Иисус, Мадонна, Св. Иоанн Креститель, Св. Петр, Апостолы, Евангелисты — были, точно так же, как Сан-Карло Борромео или Св. Томас Кентерберийский или Св. Тереза, Мертвыми Мужчинами или Женщинами, почитаемыми после их смерти с божественными или квазибожественными почестями. В этой, наиболее известной из всех человеческих религий, той, которая выросла под полным оком истории, той, чьи боги и святые наиболее отчетливо прослеживаемы, каждый объект поклонения, за исключением только единственного раннего и до сих пор неразрешенного божества еврейского культа, чье происхождение потеряно для нас в тумане веков, оказывается при исследовании действительно чисто эвгемеристическим богом или святым — в конечном анализе, Реальным Человеком или Женщиной.

Один этот момент я считаю имеющим первостепенное значение и обладающим огромной, почти неоценимой иллюстративной ценностью при поиске истоков идеи бога в более ранние эпохи.

Во-вторых, христианство является в высшей степени типичным во всем, что касается последующего хода его эволюции: постепенное возвышение его центрального Почитаемого Человека до Бога высочайшего могущества и силы; умножение вторичных божеств или святых посредством поклонения или обожания других Мертвых Мужчин и Женщин; рост градуированной и должным образом подчиненной иерархии божественных лиц; возникновение легенды с ее чудесами и другими сверхъестественными дополнениями; формирование определенной теологии, философии и систематического догматизма; развитие особых художественных форм и рост или принятие соответствующего символизма; создание священных книг, ритуалов и формуляров; возникновение церемоний, мистерий, посвящений и таинств; почтение, воздаваемое реликвиям, священным местам, гробницам и мертвым телам; и тесная связь религии в целом с идеями смерти, души, призрака, духа, воскресения тела, последнего суда, ада, рая, жизни вечной и всей той обширной группой концепций, которые окружают простой факт смерти в первобытном человеческом сознании в целом.

Теперь, во-вторых, давайте посмотрим, в чем христианство в некоторой небольшой степени не является типичным или, по крайней мере, не решает наши фундаментальные проблемы.

Оно не является типичным, потому что в значительной степени заимствует целую готовую теологию, и прежде всего единого верховного Бога, из уже существовавшей религии. Поскольку оно берет определенные второстепенные черты из других культов, мы вряд ли можем с уверенностью сказать, что оно не представляет собой средний уровень религиозных систем; ибо почти каждое конкретное новое вероучение основывается на элементах еще более ранних верований; и, возможно, для нас в настоящее время невозможно вернуться к чему-либо, напоминающему действительно первобытную или исходную форму культа. Но христианство очень далеко отстоит от всех первобытных культов, поскольку оно принимает как готовое монотеистическую концепцию — своего рода высшую точку религиозного философствования. Хотя та откровенность, с которой оно демонстрирует нам практически половину своего верховного божества как галилейского крестьянина несомненной человечности, впоследствии обожествленного и эфиризированного, позволяет нам одним шагом спуститься к самому истоку божественности; все же та сила, с которой оно утверждает для другой половины своего верховного божества (Отца с его призрачным спутником Святым Духом) незапамятную древность и полное отделение от человеческой жизни, делает его наименее антропоморфным и наиболее абстрактным из вероучений. Чтобы проследить идею Бога до самого ее источника, мы должны в конечном счете применить к этому неразрешенному элементу христианства — еврейскому Яхве — тот же вид подхода, который мы применяем к концепции Иисуса или Будды; мы должны показать, что это также в высшей степени преображенный и увеличенный призрак Человеческого Существа; говоря простым и сильным языком Суинберна, «Тень, отбрасываемая душой человека».

Более того, христианство не является типичным в том, что оно также в значительной степени заимствует из уже существующих религий идеи священства, жертвоприношения, храма, алтаря, которые, из-за странного исчезновения или, по крайней мере, неузнаваемости тела его основателя (или, скорее, его центрального объекта поклонения), занимают менее естественное место в нашей христианской системе, чем в любой другой известной форме религиозной практики. Совершенно верно, что великолепные церкви, высокоразвитый сацердотализм, жертвоприношение мессы, алтарь и реликвии были импортированы в их наиболее полной форме в развитое христианство, особенно в его центральной или римской форме. Но каждая из этих вещей частично заимствована, почти как пережиток или даже как чужеродная черта, из более ранних религий, и частично выросла вокруг вторичного поклонения святым и мученикам, их костям, их гробницам, их катакомбам и их реликвариям. Само христианство, особенно если рассматривать его как поклонение Христу (к которому оно в значительной степени свелось в тевтонской Европе), не так естественно поддается этим вторичным церемониям; и в тех выродившихся раскольнических формах Церкви, которые наиболее строго ограничиваются поклонением Иисусу и верховному Богу, сацердотализм и сакраментализм были сведены к минимуму, так что храм и алтарь утратили большую часть своего жертвенного значения.

Поэтому я предлагаю в последующих главах проследить рост идеи Бога от самых примитивных истоков до наиболее высокоразвитых форм; начиная с призрака и раннего неразвитого божества: продолжая через политеизм к возникновению монотеизма; а затем, наконец, возвращаясь снова к полной христианской концепции, которую мы поймем гораздо лучше в деталях после того, как объясним природу еще не разрешенного или лишь предварительно разрешенного иеговистского элемента. Короче говоря, я попытаюсь показать эволюцию Бога, начав с эволюции богов в целом и переходя постепенными этапами через различные расы к эволюции еврейского, христианского и мусульманского Бога в частности. И цель, к которой я буду двигаться, будет той, что уже предвосхищена в этой вводной главе, — доказательство того, что по своему происхождению концепция бога есть не что иное, как концепция Мертвеца, рассматриваемого как все еще существующий призрак или дух, наделенный увеличенными или сверхъестественными силами и качествами.











 













ГЛАВА II. — РЕЛИГИЯ И МИФОЛОГИЯ.

В самом начале глубокого исследования, к которому мы сейчас приступаем, мы сталкиваемся с трудностью значительного масштаба. По мнению большинства современных мифологов, мифология является результатом «болезни языка». Нас уверяют многие выдающиеся люди, что истоки религии следует искать не в дикарских представлениях о призраках и духах, Мертвеце и его теле или его выжившем двойнике, а в примитивных заблуждениях относительно значения слов, которые относились к появлению Солнца и Облаков, Ветра и Дождя, Зари и Сумерек, различных явлений метеорологии в целом. Если это так, то наша попытка вывести эволюцию богов из грубых идей ранних людей об их умерших явно неверна; аналогия с христианством, которую мы уже привели, — это просто блуждающий огонек; и сам исторический Иисус может в конечном счете оказаться псевдонимом бога солнца или воплощением духа виноградной лозы.

Я не верю, что эти предположения верны. Мне кажется, что поклонение солнцу, луне и звездам, вместо того чтобы быть элементом первобытной религии, на самом деле является поздним и производным типом обожания; и что мифология ошибается в претензиях, которые она предъявляет на свою собственную важность в генезисе идеи Бога или богов. Однако, чтобы расчистить почву для честного старта в этом направлении, мы должны, я думаю, начать с изучения относительных позиций мифологии и религии. Поэтому я посвящу предварительную главу рассмотрению этого важного предмета.

Религия, говорит другая группа современных мыслителей, наиболее способным английским представителем которых является, пожалуй, мистер Эдвард Клодд, «выросла из страха». Она рождена человеческим ужасом перед великими и таинственными природными силами, которыми он окружен. Теперь я не собираюсь отрицать, что многие мифологические существа различных ужасных форм действительно возникают таким образом. Я бы охотно принял некий подобный расплывчатый генезис для многих драконов и монстров, которые изобилуют во всех дикарских или варварских воображениях — для Горгон, Гидр и Химер ужасных и других многообразных форм суеверно пугающего. Я бы уступил мистеру Клодду этрусских дьяволов и еврейского Сатану, Гренделей и огненных драконов, весь выводок Цербера, Бриарея, Циклопов, Кентавров. Ни одно из них, однако, не является богом или чем-то похожим на него. Они имеют не больше отношения к религии, собственно так называемой, чем единорог на королевском гербе имеет отношение к британскому христианству. Бог, как я понимаю это слово и как его всегда понимала огромная масса человечества, — это сверхъестественное существо, которое следует почитать и которому следует поклоняться. Он относится к своим почитателям, в целом, как хорошо отметил доктор Робертсон Смит, в добрых и покровительственных отношениях. Он может время от времени сердиться на них, конечно; но его гнев временный и исключительно отеческий: его постоянное отношение к своему народу — это дружеская забота; ему поклоняются как благодетельному и щедрому Отцу. Именно происхождение богов в этом строжайшем смысле волнует нас здесь, а не происхождение тех расплывчатых и бесформенных существ, которых боится, а не почитает первобытное человечество.

Тщательно помня об этом различии, давайте перейдем к рассмотрению основ религии. Если бы вы спросили почти любого умного и неискушенного ребенка: «Что такое религия?», он ответил бы не задумываясь, с ясным видением юности: «О, это чтение молитв, чтение Библии, пение гимнов и хождение в церковь или часовню по воскресеньям». Если бы вы задали тот же вопрос любому умному и неискушенному индусскому крестьяне, он ответил бы почти в том же духе: «О, это регулярное совершение пуджи и ежедневная выплата причитающихся сумм Махадеву». Если бы вы спросили любого простодушного африканского дикаря, он аналогично ответил бы: «Это подношение богам муки, масла, местного пива и козьей баранины». И, наконец, если бы вы спросили набожного итальянского контадино, он мгновенно сказал бы: «Это возжигание свечей и молитвы Мадонне, посещение мессы и почитание святых на каждый праздник».

И все они были бы совершенно правы. Это, по своей сути, именно то, что мы называем религией. Помимо особых утонченностей высших умов в конкретных вероучениях, которые стремятся привнести в нее все, в соответствии со своими особыми вкусами или причудами, большую или меньшую дозу философии, или метафизики, или этики, или мистицизма, это именно то, что религия означает и всегда означала для подавляющего большинства человеческого вида. Что общего в ней повсюду, так это Обычай или Практика: определенный набор более или менее схожих Обрядов: умилостивление, молитва, хвала, подношения: просьба о божественных милостях, отвращение божественного гнева или других несчастий: и как внешние и видимые дополнения ко всему этому — алтарь, жертвоприношение, храм, церковь; священство, службы, облачения, церемониал.

Что совсем не является существенным для религии в ее более широком аспекте — если брать мир в целом, как в прошлом, так и в настоящем, языческий, буддийский, магометанский, христианский, дикарский и цивилизованный — так это этический элемент, собственно так называемый. И что действительно очень мало существенно, так это философский элемент, теология или мифология, абстрактная теория духовных существований. Эта теория, конечно, в каждой стране или расе тесно связана с религией в определенных аспектах; и истории, рассказываемые о богах или Боге, сильно смешаны с самим культом в умах верующих; но они не являются надлежащей частью религии, собственно так называемой. Одним словом, я утверждаю, что религия как таковая по сути практична: теология или мифология как таковая по сути теоретична.

Более того, я также верю и попытаюсь показать, что они в значительной степени имеют различные истоки и корни: что союз между ними по большей части случаен: и что, следовательно, объяснение одного отнюдь не равносильно объяснению другого.

Откровенное признание этого различия в происхождении между религией и мифологией, я полагаю, в значительной степени примирило бы две конфликтующие школы мысли, которые в настоящее время разделяют мнения по этой интересной проблеме в эволюции человеческих идей. С одной стороны, у нас есть мифологическая школа интерпретаторов, будь то узко лингвистическая, как профессор Макс Мюллер, или широко антропологическая, как мистер Эндрю Лэнг, атакующие проблему с точки зрения только мифа или теории. С другой стороны, у нас есть истинно религиозная школа интерпретаторов, как мистер Герберт Спенсер и в некоторой степени мистер Тайлор, атакующие проблему с точки зрения практики или реальной религии. Первая школа, как мне кажется, не смогла понять, что то, что она объясняет, — это вовсе не происхождение религии — поклонения, которое является центральной корневой идеей всех религиозных обрядов, или храма, алтаря, священника и подношения, которые являются ее внешним выражением, — а лишь происхождение мифа или басни, массы историй и легенд о различных существах, реальных или воображаемых, человеческих или божественных, которые естественно вырастают в каждом первобытном сообществе. Вторая школа, с другой стороны, правильно интерпретируя происхождение всего, что является существенным и центральным в религии, возможно, недооценила ценность работы своих оппонентов, рассматривая ее как действительно противостоящую их собственной, вместо того чтобы принять ту часть ее, которая может быть верной, в свете вклада в независимую, но родственную ветвь того же исследования.

Короче говоря, если предложенный здесь взгляд верен, Спенсер и Тайлор проложили путь к истинной теории Происхождения Религии; Макс Мюллер, Лэнг и другие мифологи дали намеки различной ценности к истинной теории Происхождения Мифологии или ее более современного эквивалента и преемника, Теологии.

Краткий обзор фактов послужит для того, чтобы более четко выделить этот взгляд на религию как на по сути практическую — набор обрядов, неизбежных из-за первобытных данных человеческой психологии. Тогда станет ясно, что фундаментальным и существенным в религии является совокупность практик, остающихся на всех этапах человеческого развития одинаковыми или почти одинаковыми, несмотря на изменения мифологической или теологической теории; и что случайным и переменным является конкретное словесное объяснение или философская причина, приписываемая разнообразным обрядам и церемониям.

В своем простейшем сохранившемся дикарском типе религия состоит целиком и полностью из определенных актов почтения, воздаваемых живыми лицам умерших. Я попытаюсь показать в продолжении, что вплоть до ее наиболее высокоразвитого современного типа в самых культурных обществах точно такие же акты почтения, либо непосредственно трупам или призракам как таковым, либо косвенно богам, которые когда-то были призраками или были развиты из призраков, все еще составляют ее сущность. Но для начала я попытаюсь привести несколько простых примеров точной природы религии в ее низшем существующем дикарском модусе.

Я мог бы, если бы захотел, взять свою небольшую коллекцию иллюстративных фактов у какого-нибудь теоретического писателя, такого как мистер Герберт Спенсер, который собрал достаточно примеров, чтобы доказать этот момент; но я предпочитаю обратиться прямо к первоначальному наблюдателю дикарской жизни и привычек, пресвитерианскому миссионеру в Центральной Африке — преподобному Даффу Макдональду, автору «Africana», — который имел широкие возможности в миссии Блантайр для изучения идей и практики суданских туземцев и который, безусловно, не имел теоретической предрасположенности к сведению всех религиозных понятий к первобытному уважению и почтению к мертвым или поклонению предкам.

Вот в общих чертах, но собственными словами мистера Макдональда, идеи и обряды, которые этот внимательный и точный исследователь нашел распространенными среди племен в самом сердце Африки. «Я не думаю, — говорит он, — что я допустил какой-либо важный момент, не выслушав по крайней мере четырех туземцев по этому вопросу. Заявления являются переводами, насколько это возможно, с ipsissima verba (самых слов) негров».

Племена, среди которых он жил, «единодушны в том, что существует нечто за пределами тела, что они называют духом. Каждое человеческое тело после смерти покидается этим духом». Это почти универсальное, хотя и не совсем первобытное верование, чей необходимый генезис был хорошо прослежен мистером Гербертом Спенсером, а совсем недавно в Америке с большой энергией и ясностью мистером Лестером Уордом.

«Умирают ли когда-нибудь эти духи?», — спрашивает мистер Макдональд. «Некоторые, — отвечает он, — я слышал, утверждают, что беспокойный дух может быть убит. Другие прямо отрицают это. Многие, как Кумпама или Черасуло, говорят: «Вы спрашиваете меня, умирает ли когда-нибудь дух человека. Я не могу сказать. Я никогда не был в мире духов, но в одном я уверен, что духи живут очень долго».

На вопрос «Кто такие боги?» мистер Макдональд говорит: «Во всех наших переводах Писания, где мы находили слово Бог, мы использовали Мулунгу; но это слово в основном используется туземцами как общее название для духа. Дух умершего человека называется его Мулунгу, и все молитвы и подношения живых преподносятся таким духам мертвых. Именно здесь мы находим великий центр туземной религии. Духи мертвых — это боги живых».

«Где находят этих богов? У могилы? Нет. Жители деревни избегают того мрачного места, которое лежит далеко за их полями на пустынном склоне горы. Только когда им приходится положить другого спящего рядом с его предками, они пойдут туда. Их бог — это не тело в могиле, а дух, и они ищут этого духа в том месте, где их усопший сородич в последний раз жил среди них. Именно большое дерево у веранды дома умершего человека является их храмом; и если здесь не растет дерево, они возводят небольшой навес и там совершают свои простые обряды. Если это место становится слишком публичным, подношения могут быть осквернены, и святилище будет перенесено в тщательно выбранное место под каким-нибудь красивым деревом. Очень часто человек преподносит подношение в изголовье своей собственной кровати. Он хочет, чтобы его бог пришел к нему и прошептал ему на ухо, пока он спит».

И здесь, опять же, мы получаем происхождение поклонения природе:

«Дух старого вождя может иметь целую гору в качестве своей резиденции, но он обитает главным образом на облачной вершине. Там он сидит, чтобы принимать поклонение своих почитателей и посылать освежающие ливни в ответ на их молитвы». (Небольшие холмы редко удостаиваются божества.)

Почти столь же существенным для религии, как эти главные факторы в ее эволюции — бог, поклонение, подношения, дары, святые места, храмы, — является существование священства. Вот как центральные африканцы приходят к этой особой функции:

«При приближении к богам соблюдается определенный этикет. Ни в коем случае маленький мальчик или девочка не могут приближаться к этим божествам, равно как и никто, кто не был на мистериях. Общая квалификация заключается в том, что человек достиг определенного возраста, около двенадцати или четырнадцати лет, и имеет свой собственный дом. Рабы редко молятся, за исключением случаев, когда им что-то приснилось. Дети, которым что-то приснилось, рассказывают своей матери, которая приближается к божеству от их имени. (Подарок для бога необходим, а у раба или ребенка его может не быть.)»

«Помимо случая со снами и нескольких подобных частных дел, не принято, чтобы кто-либо приближался к богам, кроме вождя деревни. Он является признанным верховным жрецом, который преподносит молитвы и подношения от имени всех, кто живет в его деревне. Если вождь не дома, его жена будет действовать, а если оба отсутствуют, его младший брат. Туземцы поклоняются не столько индивидуально, сколько деревнями или общинами. Их религия — это скорее общественное, чем частное дело».

Но есть также дальнейшие причины, почему необходимы священники. Родство всегда является хорошим основанием для заступничества. Нужен посредник.

«Вождь деревни, — говорит мистер Макдональд, — имеет другой титул на священство. Именно его родственники являются деревенскими богами. Каждый, кто живет в деревне, признает этих богов; но если кто-то переезжает в другую деревню, он меняет своих богов. Теперь он признает богов своего нового вождя. Тот, кто желает молиться богу (или богам) любой деревни, естественно, желает, чтобы его молитвы были представлены через деревенского вождя, потому что последний является близким родственником деревенского бога, и можно ожидать, что его будут слушать лучше, чем незнакомца».

Чуть дальше мистер Макдональд говорит: «По вопросу о деревенских богах мнения расходятся. Некоторые говорят, что каждый в деревне, независимо от того, является ли он родственником вождя или нет, должен поклоняться предкам вождя. Другие говорят, что человек, не связанный родством с вождем, должен поклоняться своим собственным предкам, иначе их духи принесут ему неприятности. Чтобы примирить эти авторитеты, мы можем упомянуть, что почти каждый в деревне является родственником ее вождя, или, если не является родственником, то из вежливости считается таковым. Любой человек, не связанный родством с деревенским вождем, был бы достаточно вежлив во всех общественных случаях, чтобы признать деревенского бога: по случаям частной молитвы (которых не так много, как в христианском мире) он приближался бы к духам своих собственных предков. Кроме того, мог бы быть бог земли. Вождь Капени молится своим собственным родственникам, а также старым богам этого места. К своим собственным родственникам он приближается сам; к другим божествам он также может приближаться сам, но он часто находит людей, более тесно связанных родством и, следовательно, более приемлемых для старых богов земли».

Африканский пантеон, таким образом, широко населен. Устранение и естественный отбор затем дают переход от призрака к богу, собственно так называемому.

«Боги туземцев, таким образом, почти так же многочисленны, как их мертвые. Невозможно поклоняться всем; должен быть сделан выбор, и, как мы указали, каждый верующий наиболее естественно обращается к духам своих собственных усопших родственников; но его богов все еще слишком много, и при дальнейшем выборе он обращается к тем, кто жил ближе всего к его собственному времени. Таким образом, вождь деревни не будет беспокоить себя своим прапрадедом: он преподнесет свое подношение своему непосредственному предшественнику и скажет: «О отец, я не знаю всех твоих родственников, ты знаешь их всех, пригласи их пировать с тобой». Подношение предназначено не просто для него самого, а для него самого и всех его родственников».

Обычные призраки вскоре забываются вместе с поколением, которое их знало. Не так несколько избранных духов, Цезари и Наполеоны, Карлы Великие и Тимуры дикарских империй.

«Великий вождь, который был успешен в своих войнах, не уходит из памяти так скоро. Он может стать богом горы или озера и может получать почтение как местное божество долгое время после того, как его собственные потомки были изгнаны с этого места. Когда есть мольба о дожде, жители страны молятся не столько своим собственным предкам, сколько богу той горы, на плечах которой покоятся великие дождевые облака».

Что ж, во всем этом мы получаем, как мне кажется, самые основы и универсалии религии в целом — вещи, без которых ни одна религия не могла бы существовать — жизненно важную часть, без вечно меняющихся и изменчивых дополнений простой сплетничающей мифологии. В подарках, принесенных на могилу умершего человека, чтобы умилостивить призрак, мы имеем центральный элемент всякого поклонения, практический ключ ко всем культам, прошлым или настоящим.

С другой стороны, мифологи ничего не говорят нам о происхождении молитвы и жертвоприношения: они отделываются историями о конкретных богах, не объясняя нам, как эти боги вообще стали предметом поклонения. Теперь, мифология — это очень интересное исследование само по себе: но рассматривать как религию массу историй и легенд о богах или святых, едва ли имеющих хоть один живой элемент практики или жертвоприношения, кажется мне просто смешением двух совершенно различных ветвей человеческого исследования. Происхождение Сказок не имеет абсолютно никакого отношения к Происхождению Поклонения.

Когда мы переходим к чтению рассказа мистера Макдональда о туземных похоронах, с другой стороны, мы сразу же оказываемся на совершенно другом пути; мы можем понять, как от электрической вспышки, генезис первобытных актов жертвоприношения и религии.

«Вместе с покойным хоронится значительная часть его имущества. Мы уже видели, что его кровать хоронится вместе с ним; так же как и вся его одежда. Если он обладает несколькими бивнями слоновой кости, один бивень или более растирается в порошок между двумя камнями и кладется рядом с ним. Бусы также растираются таким же образом. Эти меры предосторожности принимаются, чтобы помешать ведьме (которая, как предполагается, несет ответственность за его смерть) использовать слоновую кость или бусы».

«Если покойный владел несколькими рабами, для могилы выкапывается огромная яма. Теперь приводят рабов. Их могут либо бросить в яму живыми, либо гробовщики могут перерезать им всем горло. Тело их господина или их госпожи затем укладывается отдыхать поверх их тел, и могила засыпается».

«После этого женщины выходят вперед с подношениями еды и помещают их в изголовье могилы. Блюда, в которых принесли еду, оставляют. Горшок, в котором была питьевая вода покойного, и его чаша для питья также оставляют с ним. Их тоже могла бы пожелать ведьма, но в горшке пробивается дыра, а калебас для питья разбивается».

«Человек теперь ушел из общества живых, и ожидается, что он разделит трапезу, оставленную таким образом на его могиле, с теми, кто ушел до него. Похоронная процессия расходится; они не хотят посещать могилу своего друга снова без очень веской причины. Любого, найденного среди могил, могут принять за людоеда. Их друг стал гражданином другой деревни. Он со всеми своими родственниками прошлого. Он имеет право на подношения или подарки, которые могут прийти к нему индивидуально или через его вождя. Этими подношениями в большинстве случаев он будет делиться с другими, точно так же, как он делал это, когда был жив». Иногда человека могут похоронить в его собственной хижине.

«В этом случае дом не разбирают, но обычно покрывают тканью, и веранда становится местом для подношения даров. Его старый дом таким образом становится своего рода храмом... Покойный теперь в мире духов и получает подношения и обожание. К нему обращаются как к «Нашему великому духу, который ушел до нас». Если кому-то приснится он, сразу делается вывод, что дух «что-то затевает». Очень вероятно, он хочет иметь кого-то из выживших в качестве своих спутников. Сновидец спешит умилостивить дух подношением».

Настолько реально это общество мертвых, что мистер Макдональд говорит: «Практика посылки гонцов в мир за пределами могилы встречается на Западном побережье. Вождь вызывает раба, передает ему сообщение, а затем отрубает ему голову. Если вождь забывает что-то, что он хотел сказать, он посылает другого раба в качестве постскриптума».

Я процитировал так много из этой недавней и чрезвычайно способной работы, потому что хочу подчеркнуть тот факт, что у нас здесь происходит прямо на наших глазах, изо дня в день, de novo (заново), весь генезис новых богов и богинь, и всего, что является наиболее центральным и существенным для религии — поклонение, молитва, храм, алтарь, священство, жертвоприношение. Ничто из того, что мифологи могут рассказать нам о Солнце или Луне, Заре или Грозовой туче, Красной Шапочке или Золушке и Хрустальной туфельке, даже близко не подходит к Происхождению Религии в этих ее центральных и универсальных элементах. Те истории или догадки могут представлять огромный интерес и важность как вклад в историю идей в нашей расе; но ничто из того, что мы можем узнать о дикарском пережитке в мифе о Купидоне и Психее, или о первобытной космологии в мифе о детях Кроноса, не помогает нам продвинуться ни на дюйм ближе к происхождению Бога или молитвы, поклонения, религиозного церемониала, храма, церкви, жертвоприношения, мессы или любой другой составной части того, что мы действительно знаем как Религию в конкретном виде. Эти мифы могут быть иногда философскими догадками, иногда первобытными народными сказками, но они, безусловно, не являются истинами Религии. С другой стороны, живые факты, здесь так просто детализированные внимательным, точным и скромным наблюдателем, подкрепленные сотнями подобных фактов, собранных Тайлором, Спенсером и другими, действительно помогают нам сразу понять происхождение центрального ядра и зерна религии, как она повсеместно практикуется во всем мире.

Ибо, опуская пока мифологический и космологический фактор, который так часто вмешивается, чтобы скрыть простые религиозные факты в миссионерском повествовании или высокопарных европейских описаниях туземных верований, что мы действительно находим в качестве основополагающих истин всякой религии? Что во всем мире среди человечества преобладают практики, по сути схожие с практиками этих диких центральных африканцев; практики, чья принадлежность к одним и тем же первобытным идеям была в изобилии доказана мистером Гербертом Спенсером; практики, сущностью которых является умилостивление или лесть духовному существу или существам, происходящим от призраков и мыслимым как схожие, во всем, кроме величия обозначаемых атрибутов, с душами людей. «Всякий раз, когда деревенских жителей [Индии] спрашивают об их вероучении, — говорит сэр Уильям Хантер, — неизменно дается один и тот же ответ: «У простых людей нет никакого представления о религии, кроме как поступать правильно [церемониально] и поклоняться деревенскому богу».

Короче говоря, я утверждаю, что религия — это не главным образом, как ошибочная аналогия христианского обычая заставляет нас ошибочно называть ее, Вера или Вероучение, а просто и исключительно Церемония, Обычай или Практика. И я рад сказать, что, по крайней мере для ранних семитских времен, профессор Робертсон Смит придерживается того же мнения.

Если посмотреть на огромную массу мира, древнего и современного, совершенно ясно, что религия состоит и всегда состояла из обрядов, по сути схожих с теми, что только что были описаны среди центральноафриканских племен. Ее ядро — поклонение. Ее центр — Бог — то есть Мертвый Предок или Родственник. Религия Китая по сей день почти полностью является религией чистого культа предков. Совершение подношений и сжигание жертвенной бумаги перед Семейными Мертвецами составляют ее основные церемонии. В Индии, в то время как три великих бога мистической брахманистской философии почти не почитаются в реальной практике вообще, каждая община и каждый дом имеет своих собственных богов и свой собственный особый культ своего маленького домашнего алтаря.

«Первый англичанин, — говорит сэр Уильям Хантер, — который попытался изучить туземцев такими, какие они есть на самом деле, а не такими, как их описывали брахманы, был поражен повсеместным распространением поклонения, совершенно отличного от поклонения индусским божествам. Бенгальская деревня обычно имеет своего местного бога, которому она поклоняется либо в форме грубого необработанного камня, либо пня, либо дерева, помеченного суриком. Иногда ком глины, помещенный под деревом, выполняет роль божества, а сопровождающий священник, когда он есть, обычно принадлежит к одной из полуиндуизированных низших каст. Грубый камень представляет неарийский фетиш; и дерево, кажется, обязано своей святостью неарийскому убеждению, что оно является обителью призраков или богов деревни».

Опуская простые догадки о фетише и необоснованное предположение, сделанное из уважения к умирающему вероучению Макс-Мюллеризма, что поклонение предкам обязательно должно быть «неарийской» чертой (хотя оно существует или существовало во всех так называемых арийских расах), это простое описание показывает нам распространенность по всей Индии обычаев, по сути схожих с теми, которые существуют в Центральной Африке и в китайских провинциях.

Римская религия, несколько аналогичным образом, сразу разделяется на гражданский или национальный и частный или семейный культ. Были великие боги, родные или принятые, которым Государство поклонялось публично, как центральноафриканские племена поклоняются предкам вождей; и были Лары и Пенаты, которым семья поклонялась у своего собственного очага и чье само имя показывает, что они были по происхождению и сущности духами предков. И как реальная или практическая индусская религия состоит главным образом из подношения риса, проса и гхи маленьким местным и семейным божествам или избранному богу-покровителю в брахманистском пантеоне, так и реальная или практическая римская религия состояла главным образом из жертвоприношения, совершаемого у домашнего алтаря специальным Пенатам, farre pio et saliente mica (благочестивой полбой и прыгающей крупинкой соли).

Я не буду продолжать подробно указывать на данном этапе нашего аргумента, как профессор Сэйс аналогичным образом находит поклонение предкам и шаманизм (низшую форму умилостивления призраков) в основе религии древних аккадцев; как другие наблюдатели выполнили ту же задачу для египтян и японцев; и как подобные обычаи были прослежены среди греков и амазулу, среди евреев и никарагуанцев, среди ранних англичан и индейцев-диггеров, среди наших собственных арийских предков и андаманских островитян. Каждое недавнее повествование о путешествии изобилует примерами. О Нидерландском острове я читаю: «Черепа их предков хранились как боги». На Новых Гебридах: «Люди поклонялись духам своих предков. Они молились им над чашей кавы о здоровье и процветании». В Новой Каледонии: «Их богами были их предки, чьи реликвии они хранили и боготворили». На Тане: «Общим названием для богов, казалось, было aremha; это означает мертвый человек и намекает, — говорит преподобный Джордж Тернер с приятной откровенностью, — как на происхождение, так и на природу их религиозного поклонения». Когда вождь молился, он подносил ямс и фрукты, говоря: «Сострадательный отец, вот немного еды для тебя; съешь ее. Будь добр к нам из-за этого». Те, кто желает увидеть все доказательства по этому вопросу, выстроенные в боевом порядке, должны просто обратиться к первому тому «Принципов социологии» мистера Герберта Спенсера, где они найдут обильные примеры со всех времен и мест, собранные вместе в обширную и подавляющую фалангу.

Что нас в этой главе волнует немного больше, так это привлечение внимания в порядке предвосхищения к тому факту, что даже в самом христианстве этот же первобытный элемент выживает как центр всего, что является наиболее отчетливо религиозным, в противоположность теологическому, в христианской религии. И я делаю эти замечания предварительно здесь, чтобы читатель мог лучше понять, к какой конечной цели приведет его наше исследование.

Это универсальный католический обычай — помещать реликвии святых или мучеников под алтари в церквях. Так, тело святого Марка Евангелиста лежит под главным алтарем собора Святого Марка в Венеции; и в каждом другом итальянском соборе или часовне реликварий помещается внутри самого алтаря. Этот принцип настолько хорошо понят в Латинской Церкви, что он застыл в поговорке: «Нет реликвии — нет алтаря». Жертвоприношение мессы происходит у такого алтаря и совершается священником в жертвенных облачениях. Весь римско-католический ритуал — это ритуал, производный от более ранних священнических идей служения у алтаря, и его связь с первобытной формой все еще поддерживается необходимым присутствием человеческих останков в его святых местах.

Более того, сама идея церкви происходит от ранних христианских мест встреч в катакомбах или у гробниц мучеников, которые повсеместно признаны первобытными христианскими алтарями. Мы знаем теперь, что крестообразный купольный план христианских церквей происходит от этих ранних мест встреч на пересечении переулков или аллей в катакомбах; что неф, алтарь и трансепты указывают на пересечение аллей, в то время как купол представляет собой выдолбленную часть или грубо круглый свод, где пересекаются две линии аркады. Самые ранние купольные церкви были попытками, так сказать, построить катакомбу над землей для размещения алтаря-гробницы святого или мученика. Аналогично с часовнями, которые открываются сбоку от нефов или трансептов. Этимологически слово «часовня» (chapel) является модернизированной формой capella, арочной гробницы, вырытой в стенах катакомб, перед гробницей, у которой было принято возносить молитвы и хвалу. Часовни, построенные снаружи от нефов в римских церквях, каждая со своим собственным алтарем и своими собственными святыми реликвиями, являются попытками воспроизвести над землей таким же образом первоначальные священные места на ранних христианских раскопанных кладбищах. Мы вернемся к этой теме гораздо более подробно в последующих главах.

Таким образом, само христианство связано с очень древним обычаем поклонения у гробниц и привычкой поклонения предкам через алтари, реликвии и призывание святых, даже революционный протестантизм все еще сохраняет некоторые последние слабые следы своего происхождения в посвящении церквей конкретным евангелистам или мученикам, а также в более или менее замаскированном выживании алтаря, священства, жертвоприношения и облачений.

Теперь, я не говорю, что поклонение предкам дает нам полное происхождение всего, что включено в христианские английские умы в идею религии. Я не говорю, что оно объясняет все космологии и космогонии дикарских, варварских или цивилизованных племен. Они, по большей части, являются чистыми мифологическими продуктами, объяснимыми главным образом, я полагаю, с помощью ключа, который предоставляет нам мифология; и одна из них, принятая в Книгу Бытия из чуждого источника, стала приниматься современным христианским миром как часть того организованного корпуса верований, который формирует христианское вероучение, хотя и не в каком-либо истинном смысле христианскую религию. Также я не говорю, что поклонение предкам дает нам происхождение тех онтологических, метафизических или мистических концепций, которые формируют часть философии или теологии многих священств. Религии, как мы обычно видим их в наши дни, считаются включающими мифологию, космогонию, онтологию и даже этику расы, которая их практикует. Эти посторонние разработки, однако, я считаю, проистекают из разных корней и не имеют ничего обязательно общего с религией как таковой. Бог — это истинный crux (суть проблемы). Если мы однажды объяснили происхождение призраков, богов, гробниц, алтарей, храмов, церквей, поклонения, жертвоприношения, священств и церемоний, то мы объяснили все, что является существенным и центральным в религии, и можем передать остальное — сказки, истории и благочестивые легенды — на счет сравнительной мифологии или еще не основанной науки сравнительной идеологии.

Еще раз, я также не хочу настаивать на том, что каждый конкретный и индивидуальный бог, национальный или натуралистический, должен обязательно представлять конкретный призрак — мертвый дух одного определенного, когда-то жившего человека. Достаточно показать, как показал мистер Спенсер, что идея бога и поклонение, воздаваемое богу, напрямую происходят от идеи призрака и подношений, сделанных призраку, без необходимости придерживаться того, как, кажется, придерживается мистер Спенсер, что каждый бог есть и должен быть в конечном анализе призраком конкретного человеческого существа. Как только концепция богов была развита человечеством и стала общей частью воображаемой вселенной каждого человека — мира, каким он представлялся уму воспринимающего, — тогда было вполне естественно, что новые боги должны время от времени создаваться из абстракций или особых аспектов и сил природы, и что такое же поклонение должно воздаваться таким новым и чисто воображаемым богам, какое ранее воздавалось всему сонму богов, развитых из личных и племенных предков. Именно первый шаг стоит дорого: как только вы получили идею бога, достаточно развитую, любое количество дополнительных богов может быть изобретено или введено со всех сторон. Великий пантеон легко принимает новых членов в свои ряды из многих странных источников. Знакомые примеры в одном из самых известных пантеонов — это Конкордия, Пекуния, Айус Локуций, Редикул Тутан. Римляне, действительно, обожествляли каждую мыслимую операцию природы или человеческой жизни; у них были боги или богини для мельчайших деталей сельского хозяйства, социальных отношений, первых лет детства, брака и домашних дел в целом. Многие из их божеств, как мы увидим далее, были очевидно созданы для удовлетворения особого спроса по особым случаям. Но в то же время ни одно из этих божеств, насколько мы можем судить, никогда не могло бы существовать вообще, если бы теория призраков и поклонение предкам уже не сделали знакомыми человеческому уму принципы и практику религии в целом. Сама идея бога не могла бы быть развита иначе; хотя, будучи однажды развитой, любое количество новых существ могло бы легко быть присоединено к ней человеческим воображением.

Тем не менее, признать, что другие элементы впоследствии вмешались, чтобы запутать религию, — это совсем другое дело, чем признать, что сама религия имеет более одного происхождения. Что бы ни давало нам ключ к практике поклонения, дает нам ключ ко всей реальной религии. Теперь, можно прочитать почти любые книги мифологической школы, не наткнувшись ни на одно слово, которое пролило бы хоть один луч света на происхождение самой религии, так называемой. Проследить развитие той или иной истории или эпизода в религиозном мифе само по себе является очень ценным исследованием в человеческой эволюции: но никакое количество отслеживания таких историй никогда не дает нам ни малейшего ключа к вопросу, почему люди поклонялись Осирису, Зевсу, Шиве или Венере; почему они возносили молитвы и хвалу Исиде или Артемиде; почему они совершали жертвоприношения быков Капитолийскому Юпитеру в Риме или убивали горлиц на алтаре Яхве, бога Израиля, в Иерусалиме. Теория призраков и практика поклонения предкам показывают нам естественную основу и генезис для всех этих обычаев и объясняют их способом, к которому никакое мифологическое исследование не может добавить ни одного элемента фундаментального интереса.

Возможно, будет хорошо в этот момент попытаться заранее сделать некоторое легкое предварительное распутывание различных посторонних элементов, которые в конечном итоге переплетаются с простой первобытной тканью практической религии.

Во-первых, существует мифологический элемент. Мифотворческая способность — это реальность в человечестве. Истории возникают, растут, собирают эпизоды с движением, трансформируются и преображаются, блуждают далеко в пространстве, портятся временем, десятью тысячами способов претерпевают изменения и модификации. Теперь, такие истории иногда связывают себя с живыми мужчинами и женщинами. Каждый знает, сколько мифов существует даже в наши дни о каждом видном или необычном человеке. Они также собираются более конкретно вокруг памяти умерших, и особенно любого очень выдающегося умершего мужчины или женщины. Иногда они берут свое начало в подлинной традиции, иногда они являются чистыми плодами фантазии или романтической способности. Призраки или боги не менее свободны от этих мифотворческих причуд, чем другие люди; и поскольку боги продолжают жить бесконечно, у них есть много времени для того, чтобы мифы собирались вокруг них. Чаще всего миф изобретается, чтобы объяснить какую-то конкретную религиозную церемонию. Опять же, мифы, доказуемо более старые, чем конкретный человек — скажем, Цезарь, Вергилий, Артур, Карл Великий, — могут быть приспособлены более поздними веками к этим особым личностям. То же самое часто случается и с богами. Миф в конечном итоге, короче говоря, становится историей богов; и персонаж, о котором существует много мифов, реальный или воображаемый, олицетворение природы или абстрактное качество, может со временем вырасти до того, чтобы стать практически божественным существом, и даже, возможно, получить поклонение, окончательный тест божественности.

Опять же, мифы о богах в конечном итоге, во многих случаях, записываются, особенно священниками, и сами приобретают значительную степень случайной святости. Таким образом, мы получаем Священные Книги; и в большинстве развитых рас священные книги имеют тенденцию становиться важной неотъемлемой частью религии и тестом чистоты догматов или церемониала. Но священные книги почти всегда содержат грубые космологические догадки и сверхъестественную космогонию, а также истории о делах, отношениях и прерогативах богов. Такие ранние философские предположения затем становятся тесно связанными с идеей религии и во многих случаях даже вытесняют в определенных умах ее истинное, практическое, центральное ядро. Крайность этой тенденции видна в английском протестантском диссидентском библиопоклонстве.

По мере развития культуры возникают рационалистические и примирительные толкования. Предпринимаются попытки проследить родословную и взаимосвязи богов, а также избавиться от противоречий в ранних легендах. «Теогония» Гесиода представляет собой определенное усилие, предпринятое в этом направлении для греческого пантеона. Часто такие попытки исходят от наиболее образованных и склонных к философии жрецов и приводят к квазифилософской мифологии, подобной мифологии брахманов. В монотеистических или полумонотеистических религиях это становится теологией. По мере того как она становится все более сложной и определенной, внимание ученых и жреческого сословия все больше направляется на догматы, вероучение, веру, абстрактные формулы философских или интеллектуальных убеждений, при одновременном настаивании на ритуалах или практике. Однако народная религия обычно остается, как в Индии, религией исключительно практических обычаев и обрядов, имеющей очень мало общего с высокоабстрактными теологическими идеями ученых или жрецов.

Наконец, в высших религиях допускается проникновение значительного элемента этики, чувственности, широкого гуманизма и привходящих эмоций, зачастую до такой степени, что это затмевает первоначальные факторы практики и обрядов.

Нас постоянно учат, что «настоящая религия» означает многие вещи, которые не имеют на земле никакого отношения к религии как таковой в каком-либо смысле, а являются лишь высокой моралью, окрашенной эмоциональной преданностью духовному существу или сонму существ.

Из-за всех этих причин современные исследователи, занимаясь поиском происхождения религии, склонны смешивать с ней, даже при изучении диких племен, множество посторонних вопросов космологии, космогонии, философии, метафизики, этики и мифологии. Они недостаточно ясно видят, что истинный вопрос в конечном счете сводится к двум основным факторам — поклонению и жертвоприношению. Во всех ранних религиях практика занимает максимум, а вероучение — минимум. Мы в наши дни оглядываемся на эти ранние культы, которые были культами и ничем иным, с умами, искаженными современными теологическими предрассудками — постоянными спорами о догматах, пунктах, определениях и формулярах. Мы легко говорим об индуистской вере или китайском веровании, когда нам следовало бы говорить об индуистской практике или китайских обрядах. Неверно понимая таким образом природу религии, мы сбиваемся с пути относительно ее происхождения. Мы снова встанем на верный путь только тогда, когда научимся полностью отделять мифологию от религии и когда признаем, что рост и развитие мифа не имеют ровным счетом никакого отношения к истокам поклонения. Наука о сравнительной мифологии и фольклоре — это ценное и проливающее свет исследование в своем роде, но оно не имеет большего отношения к происхождению религии, чем наука об этике или геология. В большинстве развитых культов существуют этические правила, в большинстве священных книг — геологические догадки, но ни то, ни другое не является по этой причине религией, точно так же, как история Иосафата или легенда о Самсоне.

То, что я хочу предложить в данной главе, в нескольких предложениях сводится к следующему: религия — это практика, мифология — это рассказывание историй. У каждой религии есть сопровождающие ее мифы, но мифы не порождают религию; напротив, религия порождает мифы. И в этой книге я попытаюсь объяснить происхождение только религии, полностью опустив как мифологию в целом, так и всех мифических лиц или существ, за исключением богов в том смысле, который здесь проиллюстрирован.











 













ГЛАВА III. — ЖИЗНЬ МЕРТВЫХ.

Цель этой книги, как мы видели в начале, состоит в том, чтобы проследить эволюцию идеи Бога. Но решение этой проблемы подразумевает два отдельных вопроса: во-первых, как люди вообще начали формировать идею бога, и во-вторых, как они перешли от концепции многих отдельных богов к концепции единого верховного Бога, подобного центральному божеству христианства и ислама. Другими словами, мы должны сначала исследовать происхождение политеизма, а затем его постепенное вытеснение монотеизмом. Это основные направления исследования, которые я намерен проследить в данном томе.

Религия, однако, содержит в себе один элемент, еще более древний, более фундаментальный и более устойчивый, чем любая простая вера в бога или богов — даже чем обычай или практика мольбы и умилостивления призраков или богов с помощью даров и обрядов. Этот элемент — концепция Жизни Мертвых. На первобытной вере в такую жизнь в конечном счете основывается вся религия. Эта вера, по сути, является самым ранним явлением в религии, ибо существуют дикие племена, у которых нет ничего, что можно было бы назвать богами, но у которых все еще есть религия или культ своих умерших сородичей. Это также последнее, что сохраняется в религии; ибо многие современные спиритуалисты, переставшие быть теистами или принимать любую другую форму сверхъестественного, тем не менее продолжают верить в продолжение существования мертвых и в возможность общения между ними и живыми. Это, следовательно, являясь самым ранним проявлением религиозной мысли и сохраняясь во всем как одна из ее наиболее ярких и неистребимых черт, должно занять наше внимание на некоторое время, прежде чем мы перейдем к генезису политеизма.

Но вера в продолжение жизни сама по себе, как и все другие человеческие идеи, естественно, прошла различные стадии эволюции. Стадии, конечно, незаметно переходят одна в другую, но я думаю, что мы можем в целом с достаточной точностью различить три основных слоя или пласта мнений относительно продолжения существования мертвых. В первом или низшем слое различие между жизнью и смертью воспринимается плохо или неадекватно; мертвые мыслятся как все еще телесно живущие. Во втором слое смерть признается как физический факт, но рассматривается лишь как временное явление; на этой стадии люди с нетерпением ожидают Воскресения Тела и ожидают Жизни Будущего Века. В третьем слое душа рассматривается как сущность, отличная от тела; она переживает его в отдельной и несколько призрачной форме: так что мнение относительно будущего, характерное для этой стадии, — это не вера в Воскресение Тела, а вера в Бессмертие Души. Эти две концепции часто смешивались небрежными и полуфилософствующими христианскими мыслителями, но по своей сути они совершенно различны и непримиримы.

Я рассмотрю каждый из этих трех слоев отдельно.

И сначала о том раннем диком уровне мышления, где идеи жизни и смерти очень плохо разграничены. Нам в настоящее время кажется любопытным представлением, что люди могут не обладать концепцией смерти как необходимого события в истории каждого отдельного человека. Но это потому, что мы не можем легко забыть все наше предыдущее мышление, не можем откровенно вернуться в состояние дикаря. Мы привыкли жить в больших и густонаселенных сообществах, где смерти часты, а естественная смерть, в частности, является повседневным явлением. За нашими плечами огромная и долгая история предыдущих эпох, и мы знаем, что историческое время было занято жизнями многих последовательных поколений, все из которых теперь мертвы и ни одно из которых в среднем не превышало определенного фиксированного предела в семьдесят или восемьдесят с лишним лет. Для нас концепция человеческой жизни как относительно короткого периода, ограниченного известной продолжительностью и естественно заканчивающегося относительно фиксированным концом, является обычной и знакомой.

Мы забываем, однако, что для дикаря все это совсем иначе. Он живет в небольшом и разбросанном сообществе, где смерти редки, а естественная смерть, в частности, сравнительно нечаста. Большинство его соплеменников погибают на войне, или их пожирают дикие звери, или они гибнут от несчастных случаев на охоте, или от жажды или голода. Некоторые тонут в быстрых реках; некоторые раздавлены падающими деревьями или камнями; некоторые отравлены смертоносными плодами или укушены ядовитыми змеями; некоторые вырезаны вождями или убиты в ссорах со своими собственными соплеменниками. В подавляющем большинстве случаев существует какая-то открытая и очевидная причина смерти; и эта причина обычно кроется либо в руке человека, либо в каком-то другом животном; или, если этого нет, в каком-то явно активном проявлении внешней природы, таком как наводнение, или молния, или лесные пожары, или оползень и землетрясение. Смерть от болезни сравнительно редка; смерть от естественного дряхления почти неизвестна или не осознается.

Нет у дикаря и великого исторического прошлого за спиной. Он знает немногих, кроме своих соплеменников, и мало что знает об их предках, кроме тех, кого могут помнить его родители. Его перспектива прошлого крайне ограничена. Ничто не позволяет ему сформировать ту широкую идею необходимости и неизменности смерти, которая нам так знакома. То, что «все люди смертны», для цивилизованного человека — прописная истина; для очень ранних дикарей это неизбежно показалось бы поразительным парадоксом. Ни один человек никогда не умирает в его собственном опыте; с тех пор как он себя помнит, он продолжал существовать как постоянная часть всех его приключений. Большинство семьи дикаря продолжали непрерывно жить с ним. Смерть была редким и поразительным явлением. Таким образом, понятие смерти как неизбежного конца вообще не возникает; понятие смерти как следствия естественных причин кажется совершенно несостоятельным. Когда дикарь умирает, первый вопрос, который возникает: «Кто его убил?» Если он убит на войне, или съеден тигром, или разорван слоном, или утоплен в разливающейся реке, или убит соплеменником, причина очевидна. Если ничего из этого нет, то смерть обычно приписывается колдовству.

Более того, сам факт смерти гораздо менее определен среди первобытных или диких людей, чем в цивилизованных сообществах. Мы, как правило, с почти абсолютной уверенностью знаем, мертв или жив больной или раненый человек в данный момент. Тем не менее, даже среди нас нередко возникают случаи сомнения. Порой мы колеблемся, умер ли человек или потерял сознание. Если сердце продолжает биться, мы считаем их все еще живыми; если не ощущается ни малейшего трепета пульса, мы считаем их мертвыми. Даже наша передовая медицинская наука, однако, часто оказывается в затруднении в очень неясных случаях каталепсии; и время от времени случались ошибки, приводящие к случайным преждевременным погребениям. Различение истинной смерти от мнимой не всегда легко. Везалий, выдающийся анатом, вскрыл предполагаемый труп, у которого сердце, как оказалось, все еще билось; а аббат Прево, пораженный апоплексическим ударом, считался мертвым, но вновь обрел сознание под скальпелем хирурга. Естественно, среди дикарей такие случаи сомнения гораздо более вероятны, чем среди цивилизованных людей; или, скорее, выражаясь так, как подумал бы дикарь, часто невозможно знать, когда человек, лежащий окоченевшим и безжизненным, может вдруг встать и возобновить свою обычную деятельность. Дикарь привык видеть своих сородичей оглушенными или лишенными сознания от ударов, ран и других несчастных случаев, нанесенных врагом, дикими зверями, природными силами или гневом соплеменников; и он никогда не знает, как скоро последствия таких несчастных случаев могут пройти и человек может восстановить свою обычную жизненную силу. Как правило, он хранит и опекает тела своих друзей до тех пор, пока остается хоть какой-то шанс на их окончательное выздоровление, а часто (как мы увидим далее) и гораздо дольше.

Опять же, чтобы понять это отношение раннего человека к своим раненым, пораженным и мертвым, мы должны на мгновение взглянуть на первобытную психологию. Я полагаю, что очень рано в истории человеческого разума некоторое смутное предчувствие понятия души начало проникать в человечество. Мы теперь знаем, что сознание — это функция мозга; что оно прерывается во время сна, когда мозг отдыхает, а также во время периодов серьезного расстройства нервной или кровеносной систем, как, например, когда мы падаем в обморок или впадаем в коматозное состояние, или оглушены ударом, или впадаем в каталепсию или эпилепсию. Мы также знаем, что сознание полностью прекращается со смертью, когда мозг перестает функционировать; и что возможность его дальнейшего продолжения абсолютно исключается фактом разложения. Но эти истины, все еще не полностью понятые или опрометчиво отвергаемые многими среди нас, были совершенно неизвестны ранним людям. Им приходилось самим, как могли, создавать некоторую смутную рабочую гипотезу человеческого разума из данных, которые подсказывались обычным ходом жизни; и гипотеза, которую они создали, была более или менее грубо гипотезой души или духа, все еще неявно принимаемой подавляющим большинством человеческого вида.

Согласно этой гипотезе, каждый человек состоит из двух половин или частей: одна материальная или телесная, другая нематериальная или духовная. Первая половина, называемая телом, видима и осязаема; вторая половина, называемая душой, обитает внутри него и является более или менее невидимой или призрачной. Она в значительной степени отождествляется с дыханием; и, подобно дыханию, часто считается, что она покидает тело при смерти и даже уходит в свободной форме и живет своей собственной жизнью в другом месте. Поскольку эта предполагаемая независимость души от тела лежит в самом основании всех призраков и богов, а следовательно, и самой религии, мне можно простить, если я довольно подробно остановлюсь на вопросе о ее происхождении.

На самом деле, насколько нам известно из прямых и заслуживающих доверия свидетельств, существование разума, сознания или «души» отдельно от тела еще не было удовлетворительно доказано. Но дикарь, по-видимому, вывел эту веру из большого числа совпадающих намеков и предположений, результатом которых такая гипотеза казалась ему неизбежной. Днем он бодрствовал; ночью он спал; но даже во сне, пока его тело лежало, свернувшись на земле у костра, он, казалось, охотился или сражался, любил или пировал в каком-то другом регионе. Что это была за часть его, которая блуждала вне тела во снах? — что, если не душа или дыхание, которые он естественно рассматривал как нечто отличное и отдельное? И когда человек умирал, разве душа или дыхание не уходили от него? Когда он был тяжело ранен, разве оно не исчезало на время, а затем возвращалось снова? В обморочных состояниях, при каталепсии и в других аномальных состояниях, разве оно не покидало тело или даже не проделывало с ним странные штуки? Мне нет нужды продолжать этот ход мыслей, уже полностью разработанный г-ном Гербертом Спенсером и д-ром Тайлором. Достаточно сказать, что с очень раннего времени первобытный человек начал рассматривать душу или жизнь как нечто связанное с дыханием, нечто, что могло по желанию уходить из тела и возвращаться в него снова, нечто отделимое и отличное, но существенное для личности, очень смутно представляемое как нематериальное или призрачное, но более таковое в поздний, чем в ранний период.

Вопрос об Отдельной Душе недавно получил очень полное освещение в работах г-на Фрэзера «Золотая ветвь» и г-на Сидни Хартленда «Легенда о Персее».




Более того, эти души или духи (которые покидали тело во сне или трансе) переживали смерть и появлялись снова перед выжившими. Во снах мы часто видим образы живых людей; но мы также видим с особой яркостью образы усопших. Всем знакомо частое появление во сне близких друзей или родственников, недавно скончавшихся. Эти появления, я полагаю, особенно часты в течение первых нескольких месяцев после утраты и постепенно ослабевают по частоте и яркости с течением времени. Причину обоих наборов явлений я считаю следующей: нервные структуры, привыкшие стимулироваться в определенных комбинациях общением с умершим другом, автоматически лишаются своей привычной стимуляции; и, будучи поэтому в высокопитательном и нестабильном состоянии, они особенно готовы подвергнуться идеальной стимуляции во сне, как мы знаем, это происходит с другими хорошо питаемыми и недостаточно нагруженными нервными центрами. Или, выражаясь менее материально, мозг легко впадает в привычный ритм. Но со временем каналы атрофируются от бездействия; привычка теряется; и сновидческие появления умершего друга становятся все более редкими. Дикарь, однако, принимает мир снов почти столь же реальным, как мир чувственного восприятия. Как он представляет себе это дело, его душа была в отлучке в своих странствиях без своего тела и там встречалась и беседовала с душами умерших друзей или родственников.

Мы должны также помнить, что в жизни дикарей случаи транса, обморока и других аномальных или коматозных нервных состояний происходят гораздо чаще, чем в цивилизованной жизни. Дикарь часто бывает ранен и теряет сознание от потери крови; он режет ногу о камень или бывает полуубит диким зверем; он постится долго и часто, поневоле, или доведен до самого края голода; и поэтому он знаком, как в своем собственном случае, так и в случае других, со всеми разновидностями бессознательного состояния и бреда или заблуждения. Все эти факты представляются его уму как отсутствие души в теле, что является для него привычным и почти повседневным опытом.

Более того, из этого следует, что дикарь едва ли может получить какое-либо ясное представление о Смерти, и особенно о смерти от естественных причин. Когда соплеменника приносят домой тяжело раненным и без сознания, непосредственной идеей наблюдателя неизбежно должно быть то, что душа ушла и покинула тело. Как долго она ушла, он не может сказать; но его первые попытки направлены на то, чтобы побудить или заставить ее вернуться снова. Для этой цели он часто обращается к ней с молитвами и заклинаниями или умоляет ее вернуться громкими криками и уговорами. И он никак не может различить ее временное отсутствие и окончательный уход. Как хорошо говорит г-н Герберт Спенсер, последствия ударов или ран сливаются со смертью в незаметные стадии. «Теперь раненый вскоре «возвращался к себе» и больше не уходил; а теперь, возвращаясь к себе только после долгого отсутствия, он вскоре покидал свое тело на неопределенное время. Наконец, вместо этих временных возвращений, за которыми следовало окончательное отсутствие, иногда случались случаи, когда сильный удар вызывал непрерывное отсутствие с самого начала; другое «я» никогда не возвращалось вовсе».

На самом деле, в течение этих ранних стадий идея Смерти, какой мы ее знаем, не возникала и не возникает ни в какой форме. Все еще существуют дикари, которые, по-видимому, не признают универсальности и необходимости смерти — которые рассматривают ее, напротив, как нечто странное и неестественное, нечто, вызванное кознями врагов или колдовством. Для самых ранних людей психологически предрешено, что они должны так ее рассматривать; они не могли сформировать никакой другой концепции без гораздо более обширных знаний, чем те, которыми они имеют возможность обладать. Для них Мертвец всегда должен был казаться человеком, чья душа, дыхание или другое «я» покинули его, но могли, возможно, вернуться в тело в любое время.

Каждая из трех стадий мышления, выделенных выше, имеет свой соответствующий способ распоряжения своими мертвецами. Соответствующим способом для этой самой ранней стадии является Сохранение Трупа, которое в конечном итоге приводит к Мумификации.

Простейшая форма этого способа распоряжения трупом состоит в хранении его в хижине или пещере, где живет семья, вместе с живыми. Женщина из Новой Гвинеи таким образом хранила тело своего мужа в своей хижине, пока оно не высохло само по себе, и она целовала его и предлагала ему пищу каждый день, как будто он был жив. Многие подобные случаи сообщаются из других мест. Хранение в хижине распространено у самых низших рас. Чаще, однако, из-за очевидного неудобства жизни в слишком близком соседстве с мертвым телом, труп на этой стадии мышления выставляется открыто на дереве или на платформе, или при других обстоятельствах, где ему не может быть причинен вред. Среди австралийцев и андаманцев, которые, подобно негритосам Новой Гвинеи, сохраняют для нас очень ранний тип человеческих обычаев, труп часто выставляется на грубых приподнятых подмостках. Некоторые полинезийские и меланезийские народы следуют той же практике. Даяки и каяны выставляют своих мертвецов на деревьях. «Но именно в Америке, — говорит г-н Герберт Спенсер, — выставление на приподнятых подмостках наиболее распространено. Дакоты принимают этот метод; одно время это была практика ирокезов; Кэтлин, описывая манданов как имеющих подмостки, на которых «их мертвецы живут», как они выражаются, отмечает, что их таким образом держат подальше от волков и собак; и Скулкрафт говорит то же самое о чиппева». Вообще говоря, на низших ступенях культуры дикари сохраняют реальные тела своих мертвецов над землей, либо в самом доме, либо в непосредственной близости от него. Мы вернемся позже к этой странной практике.

Небольшой вариант этого метода, характерный для очень морской расы, — это тот, который описан г-ном Г. О. Форбсом среди туземцев Тимурлаута:

«Мертвое тело помещается в часть прау, подогнанную по длине человека, или внутри полос габа-габа, или стеблей саговой пальмы, скрепленных вместе. Если это человек какого-то значения, такой как Оранг Кайя, специально изготавливается богато украшенный гроб в форме прау. Затем он заворачивается в ситец и помещается либо на вершине скалы у края моря на небольшом расстоянии от деревни, либо на высокой платформе на сваях, воздвигнутой на берегу около отметки отлива. На вершине крышки гроба устанавливаются высокие флаги, а также фигуры людей, играющих на гонгах, стреляющих из ружей и дико жестикулирующих, чтобы отпугнуть злые влияния от спящего. Иногда платформа воздвигается на берегу выше отметки прилива, и рядом с ней в землю втыкается высокий бамбук, полный пальмового вина; а на бамбуковой перекладине подвешены связки батата для использования Ниту умершего человека. Когда тело полностью разлагается, его сын или кто-то из семьи выкапывает череп и помещает его на маленькую платформу в своем доме, во фронтоне напротив камина, а чтобы отвести зло от себя, он носит с собой атлант и осевой позвонок его шеи в своем луоне или держателе сири».

Этот интересный отчет полон выводов, полное значение которых мы поймем позже. Использование черепа и талисманной кости следует особенно отметить из-за их последующей важности. Ибо черепа фундаментальны в истории религии.

Случаи, подобные этим, легко переходят в практику Мумификации, особенно в сухом или пустынном климате. Даже в такой влажной тропической стране, как Новая Гвинея, однако, Д'Альбертис нашел в сарае на берегах реки Флай две мумии, искусственно подготовленные, как он думал, путем удаления плоти, при этом сохранялись только кости с кожей, чтобы покрыть их. Здесь мы явно имеем ясную концепцию смерти как серьезного изменения, иного характера, чем просто временное отсутствие. Так, тоже г-н Чалмерс говорит о народе кояри на том же острове: «Они обращаются со своими мертвецами таким образом. Огонь поддерживается горящим день и ночь у головы и ног в течение месяцев. Вся кожа удаляется с помощью большого и указательного пальцев, а соки размазываются по всему лицу и телу оператора (родителя, мужа или жены умершего). Огонь постепенно высушивает плоть, так что остается немногим больше, чем скелет». Но мумификация по большей части ограничена более сухими климатами, где она искусственно выполняется вплоть до очень развитой стадии цивилизации, как мы хорошо знаем в Перу и Египте.

Одно слово должно быть сказано мимоходом о частой привычке специально сохранять и даже носить при себе голову или руку умершего родственника. Это уже упоминалось в случае с Тимурлаутом; и это часто встречается в других местах. Так, г-н Чалмерс говорит о ребенке из Новой Гвинеи: «Он будет покрыт двумя дюймами почвы, друзья наблюдают у могилы; но в конечном итоге череп и мелкие кости будут сохранены и носимы матерью». Аналогично, на Андаманских островах, где мы касаемся, возможно, самого низкого существующего слоя диких чувств, «вдов можно увидеть с черепами их умерших партнеров, подвешенными вокруг их шей». Специальное сохранение головы, даже когда остальная часть тела съедена или похоронена, займет наше внимание в более поздний период: головы, так сохраненные, обычно используются как оракулы и часто рассматриваются как дом духа. Г-н Герберт Спенсер собрал много подобных примеров, таких как случай с тасманийцами, которые носили кость из черепа или руки мертвого родственника. Он справедливо отмечает также, что по всему Новому Свету «первобытная концепция смерти как долго приостановленной анимации, по-видимому, была особенно яркой»; и мы находим соответственно, что обычаи такого характера особенно часты среди американских дикарей. Так, чтобы еще раз почерпнуть из его великой сокровищницы, кри носили кости и волосы мертвых родственников с собой в течение трех лет; в то время как карибы и несколько племен Гвианы распределяли чистые кости среди сородичей умершего. На Сандвичевых островах также кости королей и вождей носились их потомками под впечатлением, что мертвые осуществляют опеку над ними.

На этой стадии мышления, как мне кажется, именно реальный труп все еще считается живым; реальный труп, который появляется во снах; и реальный труп, который кормят, которому поклоняются и которого умилостивляют подарками.

Церемониальный каннибализм, который будет более полно рассмотрен далее, появляется в этом слое и сохраняется из него на более высоких уровнях. Тело съедается целиком, а кости сохраняются; или плоть и жир удаляются, а кожа остается; или только часть сакраментально и благоговейно съедается выжившими родственниками. Эти процессы также будут более подробно описаны в продолжении.

Первая стадия постепенно переходит во вторую, которая является стадией Погребения или его эквивалента. Пещерное погребение мумий или трупов образует переходное звено. Действительно, поскольку многие расы первобытных людей жили обычно в пещерах, помещение или оставление трупа в пещере кажется тем же самым, что помещение или оставление его в сарае, хижине или укрытии. Пещерные ведды просто оставляли мертвого человека в пещере, где он умер, а сами мигрировали в какую-то другую пещеру. Тем не менее, пещерное погребение сохранялось долго у многих племен или народов, которые веками пережили привычку пещерного жилья. Среди южноамериканских индейцев пещерное погребение было обычным; а в Перу оно приняло высокие формы мумификации. Создание искусственной пещеры или склепа для мертвых — лишь небольшой вариант этого обычая; он был частым в Египте, другой сухой стране, где создание мумий было доведено до высокой степени совершенства. Гробницы Царей в Фивах — великолепные примеры таких искусственных пещер, превращенных в величественные дворцы с расписными стенами, где мертвые монархи могли проводить свою подземную жизнь в великолепии и достоинстве. Пещерные гробницы, естественные или искусственные, также обычны в Малой Азии, Италии и других местах.

В течение первой стадии, можно отметить, отношение человека к своим мертвым — это главным образом отношение нежного внимания. Труп держится дома и кормится или опекается; череп носится как любимый объект. Но на второй стадии, которая вызывает практику погребения, определенный Страх перед Мертвыми становится более очевидно заметным. Люди боятся возвращения трупа или призрака и стремятся удержать его в предписанных пределах. На этой стадии вера в Воскресение Тела является соответствующим вероучением; и хотя сначала реальный труп рассматривается как способный вернуться, чтобы мучить выживших, эта идея уступает место немного позже, я полагаю, концепции менее материального двойника или духа.

И здесь давайте начнем с тщательного различения между Воскресением Тела и Бессмертием Души.

Идея Воскресения возникла из практики погребения и тесно связана с ней, второго и более простого способа распоряжения останками мертвых. Идея Бессмертия возникла из практики сожжения и тесно связана с ней, более позднего и лучшего нововведения, изобретенного на третьей стадии человеческой культуры. В течение раннего исторического периода все самые передовые и культурные народы сжигали своих мертвых и, как следствие, принимали более идеальную и утонченную концепцию Бессмертия. Но современные европейские народы хоронят своих мертвых и, как следствие, принимают, по крайней мере номинально, более грубую и примитивную концепцию Воскресения. Номинально, я говорю, потому что, несмотря на вероучения и формуляры, влияние Платона и других древних мыслителей, а также выживших предковых идей, заставило большинство образованных европейцев действительно верить в Бессмертие, даже когда они воображают, что верят в Воскресение. Тем не менее, вера в Воскресение является признанной и авторитетной верой христианского мира, который таким образом провозглашает себя на более низком уровне в этом отношении, чем цивилизованные народы древности.

Самый ранний из этих двух способов распоряжения телами мертвых, безусловно, погребение. Поскольку этот факт недавно был поставлен под сомнение, я рискну немного расширить доказательства в его пользу. По времени погребение восходит с уверенностью к неолитическому веку, и с некоторой вероятностью к палеолитическому. Несколько истинных захоронений в пещерах были приписаны компетентными геологами к более раннему из этих двух периодов, первому, для которого у нас есть какая-либо верная гарантия существования человека на земле. Но, поскольку я не желаю вводить спорный материал любого рода в это изложение, я откажусь от доказательств погребения в палеолитическом возрасте как сомнительных и просто упомяну, что в пещерах Ментоны, согласно г-ну Артуру Эвансу, весьма компетентному авторитету, у нас есть случай истинного погребения, сопровождаемого неолитическими останками уровня культуры, более раннего и простого, чем любой известный нам в других местах. Другими словами, с самого раннего начала неолитического века люди хоронили своих мертвых; и они продолжали хоронить их, в пещерах или курганах, до конца неолитической культуры. Они хоронили их в Длинных Курганах в Англии; они хоронили их в курганах Огайо; они хоронили их в призрачных лесах Новой Зеландии; они хоронили их в сердце темнейшей Африки. Я не знаю ни одного случая сожжения или какого-либо способа распоряжения мертвыми, кроме погребения или его более раннего эквивалента, мумификации, среди людей каменного века культуры в Европе. Только когда вводятся бронза и другие металлы, расы продвигаются к третьей стадии, стадии кремации. В Америке, однако, мексиканцы были кремационистами.

Широкое распространение погребения по земному шару также является сильным аргументом в пользу его относительно первобытного происхождения. Во всех частях мира люди теперь хоронят своих мертвых или когда-то хоронили их. От Гробниц Царей в Пекине до Пирамид Мемфиса; от перуанских пещер до кладбищ самоедов, мы находим большинство ранних народов, большинство диких народов, большинство первобытных народов, когда-то или до сих пор занятых той или иной формой погребения. Погребение — это обычный и универсальный способ; сожжение, выставление, бросание в священную реку и так далее — спорадические и исключительные, и во многих случаях, как среди индусов, демонстративно позднего происхождения и связаны с определенными относительно современными утонченностями религии.

Еще раз, во многих или большинстве случаев у нас есть положительные доказательства того, что там, где раса теперь сжигает своих мертвых, она когда-то хоронила их. Погребение предшествовало сожжению в догероической Греции, как это было также в Этрурии и в раннем Лациуме. Люди Длинных Курганов в Западной Европе в целом хоронили своих мертвых; люди Круглых Курганов, которые сменили их и которые обладали гораздо более высоким уровнем культуры, почти всегда кремировали. Предполагалось, что сожжение является первичным в Индии; но г-н Уильям Симпсон, известный художник «Иллюстрейтед Лондон Ньюс», обращает мое внимание на тот факт, что Веды говорят с большой ясностью о погребении как об обычном способе распоряжения трупом и даже упоминают курган, круг камней вокруг него и священный теменос, который они заключают. Согласно Раджендралале Митре, чей высокий авторитет по этому вопросу общепризнан, погребение было правилом в Индии примерно до тринадцатого или четырнадцатого века до христианской эры; затем пришла кремация с погребением пепла, и это продолжалось примерно до времени Христа, когда от погребения отказались, а пепел бросали в какую-нибудь священную реку. Я думаю, поэтому, пока не будет приведено более веских доказательств с другой стороны, мы можем довольствоваться нашим общим выводом, что погребение — это самый старый, самый универсальный и самый дикий способ распоряжения останками мертвых среди человечества после общего признания смерти как положительного состояния. Оно, вероятно, возникло в ранний период, пока человечество было еще одним гомогенным видом; и оно было рассеяно, соответственно, по всему миру, даже до самых отдаленных океанических островов.

Каково происхождение этого варварского и отвратительного обычая, столь противного всем более тонким чувствам человеческой природы? Я думаю, г-н Фрэзер прав, приписывая его ужасу, испытываемому живыми перед призраками (или, скорее, сначала трупами) мертвых, и страху, что они могут вернуться, чтобы мучить или тревожить своих выживших соплеменников.

В своей замечательной статье «Определенные погребальные обычаи как иллюстрация первобытной теории души» г-н Фрэзер указывает, что определенные племена ранних людей уделяли большое внимание мертвым не столько из привязанности, сколько из эгоистичного ужаса. Призраки или тела мертвых преследуют землю повсюду, если искусственно не ограничены пределами, и делают себя чрезвычайно неприятными для своих выживших родственников. Чтобы предотвратить это, простая первобытная философия на своей второй стадии нашла много устройств. Самое универсальное — хоронить мертвых, то есть помещать их в глубоко вырытую яму и покрывать их могучим курганом земли, который теперь печально выродился в цивилизованных странах в простую формальную кучу, но который первоначально имел размер и достоинство кургана. Целью нагромождения этой большой кучи земли было ограничение призрака (или трупа), который не мог легко сдвинуть такую большую нагроможденную массу материи. На самом деле, люди хоронили своих мертвых, чтобы хорошо избавиться от них и эффективно предотвратить их возвращение к свету, чтобы беспокоить выживших.

По той же причине тяжелые камни часто нагромождались на вершине мертвых. В одной форме они в конечном итоге стали пирамидой из камней; и, поскольку призраки убийц и их жертв склонны быть особенно беспокойными, каждый, кто проходит мимо их могил в Аравии, Германии и Испании, обязан добавить камень к растущей куче, чтобы ограничить их. В другой форме, форме единственного большого камня, скатанного прямо на вершину тела, чтобы удержать его своей массой, этот противовес развился в современное надгробие. В наши времена, действительно, надгробие выросло в простую посмертную вежливость и обычно заставляет себя выполнять роль записи имени и несравненных добродетелей покойного (о котором, nil nisi bonum); но в происхождении это было не что иное, как большой, тяжелый валун, предназначенный для ограничения призрака, и было чем угодно, только не почетным по намерению и функции.

Опять же, определенные народы идут еще дальше в своих усилиях удержать призрака (или труп) от блуждания. Труп дамара, говорит Гальтон, будучи зашит в старую воловью шкуру, хоронится в яме, и зрители прыгают взад и вперед через могилу, чтобы удержать покойного от восстания из нее. В Америке тупи связывали все конечности трупа, «чтобы мертвый человек не мог встать и заразить своих друзей своими визитами». Вы можете даже отвести реку от ее русла, как отмечает г-н Фрэзер, похоронить своего мертвого человека надежно в ее русле, а затем позволить потоку вернуться в свой канал. Именно так Аларих был удержан в своей могиле от дальнейшего мучения человечества; и так капитан Кэмерон обнаружил, что племя центральных африканцев заставляло своих умерших вождей «перестать беспокоить». Иногда, опять же, могила огораживается забором, слишком высоким для мертвого человека, чтобы перепрыгнуть даже с разбега; и иногда выжившие принимают благоразумную предосторожность прибивания тела надежно к гробу, или ломания позвоночника своего друга, или даже — но это крайний случай — разрубания его на куски. В христианской Англии бедного несчастного, которого нищета довела до самоубийства, предотвращали от блуждания к неудовольствию подданных, хороня его с колом, варварски пробитым сквозь него. Австралийцы, подобным образом, имели обыкновение отрезать большой палец убитого врага, чтобы он был неспособен натянуть лук; и греки имели обыкновение отрубать конечности своих жертв, чтобы сделать их неспособными к дальнейшему сражению. Эти случаи, как будет видно, будут очень проливающими свет, когда мы придем к исследованию происхождения и значения кремации.

Погребение, тогда, я считаю, — это просто по происхождению средство, принятое живыми, чтобы защитить себя от бродячих тенденций реальных мертвых. По какой-то оккультной причине подавляющее большинство людей во все века были глупо напуганы встречей с духами усопших. Их великим желанием было не видеть, а избегать видеть этих странных посетителей; и для этой цели они изобрели, прежде всего, погребение, а впоследствии кремацию.

Общая современная концепция призрака — это, безусловно, концепция нематериальной или призрачной формы, которую можно увидеть, но нельзя коснуться, и которая сохраняет внешнее подобие человеческой фигуры. Но эта идея сама по себе, которая была импортирована во все наши описания и рассуждения о призрачных верованиях первобытного человека, является, я склонен думать, очень далекой от первобытной и была в значительной степени под влиянием совершенно поздних концепций, полученных из кремационного, а не погребального уровня религиозной философии. Другими словами, хотя, в соответствии с универсальным использованием и прецедентом г-на Фрэзера, я использовал слово «призрак» выше, ссылаясь на эти суеверные ужасы раннего человека, я верю, что это гораздо меньше дух, чем сам реальный труп, которого ранние люди даже на этой второй стадии действительно боялись. Именно труп может вернуться и причинить вред выжившим. Именно труп должен быть удержан физическими средствами, должен быть покрыт землей, прижат плоско под большим и тяжелым камнем, лишен своих больших пальцев, рук, глаз, членов. Правда, я верю, что дикарь также думает о призраке или двойнике как возвращающемся на землю; но его психология, я полагаю, не настолько определенна, чтобы различать очень точно между трупом и духом. Точное дифференцирование двух принадлежит скорее, как мне кажется, к посткремационной и более духовной философии, чем к первичной или консервативной, и вторичной или ингумационной.

Любой, кто посмотрит на доказательства, собранные г-ном Фрэзером, увидит сам, что меры предосторожности принимаются скорее против возвращения реального физического тела, чем против возвращения призрака или духа. Или, возможно, чтобы быть более точным, два едва ли мыслятся на этой ранней стадии в разделении или антитезе.

Если мы посмотрим на средства, принятые для сохранения тела после смерти среди большинства первобытных народов, выше тасманийского уровня, эта истина о том, что труп сам по себе бессмертен, становится все яснее и яснее. Мы все еще, по сути, на уровне, где призрак и мертвый человек недостаточно дифференцированы. Во всех этих случаях считается, что мертвое тело продолжает жить в могиле той же самой жизнью, которую оно вело над землей; и для этой цели оно снабжается оружием, инструментами, утварью, пищей, сосудами и всеми необходимыми вещами жизни для его нового жилища. Продолжающееся чувственное существование тела после смерти — это ключевая нота самого раннего уровня психической философии. Сначала труп живет в хижине со своей семьей: позже он живет в могиле со своими предками.

Но бок о бок с этой наивной верой в продолжающееся существование тела после смерти, которая сохраняется в ингумационной стадии эволюции, идет другая и, по-видимому, непримиримая вера в будущее воскресение. Строго говоря, конечно, если тело все еще живо, нет нужды в каком-либо таком специальном оживлении. Но религиозная мысль, как мы все знаем, не всегда гордится временными добродетелями логики или последовательности; и дикарь в частности нисколько не ошеломлен тем, что его просят представить один и тот же субъект двумя противоположными и противоречивыми способами. Он не приводит две несообразности в мысль вместе; он думает их попеременно, иногда одну, иногда другую. Даже христианские систематики вполне привыкли комбинировать несообразные веры в будущее воскресение и в продолжающееся существование души после смерти, предполагая, что душа остается тем временем в каком-то неопределенном лимбе, отдельно от своего тела — каком-то неопределенном Шеоле, каком-то тусклом аиде или чистилище или «месте усопших духов». Дикарь вряд ли будет более требовательным в этом вопросе, чем наши доктора богословия.

Это общее верование второй или ингумационной стадии, тогда, что будет в какое-то время или другое «Всеобщее Воскресение». Без сомнения, это Всеобщее Воскресение было медленно развито из веры в и ожидания многих частичных воскресений. Понимается, что каждый отдельный труп будет, или может, воскреснуть в какое-то время: поэтому считается, что все трупы вместе воскреснут в один единственный конкретный момент. Пока погребение сохраняется, вера в Воскресение сохраняется рядом с ним и формирует главную черту текущей концепции будущей жизни среди людей, которые практикуют его.

Как, тогда, мы прогрессируем от этой второй или ингумационной стадии к третьей стадии с ее практикой сожжения и ее коррелированным догматом о Бессмертии Души?

Таким образом, как мне кажется. Помимо удержания призрака (или трупа) комьями и камнями, было обычным во многих случаях принимать другие еще более сильные убеждающие и отговаривающие меры в том же направлении. Иногда убеждающие меры были самого мягкого типа; например, мертвого человека часто вежливо просили и заклинали оставаться тихо в могиле и не доставлять хлопот. Но иногда они были менее мягкими; труп часто забрасывали палками, камнями и горячими углями, чтобы показать ему, что его визиты дома в будущем не будут оценены. Обычное лечение колом и увечьем идет, ясно, по тому же принципу; если у человека нет собственных ног или ступней, он не может очень хорошо ходить обратно. Но дальнейшие развития подобной грубой идеи — отрезать голову, вырвать сердце, разрубить тело на куски, лить кипящую воду и уксус над опасным местом, где похоронен труп. Теперь сожжение, я считаю, принадлежало первоначально к той же категории сильных мер против непокорных призраков или трупов; и это тем более вероятно из-за того факта, что оно упоминается г-ном Фрэзером среди средств, рекомендованных для использования в крайнем случае вампиров. Его первоначальной целью, без сомнения, было предотвратить возвращение трупа каким-либо образом в дома живых.

Как только какой-либо народ принимал сожжение как регулярный обычай, однако, шансы таковы, что, coteris paribus, оно продолжалось бы и распространялось. Ибо практика кремации настолько более здоровая и санитарная, чем практика погребения, что она дала бы двойное преимущество в борьбе за существование любой расе, которая приняла ее, в мире и на войне. Следовательно, совершенно естественно, что когда на определенной ступени культуры определенные расы случайно натыкались на нее таким суеверным образом, эти расы, вероятно, процветали бы и брали на себя лидерство в культуре до тех пор, пока никакие неблагоприятные обстоятельства не противодействовали преимуществу.

Однако суеверия и ложная психология, которые поначалу породили представление о продолжении жизни после смерти, разумеется, не исчезли с введением кремации. Первобытные сторонники кремации, возможно, надеялись, что, превратив тела своих умерших в пепел, они предотвратят возвращение покойника к живым; но они не могли предотвратить появление призрака в снах выживших; они не могли предотвратить шум ветра, вздыхающего над могилой мертвеца, порхание летучих мышей, неясные звуки, внушавшие ужас, и постоянное ощущение присутствия покойника. Все факторы, из которых складывается понятие призрака или «возвращенца» (чтобы использовать безопасное слово, менее подверженное неверному толкованию), оставались такими же активными, как и прежде. Поэтому я полагаю, что с введением кремации концепция призрака лишь претерпела воздушную трансформацию. Он стал более призрачным, более нематериальным, более легким, более духовным. Одним словом, он стал, строго говоря, призраком в том смысле, в каком мы понимаем это слово сейчас, а не возвращающимся мертвецом. Это представление о призраке как по сути своей тени или силуэте, как мне кажется, свойственно именно народам, практикующим кремацию. Могу поручиться, что, например, у негров «даппи» воспринимается как вполне материальный объект. Именно классическая литература, литература кремирующих греков и римлян, наиболее приучила нас к мысли о призраке как о чем-то призрачном и неосязаемом. У народов, практикующих погребение, двойники более плотные. Когда Петр сбежал из тюрьмы в Иерусалиме, собравшиеся братья решили, что это, должно быть, «его ангел». Белую женщину, которая годами жила в австралийском туземном племени, ее хозяева всегда называли призраком. Одним словом, на низкой ступени культуры «возвращенец» мыслится как материальное и земное существо; на более высокой ступени он мыслится как нематериальное и призрачное.

Теперь, когда люди начинают сжигать своих умерших, становится ясно, что они больше не смогут верить в воскресение плоти. Действительно, если я прав в изложенной здесь теории, то именно для того, чтобы предотвратить воскресение плоти в неподходящие моменты, они и прибегают к сожжению. Конечно, цивилизованные народы с их развитой способностью верить в чудеса способны предполагать не только то, что море отдаст своих мертвецов, но и то, что сожженные, изувеченные или рассеянные тела будут собраны со всех концов, чтобы вновь соединиться при воскресении. Однако это не наивная вера простых и естественных людей. Для них, когда вы сожгли тело, вы полностью уничтожили его, здесь и в загробной жизни; и мы знаем, что увечья и сожжение применялись именно с этой целью в случае с вампирами и другими покойниками, чье полное подавление было желательно. Сипаев во время индийского восстания расстреливали из пушек именно по той причине, что, согласно индуистским верованиям, этот метод избавления от них уничтожал не только тело, но и душу — избавлял от них полностью. Обычная человеческая идея заключается в том, что, сжигая тело, вы просто аннигилируете его; и именно по этой причине ранние христиане предпочитали погребение кремации, поскольку считали, что так у них больше шансов на воскресение. Правда, они допускали, что божественное всемогущество может создать новые тела для мучеников, которые были сожжены; но для себя они, по-видимому, в большинстве случаев предпочитали начать заново со своими старыми привычными телами.

Естественно, поэтому среди народов, практикующих кремацию, доктрина воскресения плоти имела тенденцию отмирать, и ее заменила доктрина бессмертия души. Вы можете сжечь тело, но дух все равно выживает; и это выживание дает начало новой философии призраков и «возвращенцев», новой идее о внутренней природе призрачности. Постепенно дух начинает мыслиться как более божественная сущность, запутанная и заключенная, так сказать, в сети плоти, и освобождаемая только с помощью огня, который, таким образом, в конечном итоге начинает рассматриваться как дружественный, а не разрушительный по отношению к мертвому телу. То, что поначалу было мерой предосторожности против возвращения трупа, в конце концов становится благочестивым долгом; точно так же, как само погребение, изначально эгоистичная предосторожность против проделок и выходок возвращающихся трупов, в конце концов становится настолько священным и обязательным, что непогребенные призраки, как считается, бродят, подобно Архиту, выпрашивая одолжение в виде горсти песка, чтобы избежать вечного бездомного скитания. Народы, которые сжигают, начинают рассматривать акт сожжения как назначенное средство для освобождения призрака из ограничивающих сетей тела и рассматривают его скорее как священный долг перед умершими, чем как личную предосторожность.

Мало того, у них возникает смутное и причудливое представление о мире теней, весьма отличное от определенного и материального представления двух более ранних стадий. Мумия рассматривалась как обитательница гробницы, которая была обставлена и украшена для ее приема, как дом; и она была снабжена всеми необходимыми предметами для использования и комфорта. Даже погребенное тело снабжалось инструментами и орудиями для призрака. Потребности тени совсем другие и более призрачные. У него нет нужды в земных инструментах или орудиях. Объекты, найденные в длинных курганах народов, практиковавших погребение, и круглых курганах сторонников кремации, хорошо иллюстрируют это первобытное и далеко идущее различие. Длинные курганы людей каменного века насыпаны над захоронением; они содержат камерную гробницу, которая на самом деле является подземным домом или дворцом погребенного в ней тела. Жен и рабов покойного убивали и хоронили вместе с ним, чтобы составить ему компанию в его новой жизни в могиле; а инструменты, оружие, кубки для питья, игры, безделушки и украшения хоронили вместе с их владельцами. Жизнь в могиле была такой же материальной и реальной, как и эта; те же предметы, которые служили воину в этом мире, в той же форме служили бы ему и в следующем. Совсем иначе обстоит дело с круглыми курганами сторонников кремации бронзового века. Эти курганы насыпаны вокруг урны, которая определяет форму кургана, подобно тому как камерная гробница и труп определяют форму более ранних захоронений каменного века. Они содержат только пепел; а инструменты и оружие, помещенные в них, все сломаны или обуглены огнем. Почему? Потому что призрак, ставший теперь нематериальным, больше не может использовать твердое земное оружие или утварь. Только их призраки или тени могут быть полезны призрачному владельцу в стране теней. Поэтому все, в чем он нуждается, сжигается или ломается, чтобы его призрак мог быть высвобожден и освобожден; и теперь считается, что все материальные объекты обладают такими призраками, которые могут быть использованы соответствующим образом в мире духов.

Заметьте также, что с этим переходом от выживающего или оживающего трупа к бессмертной душе или духу почти естественно и неизбежно происходит коррелятивный переход от продолжающейся, но одинокой жизни в гробнице к более свободной и широкой жизни в подземном мире теней и духов. Призрак становится значительно более свободным и эмансипированным. Он обладает большей свободой передвижения и становится гражданином организованного сообщества, часто представляемого как управляемое царем мертвых и разделенное на места вознаграждения и наказания. Но хотя мы, современные европейцы, притворяемся сторонниками воскресения, факт остается фактом: наши текущие призрачные и эсхатологические концепции (я говорю о мире в целом, а не о простых схоластических теологах) в значительной степени были сформированы идеями, заимствованными из этой противоположной доктрины — доктрины, которую когда-то разделяли многие или большинство наших собственных предков и которая с детства знакома нам по классической литературе. Фактически, хотя большинство англичан сегодняшнего дня верят, что верят в воскресение плоти, на самом деле они верят в бессмертие души.

На первый взгляд может показаться, что существует серьезное противоречие между двумя несочетаемыми идеями: во-первых, погребением или сожжением ваших умерших, чтобы они не могли вернуться или причинить вам вред, и, во-вторых, поклонением у их могил или принесением жертв их бестелесным духам. Но для дикого ума эти две концепции отнюдь не являются непримиримыми. Прыгая на труп своего друга или отца, чтобы удержать его в узкой яме, которую он для него вырыл, он все же приносит ему дары в виде еды и питья или убивает животных у гробницы, чтобы призрак мог освежиться кровью, которая стекает к нему. Действительно, существует несколько промежуточных обычаев, которые помогают нам преодолеть кажущуюся пропасть между почтительным сохранением мумифицированного тела и грубыми предосторожностями погребения или сожжения. Так, во многих случаях, некоторые из которых мы рассмотрим в следующей главе, после того как тело некоторое время пробыло в земле, голову выкапывают и бережно хранят в семейном святилище, где ей поклоняются и ухаживают за ней, и где она часто дает оракулы членам семьи. Церемониальное омовение почти всегда является особенностью этого приема головы; оно повторяется снова и снова в различных случаях, вплоть до помещения головы Хусейна в Каире и головы святого Дионисия в аббатстве того же имени, о чем мы еще раз упомянем на гораздо более позднем этапе нашего исследования. На данный момент достаточно сказать, что церемониальное и оракулярное сохранение головы — той части, которая видит, говорит, ест, пьет и слушает, — является общей чертой всех религиозных обычаев; что оно, по-видимому, порождает коллекции семейных черепов, которые украшают так много хижин и святилищ дикарей; что оно может в конечном итоге отвечать за римские бюсты и многие другие имитационные изображения умерших, в которых представлена только голова; и что при переносе на священную человеческую или животную жертву (которая сама, как мы увидим далее, является убитым богом), это, по-видимому, объясняет человеческие головы, развешанные даяками и другими дикарями вокруг своих домов, а также черепа волов и других священных животных, обычно выставляемые на фасадах мест поклонения, чьим последним пережитком являются скульптурные головы волов, заполняющие метопы в некоторых греческих и большинстве римских храмов. Многое из этого, признаю, будет малопонятно читателю на нынешней стадии нашего аргумента: но я прошу его предварительно иметь в виду это оракулярное и репрезентативное значение головы или черепа с этого момента; он обнаружит, по мере продвижения, что его смысл будет становиться все яснее и яснее на каждом последующем этапе нашего изложения.

Я должен также добавить, что между полным сохранением трупа и практикой погребения, по-видимому, существовала еще одна промежуточная стадия, ныне сравнительно редкая, но когда-то очень распространенная, если судить по следам, которые она оставила после себя, — стадия, когда все тело или его часть сакраментально поедались выжившими в качестве акта преданности. Мы рассмотрим эту любопытную и отталкивающую практику более полно, когда дойдем до сложной проблемы жертвоприношения и таинства; на данный момент достаточно сказать, что во многих случаях, в Австралии, Южной Америке и других местах, тело съедается, в то время как только кости сжигаются или хоронятся. Среди этих дикарей, опять же, обычно случается, что голова очищается от плоти путем варки, в то время как череп церемониально омывается и сохраняется как объект домашнего почитания и оракулярное божество. Примеры будут приведены в последующих главах.

Таким образом, между заботой о предотвращении возвращения трупа и поклонением, воздаваемым призраку или тени, первобытные народы не чувствуют такого ощущения противоречия или несоответствия, которое немедленно возникло бы у цивилизованных людей.

Три стадии в человеческих идеях, с которыми имеет дело эта глава, можно кратко суммировать как поклонение трупу, поклонение призраку и поклонение тени.











 













ГЛАВА IV. — ПРОИСХОЖДЕНИЕ БОГОВ.

Г-н Герберт Спенсер настолько восхитительно проследил в своих «Принципах социологии» прогресс развития от призрака к богу, что я не намерен в этой главе пытаться сделать что-то большее, чем краткое резюме его основных положений, которые, однако, я дополню новыми примерами и адаптирую в то же время к концепции трех последовательных стадий в человеческих идеях о жизни мертвых, как изложено в предыдущем аргументе. Но поспешное резюме, которое я дам сейчас, будет впоследствии дополнено рассмотрением нескольких национальных религий.

На самой ранней стадии — стадии, когда сохраняются реальные тела умерших, — боги как таковые по большей части неизвестны: поклоняются и почитают трупы друзей и предков. Например, Эллис говорит о трупе таитянского вождя, что он был помещен в сидячем положении под защитным навесом; «перед ним был воздвигнут небольшой алтарь, и родственники или жрец, назначенный ухаживать за телом, ежедневно приносили подношения из фруктов, еды и цветов». (Этот момент насчет жреца имеет существенное значение.) Центральноамериканцы, опять же, как отмечает г-н Спенсер, совершали подобные обряды перед телами, высушенными искусственным теплом. Жители Новой Гвинеи, как обнаружил Д’Альбертис, поклоняются высушенным мумиям своих отцов и мужей. Немного выше по шкале мы получаем развитое поклонение мумиям в Египте и Перу, которое сохраняется даже после эволюции более великих богов из могущественных царей или вождей. Другие свидетельства в изобилии были приведены из Полинезии и Африки. Везде, где сохраняются реальные тела умерших, там же им воздаются поклонение и подношения.

Часто, однако, как уже отмечалось, специально сохраняется и почитается не все тело, а только голова. Так, г-н Г. О. Форбс говорит о жителях Буру: «Мертвых хоронят в лесу в каком-нибудь уединенном месте, часто отмеченном мерангом или могильным столбом; над которым через определенные промежутки времени родственники кладут табак, сигареты и различные подношения. Когда тело разлагается, сын или ближайший родственник выкапывает голову, оборачивает ее новой тканью и помещает в Матакау в задней части своего дома или в маленькой хижине, построенной для нее рядом с могилой. Это представитель его предков, чьи веления он глубоко уважает».

Два момента заслуживают внимания в этом интересном рассказе, поскольку они дают нам предвосхищающий намек на две дополнительные принадлежности, эволюцию которых мы должны проследить в дальнейшем; во-первых, могильный кол, который, вероятно, является прообразом деревянного идола; и во-вторых, маленькая хижина, воздвигнутая над головой рядом с могилой, которая, несомненно, является одним из истоков храма или молитвенного дома. Заметьте также церемониальное обертывание черепа тканью и его оракулярные функции.

Точно так же г-н Уайатт Гилл, известный миссионер, пишет о мертвом младенце в Боэре, Новая Гвинея: «Его покроют двумя дюймами почвы, друзья будут наблюдать у могилы; но в конечном итоге череп и мелкие кости будут сохранены и будут носиться матерью». А о народе Суау он говорит: «Узнав о назначении нескольких маленьких домиков, я узнал, что они предназначены для покрытия могильных ям. Все члены семьи после смерти занимают одну и ту же могилу, земля, которая тонко покрывала последнего обитателя, вычерпывается, чтобы впустить нового. Эти могилы неглубокие; мертвых хоронят в сидячем положении, руки сложены. Земля засыпается только до рта. Глиняный горшок покрывает голову. Через некоторое время горшок снимают, идеальный череп извлекают и очищают — в конечном итоге, чтобы повесить его в корзине или сетке внутри жилища покойного над огнем, чтобы он почернел в дыму». В Африке, опять же, череп часто сохраняется в таком горшке, и ему молятся. В Америке глиняные горшки были найдены сформованными вокруг человеческих черепов в курганах в Нью-Мадриде и других местах; череп нельзя извлечь, не разбив сосуд. Действительно, этот любопытный метод сохранения в горшках, по-видимому, очень широко распространен; мы получаем, возможно, смутный намек или воспоминание о его былой распространенности в Европе в истории об Изабелле и горшке с базиликом.

Особый отбор и сохранение головы как объекта поклонения, таким образом отмеченные в Новой Гвинее и Малайском архипелаге, также все еще встречаются среди многих других первобытных народов. Например, андаманские вдовы хранят черепа своих мужей как драгоценное достояние: а новокаледонцы в случае болезни или бедствий «преподносят подношения в виде еды черепам усопших». Г-н Спенсер приводит несколько подобных примеров, лишь некоторые из которых я извлекаю из его страниц.

«В частной хижине фетиша короля Адоли в Бадагри череп отца этого монарха хранится в глиняном сосуде, помещенном в землю». Он «мягко упрекает его, если его успех не оправдывает его ожиданий». Точно так же среди манданов, которые помещают черепа своих мертвецов в круг, каждая жена знает череп своего бывшего мужа или ребенка, «и редко проходит день, чтобы она не посетила его с блюдом лучшей приготовленной еды... Почти нет часа в приятный день, когда бы больше или меньше этих женщин нельзя было увидеть сидящими или лежащими у черепа своего ребенка или мужа — разговаривающими с ним на самом приятном и нежном языке, который они могут использовать (как они привыкли делать в прежние дни), и, по-видимому, получающими ответ обратно».

Этот ласковый тип общения с мертвыми, почти свободный от страха, особенно характерен для первой или трупосохраняющей стадии человеческих представлений о смерти. Он редко выживает там, где погребение сделало чувство по отношению к трупу болезненным или отвратительным, и тогда он ограничивается только головой, в то время как сама могила с телом, которое она заключает, скорее избегается и страшится.

Немного выше этого уровня г-н Дю Шайю отмечает, что некоторые из его западноафриканских последователей, отправляясь в экспедицию, доставали черепа своих предков (которые они религиозно сохраняли) и соскабливали небольшие части кости, которые они смешивали с водой и пили; объясняя причину такого поведения тем, что их предки были храбрыми, и что, выпив часть их, они тоже становились храбрыми и бесстрашными, как их предки. Здесь мы имеем простой и ранний случай той привычки «поедания бога», на универсальность и важность которой г-н Фрэзер так убедительно обратил внимание и которую мы должны полностью рассмотреть в последующей главе.

На протяжении всех более ранних и грубых фаз человеческой эволюции эта первобытная концепция предков или умерших родственников как главных известных объектов поклонения выживает в неразбавленном виде: и поклонение предкам остается по сей день главной религией китайцев и нескольких других народов. Боги как таковые практически неизвестны в Китае. Поклонение предкам также выживает у многих других рас как один из главных культов, даже после того, как на него были наложены другие элементы более поздней религии. В Греции и Риме оно оставалось до последнего важной частью домашнего ритуала. Но в большинстве случаев со временем устанавливается постепенная дифференциация между различными классами призраков или умерших лиц, причем некоторые призраки считаются более важными и могущественными, чем другие; и именно из последних, как правило, в конечном итоге развиваются боги. Бог, по сути, является в начале, по крайней мере, исключительно могущественным и дружелюбным призраком — призраком, способным помочь, и от чьей помощи можно разумно ожидать великих вещей.

Опять же, возникновение вождества и царской власти имеет много общего с ростом более высокого представления о божественности; мертвый царь, обладающий большой властью или авторитетом, со временем обязательно будет считаться богом значительной важности. Мы проследим эту идею более полно в дальнейшем в религии Египта; на данный момент достаточно сказать, что предполагаемая сила богов в каждом пантеоне регулярно возрастала пропорционально возросшей власти царей или императоров.

Когда мы переходим от первой плоскости сохранения трупов и мумификации ко второй плоскости, где погребение является обычным делом, может показаться на беглый взгляд, что продолжение поклонения мертвым и их возвышение до богов больше не будет возможным. Ибо мы видели, что погребение продиктовано смертельным страхом, как бы труп или призрак не вернулся, чтобы мучить живых. Тем не менее, естественная привязанность к родителям или друзьям и желание обеспечить их добрую волю и помощь делают эти кажущиеся противоположными идеи примиримыми. На самом деле мы обнаруживаем, что даже когда люди хоронят или сжигают своих умерших, они продолжают поклоняться им: в то время как, как мы покажем в продолжении, даже большие камни, которые они накатывают на вершину могилы, чтобы предотвратить повторное восстание мертвых, со временем становятся алтарями, на которых приносятся жертвы духу.

На этих двух более поздних стадиях мысли в отношении мертвых, которые сопровождают погребение и кремацию, боги, действительно, становятся все более и более отличными от второстепенных призраков с ускоренной скоростью эволюции. Они становятся больше пропорционально росту храмов и иерархий. Более того, сама неопределенность бестелесного призрака говорит в пользу расширенного божества. Боги мыслятся как все более воздушные и нематериальные, менее определенно человеческие по форме и природе; они облекаются могущественными атрибутами; они принимают колоссальный размер; они даже отождествляются с солнцем, луной, великими силами природы. Но они никогда не бывают вполне всемогущими во время политеистической стадии, потому что в пантеоне они обязательно взаимно ограничивают друг друга. Даже в греческой и римской цивилизации ясно, что боги обычно не представлялись обычными умами чем-то большим, чем люди; ибо Писистрат нарядил куртизанку в Афинах, чтобы она представляла Палладу Афину, и обманул этим дешевым театральным трюком вульгарных афинян; в то время как Павел и Варнава были приняты в Листре за Зевса и Гермеса. Многие подобные примеры сразу придут на ум классическому ученому. Только совсем поздно, под влиянием монотеизма, возвышенные концепции божества, ныне преобладающие, начали формироваться в иудаизме и христианстве.

Простое домашнее поклонение предкам, опять же, едва ли могло дать нам происхождение чего-либо большего, чем домашняя религия — культ манов, домашних богов, в отличие от культа племенных и национальных божеств. Но царская власть предоставляет нам недостающее звено. Мы видели в рассказе г-на Даффа Макдональда о центральноафриканском боготворении, как поклонение предкам вождя дает начало племенным или деревенским богам; и ясно, как по мере расширения вождества и царской власти национальные боги гораздо более высоких типов могут постепенно развиваться из этих ранних монархов. Особенно мы должны учитывать временной элемент, помня, что ранние предки в конечном итоге забываются как люди и остаются в памяти только как сверхъестественные существа. Таким образом, царская власть быстро реагирует на божественность. Если сам живой царь велик, насколько более велик должен быть предок, которого даже сам царь боится и которому поклоняется; и насколько бесконечно более велик еще более ранний бог, предок предка, которого сам предок почитал и умилостивлял! Каким-то таким образом постепенно вырастает иерархия богов, среди которых самые старые, а значит, и наименее известные, обычно в конце концов являются самыми великими из всех.

Консолидация королевств и империй, а также развитие искусств сильно влияют в этих направлениях; в то время как изобретение письменного языка ставит окончательную печать на божественность и могущество великих ранних предков. Среди очень примитивных племен, действительно, мы находим, как правило, только очень домашние и недавние объекты поклонения. Вождь молится по большей части своему собственному отцу и своим непосредственным предшественникам. Более древние предки, как так хорошо указал г-н Дафф Макдональд, быстро уходят в забвение. Но с более развитыми расами возникают различные агентства, которые помогают помнить о ранних мертвых; и в очень развитых сообществах эти агентства, достигая высокой степени эволюции, делают недавних богов или царей или призраков сравнительно неважными рядом с очень древними и очень долго почитаемыми. Больше, чем о чем-либо другом, можно сказать о боге, vires acquirit eundo. Таким образом, в развитых типах общества святые или боги недавнего происхождения принимают лишь второстепенное или незначительное значение; в то время как самые высокие и великие боги из всех — это боги самой отдаленной древности, чья человеческая история потеряна из нашего вида в туманной дымке веков.

Три таких агентства первостепенной важности в переходе от простого призрака к полностью развитому богу должны быть здесь упомянуты. Это возникновение храмов, идолов и, прежде всего, священства. Каждое из них мы должны теперь рассмотреть кратко, но отдельно.

Происхождение храма различно; но все храмы, тем не менее, могут быть сведены в конечном счете либо к могилам мертвых, либо к местам, где поклонение специально возносится им. Эта истина, к которой г-н Герберт Спенсер пришел путем изучения отчетов путешественников или историков и разработал в связи со своими «Принципами социологии», была независимо достигнута через совершенно иную линию наблюдения и рассуждения г-ном Уильямом Симпсоном, известным художником «Illustrated London News». Г-н Симпсон, вероятно, посетил большее количество мест поклонения по всему миру, чем любой другой путешественник любого поколения: и он был рано впечатлен фактом, который навязывал себя его глазам, что почти каждое из них, где его происхождение могло быть прослежено, оказывалось гробницей в той или иной форме. Он изложил результаты своих исследований в этом направлении в нескольких восхитительных статьях, все из которых, но особенно ту, что озаглавлена «Поклонение смерти», я могу уверенно рекомендовать серьезному вниманию студентов религии. Они содержат самую большую коллекцию примеров в этом вопросе, когда-либо сделанную; и они показывают вне всякого сомнения принадлежность самой идеи храма к гробнице или могиле какого-либо выдающегося мертвого человека, знаменитого своей силой, мужеством или святостью.

Пещера, вероятно, является первой формой храма. Иногда мертвого человека оставляют в пещере, в которой он жил при жизни; пример чего мы уже заметили среди веддов Цейлона. В других случаях, когда расы переросли обычай пещерного жилья, привычка пещерного погребения, или, скорее, укладывания мертвых в пещеры или в искусственные гроты, все еще продолжается через обычный консерватизм религиозного чувства. Подношения делаются мертвым во всех этих различных пещерах: и здесь мы получаем начала пещерных храмов. Такие храмы поначалу, конечно, либо естественные, либо чрезвычайно грубые; но они вскоре начинают украшаться грубыми фресками, как это делается, например, южноафриканскими бушменами. Эти фрески, в свою очередь, со временем медленно порождают такие великолепные работы, как работы Гробниц Царей в Фивах; каждая из которых имеет присоединенный к ней великолепный храм в качестве своей поминальной часовни. Скульптура аналогично используется в украшении пещерных храмов; и мы получаем окончательный результат такого художественного орнамента в великолепных пещерных храмах, подобных храмам Эллоры. Оба искусства использовались вместе в красивых и интересных этрусских гробницах-храмах.

В другом классе случаев хижина, где жил мертвого человек, покидается при его смерти его живыми родственниками, и таким образом становится рудиментарным храмом, где ему делаются подношения. Это случай с готтентотами, если взять пример на очень низкой ступени культуры. О новогвинейском захоронении в хижине г-н Чалмерс говорит: «Вождь похоронен в центре; над могилой была расстелена циновка, на которой меня попросили сесть, пока они не совершат плач». Этот плач обычно совершается женщинами — штрих, который ведет нас к обрядам Адониса и Осириса и к христианской Пьете. Г-н Спенсер собрал несколько других отличных примеров. Так, араваки помещают труп в маленькую лодку и хоронят его в хижине; среди криков жилище мертвых становится его местом погребения; фанти также хоронят мертвого человека в его собственном доме; а юкатанцы «как правило, покидали дом и оставляли его необитаемым после погребения». Я не буду умножать цитаты; будет лучше отослать читателя к собственным страницам г-на Спенсера, где собрано достаточное количество подтверждающих примеров, чтобы удовлетворить любого, кроме самого предубежденного критика. «Поскольку повторные запасы еды приносятся в заброшенный дом», — говорит г-н Спенсер, — «и поскольку наряду с совершением подношений идут другие умилостивительные акты, заброшенный жилой дом, превращенный в поминальный дом, приобретает атрибуты храма».

Третье происхождение храмов находится в навесе, хижине или укрытии, воздвигнутом над могилой, либо для защиты мертвых, либо для удобства живых, которые приносят свои подношения. Так, в частях Новой Гвинеи, согласно г-ну Чалмерсу, «туземцы хоронят своих мертвых перед своими жилищами и покрывают могилу маленьким домиком, в котором близкие родственники спят в течение нескольких месяцев».

«Там, где захоронение в доме не практикуется», — говорит г-н Спенсер еще раз, — «укрывающая структура, поднятая над могилой или над платформой, несущей труп, становится зародышем священного здания. У некоторых жителей Новой Гвинеи есть «крыша из атапа, воздвигнутая над» местом погребения. Во времена Кука таитяне помещали тело умершего человека на своего рода носилки, поддерживаемые палками и под крышей. Так же, в Суматре, где «навес построен над» могилой; и так же, в Тонга. Конечно, этот навес допускает расширение и отделку. Даяки в некоторых местах строят мавзолеи, подобные домам, 18 футов высотой, орнаментально вырезанные, содержащие товары усопшего — меч, щит, весло и т. д. Когда мы читаем, что фиджийцы помещают тела своих вождей в маленькие «эмбуре» или храмы, мы можем справедливо заключить, что эти так называемые храмы — просто более развитые укрывающие структуры. Еще более ясно обычаи перуанцев показали, что структура, воздвигнутая над мертвым телом, развивается в храм. Акоста говорит нам, что «каждый из этих королей Инков оставлял все свои сокровища и доходы, чтобы содержать место поклонения, где было положено его тело, и там было много служителей со всей их семьей, посвященных его службе».

Заметьте в последнем штрихе, в предвосхищении, одно происхождение священства. С другой стороны, мы видели в рассказе г-на Даффа Макдональда о центральноафриканских туземцах, что эти дикари не поклоняются у самой могилы. В этом случае ужас перед «возвращенцем», по-видимому, предотвращает обычные формы почтения у гробницы усопшего. Более того, призрак, теперь мыслимый как более или менее свободно отделимый от трупа, будет возможно поклоняться ему в каком-то месте, удаленном от страшного кладбища. Поэтому эти африканцы «ищут духа в том месте, где их усопший сородич в последний раз жил среди них. Это большое дерево у веранды дома мертвого человека — их храм: и если здесь не растет дерево, они воздвигают маленький навес и там совершают свои простые обряды». Мы имеем в этом случае еще одно возможное происхождение для определенных храмов, а также, я добавлю в предвосхищении будущей главы, для священного дерева, которое является столь распространенным объектом благочестивого обожания во многих странах.

Начиная с таких естественных пещер или таких скромных хижин, храм принимает большие пропорции и более красивые украшения с увеличением искусства и ростом королевств. Особенно, как мы видим в гробницах-храмах и пирамидах Египта и Перу, он принимает большой размер и приобретает дорогостоящие украшения, когда он строится могущественным королем для себя в течение своей собственной жизни. Гробницы-храмы этого описания достигают высокой точки художественного развития в таком здании, как так называемая Сокровищница Атрея в Микенах, которая на самом деле является гробницей какого-то безымянного доисторического монарха. Она восхитительно реконструирована у Перро и Шипье.

Очевидно, важность и великолепие храма будут реагировать на популярную концепцию важности и великолепия бога, который обитает в нем. И наоборот, по мере того как боги становятся все больше и больше, все больше искусства и конструктивного мастерства будет постоянно посвящаться строительству и украшению их постоянных домов. Так в Египте гробница часто строилась более тщательно и украшалась более великолепно, чем дом; потому что дом был обитаем только короткое время, но гробница — на вечность. Более того, по мере того как короли становились более могущественными, они часто украшали храмы своих предков с соревновательной гордостью, чтобы показать свое собственное величие. В Египте, опять же, оригинальная часть всех более важных храмов — это лишь маленькая темная келья раннего происхождения, к которой один сменяющий другого король в более поздних династиях добавлял более величественные и все более величественные притворы или портики, так что в конце концов здание приняло гигантский размер и благородные пропорции Карнака и Луксора. Этот приток важности к храму не мог не добавить соответственно достоинства богу; так что, по мере того как время шло, вместо того чтобы ранние короли были забыты и больше не почитались, они принимали все большую и большую важность от великолепия работ, в которых их память была увековечена. До самого конца бог зависит в значительной степени от своего дома для впечатляемости. Скольким не была обязана сама эллинская религия Парфенону и храму олимпийского Зевса! Скольким не обязано само христианство Линкольну и Дарему, Амьену и Шартру, Милану и Пизе, собору Святого Марка и собору Святого Петра! Люди не могут поверить, что божества, которым поклоняются в таких благородных и глубоко религиозных святынях, были когда-то человеческими, как они сами, состоящими из тех же тел, частей и страстей. И все же в последнем случае, по крайней мере, мы знаем, что великие работы воздвигнуты в честь одного нижнесирийского крестьянина.

С этим кратким и несовершенным уведомлением о происхождении храмов, которое косвенно будет расширено в более поздних частях моей работы, я перехожу от рассмотрения самого священного здания к рассмотрению идола, который обычно обитает внутри него.

Там, где преобладает погребение и где искусства находятся на низкой стадии развития, память о мертвых вряд ли выживет более двух или трех поколений. Но там, где мумификация является правилом, нет причин, почему умершие лица не могли бы сохраняться и почитаться в течение неопределенного периода; и мы знаем, что в Египте, по крайней мере, культ королей, которые умерли в самые отдаленные времена Ранней Империи, проводился регулярно вплоть до дней Птолемеев. В таком случае, как этот, абсолютно нет нужды в возникновении идолов; сам труп является главным объектом поклонения. Мы обнаруживаем, соответственно, что как в Египте, так и в Перу поклонение мумии играло большую роль в местных религиях; хотя иногда оно чередовалось с поклонением другим святым объектам, таким как изображение или священный камень, которые, как мы увидим далее, имели подобное происхождение. Но во многих других странах, где тела сохранялись менее заметно и очевидно, поклонение, причитающееся призраку или богу, часто воздавалось симулякру или идолу; настолько, что «идолопоклонство» стало в христианском языке общим термином для большинства форм поклонения, отличных от монотеистических.

Теперь каково происхождение и значение идолов, и как они могут быть приписаны первобытному поклонению трупу или призраку?

Как и храм, идол, я полагаю, имеет много отдельных происхождений, некоторые из которых были отмечены г-ном Гербертом Спенсером, в то время как другие, как мне кажется, ускользнули от внимания даже этого глубокого и острого наблюдателя.

Самые ранние идолы, если мне будет позволено это противоречивое выражение, вовсе не являются идолами — не изображениями или представлениями мертвого человека, а реальными телами, сохраненными и мумифицированными. Они легко переходят, однако, в различные типы репрезентативных фигур. Ибо, во-первых, сама мумия обычно обернута в погребальные ткани, которые скрывают ее черты; и во-вторых, она часто заключена в деревянный футляр для мумии, который сам по себе чаще всего грубо человеческий по форме, и который, несомненно, дал начало определенным формам идолов. Так, изображения Амуна, Хема, Осириса и Птаха среди египетских богов часто или обычно являются изображениями мумии в футляре для мумии. Но более того, сама мумия редко или никогда не является целым человеком; по крайней мере, кишечник был удален, или даже, как в Новой Гвинее, вся масса плоти, оставляя только кожу и скелет. Глаза, опять же, часто заменяются, как в Перу, каким-то другим имитационным объектом, чтобы поддерживать реалистичный вид. Случаи, подобные этим, ведут к другим, где изображение или идол постепенно полностью вытесняет труп или мумию.

Г-н Г. О. Форбс приводит интересный пример такой переходной стадии в Тиморлауте. «Тела тех, кто умирает на войне или насильственной смертью, хоронят», — говорит он; «и если голова была захвачена [врагом], кокосовый орех помещается в могилу, чтобы представлять недостающую часть и чтобы обмануть и удовлетворить его дух». Существует обильное свидетельство того, что такие импровизированные конечности или тела вполне достаточны для использования душой, когда реальный труп был уничтожен или изувечен. Иногда, действительно, замена частей является преднамеренной и намеренной. Ланда говорит о юкатанцах, что они отрезали головы древних лордов Кокома, когда они умирали, и очищали их от плоти путем варки (очень вероятно, чтобы съесть на жертвенном пиру, о чем позже); затем они отпиливали верхнюю часть черепа, заполняли остальную часть головы цементом и, делая лицо как можно более похожим на оригинального владельца, хранили эти изображения вместе со статуями и пеплом. Заметьте здесь обычное сохранение головы как исключительно священной. В других случаях они делали для своих отцов деревянные статуи, помещали в них пепел сожженного тела и прикрепляли кожу затылка, снятую с трупа. Эти изображения, наполовину мумия, наполовину идол, хранились в святилищах их домов и были глубоко почитаемы и тщательно опекаемы. На всех фестивалях им предлагались еда и питье.

Г-н Спенсер собрал другие интересные примеры этой переходной стадии между трупом или мумией и простым идолом. Мексиканцы, которые были сторонниками кремации, имели обыкновение сжигать мертвого лорда и собирать пепел; «и после замешивания его с человеческой кровью они делали из него изображение покойного, которое хранилось в память о нем». Иногда, как на Юкатане, пепел помещался в человекообразный сосуд из глины, и над ними воздвигались храмы или святилища. «В еще других случаях», — говорит г-н Спенсер, — «существует поклонение реликвиям, соединенное с репрезентативной фигурой, не путем включения, а только путем близости». Так Гомара говорит нам, что мексиканцы, сжегши тело своего умершего короля, собрали пепел, кости, драгоценности и золото в ткани и сделали фигуру, одетую как человек, перед которой, как и перед реликвиями, помещались подношения. Ясно, что кремация специально поддается такой замене изображения реальным мертвым телом. Среди народов, практикующих погребение, это, наоборот, отделенный череп, который чаще всего сохраняется и почитается.

Переход от таких изображений к маленьким каменным саркофагам, подобным тем, что в этрусских гробницах, отнюдь не является большим. Эти саркофаги содержали сожженный пепел мертвых, но были покрыты крышкой, которая обычно представляла покойного, возлежащего, как будто на банкете, с кубком в руках. Гробницы, в которых помещались саркофаги, были двух типов; один, каменная пирамида или конус, который, говорит д-р Исаак Тейлор, «явно является пережитком кургана»; другой, высеченная в скале камера, «которая является пережитком пещеры». Эти лордские гробницы — не просто безрадостные склепы; они — обители для мертвых, построенные по модели домов живых. Они содержат мебель и керамику; и их стены украшены дорогостоящими настенными росписями. Они также обычно снабжены притвором, где семья могла собраться на ежегодный пир, чтобы воздать почтение духам усопших предков, которые разделяли трапезу со своих скульптурных крышек саркофагов.

На дальней стадии удаления от первобытного мумии-идола мы приходим к изображению в чистом виде. Мексиканцы, например, как мы видели, были сторонниками кремации; и когда люди, убитые в битве, отсутствовали, они делали деревянные фигуры их, которые они почитали, а затем сжигали их вместо тел. В несколько том же духе египтяне имели обыкновение помещать рядом с самой мумией изображение мертвого, чтобы действовать как убежище или вместилище для души, «в случае случайного уничтожения реального тела». Так мексиканцы еще раз, если один из их купцов умирал в путешествии, имели обыкновение делать статую из дерева в форме покойного, которой они воздавали все почести, которые они оказали бы его реальному трупу перед сожжением. В Африке, пока король Конго бальзамируется, фигура устанавливается во дворце, чтобы представлять его, и ежедневно снабжается едой и питьем. Г-н Спенсер собрал несколько подобных примеров идолов, замененных телами мертвых. Римские imagines носили маски из воска, которые сохраняли подобным образом черты предков. Возможно, самое любопытное современное выживание этого обычая двойных представлений можно найти в изображениях наших королей и королев, все еще хранящихся в Вестминстерском аббатстве.

Существуют два других источника идолопоклонства, однако, которые, как мне кажется, едва ли получили достаточное внимание со стороны г-на Спенсера. Эти два — кол, который отмечает могилу, и стоячий камень или надгробие. Подавляющее большинство идолов, я осмелюсь полагать, произошли от одного или другого из этих двух оригиналов, оба из которых я рассмотрю в дальнейшем в гораздо более подробных деталях. Нет действительно большей лакуны, я полагаю, в монументальной работе г-на Спенсера, чем та, которая произведена недостаточным рассмотрением этих двух плодотворных источников объектов поклонения. Я поэтому посвящу значительное пространство их рассмотрению в последующих главах; на данный момент достаточно заметить, что деревянный кол, по-видимому, часто формирует происхождение или точку отправления для резного деревянного изображения, а также для таких более грубых объектов почитания, как конусы и деревянные столбы, столь широко почитаемые среди семитских племен; в то время как грубый валун, стоячий камень или надгробие, по-видимому, формирует происхождение или точку отправления для каменной или мраморной статуи, самого распространенного типа идола во всем мире во всех развитых и культурных сообществах. Такие камни были поначалу просто грубыми блоками или необработанными массами, потомками тех, которые накатывались на могилу в первобытные времена, чтобы удержать труп мертвого человека и предотвратить его возвращение, чтобы беспокоить живых. Но со временем они выросли, чтобы быть грубо обработанными в плиты или квадраты, и наконец быть украшенными грубым представлением человеческой головы и плеч. С этой стадии они легко прогрессировали до стадии греческих Герм. Мы теперь знаем, что это была ранняя форма большинства эллинских богов и богинь; и мы можем проследить их эволюцию далее с этой точки к полностью антропоморфной Афродите или Гере. Хорошо известная фигура эфесской Артемиды — это промежуточный случай, который сразу придет на ум каждому классическому читателю. Начиная с таких бесформенных начал, мы прогрессируем наконец к художественным и великолепным бронзовым и мраморным статуям Эллады, Этрурии и Рима, к многоруким божествам современной Индии и к скульптурным Мадоннам и Пьетам Италии эпохи Возрождения.

Естественно, что по мере того, как боги становятся все более прекрасными и художественно совершенными в своем исполнении, народное представление об их силе и достоинстве должно возрастать pari passu. В Египте этот рост проявлялся главным образом в колоссальных размерах и искусной обработке твердых гранитных материалов. Так называемый Мемнон и Сфинкс — привычные примеры первого; сиенитовые Пашт, боги из черного базальта, столь хорошо известные в Лувре и Британском музее, — примеры второго. В Греции эффект достигался скорее идеальной красотой, как в Афродитах и Аполлонах, или дороговизной материала, как в хрисоэлефантинных статуях Зевса и Афины Парфенос. Но мы всегда должны помнить, что в самой Элладе эти славные боги развились за сравнительно короткий промежуток времени из бесформенных глыб или стоячих камней более грубой религии; действительно, у нас до сих пор есть много любопытных промежуточных форм между крайне гротескными и едва человекоподобными микенскими типами и изысканными образами Мирона или Фидия. Древнейшие эллинские идолы, запечатленные г-нами Перро и Шипье в их великом труде «Искусство в первобытной Греции», ни в чем не превосходят полинезийский уровень; в то время как так называемые Аполлоны поздней архаической работы, жестко выпрямленные, с руками по бокам, во многом напоминают прямые очертания стоячего камня, из которого они развились.

Я должен добавить, что в огромном числе случаев грубое каменное изваяние или идол, а на еще более низкой ступени — необработанный священный камень, стоит как центральный объект под навесом или укрытием, которое постепенно превращается в величественный храм. Прогресс в обоих случаях обычно более или менее параллелен; хотя иногда, как в исторической Греции, храм благороднейшей архитектуры заключает в себе в качестве центрального и главного объекта почитания грубый необтесанный камень раннего варварского культа. Так даже в христианском мире великие церкви и соборы часто хранят в качестве своего самого ценного достояния какое-нибудь грубое и античное изображение, подобно священному Младенцу из Санта-Мария-ин-Арачели в Риме или «Черным Мадоннам», которые почитаются народом во многих знаменитых местах паломничества в Италии.

Я также не хочу сказать, что каждый идол обязательно сам по себе является погребальной реликвией. Как только идея божественности была полностью развита и люди привыкли рассматривать изображение или идола как представителя или обиталище своего бога, становится легко множить такие изображения до бесконечности. Могут существовать сотни изображений одного и того же Аполлона, Афродиты, Мадонны или святого Себастьяна. В то же время совершенно ясно, что для большинства верующих божественное существо более или менее фактически смешивается с изображением; конкретная Артемида или конкретная Нотр-Дам считаются более могущественными или более дружелюбными, чем другие. Я знал женщин в Южной Европе, которые ходили молиться к святыне далекой Мадонны, «потому что она больше, чем наша собственная Мадонна». Более того, вероятно, что во многих случаях изображения или священные камни, когда-то имевшие погребальное происхождение и представлявшие конкретных богов или призраков, в конечном итоге были поглощены другими, более могущественными божествами, чтобы в конце концов утратить свою первоначальную самобытность. Так, было много Ваалов и много Астарт; вероятно, было много Аполлонов, много Артемид, много Афродит. Почти наверняка существовало много отдельных Герм. Ход исследований заставляет нас осознать, что бесчисленные божества, когда-то считавшиеся уникальными и индивидуальными, могут быть сведены к целому сонму местных богов, впоследствии отождествленных с каким-либо могущественным божеством на основании самого внешнего сходства изображения, имени или атрибута. По крайней мере в Египте этот процесс идентификации и централизации был обычным явлением. Более того, мы знаем, что каждая новая религия стремится поглотить и ассимилировать все возможные элементы старых культов; точно так же, как еврейский яхвизм пытался перенять священные камни раннего семитского язычества, связывая их с эпизодами из истории патриархов; и точно так же, как христианство освятило такие камни в своей собственной области, используя их иногда в качестве основания креста или освящая их в других случаях именем какого-нибудь святого или мученика.

Но даже в большей степени, чем эволюция храма и идола, эволюция жречества придала богам достоинство, значимость и силу. Ибо жрецы — это класс, чьим прямым интересом является максимальное возвеличивание величия и величественности божеств, которым они служат или поклоняются.

Жречество, опять же, вероятно, имеет по крайней мере два различных происхождения. Одно — квазикоролевское; другое — квазирабское.

Начну с первого. Мы видели, что вождь африканской деревни, как сын и представитель главных призраков, которые являются племенными богами, один имеет право обращаться к ним напрямую с подношениями. Низший соплеменник, который желает о чем-то попросить богов, просит через вождя, который является сородичем и другом божественных духов и который поэтому естественно понимает их идеи и привычки. Такие вожди, таким образом, также естественно являются жрецами. Они священны по рождению; они и их дети занимают особое положение по отношению к богам племени, совершенно отличное от положения, в котором находятся простые люди; они одной крови с божествами. Этот тип отношений распространен во многих странах; вожди в таких случаях являются «царями и священниками по чину Мелхиседека».

Короче говоря, в самой ранней или домашней форме религии боги каждой маленькой группы или семьи — это ее собственные умершие предки, и особенно (пока историческая память еще слаба) ее непосредственные предшественники. На этой стадии глава семьи естественно выполняет функции жреца; именно он обращается к семейным призракам или богам от имени своих жен, своих сыновей, своих иждивенцев. В конечном счете, действительно, отец каждой семьи сохраняет эту жреческую функцию в отношении более ограниченных семейных обрядов; он является жрецом культа ларов и пенатов; он приносит семейную жертву семейным богам; он читает семейные молитвы в христианской семье. Но по мере того, как возникает племя или народ и вождество становится значительнее, именно призраки или предки вождеской или царской семьи развиваются в богов больше всего; и живущий вождь и его род являются их естественными представителями. Таким образом, в большинстве случаев жреческая должность начинает ассоциироваться с должностью царя или вождя. Действительно, мы увидим далее в последующей главе, что многие цари, будучи потомками богов, сами являются богами; и что этот союз царского и божественного характеров имеет большое отношение к росту достоинства божества. Здесь, однако, я пока отложу этот вопрос; нам будет достаточно отметить на нынешней стадии нашего аргумента, что в большом числе случаев жречество и царство были присущи и наследственны в одних и тех же семьях.

«Союз королевского титула со жреческими обязанностями, — говорит г-н Фрэзер в «Золотой ветви», — был обычным явлением в древней Италии и Греции. В Риме и других италийских городах был жрец, называемый Жертвенным царем или Царем священных обрядов (Rex Sacrificulus или Rex Sacrorum), и его жена носила титул Царицы священных обрядов. В республиканских Афинах второй магистрат государства назывался Царем, а его жена — Царицей; функции обоих были религиозными. Многие другие греческие демократии имели титулярных царей, чьи обязанности, насколько они известны, по-видимому, были жреческими. В Риме существовало предание, что Жертвенный царь был назначен после изгнания царей для совершения жертвоприношений, которые ранее совершались царями. В Греции, по-видимому, преобладало сходное мнение относительно происхождения жреческих царей. Само по себе это мнение не является невероятным, и оно подтверждается примером Спарты, единственного чисто греческого государства, сохранившего царскую форму правления в исторические времена. Ибо в Спарте все государственные жертвоприношения совершались царями как потомками бога. Это сочетание жреческих функций с королевской властью знакомо каждому. Малая Азия, например, была местом расположения различных великих религиозных столиц, населенных тысячами «священных рабов» и управляемых понтификами, которые обладали одновременно светской и духовной властью, подобно папам средневекового Рима. Такими городами, управляемыми жрецами, были Зела и Пессинунт. Тевтонские короли, опять же, в старые языческие времена, по-видимому, занимали положение и осуществляли полномочия верховных жрецов. Императоры Китая совершают публичные жертвоприношения, детали которых регулируются ритуальными книгами. Однако нет необходимости множить примеры того, что является скорее правилом, чем исключением в ранней истории царской власти».

Мы вернемся далее в другой связи к этой древней связи царской власти со жречеством, которая естественно возникает из еще более древней связи царя с богом.

Там, где жречество возникает таким особым образом, вряд ли произойдет значительная дифференциация между светской и церковной властью. Но существует второе и гораздо более мощное происхождение жречества, менее заметное в своих началах, но более чреватое великими результатами в конце. Ибо там, где царь является жрецом и потомком богов, как в Перу и Египте, его непосредственная и человеческая власть, по-видимому, затмевает и как бы принижает власть его божественных предков. Ни одна статуя Осириса, например, не достигает и половины размера колоссальной фигуры Рамсеса II, которая лежит разбитой на огромные куски за пределами заупокойного храма царя, которого она увековечивает, среди руин Фив. Но там, где отдельное и самостоятельное жречество берет управление священными обрядами полностью в свои руки, мы обнаруживаем, что авторитет богов часто становится выше авторитета царей, которые являются лишь их наместниками: пока, наконец, мы не получаем пап, диктующих условия императорам, и могущественных монархов, совершающих смиренное покаяние перед дорогостоящими святынями убитых архиепископов.

Происхождение независимого или квазирабского жречества следует искать в институте «храмовых рабов» — служителей, назначенных, как мы уже видели, для несения службы у могилы вождя или умершего воина. Египет, опять же, дает нам, с домашней стороны, замечательный пример происхождения таких жречеств. Над перемычкой каждой из пещерообразных гробниц в Бени-Хасане и Саккаре обычно помещается надпись, излагающая имя и титулы ее ожидаемого обитателя (ибо каждая была построена при жизни своего владельца), с призывом, молящим для него о благоприятных погребальных обрядах и хорошем месте захоронения после долгой и счастливой жизни. Затем следует благочестивая надежда, что дух сможет наслаждаться вечно надлежащей выплатой погребальных подношений, список которых обычно прилагается вместе с указанием различных годовщин, в которые они были причитающимися. Но момент, который нас здесь особенно интересует, заключается в следующем: были назначены жрецы или слуги, чтобы следить за тем, чтобы эти подношения делались должным образом; и гробница была наделена имуществом с целью как поддержания соответствующих подношений, так и обеспечения стипендии или прожиточного минимума для жреца. Как мы увидим далее, такие жречества обычно делались наследственными, чтобы обеспечить их продолжение во все времена: и они были настолько успешными, что во многих случаях поклонение продолжало совершаться у гробницы в течение нескольких сотен лет; так что человек, умерший при Древнем царстве, все еще продолжал получать погребальные взносы при царях Восемнадцатой и Девятнадцатой династий.

Я привожу этот интересный исторический пример довольно подробно, потому что он является одним из самых известных, а также одним из самых устойчивых. Но повсюду, по всему миру, подобные эволюции происходили в меньшем масштабе. Храмовые служители, наделенные средствами для совершения священных обрядов для призрака или бога, превратились в жрецов, которые знали привычки невидимого обитателя святилища. Мало-помалу возникали предписания; развивались обычаи и ритуалы; и жрецы стали хранителями божественных традиций. Только они знают, как приблизиться к богу; только они могут прочитать скрытые знаки его удовольствия или неудовольствия. Будучи посредниками между верующим и божеством, они сами наполовину священны. Без них ни один верующий не может правильно приблизиться к святилищу своего покровителя. Таким образом, в конце концов они поднимаются в своем значении далеко над своим происхождением; возникает жречество; и, возвеличивая своего бога, члены иерархии одновременно возвеличивают свою собственную должность и функцию.

Следует кратко отметить еще одну способствующую причину. Пиктография и иероглифы возникают главным образом в связи с гробницами и храмами. Жрецы, в частности, как правило, держат ключ к этому знанию. В Древнем Египте, если взять хорошо известный пример, они были ученым классом; они снова стали ученым классом при других обстоятельствах в средневековой Европе. Повсюду мы сталкиваемся со священными тайнами, которые знают только жрецы; и там, где существуют иероглифы, эти тайны, переданные письму, становятся исключительной собственностью жрецов в более особом смысле. Там, где письмо далее дифференцируется на иератическое и демотическое, пропасть между мирянами и жречеством становится еще шире; жрецы обладают особым ключом к знанию, отказанным простому народу. Признание Священных Книг часто имеет тот же результат; их жрецы, естественно, являются хранителями и толкователями. Мне вряд ли нужно добавлять, что рука об руку с ростом архитектурного величия храма и ростом художественной красоты и дороговизны идолов или статуй и картин богов идет рост величественности жреческих одежд, жреческого окружения, жреческого ритуала. Наконец, мы получаем церемонии самого достойного характера, украшенные всеми аксессуарами живописи и скульптуры, свечами и цветами, ладаном и музыкой, богатыми митрами и украшенными драгоценностями паллами — церемонии, совершаемые в тусклой тени высоких храмов, или мечетей, или церквей, в честь бога или богов бесконечного могущества, силы и величия, которые, однако, в конечном счете должны быть прослежены до какого-то исторического или доисторического Мертвеца, или, по крайней мере, до какого-то священного камня, или столба, или изображения, его реликвии и представителя.

Таким образом, в результате слияния всех этих потоков примитивная мумия, или призрак, или дух постепенно превращается в божество безграничной славы, величия и святости. Бестелесная душа, освобожденная от необходимых ограничений пространства и времени, представляемая как бог, рисуется все более и более сверхчеловеческой, пока всякая память о ее происхождении не будет полностью забыта. Но до самого конца заметьте этот любопытный момент: все новые боги, или святые, или божественные лица, каждый из них, как только они впервые появляются, имеют доказуемо человеческое происхождение. Всякий раз, когда мы находим нового бога, добавленного из известных источников к знакомому пантеону, мы без исключения обнаруживаем, что он оказывается человеческим существом. Всякий раз, когда мы возвращаемся к очень примитивным религиям, мы обнаруживаем, что все боги людей — это трупы или призраки их предков. Только когда мы берем относительно развитые расы с неизвестной ранней историей, мы обнаруживаем, что они поклоняются определенному количеству богов, которых нельзя легко и непосредственно свести к мертвецам или духам. К сожалению, исследователи религии чаще всего уделяли самое пристальное внимание тем историческим религиям, которые лежат дальше всего от примитивного типа и в которых при их первом появлении перед нами мы сталкиваемся со сложной идеей божества, уже полностью развитой. Поэтому они слишком склонны, подобно профессору Робертсону Смиту и даже иногда г-ну Фрэзеру (чье имя, однако, я не могу упомянуть мимоходом без глубочайшего уважения), рассматривать идею божественности как первичную, а не производную; и пренебрегать очевидным выведением божества в целом из культа и почитания обожествленного предка. И все же, как только мы уходим от этих развитых и слишком обремененных историческими наслоениями религий к ранним концепциям простых дикарей, мы сразу видим, что для них не существует богов, кроме трупов или призраков предков; что религия означает совершение определенных обрядов и подношений этим трупам или призракам; и что высшие стихийные или ведомственные божества полностью отсутствуют. Даже в самих великих исторических религиях, чем дальше мы идем назад и чем глубже зондируем, тем ближе мы подходим к фундаменту из призраков или богов-предков. И там, где, как в Египте, свидетельства являются самыми древними и наиболее полными, мы тем более наблюдаем, как мистические боги природы поздних жреческих концепций уступают, по мере того как мы возвращаемся век за веком назад во времени, более простым и более чисто человеческим богам-предкам самых ранних документов.

Нашей задачей в последующих главах этой работы будет сделать даже больше, чем это — показать, что кажущийся неразрешимым элемент в более поздних религиях, включая самого еврейского бога Яхве, может быть аналогичным образом приписан на основе несомненных свидетельств примитивной концепции призрака или предка.











 













ГЛАВА V. — СВЯЩЕННЫЕ КАМНИ.

В последней главе я упомянул два происхождения идолов, на которые, как я полагал, было уделено недостаточно внимания г-ном Гербертом Спенсером. Это были священный камень и деревянный столб, которые отмечают могилу. К этим двум я теперь добавлю третий распространенный объект поклонения, который, правда, не входит в генезис идолов, но который имеет очень большое значение в ранней религии — священное дерево с его коллективной формой, священной рощей. Все перечисленные таким образом объекты требуют дальнейшего внимания с нашей стороны, как из-за их общего значения в истории религии, так и из-за их особого интереса в связи с эволюцией Бога Израиля, который со временем стал Богом христианства и ислама, а также Богом современного идеализированного и сублимированного теизма.

Я начну с рассмотрения священного камня не только потому, что он является самым важным из трех, но и потому, что, как мы вскоре увидим, он стоит на прямой линии родства с Богом Израиля.

По всему миру и во все периоды истории мы находим среди самых распространенных объектов человеческого поклонения определенные глыбы камня, либо грубо обтесанные и обработанные рукой, либо, что чаще, стоящие в одиночестве на почве во всей своей природной и естественной грубости. Холмы Англии повсюду усеяны кромлехами, дольменами и другими античными мегалитическими сооружениями (из которых гигантские трилиты Стоунхенджа и Эйвбери являются самыми известными примерами), долгое время описываемыми антикварами как «друидические остатки» и, безусловно, рассматриваемыми древними жителями Британии с огромным уважением и почтением. Во Франции у нас есть бесконечные аллеи Карнака и Локмариакера; в Сардинии — любопытные конические валы, известные местным крестьянам как sepolture dei giganti — гробницы гигантов. В Сирии майор Кондер описал подобные памятники в Хете и Моаве, в Гилбоа и в Есевоне. В Индии пять камней установлены на углу поля, выкрашены в красный цвет и почитаются туземцами как Пять Пандавов. Теофраст говорит нам как об одной из характеристик суеверного человека, что он помазывает маслом священные камни на углах улиц; и из древнего предания, заложенного в еврейских писаниях, мы узнаем, как патриарх Иаков установил камень в Вефиле «как столп» и «возлил масло на верх его» в качестве подобного акта поклонения. Даже в наши дни существует некая английская сотня, где старый суд под открытым небом поместья открывается церемонией разбивания бутылки вина о стоячий камень, который венчает курган; а суверены Соединенного Королевства до сих пор коронуются в кресле, которое заключает под своим сиденьем родовой священный камень их языческих шотландских и ирландских предшественников.

Итак, какова доля таких священных камней в возникновении и росте религиозной привычки?

Я полагаю, вряд ли необходимо приводить формальное доказательство того общеизвестного факта, что вертикальная плита является одним из самых распространенных способов обозначения места, где похоронен человек. От древнего столпа, который доисторические дикари устанавливали над курганом своего умершего вождя, до надгробия, которое отмечает уменьшенный и низкорослый курган на наших собственных английских кладбищах, практика человечества была единой и непрерывной. Иногда камень — это грубый валун с полей; представитель большой глыбы, которую дикари кладут на могилу, чтобы труп не встал: иногда это продолговатая плита из сланца или мрамора; иногда, и особенно среди более развитых рас, это красивый крест или скульптурный памятник. Но везде, где на земле практикуется погребение, камни того или иного рода, одиночные или в кучах, почти неизменно отмечают место погребения.

Опять же, поскольку подарки и жертвы приносятся на могилах духам умерших, именно у камня, который отмечает последнее пристанище покойного, они будут приноситься чаще всего. На самом деле мы знаем, что по всему миру подношения вина, масла, риса, гхи, зерна и мяса постоянно делаются на могилах вождей или родственников. Жертвы, как человеческие, так и другие, приносятся в жертву у гробницы, и их кровь постоянно мажется на надгробие или валун, который отмечает это место. Действительно, через некоторое время могила и камень начинают смешиваться, и само место начинает обладать определенной священностью, происходящей от призрака, который преследует и населяет его.

Четыре четко выраженные разновидности ранних надгробий признаны по крайней мере на восточном континенте, и их распространение и природа описаны майором Кондером следующим образом: «Грубые каменные памятники, имеющие сильное семейное сходство в способе их конструкции и размерах, были найдены распределенными по всем частям Европы и Западной Азии, а также встречаются в Индии. В некоторых случаях они приписываются ранним арийским племенам; в других они кажутся семитского происхождения. Они включают менгиры, или стоячие камни, которые были воздвигнуты как мемориалы и почитались как божества с возлияниями крови, молока, меда или воды, вылитыми на камни: дольмены, или каменные столы, отдельно стоящие — то есть не покрытые никаким курганом или надстройкой, которые, несомненно, можно считать использовавшимися как алтари, на которых приносились в жертву жертвы (часто человеческие): керны, также мемориальные и иногда окружающие менгиры; они создавались вкладами многочисленных посетителей или паломников, каждый из которых добавлял камень как свидетельство своего присутствия: наконец, кромлехи, или каменные круги, использовавшиеся как священные ограждения или ранние гипетральные храмы, часто с центральным менгиром или дольменом в качестве статуи или алтаря».

Не может быть почти никаких сомнений в том, что каждый из этих памятников по своей сути является погребальным. Менгир или стоячий камень — это обычное надгробие, все еще используемое среди нас: дольмен — это камерная гробница, когда-то покрытая курганом, но теперь голая и открытая: керн — это куча камней, наваленная над мертвым телом: каменный круг — это, по-видимому, более поздний храм, построенный вокруг гробницы, положение которой отмечено менгиром или алтарным камнем в его центре. И каждый из них был родителем многочисленного потомства. Менгир дает начало обелиску, каменному кресту и статуе или идолу; дольмен — саркофагу, алтарной гробнице и главному алтарю; керн — ступе, а также пирамиде; кромлех, или каменный круг, — храму или церкви, по крайней мере в одном из своих многочисленных развитий.

Каждый из этих классов памятников, отмечает майор Кондер, имеет свое отличительное название в семитских языках и часто упоминается в ранней еврейской литературе. Менгир — это «столп» нашей Авторизованной версии Ветхого Завета; дольмен — это «алтарь»; керн — это «куча»; а каменный круг появляется под названиями Гилгал и Асор. Значение этих фактов проявится немного позже, когда я достигну более продвинутой стадии в эволюции поклонения камням.

На самой простой и примитивной стадии религии, такой как тот чистый культ предков, который до сих пор сохранился в нетронутом виде среди жителей Новой Гвинеи или африканских племен, чью практику г-н Дафф Макдональд так замечательно описал для нас, именно труп или призрак сам по себе, а не камень, отмечающий его жилище, получает все почитание и все дары благоговейных выживших. Но мы должны помнить, что каждая существующая религия, какой бы примитивной она ни была по типу, сейчас очень древняя; и вполне естественно, что во многих случаях камень сам по себе начинает рассматриваться как призрак или бог, объект, которому племенники воздают почитание. Фактически, точно в той же пропорции, в какой призрак эволюционирует в бога, надгробие начинает эволюционировать в фетиш или идола.

Сначала, однако, идол в этой форме получает поклонение своих приверженцев лишь как грубый необработанный камень. Это та стадия, которая была окрещена тем самым вводящим в заблуждение названием фетишизм и ошибочно предположена лежащей в самой основе всей религии. Вот несколько интересных образцов этой стадии поклонения камням, взятых из очень тщательной самоанской коллекции г-на Тернера из Лондонского миссионерского общества:

«Фонге и Тоафа были именами двух продолговатых гладких камней, которые стояли на приподнятой платформе из рыхлых камней внутри одной из деревень. Они считались родителями Саато, бога, который управлял дождем. Когда вожди и люди были готовы уйти на недели в определенные места в лесу для спорта ловли голубей, подношения из приготовленного таро и рыбы возлагались на камни, сопровождаемые молитвами о хорошей погоде и отсутствии дождя. На любого, кто отказывался от подношения камням, смотрели косо; а в случае дождя его обвиняли и наказывали за то, что он навлек гнев бога хорошей погоды и испортил спортивные игры сезона».

Здесь, даже если кто-то сомневается, что Саато был умершим знахарем погоды, а Фонге и Тоафа были его отцом и матерью (на чем я не хочу настаивать), по крайней мере ясно, что мы имеем дело по существу с двумя стоячими камнями точно такого же рода, как те, что обычно отмечают погребение.

О богах острова Хадсон г-н Тернер дает этот очень интересный и наводящий на размышления отчет:

«Фоеланги и Маумау были главными богами. У каждого из них был храм; и под алтарями, на которых были разложены рядами черепа умерших вождей и людей, были подвешены подношения из перламутра и других ценностей. У Фоеланги был необтесанный блок камня, чтобы представлять его — что-то вроде шестифутового надгробия... Подношения пищи приносились в храмы, чтобы боги могли сначала вкусить, прежде чем кто-либо другой съест что-либо... Очищенные кокосовые орехи были положены, по одному перед каждым черепом».

А об острове Святого Августина он пишет: «В храме Маумау стояла девятифутовая коралловая песчаниковая плита с пляжа... Мясные подношения возлагались на алтари, сопровождаемые песнями и танцами в честь бога».

Точно так же об одной из групп Гилберта г-н Тернер говорит:

«У них были другие боги и богини, и, как было принято в этой группе, у них были песчаниковые плиты или столбы, установленные здесь и там среди домов. Перед этими святынями в течение дня возлагались подношения пищи, которые жрецы тайком уносили ночью и заставляли легковерных верить, что это сделали боги, а не смертные. Если каменная плита представляла богиню, ее не ставили вертикально, а клали на землю. Будучи леди, они думали, что было бы жестоко заставлять ее стоять так долго».

В этих случаях, и во многих других, мне кажется ясным, что само оригинальное надгробие или менгир является объектом поклонения, рассматриваемым как обиталище призрака или бога, в честь которого оно было воздвигнуто. Ибо на Самоа мы знаем, что могила «была отмечена маленькой кучей камней, высотой в фут или два», а на острове Де Пейстер «камень был поднят у изголовья могилы, и на нем была вырезана человеческая голова» — первый шаг, как мы уже видели, к эволюции одной из форм идола.

Подобные примеры изобилуют повсюду. Среди кхондов Индии каждая деревня имеет своего местного бога, представленного вертикальным камнем под большим деревом на лужайке, чтобы использовать откровенно английский эквивалент. (Полное значение этого обычного сочетания священного камня и священного дерева проявится только на более поздней стадии нашего исследования.) В Перу поклонение воздавалось стоячим камням, которые, говорит д-р Тайлор, «представляли пенатов домохозяйств и богов-покровителей деревень» — другими словами, призраков предков и племенных вождей. «Около Акоры, — говорит маркиз де Надайяк, — тела помещались под мегалитические камни, напоминая нам о дольменах и кромлехах Европы. Одна обширная равнина покрыта вертикальными камнями, некоторые образуют круги, некоторые квадраты, и часто покрыты большими плитами, которые полностью закрывали погребальную камеру». На Фиджи боги и богини «имели свои обители или святилища в черных камнях, похожих на гладкие круглые верстовые столбы, и там получали свои подношения пищи». Огромное количество подобных примеров было собрано д-ром Тайлором и другими антропологами.

Но как только идея священности камней прочно укоренилась в сознании дикаря, было вполне естественно, что другие камни, напоминающие те, которые уже были признаны богами, стали рассматриваться как сами по себе божественные или как содержащие в себе духа или божество. Об этой стадии Самоа г-на Тернера снова дает нам несколько любопытных примеров.

«Гладкие камни, по-видимому, подобранные со дна реки, рассматривались как представители определенных богов, и где бы ни был камень, там, как предполагалось, был и бог. Тому, который напоминал рыбу, молились как богу рыбаков. Другой, напоминающий ямс, был бы богом ямса. Третий, круглый, как хлебное дерево, — богом хлебного дерева — и так далее».

Теперь слово «по-видимому», использованное этим очень осторожным наблюдателем в этом отрывке, ясно показывает, что он никогда по своему собственному знанию не видел камень, выбранный таким образом наугад, которому поклонялись или обожествляли, и поэтому возможно, что во всех таких случаях камень действительно мог иметь погребальное происхождение. Тем не менее, я согласен с г-ном Спенсером, что как только идея призрака или бога хорошо развита, понятие о таком духе как оживляющем любой примечательный или странно выглядящий объект является естественным переходом.

Весь предмет замечательно проработан в «Основах социологии», § 159.



Поэтому я склонен полагать, что г-н Тернер прав, и что эти камни действительно могли быть выбраны и почитаемы просто из-за их странности, но всегда, как он правильно делает вывод, из веры в их связь с каким-то богом или духом.

Вот еще один случай, также из Полинезии, где никакой непосредственной связи с какой-либо конкретной могилой, по-видимому, определенно не подразумевается:

«Два необтесанных «гладких камня ручья» хранились в храме в одной из деревень и охранялись с большой осторожностью. Никому из чужаков или чрезмерно любопытных людей не разрешалось приближаться к этому месту под страхом избиения от хранителей этих богов. Они представляли добрых, а не злобных богов, вызывающих смерть. Один создавал ямс, хлебные плоды и кокосовые орехи, а другой посылал рыбу в сети».

«Другой камень тщательно хранился в другой деревне как представитель бога, вызывающего дождь. Когда было слишком много дождя, камень клали у огня и держали нагретым, пока не устанавливалась хорошая погода».

Дальнейшие примеры (если они справедливо сообщены) встречаются в других местах. «Среди низших рас Америки, — говорит д-р Тайлор, резюмируя Скулкрафта, — дакоты подбирали круглый валун, красили его, а затем, обращаясь к нему как к дедушке, делали ему подношения и молили его избавить их от опасности». Но здесь сам факт того, что камню поклоняются и относятся к нему как к предку, показывает, насколько производным является обожествление — насколько оно зависит от предшествующей ассоциации таких камней с гробницей праотца и его обитающим духом. Точно так же мы знаем, что есть страны, где могила чаще отмечается не камнем, а деревянным колом; и в этих странах, как, например, среди самоедов Сибири, палки, а не камни, являются наиболее распространенными объектами почитания. (Так, опять же, поклонение палкам встречается «среди дамара Южной Африки, чьи предки представлены на жертвенных пирах кольями, вырезанными из деревьев или кустарников, освященных для них, к которым сначала предлагается мясо».) Но здесь тоже мы видим ясную связь с поклонением предкам; и действительно, везде, где мы находим обычное поклонение «деревяшкам и камням», все аналогии заставляют нас верить, что деревяшки и камни либо фактически отмечают могилы предков, либо принимаются как их представители и воплощения.

Подавляющее большинство священных камней, с историей которых мы хорошо знакомы, однако, несомненно связаны с погребениями, древними или современными. Все европейские священные камни — это кромлехи, дольмены, трилиты или менгиры, о которых г-н Ангус Смит, самый осторожный авторитет, категорически замечает: «Мы с уверенностью знаем, что мемориалы захоронений являются главным объектом первого из них, и почти всех, по-видимому, единственным объектом». Так много других примеров проявится попутно в ходе продолжения, что я не буду больше утруждать этот вопрос в настоящее время. Среди самых примечательных примеров, однако, я не могу не упомянуть великие сардинские священные камни, которые так часто встречаются в окрестностях нурагов, или древних фортов. Они состоят из высоких конических монолитов, грубых и необтесанных в самых старых примерах, грубо обтесанных в более поздних и иногда представляющих некоторое отдаленное сходство с человеческим лицом — первый грубый набросок будущего идола. «За монолитом находится место погребения, от десяти до четырнадцати ярдов в длину и один или два в ширину». Эти места погребения были исследованы аббатом Спано.

«Он был убежден, что несколько тел были похоронены вместе в одной и той же гробнице, и что это, следовательно, были семейные места погребения. Когда происходила смерть одного из членов племени, один из больших поперечных камней, которые покрывали длинную аллею, построенную за монолитом, убирался, а затем заменялся, пока не приходило время для другого тела занять свое место в гробнице. Монолит, называемый сардинскими крестьянами pietra dell’ altare, или алтарный камень, потому что они верят, что он использовался для человеческих жертвоприношений, всегда обращен на юг или восток».

Такое сохранившееся предание о человеческих жертвоприношениях на острове, столь мало искушенном, как Сардиния, почти наверняка дошло до нас в неизменном виде с очень раннего возраста.

Я уже заявлял, что идол, вероятно, во многих случаях происходит от надгробия или другого священного камня. Я верю, что в огромном числе случаев это просто оригинальный столп, более или менее грубо вырезанный в подобие человеческой фигуры.

Как это происходит, мы можем легко понять, если вспомним, что путем постепенного переноса чувств сам камень в конце концов отождествляется с ассоциированным духом. Вот, еще раз, переходный пример из нашего полинезийского хранилища.

Великий бог острова Боудич «предполагался воплощенным в камне, который был тщательно завернут в тонкие циновки и никогда не был виден никем, кроме короля» (заметьте этот характерный штрих королевского жречества), «и то только раз в год, когда истлевшие циновки сдирались и выбрасывались. Во время болезни подношения из тонких циновок брались и оборачивались вокруг священного камня, и таким образом он обрастал до чудовищных размеров; но так как идол подвергался воздействию погоды на открытом воздухе, днем и ночью, циновки быстро гнили. Никто не смел присвоить то, что было предложено богу, и поэтому старые циновки, по мере того как их снимали, сваливались в место отдельно и позволяли им гнить».

Теперь разумность всего этого сразу становится очевидной, если мы вспомним, что камни, которые стоят на могилах, обычно почитаются и помазываются маслом, молоком и кровью. Это лишь небольшой дальнейший шаг — рассматривать камень не только как едящий и пьющий, но и как нуждающийся в тепле и одежде. В качестве замечательного примера того же хода мыслей, приводящего к тому же результату в другом месте, сравните этот любопытный отчет о каменном идоле в Инниски (скалистый островок у побережья Мейо), данный графом Роденом еще в 1851 году в его «Прогрессе Реформации в Ирландии»: «На южном острове, в доме человека по имени Мониган, каменный идол, называемый по-ирландски «Нивуги», с незапамятных времен религиозно сохранялся и почитался. Этот бог напоминает по внешнему виду толстый рулон домотканой фланели, что проистекает из обычая посвящать ему одежду из этого материала всякий раз, когда ищется его помощь; это пришивается старой женщиной, его жрицей, чьей особой заботой он является. Об ранней истории этого идола никакой достоверной информации получить нельзя, но считается, что его сила огромна; они молятся ему во время болезни; его призывают, когда желают шторма, чтобы разбить какой-нибудь злополучный корабль о их побережье; и, опять же, осуществление его силы испрашивается в успокоении гневных волн, чтобы позволить рыбалку или посещение материка».

И это не единственный пример в современной Европе. «В некоторых горных районах Норвегии, — говорит д-р Тайлор, — до конца прошлого века крестьяне имели обыкновение хранить круглые камни, мыли их каждый четверг вечером... мазали их маслом перед огнем, клали их на почетное место на свежую солому и в определенное время года вымачивали их в эле, чтобы они приносили удачу и комфорт дому».

Первый переходный шаг к собственно идолу дан в некоторой грубой попытке сделать стоячий камень на могиле грубо напоминающим человеческую фигуру. В более поздних сардинских примерах два конических комка, представляющие грудь, по-видимому, отмечают, что фигура должна быть женской — либо потому, что там похоронена женщина, либо чтобы поместить это место под защиту богини. С этого грубого начала мы получаем каждую переходную форму, подобную Гермам и архаическим Аполлонам, пока не приходим к совершенной свободе и красоте эллинской скульптуры. Грот, говоря о греческом поклонении, говорит: «их примитивный мемориал, воздвигнутый богу, даже не претендовал на то, чтобы быть изображением, но часто был не более чем столпом, доской, бесформенным камнем или столбом [заметьте сходство с обычными могильными знаками], получающим уход и украшение от окрестностей, а также поклонение». Д-р Тайлор, чьей великой коллекции примеров я обязан многими признаниями, говорит в комментарии к этому отрывку: «Такими были бревно, которое стояло за Артемиду в Эвбее; кол, который представлял Палладу Афину «sine effigie rudis palus, et informe lignum»; необработанный камень в Гиетосе, который «по древнему обычаю» представлял Геракла; тридцать таких камней, которым фарейцы подобным образом поклонялись как богам; и тот, который получил такую честь на беотийских фестивалях как представляющий феспийского Эрота». Таким же был конический столп азиатского типа, который стоял вместо изображения пафийской Афродиты, и конический камень, почитаемый в Аттике под именем Аполлона. Священный валун лежал перед храмом трозенцев, в то время как другой в Аргосе носил значимое имя Зевса Каппотаса. «Среди всех греков, — говорит Павсаний, — грубым камням поклонялись перед изображениями богов». Среди семитов, подобным образом, Мелькарт почитался в Тире в форме двух каменных столпов.

Промежуточные формы, в которых камень последовательно приобретает лицо, голову, руки, ноги, красивое и хорошо вылепленное тело, знакомы всем нам по существующим остаткам. Хорошо известные фигуры Приапа образуют хороший переходный пример. «В Табале, в Аравии, — говорит профессор Робертсон Смит, — своего рода корона была вырезана на камне ал-Лат, чтобы отметить ее голову». Действительно, до самого конца тип столпа или монолита постоянно предлагается в вертикальной позе и пропорциях статуи среди всех, кроме самых высоких эллинских примеров. Я могу добавить, что даже в самом исламе, который так сурово запрещает изображения любого рода, некоторые следы таких антропоморфных надгробий все еще можно найти. Я заметил в мечети Мехмета Али в Каире, что надгробия вице-королевской семьи были каждое украшено феской с кисточкой.

Стоит отметить, что обелиск также, несомненно, обязан своим происхождением монолиту или стоячему камню. Какую бы новую священность он позже ни получил от ассоциаций поклонения солнцу, как солнечный луч, не может скрыть для любого широкого антропологического исследователя тот факт, что он по происхождению является просто бесформенным надгробием, с новым символическим значением, данным ему (как это часто бывает) в новой религии. Два обелиска, которые так часто стоят перед египетскими храмами, явно являются аналогами двух столпов Мелькарта в Тире и священной пары в Пафосе, Иераполе и храме Соломона. Точно так же индийская ступа и пирамида являются потомками керна, как великие каменные гробницы нумидийских царей в Алжире кажутся более продвинутыми эквивалентами кургана или круглого кургана. И позвольте мне расчистить здесь почву для того, что последует, добавив самым решительным образом, что генезис поклонения камням, здесь очерченный, исключает возможность того, что фаллическое поклонение является в каком-либо смысле его примитивной формой. Стоячий камень мог быть, и, несомненно, часто был на более поздних стадиях, отождествлен с фаллосом; но если теория, здесь отстаиваемая, верна, лингам, вместо того чтобы лежать в корне монолита, должен обязательно быть более поздней и производной его формой. В то же время, поскольку камень рассматривается как предок семьи, не является неестественным, что ранние люди иногда вырезали его в фаллической форме. Сказав это, я больше ничего не скажу на эту тему, которая на самом деле имеет крайне мало общего с основами поклонения камням, за исключением того, что на многих надгробиях ранней даты фаллос отмечал мужской пол обитателя, в то время как грудь, или символический треугольник, или мандорла отмечали могилу женщины.

Иногда обе формы бога, самая примитивная и самая законченная, грубый камень и совершенная статуя, существуют бок о бок в одном и том же сообществе.

«В легендарном происхождении Джаганнатхи, — говорит сэр Уильям Хантер, — мы находим, что аборигенный народ поклоняется синему камню в глубине леса. Но божество в конце концов устает от примитивных лесных подношений и жаждет приготовленной пищи более цивилизованных ариев, по прибытии которых на сцену грубый синий камень уступает место вырезанному изображению. В настоящий час, в каждой деревушке Ориссы, это двойное поклонение сосуществует. У простых людей есть свой бесформенный камень или блок, которому они поклоняются простыми обрядами под открытым небом; в то время как бок о бок с ним стоит храм одному из арийских богов, с его вырезанным идолом и сложными обрядами».

Там, где повсюду встречаются священные камни, отмечающие могилы умерших или служащие вместилищем их духов, неудивительно, что начинает возникать общее чувство благоговения перед всеми камнями — что сам камень, особенно если он крупный, необычный или приметный, в некоторой степени наделяется божественностью. Не вызывает удивления и то, что идея о происхождении людей от камней может быть широко распространена среди народов, которым в детстве часто показывали надгробия, монолиты, валуны или кромлехи и говорили, что подношения на них — это дары предкам. Они принимают эту идею так же легко, как наши собственные дети принимают древнееврейский миф о сотворении Адама, нашего праотца, из «земного праха» — материала, гораздо менее подходящего для этой цели, чем глыба мрамора или песчаника. Мне кажется, именно так мы можем легче всего понять многочисленные истории о людях, превращающихся в камни, и камнях, превращающихся в людей, которые изобилуют в мифах диких или варварских народов.

Фернандес де Пьедраита пишет, что лачи «поклонялись каждому камню как богу, поскольку говорили, что все они когда-то были людьми». Арриага сообщает нам, что перуанцы почитали «очень большие камни, говоря, что они были когда-то людьми». В американском «Отчете Бюро этнологии» за 1880 год приводится несколько историй из легенд ирокезов о превращении людей в камни. Согласно Дорману, онейда и дакота заявляют о своем происхождении от камней, которые они наделяют одушевленностью. Интересная промежуточная форма, показывающая развитие этой идеи, приведена в утверждении Арриаги о том, что Маркайок, или идол, которому поклонялись в Перу как покровителю деревни, «иногда является камнем, а иногда мумией»: иными словами, от обстоятельств зависело, почитали ли они само тело или надгробный камень, который его покрывал. Среди прибрежных негров, когда человек умирает, камень приносят в определенный дом — деревенскую вальхаллу, — чтобы он олицетворял его дух; а среди булломов женщины «время от времени совершают жертвоприношения и подношения риса камням, которые хранятся в память об умерших». На Танне, на Новых Гебридах, миссионер мистер Грей обнаружил «кусок священной земли, на котором были сложены камни, в которых, как они полагали, обитали духи их усопших родственников»; а коммандер Хендерсон, комментируя аналогичный случай на острове Вати, говорит, что это «была единственная форма богов, которой обладали туземцы, и они полагали, что в них вселяются души их усопших друзей и родственников». У некоторых из них «с одной стороны был выбит небольшой кусочек, через который, как предполагалось, вселявшийся призрак или дух мог входить или выходить». О третьем типе, грубо обработанном вручную, капитан Хендерсон проницательно замечает: «мне показалось, что это были зачатки изваяния — обычный камень, священный как место обитания духа предка».

* Этим и несколькими другими источниками я обязан приложению к книге мистера Спенсера, так же как и некоторыми из ранее упомянутых случаев — мистеру Лэнгу или доктору Тайлору.




Классическая и древнееврейская литература полны примеров таких камней, которые, как считалось, когда-то были людьми. Ниоба и жена Лота — примеры, которые сразу придут на ум каждому читателю. Павсаний сообщает нам, что в Беотии люди верили, что Алкмена, мать Геракла, была превращена в камень. Персей и голова Горгоны — еще один пример, с которым перекликается бретонское представление о том, что их великие каменные круги были людьми, которые, согласно современной христианизированной версии истории, были превращены в камень за танцы в воскресенье. (Об этой христианизации я скажу еще несколько слов позже; тем временем обратите внимание на похожее название «Танец великанов», данное великому Стоунхенджу в Ирландии.) Точно так же на верхнем Миссури есть Стоячая скала, которая перекликается с историей о Ниобе — когда-то это была женщина, которая окаменела от горя, когда ее муж взял вторую жену. Некоторые самоанские боги (или духи предков), «были превращены в камни», говорит мистер Тернер, «и теперь стоят в скалистой части лагуны на северной стороне Уполу».

С другой стороны, если люди становятся камнями, то и камни становятся людьми или, по крайней мере, дают жизнь людям. Мы находим хороший пример этого в легенде о Девкалионе. Далее, у дороги, недалеко от города панопеев, лежали камни, из которых Прометей сделал людей. Манке, первый человек на острове Митчелл, вышел из камня. Жители Новых Гебрид говорят, что «человеческий род произошел от камней и земли». На острове Фрэнсис, говорит мистер Тернер, «рядом с храмом была установлена семифутовая плита из прибрежного песчаника, перед которой возлагались подношения, когда люди собирались для молитвы»; и туземцы здесь сказали ему, что один из их богов заставил камни стать людьми. «В Меланезии», — говорит мистер Лэнг, — «дела обстоят настолько запутанно, что нелегко решить, является ли почитаемый камень жилищем души умершего человека, или он обладает духовной силой сам по себе, или же камень является внешней частью или органом духа». И действительно, своего рода общее смешение камня, призрака, предка и бога в конечном итоге пронизывает сознание камнепоклонника повсюду. «Любопытная антропоморфная идея о том, что камни являются мужьями и женами и даже имеют детей», как называет ее доктор Тайлор, — идея, знакомая фиджийцам так же, как перуанцам и лапландцам, — безусловно, легко объяснима существованием надгробий для мужчин или женщин и путаницей между знаком и призраком, которого он увековечивает.

Интересный побочный момент в этом постепенном смешении призрака и камня, бога и изображения проявляется в постепенном изменении деталей способа совершения подношений у гробницы или святилища. Мисс Гордон-Камминг сообщает нам, что на великом трилите на Тонга чаша с кавой была помещена на горизонтальный камень. Здесь, должно быть, предполагалось, что сам призрак выходит (возможно, ночью), чтобы выпить ее, подобно тому как змей, олицетворявший дух Анхиза, выползал из гробницы, чтобы слизать подношения, сделанные Энеем. Однако постепенно, по мере того как камень и призрак все теснее связываются в представлении, подношение делается самому памятнику; хотя на ранних стадиях удобство использования плоского алтарного камня (где таковой имеется) в качестве места жертвоприношения для жертв, вероятно, маскирует этот переход даже для самих верующих. Доктор Уайз видел в Гималаях группу камней, «воздвигнутых в память о мелких раджах Колама», где «около пятидесяти или шестидесяти несчастных женщин принесли себя в жертву». Кровь, в частности, приносится в жертву призраку; и «чашеобразные углубления, которые были найдены в менгирах и дольменах», — говорит капитан Кондер, — «являются признаками возлияний, часто человеческой крови, которые когда-то совершались язычниками на этих камнях». «Чаши часто находят», — говорит хороший шотландский наблюдатель, — «на камнях, связанных с памятниками умерших, например, на покровных камнях кистваэнов, особенно тех, что относятся к короткому или наиболее редкому типу; на плоских камнях кромлехов; и на камнях камерных гробниц». На вершине пирамиды из камней в Глен-Уркхарте, на озере Лох-Несс, находится продолговатая глыба сланца, явно погребального назначения, отмеченная очень многочисленными чашами. Когда камни стоят вертикально, представление о принесении крови к верхней части, которая олицетворяет лицо или рот, становится очень естественным и образует отчетливый шаг в процессе антропоморфизации надгробного камня в идола.

Мы видим две стадии этой эволюции бок о бок в двух божествах самоедских переносных нарт: «одно с каменной головой, другое — просто черный камень, оба одеты в зеленые одежды с красными отворотами и оба вымазаны жертвенной кровью». В индийских группах стоячих камней, представляющих Пять Пандавов, «обычной практикой», говорит доктор Тайлор, «является мазать каждый камень красной краской, образуя, так сказать, большое кровавое пятно там, где было бы лицо, если бы это был оформленный идол». Мистер Спенсер, я думаю, берет верную ноту в этом обычае в поучительном отрывке. «Дакота», — говорит он, — «перед тем как молиться камню о помощи, красит его каким-нибудь красным пигментом, например, красной охрой. Теперь, когда мы читаем, что наряду с подношениями молока, меда, фруктов, муки и т. д. бодо и дхималы предлагают «красный свинец или кошениль», мы можем заподозрить, что эти три красящих вещества, имеющие красный цвет в качестве общего признака, являются заменителями крови. Предполагаемого обитающего призрака сначала задабривали, помазывая камень человеческой кровью; а затем, за неимением таковой, использовали красный пигмент, поскольку первобытные люди полагали, что призраков и богов легко обмануть подделками». Возможно также, что с процессом идеализации и спиритуализации можно было предположить, что заменитель будет радовать богов не меньше, или что краснота в целом была эквивалентом крови, точно так же, как китайцы сжигают бумажные деньги и утварь, чтобы освободить их для использования духами предков.

В любом случае интересно отметить, что лица многих индуистских богов обычно красят в красный цвет. И что это пережиток того же древнего обычая, мы видим на примере Шашти, покровительницы детей, чьим надлежащим представителем является «грубый камень размером с человеческую голову, вымазанный красной краской и установленный у подножия священного дерева вата». Подобные обычаи сохранялись в Греции вплоть до классического периода. «Лица древних позолоченных Дионисов в Коринфе», — говорит мистер Лэнг, цитируя Павсания, — «были все испачканы киноварью, как фетиши-камни в Индии или Африке». В ранней Южной Италии у Приапа-Гермеса, который защищал поля, лицо было аналогичным образом «вымазано суриком». Можно ли отделить эти факты от каннибальских пиров ацтекских богов, где изображениям вкладывали в губы куски пульсирующей человеческой плоти, а их лица были вымазаны теплой кровью беспомощных жертв?

Однако только в одном случае мне удалось проследить обычай окрашивания в красный цвет непосредственно до каннибализма, и это среди людоедов Новых Гебрид, где, когда человек умирал и его тело заворачивали в кусок плотной туземной ткани, «лицо оставляли открытым и красили в красный цвет». Я считаю, что с этой практикой в конечном итоге необходимо соотнести окрашенные в красный цвет лица коринфских Дионисов.

Другой момент, представляющий значительный интерес и важность в эволюции поклонения камням, связан с миграцией священных камней. Когда израильтяне покинули Египет, согласно повествованию в Исходе, они несли с собой кости Иосифа. Когда Рахиль покинула шатер своего отца, она украла семейных терафимов, чтобы они сопровождали ее в странствиях. Когда Эней бежал из горящей Трои, он унес на свои корабли богов своей страны, своих ларов и пенатов. Все эти рассказы, несомненно, в равной степени неисторичны, но они представляют собой то, что людям, создавшим легенды, казалось совершенно естественным и вероятным поведением. Точно так же, когда камнепоклонники мигрируют из одной страны в другую, они, скорее всего, берут с собой свои священные камни или, по крайней мере, самые портативные или самые святые из них.

Вот очень хороший иллюстративный пример, снова из той ценнейшей сокровищницы — «Самоа» Тернера. Фиджийские боги и богини, как мы видели, по словам Тайлора, «имели свои обители или святилища в черных камнях, похожих на гладкие круглые жернова, и там получали свои подношения в виде пищи». Но на одном самоанском острове, говорит мистер Тернер: «В районе, который, как говорят, был рано заселен выходцами с Фиджи, в храме хранилось несколько причудливых фиджийских камней, которым поклонялись во время войны. Жрец, советуясь с ними, выкладывал их в форме стены, а затем наблюдал, как они упадут. Если они падали на запад, это было знаком того, что враг там будет изгнан; но если они падали на восток, это было предупреждением о поражении, и нападение откладывалось соответствующим образом».

Я не могу найти здесь места для многих подробных примеров подобных миграций; но в Британии есть два примера, настолько чрезвычайно интересных, что даже в столь беглом обзоре я не могу пройти мимо них без краткого упоминания. Внутренние или меньшие камни в Стоунхендже, как известно, имеют отдаленное происхождение, принадлежа к породам, которые не встречаются ближе к Солсберийской равнине, чем Камберленд в одном направлении или Бельгия в другом. Они окружены группой гораздо более крупных камней, расположенных в виде трилитов, но высеченных из обычных сарсеновых блоков, разбросанных по соседней местности. Я пытался показать в другом месте, что эти меньшие магматические породы, не тронутые инструментом, * были древними священными камнями племени иммигрантов, которое пришло в Британию с континента, вероятно, по широкому сухопутному поясу, который тогда существовал там, где сейчас протекает пролив Па-де-Кале; и что пришельцы по прибытии в Британию воздвигли этих своих богов-предков на равнине Эймсбери и далее способствовали их значимости и внешнему виду, окружив их кругом самых больших и внушительных «серых валунов», которые легко могла предоставить новая страна, в которой они поселились.

* Так Моисей в легенде повелел детям Израиля построить «жертвенник из цельных камней, над которыми не поднимал никто железа»; и так о валунах, составляющих жертвенник на горе Гевал, было сказано: «не поднимай на них железного орудия». Консерватизм религии сохранил архаичную моду для священных целей.







Другой случай — это камень Скун. Этот священный блок, согласно аккредитованной легенде, был первоначально богом-предком ирландских скоттов, на чьем королевском кургане в Таре он когда-то стоял. Он был перевезен ими в Аргайлшир во время их первого вторжения и помещен в щель стены (как говорят современные версии) в замке Данстаффнидж. Когда шотландские короли переехали в Скун, Кеннет II взял камень в свою новую низинную резиденцию. Оттуда Эдуард I увез его в Англию, где он с тех пор остается в Вестминстерском аббатстве как часть кресла, в котором сидят суверены Британии во время коронации. Огромное значение этих фактов или сказок станет более ясным, когда мы перейдем к рассмотрению аналогий с древнееврейским ковчегом. Тем временем, это может помочь объяснить коронационный обычай и легенду о том, что везде, где находится Камень Судьбы, «должны править шотландцы», если я добавлю пару аналогичных случаев из истории той же смешанной кельтской расы. Согласно доктору О'Доновану, инаугурационный камень О'Доннеллов стоял на кургане посреди большой равнины; и на этом священном камне, называемом Плитой Королей, избранный вождь стоял, чтобы получить белый жезл или скипетр царствования. Цилиндрический обелиск, использовавшийся для той же цели, стоит по сей день, согласно доктору Петри, в Рат-на-Рио. Так же и Макдональд был коронован королем Островов, стоя на священном камне с отпечатком сверху для его ног. Он основывал себя, так сказать, на богах своих предков. Таринский камень даже вскрикнул, говорит профессор Рис, когда истинный король поставил на него свои ноги. Коронационный камень существует и в других странах; например, в древнееврейской истории, или полуистории, мы узнаем, что когда Авимелех был сделан царем, это было «у дуба, что в Сихеме»; и когда Иоас был помазан Иодаем, «царь стоял у столба, как было в обычае». Перед церковью Сант-Амброджо в Милане стоит каменный столб, у которого ломбардские короли и германские императоры приносили коронационную клятву под древними липами, затеняющими площадь.

Теперь, совершенно верно, что мистер Скин, лучший авторитет по кельтской Шотландии, отвергает эту историю о Камне Судьбы в большинстве частей как легендарную: он считает, что Скунский камень был просто священным коронационным блоком пиктских королей в Скуне и никогда не прибывал из Ирландии вообще. Профессор Рэмси думает, что это кусок красного песчаника, отколотый от скалы того района Шотландии. Даже профессор Рис (который дает очень интересный отчет о Таринском камне) кажется, имеет сомнения относительно миграции. Но, правда или нет, история вполне послужит моей цели здесь; ибо я использую ее только для иллюстрации столь же сомнительных странствий древнееврейского священного камня, к которым мы придем в свое время; и одна легенда, безусловно, всегда является лучшей возможной параллелью другой.

С течением веков, по мере развития религий, и особенно по мере того, как несколько великих богов начинают затмевать второстепенных ларов и духов предков, часто случается так, что священным камням старой веры придается новое религиозное значение в более поздней системе. Так, мы видели, что аргивяне поклонялись своему старому священному камню под именем Зевса Каппотаса; феспийцы отождествляли свой с более поздним эллинским Эротом; а мегаряне считали третий представителем Феба. Оригинальный местный священный камень Делоса был найден на том месте, где он первоначально стоял, под ногами статуи Делийского Аполлона. И это, я рад видеть, также является взглядом мистера Эндрю Лэнга; ибо он замечает о греческих необработанных камнях: «Это были глыбы, которые носили имена богов, Геры или Аполлона, имена, возможно, данные, как говорит Де Бросс, старым фетишистским объектам поклонения после того, как антропоморфные боги вошли [я бы сказал, были развиты в] Элладу». Так же и в Индии местные священные камни были отождествлены с божествами индуистского пантеона; мистер Хислоп отмечает, что в каждой части Декана (где индуизм является сравнительно поздним внедрением) часто можно увидеть четыре или пять камней, расположенных в ряд и вымазанных красной краской, которые крестьяне называют Пятью Пандавами; но, говорит доктор Тайлор, «он разумно принимает эти индуистские имена за заменившие более древние наименования». Ислам, подобным же образом, принял Каабу, великий черный камень Святого места в Мекке; а египетская религия придала новое значение столбу или монолиту, придав ему форму обелиска, чтобы представлять луч восходящего бога солнца.

Иногда святость античных камней закреплялась в более поздней вере путем связывания их с какой-либо легендой или эпизодом ортодоксальной религии. Так, древний священный камень, хранившийся в Дельфах — несомненно, оригинальный оракул того великого святилища, как грубая делийская глыба была предшественником Делийского Аполлона, — объяснялся в связи с более поздним эллинским верованием мифом о том, что это был камень, который Кронос проглотил по ошибке вместо Зевса: объяснение, несомненно, обусловленное тем фактом, что этот валун хранился, как и ирландский идол Монигана и самоанский бог, завернутым в фланель; и в мифе Рея обманула Кроноса, предложив ему вместо Зевса камень, завернутый в пеленки. Здесь действительно есть пища для многих размышлений. Священный камень трезенцев, подобным же образом, лежал перед храмом; но он был эллинизирован, так сказать, историей о том, что на нем сидели трезенские старейшины, когда они очищали Ореста от убийства его матери.

В современной Европе, как всем известно, аналогичная христианизация святых колодцев, святых камней и святых мест была осуществлена путем связывания их с легендами о святых или еще более простым способом — нанесением на них креста. Крест имеет тройную ценность: во-первых, он изгоняет из их привычных мест обитания древних богов или духов, всегда представлявшихся в раннехристианском и средневековом мышлении как дьяволы или демоны; во-вторых, он утверждает верховенство новой веры; и в-третьих, придавая новую святость старому святому месту или объекту, он побуждает людей поклоняться кресту по одной лишь привычке приходить к святилищу, в котором их предки так долго поклонялись. Хорошо известный совет Григория святому Августину по этому вопросу — лишь один пример того, что происходило по всему христианскому миру. Во многих случаях кресты в Британии до сих пор находят прочно закрепленными в старых священных камнях, обычно узнаваемых по их необработанному состоянию. Самый прекрасный пример в Европе — это, вероятно, гигантский монолит Плюмен в Бретани, увенчанный незначительным маленьким крестом, к которому до сих пор обращаются крестьяне (особенно бездетные) как к великому месту поклонения. Доисторические памятники Нарвии на острове Мэн были христианизированы путем глубокого высечения на них крестов. Другие случаи, такие как Черные камни Ионы, которые придавали святость этому Святому острову задолго до времен Колумбы, несомненно, сразу придут на ум каждому читателю. Со многими шотландскими скульптурными камнями трудно решить, были ли они первоначально воздвигнуты как кресты или являются доисторическими памятниками, внешне христианизированными.

Я таким образом попытался кратко предположить окончательное происхождение всех священных камней от погребальных памятников и указать на очень большую роль, которую они играют в существенном элементе религии — то есть в поклонении — повсюду. Существует, однако, одно конкретное применение, на которое я хочу обратить особое внимание из-за его особого интереса в отношении происхождения монотеистического бога иудаизма и христианства. До сих пор в этой главе я намеренно делал лишь очень немногие намеки на веру и священные камни евреев, потому что хотел сначала дать общий обзор всех разветвлений и модификаций поклонения камням, прежде чем перейти к конкретному случаю, в котором мы, современные европейцы, наиболее глубоко заинтересованы. Теперь, однако, я дам краткое резюме того, что кажется мне наиболее наводящим на размышления и важным в раннем семитском культе камней. Эти результаты, несомненно, уже знакомы в общих чертах большинству образованных читателей, но возможно, что они могут предстать в несколько новом свете, если рассматривать их в связи с общей историей поклонения камням, как здесь разъяснено.

То, что семиты, как и другие ранние народы, были камнепоклонниками, мы знаем из большого числа положительных примеров. Каменные столбы Ваала и деревянные конусы Ашеры были главными объектами поклонения в финикийской религии. Камень Вефиля был, по-видимому, менгиром: пирамида из камней в Массифе была, несомненно, погребальным памятником. Израильтяне под предводительством Иисуса Навина, как нам говорят, построили Гилгал из двенадцати стоячих камней; и другие примеры в ранних преданиях евреев будут отмечены на своем месте позже. Подобным же образом, среди арабов времен Мухаммеда двумя главными божествами были Манат и Лат, одно — скала, другое — священный камень или каменный идол: и саму Каабу, великий черный камень местного поклонения, даже Пророк был вынужден признать и исламизировать, приняв его целиком в свою монотеистическую религию.

Поклонение камням у семитов в целом, хотя и сравнительно игнорируемое профессором Робертсоном Смитом, должно было играть большую роль в религии этой расы, от которой евреи были особым ответвлением. «В Аравии», — говорит профессор Смит, — «где жертвоприношение огнем было почти неизвестно, мы не находим надлежащего алтаря, но вместо него грубый столб или груду камней, рядом с которой закалывают жертву, а кровь выливают на камень или у его основания». Для великого востоковеда, правда, священный камень или алтарь, подобно священному дереву и священному источнику, — не более чем «общие символы в святилищах»; он думает о них не как о богах, а просто как о представителях бога, произвольно выбранных. Однако после доказательств, которые я уже привел, я думаю, будет видно, что эта позиция совершенно несостоятельна; действительно, доктор Смит сам использует много фраз в этой связи, которые позволяют нам увидеть истинное положение дел гораздо яснее, чем он сам. «Священные камни [арабов], которые уже упоминаются Геродотом, называются ансаб, т.е. установленные камни, столбы. Мы также находим название гарий, «обагренный кровью», со ссылкой на ритуал, только что описанный [жертвоприношения у носб или священного столба]. Значение этого ритуала займет нас позже: тем временем следует отметить, что алтарь — это лишь модификация носб, и что грубый арабский обычай является примитивным типом, из которого выросли все сложные алтарные церемонии более культурных семитов. Что бы еще ни делалось в связи с жертвоприношением, примитивный обряд окропления или плескания крови на алтарь, или позволения ей стекать на землю у его основания, едва ли когда-либо опускался; и эта практика не была специфичной для семитов, но была в равной степени правилом у греков и римлян, и, действительно, у древних народов в целом».

«Несомненно», — говорит профессор Смит снова, — «что первоначальный алтарь у северных семитов, как и у арабов, был большим камнем или пирамидой из камней, у которой проливалась кровь жертвы». Нет никакой разницы, заявляет он, между древнееврейским алтарем и арабским стоячим камнем. «Монолитные столбы или пирамиды из камней часто упоминаются в более древних частях Ветхого Завета как стоящие в святилищах, обычно в связи со священной легендой о случае, по которому они были установлены каким-либо знаменитым патриархом или героем. В библейской истории они обычно появляются как простые мемориальные сооружения без какого-либо определенного ритуального значения; но закон Пятикнижия рассматривает использование священных столбов как идолопоклонство. Это лучшее доказательство того, что такие столбы занимали важное место среди принадлежностей ханаанских храмов; и поскольку Осия говорит о столбе как о незаменимой черте в святилищах Северного Израиля в его время, мы можем быть уверены, что массой евреев столбы Сихема, Вефиля, Гилгала и других святилищ рассматривались не как простые памятники исторических событий, а как необходимые части ритуального аппарата места поклонения... Из этих свидетельств, и особенно из того факта, что возлияния того же рода применяются к обоим, кажется ясным, что алтарь является дифференцированной формой примитивного грубого каменного столба. Но священный камень — это больше, чем алтарь, ибо в древнееврейских и ханаанских святилищах алтарь, в своей развитой форме как стол или очаг, не вытесняет столб; оба встречаются бок о бок в одном и том же святилище, алтарь как часть жертвенного аппарата, а столб как видимый символ или воплощение присутствия божества, которое с течением времени начинает оформляться и вырезаться различными способами, пока в конечном итоге не становится статуей или антропоморфным идолом из камня, точно так же, как священное дерево или столб в конечном итоге развились в изображение из дерева».

Несмотря на много очевидного блуждания в темноте в этом и других отрывках «Религии семитов», ясно, что ученый профессор признал по крайней мере один центральный факт — «священный камень в семитских святилищах был с самого начала объектом поклонения, своего рода грубым идолом, в котором божество каким-то образом, как предполагалось, присутствовало». Опять же, он отмечает, что «столб Иакова — это больше, чем просто ориентир, ибо он помазан, точно так же, как идолы были в древности, и сам столб, а не место, на котором он стоял, называется «домом Божьим», как если бы божество мыслилось фактически обитающим в камне или проявляющим себя в нем своим верующим. И это концепция, которая, по-видимому, была связана со священными камнями повсюду. Когда араб мазал кровью нош, его целью было привести подношение в прямой контакт с божеством; и подобным же образом практика поглаживания священного камня рукой идентична практике прикосновения или поглаживания одежды или бороды человека в актах мольбы перед ним». В другом месте он говорит: «Насколько позволяют судить свидетельства традиции и ритуала, мы можем думать о священном камне только как о освященном фактическим присутствием божества, так что все, что касалось его, вступало в непосредственный контакт с божеством». И он цитирует строку из арабского поэта, в которой арабские боги прямо описываются как «боги из камня».

Таким образом, ясно, что священные камни были обычными объектами поклонения у семитов в целом, а также у еврейского народа в частности. Но после того, как исключительное поклонение Яхве, местному еврейскому богу, стало обязательным среди евреев, политикой «иеговистских» священников стало иеговизировать и освящать священные камни Палестины путем введения их в связь с иеговистской легендой и сказаниями о Патриархах. Так, профессор Чейни комментирует следующим образом отрывок из Исаии, где пророк высмеивает сторонника старого политеистического вероучения как камнепоклонника — «Среди гладких камней долины — твоя доля: Они, они — твой жребий: Им ты возливал возлияние: Ты приносил хлебное приношение: «Большие гладкие камни, упомянутые выше, были фетишами первобытных семитских рас и помазывались маслом, согласно широко распространенному обычаю. Именно такой камень Иаков взял для изголовья и впоследствии освятил, возлив на него масло. Ранние семиты и реакционные идолопоклонствующие израильтяне называли такие камни Вефилями... т.е. домами Эля (раннее семитское слово для Бога) *.... Несмотря на усилия «иеговиста», который желал превратить эти древние фетиши в памятники патриархальной истории, старое языческое использование их, по-видимому, продолжалось, особенно в уединенных местах».

* Скажем лучше, «для бога».
 

Помимо случая с камнем в Вефиле, есть более поздний (в нашем повествовании), когда Иаков и Лаван заключили завет, «и взял Иаков камень и поставил его памятником. И сказал Иаков братьям своим: соберите камней; и они взяли камней и сделали груду: и ели там на груде». Так, снова, в Салиме он воздвигает жертвенник, называемый Эль-Элохе-Израиль; он ставит столб на могиле Рахили, и другой на месте в Лузе, где Бог явился ему. Такого же значения история о двенадцати камнях, которые двенадцать человек берут из Иордана, чтобы увековечить переход племен. Все это явно попытки иеговизировать эти ранние священные камни или местных богов путем связывания их с инцидентами в иеговистской версии древнееврейских легенд.

То, что такие камни, однако, почитались как божества в ранние времена, до того, как культ Яхве стал исключительным среди его приверженцев, очевидно из самого иеговистского повествования, которое не полностью преуспело в стирании всех следов более ранней религии. Самуил судил Израиль каждый год в Вефиле, месте священного столба Иакова: в Гилгале, месте, где были установлены двенадцать камней Иисуса Навина; и в Массифе, где стояла пирамида из камней, увенчанная столбом завета Лавана. Другими словами, это были святилища главных древних богов Израиля. Сам Самуил «взял камень и поставил его между Массифой и Сеном, и само его имя, Эвен-Езер, «камень помощи», показывает, что ему первоначально поклонялись перед отправлением в военные экспедиции, хотя иеговистская глосса, «говоря: до сего места помог нам Господь», делает все возможное, конечно, чтобы скрыть истинный смысл. Так в Перане, на Новой Гвинее, мистер Чалмерс видел «большой камень своеобразной формы» по имени Раваи, считавшийся очень священным. Ему приносятся жертвы, и к нему более особенно обращаются во времена сражений. «Перед выступлением преподносятся дары с пищей», и камень умоляют предшествовать воинам в битве. Везде, где камень имеет имя, он почти наверняка имеет погребальное происхождение. Именно к каменному кругу Гилгала, снова, Самуил направил Саула, говоря: «Я сойду к тебе, чтобы принести всесожжения и принести жертвы мирные». Именно у пирамиды из камней в Массифе Саул был избран царем; и после победы над аммонитянами Саул отправился снова к великому Стоунхенджу в Гилгале, чтобы «обновить царство», и «там они сделали Саула царем пред Яхве в Гилгале; и там они принесли жертвы мирные пред Яхве». Этот отрывок является очень поучительным и важным, потому что здесь мы видим, что, по мнению автора, по крайней мере, Яхве тогда был водворен в Гилгале, среди других священных камней того святого круга.

Заметьте, однако, что когда Саулу было велено идти искать ослиц своего отца, он был послан сначала к столбу Рахили в Телзах, а затем на равнину Фавор, где он должен был встретить «трех человек, идущих к Богу [не к Яхве] в Вефиль», очевидно, чтобы принести жертву, «один нес трех козлят, другой нес три хлеба, а третий нес бутыль вина». Эти и многие другие подобные памятники поклонения камням густо разбросаны по ранним книгам еврейских Писаний, иногда открыто признаваемые, а иногда скрытые под тонкой завесой иеговизма.

С другой стороны, в настоящее время исследование Палестины показало, что в Палестине как таковой не существует грубых каменных памятников, хотя к востоку от Иордана они обычны во всех частях страны. Как же тогда нам объяснить их исчезновение? Майор Кондер думает, что когда чистый иеговизм окончательно восторжествовал при Езекии и Иосии, иеговисты уничтожили все эти «идолопоклоннические» камни по всей территории еврейских владений в соответствии с предписаниями в книге Второзакония сносить религиозные эмблемы хананеев. Яхве, бог евреев, был Богом ревнивым, и он не потерпел бы никаких чуждых священных камней в своей собственной юрисдикции.

И кто или что был этот Яхве сам, этот местный и этнический бог израильтян, который не потерпел бы никакого другого бога или священного монолита рядом с собой?

Я не буду делать упор на том моменте, что когда Иисус Навин умирал, согласно легенде, он «взял большой камень» и поставил его у дуба, который был у святилища Яхве, говоря, что он слышал все слова Яхве. Этот документ слишком сомнителен по формулировкам, чтобы дать нам много авторитета. Но я просто укажу, что в то время, когда мы впервые, кажется, ловим ясные исторические проблески истинного поклонения Яхве, мы находим Яхве, кем или чем бы ни был этот мистический объект, расположенным со своим ковчегом у Двенадцати Камней в Гилгале. Совершенно ясно, что в «стане в Гилгале», как полагали более поздние составители, Яхве, бог Израиля, который вывел свой народ из Египта, оставался до тех пор, пока завоевание земли не было завершено. Но после окончания завоевания шатер, в котором он обитал, был перенесен в Силом; и что Яхве пошел с ним, ясно из того факта, что Иисус Навин бросал жребий о земле там «пред Яхве, нашим Богом». Он был там еще, когда Анна и ее муж поднимались в Силом, чтобы принести жертву Яхве; и когда Самуил служил Яхве пред Илием священником. То, что Яхве сделал долгое пребывание в Силоме, является, поэтому, кажется, истинной старой традицией — традицией эпохи непосредственно перед историческими началами еврейских летописей.

Но Яхве был объектом портативного размера, ибо, опуская на данный момент описания в Пятикнижии, которые кажутся вероятными поздней датой и не слишком заслуживающими доверия из-за их напряженного иеговистского редактирования, он был перенесен из Силома в своем ковчеге на фронт во время великой битвы с филистимлянами при Эвен-Езере; и филистимляне испугались, ибо они сказали: «Бог пришел в стан». Но когда филистимляне захватили ковчег, бог-соперник, Дагон, упал и разбился вдребезги — так провозгласила еврейская легенда — пред лицом Яхве. После того, как филистимляне вернули священный объект, он покоился некоторое время в Кириаф-Иариме, пока Давид, при захвате Иерусалима у иевусеев, не спустился в то место, чтобы принести оттуда ковчег бога; и когда он шел, на новой колеснице, они «играли пред Яхве на всякого рода инструментах», и сам Давид «танцевал пред Яхве». Яхве был затем помещен в шатер или скинию, которую Давид приготовил для него, пока Соломон не построил первый храм, «дом Яхве», и ковчег Яхве был установлен в нем, «в давире дома, во святом святых, даже под крыльями херувимов». Точно так же мистер Чалмерс говорит нам, что когда он был в Перане, на Новой Гвинее, святой камень своеобразной формы, Раваи, и два деревянных идола, Эпе и Кивава, «сделанные давно и считавшиеся очень священными», были на момент «расположены в старом доме, пока все приготовления, необходимые для их перемещения в великолепный новый дубу, приготовленный для них, не будут завершены». И так же, на противоположном конце шкалы цивилизации, как выражается мистер Лэнг, «фетиши-камни Греции были теми, которые занимали святая святых самых древних храмов, таинственные святилища в темных кедровых или кипарисовых рощах, в которые людей едва допускали».

То, что Яхве сам, в самых древних преданиях расы, был подобным же образом скрыт внутри своего сундука или ковчега во святом святых, очевидно, я думаю, любому внимательному читателю. Правда, более поздние иеговистские глоссы Исхода и Второзакония, составленные после того, как иеговистское поклонение стало очищенным и спиритуализированным, делают все возможное, чтобы затемнить понимание этого вопроса, делая присутствие Яхве всегда кажущимся бестелесным; и даже в более ранних преданиях фраза «ковчег завета Яхве» часто заменяется более простой и старой — «ковчег Яхве». Но сквозь все обезображивания, которыми жреческие писцы эпохи Иосии и сацердоталисты возвращения из плена покрыли примитивную историю, мы все еще можем видеть ясно во многих местах, что Яхве сам был сначала лично присутствующим в ковчеге, который покрывал его. И хотя писцы (очевидно, стыдясь раннего поклонения, которое они пережили) протестуют несколько яростно более чем один раз: «В ковчеге ничего не было, кроме двух каменных скрижалей, которые Моисей положил туда при Хориве, когда Яхве заключил завет с детьми Израиля, когда они вышли из земли Египетской», все же это многое, по крайней мере, даже они признают — что объект или объекты, скрытые в ковчеге, состояли из скульптурного камня или камней; и что танцевать или петь перед этим камнем или этими камнями было эквивалентно танцам или пению перед лицом Яхве.

Вопрос о том, был ли таинственный объект, скрытый в ковчеге, лингамом или другим фаллическим объектом, я намеренно опускаю здесь, как не относящийся к нашему настоящему исследованию. Достаточно настаивать на том, что из имеющихся у нас доказательств, во-первых, это был Яхве сам, и во-вторых, это был объект, сделанный из камня. Дальше этого было бы любопытно исследовать, и я, со своей стороны, не желаю проникать в тайны.

Не заходя слишком далеко в аргументации, тогда мы можем сказать, что это многое довольно достоверно. Дети Израиля в ранние времена носили с собой племенного бога, Яхве, чье присутствие в их среде было тесно связано с определенным ковчегом или сундуком, содержащим каменный объект или объекты. Этот сундук был легко портативным и мог быть доставлен на фронт в случае войны. Они не знали происхождения объекта в ковчеге с уверенностью, но они рассматривали его решительно как «Яхве, бога их, который вывел их из земли Египетской». Даже после того, как его истинная природа была спиритуализирована в великое национальное божество, самое неограниченное и бестелесное, которое когда-либо знало человечество (как мы получаем его в лучшей и чистейшей работе пророков), образность более поздних времен постоянно возвращается к старой идее каменного столба или менгира. В приукрашенном рассказе об исходе из Египта Яхве идет перед израильтянами как столб или монолит из облака днем и из огня ночью. Согласно закону Левитов, его жертвенник должен быть построен из неотесанного камня, «ибо если ты поднимешь на него свое орудие, ты осквернишь его». Именно как Скалу пророки часто фигурально описывают Яхве, используя полузабытый язык более раннего дня, чтобы облечь свои собственные более возвышенные и более очищенные концепции. Именно к Скале Израиля — священному камню племени — они взирают за помощью. Более того, даже когда Иосия принял поддельный свиток закона и обещал придерживаться его, «царь стоял у столба (менгира) и заключил завет пред Яхве». Даже до последнего мы видим в смутных проблесках реальную первоначальную природу поклонения того ревнивого бога, который заставил Дагона разбиться вдребезги перед ним и не позволил никаким другим священным камням оставаться неразрушенными в пределах своих племенных границ.

Я не вижу, поэтому, как мы можем легко избежать очевидного вывода, что Яхве, бог евреев, который позже стал сублимированным и эфиризованным в Бога христианства, был в своем происхождении ничем иным, как предковым священным камнем народа Израиля, как бы ни был он высечен, и, возможно, в самом последнем счете, неотесанным монументальным столбом какого-нибудь раннего семитского шейха или вождя.











 













ГЛАВА VI. — СВЯЩЕННЫЕ СТОЛБЫ.

Мильтон говорит в знаменитом сонете о времени, «когда все наши отцы поклонялись чурбанам и камням». Эта знакомая и кратко пренебрежительная фраза пуританского поэта действительно охватывает подавляющее большинство объектов поклонения для человеческого рода во все времена и во всех местах. Мы исследовали камни; чурбаны теперь должны получить свою справедливую долю внимания. Они не должны, однако, задерживать нас так долго, как их сестры-божества, как потому, что они в целом менее важны сами по себе, так и потому, что их развитие из могильных знаков в богов и идолов почти абсолютно параллельно тому, которое мы уже проследили в деталях в случае стоячего камня или мегалитического памятника.

Столбы или деревянные посты часто используются во всем мире как знаки погребения. Как и другие могильные знаки, они также естественно разделяют почести, воздаваемые призраку или зарождающемуся богу. Но они менее важны как элементы в росте религии, чем стоячие камни, по двум различным причинам. Во-первых, столб или пост чаще всего отмечает погребение человека с малым социальным значением; вожди и великие люди обычно имеют каменные памятники, воздвигнутые в их честь; простолюдины должны довольствоваться деревянными знаками, как можно наблюдать по сей день на Пер-Лашез или любом другом великом христианском кладбище. Во-вторых, каменный памятник гораздо более долговечен и постоянен, чем деревянный. Каждый из этих пунктов имеет значение. Ибо именно вожди и великие люди, чьи призраки чаще всего вырастают в богов; и именно самые старые призраки, самые старые боги, самые старые памятники всегда являются наиболее священными. По обеим этим причинам, тогда, столб менее критичен, чем камень в истории религии.

Тем не менее, он обладает своей особой важностью. Подобно тому как священный камень в конечном счете происходит от огромного валуна, наваленного на могилу, чтобы придавить труп, так и кол, по моему убеждению, происходит от заостренной палки, которую вбивали сквозь тело, чтобы пригвоздить его к земле, как мы видели в третьей главе, и которую до сих пор используют в христианской Англии, чтобы самоубийцы не «ходили». Такому колу или шесту обычно позволяют выступать из земли, чтобы предупреждать живых людей о близости духа.

Однако, как мне представляется, уже в очень ранний период кол стал просто могильным знаком; и хотя из-за своей относительной неприметности он привлекает сравнительно мало внимания, это сейчас и всегда был самый распространенный способ увековечить память о месте, где похоронен человек. Хороший пример, который прольет свет на многие последующие модификации, приводит г-н Уайатт Гилл из Порт-Морсби в Новой Гвинее. «Тело», — говорит он, — «было погребено. Рядом был установлен кол, к которому были привязаны копье, дубинка, лук и стрелы покойного, но сломанные, чтобы предотвратить кражу. Чуть поодаль была могила женщины: ее кухонная утварь, травяные юбки и т. д. были развешены на колу». Подобные обычаи, добавляет он, почти повсеместны в Полинезии.

Хотя поклонение кольям или деревянным столбам распространено по всему миру, я могу привести лишь несколько совершенно недвусмысленных примеров такого поклонения, воздаваемого столбу, который, как известно, действительно венчает несомненную могилу. Пожалуй, лучшее прямое свидетельство, которое я могу получить, — это случай с могильным столбом на Буру, уже процитированный по г-ну Г. О. Форбсу. Но следующее описание места жертвоприношения самоедов, извлеченное из «Путешествия на „Веге“» барона Норденшельда, безусловно, наводит на размышления. На холмике на острове Вайгач шведский исследователь обнаружил множество оленьих черепов, расположенных так, что они образовали густую чащу из рогов. Вокруг лежали другие кости, как медведей, так и оленей; а посреди всего этого — «могущественные существа, которым приносилось все это великолепие. Они состояли из сотен маленьких деревянных палочек, верхние части которых были вырезаны весьма неуклюже в форме человеческого лица, большинство из них от пятнадцати до двадцати, но некоторые — триста семьдесят сантиметров в длину. Все они были воткнуты в землю в юго-восточной части возвышенности. Рядом с местом жертвоприношения можно было увидеть куски плавника и остатки кострища, на котором готовилась жертвенная трапеза. Наш проводник рассказал нам, что во время этих трапез рты идолов смазывали кровью и смачивали водкой; и последнее утверждение подтверждалось большими пятнами крови, которые были обнаружены на большинстве крупных идолов под отверстиями, предназначенными для изображения рта». Гораздо раньше, в 1556 году, Стивен Барроу пишет примерно то же самое в своем интересном повествовании, напечатанном у Хаклюйта: «Там я снова встретился с Лошаком и сошел с ним на берег, и он привел меня к груде самоедских идолов, которых было около 300, самая худшая и самая неискусная работа, которую я когда-либо видел: глаза и рты многих из них были в крови, они имели форму мужчин, женщин и детей, очень грубо сделанные, и то, что они сделали для других частей, также было окроплено кровью. Некоторые из их идолов были старой палкой с двумя или тремя зарубками, сделанными ножом. Там были одни из их сломанных саней, лежавшие у груды идолов, и там я увидел оленью шкуру, которую испортили птицы: и перед некоторыми из их идолов были сделаны колоды высотой до их ртов; будучи все в крови, я подумал, что это стол, на котором они приносили свою жертву».

Правда, ни в одном из этих описаний прямо не упоминается, что место жертвоприношения было самоедским кладбищем, но я полагаю, что это так, отчасти по аналогии, а отчасти потому, что Норденшельд в другом месте упоминает, что перевернутые сани являются частым признаком самоедской могилы. Сравните также следующее описание кладбища у номинально христианских остяков-сибиряков, также из Норденшельда: «Трупы были помещены в большие гробы над землей, у которых почти всегда был воздвигнут крест». [Сопровождающая гравюра на дереве показывает, что эти кресты были грубыми деревянными кольями с одной или двумя перекладинами.] «В один из крестов была вставлена священная икона, что следует считать дополнительным доказательством того, что в гробу покоился христианин. Несмотря на это, мы нашли некоторую одежду, принадлежавшую покойному, висящую на кусте рядом с могилой, вместе с узлом, содержащим еду, главным образом сушеную рыбу. Говорят, что на могилах более богатых туземцев выжившие даже кладут вместе с едой несколько рублевых купюр, чтобы покойный не остался совсем без наличных денег при входе в иной мир».

Чтобы завершить параллель, я должен добавить, что деньги также оставляли на месте жертвоприношения на острове Вайгач. О другом таком месте жертвоприношения на Ямале Норденшельд говорит, описав груду костей, оленьих черепов и челюстей моржей: «Посреди груды костей стояли четыре вертикальных куска дерева. Два состояли из палок длиной в метр, с зарубками на них... Два других, которые явно были настоящими идолами этого места жертвоприношения, состояли из корней плавника, на которых были сделаны некоторые резные изображения, чтобы выделить глаза, рот и нос. Части кусков дерева, предназначенные для изображения глаз и рта, были недавно смазаны кровью, и у груды костей все еще лежали внутренности только что убитого оленя».

Действительно, из другого источника я узнаю, что «самоеды кормят деревянные изображения мертвых»; в то время как пример из Эрмана помогает еще больше подтвердить тот же вывод. Согласно этому проницательному автору, у остяков Восточной Сибири встречается весьма интересный обычай, в котором, по словам д-ра Тайлора, «мы видим переход от изображения мертвого человека к настоящему идолу». Когда человек умирает, они устанавливают в юрте грубое деревянное изображение его, которое получает подношения во время каждой трапезы и которому воздаются почести, в то время как вдова постоянно обнимает и ласкает его. Как правило, эти изображения хоронят по прошествии трех лет или около того: но иногда, «изображение шамана (местного колдуна)», — говорит Тайлор, — «устанавливается постоянно и остается как святой навсегда». Вместо «святой» я бы сказал «бог»; и мы видим, что трансформация завершена. Действительно, Эрман проницательно добавляет о великих богах остяков: «Что последние также имеют историческое происхождение, что они были первоначально памятниками выдающимся людям, которым давность и интерес шаманов постепенно придали произвольное значение и важность, мне кажется не подлежащим сомнению».

Что касается крови, которой смазывали таких сибирских деревянных идолов, следует помнить, что чаши с кровью являются обычными подношениями мертвым; и сам д-р Робертсон Смит, не самый дружелюбный свидетель в этом вопросе, сравнивал кровавые подношения призракам с таковыми божествам. В одиннадцатой книге «Одиссеи», например, призраки жадно пьют жертвенную кровь; а возлияния крови составляют особую черту греческих подношений героям. Что кровь приносилась в жертву священным камням, мы уже видели; и мы заметили, что там, как и здесь, ее специально смазывали на части, изображающие рот. Подношения крови богам или возлияние крови на алтари слишком обычны, чтобы требовать особого внимания; и мы также вернемся к этой части темы, когда перейдем к рассмотрению важных вопросов жертвоприношения и таинства. Я лишь добавлю здесь, что, согласно Маймониду, сабии рассматривали кровь как пищу богов; в то время как еврейский Яхве с негодованием спрашивает в пятидесятом псалме: «Буду ли Я есть мясо волов и пить кровь козлов?»

Переходя к более недвусмысленным случаям поклонения кольям, где мы едва ли можем сомневаться, что кол представляет мертвого человека, капитан Кук заметил, что на Островах Общества «резные деревянные изображения на местах погребения считались не просто памятниками, а обителями, в которые удалялись души усопших». Так Эллис замечает о полинезийцах в целом, что священные объекты могли быть либо просто бревнами и камнями, либо резными деревянными изображениями, от шести-восьми футов длиной до стольких же дюймов. Некоторые из них должны были представлять «ту», божественных манов или духов умерших; в то время как другие должны были представлять «ту», или божеств более высокого ранга и силы. На мой взгляд, это почти различие без разницы; первые — это призраки недавно умерших предков, вторые — призраки более отдаленных прародителей. Древние арауканы, опять же, устанавливали над гробницей вертикальное бревно, «грубо вырезанное, чтобы изобразить человеческую фигуру». После смерти новозеландских вождей в качестве памятников воздвигались деревянные изображения высотой от 20 до 40 футов. Я мог бы легко умножить примеры; но я воздержусь, чтобы список не стал утомительным.

Д-р Кодрингтон отмечает, что большие рты и высунутые языки многих новозеландских и полинезийских богов обусловлены привычкой смазывать рот кровью и другими подношениями.

Там, где люди сохраняют трупы своих мертвецов, изображения вряд ли появятся; но там, где страх перед мертвыми привел к практике погребения или сожжения, разумно, что чувства привязанности, которые побуждали к дарам и ласкам мумии на первой стадии мысли, должны искать какой-то подобный материальный выход в изменившихся обстоятельствах. Среди нас сохраняются и лелеются фотография, портрет, игрушки умершего ребенка. Среди дикарей становятся необходимыми более грубые изображения. Они надежно хоронят сам труп вне поля зрения, но делают некое грубое деревянное подражание, чтобы представить его. Таким образом, нас не удивляет, что в то время как марианские островитяне хранят высушенные тела своих умерших предков в своих хижинах как домашних богов и ожидают, что они будут давать оракулы из своих черепов, новозеландцы, с другой стороны, «устанавливают памятные идолы умерших лиц рядом с местом погребения, разговаривая с ними ласково, как если бы они были еще живы, и бросая им одежду, когда проходят мимо», в то время как они также «хранят в своих домах маленькие резные деревянные изображения, каждое из которых посвящено духу предка». Береговые негры «помещают несколько глиняных изображений на могилах». Некоторые папуасы, «после того как могила засыпана, собираются вокруг идола и предлагают ему провизию». Яванцы наряжают изображение в одежду покойного. Так же и о карибах Вест-Индии мы узнаем, что они «вырезали маленькие изображения в той форме, в которой, как они верили, духи являлись им; и некоторые человеческие фигуры носили имена предков в память о них». Из таких маленьких изображений, очевидно, заменяющих мертвое тело, которое когда-то сохраняли и ласково опекали, происходят, я полагаю, большинство домашних богов мира — лары и пенаты римлян, уаки перуанцев, терафимы семитов.

Насколько абсолютно отождествляются изображение и предок, мы можем видеть среди жителей островов Танимбар, у которых «matmate — это духи их предков, которым поклоняются как духам-хранителям или домашним богам. Предполагается, что они входят в дом через отверстие в крыше и временно поселяются в черепах или в изображениях из дерева или слоновой кости, чтобы принять участие в подношениях».

Несколько дополнительных фактов в том же направлении могут помочь еще сильнее подчеркнуть это тесное соответствие трупа и изображения. Мать из Новой Гвинеи хранит мумифицированное тело своего ребенка и носит его с собой; тогда как западноафриканская мать, живущая в племени, где страх перед мертвыми вызвал практику погребения, делает маленькое изображение своего потерянного любимца из тыквы или калебаса, заворачивает его в шкуры и кормит его или укладывает спать, как живого младенца. Бастиан видел индейских женщин в Перу, которые потеряли младенца, носящих на спинах деревянную куклу, чтобы представить его. На несколько более высоком уровне, «духовные существа алгонкинов», — говорит д-р Тайлор, которому я обязан немалым количеством этих примеров, — «были представлены резными деревянными головами» (отметьте этот момент) «или более полными изображениями, и полностью отождествлялись с ними в языке, которым приносились поклонение и жертвы». Во всех этих примерах мы ясно видим, я думаю, ход генезиса домашних божеств. В Сиаме пепел мертвых подобным образом формуется в буддийские изображения, которым впоследствии поклоняются как домашним богам.

Г-н Герберт Спенсер собрал несколько интересных примеров, некоторые из которых я позаимствую, поскольку они попутно показывают, насколько рост идола или изображения зависит от такой абстракции реального тела для погребения или его эквивалента. Пока умершего короля Конго бальзамируют, во дворце устанавливается фигура, представляющая его, и ежедневно снабжается мясом и питьем. Когда хоронили Карла VI Французского, «над гробом было изображение покойного короля, несущее богатую корону из золота и бриллиантов и держащее два щита... Это изображение было одето в ткань из золота... В таком состоянии его торжественно несли в собор Нотр-Дам». Мадам де Мотвиль говорит об отце великого Конде: «Эффигию этого принца обслуживали в течение трех дней, как было принято» — сорок дней было первоначальным временем, в течение которого еда подавалась таким эффигиям в обычные часы. Монстреле описывает подобную фигуру, использовавшуюся при погребении Генриха V Английского: и изображения в Вестминстерском аббатстве, уже замеченные, принадлежат к той же категории.

Как и в случае со священными камнями, еще раз, я вполне готов признать, что как только святость определенных кольев или деревянных столбов стала общепризнанной, было бы простым переносом чувств предположить, что любой кол, произвольно установленный, может стать святилищем или домом вселившегося духа. Так нам говорят, что бразильские племена «устанавливают колья в землю и делают подношения перед ними, чтобы умилостивить своих божеств или демонов». Так же нас уверяют, что среди динка на Белом Ниле «миссионеры видели старуху в своей хижине, предлагающую часть своей еды перед коротким толстым посохом, воткнутым в землю». Но ни в одном из этих случаев нет необходимости в чем-либо, что показывало бы, что место, где был установлен посох, не было местом погребения; в то время как во втором случае это даже вероятно, поскольку погребения в хижинах чрезвычайно распространены в Африке. Я приведу только один другой пример из-за его иллюстративной ценности в последующей связи. На Островах Общества грубые бревна облачаются в местную ткань (как идол Монигана) и помазываются маслом, получая поклонение и жертву как местопребывание божества. Этот обычай параллелен обычаю карибов, которые брали кость мертвого друга из могилы, заворачивали ее в хлопок и вопрошали ее об оракулах.

Г-н Сэвидж Лэндор в своей интересной работе «Волосатые айны» изображает и описывает некоторые любопытные могильные колья этих японских аборигенов. Колья на мужских могилах снабжены фаллическим выступом; те, что на женских, — такой же фаллической перфорацией. Этот факт помогает проиллюстрировать фаллицизм священных камней в Сирии и других местах.

Среди семитских народов, всегда особенно интересных для нас из-за их генетической связи с иудаизмом и христианством, поклонение кольям обычно принимало форму поклонения, воздаваемого любопытному бревну, описываемому как ашера. Каким объектом была ашера, мы узнаем из предписания во Второзаконии: «Не сади ашеры из какого-либо дерева рядом с алтарем Яхве». Этот запрет явно параллелен запрету на любой тесаный камень или «истукан». Но семиты в целом поклонялись, как правило, у грубого каменного алтаря, рядом с которым стояла ашера, под зеленым деревом — таким образом, все три великих священных объекта человечества присутствовали вместе. Подобное сочетание нередко встречается в Индии, где священный камень и деревянное изображение часто стоят под тенью одного и того же священного дерева пипал. «Ашера», — говорит профессор Робертсон Смит, — «это священный символ, место божества, и, возможно, само название, как предположил Г. Хоффман, означает не что иное, как „знак“ божественного присутствия». Те, кто следил за мной до сих пор в настоящей работе, однако, скорее придут к выводу, что первоначально это означало знак места, где был похоронен предок. «У каждого алтаря», — говорит профессор Смит снова, — «была своя ашера, даже у таких алтарей, которые в популярных допророческих формах еврейской религии были посвящены Иегове».

Семитский священный столб рассматривался в большинстве отношений так же, как и другие могильные колья и идолы, которые мы до сих пор рассматривали; ибо ассирийский памятник из Хорсабада, изображенный Роулинсоном, представляет декоративный столб, установленный рядом с алтарем; жрецы стоят перед ним, занятые актом поклонения, и касаются столба руками, «или, возможно», — говорит профессор Смит, — «помазывают его каким-либо жидким веществом». Что ашера также драпировалась, как бревна островитян Острова Общества или ирландский идол Монигана, мы узнаем из знаменитого отрывка во Второй книге Царств (xxiii. 7), где говорится, что женщины «ткали одежды для ашеры». Д-р Робертсон Смит иллюстрирует этот отрывок параллелью священной эрики в Библе, которая была «просто мертвым пнем, ибо она была срублена Исидой и представлена библийцам, завернутая в льняную ткань и помазанная миррой, как труп. Поэтому она представляла мертвого бога» (Осириса, или, скорее, в своем происхождении Адониса). «Но как простой пень, она также напоминает еврейскую ашеру». Так близко может человек подойти к восприятию истины, и все же так совершенно может упустить ее действительное значение.

Я не буду больше останавливаться на этих более или менее отдаленных производных могильного кола. Я скажу лишь кратко, что, по моему мнению, все деревянные идолы или изображения прямо или косвенно происходят от деревянного надгробия или еще более примитивного погребального столба. Не то чтобы я предполагал, что каждое деревянное изображение обязательно когда-то само было погребальным памятником. «Магдалина» Донателло в Сан-Джованни во Флоренции, синяя в звездах Мадонна придорожной часовни, конечно, не имеют такого непосредственного происхождения. Но я действительно верю, что привычка делать и поклоняться деревянным изображениям возникла тем путем, который я указал; и тем, кто обвинил бы меня в «грубом эвгемеризме», я хотел бы еще раз заметить, что даже в этих высших христианских примерах объекты почитания сами в конечном счете признаются когда-то бывшими галилейскими женщинами. Более того, разве сама придорожная часовня в большинстве католических стран чаще всего не является поминальной часовней, воздвигнутой там, где какой-то путник умер насильственной смертью, от убийства, молнии, несчастного случая или лавины?











 













ГЛАВА VII. — СВЯЩЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ.

Священное дерево стоит менее очевидно в прямой линии предков богов и Бога, чем священный камень и священный кол, которые мы только что рассмотрели. Поэтому я охотно пропустил бы его в этом долгом предварительном расследовании, если бы мог безопасно это сделать, чтобы сразу перейти к конкретному рассмотрению Бога Израиля и возникновения монотеизма. Но дерево, тем не менее, так тесно связано с двумя другими главными объектами человеческого поклонения, что я едва ли вижу, как могу избежать рассмотрения его здесь в той же связи: тем более что в конечном итоге оно имеет важные последствия в отношении древа креста, а также Истинной Лозы и многих других элементов христианской веры и христианской символики. Поэтому я посвящу ему короткую главу по пути, предварительно заметив, что я уже более подробно осветил эту тему в своем экскурсе «О происхождении поклонения деревьям», приложенном к моему стихотворному переводу «Аттиса» Катулла.

Поклонение священным деревьям распространено по всему миру почти так же широко, как поклонение мертвым телам, мумиям, реликвиям, могилам, священным камням, священным кольям и каменным или деревянным идолам. Великими авторитетами по теме поклонения деревьям являются «Культ деревьев» Маннхардта и «Золотая ветвь» г-на Дж. Дж. Фрэзера. Ни один из этих ученых и проницательных писателей, однако, не увидел полностью истинное происхождение поклонения из погребальных практик: и поэтому становится необходимым кратко пройти тот же путь здесь с точки зрения, предоставленной нам теорией трупа и теорией призрака как основы религии. Я надеюсь добавить что-то к их ценным результатам, а также попутно показать, что все главные объекты поклонения вместе единодушно возвращают нас к культу мертвых как их общей отправной точке.

Начнем в этом случае (вопреки нашей предыдущей практике) с изучения и попытки понять несколько случаев поведения древесных духов в различных мифологиях. Вергилий рассказывает нам в третьей «Энеиде», как однажды Эней приносил жертву на кургане, увенчанном кустами кизила и мирта. Он попытался вырвать некоторые из них с корнем, чтобы покрыть алтарь, как было принято, ветвями с листьями. Когда он сделал это, первый куст, который он вырвал, поразил его, источая капли жидкой крови, которые стекали и падали на почву внизу. Он попробовал снова, и снова дерево истекало человеческой кровью. На третьей попытке послышался стон, исходящий из кургана, и голос заверил Энея, что курган, на котором он стоял, покрывает убитые останки его друга Полидора.

Теперь, в этом типичном и весьма иллюстративном мифе — несомненно, древней и хорошо известной истории, включенной Вергилием в свою великую поэму, — мы видим, что дерево, которое растет на кургане, само рассматривается как представитель и воплощение души мертвого человека, точно так же, как в другом месте змея, которая скользит из гробницы Анхиза, рассматривается как воплощенный дух героя, и точно так же, как совы и летучие мыши, которые обитают в погребальных пещерах, часто отождествляются во всех частях мира с душами усопших.

Подобные истории о кровоточащих или говорящих деревьях или кустах встречаются в изобилии в других местах. «Когда дуб срубают», — говорит Обри в своих «Остатках язычества», — «он издает своего рода крики и стоны, которые можно услышать за милю, как будто это гений дуба скорбит. Э. Уайлд, эсквайр, слышал это несколько раз». Некоторые индейцы, говорит Бастиан, не смеют срезать определенное растение, потому что из него выходит красный сок, который они принимают за его кровь. Я сам помню, как в детстве в Канаде слышал, что везде, где в лесах рос Sanguinaria Canadensis, обычный американский кровавый корень, там когда-то был похоронен индеец, и что красные капли сока, которые выступали из стебля, когда срывали цветы, были кровью мертвого человека. В Самоа, говорит г-н Тернер, особой обителью Туифити, короля Фиджи, была роща больших и долговечных деревьев афзелия. «Никто не смел рубить эту древесину. Рассказывают историю о группе из Уполу, которая однажды попыталась это сделать, и следствием было то, что из дерева потекла кровь, и что святотатственные чужеземцы все заболели и умерли». До 1855 года, говорит Маннхардт, в Наудерсе в Тироле было священное дерево лиственница, которое, как считалось, кровоточило всякий раз, когда его резали. В некоторых из этих случаев, правда, мы на самом деле не знаем, росли ли деревья на курганах, но этот момент специально отмечен в отношении кизила Полидора и, вероятно, подразумевается в случае с Самоа, как я заключаю из титула, данного духу как королю Фиджи.

В других случаях, однако, такого сомнения не существует. Нам прямо говорят, что именно души мертвых, как полагают, оживляют говорящие или кровоточащие деревья. «Племя диери в Южной Австралии», — говорит г-н Фрэзер, — «считает очень священными определенные деревья, которые, как предполагается, являются их отцами, превращенными в них; поэтому они не будут рубить деревья и протестуют против того, чтобы поселенцы делали это». Некоторые филиппинские островитяне верят, что души их предков обитают в определенных деревьях, которые они поэтому щадят. Если их вынуждают срубить один из этих священных стволов, они оправдываются, говоря, что это жрецы заставили их срубить его.

Теперь, как возникла эта связь между деревом и призраком или предком? Примерно тем же путем, я полагаю, как связь между священным камнем или священным колом и мертвым вождем, который похоронен под ним. Все, что растет или стоит на могиле, обязательно разделит почести, воздаваемые духу, который обитает внутри нее. Таким образом, змея или другое животное, замеченное выползающим из гробницы, мгновенно принимается дикарями и даже полуцивилизованными людьми за гения или представителя мертвого обитателя. Но растут ли деревья на могилах? Несомненно, да. Во-первых, они могут расти по чистой случайности, как они могли бы расти где угодно еще; тем более что почва в таком случае была перевернута и обработана. Но помимо этого, во-вторых, во всем мире принято сажать деревья или кустарники на могилах родственников или соплеменников. Хотя прямые доказательства по этому вопросу получить трудно, кое-что имеется. В Алжире я наблюдал, как арабские женщины ходили по пятницам сажать цветы и кустарники на могилах своих близких. Я узнал от г-на Р. Л. Стивенсона, что подобные посадки происходят на Самоа и Фиджи. Таитяне сажают молодые казуарины на могилах. В римско-католических странах посадка кустарников на кладбищах происходит обычно в день поминовения усопших, обычай, который свидетельствовал бы о его огромной древности; ибо хотя для католиков делом чести является объяснение этого праздника как сравнительно недавнего происхождения, определенно введенного конкретным святым в конкретный период, его аналогия с подобными празднованиями в других местах показывает нам, что это на самом деле выживший реликт очень древней формы культа манов.

В греко-римской древности несомненно, что деревья часто сажали вокруг курганов мертвых; и что лиственные ветви составляли часть установленного церемониала похорон. Я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать в этом отношении еще раз случай с Полидором:

Ergo instauramus Polydoro funus, et ingens

Aggeritur tumulo tellus; stant Manibus aræ,

Cæruleis mostæ vittis atraque cupresso.

Светоний, опять же, рассказывает нам, как курган божественного Августа был тщательно засажен; и то, как он отмечает этот факт, кажется мне, свидетельствует о том, что церемонии придавалось особое значение. Акация — одно из самых священных деревьев Египта; и египетские памятники, с их обычной откровенностью, показывают нам саркофаг, из которого появляется акация, с наивным девизом: «Осирис вырывается наружу».

Инцидент, который произошел во время недавней японо-китайской войны, показывает, как легко подобные моменты могут быть упущены поспешными авторами в формальных описаниях. Одна из лондонских иллюстрированных газет напечатала отчет о погребении японских мертвецов в Порт-Артуре и, упомянув простое надгробие, установленное на каждой могиле, добровольно добавила утверждение, что ничто другое не отмечало место погребения. Но гравюра, которая сопровождала его, взятая с фотографии, показала, напротив, что маленькое дерево было также посажено на каждом крошечном кургане.

Я узнал от г-на Уильяма Симпсона, что Гробницы Королей под Пекином заметны издалека своими высокими сосновыми рощами.

Вечнозеленые растения, я полагаю, специально сажают на могилах или курганах, потому что они сохраняют свою зелень в течение всей зимы и, таким образом, как бы дают постоянное свидетельство жизненности и активности вселившегося духа. Г-н Фрэзер показал в «Золотой ветви», что омела подобным образом обязана своей особой святости тому факту, что она зримо сохраняет душу дерева неповрежденной в себе, в то время как все окружающие ветви стоят голыми и безжизненными. Соответственно, курганы очень часто увенчиваются вечнозелеными растениями. Почти все круглые курганы в южной Англии, например, увенчаны очень древними шотландскими соснами; и поскольку шотландская сосна не является местным деревом к югу от Твида, практически несомненно, что эти старые сосны являются потомками предков, посаженных человеческими руками, когда курганы были впервые воздвигнуты над кремированными и погребенными телами доисторических вождей. Короче говоря, шотландская сосна в Англии — это священное дерево курганов. Как правило, однако, в Северной Европе тис — это вид, специально сажаемый на кладбищах, и несколько таких тисов в различных частях Англии и Германии считаются обладающими особой святостью. Большая группа очень древних тисов в Норбери-парке близ Доркинга, известная как Роща Друидов, давно считается священным лесом отдаленной древности. В южной Европе кипарис заменяет тис как вечнозеленое растение, наиболее тесно связанное с гробницами и кладбищами. В Провансе и Италии, однако, вечнозеленый каменный дуб почти в равной степени является обычным обитателем мест погребения. М. Лажар в своем способном эссе «О культе кипариса» собрал много свидетельств этого поклонения вечнозеленым растениям среди греков, этрусков, римлян, финикийцев, арабов, персов, индусов, китайцев и американских народов.

Священные деревья, особенно когда они стоят в одиночестве, во многих отношениях подвергаются тому же церемониалу, который применяется к мертвым телам, мумиям, могилам, священным камням, священным кольям и резным идолам или статуям. Другими словами, подношения призраку или богу могут быть сделаны дереву, которое растет на могиле, точно так же, как и любому другому из признанных воплощений вселившегося духа. Дарвин в «Путешествии на „Бигле“» описывает, как индейцы Южной Америки приветствовали громкими криками какое-нибудь священное дерево, стоящее в одиночестве на какой-нибудь высокой части Пампы; возлияния бренди и мате выливались в яму у его основания, чтобы удовлетворить душу божества, которое там обитало. У одного из этих древесных богов было имя, Валлечу. Народ Конго, опять же, ставил калебасы с пальмовым вином у подножия «деревьев, с которыми обращались как с идолами». В других случаях кровь смазывается на дерево; или ему предлагается масло. Центральноафриканцы г-на Даффа Макдональда убивают цыплят у подножия «дерева молитвы» и позволяют его крови стекать к корням. Олдфилд видел в Аддакуде кур и многие другие предметы еды, подвешенные в качестве подношений к гигантскому дереву. Сэр Уильям Хантер упоминает, что раз в год в Бирбхуме санталы «делают простые подношения призраку, который обитает в дереве Бела». В Тонга туземцы кладут подарки еды у подножия определенных деревьев, которые, как они верят, населены духами. Мне не нужно умножать примеры; их можно найти сотнями у д-ра Тайлора и в других великих антропологических коллекциях.

Более того, священное дерево находится в теснейшей связи с другими несомненно предковыми памятниками, священным камнем и идолом. «Бенгальская деревня», — говорит сэр Уильям Хантер, — «обычно имеет своего местного бога, которому она поклоняется либо в форме грубого необработанного камня, либо пня, либо дерева, помеченного суриком»; последнее, вероятно, является заменой крови человеческих или животных жертв, которой его когда-то поливали. «Иногда ком глины, помещенный под деревом, выполняет роль божества; и сопровождающий жрец, когда он есть, обычно принадлежит к одной из полуиндуизированных низших каст. Грубый камень представляет неарийский фетиш; а дерево, кажется, обязано своей святостью неарийскому убеждению, что оно образует обитель призраков или богов деревни». То есть, мы имеем здесь поклонение предкам в его нескрываемом раннем местном развитии.

Я могу упомянуть здесь вкратце, что, как мы увидим далее, это тройное сочетание камня, бревна и дерева составляет почти нормальный или неизменный состав примитивного святилища по всему миру.

Ассоциация священного дерева с настоящими идолами или изображениями умерших предков хорошо видна в следующем отрывке, который я цитирую из д-ра Тайлора: «Группа лиственниц в сибирской степи, роща в глубине леса — это святилище туранского племени. Ярко украшенные идолы в своих теплых меховых шубах, каждый установленный под своим большим деревом, обернутым тканью или жестью, бесконечные оленьи шкуры и пушнина, висящие на деревьях вокруг, котлы, ложки, рога для нюхательного табака и домашние ценности, разбросанные как подношения перед богами — таково описание сибирской священной рощи на той стадии, когда контакт с иностранной цивилизацией начался с украшения грубого старого церемониала, который она должна закончить упразднением. Раса, этнологически родственная этим племенам, хотя и поднявшаяся до более высокой культуры, сохранила замечательные реликты поклонения деревьям в Северной Европе. В эстонских районах в нынешнем столетии путешественник часто мог видеть священное дерево, обычно древнюю липу, дуб или ясень, стоящее неприкосновенным в укромном месте рядом с жилым домом; и старые воспоминания передаются из поколения в поколение о времени, когда первая кровь забитого зверя окроплялась на его корни, чтобы скот процветал, или когда подношение клалось под священную липу, на камень, где молящийся преклонял колени на свои голые колени, двигаясь с востока на запад и обратно, который камень он целовал, когда говорил: „Прими пищу как подношение“». После приведенных доказательств я не думаю, что может быть разумное сомнение в таком сочетании дерева и камня, что мы имеем здесь жертвоприношение предковому духу.

Подобным образом во дворе дома бодо посажена священная молочайная Бато, национального бога, которому жрец возносит молитву и убивает свинью. На острове Тюмба в Ост-Индии после сбора урожая проводится фестиваль, и сосуды наполняются рисом в качестве благодарственного подношения богам. Затем священный камень у подножия пальмы окропляется кровью принесенного в жертву животного, и рис кладется на камень для богов. Когда кхонды основывают новую деревню, священное хлопковое дерево должно быть посажено с торжественными обрядами, и под ним помещается жертвенный камень, который воплощает или представляет деревенское божество. Среди семитов, говорит профессор Робертсон Смит, «ни одно ханаанское высокое место не было полным без своего священного дерева, стоящего рядом с алтарем». Мы поймем важность этих фактов полностью, однако, только тогда, когда перейдем позже к рассмотрению темы изготовления богов преднамеренным процессом и природы кровавого церемониала, который всегда сопровождает его.

В некоторых из вышеуказанных примеров попутно упоминается, что стволы священных деревьев время от времени драпируются, как мы видели, что это также имело место со священными камнями, священными кольями, идолами и реликвиями. Другой пример этой практики приведен в описании священного дуба Ромове, почитаемого древними пруссами, который был увешан драпировкой, как ашера, и украшен маленькими висячими изображениями богов. Священные деревья Ирландии до сих пор покрыты подношениями из тряпок. Другие случаи будут замечены в других связях далее.

Еще раз, точно так же, как камни начинают рассматриваться как предки, так и священные деревья путем подобного процесса. Таким образом, Гальтон говорит в Южной Африке: «Мы прошли мимо великолепного дерева. Это был родитель всех дамара... Дикари танцевали вокруг него в большом восторге». Несколько индейских племен верят, что они являются сыновьями деревьев. Многие другие случаи отмечены г-ном Гербертом Спенсером и д-ром Тайлором. Я не думаю, что необходимо для нашего аргумента повторять их здесь. Иногда, однако, особенно в более поздние рационализирующие времена, о священном дереве просто говорят, что оно было посажено богом или героем, которого оно увековечивает. Так, кипарисы Геракла в Дафне, как полагали, были установлены на этом месте этим божеством, в то время как тамариск в Вирсавии, как предполагалось, был помещен там Авраамом.

Я надеюсь, что из этого краткого резюме ясно, что все факты о поклонении священным деревьям стоят в точном соответствии с теми, что касаются поклонения могилам, мумиям, идолам, священным камням, священным кольям и другим знакам усопших духов. Действительно, у нас иногда есть прямые доказательства такой аффилиации. Так, г-н Тернер говорит о священном дереве на определенном месте на острове Савайи, которое пользовалось правами убежища, как города-убежища или средневековый собор: «Говорят, что король подразделения Уполу, называемого Атуа, когда-то жил на этом месте. После того как он умер, дом пришел в упадок; но дерево было выбрано как представляющее усопшего короля, и из уважения к его памяти оно было сделано заменой живого и королевского защитника». В свете этого замечания мы, безусловно, можем интерпретировать в подобном смысле другие утверждения г-на Тернера, такие как то, что ароматное дерево в другом месте «считалось местом обитания домашнего бога, и все ароматическое, что семья случайно получала, преподносилось ему как подношение»; или снова, «семейный бог, как предполагалось, жил» в другом дереве; «и поэтому никто не смел сорвать лист или сломать ветку». Ибо семейные боги, как мы видели в предыдущей главе, на самом деле являются семейными призраками, повышенными до божеств.

В современных описаниях священных деревьев большое внимание обычно уделяется тому факту, что они большие и хорошо выросшие, часто очень заметные и занимают высоту, где они служат ориентирами. Отсюда часто принималось как должное, что они были выбраны для поклонения из-за их размера и внушительного положения. Это, однако, я думаю, случай постановки телеги впереди лошади, как если бы кто-то сказал, что собор Святого Петра и Вестминстерское аббатство, храм Карнака или мечеть Омара обязаны своей святостью своим внушительным размерам. Есть все основания, почему священное дерево должно вырасти до исключительно больших и заметных размеров. Курганы обычно строятся на более или менее внушительных высотах, где они могут привлечь всеобщее внимание. Почва обработана, насыпана высоко, очищена от сорняков и обогащена кровью и другими подношениями. Дерево, будучи священным, опекается и о нем заботятся. Его никогда не срубают, и поэтому, естественно, в среднем количестве случаев оно вырастает в большой и хорошо развитый экземпляр. Поэтому я считаю, что дерево обычно большое, потому что оно священное, а не священное, потому что оно большое. С другой стороны, там, где для места погребения выбирается уже взрослое дерево, было бы, несомненно, естественно выбрать большое и заметное. Так, я читаю о дереве, под которым сердце д-ра Ливингстона было похоронено его слугой-туземцем: «Оно самое большое в округе».

Глядя на вопрос широко, дело обстоит так. Мы знаем, что во многих случаях дикари хоронят своих мертвецов под тенью больших деревьев. Мы знаем, что такие деревья впоследствии считаются священными и им поклоняются с кровью, одеждой, драпировкой, подношениями. Мы знаем, что молодые кустарники или деревья часто сажают на могилах во всех странах. Мы знаем, что все, что появляется на могиле или из нее, считается представителем призрака внутри нее. Поэтому презумпция в пользу того, что любое конкретное священное дерево имеет погребальное происхождение; и бремя доказательства обратного лежит на человеке, который утверждает какое-то более оккультное и менее очевидное объяснение.

В то же время я вполне готов допустить здесь, как и в предыдущих случаях, что как только идея о том, что определенные деревья являются священными, стала общей среди людей, многие деревья могут приобрести по чистой ассоциации святость свою собственную. Это, несомненно, случай в Индии с пипалом и в различных других странах с различными другими деревьями. Точно то же самое произошло с камнями. И так, опять же, хотя я верю, что храм был развит из гробницы или ее покрытия, я не отрицаю, что церкви сейчас строятся отдельно от гробниц, хотя всегда посвящены поклонению Богу, который доказуемо является конкретным обожествленным лицом.

Другой момент, которого я должен коснуться кратко, — это священная роща или группа деревьев. Они часто представляют, я полагаю, деревья, посаженные в temenos или священном табуированном пространстве, которое окружает примитивную гробницу или храм. Куббы или маленькие куполообразные гробницы магометанских святых, столь распространенные в Северной Африке, все окружены таким обнесенным стеной ограждением, внутри которого обычно сажают декоративные или другие деревья. Во многих случаях это пальмы — знакомое священное дерево Месопотамии, о котором больше должно быть сказано далее в более поздней главе. Хорошо известный bois sacré в Блиде — это значительная роща с куббой посреди нее. Подобный temenos часто окружал египетский и греческий храм. Я не утверждаю, что они всегда были по необходимости настоящими гробницами; но они были во всяком случае кенотафами. Когда люди привыкли к идее, что определенные деревья священны для памяти их предков или их богов, было бы лишь небольшим шагом посадить такие деревья вокруг пустого храма. Когда Ксенофонт, например, построил святилище Артемиде и посадил вокруг него рощу многих видов фруктовых деревьев, и поместил в нем алтарь и изображение богини, никто бы ни на минуту не предположил, что он воздвиг его над телом настоящей мертвой Артемиды. Но люди никогда бы не начали строить храмы и освящать рощи вообще, если бы они сначала не построили дома для мертвого бога-вождя и не посадили кустарники и деревья на его почитаемом кургане. Более того, разве даже наивная надпись на святилище Ксенофонта — «Тот, кто живет здесь и наслаждается плодами земли, должен каждый год предлагать десятую часть урожая богине, и из остатка поддерживать храм в ремонте» — разве не возвращает она нас неявно к происхождению жречества и желания вечности в должном поддержании религиозных служб?

Я не скажу здесь ничего об эволюции великих цивилизованных древесных богов, таких как Аттис и Адонис, столь распространенных в регионе восточного Средиземноморья, отчасти потому, что я уже довольно подробно рассмотрел их в эссе о поклонении деревьям, на которое я ссылался выше, и отчасти потому, что они увели бы нас слишком далеко от нашего нынешнего предмета. Но несколько слов должны быть посвящены мимоходом распространенности поклонения деревьям среди семитских народов, тесно связанной, как она есть, с возникновением некоторых важных элементов в христианском культе.

«Во всех частях семитской области», — говорит профессор Робертсон Смит, — «деревья обожались как божественные». Среди видов, таким образом почитаемых, он перечисляет особенно сосны и кедры Ливана, вечнозеленые дубы палестинских холмов, тамариски сирийских джунглей и акации аравийских вади. Большинство из них, будет замечено, являются вечнозелеными. В Аравии самым поразительным случаем в записи является случай со священной финиковой пальмой в Неджране. Ей поклонялись на ежегодном празднике, когда она была «вся увешана прекрасными одеждами и женскими украшениями». Подобное дерево существовало в Мекке, к которому люди прибегали ежегодно и вешали на него оружие, одежду, страусиные яйца и другие подношения. В священной акации в Накле, как предполагалось, жила богиня. Современные арабы до сих пор вешают куски мяса на такие священные деревья, почитают их жертвами и преподносят им тряпки из ситца и цветные бусы.

Что касается финикийцев и хананеев, Филон Библский утверждает, что в древности растения почитались как боги и им воздавались почести в виде возлияний и жертвоприношений. Д-р Робертсон Смит приводит несколько примеров. Христианство не искоренило почитание священных деревьев в Сирии, где им до сих пор молятся во время болезней и украшают их лоскутами ткани. Мусульмане Палестины также почитают священные деревья, сохранившиеся с незапамятных времен.

В еврейских священных текстах постоянно встречается поклонение деревьям, и профессор Робертсон Смит откровенно останавливается на этом вопросе, не отказываясь связывать с этим кругом верований легенду о Яхве в горящем кусте. Местные алтари раннего еврейского культа обычно устанавливались «под зелеными деревьями». По этому вопросу я отсылаю читателя к собственному интересному рассуждению д-ра Смита на стр. 193 книги «Религия семитов».

Что касается общей священности растительности, и особенно пищевых растений, таких как зерновые, виноградная лоза и финиковая пальма, я откладываю эту важную тему до тех пор, пока мы не перейдем к рассмотрению богов земледелия и того любопытного набора идей, который постепенно привел к сакральному поеданию бога. В такой обширной и запутанной теме, как человеческая религия, необходимо рассматривать один вопрос за раз и разбирать различные части в аналитической изоляции.

Мы кратко рассмотрели почти все основные священные объекты в мире, согласно их классам — труп, мумия, идол, священный камень, священный столб, священное дерево или роща; остается лишь одна группа святых предметов, весьма широко признанная, которую я не намерен рассматривать отдельно, но которой можно уделить несколько слов в конце главы. Я имею в виду священные колодцы. На первый взгляд может показаться, что они не имеют никакой связи со смертью или погребением, но это ожидание, как ни странно, обманчиво. По-видимому, есть основания включить и колодцы в расширяющуюся категорию погребальных объектов. Например, колодец волов в Акре посещали христианские, еврейские и мусульманские паломники; следовательно, он был объектом великой древней святости; но обратите внимание на этот момент: рядом с ним находится машхад, или священная гробница, «возможно, современный представитель древнего Мемнониума». Каждый египетский храм имел подобным образом свое священное озеро. В современной Сирии «цистерны всегда находятся рядом с могилой святых и, как полагают, населены своего рода феями. Считается, что чахнущий ребенок — это подменыш феи, и его нужно опустить в цистерну». Сходство верований о святых колодцах в Англии и Ирландии, а также их частая связь с именем святого, по-видимому, предполагает для них схожее происхождение. Священные реки обычно берут начало из священных источников, рядом с которыми стоит храм. Река Адонис брала свое начало у святилища Афаки: и могила Адониса, о котором в дальнейшем будет сказано гораздо больше, находилась недалеко от устья священного потока, который окрашивался его кровью. Священная река Бел также имела свой особый Мемнониум или гробницу Адониса. Но я должен добавить, что священные реки также имели своих ежегодных богов-жертв, о которых мы еще много скажем на более позднем этапе нашего исследования и от которых они, вероятно, отчасти и получили свою святость. Тем не менее, я думаю, не вызывает разумных сомнений то, что их святость была также отчасти и изначально обусловлена гробницами у их истоков.

Эквивалентность святого колодца и святого камня подтверждается тем фактом, что, в то время как женщина, чья целомудренность вызывала подозрения, должна была пить воду из священного источника, чтобы доказать свою невиновность, в Мекке она должна была принести семьдесят клятв у Каабы.

Более того, священные колодцы и фонтаны почитались и почитаются теми же актами жертвоприношения, что и призраки и изображения. В Афаке паломники бросали в священный водоем драгоценности из золота и серебра, а также льняные полотна и другие ценные материалы. Священная роща была дополнением к священному источнику: в Греции, согласно Беттихеру, они редко разделялись. На ежегодной ярмарке Священного Теребинта, или дерева и колодца Авраама в Мамре, языческие посетители приносили жертвы у дерева и бросали в колодец возлияния вина, а также лепешки, монеты, мирру и ладан: все это мы можем сравнить с подношениями остяков к родовым могильным столбам. У священных вод Карвы рядом с фонтаном клали хлеб, фрукты и другую пищу. В Мекке и у Стигийских вод в Сирийской пустыне подобные дары бросали в священный источник. По крайней мере, в одном из этих случаев мы знаем, что священный колодец был связан с реальным погребением; ибо в Афаке, самом святом месте Сирии, гробница местного Ваала или бога была показана рядом со священным фонтаном. «Погребенный бог», — причудливо замечает д-р Робертсон Смит, комментируя этот факт, — «это бог, который живет под землей». Было бы гораздо вернее и философски точнее сказать, что бог, который живет под землей, — это погребенный человек.

Мне нет нужды напоминать о подношениях духам колодцев в Корнуолле и Ирландии, которые в наши дни по большей части выродились в булавки и иголки.

В целом, хотя невозможно понять полное происхождение священных источников и рек без предварительного рассмотрения сознательного создания богов — темы, которую я оставляю для более поздней части нашего изложения, — я не думаю, что мы сильно ошибемся, предположив, что священный колодец чаще всего встречается в компании со священным деревом, священным камнем или алтарем и священной гробницей; и что своей святостью он в конечном счете, по крайней мере изначально, обязан погребению рядом с ним; хотя я не сомневаюсь, что эта святость во многих случаях поддерживалась ежегодным принесением в жертву нового бога-жертвы, тип которого в дальнейшем займет наше внимание. Действительно, д-р Робертсон Смит говорит о семитском поклонении в целом: «Обычными природными символами являются источник или дерево, в то время как обычным искусственным символом является столб или груда камней: но очень часто все три встречаются вместе, и это было правилом в более развитых святилищах». Я не могу согласиться с ним в вопросе «символизма», но расположение объектов, по крайней мере, показательно.

Таким образом, в конечном анализе мы видим, что все священные объекты в мире — это либо сами умершие люди, как труп, мумия, призрак или бог; либо гробница, где такие люди похоронены; либо храм, святилище или хижина, которые покрывают гробницу; либо надгробие, алтарь, изображение или статуя, стоящие над ней и представляющие призрака; либо столб, идол или домашний бог, созданный как их заместитель; либо дерево, которое растет над курганом; либо колодец, резервуар или источник, естественный или искусственный, рядом с которым был упокоен мертвец. В той или иной форме, от начала до конца, мы находим только, по выражению мистера Уильяма Симпсона, «поклонение смерти» как основу и корень всей человеческой религии.











 













ГЛАВА VIII. — БОГИ ЕГИПТА.

Мы завершили наш предварительный обзор природы и происхождения богов в целом. Мы увидели, как люди впервые пришли к вере в объективное существование этих могущественных и невидимых существ, как они научились наделять их величественными атрибутами и как они стали поклоняться им в различных формах мумий или валунов, каменных или деревянных идолов, деревьев или пней, колодцев, рек и фонтанов. Короче говоря, мы кратко подошли к истокам политеизма. Теперь нам предстоит перейти к нашему второму вопросу: как от веры во многих богов люди перешли к вере в одного единого Бога, творца и хранителя всего сущего? Наша задача теперь — реконструировать происхождение монотеизма.

Но монотеизм полностью основывается на великом Боге евреев. К нему, следовательно, мы должны обратиться в следующий раз. Можно ли его тоже свести, как я намекал ранее, к священному камню, памятнику и представителю какого-то доисторического вождя? Можем ли мы проследить происхождение Божества христианского мира, пока не найдем его, наконец, в забытом семитском призраке самого раннего периода?

Главный еврейский бог Яхве, когда мы впервые мельком видим его примитивное поклонение его собственным народом, был лишь одним из множества конкурирующих божеств, по-видимому, в основном воплощенных их почитателями в видимой форме каменных или деревянных столбов и обожаемых небольшой группой слабо связанных племен в горном регионе на юго-западе Сирии. Конфедерация, среди которой он обитал, называла себя сынами Израиля; они считали Яхве своим главным богом, подобно тому как греки считали Зевса, а ранние тевтоны — своего национального героя Водена. Но всеобщая традиция среди них свидетельствовала о том, что они когда-то жили в подчиненном состоянии в Египте, доме рабства, и что их бог Яхве способствовал их выводу оттуда в суровую землю, которую они населяли на протяжении всего исторического периода, между долиной Иордана и побережьем Средиземного моря. Столь последовательным и определенным было это традиционное верование, что мы вряд ли можем рассматривать его иначе, как содержащее зерно истины; и не только Кюнен и другие современные семитологи признают его подлинным, но и египтологи, по-видимому, в целом допускают его существенную точность и полное соответствие иероглифической литературе. Это пребывание в Египте не могло не повлиять в некоторой степени на семитских пришельцев: поэтому я начну свои поиски еврейского бога среди египетских памятников. Признавая, что он был по сути во всех отношениях божеством истинно семитского образца, я думаю, нам будет полезно заранее узнать немного о народе, среди которого так долго жили его почитатели, тем более что история египетских культов дает нам, пожалуй, лучший исторический пример роста и развития великой национальной религии.

Особый интерес в истории человеческого разума, безусловно, представляет эволюция богов Египта. Нигде в мире мы не можем проследить столь непрерывное развитие от самых простых начал религиозных идей до самых высоких уровней мистицизма и философской теологии. Существуют дикие культы, это правда, которые показывают нам более ясно ранние стадии процесса, посредством которого простой родовой призрак незаметно переходит в более мощную форму сверхъестественного божества: существуют возвышенные цивилизованные верования, которые показывают нам более величественно в своей развитой форме окончательную концепцию единого верховного Правителя Космоса. Но нет другой религиозной системы, известной нам, в которой мы могли бы так легко, без единого разрыва, проследить все эволюционное движение, посредством которого ранние идеи постепенно расширяются и одухотворяются в поздние. Происхождение других великих исторических религий теряется для наших глаз в туманных дымках басен: только в Египте, из всех цивилизованных стран, наша летопись уходит назад в отдаленный период, когда религиозная концепция все еще находилась на обычном дикарском уровне, и следует за ней непрерывно вперед к той продвинутой точке, где она почти достигла, в своем синкретическом движении, конечной цели чистого монотеизма.

Я хотел бы, однако, начать свой обзор этой необычной истории с того, чтобы раз и навсегда сказать, что, хотя я не претендую на особые египтологические знания, я тем не менее должен не согласиться по общим антропологическим основаниям с позицией, занятой г-ном Ле Паж Ренуфом в его «Лекциях по религии Древнего Египта». Работа этого ученого автора, действительно, с научной точки зрения отстала на полвека. Она написана так, как будто доктрина эволюции никогда не была провозглашена; и каждая страница содержит вопиющие противоречия самым элементарным принципам человеческого развития. Г-н Ренуф все еще придерживается дискредитированных идей о том, что политеизм вырос из предшествующего монотеизма; что поклонение животным и другие низшие формы обожания имеют «символическое» происхождение; и что «более возвышенные части египетской религии не являются сравнительно поздним результатом процесса развития или исключения из более грубых». Такие теории сами по себе были бы крайне маловероятны, даже при наличии самых полных и лучших доказательств; но доказательства, которые г-н Ренуф выдвигает в их поддержку, имеют самый слабый характер. Простой обзор египетских памятников в долине Нила и известных фактов о египетской религии приведет любой непредвзятый ум, свободный от искажающего влияния предубеждений и привыкший к широким антропологическим исследованиям, к прямо противоположным и более вероятным выводам. Ибо следует тщательно помнить, что в этих вопросах специалист — последний человек, чьи мнения следует принимать безоговорочно и без колебаний. Религия Египта, как и религия Иудеи или религия Гавайев, должна оцениваться не в изоляции, а по аналогии с другими религиями в других местах; попытка объяснить ее как несвязанное явление, которая уже оказалась столь катастрофической в случае с семитскими и арийскими культами, должна быть раз и навсегда оставлена сравнительным психологом как безнадежная ошибка. Ключ к происхождению египетской веры следует искать не в поздних философствующих глоссах, цитируемых М. де Руже и его английским учеником, а в простых, неизменных, родовых верованиях существующих африканских дикарей.

Если смотреть с этой точки зрения — эволюционной точки зрения, — то нет ничего яснее того факта, что ранняя египетская религия полностью основывается на двух главных фундаментах: поклонении предкам и тотемизме.

Я начну с первого из них, который, как учит нас любая аналогия, следует считать самым ранним и бесконечно более важным. И я могу добавить, что это также, судя только по египетским свидетельствам, как элемент, лежащий в основе всех религиозных концепций долины Нила, так и элемент, который непосредственно объясняет, как мы увидим далее, всех самых важных богов национального пантеона, включая Осириса, Птаха, Хема и Амена, а также, возможно, многих их коррелятивных богинь. На самом деле не существует ни одной великой этнической религии на земле, за исключением, возможно, китайской, в которой базовая важность мертвеца была бы столь же непосредственно очевидна, как в древнем культе фараоновского Египта.

Египетская религия основывается на гробнице. Невозможно ни на мгновение усомниться в этом факте, когда стоишь под скудной тенью пустынных финиковых пальм среди огромных, опаленных солнцем куч пыли, которые представляют собой улицы Фив и Мемфиса. Самым распространенным объектом поклонения на всех памятниках Нила, вне всякого сомнения, является мумия: иногда это частная мумия предка или сородича, иногда — великие обожествленные мумии незапамятной древности, смешанные в позднем синкретическом мистицизме с богом солнца и другими аллегорическими божествами, но представленные до самого конца во все эпохи искусства — на разрушенном Рамессеуме в Фивах или на птолемеевских колоннах все еще незыблемого Дендера — как всегда безошибочные и очевидные мумии. Если когда-либо и была страна, где поклонение мертвым было доведено до крайности, то этой страной был, безусловно и решительно, Египет.

«Древнейшие скульптуры не показывают нам актов обожания или жертвоприношения», — говорит г-н Лофти, — «кроме тех, что совершались у святилища умершего предка или родственника». Это полностью соответствует тому, что мы знаем о заре религии в других местах, и той огромной важности, которая всегда придавалась сохранению мумии в целости на протяжении всего долгого курса египетской истории. Египтянин, несмотря на свою высокую цивилизацию, всегда оставался на первой, трупосохраняющей стадии обычая в отношении мертвых. Поэтому жизнь после смерти была для него гораздо серьезнее, чем жизнь на земле: он осознавал ее настолько полно, что бесконечно готовился к ней в свои дни наверху и строил себе гробницу как вечное жилище. Могила была местом обитания, где мумия должна была провести большую часть своего существования; и даже в случае с частными лицами (как тот знаменитый Ти, чью расписную гробницу в Саккаре каждый турист в Каире считает своим долгом посетить) она была роскошно украшена живописью и скульптурой. В погребальных камерах или часовнях, пристроенных к гробницам, родственники усопшего и жрецы кладбища совершали в определенные фиксированные даты различные церемонии в честь мертвых и предлагали соответствующие дары мумии внутри. «Столы для подношений, которые, несомненно, составляли часть обстановки камер, изображены на стенах, покрытые дарами из мяса, фруктов, хлеба и вина, которые должны были быть представлены в натуральном виде». Эти parentalia, несомненно, составляли главную особенность практической религии раннего Египта, как она представлена нам на всех памятниках, за исключением поздних гробниц-пещер королевских особ, посвященных поклонению столь же мумифицированным великим богам.

Египетская гробница обычно была пережитком пещеры, искусственно имитированной. Внешняя камера, в которой происходили церемонии подношения, была единственной частью, доступной после завершения погребения для ног выживших. Сама мумия, скрытая в своем саркофаге, лежала на дне глубокой ямы за ней, в конце коридора, часто содержащего статуи или идолы усопшего. Эти идолы, говорит М. Масперо, бесконечно умножались на случай, если сама мумия будет случайно уничтожена, чтобы Ка (призрак или двойник) мог найти безопасное жилище. Сравните многочисленные маленькие изображения, помещенные на могиле береговыми неграми. Однако именно внешняя камера укрывала стелу или столб, на котором была высечена эпитафия, а также алтарь или стол для подношений, дым от которых передавался статуям в коридоре через небольшое отверстие в перегородке. В яме за ней покоилась сама мумия в своем вечном жилище, свободная от всякой возможности осквернения или насилия. «Величайшее значение», — говорит г-н Ренуф, — «придавалось постоянству гробницы, продолжению религиозных церемоний и молитвам прохожих». Далее: «существует очень распространенная формула, гласящая, что человек, который воздвиг табличку, «сделал ее как памятник своим отцам, которые находятся в подземном мире, восстановил то, что нашел несовершенным, и обновил то, что было найдено в неисправности»». В надписи на одной из великих гробниц в Бени-Хасане основатель говорит: «Я заставил процветать имя моего отца и построил часовни для его ка [или призрака]. Я приказал доставить статуи в святое жилище и распределил им их подношения в чистых дарах. Я учредил жреца-официанта, которому дал пожертвования в виде земли и подарков. Я заказал погребальные подношения для всех праздников подземного мира [которые затем перечисляются довольно подробно]. Если случится так, что жрец или кто-либо другой перестанет делать это, пусть он не существует, и пусть его сын не сидит на его месте». Все это весьма поучительно с точки зрения происхождения жречества.

Как долго эти ранние религиозные пожертвования продолжали уважаться, показывает сам г-н Ренуф в одном поучительном отрывке. Цари, построившие пирамиды в эпоху Древнего царства, наделили жреческую должность с целью совершения периодических обрядов подношения своим призракам или мумиям. Теперь табличка в Лувре показывает, что некий человек, живший при Двадцать шестой династии, был жрецом Хуфу, строителя Великой пирамиды, который наделил эту должность за две тысячи лет до своего времени. У нас есть даже гробницы некоторых его предшественников, которые занимали ту же должность сразу после смерти Хуфу. Так что, по крайней мере в этом случае, поклонение умершему монарху продолжалось пару тысяч лет без перерыва. «Если в случае частных погребений», — говорит М. Масперо, — «мы не находим доказательств столь стойкого почитания, то это потому, что в обычных гробницах церемонии совершались не специальными жрецами, а детьми или потомками усопшего. Часто, по прошествии нескольких поколений, либо из-за небрежности, переездов, разорения или вымирания семьи, культ приостанавливался, и память о мертвых угасала вовсе».

По этой причине, как и везде среди почитателей предков, египтяне придавали огромное значение рождению сына, который должен был совершать надлежащие семейные обряды или следить за тем, чтобы они совершались другими после него. Обязанность совершения этих обрядов тщательно подчеркивается во всех максимах или моральных текстах; в то время как, с другой стороны, пожелание, чтобы у человека не было сына, который совершал бы их для него, является самым страшным из всех древнеегипетских проклятий. «Многие столетия спустя после строительства гробницы египетские путешественники оставили запись на ее стенах о великолепии священного жилища, об изобилии материалов, которые они нашли предоставленными для выполнения обрядов для усопшего, и о собственном повторении погребальной формулы». Фактически, вся практическая религия обычных египтян, как ее видит сегодня простой наблюдатель в огромной массе существующих памятников, состоит почти исключительно в поклонении ка — гениям, манам или ларам усопших.

Если даже простой люд был так тщательно забальзамирован — если даже мелкие чиновники двора или храма лежали в дорогих гробницах, изящно расписанных и изысканно изваянных, — можно было легко поверить, что великие цари могущественных завоевательных династий сами воздвигнут для своих мумий вечные жилища особого великолепия и подобающего величия. И они это сделали. В Нижнем Египте их гробницы — это курганы или пирамиды: в Верхнем Египте — это искусственные пещеры. Мрачный пустынный район к западу от Нила и к югу от Каира состоит на протяжении многих миль, почти непрерывно, из кладбища Мемфиса — огромного и разрушающегося города мертвых, чьи главные памятники — это чудесная серия пирамид, оскверненные гробницы, сложенные для царей Третьей, Четвертой, Пятой и Шестой династий. Там, под каменными курганами огромных размеров — курганами или пирамидами, построенными более тщательно, — покоились фараоны Древнего царства в мире, в гробницах, не отмеченных никакими эмблемами мистических богов или священных животных позднего воображения. Но еще более значительны и бесконечно более красивы высеченные в скалах Гробницы Царей в Фивах, принадлежащие великим монархам Восемнадцатой, Девятнадцатой и Двадцатой династий, когда религия приняла свое полное мистическое развитие. Эти великолепные подземные залы образуют в самом истинном и буквальном смысле настоящий некрополь, город мумий, где каждый царь должен был обитать в вечном дворце царского великолепия, украшенном изобилием полихромного искусства и наполненном множеством особняков для государственных чиновников, все еще предназначенных прислуживать своему государю в подземном мире. Некоторые из настенных росписей даже позволяют предположить, что рабы или пленники приносились в жертву у гробницы, чтобы служить своему господину в его вечном доме, как его придворные служили ему во временных дворцах Мединет-Абу или коридорах Луксора.

М. Мариетт далее показал, что огромные фиванские храмы, которые тянутся длинной линией по краю пустыни рядом с Долиной Гробниц, были на самом деле кенотафами, где память о царях, похороненных неподалеку, сохранялась и почиталась. Таким образом, Рамессеум был мастабой или погребальной часовней для гробницы и призрака Рамсеса II; храм Мединет-Абу выполнял ту же цель для Рамсеса III; храм Курны для Рамсеса I; и так далее на протяжении всей длинной серии этих гигантских руин с их коррелирующей группой подземных раскопок.

Во всяком случае, любому беспристрастному человеку совершенно невозможно осматривать существующие памятники, которые выстраиваются вдоль серых пустынных холмов Нила, не видя самому, что мумия везде является центральным объектом поклонения — что вся практическая религия народа основывалась на этом всепроникающем чувстве непрерывности жизни за гробом и на необходимости воздавать должное почтение и погребальные подношения манам предков. Все в Египте указывает на этот один вывод. Даже великий священный ритуал — это Книга Мертвых: и само слово, которым чаще всего описываются усопшие, означает «живущие», исходя из твердой веры народа в то, что они действительно наслаждаются вечной жизнью. Mors janua vitae — это краткое резюме египетских религиозных представлений. Смерть была великим началом, к которому они все готовились, и мертвые были реальными объектами их самого усердного публичного и частного поклонения.

Более того, в самих гробницах мы можем проследить постепенное развитие религиозного чувства от поклонения трупу к поклонению богу. Так, в гробницах Саккары, относящихся к Древнему царству (Пятая династия), все те символические представления о жизни за гробом, которые появились с поздним мистицизмом, почти полностью отсутствуют. Цитаты из (или предвосхищения) Книги Мертвых немногочисленны и кратки. Великие боги упоминаются редко. Далее, в гротах Бени-Хасана (Двенадцатой династии) картины в основном представляют сцены из жизни усопшего, а мистические знаки и божества все еще отсутствуют. Доктрина наград и наказаний остается пока сравнительно в зачаточном состоянии. Только в Гробницах Царей в Фивах (Восемнадцатой династии) целые главы Книги Мертвых переписаны полностью, а стены покрыты «целой армией гротескных и фантастических божеств».

«Но у египтян», — возразят нам, — «были также великие боги, отличные от их предков — национальные, или местные, или общие боги, — чьи имена и фигуры дошли до нас, начертанные на всех памятниках». Совершенно верно: то есть существуют боги, которые не являются непосредственно или определенно сводимыми к обожествленным предкам — боги, чья сила и мощь были в конце концов широко распространены и которые постепенно преобразились до неузнаваемости в последние века. Но отнюдь не факт, даже в этом случае, что мы не можем проследить этих великих богов самих по себе в конечном счете к обожествленным предкам различных правящих семей или доминирующих городов; и в одном или двух самых важных случаях предположения о таком происхождении далеко не скудны.

Я возьму, для начала, один типичный пример. Нет ни одного бога в египетском пантеоне более важного или более повсеместно распространенного, чем Осирис. В поздних формах национальной религии он возведен в ранг судьи усопших и царя подземного мира: быть «оправданным Осирисом», или, как говорят поздние интерпретаторы, «оправданным Осирисом», — это молитва каждого трупа, как изложено в его погребальной надписи; и отождествление с Осирисом рассматривается как награда всех счастливых и верных мертвых. Теперь Осирис, во всех своих представлениях и модусах, есть просто — мумия. Его миф, конечно, принял в конце концов огромные пропорции; и его отношения с Исидой и Гором образуют центр бесконечной серии непримиримых сказок, повторяемых снова и снова в искусстве и литературе. Если бы мы взяли мифологию в качестве нашего руководства, вместо памятников, у нас возникло бы искушение приписать ему совсем другие истоки. Он часто отождествляется с другими богами, особенно с Аменом; и распутывание его личности в памятниках новой империи, когда Ра, бог солнца, смешался неразрывно со столь многими другими божествами, особенно затруднительно. Но если мы пренебрежем этими поздними осложнениями очень древнего культа и вернемся к самому простому истоку египетской истории и религии, мы, я думаю, увидим, что этот мистический бог, так часто объясняемый элементарным символизмом как солнце или дом мертвых, был в своих первых началах ничем иным, как тем, чем все его картины и статуи показывают его — почитаемой и обожаемой мумией, очень древним вождем или царем города или небольшого района Тис близ Абидоса.

Я не отрицаю, что в поздние века Осирис стал гораздо большим, чем это. Также я не отрицаю, что его имя было принято как символ всех счастливых и благочестивых мертвых. Более того, мы обнаружим на более позднем этапе, что он был отождествлен в конце концов с ежегодным убиваемым Богом Зерна. Я даже допущу, что мог быть не один оригинальный Осирис — что слово могло даже поначалу быть родовым, а не видовым. Но я все еще настаиваю, что свидетельства показывают нам великого и главного Осириса из всех как Мертвый Вождь Абидоса.

Мы должны помнить, что только в Египте история уходит в огромную древность и все же показывает нам уже в самом своем начале продвинутую цивилизацию и развитое картинное письмо. Поэтому самое старое известное состояние Египта обязательно предполагает обширную предшествующую эру медленного роста в концентрации и культуре. Прежде чем Верхний или Нижний Египет объединились под одной короной, вдоль берега Нила должны были существовать бесконечные деревни из грязи и мелкие княжества в тени пальм, каждое из которых обладало своим местным вождем или царем и каждое поклонялось своим местным умершим властителям. Шейх деревни, как мы бы назвали его в наши дни, был тогда их безымянным фараоном, а мумии его предков были их богами и богинями. У каждого племени был также свой особый тотем, о котором я скажу немного больше далее; и эти тотемы локально почитались почти как боги и дали начало, по всей вероятности, позднему египетскому зоолатрии и божествам с головами животных. До самого конца египетская религия несла заметные следы этой первоначальной племенной формы; огромное множество египетских богов, по-видимому, связано с принятием столь многих из них, после объединения страны, в национальный пантеон. Местные боги и местные тотемы, однако, продолжали особо почитаться в своих первоначальных местах. Таким образом, итифаллический Амен-Хем особо почитался в Фивах, где его фигура встречается с неприятной частотой на каждом храме; Апис был особенно священен в Мемфисе; Пашт в Бубастисе; Анубис в Сехеме; Нейт в Саисе; Ра в Гелиополе; и сам Осирис в Абидосе, его древнем месте обитания.

Даже египетская традиция, по-видимому, сохраняет некоторую смутную память о таком положении вещей, ибо она утверждает, что до времени Менеса, первого царя Первой династии, считающегося самым ранним монархом объединенного Египта, династии богов правили в стране. Другими словами, было признано, что боги были изначально царями местных линий, которые правили в различных провинциях долины Нила до объединения.

В случае с Осирисом указания, которые ведут нас в этом направлении, почти непреодолимы. Почти несомненно, что Осирис был изначально местным богом Тиса или Тиниса, деревни близ Абидоса, где огромный курган мусора до сих пор отмечает место покоя великого божества. Последний город описан в папирусе Харриса как Абуд, рука Осириса; и на памятниках, которые все еще остаются на этом месте, Осирис везде является главным представленным божеством, которому цари и жрецы приносят соответствующие подношения. Но знаменательным фактом является то, что Менес, основатель объединенной монархии, родился в том же месте; и это предполагает вероятность того, что Осирис мог быть самым священным и самым почитаемым из предков Менеса. Это предположение приобретает дополнительный вес от того факта, что Осирис неизменно изображается как мумия и что он носит особый головной убор или шапку должности, ту же самую, которая использовалась в исторические времена как корона Верхнего Египта. Он также держит в своих руках посох и бич, которые являются знаками царской власти — посох, чтобы вести свой народ как пастух, бич, чтобы наказывать злодеев и отгонять врагов. Его изображение, следовательно, есть не что иное, как изображение мумифицированного царя. Иногда, к тому же, он носит в дополнение царские страусиные перья. Конечно, ничто, кроме слепого увлечения мифологов, не могло заставить их упустить из виду очевидный вывод, что Осирис был мумифицированным вождем Абидоса в дни до объединения Египта под единым правлением и что он почитался своими преемниками в мелком княжестве точно так же, как мы знаем, другие царские мумии почитались их семьей в других местах — точно так же, например, как на знаменитой Таблице Предков, найденной в самом Абидосе, Сети I и Рамсес II видны воздающими почести семидесяти шести историческим царям, их предшественникам на троне Объединенного Египта.

Не только, однако, Осирис изображается как царь и мумия, но нам прямо говорят Плутарх (или, по крайней мере, автор трактата De Osiride, который носит его имя), что гробница Осириса существовала в Абидосе и что самые богатые и могущественные из египтян желали быть похороненными на прилегающем кладбище, чтобы они могли лежать, так сказать, в той же могиле с великим богом своей страны. Все это совершенно понятно и естественно, если мы предположим, что тинитская династия первой завоевала весь Египет; что она распространила поклонение своему собственному местному богу-предку на всю страну; и что со временем, когда это поклонение приобрело национальное значение, местный бог стал главной фигурой в общем пантеоне.

Я пришел к этому мнению независимо, прежде чем узнал, что г-н Лофти предвосхитил меня в нем. Но в его редком и интересном «Эссе о скарабеях» я обнаруживаю, что он пришел к тем же выводам.

«Божественность фараона», — говорит г-н Лофти, — «была первым пунктом в кредо периода пирамид, самого раннего, о котором мы что-либо знаем. Со временем, хотя царя все еще называли божественным, мы видим его занятым поклонением другим богам. Наконец, он сам появляется как жрец; и когда Геродот и поздние греческие историки посещали Египет, от этой части старой религии осталось так мало, что она даже не упоминается ими как предмет важности». Это вполне естественно, могу заметить в скобках, ибо по мере того, как древность и величие великих богов возрастали, пропасть между ними и простыми людьми, даже если эти люди были царями, их потомками, должна была всегда становиться все шире и шире. «Я сам не имею никаких сомнений», — продолжает г-н Лофти, — «что имена Осириса и Гора — это имена древних правителей. Я думаю, что задолго до начала достоверной истории Асар и Асет, его жена, правили в Египте, вероятно, в той широкой долине Верхнего Нила, которая сейчас является местом Гирге и Бербе» (точно там, где я помещаю княжество Осириса). «Их сыном был Хор, или Гор, первый царь Верхнего и Нижнего Египта; и «Хор сешу», преемники Гора, неясно упоминаются поздними хронистами. Я знаю, что этот взгляд не разделяется всеми исследователями предмета, и много учености и изобретательности было потрачено, чтобы доказать, что Асар, и Асет, и Хор, и Птах, и Анеп являются представлениями сил природы; что они указывают не на древних князей, а на древние принципы; и что Гор и его преемники — боги и никогда не были людьми. Но в самых старых надписях мы не находим ничего из того мистицизма, который показан в скульптурах со времени восемнадцатой династии до Птолемеев и римских императоров». Короче говоря, г-н Лофти переходит к изложению теории происхождения великих богов, по сути схожей с той, которую я здесь защищаю.

Хотя это немного не к месту, я не могу не отметить здесь любопытный подтверждающий факт, что ряд мумий ибисов был найден в Абидосе в непосредственной близости от кургана, где М. Мариетт уверенно ожидал обнаружить в скале саму гробницу Осириса. Отсюда мы можем сделать вывод, что ибис был, по всей вероятности, тотемом Абидоса или Тиса, как бык был тотемом Мемфиса, крокодил — Файюма, кошка — Бубастиса, а бабуин — Фив. Теперь, бог-ибис Абидоса — это Тот; и примечательно, что Тот, как писец, всегда сопровождает Осириса, в поздней легенде, как судья мертвых: местный бог-мумия, другими словами, имеет в качестве своего асессора местного бога-тотема; и оба обычно видны на памятниках Абидоса в компании с Гором, Анубисом, Исидой и другими (вероятно) местными божествами.

Совершенно легко понять, как при таком происхождении Осирис почти неизбежно со временем стал Царем Мертвых и верховным судьей подземных регионов. Ибо, как самый священный из предков царской линии, он естественно был бы тем, кого цари, в свою очередь, больше всего стремились бы умилостивить и к кому они стремились бы присоединиться в своем вечном доме. По мере того как миф расширялся и начали проникать мистические интерпретации, при которых боги отождествлялись с солнцем или другими природными энергиями, первоначальное значение поклонения Осирису постепенно становилось неясным. Но до самого конца сам Осирис, несмотря на все искажения, изображается как мумия: и даже когда он отождествляется с Аменом, поздним пришлым богом, он все еще носит свои мумиевые бинты и все еще несет посох, бич и скипетр своего примитивного царствования.

Можно возразить, однако, что существовало много форм Осириса и много местных богов, которые носили одно и то же имя. Он был похоронен в Абидосе, но был также одинаково похоронен в Мемфисе и в Филах. Симпатичный маленький «Храм на крыше» в Дендере — это изысканно сложная часовня местного Осириса того города, с камерами, посвященными различным другим богам-Осирисам сорока двух номов Древнего Египта. Что ж, этот факт идет точно параллельно местным Мадоннам и местным Аполлонам других религий: и никто не высказывал сомнений в человеческой реальности Благословенной Девы Марии из-за того, что так много разных Марий существует в разных священных местах или в разных соборах. Наша Леди Лоретто — та же самая, что и Наша Леди Лурда. Иисус из Назарета был тем не менее рожден в Вифлееме: он был сыном Иосифа, но он был также сыном Давида и сыном Бога. Возможно, Осирис был нарицательным существительным: возможно, слегка отличающийся Осирис почитался в различных городах позднего Египта; возможно, местный бог-мумия, предок какой-то вымершей местной линии, часто ошибочно узурпировал имя и прерогативы великого бога-мумии Абидоса, особенно под влиянием позднего жреческого мистицизма. Более того, когда мы перейдем к рассмотрению темы изготовления богов, мы увидим, что тело ежегодного воплощения Осириса могло быть разделено и распределено между всеми номами Египта. Достаточно для моей нынешней цели, если я кратко укажу, что поклонение предкам в полной мере объясняет возникновение и распространенность культа Осириса, царственной мумии, с ассоциированными культами Гора, Исиды, Тота и других божеств осирического цикла.

Я могу добавить, что постепенный рост поклонения Осирису четко отмечен на самих памятниках. Более простые стелы и памятники самой ранней эпохи редко содержат имена каких-либо богов, но демонстрируют почитателей, делающих подношения у святилища предков. Аналогично, сцены, представленные на стенах гробниц ранней даты, не несут ссылки на великих богов поздних эпох, а являются просто домашними и сельскохозяйственными по характеру, как можно наблюдать в Саккаре и даже в некоторой степени также в Бени-Хасане. При Шестой династии памятники начинают все чаще и чаще упоминать Осириса, который теперь начинает рассматриваться как Судья Мертвых и Господь Нижнего Мира; и на табличке этой эпохи в музее Булак впервые встречается выражение, впоследствии ставшее столь распространенным, «оправданный Осирисом». При Двенадцатой династии легенда становится более заметной; солнечный и лунный характер, по-видимому, придается рефлекторно Осирису и Исиде: и имя Ра, солнца, добавляется к имени многих ранее отличных и независимых божеств. Хем, итифаллический бог Фиваиды, теперь также принимает большее значение, как это вполне естественно при линии фиванских князей: и Хем, местный бог-мумия, всегда изображается в своих пеленальных одеждах, а впоследствии смешивается, безусловно, с Аменом, а вероятно, также с богом-мумией Абидоса. Но Осирис с этого времени вперед поднимается отчетливо в первый ряд как божество. «Ему, а не мертвым, друзья и семья приносят свои жертвы. Для него формируется двор. Тот, писец [бог-тотем Абидоса], Анубис, страж, Ра, олицетворение истины, и другие, помогают в суде над душой». Имя усопшего отныне постоянно сопровождается формулой «оправданный Осирисом». Примерно в то же время Книга Мертвых в своей полной форме вошла в существование, с ее развитой концепцией нижнего мира и ее сложной организацией планов чистилищного прогресса.

При Восемнадцатой династии легенда сгущается; отождествления богов становятся все более и более запутанными; Амен и Ра ищутся и находятся в бесчисленных формах других божеств; и закладывается фундамент для эзотерического монотеизма или пантеистического поклонения природе позднего философствующего жречества. Именно при Девятнадцатой династии культ местных Триад или Троиц принял наиболее полную форму, и мистическая интерпретация религии Египта вышла на передний план. Великий осирический миф был тогда все более и более детально и мистически разработан; и даже бык Апис, бог-тотем Мемфиса, был признан особым воплощением Осириса, который таким образом становится, вместе с Аменом, таинственным суммированием почти всего национального пантеона. Наконец, мы находим, что миф уходит в чистый мистицизм, Осирис будучи одновременно отцом, братом, мужем и сыном Исиды, а также сыном своего собственного ребенка Гора. Предложения с почти афанасиевской смесью расплывчатости и определенности информируют нас о том, как «сын происходит от отца, а отец происходит от своего сына»; как «Ра — душа Осириса, а Осирис — душа Ра», и как Гор, его ребенок, пробужденный магическими обрядами из его мертвого тела, побеждает Сета, принца тьмы, и сидит как Осирис на троне отца, которого он оживил и отомстил. Здесь, как и везде, миф, вместо того чтобы быть объяснением бога, не делает ничего больше, чем затемняет совет.

«Истории, подобные мифу об Осирисе», — говорит г-н Лэнг, — «происходят не из чистого религиозного источника, а воплощают заблуждения и фантастические мечты самой низкой и наименее развитой человеческой фантазии и человеческих спекуляций». Это предложение подкрепляет точно ту же идею, которую я ранее выразил в главе II относительно реальных отношений религии и мифологии. Миф нигде не объясняет культ; он не проливает свет на его происхождение или историю; напротив, он только затемняет и затмевает лежащее в основе зерно подлинного факта.











Подобным образом, я полагаю, Птах был изначально местным богом-мумией Мемфиса, а Хем — Апа, впоследствии известного как Хеммис.

Однако постепенное превращение умершего и мумифицированного деревенского вождя в пантеистическое божество, как бы странно это ни казалось, ничуть не более примечательно, чем постепенное превращение галилейского крестьянина во второе лицо вечного и всемогущего Божества. И миф о смерти и воскресении Осириса (который будет рассмотрен далее в одной из следующих глав) не опровергает реальность его человеческого существования ничуть не больше, чем история смерти и воскресения Иисуса Христа опровергает человеческое существование Иисуса из Назарета. «Грубый и примитивный эвгемеризм» может быть плох, но легковесный и фантастический макс-мюллеризм кажется мне столь же ненаучным.

Трудность этой эволюции, по правде говоря, вовсе не велика, если учесть тот факт, что даже после того, как концепция божественности была полностью развита, царь все еще оставался существом той же природы, что и боги, их сыном и потомком, сам будучи божественной особой, отличающейся от них лишь тем, что еще не обрел вечной жизни, символом которой, как часто показывают скульптуры, боги с любезным выражением лиц наделяют своего излюбленного отпрыска. «Правящий государь Египта, — говорит г-н Ле Паж Ренуф, — был живым образом и наместником бога солнца. Он был наделен атрибутами божественности, причем с самых ранних времен, о которых у нас есть монументальные свидетельства». И это вполне естественно, ибо в античные времена в Египте правили боги, преемником которых был царь: и цари до Менеса знаменательно именовались «преемниками Гора». Еще во времена Птолемеев, как мы видели, существовали жрецы Менеса и других фараонов древнейших династий. Пирамидные цари принимали титул Золотого Гора, впоследствии скопированный их потомками; а начиная с Хафры правящий монарх был известен как Сын Ра и Великий Бог. Аменхотеп III при жизни является «богом, добрым, как Ра, священным семенем Амона, сыном, которого он породил». И на всех памятниках царь изображен того же сверхчеловеческого роста, что и сами боги: он беседует с ними на равных; они ведут его за руку в свои сокровенные святилища или вручают ему символы царской власти и вечной жизни, словно друзья семьи.

Первый дар наделяет его тем же рангом, который они сами занимали на земле; второй возвышает его, чтобы разделить с ними славу иного существования. В храме в Курне Рамсес I (уже умерший) принимает подношения и литургии от своего царственного внука. Рядом Рамсес II совершает подношения Амон-Ра, Хонсу и Рамсесу I без различия в божественности. На боковой стене Сети I принимает подобные божественные почести из царских рук, в то время как в центральной камере сам Сети совершает обряды перед статуей своего отца, помещенной в святилище. Таким образом, Царь — это лишь Живой Бог, а Бог — это лишь Мертвый Царь.

Поэтому я прихожу к выводу, что значительная часть великих египетских богов — национальных или местных, в отличие от тех, которым поклонялась каждая семья в своем некрополе, — были древними царями, чьи мифы позже разрослись в легенды, были рационализированы в поклонение природе и украшены жрецами бесконечными символическими или эзотерическими фантазиями. Но вплоть до самой поздней эпохи независимости надписи бога Эвергета и богини Береники или изображения, подобные тому, что на Филах, где бог Филадельф вскармливается Исидой, показывают, что для египетского сознания пропасть между человечеством и божественностью была очень узкой и что изначальная человеческая природа всех божеств была идеей, вполне знакомой жрецам и народу.

Существовал, однако, другой класс богов, относительно которых мы можем быть менее уверены; это боги-животные и боги с головами животных, которые развились из тотемов различных деревень. Такие звериные типы, отмечает профессор Сейс, «возвращают нас в отдаленную доисторическую эпоху, когда религиозное вероучение Египта», скажем лучше, обычай Египта, «все еще было тотемизмом». Но в каком точном отношении тотемизм находился к основной линии эволюции богов, я не чувствую себя в своем уме столь же уверенным, как г-н Герберт Спенсер. Мне кажется возможным, что тотем в своем происхождении мог быть просто счастливым зверем или эмблемой определенного племени (подобно полковому козлу или оленю); и что, будучи поначалу обласканным, прирученным и в некоторой степени уважаемым по этой причине, он мог в конце концов, из-за путаницы идей, начать разделять тот же род божественных почестей, которые воздавались призракам предков и богам, развившимся из них. Но г-н Фрэзер предложил лучшее объяснение происхождения тотемизма из доктрины Отделимой Души, что является на сегодняшний день лучшим объяснением этого неясного предмета. Как бы то ни было, если тотемы лишь постепенно возводились в ранг божеств, мы легко можем понять замечание г-на Ренуфа о том, что длинная серия гробниц быков Аписов в Саккаре показывает, «насколько неизмеримо большей была преданность священным животным в более поздние времена, чем в прежние».

Могу ли я добавить, что поклонение тотемам, в отличие от простого ухода, подразумеваемого предположением г-на Фрэзера, весьма вероятно, возникло из обычая вырезать тотемное животное умершего на могильном столбе или могильной доске? Этот обычай до сих пор повсеместен среди индейских племен Северо-Западной Америки.

Тем не менее, каково бы ни было истинное происхождение богов-тотемов, я не думаю, что тотемизм каким-либо образом противоречит общему принципу эволюции идеи бога из призрака, Мертвеца или обожествленного предка. Ибо только после того, как концепция бога была сформирована из культа предков, и только после того, как поклонение развилось из обычных подношений мумии или духу в гробнице, любой другой объект мог каким-либо образом быть возведен в божество. С другой стороны, как я уже отмечал, я не склонен полностью соглашаться с г-ном Спенсером в том, что каждый отдельный бог обязательно был когда-то конкретным Мертвецом. Мне кажется несомненным, что после того, как идея божественности полностью закрепилась в человеческом сознании, начали признаваться по крайней мере некоторые боги, которые были непосредственно созданы либо из абстрактных концепций, либо из природных объектов, либо из чистых вспышек мифотворческой способности. Поэтому я не думаю, что существование определенного (относительно неважного) класса богов-тотемов в Египте или где-либо еще обязательно противоречит нашей основной теории происхождения божества.

Как бы то ни было, во всяком случае ясно, что сам тотемизм был очень древним и широко распространенным институтом в раннем Египте. Тотемы определяются г-ном Фрэзером как «класс материальных объектов, к которым дикарь относится с суеверным уважением, полагая, что между ним и каждым членом этого класса существует тесная и совершенно особая связь». «Наблюдение за существующими тотемными племенами в Африке, Австралии и других местах, — говорит сэр Мартин Конуэй, — показывает нам, что один или несколько представителей тотема часто кормятся или даже содержатся живыми в неволе племенем». Г-н Фрэзер говорит нам, что «среди нарриньери в Южной Австралии люди змеиного клана иногда ловят змей, вырывают им зубы или зашивают рты и держат их как домашних животных. В голубином клане на Самоа голубя тщательно содержали и кормили. Среди калонгов на Яве, чей тотем — красная собака, каждая семья, как правило, держит одно из этих животных, которым они ни в коем случае не позволяют быть ударенными или плохо обойденными кем-либо». Точно так же, без сомнения, некоторые египетские кланы содержали священных быков, кошек, крокодилов, ястребов, шакалов, кобр, ящериц, ибисов, аспидов и жуков. Мумии большинства этих священных животных и маленькие изображения других обычны в окрестностях определенных мест, где им особо поклонялись.

Представляют ли боги с головами животных более позднюю стадию того же тотемного поклонения или они стоят лишь за реальными богами-предками, принадлежащими к определенному тотемному клану и поэтому представленными его тотемом, — вопрос нелегко решаемый. Но во всяком случае ясно, что многие боги являются эквивалентами таких тотемных животных, как в случае с ястребоголовым Гором, шакалоголовым Анубисом, коровьеголовой Атор, бараноголовым Хнумом, кошачьеголовой Пашт, львиноголовой Сехмет, ибисоголовым Тотом и пустельгоголовым Хонсом. Эти боги появляются на более ранних памятниках как звери, а не как человеческие формы со звериными головами. До Двенадцатой династии, когда упоминается бог-тотем (что бывает нечасто), «он представлен, — говорит г-н Флиндерс Питри, — своим животным». Анубис, например, на этой стадии — просто шакал; и, как выражается М. Масперо: «Каким бы ни был объект поклонения в Тот-Ибисе, это была птица, а не иероглиф, которому поклонялись древнейшие почитатели ибиса». Были, однако, другие тотемы, которые были менее плодотворны в божествах, но которые в значительной степени вошли в художественные формы в более поздний религиозный символизм. Таковыми были особенно аспид и священный скарабей, которые почти соперничают с солнечным диском по той большой роли, которую они играют в развитом религиозном художественном языке великих династий, строивших храмы. Могу добавить, что среди других символов этого любопытного эмблематического пиктографического письма — Тау или crux ansata, по происхождению, по-видимому, комбинация лингама и йони; лотос, скипетр, лук-порей и полумесяц.

Существует, однако, еще третий класс божественных или квазибожественных существ в новом египетском Пантеоне, которым г-н Эндрю Лэнг в своем искусном введении к «Эвтерпе» Геродота все еще позволяет придавать большое значение. Это элементарные или кажущиеся элементарными божества, Боги Природы, которые играют столь большую роль во всех рационалистических или мистических мифологиях. Таковыми, без сомнения, являются Нут и Геб, персонифицированные небо и земля, названные еще в надписи на гробе Менкаура Четвертой династии в Британском музее: таковы, возможно (хотя и гораздо менее определенно), Хонсу, отождествляемый с восходящим солнцем, и Атум, рассматриваемый как олицетворение его ночного заката. Но никто из совершенно очевидно элементарных богов, кроме Ра, не играет большой роли в действительном и практическом поклонении народа: если принять широкое различие, которое я рискнул провести во второй главе, это боги, о которых говорят, а не боги, которым поклоняются — мифологические концепции, а не религиозные существа. Их имена встречаются много в священных текстах, но их изображения редки, а храмы неизвестны. Не Нут или Геб — фигуры, которые мы видим обильно вырезанными в рельефе на серых песчаниковых столбах Карнака и Луксора, нарисованными бесконечной чередой на покрытых левкасом стенах Гробниц Царей или представленными десятками в великой коллекции маленьких бронзовых идолов, которые заполняют так много шкафов в музее Булак. Фактические объекты высшего поклонения — совсем иные, чем эти абстрактные элементарные концепции: это Осирис, Исида, Гор, Анубис, Хем, Пашт и Атор. Причудливые или гротескные врезанные фигуры Нут, представленные как женская форма с руками и ногами, вытянутыми как живой полог над землей, как в Дендере, принадлежат, я полагаю, почти если не исключительно птолемеевскому периоду, когда зодиакальные и астрологические концепции были свободно заимствованы египтянами из Греции и Азии. Нут и Геб как боги, а не мифы, короче говоря, — совсем недавние идеи в Египте. Даже солнечный диск Ра, сам по себе, важный, каким он становится в позже развитом вероучении, едва ли является в своем происхождении отдельным богом, скорее придатком или символом божественности, объединенным синкретически с различными другими божествами. Называть царя солнцем — обычный кусок придворной лести. Именно как Амон-Ра или как Осирис солнце получает наиболее фактическое поклонение. Его имя присоединяется к именам богов, как к именам царей: он почти такой же символ, как Тау или Аспид; он получает мало, если вообще получает, поклонения в своей простой форме, но много, когда соединен в составной концепции с каким-то более практическим божеством строго человеческого происхождения. Даже в великом «Храме Солнца» в Гелиополе именно как бык Мен или Мневис светило почиталось: и этот культ, согласно Манефону, восходил к тотемистическим временам Второй династии.

Короче говоря, я придерживаюсь мнения, что элемент поклонения природе — это поздняя глосса или привнесенный фактор в египетской религии; что он всегда скорее мифологический или объяснительный, чем религиозный в строгом смысле; и что он нисколько не мешает нашему общему выводу о том, что реальные египетские боги в целом были либо предковыми, либо тотемистическими по происхождению.

Из имеющихся перед нами свидетельств, рассмотренных в широком смысле, мы можем справедливо заключить, что древнейший культ Египта состоял из чистого поклонения предкам, осложненного сомнительно религиозным элементом тотемизма, который впоследствии тем или иным образом тесно переплелся со всем призрачным поклонением страны. Более поздние боги были, вероятно, обожествленными предками ранних племенных царей, иногда непосредственно почитаемыми как мумии, а иногда, возможно, представленными своими тотемными животными или, еще позже, человеческими фигурами с головами животных. Почти каждый из этих великих богов локализован в определенном месте — «Владыка Абидоса», «Госпожа Сенем», «Председатель Фив», «Житель Гермополя», как это естественно было бы, если бы они были местно обожествленными князьями, допущенными наконец в национальный пантеон. В самый ранний период, от которого до нас дошли какие-либо памятники, поклонение предкам было чище, проще и свободнее от символизма или культа великих богов, чем в любое более позднее время. Однако с постепенной эволюцией вероучения и пантеона легенды и мифы множились, синкретическая тенденция проявлялась повсюду, отождествления множились, мистицизм становился распространенным, а эзотерическая вера, с уклоном к смутному пантеистическому монотеизму, пыталась рационализировать и объяснить более грубые и глупые части первоначального верования. Именно уточнения и глоссы этой финальной философской стадии в основном принимаются в систематических работах за истинные доктрины египетской религии, и именно их многие современные исследователи ошибочно рассматривали как эквивалентные самому раннему продукту туземной мысли. Идеи о единстве Бога и солнечные мифы о Горе, Исиде и Осирисе — явно поздние развития или наросты на первоначальном вероучении и повсюду выдают эзотерический дух жреческой интерпретации. До самого конца Поклонение Мертвым и основанный на нем грубый политеизм были истинной религией древних египтян, как мы видим это выраженным во всех памятниках.

Таков был религиозный мир, в который, если мы можем верить древнейшим семитским традициям, Сыны Израиля принесли своего Бога Яхве и других своих божеств из-за Евфрата в очень отдаленный период своей национальной истории. И такова, в своей более полной и мистической форме, была религия, практикуемая и преподаваемая в птолемеевском и римском Египте в тот момент, когда христианская вера только начинала развиваться вокруг исторического ядра человека Христа Иисуса, и притом распятого.











 













ГЛАВА IX. — БОГИ ИЗРАИЛЯ.

Единственным народом, который когда-либо изобрел или развил чистый монотеизм из первых рук, были евреи. Отдельные мыслители в других местах приближались к этой идеальной цели или стремились к ней, как египетские жрецы и греческие философы: целые расы в других местах заимствовали монотеизм у евреев, как арабы при Мухаммеде или, в меньшей степени, римляне и современные европейские нации, когда они приняли христианство в его тринитарной форме: но ни одна другая раса никогда не преуспела в целом в достижении собственными усилиями чисто монотеистической платформы, как бы близко некоторые лица среди них ни подходили к такому достижению в эзотерическом или мистическом философствовании. Особая слава Израиля в том, что он развил Бога. И эволюция Бога из диффузных богов более ранней семитской религии — великий вклад Израиля в мировую мысль.

Священные книги евреев, какими мы обладаем их в искаженных формах сегодня, приписывают это особое верование самым ранним векам их расы: они предполагают, что Авраам, мифический общий отец всех семитских племен, уже был монотеистом; и они даже рассматривают монотеизм как еще более отдаленную универсальную религию всего мира, от которой все политеистические культы были лишь порчей и отпадением. Такое верование в наши дни, конечно, совершенно несостоятельно. Так же, как и грубое представление о том, что монотеизм был выбит одним ударом гением одного отдельного человека, Моисея, в момент еврейского исхода из Египта. Сама идея о том, что один конкретный мыслитель, только что сбежавший из среды ярых политеистов, чья религия охватывала бесконечный пантеон и низкую форму поклонения животным, мог бы изобрести чистый монотеистический культ, полностью противоречит любому известному психологическому закону человеческой природы. Реальные стадии, посредством которых монотеизм был развит из предшествующего политеизма в одной небольшой группе семитских племен, уже были хорошо исследованы голландскими и немецкими учеными: все, что я предлагаю сделать в настоящем томе, — это пересмотреть предмет с нашей более широкой антропологической точки зрения и показать, как в самом великом еврейском боге мы все еще можем разглядеть, как в зеркале, смутно, неопределенные, но постоянные черты предкового бога-призрака.

Вплоть до сравнительно позднего периода еврейской истории, как мы теперь знаем, Яхве был лишь одним и самым высоким среди значительной группы израильских божеств; первым среди равных, как Зевс среди богов Эллады, Осирис или Амон среди богов Египта и Воден или Тунор среди богов старого тевтонского пантеона. Еще в столетие Езекии религия огромной массы израильтян и иудеев все еще была широким, хотя и смутным политеизмом. Боги, кажется, были столь же многочисленны и локализованы, как в Египте: «По числу городов твоих — боги твои, о Иуда», — говорит пророк Иеремия в шестом веке. Только медленным процессом синкретизма, поглощением в поклонение Яхве всех других конфликтующих вероучений, Израиль наконец достиг своего полного идеала чистого монотеизма. Этот идеал никогда не был окончательно достигнут народом в целом до возвращения из плена: к нему стремились лишь немногие ярые и исключительные почитатели Яхве в последние опасные и сомнительные годы национальной независимости, которые непосредственно предшествовали вавилонскому изгнанию.

Чтобы понять внутреннюю природу этой любопытной постепенной революции, мы должны кратко взглянуть, во-первых, на общий характер старого еврейского политеизма; и, во-вторых, на первоначальный культ великого этнического бога Яхве самого по себе.

Несмотря на их долгое пребывание в Египте, национальная религия евреев, когда мы впервые начинаем смутно различать ее черты сквозь завесу поздних глосс, рассматривается почти всеми современными исследователями как истинно семитская и местная по происхождению. Обычно ее описывают как охватывающую три основные формы культа: поклонение терафимам или семейным богам; поклонение священным камням; и поклонение некоторым великим богам, частично местным, частично, возможно, заимствованным; некоторые из них почитались в форме животных, а некоторые, по-видимому, были элементарными или солнечными в своих приобретенных атрибутах. Хотя для нас эти три — одно, я рассмотрю их здесь в этом привычном порядке.

Культ терафимов, я думаю, мы не можем рассматривать с широкой антропологической точки зрения иначе, как эквивалент всех других семейных культов, известных нам; то есть, другими словами, как чистое, неразбавленное домашнее поклонение предкам. «Этим именем, — говорит Куэнен, — обозначались большие или меньшие изображения, которым поклонялись как домашним богам и от которых, как предполагалось, зависело счастье семьи». В легенде о бегстве Иакова от Лавана нам рассказывается, как Рахиль украла терафимы своего отца: и когда разгневанный вождь настигает беглецов, он спрашивает их, почему они ограбили его, лишив домашних богов. О Михее мы узнаем, что он сделал изображения своих терафимов и посвятил одного из своих сыновей в семейные жрецы: такое домашнее и частное жречество — именно то, что мы привыкли находить в поклонении предковым манам повсюду. Даже сквозь туман поздней иеговистской редакции мы ловим мимоходом частые проблески раннего поклонения этим семейным богам, один из которых описывается как принадлежащий Мелхоле, дочери Саула и жене Давида; в то время как Осия намекает на них как на деревянные чурбаны, а Захария — как на идолов, которые лгут народу. Ясно, что терафимы сохранялись в каждом доме с благоговейной заботой, что им приносились жертвы семьей через установленные промежутки времени и что с ними советовались во всех случаях сомнения или трудности через домашнего жреца, одетого в ефод. Я думаю, тогда, если мы сопоставим эти указания с указаниями семейных культов в других местах, мы можем заключить, что еврейская религия, как и все другие, была основана на конечном фундаменте общего поклонения предкам.

Действительно, отрицалось, что поклонение предкам в чистом виде когда-либо существовало среди семитских рас. Явное опровержение этого отрицания представлено М. Ленорманом, который комментирует таким образом погребальные памятники из Йемена: «Здесь, следовательно, мы имеем дважды повторенную целую серию человеческих лиц, решительно умерших предков или родственников авторов посвящений. Их имена сопровождаются титулами, которые они носили при жизни. Они призываются своими потомками так же, как боги. Они, бесспорно, обожествленные лица, объекты семейного поклонения и боги или гении в веровании людей их расы». После этого нам не нужно сомневаться, что терафимы были изображениями таких семейных богов или предковых духов.

Неудивительно, однако, что эти домашние боги играют лишь малую роль в истории народа, как она дошла до нас в поздней иеговистской версии еврейских традиций. Нигде в литературе, даже при самых благоприятных обстоятельствах, мы не слышим много о манах и ларах по сравнению с великими богами национального поклонения. Также такие второстепенные божества вряд ли могли вызвать гнев даже того «ревнивого бога», который позже узурпировал все поклонение Израиля: так что осуждения их почитателей сравнительно редки в рапсодиях пророков. «Их использование, — говорит Куэнен, говоря о терафимах, — было очень общим и отнюдь не считалось несовместимым с поклонением Яхве». Они рассматривались просто как семейные дела, бедные противники для великого и внушающего трепет племенного бога, который не терпел соперника рядом со своим троном и не потерпел бы претензий Молоха или Ваалов. Используя современную аналогию, их культ был столь же мало несовместим с поклонением Яхве, как вера в фей, банши или семейных призраков была ранее несовместима с верой в христианство.

Этот вывод, несомненно, поразит читателя сразу как прямо противоположный часто повторяемому утверждению, что ранние евреи имели мало или совсем не имели концепции жизни за гробом и доктрины будущих наград и наказаний. Боюсь, нельзя отрицать, что это так. Как бы трудно ни было идти против стольких мнений специалистов, я едва ли вижу, как любой широкий антропологический исследователь может отказать семитам десятого и двенадцатого веков до нашей эры в участии в почти (или совершенно) универсальном человеческом веровании, общем для самых низших дикарей и самых высоких цивилизаций, и особенно хорошо развитом в том египетском обществе, с которым предки евреев так долго соприкасались. Предмет, однако, слишком велик для полной дискуссии здесь. Я должен ограничиться указанием на то, что, помимо априорной невероятности такого вывода, сами еврейские документы содержат многочисленные намеки, даже в своих самых ранних традиционных фрагментах, на веру в призраков и в мир теней, а также на вероятность будущего воскресения. Обычай пещерного погребения и погребения в вырытых гротах; важность, придаваемая истории покупки Махпелы; обычная фраза, что такой-то патриарх «был приложен к народу своему» или «почил с отцами своими»; бальзамирование Иосифа и вынос его костей из Египта в Палестину; эпизод с Саулом и призраком Самуила; и, действительно, вся концепция Шеола, места усопших — все это показывает, что еврейское верование в этом отношении не сильно отличалось в существенном от общего верования окружающих народов. Сама частота намеков на колдовство и некромантию указывает в том же направлении; в то время как обычная привычка надевать жреческое или жертвенное одеяние, ефод, а затем советоваться с семейными терафимами как с домашним оракулом, строго соответствует всему, что мы знаем о второстепенном поклонении предкам, как оно встречается в других местах.

Тесно связано с терафимами специфическое поклонение у гробниц или могил. «Вся северная семитская область, — говорит профессор Робертсон Смит, — была усеяна священными гробницами, Мемнониями, курганами Семирамиды и тому подобным; и в каждом таком месте бог или полубог имел свое подземное обиталище». Это, конечно, чистое поклонение предкам. Следы еще более древнего пещерного погребения также обычны в еврейских Писаниях. «В наши дни, — говорит профессор Смит, — почти каждое священное место в Палестине имеет свой грот, и что это не новая вещь, ясно из многочисленных символов поклонения Астарте, найденных на стенах пещер в Финикии. Не может быть сомнения, что древнейшие финикийские храмы были естественными или искусственными гротами».

Мы вправе заключить, следовательно, я полагаю, что домашний культ манов или ларов, семейных мертвецов, составлял общий субстрат ранней еврейской религии, хотя, как и во всех других случаях, из-за своей чисто личной природы этот универсальный культ занимает мало места в литературе расы по сравнению с поклонением великим национальным богам и богиням.

Вторыми в списке объектов поклонения в раннем Израиле идут священные камни, о которых я уже много сказал в главе, посвященной этому интересному предмету, но относительно чьей особой природы в семитской области здесь уместно добавить еще несколько слов.

Теперь очень широко признано, что поклонение камням играло чрезвычайно большую и важную роль в примитивной семитской религии. Насколько важную роль, мы можем легко собрать из многих свидетельств, но ни из каких более, чем из того факта, что даже сам Мухаммед не смог исключить из ислама, самой монотеистической из всех известных религиозных систем, священный черный камень Каабы в Мекке. В Аравии, говорит профессор Робертсон Смит, алтарь или тесаный камень неизвестен, и на его месте мы находим грубый столб или пирамиду из камней, рядом с которой убивается жертвенное животное, кровь которого выливается на камень или у его основания. Но в Израиле фигурный камень кажется более обычным знаком призрака или бога. Такой священный камень, мы уже видели, был известен ранним евреям как Вефиль, то есть «обиталище божества», из общего верования, что он населен богом, призраком или духом. Великая распространенность культа камней среди семитов, однако, далее указывается любопытным обстоятельством, что это слово было заимствовано греками и римлянами (в слегка измененной форме) для обозначения камней, которые, как предполагалось, населены божествами. Ссылки на таких богов изобилуют во всех еврейских книгах, хотя иногда они осуждаются как идолопоклоннические изображения, а иногда покрываются тонким слоем иеговизма путем связи с национальными героями и с более поздним поклонением Яхве.

В легенде о сне Иакова мы получаем случай, когда священный камень помазывается и ему дается обещание десятой части имущества говорящего в качестве подношения. И снова, в более позднем случае, мы узнаем, что Иаков «поставил каменный столб, и возлил на него возлияние, и возлил на него масло»; точно так же, как в великом фаллическом поклонении лингаму в Индии (обычно называемом линга-пуджа), цилиндрический столб, округленный сверху и повсеместно считающийся фаллосом по своей природе, почитается путем возливания на него одной из пяти священных помазующих жидкостей: воды, молока, гхи, масла и вина. Подобные обряды предлагаются во многих других местах другим священным камням; и во многих случаях фаллическое значение, приписываемое им, ясно показано тем фактом, что бесплодные женщины обычно молятся им о благословении детьми, как индуистские жены молятся Махадеву, и как многие еврейские женщины (что будет отмечено далее) упоминаются в наших текстах как молящиеся Яхве.

Краткий каталог главных каменных божеств, упоминаемых в еврейской литературе, может помочь подчеркнуть важность предмета: и можно заметить мимоходом, что камни часто упоминаются в связи со священными деревьями — ассоциация, с которой мы уже знакомы. В окрестностях Сихема был дуб — «дуб пророков» или «дуб прорицателей», — у которого лежал камень, святость которого объясняется по-разному: описывая его в одном месте как алтарь Авраама, в другом — как алтарь Иакова, а в третьем — как памятник Иисуса Навина. Но факт показывает, что к нему прибегали для жертвоприношений и что оракулы или ответы искались от него его почитателями. То есть, это был погребальный памятник. Рядом с Хевроном стоял «дуб Мамре», а под ним священный камень, объясняемый как алтарь Авраама, которому во времена Давида приносились жертвы. Рядом с Вирсавией мы находим еще третье дерево, тамариск, который, как говорят, был посажен Авраамом, и алтарь или каменный столб, приписываемый Исааку. В лагере в Галгале были «двенадцать камней», иногда, по-видимому, называемые «вырезанными изображениями», но иногда объясняемые как памятники помощи Яхве при переходе через Иордан. Другие примеры — Эвен-Езер, «камень помощи», и Тобелет, «змеиный камень», а также «великий камень», которому приносились жертвы в Вефсамисе, и другой великий камень в Гаваоне, который был также, без сомнения, ранним еврейским божеством.

Так часто имя Авраама связывается с этими камнями, действительно, что, как предположили некоторые немецкие ученые, Авраам сам, возможно, может рассматриваться как священный валун, скала, из которой первоначально произошел Израиль.

В любом случае, мне едва ли нужно говорить, мы должны рассматривать такие священные камни как сами по себе дальнейшее свидетельство поклонения предкам в Палестине, по аналогии со всеми подобными камнями в других местах. Мы можем заключить, что, как и в ранее отмеченных случаях, они были воздвигнуты на могилах умерших вождей.

А теперь мы подходим к третьему и самому трудному разделу ранней еврейской религии, культу великих богов, которых ревнивый Яхве сам в конце концов вытеснил. Личность этих богов очень неясна, частично из-за природы наших материалов, которые, будучи полученными полностью из иеговистских источников, сделали все возможное, чтобы затмить «ложных богов»; но частично также, я полагаю, потому, что в процессе развития монотеизма синкретическое движение слило почти все их объединенные атрибуты в самого Яхве, который таким образом становится наконец всепоглощающим синтезом целого пантеона. Тем не менее, мы можем указать на одну или две смутные ссылки на таких великих богов, либо только по имени, либо по форме, под которой им обычно поклонялись.

Ученость старшего поколения, несомненно, перечислила бы первыми среди этих богов знакомые имена Ваала и Молоха. В настоящее время такое перечисление едва ли возможно. Мы больше не можем видеть в Ваале существующих еврейских писаний единого великого бога. Мы должны рассматривать слово скорее как общее существительное — «господин» или «хозяин», — описывающее отношение каждого отдельного бога к месту, которое он населял. Ваалы, другими словами, по-видимому, были местными божествами или обожествленными вождями семитской области; несомненно, мертвыми царями или основателями семей, в отличие от меньших богов каждого конкретного домашнего хозяйства. Поэтому не невероятно, что они были действительно отождествлены со священными камнями, которые мы только что рассматривали, и с деревянной ашерой. Ваал обычно упоминается неопределенно, без собственного имени, точно так же, как на Делосе люди говорили «Бог», в Афинах — «Богиня», а теперь в Падуе — «il Santo», — имея в виду соответственно Аполлона, Афину, Св. Антония. Мелькарт, таким образом, — Ваал Тира, Астарта — Ваалат Библа; был Ваал Ливана, горы Ермон, горы Фегор и так далее. Несколько специфических Ваалов сохранили свои имена для нас в номенклатуре городов; таковы Ваал-Фамар, владыка пальмы; с Ваал-Гадом, Ваал-Берифом, Ваал-Меоном и Ваал-Цефоном. Но в еврейских писаниях, как правило, были предприняты все усилия, чтобы стереть саму память об этих «ложных богах» и представить Яхве единственным с самого раннего периода истинным князем и правителем в Израиле.

Что касается Молоха, этот титул просто означает «царь»; и он мог быть применен к более чем одному отдельному божеству. Д-р Робертсон Смит не колеблется утверждать, что конкретный Молох, которому евреи до плена приносили человеческие жертвы детей, был сам Яхве; именно национальному богу, полагает он, совершались эти огненные обряды у Тофета или костра в овраге прямо под храмом.

Таким образом, мы сведены к самым туманным деталям об этих великих богах евреев, кроме Яхве, в период, предшествующий вавилонскому плену. Все, что кажется достоверным, — это то, что значительное число местных богов почиталось здесь и там в специальных святилищах, каждое из которых, по-видимому, состояло из алтаря или каменного изображения, стоящего под священным деревом или священной рощей, и объединенного с ашерой. В то время как имена Хамоса, бога моавитян, и Дагона, бога филистимлян, дошли до нас с совершенной откровенностью и ясностью, ни один местный еврейский бог, кроме Яхве, не оставил имени, которое теперь можно было бы различить с каким-либо приближением к уверенности. Следует добавить, что поклонение многим богам окружающих семитских племен, несомненно, распространялось с самых ранних времен и в Израиль.

Я должен также предварительно заметить, что поклонение Ваалам, внутри и вне Израиля, было специально направлено на вертикальные конические камни, самые священные объекты во всех святилищах; и что эти камни, как общепризнано, обладали для своих почитателей фаллическим значением.

Некоторые писатели далее пытались показать, что несколько богов-животных вошли в раннее поклонение евреев. Я не чувствую уверенности, что их аргументы убедительны; но ради полноты я включаю два наиболее вероятных случая в этот краткий обзор смутных и неуловимых божеств раннего Израиля.

Один из них — бог в форме молодого быка, которому особо поклонялись в Дане и Вефиле, как быку Апису поклонялись в Мемфисе, а быку Мневису в Оне или Гелиополе. Этот культ быка отодвигается в более поздних традициях к периоду исхода, когда израильтяне сделали себе «золотого тельца» в пустыне. Куэнен, действительно, делает упор на тот факт, что этот семитский культ быка существенно отличался от культа Аписа тем, что он был направлен на изображение или идола, а не на живое животное. Это правда, и я, конечно, не хочу настаивать на какой-либо конкретной связи между Египтом и золотыми быками Иеровоама в городах Ефрема: хотя я думаю, что слишком много, возможно, делается из поверхностных различий и слишком мало из глубоко укоренившихся сходств в этих вопросах, видя, что поклонение быку — обычное сопровождение фаллического культа во всем широком районе между Египтом и Индией. Это тенденция схоластического ума, действительно, чрезмерно усложнять мелочи и умножать до избытка минутные различия. Но в любом случае мы находимся на сравнительно твердой почве, говоря, что бог-бык был объектом поклонения в Израиле вплоть до очень позднего периода; что его культ произошел из ранней эпохи национального существования; и что главными местами его изображений были Дан и Вефиль в Ефреме и Вирсавия в Иудее.

Был ли это божество в форме быка сам Яхве или одна из полиморфных форм Яхве? Таково мнение Куэнена, который прямо говорит: «Яхве почитался в форме молодого быка. Не может быть сомнения, что культ тельца был действительно культом Яхве в лице». И, конечно, в пророческих писаниях восьмого века мы можем ясно разглядеть, что почитатели быка считали себя поклоняющимися богу Яхве, который вывел свой народ из земли Египетской. Тем не менее, как бы опасно ни казалось постороннему расходиться по такому предмету с великими семитскими учеными, я осмеливаюсь думать, что мы можем увидеть причину в дальнейшем заключить, что это первоначально не было так: что бог, которому поклонялись в форме тельца, был каким-то другим божеством, подобно Молоху, о котором мы знаем, что он был представлен с головой быка; и что только в результате более позднего синкретического процесса этот бог-бык пришел к тому, чтобы в конце концов быть отождествленным с Яхве, божеством (как кажется вероятным) совершенно другого происхождения, подобно тому как Мневис пришел к тому, чтобы рассматриваться в Гелиополе как воплощение Ра, а Апис пришел к тому, чтобы рассматриваться в Мемфисе как аватар Птаха и еще позже Осириса. С другой стороны, мы должны помнить, что, как показал г-н Фрэзер, священное животное часто считается представителем и воплощением самого бога, которому оно обычно приносится в жертву. Здесь снова мы вторгаемся на почву, которая может быть удовлетворительно занята только на более поздней стадии нашего полиморфного аргумента.

Вторым богом-животным, по-видимому, также почитаемым в форме металлического изображения, был аспид или змея, известный в нашей версии как «медный змей» и связанный иеговистскими редакторами более ранних традиций с Моисеем в пустыне. Имя этого божества дано нам в Книге Царств как Нехуштан, «медный бог»; но было ли это действительно его собственным обозначением или просто презрительным описательным титулом, мы едва ли можем быть уверены. Поклонение змее, как говорят, продолжалось беспрерывно до дней Езекии, когда под влиянием исключительной преданности Яхве, которая тогда становилась популярной, изображение было разбито вдребезги как идолопоклоннический объект. Едва ли нужно указывать мимоходом, что аспид был одним из самых священных животных в Египте: но, как и в случае с быком, змея была также широко распространенным объектом поклонения во всех окружающих странах; и поэтому вероятно, что еврейское поклонение змее могло быть параллельным, а не производным от египетской офиолатрии.

Таковы, следовательно, видимые сквозь тусклую завесу иеговизма, туманные черты того неопределенного пантеона, в котором, по крайней мере около восьмого века, Яхве обнаружил себя самым важным божеством. Самым важным, говорю я, потому что из наших записей ясно, что в течение многих веков поклонение Яхве и поклонение Ваалам шли бок о бок без сознательного соперничества.

И что за бог был этот святой Яхве сам, которого евреи признавали с очень раннего времени как решительно и превыше всех других «Богом Израиля»?

Если когда-либо он представлялся как золотой бык, если когда-либо он рассматривался как бог света, огня или солнца, эти концепции, я полагаю, должны были быть результатом позднего переноса атрибутов и путаницы лиц, таких, как мы можем видеть столь распространенными в более недавней мистической религии Египта. Каким по своей природе Яхве должен был быть в самые ранние дни своего зарождающегося божества, я полагаю, мы можем лучше всего судить, собрав вместе некоторые из отрывков в старой традиционной легенде, которые наиболее ясно относятся к его характеру и функциям.

В легендарном описании самых ранних отношений Яхве с еврейской расой нам говорится, что этнический бог явился Аврааму в Харране и обещал сделать из него «великий народ». Позже Авраам жалуется на отсутствие наследника, говоря Яхве: «Ты не дал мне семени». Тогда Яхве «вывел его вон и сказал: посмотри на небо и сосчитай звезды, если ты можешь счесть их. Столько будет у тебя потомков». Снова и снова мы получаем подобные обещания плодовитости, данные Аврааму: «Я весьма, весьма распложу тебя»; «ты будешь отцом множества народов»; «Я сделаю тебя весьма плодовитым»; «цари произойдут от тебя»; «ибо отцом множества народов Я сделал тебя». Так же и о Сарре: «она будет матерью народов; цари народов произойдут от нее». И об Измаиле: «Я благословил его, и возращу его, и весьма, весьма размножу его; двенадцать князей родятся от него; и Я произведу от него великий народ». Раз за разом эти благословения повторяются для Авраама, Исаака и всей его семьи: «Я умножу семя твое, как звезды небесные, и как песок, который на берегу моря, и овладеет семя твое городами врагов своих».

Во всех этих отрывках, как и во многих других, которые нет нужды цитировать, но которые легко придут на ум каждому читателю, Яхве представлен прежде всего как бог плодородия, деторождения, многолюдства и размножения. Как таковому, ему часто и подчеркнуто поклонялись по особым случаям. Он был богом, которому молились бесплодные женщины и от которого ожидали особого благословения в виде сына, чтобы поддержать культ предков семьи. Эта черта сохранилась даже в поэзии позднего периода. «Он вселяет бесплодную в дом», — говорит псалмопевец о Яхве, — «как матерь, радующуюся о детях». И от начала до конца еврейских легенд мы находим, что эта характеристика этнического бога находит полное подтверждение. Когда Сарра состарилась и вошла в преклонные лета, Яхве посещает ее, и она зачинает Исаака. Затем Исаак, в свою очередь, «молился Яхве о жене своей, потому что она была бесплодна; и Яхве услышал его, и Ревекка, жена его, зачала». Далее, «когда Яхве увидел, что Лия нелюбима, он отверз ее утробу; Рахиль же была бесплодна». И снова, о рождении Самсона нам говорят, что жена Маноя «была бесплодна и не рождала»: но «явился ангел Яхве женщине и сказал ей: вот, ты бесплодна и не рождаешь; но ты зачнешь и родишь сына». А о Анне нам сказано, что еще более знаменательно, что Яхве «заключил ее утробу». Поэтому в святилище Яхве в Силоме она молилась Яхве, чтобы этот позор был снят с нее и чтобы у нее родился ребенок. Если она родит «мужского пола», она отдаст его на всю жизнь в качестве отшельника Яхве, чтобы он стал назореем Господним, аскетом и фанатиком. «Яхве вспомнил о ней», и она родила Самуила. А после этого, «Яхве посетил Анну, так что она зачала и родила трех сыновей и двух дочерей». Во многих других отрывках мы встречаем ту же самую черту: Яхве считается прежде всего богом размножения и дарителем потомства. «Дети — наследие от Яхве», — говорит автор гораздо более поздней известной оды, — «плод чрева — награда от него».

Ясно также, что это стремление к детям, к могущественному клану, к увеличению численности народа было доминирующим повсюду в Ефреме и Иудее. «Жена твоя будет как плодовитая лоза», — говорит Яхве своему почитателю устами поэта, — «сыновья твои, как масличные ветви вокруг трапезы твоей». «Блажен человек, который наполнил ими колчан свой», — говорит другой псалмопевец, — «они не останутся в стыде, когда будут говорить с врагами в воротах». Снова и снова повторяется обещание, что семя Авраама, или Иосифа, или Измаила будет многочисленным, как звезды небесные или песок морской: главная прерогатива Яхве — это, очевидно, дар размножения, часто распространяющийся на скот и ослов, но всегда включающий, по крайней мере, сыновей и дочерей. Если Израиль слушается Яхве, говорит Второзаконник, «Яхве даст тебе изобилие во всем добром, в плоде чрева твоего, и в плоде скота твоего, и в плоде земли твоей»: но если нет, то «проклят будет плод чрева твоего, и плод земли твоей, приплод твоих волов и приплод овец твоих».

Впрочем, повсюду в мире мы находим подобным же образом определенный класс фаллических богов, которые специально почитаются как дарители плодородия и которым возносят молитвы и приношения бесплодные женщины, желающие иметь детей. И важно заметить, что эти боги обычно (возможно, можно даже сказать — всегда) воплощены в каменных столбах или вертикальных монолитах. Практически великий бог Индии — бог, которому люди действительно поклоняются, — это Махадева; а Махадева, как мы знаем, представляет собой каменный цилиндр, которому совершается линга-пуджа и которому бесплодные женщины молятся о потомстве. В Западной Европе есть священные камни, ныне увенчанные крестом, у которых бесплодные женщины до сих пор молятся Богу и Мадонне или какому-нибудь местному святому о благословении детьми. Признается, что, хотя обелиск с одной точки зрения (в более поздней теории) является лучом солнца, с другой точки зрения (в более раннем происхождении) он является «символом порождающей силы природы», что есть лишь иной способ сказать, что это родовой камень фаллической добродетели. Короче говоря, не придавая слишком большого значения этой связи, мы можем в целом заключить, что вертикальный столб рано стали рассматривать не просто как памятник умершим и обитель духа или обитающего в нем бога, но также в некотором таинственном и эзотерическом смысле как представителя мужского и порождающего начала.

Если мы вспомним, что каменный столб часто отождествлялся с предком или отцом, причина этой идеи, возможно, покажется не такой уж трудной для понимания. «От этих камней мы все произошли», — думает примитивный верующий, — «это наши отцы; следовательно, они — дарители детей, производители и прародители всех наших поколений, принцип плодородия, надлежащие боги, которым следует молиться о потомстве». Добавьте к этому, что многие из них, будучи изображены в человеческом облике, или, по крайней мере, в верхней части, со временем становятся итифаллическими, подобно Приапу, отчасти из-за простого гротескного варварства, но отчасти также как знак пола умершего: и мы можем увидеть естественность этого легкого перехода. От герм греков до грубых фаллических божеств столь многих существующих диких народов мы повсюду находим признаки этой постоянной связи между священным камнем и идеей отцовства. Там, где камень представляет могилу женщины, божество, конечно, мыслится как богиня, но с теми же подтекстами. Геродот видел в Сирии стелы, на которых были вырезаны женские половые органы. Таким образом, вертикальный каменный бог везде и всегда может рассматриваться как бог плодородия.

Но распространялась ли эта идея каменного столба на Палестину и семитские народы? Есть свидетельства, что это было так, помимо свидетельства Геродота. Майор Кондер, чье мнение по всем вопросам чистой археологии (в противовес филологии) заслуживает величайшего уважения, говорит о ханаанских временах: «Менгир, или конический камень, был по всей Сирии эмблемой богов, председательствующих над плодородием, а чашеобразные углубления, которые были сформированы в менгирах и дольменах, являются указанием на возлияния, часто человеческой крови, некогда проливаемой на эти камни ранними верующими». Он связывает эти памятники с культом лингама в Индии и добавляет, что доктор Чаплин обнаружил, что такой культ до сих пор сохранился недалеко от Галилейского моря. Лукиан говорит о двух великих столбах в храме Иераполя как о фаллосах. О финикийцах майор Кондер пишет: «Главной эмблемой, которой поклонялись в храмах, был столб или конус, несомненно, происходящий от грубых менгиров, которым поклонялись ранние дикие племена, такие как дравиды, арабы, кельты и готтентоты». Что они изначально имели погребальный характер, мы можем заключить из того факта, что «они часто стояли под трилитами или дольменами, или помещались перед алтарем, сделанным из камня, положенного плашмя на вертикальное основание». «Изображения на ранних вавилонских цилиндрах столов, на которых можно было разжечь небольшой огонь или положить приношение в виде небольшого предмета, по-видимому, указывают на происхождение от подобных структур. Первоначальный храм, в котором помещались конус и его святилище или его алтарь, был лишь кромлехом или оградой, квадратной или круглой, созданной путем установки камней». Остатки таких оград с дольменами с одной стороны найдены в различных местах Моава и Финикии. Ничто не могло быть более очевидно погребальным по характеру, чем эти грубые святилища или гилгалы со столбом или надгробием, из которых, как предполагает майор Кондер, в конечном итоге развились гипетральные храмы Библа и Баальбека.

Что сам Яхве в своей самой ранней форме был таким каменным богом, доказательства, я думаю, хотя, возможно, и не совсем окончательные, по меньшей мере крайне убедительны. Я уже обращал на это внимание в предыдущей главе и не буду здесь повторять это полностью; но несколько разрозненных дополнений могут оказаться не бесполезными. Помимо общей вероятности, среди народа, чьи боги были почти повсеместно представлены священными камнями, что любой конкретный бог, если не доказано обратное, был представлен именно так, существует свидетельство всего позднего языка и поэм, написанных после того, как сам настоящий каменный бог погиб, что Яхве все еще в народе считался, по крайней мере в метафорическом смысле, камнем или скалой. «Он — Скала», — говорит Второзаконник в песне, вложенной в уста Моисея; «Имя Яхве провозглашу; воздайте величие нашему богу». «Жив Яхве, и благословенна скала моя», — говорит гимн, который более поздний писатель сочиняет для Давида во Второй книге Царств: «да будет превознесен бог скалы спасения моего». И в псалмах этот образ повторяется снова и снова: «Яхве — скала моя и крепость моя»; «Кто бог, кроме Яхве, и кто скала, кроме бога нашего?»; «Поставил на скале ноги мои и утвердил стопы мои»; «Веди меня к скале, которая выше меня»; «Яхве — защита моя, и бог мой — скала прибежища моего»; «Придите, воспоем Яхве; воскликнем к скале спасения нашего». И то, что форма этого камня, вероятно, была формой округлого столба, скошенного сверху, мы видим в том факте, что более поздние века представляли себе своего преображенного Яхве ведущим сынов Израилевых в пустыне как столп огненный ночью и столп облачный днем.

Ранние израильтяне, однако, не имели таких поэтических иллюзий. Для них их бог Яхве был просто объектом — каменным столбом или чем-то иным, — хранившимся в ковчеге или сундуке, который долго покоился в Силоме, а впоследствии был помещен «между бедрами здания» (как гласит поздняя глосса) в Иерусалимском храме. Все ранние традиции, заложенные в книгах Судей, Царств, показывают нам совершенно ясно, что сам Яхве тогда считался обитающим в ковчеге и переносимым с ним с места на место во всех его странствиях. История битвы с филистимлянами при Авен-Езере, падение Дагона перед лицом бога-соперника, судьба ковчега после его возвращения израильскому народу, перенос в Иерусалим Давидом, окончательное воцарение Соломоном — все это отчетливо показывает, что Яхве лично обитал внутри ковчега, между охраняющими херувимами. «Кто может стоять перед лицом Яхве, этого весьма священного бога?» — спрашивают жители Вефсамиса, когда они осмелились заглянуть внутрь этого священного жилища и были поражены «богом ревнителем», который любил жить во тьме самого сокровенного святилища.

* Мистер Уильям Симпсон приводит несколько превосходных замечаний об аналогиях египетских и еврейских ковчегов и святилищ в своей брошюре «Поклонение смерти».




В этой связи, возможно, стоит отметить два знаменательных факта: именно такой ковчег использовался в Египте для хранения священных предметов или изображений богов. И далее, в тот период, когда сыны Израилевы были данниками в Египте, страной правила фиванская династия, и поклонение великому фиванскому фаллическому божеству Хему было широко распространено по всей территории египетских владений.

Существует ли, однако, какое-либо свидетельство того, что лингам или другой каменный столб когда-либо был таким образом помещен в ковчег и храм как великий бог святилища? Очевидно, майор Кондер уже предоставил некоторые, и еще больше поступает из различных других источников. Конус, который представлял Афродиту на Кипре, был точно так же помещен в ковчег как главный объект храма, как и стелы всех египетских мумий. «Трилитон», — говорит майор Кондер, — «позже становится святилищем, в котором стоит конус или статуя». Значение этой корреляции сразу станет понятно, если читатель вспомнит, как в главе о священных камнях я показал происхождение идола от примитивного менгира или вертикального столба. «Кхонды и другие неарийские племена в Индии», — говорит Кондер снова, — «строят такие храмы из грубых камней, вымазанных красным — пережиток старой практики помазания менгиров и священного конуса или столба кровью жертв, иногда, по-видимому, человеческих. Среди индийцев столб — это лингам, и таким, по-видимому, было его значение среди финикийцев». И в греческих городах мы знаем из Павсания, что необработанный камень точно так же был помещен в самом великолепном адитоне благороднейших эллинских храмов. На самом деле, скорее правилом, чем исключением, было то, что камень являлся главным объектом поклонения в благороднейших святилищах.

Следует отметить еще одну любопытную черту в поклонении Яхве. Он не только радовался человеческим жертвоприношениям, но и требовал особого приношения первенцев, и требовал своеобразного и значимого выкупа за каждого младенца мужского пола, которому он позволял жить среди своих особых почитателей. На факте человеческих жертвоприношений мне вряд ли нужно настаивать: они были неотъемлемой частью всего семитского поклонения, и их наличие в культе Яхве было повсеместно признано всеми непредвзятыми учеными. Случаи с Агагом, которого Самуил изрубил в куски перед лицом Яхве, и с дочерью Иеффая, которую ее отец принес в жертву в качестве благодарственного приношения за свою победу, хотя, конечно, не являются строго историческими с критической точки зрения, вполне достаточны в качестве доказательства, чтобы показать характер и привычки почитателей Яхве, которые их описывали. Так же и с легендой о приношении Исаака, который был спасен лишь в последний момент, чтобы бог размножения мог сделать его отцом многих тысяч. Опять же, Давид стремится умилостивить гнев Яхве жертвоприношением семи сыновей Саула. И пророк Михей спрашивает: «Дам ли первенца моего за преступление мое и плод чрева моего — за грех души моей?» — отрывок, который, несомненно, подразумевает, что во времена Михея такое жертвоприношение старшего ребенка было обычным явлением текущего поклонения Яхве.

От человеческого жертвоприношения к обрезанию переход менее резкий, чем могло бы показаться на первый взгляд. Промежуточный тип обнаруживается в посвящении первенцев, где Яхве, по-видимому, требует для себя, не как жертву, а как раба и преданного, первые плоды того приплода, который является его особой функцией обеспечивать. В различных законах Яхве заявляет права на первенцев людей и скота — иногда на всех, иногда только на первенцев мужского пола. Животные приносились в жертву; сыновья, по крайней мере в более поздние века, либо отдавались в назореи, либо выкупались приношением или денежным выкупом. Но мы не можем сомневаться, что в самые ранние времена первенец приносился в жертву перед Яхве. В любопытной легенде о Моисее и Сепфоре мы находим странную народную сказку, косвенно связывающую этот обычай с практикой обрезания. Яхве пытается убить Моисея, по-видимому, потому, что он не принес в жертву своего ребенка: но Сепфора, его жена, берет каменный нож, обрезает своего сына и бросает кровавое приношение к ногам Яхве, который после этого отпускает ее мужа. Это, а не более поздний рассказ об установлении его Авраамом, кажется истинной старой объяснительной легендой о происхождении обрезания — легендой, аналогичной тем, которые мы находим в римской и другой ранней истории как воплощающие или объясняющие определенные древние обычаи или юридические формулы. Обрезание, по сути, представляется кровавой жертвой Яхве как богу размножения: жертвой, по существу, имеющей характер выкупа, и поэтому сравнимой со всеми теми другими телесными увечьями, происхождение которых мистер Герберт Спенсер так хорошо показал в «Церемониальных институтах».

В то же время природа приношения помогает пролить свет на характер Яхве как бога размножения; точно так же, как «наросты», которыми были поражены филистимляне за захват Яхве и его ковчега, показывают природу возмездия, которого естественно можно было ожидать от божества размножения.

Наконец, как случилось, что более поздние еврейские писатели верили, что объект, скрытый в ковчеге, был не фаллическим камнем, а копией «Десяти слов», которые, как гласило предание, Яхве передал Моисею? Это было бы трудно решить: но вот, по крайней мере, аперсю на этот предмет, который я высказываю, чего бы он ни стоил. Более поздние евреи, когда их взгляды на Яхве расширились и стали более эфирными, очевидно, стыдились своего старого поклонения камням, если они вообще были достаточно археологами после плена, чтобы знать, что оно когда-либо действительно существовало. Что может быть естественнее, чем предположить, что камень, о котором они слышали как о заключенном в ковчеге, был копией «Десяти слов» — завета Яхве? Отсюда, возможно, более поздняя замена термина «Ковчег Завета» на более старую и правильную фразу «Ковчег Яхве». Еще одно предположение, еще более чисто гипотетическое. Конусы с пирамидальными вершинами, несущие надписи об умерших, использовались финикийцами для погребений. Вполне возможно, что первоначальный Яхве мог быть таким древним столбом, покрытым письменами какого-то более раннего характера, которые позже были истолкованы как эквиваленты или символы «Десяти слов».

Складывая все доказательства вместе, насколько мы можем их восстановить сейчас, и интерпретируя их на широких антропологических началах по аналогии с другими местами, я бы сказал, что следующие положения кажутся довольно вероятными:

Первоначальная религия Израиля была смешанным политеизмом, содержащим много различных типов богов и основанным, как и все другие религии, на домашнем и племенном поклонении предкам. Некоторые из богов имели формы животных: другие были более или менее смутно антропоморфными. Но большинству поклонялись в форме священных камней, деревьев или деревянных конусов. Большая часть этих богов была семитского типа и была общей для сынов Израилевых с их соседями и сородичами. Характер еврейского поклонения, однако, по-видимому, претерпел некоторые незначительные изменения в Египте; или, во всяком случае, египетское влияние привело к предпочтению одних богов другим в период Исхода. Один бог, в частности, по имени Яхве, по-видимому, был почти исключительным достоянием сынов Израилевых — их этническим божеством, и поэтому, по всей вероятности, ранним племенным предком или каменным представителем такого предка. Легенды, вероятно, правы в своем подтексте, что этому богу уже поклонялись (конечно, не исключительно) сыны Израилевы до их пребывания в Египте; они почти наверняка правы, приписывая значительный рост и распространение его культа периоду Исхода. Сыны Израилевы, по крайней мере со времени Исхода и далее, носили этого бога или его грубое изображение с собой в ковчеге или ящике через все свои странствия. Объект, который так носили, вероятно, был коническим каменным столбом, который, как мы можем предположить, был надгробием какого-то обожествленного предка: и этого предка «Яхве», возможно, было либо собственным именем, либо описательным эпитетом. Даже если, как предполагает Коленсо, само имя было ханаанским и уже принадлежало местному богу, его применение к священному камню ковчега было бы лишь еще одним примером общей тенденции отождествлять богов одной расы или страны с богами другой. Сам камень всегда был окутан египетской тайной, и никому из частных лиц не разрешалось его видеть. Жертвоприношения, как человеческие, так и другие, приносились ему, как и другим богам, его товарищам, а впоследствии его ненавистным соперникам. Камень, подобно другим священным камням в форме столба, рассматривался как эмблема порождающей силы. Обрезание было знаком преданности Яхве, поначалу, несомненно, либо добровольным, либо совершаемым в качестве выкупа, но с ростом и исключительностью поклонения Яхве ставшее отличительным обрядом избранного народа Яхве. (Но другие семиты также совершали обрезание в качестве кровавого приношения своим собственным более или менее фаллическим божествам.)

Еще более кратко: среди многих еврейских богов Яхве был изначально лишь одним из них, племенным богом-предком, которому поклонялись в форме цилиндрического камня, возможно, поначалу надгробного, и который считался по существу богом размножения, особым объектом почитания бездетными женщинами.

Из этого грубого этнического божества, простого священного столба варварского племени, постепенно развился Господь Бог позднего иудаизма и христианства — сила вечная, всеведущая, всемогущая, святая; самое эфирное, самое возвышенное, самое сверхчеловеческое божество, которое когда-либо создавал человеческий мозг. Каким медленным эволюционным процессом синкретизма и исключения, духовного мистицизма и национального энтузиазма, этического усилия и творческого импульса этот могучий Бог был наконец спроецирован из столь неперспективного оригинала — это будет задачей наших последующих глав исследовать и описать.











 













ГЛАВА X. — ВОЗНИКНОВЕНИЕ МОНОТЕИЗМА.

Мы видели, что евреи были изначально политеистами и что их этническому богу Яхве, по-видимому, поклонялись в ранние времена в материальной форме цилиндрического каменного столба. Или, вернее, говоря более естественно, объект, которому они так поклонялись, они считали богом и называли Яхве. Следующий вопрос, который встает перед нами: как из этого скромного начала Израиль пришел к чистому монотеизму своего более позднего века? Что было в положении или условиях еврейского народа такого, что заставило поздних евреев отвергнуть всех своих других богов и создать из своего раннего национального Священного Камня самое возвышенное, суровое и всемогущее божество, которое знало человечество?

Ответ, как я полагаю, на этот глубокий вопрос отчасти кроется в определенной общей тенденции семитского ума; отчасти в своеобразном политическом и социальном состоянии израильских племен в течение девятого, восьмого, седьмого, шестого и пятого веков до христианской эры. Или, чтобы изложить предлагаемое решение проблемы заранее в еще более простой форме, еврейский монотеизм был в некоторой степени результатом синкретического отношения ко всем богам, в ходе которого атрибуты и характеры каждого слились в других, при этом только имена (если вообще что-то) оставались отличными; и в некоторой степени результатом интенсивного национального патриотизма, для которого этнический бог Яхве был одновременно результатом, выражением и самой заветной надеждой. Вера в то, что Яхве сражался за Израиль и что только через доверие одному Яхве Израиль мог устоять против Египта и Ассирии, — какой бы дико фанатичной она ни казалась нам сегодня и как бы полностью ни была опровергнута всеми фактами дела, как это в конечном итоге и произошло, — тем не менее сформировала центральную идею еврейских патриотов и привела медленными шагами к прочному установлению сначала исключительного, а затем и истинно монотеистического культа Яхве.

Один из блестящих парадоксов Эрнеста Ренана заключается в том, что семитский ум является естественно монотеистическим. На самом деле, семитский ум проявил эту врожденную тенденцию на своих первых стадиях тем, что повсюду развил примерно тот же политеистический пантеон, который был развит любой другой группой человеческих существ повсюду. Тем не менее, в парадоксальном утверждении Ренана, возможно, есть зерно истины: семиты легче, чем большинство других народов, сливают черты своих божеств друг с другом. Это, конечно, отнюдь не исключительно семитская черта. Мы уже видели, рассматривая египетскую религию, как все формы и функции богов в конце концов растворились в неразделимой смеси, в «олья подрида» божественности, из которой было практически невозможно с уверенностью распутать первоначальные личности Ра и Тума, Амона и Осириса, Нейт и Исиды, Птаха и Аписа. Даже в относительно фиксированном и индивидуализированном пантеоне Эллады часто случается, что путаница как личностей, так и прерогатив затушевывает отчетливость различных богов. Афродита и Геракл полиморфны в своих воплощениях. Но в семитских религиях, по крайней мере на той поздней стадии, где мы впервые сталкиваемся с ними, черты различных божеств настолько размыты и неопределенны, что с уверенностью можно распознать едва ли что-то большее, чем просто имена. Никакие другие боги не являются столь призрачными и столь расплывчатыми. Типом этого пантеона является та смутная фигура Эль-Шаддая, раннего и ужасного объекта еврейского поклонения, об атрибутах и природе которого мы не знаем решительно ничего, но который стоит на заднем плане всей еврейской мысли как воплощение безымянного и трепетного ужаса, порожденного в душе человека непреодолимыми и безжалостными силами природы.

Эта расплывчатость и призрачность семитских религиозных концепций, по-видимому, в некоторой степени зависит от нехудожественного характера семитской культуры. Семит редко вырезал изображение своего бога. Римские наблюдатели с удивлением отмечали, что святилище Кармила не содержало идола. Но это зависело также от глубоко укоренившихся характеристик семитской расы. Меланхоличный, созерцательный, гордый, сдержанный, но странно причудливый, араб сегодняшнего дня, возможно, дает нам ключ к неопределенному характеру раннего семитского религиозного мышления. Никогда не было другого мира более призрачного, чем Шеол; никогда не было богов более смутно ужасных, чем Элохим, которые парят сквозь ранние истории еврейского мистического цикла. Сами их имена нам едва известны: они доходят до нас сквозь завесу более позднего иеговистского редактирования с такими чисто описательными титулами, как Бог Авраама, Ужас Исаака, Могущественная Сила, Всевышнее Божество. Действительно, истинный еврей, подобно многим другим варварам, по-видимому, уклонялся либо от того, чтобы смотреть на фактическую форму самого своего бога, либо от того, чтобы произносить вслух его собственное имя. Его божество было окутано тьмой ковчега или глубоким мраком внутренней палатки или святилища; слоги, обозначавшие объект его поклонения, никогда не произносились полностью, кроме как в самых торжественных случаях, но их избегали или проглатывали с помощью какого-нибудь описательного эпитета. Даже непроизносимый титул самого Яхве, судя по нашим документам, был более поздним именем, данным во время Исхода античному богу: в то время как соперничающие титулы Баал и Молох означают не что иное, как Господь и Царь соответственно. Чрезмерное благоговение запрещало семиту знать что-либо о внешности или истинном имени своего бога, и поэтому оставляло черты почти всех богов одинаково неопределенными и одинаково бесформенными.

Но помимо трудности точного различения форм и функций различных семитских божеств, которую даже их почитатели должны были чувствовать с самого начала, в развитом вероучении существовала дополнительная трудность, связанная с наложением элементарного мистицизма и поклонения природе на примитивный культ предков-призраков как богов и богинь. Точно так же, как Ра, солнце, отождествлялся в последние века почти с каждым египетским богом, так и солнечные идеи и солнечные мифы в конце концов повлияли на отчетливую личность почти каждого семитского божества. Следствием этого является то, что все боги в конце концов становятся практически неразличимыми: один настолько похож на другого, что разные интерпретаторы делают самые разнообразные отождествления и, по-видимому, оправданы в этом (с мифологической точки зрения) сильным солнечным или элементарным семейным сходством, которое проходит через весь пантеон на его поздних стадиях. Ученые старой школы даже сомневались, не является ли сам Яхве формой своего великого соперника Баала: не были ли оба они в основе своей идентичны — просто расходящимися формами одного полионимичного бога солнца. Для нас, признающих в каждом Баале отдельного бога-призрака конкретной гробницы, такое отождествление явно невозможно.

Для самих почитателей Баалов или Яхве, однако, эти более абстрактные мифологические проблемы никогда не возникали. Разницы в имени и святом месте было для них вполне достаточно, несмотря на существенную идентичность атрибутов или природы. Они убивали друг друга ради описательного эпитета или рисковали самой жизнью, лишь бы не приносить жертвы на враждебном алтаре.

Тем не менее, различные влияния сговорились, здесь, как и везде, вызвать постепенное движение синкретизма — то есть поглощения многих отдельных богов в одного; окончательное отождествление нескольких божеств, изначально раздельных. Каковы были эти влияния, мы должны теперь кратко рассмотреть.

Во-первых, мы должны помнить, что в то время как в Египте, с его сухим и по-особому консервирующим климатом, мумии, идолы, гробницы и храмы могли сохраняться неизменными и неразрушенными веками, почти во всех других странах дождь, ветер и время являются могучими уравнителями человеческого мастерства. Таким образом, в то время как в Египте культ Мертвых Предков сохраняется как таковой вполне открыто и явно в течение многих столетий, в большинстве других стран существует тенденция к тому, что фактические личные объекты поклонения все больше забываются; смутные боги и духи постепенно узурпируют место исторического человека; обряды в конце концов цепляются скорее за места, чем за конкретных лиц. Гробница может исчезнуть, и все же священный камень может по-прежнему почитаться с привычным благоговением. Священный камень может исчезнуть, и все же священное дерево может ежегодно поливаться кровью жертв. Само дерево может умереть, и все же пень может продолжать драпироваться в годовщину праздничными одеждами. Сам пень может сгнить, и все же дары пищи или приношения из лоскутков могут бросаться, как в старину, в священный источник, который когда-то бил рядом с ним. Таким образом, местность становится святой сама по себе и дает нам один ясный и очевидный источник позднего поклонения природе.

Боги или духи, которые обитают в таких святилищах, с течением веков естественно начинают мыслиться как очень похожие друг на друга. Божественность — это все, что долго может оставаться от их индивидуальных атрибутов. Сами их имена часто неизвестны; их помнят просто как владыку Ливана, Баала горы Фегор. Неудивительно, что через некоторое время они практически отождествляются друг с другом, в то время как похожие мифы часто приписываются потомками многим из них вместе. Действительно, мы знаем, что новые имена и даже иностранные навязчивые имена часто занимают место первоначальных титулов, в то время как сам бог продолжает почитаться как тот же бесформенный камень, с теми же предписанными обрядами, в тех же убогих или великолепных храмах. Так, Мелькарт, Баал Тира, в более поздние дни почитался под греческим именем Геракла; и так в Библе два местных божества, будучи сначала отождествлены с сирийскими божествами Адонисом и Астартой, позже были отождествлены с египетскими божествами Осирисом и Исидой. И все же мифы этого места показывают нам, что все это время истинное поклонение воздавалось мертвому пню священного дерева, который, как говорили, вырос из могилы бога — другими словами, из кургана древнего вождя. Как бы сильно ни менялись мифологии, эти местные культы остаются неизменными; священные камни здесь описываются как обиталища джиннов, а там как памятники христианских мучеников; святые колодцы посвящены здесь нимфе или герою, а там получают приношения святому или фее. Так святые дубы незапамятного поклонения в Англии становятся «дубами Тора» при саксонском язычестве и «евангельскими дубами» при средневековом христианстве.

Наконец, на последних стадиях поклонения всегда делается попытка включить небесные тела и великие энергии природы в мифологическую основу или теорию религии. Каждый царь — потомок солнца, и каждый великий бог поэтому обязательно является солнцем в лице. Бесконечные мифы возникают из этих фраз, которые мифологи ошибочно принимают за центральные факты и источники религии. Но они вовсе не таковы. Мистицизм и символизм никогда не могут быть примитивными; это благонамеренные попытки культурных религиозных мыслителей более поздних дней прочитать глубокий смысл в грубых идеях и еще более грубых практиках традиционной религии. Я могу добавить, что ученые и способные работы доктора Робертсона Смита постоянно портятся таким образом из-за его упрямой решимости видеть поклонение природе как примитивное, где оно на самом деле производное, как самую раннюю отправную точку, где оно на самом деле является высшим и последним развитием.

Ясно, что когда все боги стали более или менее солнечными в своих внешних и приобретенных чертах, процесс отождествления и интернационализации становится пропорционально легким.

Синкретизм, таким образом вызванный в еврейской религии наложением поклонения природе на примитивный культ, должен был проложить путь к более позднему признанию монотеизма, точно так же, как мы знаем, это произошло в эзотерическом вероучении Египта, сделав всех богов настолько похожими, что верующим оставалось только сменить имя своего божества, а не атрибуты существенной концепции. Давайте сначала посмотрим, насколько этот синкретизм повлиял на более позднюю идею Яхве, фаллического каменного бога, сохраненного в ковчеге; а затем давайте исследуем, как патриотическая реакция против ассирийской агрессии поставила последний завершающий камень на растущее здание монотеистического поклонения Яхве.

Часто утверждается, что Яхве почитался во многих местах Израиля в форме золотого тельца. То есть евреи, которые устанавливали изображения металлического быка, верили, тем не менее, что они поклоняются Яхве. Даже пророки восьмого века рассматривают культ быка как форму поклонения Яхве, хотя и не как форму, которую они могут лично одобрить. Но бык, вероятно, по своему происхождению является отдельным богом от камня в ковчеге; и если его поклонение отождествлялось с поклонением Скале Израиля, это могло быть только поздним актом синкретического мистицизма. Возможно, связующим звеном здесь, как и в случае с Аписом, было жреческое признание быка как символизирующего порождающую силу природы; идея, которая была бы особенно уместна для бога, чьей великой функцией было поощрение плодородия. Но в любом случае мы не можем не видеть в этом более позднем поклонении тельцу привнесенный элемент, полностью отличный от более старого культа священного камня, точно так же, как поклонение Ра было полностью отличным по происхождению от тотемного культа Мневиса, или как поклонение Амону было полностью отличным от поклонения Хему и Осирису. Каменный бог и бог-бык в конце концов сливаются в одного, почти так же, как гораздо позже человек Иисус сливается с еврейским богом и получает в современных верованиях больше почтения, чем старое божество, которое он практически заменяет.

Даже в самом Иерусалимском храме символы поклонения быку, по-видимому, допускались. Алтарь, на котором сжигалась ежедневная жертва, имел четыре рога; а умывальник во дворе, «медное море», поддерживался на фигурах двенадцати волов. Когда мы помним, что Молох имел голову быка, мы не можем не увидеть в этих символах знак того постепенного синкретизма, который неизменно затрагивает все развитые пантеоны во всех цивилизованных странах.

Гораздо важнее предполагаемые признаки более позднего отождествления Яхве с солнцем и его появление как модифицированного и преображенного бога солнца. На первый взгляд может показаться странным, что такой характер мог когда-либо быть приобретен священным камнем, если бы мы не вспомнили точно такую же историю египетского обелиска, который точно так же представляет, прежде всего, вертикальный столб или монолит — то есть примитивное надгробие, — но вторично и производно, одновременно порождающее начало и луч солнца. С этой светящейся аналогией, направляющей нас в наших поисках, нам будет нетрудно распознать, как солнечный характер мог быть придан более поздним атрибутам и описаниям Яхве.

Я сам не придаю чрезмерного значения этим солнечным характеристикам полностью развитого Яхве; но так много было сделано из них определенной школой современных мыслителей, что я не должен оставлять их в полном молчании.

Для своих ранних почитателей, таким образом, как мы видели, Яхве был просто камнем в ковчеге. Он обитал там зримо, и куда шел ковчег, туда шел и Яхве вместе с ним. Но более поздние евреи — скажем, в восьмом веке — приобрели совсем другое представление о месте обитания Яхве. Астрологические и солнечные идеи (несомненно, аккадского происхождения) глубоко изменили их грубые примитивные концепции. Для Амоса и истинного Исаии Яхве обитает в открытом небе наверху и является «Яхве Саваофом», лидером среди сияющей армии небес, царем звездного мира. «Над этими небесными телами и небесными обитателями правит Яхве»; они окружают его и исполняют его повеления: небесное воинство — его посланники — на более знакомом языке нашей современной религии, «ангелы Господни», слуги Яхве. Для Михея небо — «храм святости Яхве»: «Бог на высоте» — это описательная фраза, которой пророк намекает на него. Во всем этом мы достигли совсем другой концепции, чем у ранних и простодушных израильтян, которые возили своего бога с собой на воловьей повозке со станции на станцию.

Более того, свет и огонь постоянно рассматриваются этими более поздними мыслителями как проявления Яхве; и даже при редактировании более ранних легенд они вводят такие новые идеи, заставляя «славу Яхве» освещать ковчег или появляться в горящем кусте, или объединяя оба взгляда, старший и младший, в столпе огненном, который предшествовал кочевой орде Израиля в пустыне. Говорят, что Яхве «посылает» или «мечет огонь» с небес, в каковых выражениях мы видим еще раз продвинутую концепцию элементарного бога, чей голос — гром, а оружие — молния. Все это знакомые развития главного бога в пантеоне. Говорит Захария в своей поэме: «Просите у Яхве дождя во время позднего дождя: Яхве сделает молнии». Говорит Исаия: «Свет Израиля будет огнем, и Святой его — пламенем»; «Вот, имя Яхве идет издалека, гнев его горит, и яростно поднимается дым высоко: уста его полны негодования, и язык его как пожирающий огонь». В этих и сотне других отрывков, которые можно было бы процитировать, мы, кажется, видим Яхве, в значительной степени представляемого как бог солнца и облаченного почти во все атрибуты огненного Молоха.

Иногда эти черты Молоха очень близко подходят к чертам более общепризнанных богов огня. «Так мы читаем», — говорит Куэнен, — «что “слава Яхве была как пожирающий огонь на вершине горы Синай”; и что “ангел его явился в пламени огня из среды куста: куст горел огнем, но не сгорал”». Так и сам Яхве называется «огнем поядающим, богом ревнителем»: и поэт так описывает его явление: «Дым поднимается из ноздрей его, и огонь из уст его пожирает; угли горящие возгораются от него». Это, очевидно, очень производные и заимствованные прерогативы, которыми можно украсить примитивный каменный столб, который вывел народ Израиля из Египта. И все же мы знаем, что точно такие же эволюции претерпели другие каменные боги в других местах.

Еще раз, хотя это немного забегает вперед, более позднее поклонение Яхве, по-видимому, впитало в себя определенные астрологические элементы, которые изначально были ему совершенно чужды, принадлежа к культу других богов. Таково, например, установление субботы, несчастливого дня злого бога Кевана или Сатурна, в который было нежелательно делать какую-либо работу и в который, соответственно, суеверный семит полностью отдыхал от своих еженедельных трудов. Деление лунного месяца (священного периода Астарты, царицы небес) на четыре недели по семь дней каждая, посвященные по очереди богам семи планет, очевидно, принадлежит к тому же позднему культу элементарных и астрологических богов, или, скорее, богов, с которыми эти небесные тела были в конце концов отождествлены под аккадским влиянием. Ранние пророки исключительного поклонения Яхве осуждают как идолопоклонство такое соблюдение субботы и астрологических праздников — «Ваши субботы и ваши новолуния — мерзость для меня»; и, согласно Амосу, сам Кеван был главным идолопоклонническим объектом поклонения его соотечественников в пустыне. Позже, однако, иеговистская партия обнаружила, что она бессильна сломить течение суеверий по вопросу о субботе, и поэтому был необходим новый modus vivendi. Они устроили благоразумный компромисс. Суббота была целиком принята в монотеистическое поклонение Яхве, и была дана мифическая причина для ее установления и ее священного характера, которая номинально связывала ее с культом этнического бога. В тот день, говорили жреческие космогонисты, Яхве отдыхал от своего труда творения. Таким же образом многие другие фрагменты внешних культов были слабо привязаны к поклонению Яхве через словесную связь с какой-то частью пересмотренной иеговистской легенды или же были приписаны национальным иеговистским или иеговизированным героям.

Кратко обрисовав постепенные изменения, которые претерпела концепция самого Яхве в течение веков, когда его верховенство медленно утверждалось в конфедерации Израиля, давайте теперь вернемся еще раз и атакуем последнюю проблему: почему конкретный культ Яхве стал в конце концов исключительным и монотеистическим?

Для начала мы должны помнить, что с самого начала национального существования Яхве ясно рассматривался со всех сторон как этнический бог, особый бог Израиля. Отношение таких этнических богов к своим народам было замечательно проработано доктором Робертсоном Смитом в «Религии семитов». Даже если мы не можем принять как исторический взгляд, данный нам об исходе в Пятикнижии, и не можем признать, что Яхве играл столь большую роль в великом национальном переселении, как там указано, все же очевидно, что с того момента, как Израиль почувствовал себя нацией, Яхве был признан его главным божеством. Он был «богом Израиля», точно так же, как Милхом был богом аммонитян, Хамос — богом Моава, а Астарта — богиней Сидона. Так же отчетливо, как каждый афинянин, поклоняясь Зевсу, Гере и Аполлону, считал Афину особой покровительницей Афин, так и каждый израильтянин, поклоняясь Баалам, Молоху и местным божествам в целом, считал Яхве особым покровителем Израиля.

Более того, с самого начала есть основания полагать, что израильтяне считали Яхве своим верховным богом. Большинство пантеонов в конечном итоге оседают в признанную иерархию, в которой то или иное божество постепенно занимает первое место. Так, в Элладе верховенство Зевса было несомненным; так, в Риме было верховенство Юпитера. Иногда, конечно, как среди наших тевтонских предков, мы видим место для сомнений между двумя соперничающими богами: было бы трудно приписать точный приоритет любому из двух ведущих божеств: среди англичан Воден скорее превосходил Тунора; среди скандинавов Тор скорее превосходил Одина. В Израиле, подобным же образом, по-видимому, было время, когда президентство Бессмертных колебалось между Яхве и тем или иным из местных Баалов. Но в конце концов, и, возможно, даже с самого начала, голоса народа были в основном за священный камень ковчега. Он был Богом Израиля, а они были избранным народом Яхве.

Обычай обрезания, должно быть, служил одновременно символом и отчасти причиной, отчасти следствием этой всеобщей преданности народа единому верховному богу. Поначалу, несомненно, лишь первенцы или другие лица, особо посвященные Яхве, проходили через обряд, который столь четко выделял их как приверженцев бога плодородия. Но со временем, задолго до торжества исключительного культа Яхве, практика приношения каждого ребенка мужского пола национальному богу, по-видимому, стала всеобщей. Еще в туманные времена правления Давида филистимляне в наших легендах укоризненно именуются «необрезанными»; откуда мы, возможно, можем заключить (хотя авторитетность этого источника сомнительна), что уже тогда обрезание стало неотъемлемым признаком израильского гражданства. Такое всеобщее посвящение всех мужчин народа национальному богу, должно быть, во многом способствовало обеспечению его окончательного триумфа.

Если мы взглянем на обстоятельства жизни израильтян в Палестине, то легко увидим, как религиозное единство и сильный национальный патриотизм подпитывались самой природой их владения землей; а также поймем, почему божество, представлявшееся главным образом богом деторождения, должно было стать важнейшим членом их национального пантеона. Их положение в течение первых нескольких столетий жизни в Нижней Сирии можно сравнить с положением дорийцев на Пелопоннесе: они были лишь небольшим гарнизоном на враждебной земле, непрерывно сражавшимся с полупокоренными данниками и окружавшими их врагами; то притесняемые восстаниями внутренних врагов, то сами становясь подданными враждебных филистимлян на своих морских границах. Горстка суровых воинов, ворвавшихся в эту землю под предводительством таких кровожадных лидеров, как мистический Иисус Навин, могла надеяться на успех лишь благодаря быстрому и постоянному увеличению своей численности и избеганию, насколько это возможно, внутренних распрей, которые всегда были прелюдией к национальному позору. Быть «матерью в Израиле» — высшая надежда каждой еврейской женщины. Поэтому было естественно, что бог деторождения должен был стать главным среди местных божеств, и что обещание бесконечного размножения, даваемое его жрецами, сделало его самым популярным и могущественным членом израильского пантеона. И хотя все каменные боги, вероятно, были фаллическими, Яхве, как этнический покровитель, по-видимому, более всего почитался как дарующий приплод Израилю.

По-видимому, также ясно, что общее поклонение Яхве было поначалу единственной прочной связью между разрозненными и враждующими племенами, которым впоследствии предстояло вырасти в израильский народ. На этой солидарности бога и племени справедливо настаивал профессор Робертсон Смит как на общей черте всех семитских культов. Ковчег Яхве в его доме в Силоме, по-видимому, служил общим местом сбора для еврейского патриотизма, подобно тому как святилище в Олимпии позже стало центром для зарождающегося чувства эллинского единства. Ковчег выносили перед еврейским войском, чтобы бог Израиля мог сражаться за своих почитателей. Очевидно, следовательно, что с очень раннего времени Яхве почитался в буквальном смысле как бог битв, сила, на которую Израиль мог особо полагаться для защиты от своих врагов. Когда, как гласят легенды, национальное единство было достигнуто при Давиде; когда покоренные народы окончательно слились в однородное целое; когда последние остатки ханаанской национальной идентичности были искоренены в результате окончательного завоевания иевусеев; и когда Иерусалим был сделан столицей объединенного Израиля, это чувство должно было возрасти как по охвату, так и по интенсивности. Перенесение Яхве в Иерусалим Давидом и строительство его храма Соломоном (если эти факты историчны) должны были помочь закрепить за ним статус великого бога народа: и хотя Соломон также воздвиг храмы другим еврейским богам, которые просуществовали еще несколько столетий, мы можем быть уверены, что со времени открытия великого центрального святилища Яхве оставался главным божеством, по крайней мере, южного царства после разделения.

Однако была одна особенность культа Яхве, которая особенно помогла сделать его в конечном итоге исключительным культом и тем самым проложила путь к его окончательному развитию в чистый монотеизм. Было особо известно, что Яхве — «бог ревнитель»: это черта его характера, на которой рано и часто настаивали. Мы не знаем, когда и где были впервые провозглашены знаменитые «Десять слов»; но у нас есть все основания полагать, что в своей основе, по крайней мере, они восходят к очень древнему периоду. Теперь во главе этих незапамятных заповедей Яхве стоит запрет ставить любых других богов перед его лицом. Первоначально, несомненно, запрет означал именно то, что в нем сказано: что Яхве не потерпит никаких богов-компаньонов, которые делили бы с ним его храм; что где бы он ни обитал, он будет обитать один, без тех, кого греки назвали бы сожителями святилища. Так, мы знаем, что никакая ашера не должна была быть вбита в землю рядом с ковчегом Яхве; и что когда Дагон оказался лицом к лицу со Скалой Израиля, он разбился вдребезги и не смог устоять перед грозным присутствием великого еврейского Столпа. Таким образом, поначалу «бог ревнитель» не требовал ничего большего: он просил своих почитателей, чтобы они держали его отдельно от общества всех низших богов, чтобы они не позволяли никакому второстепенному или соперничающему божеству входить в его пределы.

Постепенно, однако, по мере того как поклонение Яхве становилось глубже, а концепция божества — шире и возвышеннее, почитатели Яхве начали применять более строгое толкование к древнему повелению бога ревнителя. Предполагалось, что каждый обрезанный человек, каждый мужчина, явно посвященный Яхве, обязан только Яхве всем своим религиозным служением. Никто, конечно, еще не сомневался в том, что существуют другие боги: но крайние иеговисты в поздние дни национальной независимости считали делом веры, что ни один истинный израильтянин не должен каким-либо образом почитать их. Таким образом, возник внутренний религиозный конфликт между почитателями Яхве и почитателями Ваалов, в котором, как и следовало ожидать, приверженцы национального бога одержали верх. Исключительное поклонение Яхве стало с тех пор идеалом крайних иеговистов: они начали рассматривать всех других богов как «идолов», отождествляя их с их изображениями; они начали смотреть на одного лишь Яхве как на живого бога, по крайней мере, в пределах израильской нации.

Этому результату, несомненно, в значительной степени способствовал другой древний запрет жрецов Яхве. Жречество считало незаконным создавать или тиражировать изображения Яхве. Один лишь священный камень, заключенный в ковчеге, подлежал поклонению: и, сосредоточив таким образом на Силоме, а впоследствии на Иерусалиме, весь религиозный дух этнического культа, они, должно быть, в значительной степени преуспели в укреплении национального единства. Строгие иеговисты с неприязнью смотрели на поклонение, воздаваемое изображениям быков в северном царстве, хотя и они (по крайней мере, в более поздние дни) рассматривались как представители Яхве. Они считали, что истинного бога Авраама можно найти только в ковчеге в Иерусалиме, и что придавать Скале Израиля человеческий облик или звериную фигуру само по себе является тяжким преступлением против величия их божества. Отсюда возникла своеобразная еврейская неприязнь к «идолопоклонству»; неприязнь, которую никогда в равной степени не разделял никто, кроме семитских народов, и которая, по-видимому, имеет глубокие корни одновременно в нехудожественном гении народа и в глубоком метафизическом и мечтательном характере семитского мышления. Сравнительная пустота семитских святилищ, действительно, всегда была камнем преткновения для грека с его многочисленными и изысканными изображениями антропоморфных божеств.

Все, что теперь требовалось, чтобы превратить все более исключительное и нематериальное поклонение Яхве в чистый монотеизм для всего народа, — это стимул великого национального энтузиазма в ответ на опасное внешнее нападение на существование Израиля и бога Израиля. Этот последний штрих был дан агрессией Ассирии, а позже Вавилона. В течение многих лет два крошечных израильских царства поддерживали шаткую независимость между могущественными империями Египта и Месопотамии. В восьмом веке стало ясно, что они больше не могут вести свою привычную игру в умную дипломатию и вежливое подчинение. На карту было поставлено само существование Израиля; и фанатичные почитатели Яхве, доведенные теперь до крайнего исступления отчаянным положением, в котором они оказались, разразились тем памятным экстазом энтузиазма, который мы можем справедливо назвать эпохой пророков и который породил ранние шедевры еврейской литературы в дикой попытке противопоставить оружию захватчиков пассивное сопротивление верховного Яхве. В старые времена, говорят пророки, когда Яхве вел войска Израиля, кони и колесницы их врагов не значили ничего: если бы в этот кризис Израиль перестал думать о помощи Египта или союзе с Ассирией — если бы Израиль избавился от всех своих других богов и доверился только Яхве, — тогда Яхве сокрушил бы силу Ассирии и свел бы Вавилон к нулю перед своим избранным народом.

Таков язык, который Исайя осмелился использовать в самый разгар серьезной национальной опасности.

Теперь, как бы странно нам ни казалось, что какой-либо народ мог впасть в такое всеобщее состояние фанатического безумия, тем не менее верно, что эти необычайные советы возобладали в обоих израильских царствах, и что самый момент, когда национальное существование было наиболее серьезно поставлено под угрозу, был моментом, выбранным партией иеговистов для энергичных попыток религиозной реформации. Падение Ефраима лишь укрепило фанатичную веру фанатиков в Иудее в то, что чистое поклонение Яхве является единственной возможной панацеей от трудностей Израиля. Воспользовавшись несовершеннолетием и податливостью юного царя, они преуспели в навязывании исключительного иеговизма полунежелающему народу. Своевременная подделка Книги Второзакония — первого ростка Пятикнижия — жрецами храма в Иерусалиме быстро сменилась минутным торжеством чистого поклонения Яхве. В этом памятном документе ложно утверждалось, что исключительный культ Яхве восходит к самым ранним периодам национального существования. Иосия, как нам говорят, встревоженный обличениями в поддельном свитке закона, сразу же принялся за работу, чтобы насильственными средствами искоренить всякую форму «идолопоклонства». Он вынес из дома Яхве «сосуды, сделанные для Ваала, и для Ашеры, и для всего воинства небесного, и сжег их вне Иерусалима в полях Кедронских». Он упразднил все святилища и жречества других богов в городах Иудеи и низложил «тех, кто воскурял фимиам Ваалу, солнцу, и луне, и планетам, и всему воинству небесному». Он также вынес Ашеру из храма Яхве и сжег ее дотла; и «убрал коней, которых цари Иудейские давали солнцу, и колесницы солнца сжег огнем». И, разрушив храмы, которые, как говорили, были построены Соломоном для Хамоса, Милхома и Астарты, он оставил исключительное и торжествующее поклонение Яхве единственной признанной религией Израиля.

Все, однако, было тщетно. Религиозный фанатизм не смог спасти маленькое княжество от агрессивного оружия его могущественных соседей. В течение двадцати или тридцати лет после реформации Иосии вавилоняне перестали играть со своими мелкими данниками и трижды захватывали и грабили Иерусалим. Храм Яхве был сожжен, главные украшения были вывезены, а само опустошенное место лежало пустым и заброшенным. Основные жители были переселены в Вавилонию, и царство Иудейское на время перестало иметь какое-либо независимое существование.

Но что в этой катастрофе стало с самим Яхве? Как поживал или пал Священный Камень в ковчеге, Скала Израиля, в этом всеобщем разрушении всех его святейших принадлежностей? Как ни странно, еврейский летописец никогда не останавливается, чтобы рассказать нам об этом. В жалобном перечне бедствий, причиненных вавилонянами в Иерусалиме, перечисляется каждый горшок, лопата и сосуд, но «ковчег Божий» не упоминается даже единожды. Возможно, историк уклонился от описания этого окончательного позора божества своей страны; возможно, чувство благоговения помешало ему зафиксировать это; возможно, он ничего не знал о том, что в конечном итоге было сделано с заветным и почитаемым каменным столбом его предков. Возможно также, что с его более поздними и более эфирными концепциями культа своего бога он перестал рассматривать сам ковчег как обитель Яхве и не знал, что его племенное божество было представлено во внутреннем святилище храма грубо отесанным столбом. Как бы то ни было, реальная судьба самого Яхве окутана для нас теперь непроницаемой тайной. Вероятно, захватчики, которые забрали «сокровища дома Яхве и изрубили все золотые сосуды, которые сделал Соломон, царь Израилев», мало заботились о грубом священном камне покоренного народа. Мы можем предположить, что они разбили Яхве на тысячу фрагментов и стерли его в порошок, как Иосия поступил с Ваалами и Ашерой, так что его реликвии больше не могли быть узнаны или почитаемы его последователями. Во всяком случае, с того времени мы больше не слышим о самом Яхве как о материальном существе или о ковчеге, в котором он обитал. Лишь его дух выжил, незримый, чтобы охранять и защищать свой избранный народ.

И все же, как ни странно, это окончательное исчезновение самого Яхве как видимого и осязаемого бога со страниц истории, вместо того чтобы стать сигналом к полному краху его культа и святости, стало самим созданием поклонения Яхве как духовной, монотеистической и космополитической религии. В тот самый момент, когда Яхве перестал существовать, религия Яхве начала достигать своего высшего и полнейшего развития. Еще до плена, как мы видели, пророки и их партия начали формировать весьма возвышенную и спиритуализированную концепцию величия Яхве, святости Яхве, недосягаемой природы Яхве, сверхчеловеческой возвышенности и всемогущества Яхве. Но теперь, когда материальный Яхве, который засорял и стеснял их идеи, исчез навсегда, эта духовная концепция великого Незримого Бога удивительно расширилась и углубилась. Запрещенные своим вероучением и прямым повелением самого Яхве создавать какие-либо изображения своего избранного божества, евреи в Вавилонии постепенно выработали для себя понятие Верховного Правителя, полностью свободного от материальных оков, которому следует поклоняться без изображений, представителей или символов; обитателя небес, невидимого для людей, слишком высокого и чистого, чтобы человеческие глаза могли взирать на него. Конический камень в ковчеге почти сразу уступил место бестелесному, непостижимому и всемогущему Существу.

Именно во время плена чистый монотеизм впервые стал верой Израиля. Убежденные в том, что отступничество от Яхве было причиной всех их предыдущих несчастий, евреи во время своего изгнания стали еще более глубоко привязаны к божеству, которое олицетворяло их национальное единство и их национальное существование. Со временем, спустя два поколения, они вернулись в Иудею с твердым убеждением, что все их счастье зависит от восстановления в идеальной чистоте культа, который никогда не был культом их отцов. Новая форма поклонения Яхве стала страстью среди тех, кто сидел безутешно у вод Вавилона. Немногие из ревнителей, если таковые вообще были, кто наконец вернулся в Иерусалим, сами знали каменного бога, который лежал окутанный в ковчеге: именно эфирный Яхве, правивший на небесах среди звездных воинств, был тем, кому они возносили стремления в чужой земле о восстановлении Израиля. В храме, который они построили на священном месте для нового вымысла своего воображения, Яхве больше не присутствовал лично: это был не столько его «дом», как старый, разрушенный вавилонскими захватчиками, сколько место, где приносились жертвы и воздавалось поклонение великому богу на небесах. Новая религия была чисто духовной; Яхве победил, но только потеряв свои отличительные личные характеристики и выйдя из кризиса, так сказать, пустой формой или родовой концепцией чистого божества в целом.

Именно это придает монотеизму его особую силу и позволяет ему так легко прокладывать себе путь повсюду. Ибо монотеизм — это религия, сведенная к своему единственному центральному элементу; она не содержит ничего, кроме того, во что каждый почитатель всех богов уже имплицитно верит, при этом всякая ненужная сложность или индивидуальность сглажена и упрощена. Его простота рекомендует его всем разумным умам; его единообразие делает его самой легкой и экономной формой пантеона, которую человек может создать для себя.

Под влиянием этих новых идей вскоре вся летопись Израиля была отредактирована и записана в иеговистской форме; Пятикнижие и более старые исторические книги приняли тот вид, в котором мы знаем их сейчас. С момента возвращения из плена монотеистическая концепция также постоянно расширялась. Поначалу, несомненно, даже у евреев шестого века Яхве обычно рассматривался лишь как этнический бог Израиля. Но со временем более возвышенная и широкая концепция некоторых из ранних поэтических пророков начала получать всеобщее признание, и Яхве стал рассматриваться как поистине единый истинный Бог всего мира — примерно такой Бог, какого сегодня признают ислам и христианство. Тем не менее, даже в этом случае он оставался наиболее тесно связанным с еврейским народом, через который одних только язычников ожидали в полноте времен узнать о его величии. Пять веков спустя греко-еврейскому киликийцу было суждено воплотить окончательный идеал чистого космополитического монотеизма и провозгласить единство бога всем народам, с Католической Церковью как его земным свидетелем перед глазами всего человечества. Павлу из Тарса мы обязаны, прежде всех людей, этой великой и, в целом, космополитизирующей концепцией.











 













ГЛАВА XI. — ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ БОГИ.

Мы теперь в некотором смысле выполнили наше намерение проследить эволюцию богов и Бога. Мы показали, как возник политеизм и как из него определенная группа людей, ранние израильтяне, медленно поднималась через естественные стадии к монотеистической концепции. Может показаться, следовательно, что задача, которую мы поставили перед собой, теперь полностью завершена. Тем не менее, перед нами все еще стоят многие сложные и трудные вопросы. Наша проблема пока едва наполовину решена. Я думаю, нам еще предстоит спросить: как это чисто местное и национальное еврейское божество продвинулось к завоеванию цивилизованного мира? Как из темного уголка Нижней Сирии бог маленького племени презираемых и варварских данников медленно пережил великие завоевательные божества Вавилона и Суз, Эллады и Италии? И далее, мы должны спросить: почему большинство современных народов, которые номинально приняли монотеизм, все же представляют своего бога как состоящего в некотором мистически непостижимом виде из Трех Лиц: Отца, Сына и Святого Духа? Короче говоря, я не удовлетворен тем, что проследил идею бога от примитивной мумии или вторичного призрака до одного верховного Бога древних евреев; я также желаю проследить эту развитую концепцию до тех пор, пока она не сольется, наконец, в триедином Боге современного христианства. Ибо, естественно, именно бог, в которого люди верят здесь и сейчас, больше всего заботит и интересует нас.

Я могу также добавить, что попутно к этому дополнительному исследованию мы натолкнемся на несколько дополнительных черт в идее божества и несколько важных источников более раннего божества, рассмотрение которых мы были вынуждены отложить до более удобного времени. Мы обнаружим, что процесс отслеживания христианства до его скрытых истоков предполагает для нас многие аспекты примитивной религии, которыми мы были вынуждены пренебречь в нашем первом поспешном синтезе.

Читатель должен помнить, что при работе со столь сложным предметом, как человеческие верования и человеческие культы, невозможно когда-либо свести все факты сразу в единый обзор. Мы не можем охватить сразу всю массу доказательств. Пока мы следуем за одной нитью, мы должны пренебречь другой. Только исследуя каждый основной набор компонентов в аналитической отчетливости, мы можем постепенно перейти к полной и завершенной синтетической реконструкции всей обширной структуры. Поэтому мы должны исправить и дополнить в последующем многое из того, что могло показаться расплывчатым, неточным или недостаточным в нашем предварительном обзоре.

Христианская религия, с которой нам предстоит иметь дело далее, фундаментально основывается на личности человека по имени Иисус, обычно описываемого как Христос, то есть «помазанник». Об этой священнейшей и обожествленной личности современное христианство утверждает, и ортодоксальные христиане утверждали с очень раннего периода, что он не был изначально просто человеком, впоследствии принятым в божество, но что он был рожден с самого начала сыном Божьим, то есть еврейского Яхве; что он существовал прежде от века; что он был чудесным образом зачат от матери-девы; что он был распят и погребен; что на третий день он воскрес из мертвых; и что он сейчас является живой и отдельной личностью в божественной и мистически объединенной Троице. Я предлагаю показать в последующих главах, насколько все эти концепции были уже знакомы во всем мире, в котором проповедовалось христианство, и в какой значительной степени новая религия обязана своим быстрым успехом тому факту, что она была лишь резюме или идеализированным воплощением всех главных концепций, уже общих для основных культов средиземноморской цивилизации. В тот момент, когда империя космополитизировала мир, христианство начало космополитизировать религию, вобрав в себя все, что было центральным, общим и универсальным в поклонении народов, среди которых оно возникло.

Мы начнем с вопроса о воплощении, который лежит в самом корне христианской концепции.

Я уже говорил, что в древнем Египте и других местах «Бог был Мертвым Царем, Царь был Живым Богом». Это верно, буквально и абсолютно. Поскольку ранние цари — боги, нынешние цари, их потомки, естественно, также являются богами по происхождению; их кровь божественна; они отличаются по природе, а также по положению от простых смертных. Пока они живут, они — боги на земле; когда они умирают, они переходят в сообщество богов, своих предков, и разделяют с ними счастливое и царственное бессмертие. Мы видели, как эта сущностная божественность фараона является главным пунктом религиозной веры египетских строителей пирамид. И хотя в более поздние дни, когда греческая династия, не имевшая старой божественной туземной крови, правила в Египте, эта вера в божественность царя ослабла, все же до самого конца Птолемеи и Клеопатры носили титул бога или богини и держали в руках священный тау или crux ansata, символ и знак сущностной божественности.

Вывод, сделанный в Египте, что дети богов сами должны быть божественными, был сделан и в большинстве других стран, особенно в тех, где подобные великие деспотии утвердились на ранней ступени культуры. Так, в Перу инки были богами. Они были детьми Солнца; и когда они умирали, говорили, что их отец, Солнце, послал за ними. Мексиканские цари были также богами, с полным контролем над ходом природы; они клялись при своем воцарении заставлять солнце светить, дождь идти, реки течь, а землю приносить плоды в свое время. Как они могли обещать все это, поначалу кажется нам немного трудным для понимания; но это станет более понятным на более поздней стадии нашего исследования, когда мы перейдем к рассмотрению богов земледелия: даже сейчас, если мы вспомним, что цари — дети Солнца, и что священные деревья, священные рощи и священные колодцы тесно связаны с гробницами их предков, мы можем догадаться о начале такой ментальной связи. Так, китайский император — Сын Неба; он несет ответственность перед своим народом за возникновение засухи или другие серьезные нарушения природы. Парфянские цари из дома Аршакидов, говорит г-н Фрэзер, которому я очень обязан большинством последующих фактов, называли себя братьями солнца и луны и почитались как божества. Бесчисленные другие случаи приводятся г-ном Фрэзером, который первым указал на полное значение этой широко распространенной веры в человекобогов. Я буду во многом следовать за ним в последующем обсуждении этого кардинального предмета, хотя часто буду давать фактам интерпретацию, несколько отличную от той, которую он счел бы правильной. Ибо для меня божество всегда проистекает из примитивного Мертвеца, в то время как для г-на Фрэзера оно имеет духовное или анимистическое происхождение.

Помимо этих человеческих богов, которые являются богами по происхождению от обожествленных предков, существует другой класс богов, которые являются богами по вдохновению или вселению божественного духа, то есть некоторого призрака или бога, который временно или постоянно обитает в теле живого человека. Зародышевую идею такого божественного одержания мы можем увидеть в фактах эпилепсии, каталепсии, сна и безумия. Во всех таких случаях аномального нервного состояния примитивному человеку, как это все еще казалось евреям эпохи Евангелий, кажется, что в страдальца входит или овладевает им некий дух, который телесно обитает в нем. Дух может бросить человека на землю или может говорить через его уста на странных неизвестных языках; он может возвысить его так, что он может совершать странные подвиги удивительной силы, или может низвести его до положения пресмыкающегося ничтожества. Посредством поста и религиозного аскетизма мужчины и женщины могут даже искусственно достичь этого состояния, когда бог говорит через них, как он говорил через уста Пифии в Дельфах. И пост всегда является одним из религиозных упражнений одержимых богом людей, жрецов, монахов, отшельников и аскетов в целом. Там, где расы научились изготовлять опьяняющие напитки или извлекать наркотические соки из растений, они также повсеместно приписывают действие таких растений личному воздействию вдохновляющего духа — идея, столь устойчивая даже в цивилизованные века, что мы привычно называем алкогольные напитки спиртными. Оба этих способа достижения присутствия вселяющегося бога обычно практикуются среди дикарей и полуцивилизованных людей.

Когда мы вспоминаем, как мы уже видели, что духи предков могут время от времени спускаться в черепа, которые когда-то были их, или в глиняные или деревянные изображения, которые представляют их, и там давать оракулы, мы не удивимся, обнаружив, что они могут таким образом входить временами в человеческое тело и говорить через его уста, во благо или во зло. Действительно, я мало останавливался в этой книге на этой миграционной способности и этой вездесущности духов, потому что я желал сосредоточить внимание главным образом на том первичном аспекте религии, который непосредственно и прямо связан с Поклонением; но читатели, знакомые с такими работами, как работы д-ра Тайлора и г-на Фрэзера, будут хорошо осведомлены об общей способности, которой обладают духи, легко проецировать себя в каждую часть природы. Способность одержания или прорицания — лишь один конкретный пример этого хорошо известного атрибута. Мистерии и оракулы всех вероучений полны таких явлений.

Определенные лица, опять же, рождаются из чрева как воплощения бога или духа предка. «Воплощенные боги», — говорит г-н Фрэзер, — «обычны в грубом обществе. Воплощение может быть временным или постоянным... Когда божественный дух поселился в человеческом теле, от богочеловека обычно ожидают, что он оправдает свой характер совершением чудес». Г-н Фрэзер приводит несколько отличных примеров обоих этих классов. Я извлекаю несколько почти дословно.

Определенные лица время от времени одержимы духом или божеством; пока длится одержание, их собственная личность находится в состоянии покоя, и присутствие духа обнаруживается конвульсивными трясками и содроганиями тела. В этом аномальном состоянии высказывания человека принимаются как голос бога или духа, обитающего в нем и говорящего через него. В Мангаиа, например, жрецов, в которых вселялись боги, называли «бого-ящиками» или богами. Перед тем как давать оракулы, они пили опьяняющий напиток, и слова, которые они произносили в своем исступлении, затем рассматривались как божественные. В других случаях вдохновленный человек вызывает желаемое состояние опьянения, выпивая свежую кровь жертвы, человеческую или животную, которая, как мы увидим далее, вероятно, сама является аватаром вдохновляющего бога. В храме Аполлона Дирадиотеса в Аргосе раз в месяц ночью приносился в жертву ягненок; женщина, которая должна была соблюдать правило целомудрия, пробовала его кровь, а затем давала оракулы. В Эгире в Ахее жрица Земли пила свежую кровь быка, прежде чем спуститься в свою пещеру для пророчества. (Заметьте мимоходом, что пещеры, места античного погребения, также являются обычными местами для пророческого вдохновения.) В южной Индии так называемый дьявольский танцор пьет кровь козла, а затем становится охвачен божественным вдохновением. Ему поклоняются как божеству, и присутствующие задают ему вопросы, требующие сверхчеловеческого знания для ответа. Г-н Фрэзер расширяет этот список оракульных практик многими другими поразительными примерами, за которыми я отсылаю читателя к оригинальному тому.

О постоянных живых человеческих богах, вдохновленных постоянным вселением божества, г-н Фрэзер также приводит несколько подходящих примеров. На Маркизских островах был класс людей, которые были обожествлены при жизни. Предполагалось, что они обладают сверхъестественным контролем над стихиями. Они могли даровать или удерживать дождь и хороший урожай. Им приносились человеческие жертвы, чтобы умилостивить их гнев. «Миссионер описал одного из этих человеческих богов по личным наблюдениям. Бог был очень старым человеком, который жил в большом доме внутри ограды». (Храм в своем теменосе.) «В доме был своего рода алтарь, а на балках дома и на деревьях вокруг него были развешаны человеческие скелеты головой вниз. Никто не входил в ограду, кроме лиц, посвященных служению богу; только в дни, когда приносились в жертву человеческие жертвы, обычные люди могли проникать в пределы. Этот человеческий бог получал больше жертв, чем все другие боги; часто он сидел на своего рода подмостках перед своим домом и призывал по две или три человеческие жертвы за раз. Их всегда приводили, ибо ужас, который он внушал, был крайним. К нему взывали по всему острову, и подношения посылались ему со всех сторон». Действительно, по всем островам Южного моря на каждом острове обычно был человек, который воплощал его божество. Таких людей называли богами и рассматривали как имеющих божественную субстанцию. Человекобог иногда был царем; чаще он был жрецом или подчиненным вождем. Боги Самоа иногда были постоянно воплощены в людях, которые давали оракулы, получали подношения (иногда из человеческой плоти), исцеляли больных, отвечали на молитвы и вообще выполняли все божественные функции. О фиджийцах говорят: «По-видимому, нет четкой демаркационной линии между усопшими духами и богами, ни между богами и живыми людьми, ибо многие из жрецов и старых вождей считаются священными лицами, и немало из них также претендуют на право божественности. «Я бог», — говорил Туйкилакила; и он верил в это тоже». Говорят, что в Ориссе есть секта, которая поклоняется королеве Англии как своему главному божеству; и другая секта в Пенджабе поклонялась при жизни великому генералу Николсону.

Иногда, я полагаю, цари божественны по рождению, как потомки богов; но иногда божественность даруется им вместе с царствованием, как, собственно, это было даже в типичном случае Египта. Танатоа, царь Раиатеа, был обожествлен определенной церемонией, проводимой в главном храме. Он был сделан богом перед богами, своими предками, подобно тому как кельтские вожди получали вождество, стоя на священном камне своих отцов. Как один из божеств своих подданных, следовательно, царь почитался, к нему обращались как к оракулу и чтили жертвоприношениями. Царь Таити при своей инаугурации получал священный пояс из красных и желтых перьев, который не только возвышал его до высшего земного положения, но также отождествлял его с небесными богами. Сравните с тем, как боги Египта делают царя одним из себя, как представлено на барельефах, путем поднесения божественного тау. На Палау бог может воплотить себя в обычного человека; этот удачливый человек после этого возвышается до суверенного ранга и правит как бог и царь над сообществом. Не совсем похож на это способ выбора Далай-ламы. На более поздних стадиях царь перестает быть совсем богом, но сохраняет помазание, освящение на святом камне и претензию на «божественное право»; он также показывает некоторые последние следы божества в своей божественной силе исцелять болезни, которая в конце концов угасает в практике «прикосновения для исцеления золотухи». По всем этим вопросам, опять же, великая работа г-на Фрэзера является идеальным тезаурусом подходящих примеров. Я воздерживаюсь от цитирования всех его двух томов.

Но сохранялись ли идеи такого характера в средиземноморском мире первого и второго веков, где развивалось христианство? Безусловно, сохранялись. В Египте божественная линия Птолемеев только что пресеклась. В самом Риме божественный Цезарь недавно прошел официальный апофеоз; божественный Август правил империей как усыновленный сын новоявленного бога; и алтари воздвигались в провинциальных городах божественному духу правящего Траяна или Адриана. Действительно, обе формы божественности косвенно приписывались богу Юлию; он был божественным по апофеозу, но он также был потомком богини Венеры. Так и двойная претензия была сделана для центрального персонажа христианской веры: он был сыном Божьим — то есть Яхве; но он также был царского еврейского происхождения, потомком Давида, и в родословных, сфабрикованных для него в Евангелиях, огромное значение придается этому мнимому королевскому происхождению. Более того, как легко люди средиземноморской цивилизации могли тогда отождествлять живых лиц с богами, мы видим в знакомом эпизоде Павла и Варнавы в Листре. Воплощение, короче говоря, было совершенно обычной чертой религии и повседневной жизни, как тогда понималось. И для восточных идей, в частности, концепция, безусловно, не была новинкой. «Даже младенца-царя», — говорят законы Ману, которые уходят в корень столь многого восточного мышления, — «нельзя презирать из идеи, что он просто смертный: ибо он великий бог в человеческом облике».

Для большинства современных мыслителей, однако, на первый взгляд казалось бы серьезным затруднением на пути принятия божественности обычного человека то, что он претерпел насильственную смерть от рук своих врагов. И все же этот факт, вместо того чтобы стоять на пути принятия божественности Христа, на самом деле является почти гарантией и доказательством ее. Ибо, как ни странно это звучит для нас, человеческие боги часто или почти привычно предавались смерти своими почитателями. Секрет этого любопытного ритуала и устойчивого обычая был остроумно расшифрован для нас г-ном Фрэзером, чья книга почти полностью посвящена этим двум главным вопросам: «Почему люди убивают своих богов?» и «Почему они едят и пьют их плоть и кровь под видом хлеба и вина?». Мы должны пройти по некоторой части того же пути здесь в быстром резюме, с дополнительными следствиями; и мы должны также привести любопытные факты г-на Фрэзера в соответствие с нашими общими принципами происхождения божества.

Между тем, может быть хорошо добавить здесь два подобных примера почти современных апофеозов. Диктатор Юлий был убит группой реакционных заговорщиков и все же был немедленно возведен в божественные почести. Чуть позже Антиной, фаворит императора Адриана, посвятил себя смерти, чтобы отвратить несчастье от своего господина; он был сразу же почтен храмами и поклонением. Вера в то, что целесообразно, чтобы «один человек умер за народ», и что лицо, которое так умирает, является богом в человеческом облике, сформировала, как мы увидим, общий компонент многих верований, и особенно верований восточного Средиземноморья. Действительно, чуть позже каждое христианское мученичество сопровождается как само собой разумеющееся канонизацией — то есть малым апофеозом. Г-н Фрэзер проследил генезис этой группы союзных верований в убийстве человекобога самым мастерским образом. Они проистекают из большого числа сходящихся идей, некоторые из которых могут выйти в полной мере только по мере того, как мы перейдем в более поздних главах к другим ветвям нашего предмета.

Во всех частях света одной из самых обычных прерогатив и функций человеческого бога является забота о погоде. Как представителю неба, его дело — следить за тем, чтобы дождь выпадал в надлежащих количествах, и чтобы земля приносила свой приплод в должное время. Но, бог, хотя он и есть, он должен быть принужден, если он не занимается этим делом должным образом. Так, в Западной Африке, когда молитвы и подношения, представленные царю, не смогли обеспечить дождь, его подданные связывают его веревками и ведут к могиле его обожествленных предков, чтобы он мог получить от них необходимую перемену в погоде. Здесь мы видим в полной форме природу отношений между мертвыми богами и живыми. Сын — естественный посредник между людьми и Отцом. Среди антаймуров Мадагаскара царь несет ответственность за плохие урожаи и все другие несчастья. Древние скифы, когда пищи было мало, заковывали своих царей в цепи. Банджары в Западной Африке приписывают своему царю силу вызывать дождь или хорошую погоду. Пока климат удовлетворительный, они нагружают его подарками из зерна и скота. Но если долгая засуха или дождь причиняют серьезный вред, они оскорбляют и бьют его, пока погода не изменится. Бургунды низлагали своего царя, если он не мог заставить их урожаи расти к их удовлетворению.

Более того, некоторые племена даже убивали своих царей во времена нехватки. Во времена шведского короля Домальде разразился могучий голод, который длился несколько лет и не мог быть остановлен человеческими или животными жертвами. Поэтому на великом народном собрании, состоявшемся в Упсале, вожди решили, что сам король Домальде является причиной нехватки и должен быть принесен в жертву ради хороших сезонов. Затем они убили его и помазали его кровью алтари богов. Здесь мы должны вспомнить, что божественный царь сам является богом, потомком богов, и он приносится в жертву оскорбленным духам своих собственных предков. Мы увидим далее, как часто происходят подобные эпизоды — как бог приносится в жертву, сам себе; как Сын приносится в жертву Отцу, оба будучи богами; и как Отец приносит в жертву своего Сына, чтобы сделать из него бога. Чтобы взять другой скандинавский пример из коллекции г-на Фрэзера: в правление короля Олафа наступил великий голод, и люди думали, что вина лежит на короле, потому что он был скуп на жертвы. Поэтому они собрали армию и выступили против него; затем они окружили его дворец и сожгли его, вместе с ним внутри, «принося его Одину как жертву ради хороших урожаев». Многие моменты должны быть здесь отмечены. Олаф сам был божественного рода, потомок Одина. Он сожжен как подношение своему отцу, подобно тому как карфагеняне сжигали своих сыновей, или царь Моава своего первенца, как жертвы Мелькарту и Хамосу. Королевская и божественная особа здесь приносится в жертву своим собственным отцам, точно так же, как на кресте основателя христианства надпись гласила: «Иисус Назорей, царь Иудейский», и точно так же, как в христианском богословии Бог приносит своего Сына как жертву своей собственной оскорбленной справедливости.

Другие примеры в других местах указывают на те же аналогии. В 1814 году среди оленей чукчей (сибирского племени) разразилась эпидемия; и шаманы объявили, что любимый вождь Кох должен быть принесен в жертву разгневанным богам (вероятно, его предкам); поэтому собственный сын вождя заколол его кинжалом. На коралловом острове Ниуэ в южной части Тихого океана когда-то правила линия царей; но они были также «верховными жрецами» (то есть божественными представителями божественных предков); и предполагалось, что они заставляют урожаи расти, по причине, которая станет более полной в продолжении. Во времена нехватки люди «сердились на них и убивали их», или, что более вероятно, как я бы интерпретировал факты, приносили их в жертву ради урожаев своим собственным обожествленным предкам. Так со временем на острове не осталось царей, и монархия прекратилась вовсе.

Божественные цари, будучи таким образом ответственными за дождь и ветер, и за рост урожаев, чью тесную зависимость от них мы поймем далее, ясно, что они являются лицами величайшей важности и ценности для сообщества. Более того, в идеях ранних людей их дух почти един с духом внешней природы, над которой они осуществляют такие необычайные силы. Тонкая симпатия, по-видимому, существует между царем и миром снаружи. Священные деревья, которые воплощают его предков; урожаи, которые, как мы увидим далее, в равной степени воплощают их; дождевые облака, в которых они обитают; небо, которое они населяют; — все это, так сказать, части божественного тела, и поэтому по смыслу часть тела бога-царя, который есть лишь аватар его обожествленных отцов. Следовательно, все, что влияет на царя, влияет на небо, урожаи, дождь, людей. Есть даже основания полагать, что человекобог, представитель духа предков и племенного бога, является поэтому представителем и воплощением самого племени — душой нации.

L'état, c’est moi — это не просто личное хвастовство Людовика Четырнадцатого; это запоздалое выживание старой и когда-то очень мощной веры, разделяемой в старые времена царями и народами. Все, что вредит царю, вредит народу и вредит по смыслу внешней природе. Все, что сохраняет царя от опасности, сохраняет и спасает мир и нацию.

Г-н Фрэзер показал много странных результатов этих ранних верований — которые он прослеживает, однако, к предполагаемому примитивному анимизму, а не (как сделал я) к влиянию теории призраков. Какую бы интерпретацию мы ни приняли, однако, его факты, по крайней мере, одинаково ценны. Он обращает внимание на количество царских табу, которые все предназначены для того, чтобы предотвратить человеческого бога от подвергания опасности или угрозы своей божественной жизни, или от совершения чего-либо, что могло бы отреагировать вредно на природу и благополучие его народа. Человекобог охраняется строжайшими правилами и окружен предосторожностями величайшей сложности. Он не может ступать своей священной ногой на землю, потому что он сын неба; он не может есть или пить своим священным ртом определенные опасные, нечистые или нечестивые продукты; он не может стричь свои священные волосы или подстригать свои священные ногти; он должен сохранить в целости свое божественное тело и каждую его часть — воплощение сообщества, — чтобы зло не пришло от его неосторожности или его глупости.

Микадо, например, был и до сих пор рассматривается как воплощение солнца, божества, которое правит всей вселенной, включая богов и людей. Поэтому величайшая забота должна быть проявлена как им, так и о нем. Вся его жизнь, вплоть до мельчайших деталей, должна быть так отрегулирована, чтобы никакой его поступок не мог нарушить установленный порядок природы. Чтобы он не коснулся земли, его обычно носили везде, куда бы он ни направлялся, на плечах людей. Он не мог подвергать свою священную особу открытому воздуху, ни есть из какого-либо сосуда, кроме совершенно нового. Во всех отношениях его святость и его здоровье ревностно охранялись, и с ним обращались как с лицом, чья безопасность была важна для всего хода природы.

Дж. Дж. Фрэзер приводит несколько подобных примеров, из которых наиболее примечательным является пример верховного понтифика сапотеков, древнего народа Южной Мексики. Этот духовный владыка, настоящий Папа или Лама, правил Йопаа, одним из главных городов королевства, обладая абсолютной властью. На него смотрели как на бога, «которого земля не была достойна носить, а солнце — освещать». Он осквернил бы свою святость, если бы коснулся своей священной стопой обычной земли. Чиновники, несшие его паланкин на своих плечах, выбирались из членов знатнейших семей; он едва удостаивал взглядом что-либо вокруг себя; те, кто встречал его, смиренно простирались на земле, опасаясь, что их настигнет смерть, если они хотя бы увидят его божественную тень. (Сравните с явлением Яхве Моисею.) Обычно на него налагался обет воздержания; но в определенные дни года, которые были великими праздниками, для него было обычным делом церемониально и сакраментально напиваться. В такие дни, мы можем быть уверены, высшие боги особым образом входили в него вместе с опьяняющим пульке, а духи предков укрепляли его божественность. Находясь в этом возвышенном состоянии («исполненный бога», как сказал бы грек или римлянин), божественный понтифик принимал визит одной из прекраснейших дев, посвященных на службу богам. Если ребенок, которого она рождала ему, был сыном, он в свое время наследовал трон сапотеков. Мы снова видим здесь поучительную смесь различных идей, из которых складывается подобное божественное царство и божественность.

На первый взгляд может показаться парадоксальным следствием то, что люди, которые таким образом оберегают и защищают своего божественного царя, воплощение природы, должны также привычно и церемониально убивать его. Однако этот кажущийся парадокс, с точки зрения древнего верующего, является одновременно естественным и разумным. Мы читаем о неграх Конго, что у них есть верховный понтифик, которого они почитают как бога на земле и всемогущего на небесах. Но «если бы он умер естественной смертью, они думали, что мир погибнет, а земля, которую он один поддерживал своей силой и заслугами, была бы немедленно уничтожена». Эта идея бога как творца и опоры всего сущего, без которого ничего не было бы, конечно, является знакомым составным элементом самой развитой теологии. Но многие народы, поклоняющиеся человеческим богам, доводят эту мысль до логического завершения самым строгим образом. Поскольку бог — человек, было бы очевидно совершенно неправильно позволить ему состариться и ослабеть; ведь из-за этого весь ход природы мог бы навсегда ослабнуть; дожди лишь моросили бы; урожаи становились бы скудными; реки пересыхали бы; а народ, которым он правил, сошел бы на нет. Поэтому дряхлость никогда не должна одолевать священного богочеловека; он должен быть убит в расцвете своих сил и здоровья (скажем, около тридцатого года жизни), чтобы вселяющийся дух, еще молодой и свежий, мог беспрепятственно переселиться в тело какого-нибудь более нового и способного представителя. Дж. Дж. Фрэзер, полагаю, был первым, кто указал на этот любопытный результат первобытного человеческого мышления и проиллюстрировал его многочисленными и убедительными примерами.

Я не могу привести здесь полностью замечательный аргумент Дж. Дж. Фрэзера с примерами, которые его подкрепляют; но я должен, по крайней мере, изложить его кратко настолько, насколько это необходимо для понимания нашего последующего изложения. «Никакое количество заботы и предосторожности, — говорит он, — не предотвратит старение, дряхлость и, в конечном счете, смерть богочеловека. Его почитатели должны считаться с этой печальной необходимостью и встречать ее как могут. Опасность грозная; ибо если ход природы зависит от жизни богочеловека, каких катастроф нельзя ожидать от постепенного ослабления его сил и их окончательного угасания в смерти? Есть только один способ предотвратить эти опасности. Богочеловек должен быть убит, как только он проявит признаки того, что его силы начинают иссякать, и его душа должна быть передана энергичному преемнику, прежде чем она будет серьезно повреждена угрожающим упадком. Преимущества такой казни богочеловека вместо того, чтобы позволить ему умереть от старости и болезни, для дикаря достаточно очевидны. Ибо если богочеловек умирает тем, что мы называем естественной смертью, это означает, согласно дикарю, что его душа либо добровольно покинула его тело и отказывается возвращаться, либо, что чаще, она была извлечена или, по крайней мере, задержана в своих странствиях демоном или колдуном. В любом из этих случаев душа богочеловека теряется для его почитателей; а вместе с ней исчезает их процветание и само их существование оказывается под угрозой. Даже если бы они могли договориться поймать душу умирающего бога, когда она покидает его губы или ноздри, и таким образом передать ее преемнику, это не достигло бы их цели; ибо, умирая от болезни, его душа неизбежно покинула бы его тело в последней стадии слабости и истощения, и в таком виде она продолжала бы влачить жалкое существование в теле, в которое могла бы быть перенесена. Тогда как, убивая его, его почитатели могли бы, во-первых, быть уверенными, что поймают его душу, когда она ускользнет, и передадут ее подходящему преемнику; и, во-вторых, убив его до того, как его естественная сила иссякнет, они обеспечат, чтобы мир не пришел в упадок вместе с упадком богочеловека. Таким образом, каждая цель была достигнута, и все опасности предотвращены путем такого убийства богочеловека и передачи его души, пока она еще в расцвете, энергичному преемнику».

По этой причине, когда понтифик Конго старел и казался близким к смерти, человек, которому суждено было сменить его на понтификате, входил в его дом с веревкой или дубиной и душил или сбивал его с ног. Эфиопские цари Мероэ почитались как боги; но когда жрецы считали нужным, они посылали к царю гонца, приказывая ему умереть и ссылаясь на оракул богов (или более ранних царей) как на причину своего приказа. Этому приказу цари всегда подчинялись вплоть до правления Эргамена, современника Птолемея II Египетского. Так, когда царь Уньоро в Центральной Африке заболевает или начинает проявлять признаки приближающейся старости, одна из его собственных жен по обычаю обязана убить его. Цари Софалы почитались своим народом как боги, которые могли даровать дождь или солнце; но малейший телесный изъян, такой как потеря зуба, считался достаточной причиной для предания смерти одного из этих могущественных богочеловеков; он должен быть целым и невредимым, чтобы вся природа не расплатилась за это. Дж. Дж. Фрэзер перечисляет многих царей, человеческих богов, божественных жрецов или султанов, каждый из которых должен быть столь же совершенным в каждом члене и части тела. Такое же совершенство человеческого облика до сих пор требуется от христианского Папы, который, однако, не предается смерти в случае крайней старости или немощи. Но есть основания полагать, что Далай-лама, божественный Папа тибетских буддистов, время от времени убивается, чтобы сохранить его «всегда свежим и всегда молодым» и позволить присущему ему божеству ускользнуть в полном расцвете сил в другое воплощение.

Во всех этих случаях божественному царю или жрецу его народ позволяет сохранять должность, или, скорее, служить вместилищем божества, до тех пор, пока из-за какого-либо внешнего дефекта или видимого предупреждения о старости или болезни он не покажет им, что больше не способен должным образом выполнять свои божественные функции. Пока такие симптомы не появятся, он не предается смерти. Некоторые народы, однако, как показывает Дж. Дж. Фрэзер, не считали безопасным ждать даже малейшего симптома упадка, прежде чем убить человеческого бога или царя; они уничтожали его в расцвете его жизни и силы. В таких случаях народ устанавливает срок, по истечении которого царь не может править и по окончании которого он должен умереть, причем срок этот достаточно короток, чтобы предотвратить вероятность вырождения тем временем. В некоторых частях Южной Индии, например, срок был установлен в двенадцать лет; по истечении этого времени царь должен был публично изрубить себя на куски перед великим местным идолом, чьим человеческим эквивалентом он, по всей вероятности, являлся. «Тот, кто желает править еще двенадцать лет, — говорит ранний наблюдатель, — и взять на себя это мученичество ради идола, должен присутствовать, наблюдая за этим; и с того места они возводят его на царство».

Царь Каликута на побережье Малабар также должен был перерезать себе горло публично после двенадцатилетнего правления. Но к концу семнадцатого века это правило было настолько смягчено, что царю разрешалось сохранять трон, а вероятно, и божественность, если он мог защитить себя от всех желающих. Пока он был достаточно силен, чтобы охранять свою позицию, считалось, что он достаточно силен, чтобы сохранять божественную силу невредимой. Царь Леса в Ариции удерживал свое жречество и призрачное царство на том же условии; пока он мог удерживать свою позицию против всех желающих, он мог продолжать быть жрецом; но любой беглый раб имел право напасть на царя; и если он мог убить его, он становился Царем Леса, пока кто-то другой в свою очередь не убивал его. Этот любопытный пример был широко и глубоко изучен Дж. Дж. Фрэзером и составляет центральный предмет его замечательного трактата.

Еще чаще, однако, божественное жречество, царство или божественность удерживались всего один год, по причине, которую мы полнее поймем после того, как рассмотрим ежегодных богов земледелия. Наиболее интересный пример, наиболее близкий к нашему нынешнему исследованию, — это вавилонский обычай, упомянутый Беросом. В течение пяти дней фестиваля под названием Сакеи заключенного, приговоренного к смерти, одевали в царские одежды, сажали на царский трон, позволяли есть, пить и приказывать все, что он пожелает, и даже разрешали спать с царскими наложницами. Но по истечении пяти дней его лишали царских регалий, бичевали и распинали. Мне вряд ли нужно указывать на решающее значение этого единственного в своем роде примера, имевшего место в стране в пределах семитского круга. Дж. Дж. Фрэзер справедливо заключает, что осужденный должен был умереть вместо царя; был, по сути, заместителем царя; и поэтому был наделен на время самыми полными прерогативами королевской власти. Несомненно, мы имеем здесь дело с модификацией более старого и сурового правила, которое заставляло самого царя быть убитым ежегодно. «Когда приближалось время для казни царя, — говорит Дж. Дж. Фрэзер, — он отрекался от престола на несколько дней, в течение которых временный царь правил и страдал вместо него. Сначала временный царь мог быть невинным человеком, возможно, членом собственной семьи царя; но с ростом цивилизации жертвоприношение невинного человека стало бы отвратительным для общественного мнения, и, соответственно, приговоренный преступник наделялся кратким и роковым суверенитетом... Мы найдем другие примеры преступника, представляющего умирающего бога. Ибо мы не должны забывать, что царь убивается в своем качестве бога, его смерть и воскресение, как единственное средство увековечения божественной жизни в целости, считаются необходимыми для спасения его народа и мира». Мне не нужно указывать на важность таких идей как способствующих формированию основы для доктрин христианства.

Другие свидетельства по этому вопросу, более косвенного характера, были собраны Дж. Дж. Фрэзером; и еще больше их появится в последующих главах. На данный момент я лишь добавлю, что ежегодный характер некоторых таких жертвоприношений, по-видимому, проистекает из аналогии с ежегодно убиваемыми богами земледелия, чье происхождение и значение нам еще предстоит изучить. Эти боги, будучи тесно связаны с урожаем каждого года, особенно с урожаем зерновых, бобовых и других однолетних злаков, естественно, предавались смерти в начале каждого сельскохозяйственного года, и, как правило, около периода весеннего равноденствия — скажем, на Пасху. Исходя из этой аналогии, как я полагаю, многие народы считали уместным, чтобы другое божественное лицо, богочеловек-царь, также предавался смерти ежегодно, часто примерно в тот же период. И я даже рискну предположить возможность того, что установление ежегодных консулов, архонтов и т. д. может иметь какое-то отношение к таким ежегодным жертвоприношениям. Безусловно, легенда о Кодре в Афинах и о Регифугиуме в Риме, по-видимому, указывают на древний обычай цареубийства.

Во всяком случае, теперь несомненно, что предание смерти публичного богочеловека было обычным явлением многих религий. И также ясно, что во многих случаях путешественники и другие наблюдатели совершали серьезные ошибки, не понимая внутренней природы таких практик богоубийства. Например, теперь довольно достоверно, что капитан Кук был убит жителями Таити просто потому, что он был богом, возможно, для того, чтобы удержать его дух среди них. Также ясно, что многие обряды, обычно интерпретируемые как человеческие жертвоприношения богу, на самом деле являются богоубийствами; часто бог в одном из своих человеческих воплощений, по-видимому, приносится в жертву самому себе в своем более постоянном воплощении в виде идола или каменного изваяния. Эта идея принесения в жертву бога самому себе — та, с которой мы будем часто встречаться в дальнейшем; и мне вряд ли нужно указывать, что как «жертвоприношение мессы» она даже закрепилась в центральном святилище христианской религии.

Христианство, по-видимому, зародилось среди группы неортодоксальных северных израильтян, галилеян, отделенных от массы своих единоверцев, иудеев, вмешательством еретического и сомнительно израильского клина — самаритян. Первые верующие в Иисуса были, таким образом, промежуточным звеном между иудеями и сирийцами. Согласно их собственной традиции, они были впервые названы христианами в Антиохии; и они, по многим причинам, привлекли внимание сначала в Сирии в целом, и особенно в Дамаске. Мы можем быть уверены, поэтому, что их догматы с самого начала содержали много элементов, более или менее отчетливо сирийских, и особенно таких элементов, которые формировали идеи, разделяемые почти всеми окружающими народами. На самом деле, христианство, как мы увидим далее, можно рассматривать исторически как магму самых фундаментальных религиозных идей Средиземноморского бассейна, и особенно восточного Средиземноморья, привитую к иудейскому культу и иудейским священным писаниям и группирующуюся вокруг личности богочеловека Иисуса. Поэтому интересно отметить, что в Сирии и северосемитской области главным культом был культ именно такого убитого богочеловека, Адониса — изначально, как показывает Дж. Дж. Фрэзер, ежегодно убиваемого богочеловека, впоследствии предаваемого смерти и оплакиваемого в виде чучела, на манер, примеры которого мы увидим в дальнейшем, и от которого сама Месса является лишь эфиризированным пережитком. Точно так же во Фригии, где христианство рано произвело значительное впечатление, наиболее почитаемым среди богов был Аттис, который, как предполагает профессор Рэмзи, почти наверняка воплощался в ранние времена как ежегодно убиваемый богочеловек и чей культ всегда осуществлялся посредством божественного царя-жреца, носившего имя Аттис. Хотя в более поздние времена жрец не приносил себя в жертву каждый год, все же в ежегодный праздник бога, в весеннее равноденствие (соответствующее христианской Пасхе), он пускал кровь из своих собственных рук, несомненно, как замену более ранней практике самоубийства. И я могу добавить в этой связи (чтобы предвосхитить еще раз), что во всех таких обрядах богоубийства огромное значение всегда придавалось крови богочеловека; точно так же, как в христианстве «кровь Христа» остается до конца самой спасительной силой. И Адонис, и Аттис мыслились как молодые люди в расцвете жизни, подобно жертвам, выбираемым для других обрядов богоубийства.

Я рассмотрел в этой главе лишь в очень кратком изложении этот обширный и интересный вопрос о человеческих божествах. Дж. Дж. Фрэзер посвятил ему два больших и захватывающих тома. Его работа наполнена бесконечными фактами о самих таких богочеловеках, способе их викарного или искупительного заклания от имени общины, более мягкой замене приговоренных преступников божественными царями в более цивилизованных странах, случайном смягчении, при котором божественный царь лишь пускает свою собственную кровь вместо того, чтобы убивать себя, или когда чучело заменяет реальную жертву, и так далее ad infinitum. Все эти ценные предположения и идеи я не мог воспроизвести здесь, не переписав полностью многие страницы «Золотой ветви», где Дж. Дж. Фрэзер изложил все доказательства по этому вопросу с удивительной эффективностью. Поэтому я ограничусь лишь ссылкой читателей на эту самую ученую, но в то же время интересную и занимательную книгу. Я лишь скажу в заключение, что больше всего нас здесь заботит обширное и убедительное доказательство Дж. Дж. Фрэзера о большой роли, которую играли такие убитые (и воскресшие) богочеловеки в религии тех самых восточно-средиземноморских стран, где христианство впервые возникло как естественный продукт народного воображения. Смерть и воскресение человечески воплощенного бога действительно составляют лейтмотив величайших и самых священных религий Западной Азии и Северо-Восточной Африки.











 













ГЛАВА XII. — ИЗГОТОВЛЕНИЕ БОГОВ.

В норме и изначально, я полагаю, все боги растут спонтанно. Они развиваются постепенно из умерших и обожествленных предков или вождей. Домашние боги — это умершие члены семьи; великие боги — это умершие вожди государства, города или деревни. Но поверх этого более раннего и спонтанного урожая богов позже накладывается искусственный урожай, преднамеренно изготовленный. Важность этого более позднего искусственного класса настолько велика, особенно в связи с богами земледелия и с привычкой поедать тело бога как зерно и пить его кровь как вино, что нам становится необходимым рассмотреть их природу в должном порядке. Мы обнаружим, что некоторое знание о них необходимо для понимания христианской системы.

Мы видели, что в Западной Африке вера в иной мир настолько прозаична и материальна, что вождь, желающий пообщаться со своим умершим отцом, убивает раба в качестве посланника, предварительно внушив ему суть сообщения, которое тот должен доставить. Если он что-то забывает, говорит г-н Дафф Макдональд, он убивает второго и посылает его следом «в качестве постскриптума». Один кхонд желал отомстить врагу; поэтому он отрубил голову своей матери, которая сама радостно предложила этот семейный план, чтобы ее призрак мог преследовать и пугать обидчика. Подобная полнота веры в реальность и близость Иного Мира заставляет слуг, жен и даже друзей умершего во многих странах добровольно убивать себя на его похоронах, чтобы они могли сопровождать своего господина и хозяина в подземные царства. Все эти примеры объединяются, чтобы показать нам две вещи: во-первых, что иная жизнь очень реальна и близка людям, которые так себя ведут; и во-вторых, что обычно не существует большого нежелания переселяться из этой жизни в следующую, если того требуют обстоятельства.

Начиная с таких идей, неудивительно, что многие народы преднамеренно создавали для себя богов, убивая человека, и особенно человека божественной или царской крови, воплощение бога, чтобы его дух мог выполнять какую-то специфическую божественную функцию. И не удивительно даже то, что жертва, выбранная для такой цели, добровольно идет на смерть, часто предваряемую жестокими пытками, чтобы в конце концов достичь положения доверия и важности в качестве бога-покровителя. Нам достаточно вспомнить легкость, с которой магометанские фанатики идут навстречу смерти, ожидая насладиться удовольствиями Рая, или пыл, с которым христианские верующие принимали венец мученичества, чтобы убедиться в реальности и глубине такого чувства. Чем дальше мы уходим в прошлое или культуру, тем сильнее становится рассматриваемое чувство; только цивилизованный и скептически настроенный мыслитель колеблется, стоит ли менять твердые блага этого мира на призрачные и неопределенные наслаждения следующего.

Существование таких искусственно изготовленных богов более или менее признавалось уже некоторое время, и внимание к тому или иному их классу привлекали г-н Бэринг-Гулд и г-н Дж. Дж. Фрэзер; но я полагаю, что данная работа будет первой, в которой их глубокая важность и их место в генезисе высших религий были полностью указаны в систематических деталях.

Наиболее известные примеры такого преднамеренного боготворчества — те, что относятся к основанию городов, городских стен и домов. В таких случаях человеческая жертва часто приносится для того, чтобы ее кровь могла быть использована в качестве цемента, а душа — вмурована в сами камни сооружения. Впоследствии он становится богом-покровителем или «удачей» дома или города. Во многих случаях жертва предлагает себя добровольно для этой цели; часто она имеет царское или божественное происхождение. Как овца перед стригущими ее безгласна, так и он не открывает рта. В Полинезии, где мы обычно стоим ближе всего к самому ядру религии, Эллис слышал, что центральный столб храма в Маэва был установлен на теле человеческой жертвы. Среди даяков Борнео рабыню забили до смерти под первым столбом дома. В октябре 1881 года король Ашанти предал смерти пятьдесят девушек, чтобы их кровь могла быть смешана со «свишем» или грязью, используемой при ремонте королевских зданий. Даже в Японии, пару столетий назад, когда нужно было построить великую стену, «какой-нибудь несчастный раб предлагал себя в качестве фундамента». Заметьте в этом примере важный факт, что жертвоприношение было чисто добровольным. Г-н Тайлор, правда, рассматривает большинство этих случаев так, как если бы жертва предназначалась для умилостивления земных демонов, что является естественной интерпретацией для старшей школы мыслителей применительно к таким церемониям; но те, кто читал г-на Фрэзера и г-на Бэринг-Гулда, будут знать, что подношение на самом деле является актом преднамеренного боготворчества. Многие из первоначальных свидетелей, действительно, правильно сообщают об этом намерении со стороны исполнителей; так, Мейсону очевидец рассказал, что при строительстве нового города Тавой в Тенассериме «преступник был помещен в каждую яму для столба, чтобы стать защищающим демоном» или, скорее, божеством. Так в Сиаме, когда возводились новые городские ворота, говорит г-н Спет, чиновники хватали первых четырех или восьми человек, которые проходили мимо, и хоронили их под ними «в качестве ангелов-хранителей». А в Румынии стахик определяется как «призрак человека, который был замурован в стены здания, чтобы сделать его более прочным». Ирландская Банши, несомненно, имеет аналогичное происхождение.

Другие любопытные примеры сообщаются из Африки. В Галаме мальчика и девочку обычно хоронили заживо перед главными воротами города, чтобы сделать их неприступными; и я делаю вывод, что жертвоприношение периодически возобновлялось, как мы увидим, это происходило во многих других случаях. В Гранд-Бассаме и Яррибе подобные жертвоприношения были обычными при основании дома или деревни. Ясно, что идея в этих случаях заключалась в том, чтобы обеспечить место богом-покровителем, богом, чье существование было связано с местом, таким образом посвященным ему. Он и город отныне были едины; он был его душой, а город — его телом. Говорят, что человеческие жертвы хоронили «для духов-стражей» под воротами Мандалая. Так же, согласно легенде, здесь довольно надежному проводнику, королева была утоплена в бирманском водохранилище, чтобы сделать дамбу безопасной; в то время как выбор для такой цели королевской жертвы ясно показывает желательность присутствия божественной крови в теле будущего божества. Когда Раджа Сала Байн строил форт Сиалкот в Пенджабе, фундамент разрушался так часто, что он проконсультировался с прорицателем. Прорицатель посоветовал пролить на этом месте кровь единственного сына; и единственный сын вдовы был соответственно убит там. Я могу добавить, что кровь «единородного сына» всегда считалась обладающей особой эффективностью.

В самой Европе сохранилось немало следов таких богов-основателей, или духов городов, городских стен и домов. Говорят, что пикты омывали свои фундаментные камни человеческой кровью, особенно при строительстве своих фортов и замков. Сам святой Колумба, хотя номинально и христианин, не погнушался таким образом обеспечить безопасность своего монастыря. Колумбкилле сказал своему народу: «Было бы хорошо для нас, чтобы наши корни ушли в землю здесь». И он сказал им: «Вам разрешено, чтобы кто-то из вас сошел под землю, чтобы освятить ее». Святой Оран вызвался принять эту задачу и с тех пор почитался как святой покровитель монастыря. Здесь снова можно отметить, что подношение было добровольным. Еще в 1463 году, когда нужно было отремонтировать разрушенную плотину Ногата, крестьяне, получив совет бросить туда живого человека, как говорят, напоили нищего (в каковое состояние он, конечно, был бы «исполнен бога») и использовали его для этой цели. В 1885 году, при реставрации церкви Холсворти в Девоне, в углу здания был найден скелет с массой раствора, замазанной поверх рта. Чтобы сделать замок Либенштайн прочным и неприступным, у матери за твердые деньги купили ребенка и замуровали в здание. Опять же, когда строилась церковь в Блексе в Ольденбурге, власти деревни переправились через Везер, «купили ребенка у бедной матери в Бремерлеке и замуровали его живым в фундамент». Мы увидим далее, что «быть купленным за цену» — это, так сказать, вариант добровольного подношения; большое значение часто придается, когда жертва приносится, этому конкретному факту, который считается освобождающим исполнителей от преступления богоубийства. Так, мы увидим в дальнейшем, божественная жертва-животное, которая является богом, приносимым в жертву самому себе, его животное воплощение его изображению или алтарю, должна всегда соглашаться на свое жертвоприношение; если она отказывается или проявляет малейшее нежелание, это негодная жертва. Легенда гласит, что ребенок в случае с подношением в Либенштайне был обманут пирожным, вероятно, для того, чтобы сделать его согласной стороной, и был медленно замурован на глазах у матери. Все эти детали полны побочной поучительности и важности. Еще в 1865 году, по словам г-на Спета, некоторые христианские рабочие, работавшие на блокгаузе в Дуге, недалеко от Скутари, нашли двух маленьких христианских детей в руках магометанских арнаутов, которые пытались похоронить их заживо под блокгаузом.

Именно о городских стенах, однако, мы чаще всего читаем такие легендарные истории. Так, стена Копенгагена оседала так же быстро, как ее строили; поэтому они взяли невинную маленькую девочку и посадили ее за стол с игрушками и съестным. Затем, пока она играла и ела, двенадцать мастеров-каменщиков закрыли над ней свод. Под бряцающую музыку, чтобы заглушить крики ребенка, стена была возведена и с тех пор стояла прочно. В Италии, опять же, мост Арта обрушивался раз за разом, пока они не замуровали жену мастера-строителя; последний момент является значимой деталью, значение которой станет еще более ясным в дальнейшем. В Скутари в Сербии, опять же, крепость могла быть удовлетворительно построена только после того, как в нее была замурована человеческая жертва; поэтому три брата, которые работали над ней, решили принести в жертву первую из своих жен, которая придет на место, чтобы принести им еду. (Сравните случай с дочерью Иеффая, где первое живое существо, встреченное случайно, должно быть принесено в жертву Яхве.) Так же и в валлийской легенде Вортигерн не мог закончить свою башню, пока фундаментный камень не был окроплен «кровью ребенка, рожденного матерью без отца» — этот эпизод с девственно рожденным младенцем является общим элементом в порождении богочеловеков, как г-н Сидни Хартленд убедительно доказал для нас.

В одном из приведенных выше случаев мы видели смягчение первобытного обычая в том, что преступник был заменен лицом королевской крови или божественного происхождения — форма замены, примеры которой г-н Фрэзер предоставил в изобилии в других связях. Еще большие смягчения — это замуровывание человека, совершившего святотатство или нарушившего какой-либо религиозный обет целомудрия. В музее в Алжире есть гипсовый слепок, оставленный телом некоего Джеронимо, мавританского христианина (и, следовательно, отступника от ислама), который был замурован в бетонный блок в углу форта в шестнадцатом веке. Неверные монахини были так замурованы в Европе в средние века; и утверждение г-на Райдера Хаггарда, что он видел в музее в Мексике тела, аналогично замурованные Инквизицией, вызвало столько католического гнева и отрицания, что едва ли можно сомневаться в принятии его существенной точности. Но в других случаях замена зашла еще дальше; вместо преступников, отступников или еретиков мы получаем животную жертву вместо человеческой. Г-н Сент-Джон видел цыпленка, принесенного в жертву вместо рабыни при строительстве у даяков Борнео. Ягненок был замурован под алтарем церкви в Дании, чтобы она стояла прочно; или церковный двор был освящен путем захоронения сначала живой лошади, очевидная параллель случаю со святым Ораном. Когда приходская церковь Чамли в Девоншире была разобрана несколько лет назад, в стене пятнадцатого века была найдена резная фигура Христа, распятого на виноградной лозе — форма замены, эквиваленты которой мы найдем позже. В современной Греции, говорит д-р Тайлор, которому я обязан многими из этих примеров, пережиток идеи сохраняется в убеждении, что первый прохожий после закладки фундаментного камня умрет в течение года; поэтому каменщики идут на компромисс, убивая петуха или черного ягненка на фундаментном камне. Это животное затем становится духом здания.

Мы увидим основания подозревать, по мере нашего продвижения, что каждая убитая жертва в каждом обряде была изначально божественно-человеческим существом; и что животные жертвы всегда являются заменителями, хотя и считаются столь же божественными, как и богочеловек, которого они олицетворяют. Я попрошу читателя обращать внимание на такие случаи по мере нашего продвижения, а также замечать, даже когда я не обращаю на них внимания, место назначения оракульной головы и частое сопровождение «бряцающей музыкой».

В других местах мы находим другие обычаи, которые помогают объяснить эти любопытные пережитки. Тень часто отождествляется с душой; и в Румынии, когда должно быть возведено новое здание, каменщики пытаются поймать тень проходящего незнакомца, а затем закладывают фундаментный камень на нее. Или незнакомца тайком заманивают к камню, когда каменщик тайно измеряет его тело или его тень и хоронит измеренное таким образом под фундаментом. Здесь у нас есть пережиток идеи, что жертва должна, по крайней мере, быть не против. Считается, что человек, таким образом измеренный, будет чахнуть и умрет в течение сорока дней; и мы можем быть уверены, что изначально вера гласила, что его душа становилась богом или духом-хранителем здания. Если болгары не могут получить человеческую тень, чтобы замуровать ее, они довольствуются тенью первого животного, которое проходит мимо. Здесь снова мы получаем ту форму божественного случая при указании жертвы, которая видна в случае с дочерью Иеффая. Еще более мягкие замены происходят в виде пустого гроба, замурованного в церковь в Германии, или грубых изображений младенцев в пеленках, аналогично замурованных в Голландии. Последний след обычая находится в Англии в современной практике помещения монет и газет под фундаментный камень. Здесь, казалось бы, жертва рассматривалась как подношение Земле (поздняя и производная идея), а монеты были денежной выплатой вместо человеческого или животного подношения. Я обязан многими из приведенных здесь случаев тщательному исследованию моего друга г-на Клодда. Но с тех пор, как была написана эта глава, все другие трактаты по этому вопросу были вытеснены исчерпывающим и научным памфлетом г-на Спета «Строительные обряды и церемонии», несколько примеров из которого я вставил в свой аргумент.

Другие следствия должны быть кратко рассмотрены. Лучшим призраком или богом для этой цели кажется божественное или королевское лицо; и на стадиях, когда значение практики все еще вполне ясно строителям, дорогой любимый сын или жена царя часто выбираются для чести божества-покровителя. Позже это понятие переходит в жертвоприношение ребенка или жены мастера-каменщика; многие легенды или традиции содержат этот более недавний элемент. В случае Вортигерна, однако, ребенок явно является божественным существом, как мы увидим чуть позже в некоторых семитских примерах. До последнего связь детей с такими жертвоприношениями наиболее заметна; так, когда в 1813 году лед на Эльбе прорвал одну из дамб, старый крестьянин насмехался над усилиями правительственного инженера, говоря ему: «Вы никогда не заставите дамбу держаться, если сначала не утопите невинного ребенка под фундаментом». Здесь сам эпитет «невинный» сам по себе раскрывает некое последнее эхо божественности. Так же, в 1843 году, когда нужно было строить новый мост в Галле в Германии, люди говорили архитекторам, что опора не устоит, если живой ребенок не будет замурован под фундаментом. Шрадер говорит, что когда началось строительство великого железнодорожного моста через Ганг, каждая мать в Бенгалии дрожала за своего младенца. Славянские вожди, основавшие Детинец, посылали людей поймать первого встречного мальчика и похоронить его в фундаменте. Здесь снова у нас есть жертва священного случая. Кратко я бы сказал, что во всех таких случаях, по-видимому, существует предпочтение детям, и особенно девочкам; королевского рода, если возможно, но, по крайней мере, близкий родственник мастера-строителя.

Г-н Спет отмечает, что лошадиные головы часто прикреплялись к церквям или другим зданиям, и предполагает, что они относятся к животным жертвам фундамента. Это использование черепа находится в строгом соответствии с его обычным или оракульным предназначением.

Некоторые примечательные исторические или мифические рассказы о городских и деревенских богах, преднамеренно изготовленных, могут быть теперь рассмотрены. Мы читаем в Третьей книге Царств, что когда Ахиил Вефилянин строил Иерихон, «он положил основание его на Авираме, первенце своем, и поставил ворота его на младшем своем Сегубе». Здесь мы видим, очевидно, княжеского мастера-строителя, приносящего в жертву своих двух сыновей в качестве богов-хранителей своего нового города. Существуют обильные следы такого преднамеренного производства Удачи для города. И также вероятно, что первоначальное жертвоприношение повторялось ежегодно, как бы для поддержания постоянного потока божественной жизни, несколько на манер человеческих богов, которых мы должны были рассмотреть в последней главе. Дидона, по-видимому, была Удачей или богиней-основательницей Карфагена; она представлена в легенде как царица-основательница и, как говорят, бросилась в свой божественный костер со стен своего дворца. Но ежегодное человеческое жертвоприношение, по-видимому, совершалось на том же месте; ибо «едва ли можно сомневаться, — говорит профессор Робертсон Смит, — что место, на котором легенда поместила самопожертвование Дидоны своему мужу Сихарбасу, было тем, на котором совершались более поздние карфагенские человеческие жертвоприношения». В Лаодикее, опять же, ежегодное жертвоприношение происходило из оленя вместо девы; и это жертвоприношение, как нам прямо говорят, приносилось богине города. Легенда гласила, что богиня была девой, которая была аналогично принесена в жертву, чтобы освятить основание города, и с тех пор почиталась как его Удача, подобно Дидоне в Карфагене; «поэтому именно смерть самой богини, — говорит профессор Робертсон Смит, — ежегодно возобновлялась в искупительном обряде». (Я не признаю справедливость эпитета «искупительный».) Опять же, Малала говорит нам, что 22 мая отмечалось в Антиохии как годовщина девы, принесенной в жертву при основании города и почитаемой с тех пор как Тюхе, или удача, города. В Дурне в Аравии ежегодная жертва аналогично хоронилась под камнем, который образовывал алтарь.

В большинстве легенд, дошедших до нас от цивилизованной и книжной древности, истинная природа этого кровавого обряда основания перекрыта и замаскирована более поздними рационализирующими догадками, и я могу упомянуть, что д-р Робертсон Смит, в частности, обычно рассматривает рационализирующие догадки как первобытные, а реальную старую традицию о закланной деве — как миф объяснения «поздних эвгемеристических сирийцев». Но после примеров, которые мы уже видели с богами-основателями, я думаю, едва ли можно сомневаться, что это означает изменение истинного порядка; что девушка действительно приносилась в жертву для бога-покровителя, когда основывался город, и что замена животной жертвы при ежегодном возобновлении была более поздним усовершенствованием. Г-н Спет цитирует случай из народной традиции, что молодая девушка была замурована в замок Нидер-Мандершайд; и когда стена была вскрыта в 1844 году, эвгемеристические рабочие нашли полость, заключающую человеческий скелет. Я бы предположил, опять же, что в оригинальной легенде об основании Рима Ромул был представлен как замуровавший своего брата Рема в качестве Удачи, или бога, города, и что к этой идентификации Рема с городом мы должны возводить такие фразы, как turba Remi для римского народа. Слово forum в своем первоначальном значении означает пустое пространство, оставленное перед гробницей — ллана или теменос. Поэтому я бы предположил, что Римский Форум и другие латинские fora были на самом деле гробничными оградами первоначальных жертв основания. * Так же, английская деревенская лужайка и «игровое поле», вероятно, являются пространством, посвященным племенному или деревенскому богу — убитому богочеловеку; и они обычно связаны со священным камнем и священным деревом. Я надеюсь, что этот момент станет яснее по мере нашего продвижения и развития всей теории бога или богини основания, союзного священного камня и дерева или ствола-мемориала.

* В случае с Римом Форум представлял бы могилу более позднего бога-основателя объединенного латинского и сабинского города.




Ибо, если я прав, весь первобытный ритуал основания деревни состоял в убийстве или погребении заживо или замуровывании в стену человеческой жертвы в качестве бога города или деревни и воздвижении камня и посадке дерева поблизости, чтобы увековечить его память. У этих двух памятников впоследствии совершались деревенские обряды. Камень и дерево, таким образом, находятся в своем обычном соединении; оба сосуществуют в индийской деревне по сей день, как в сибирской лесной местности или славянском лесу. Так, в Риме у нас есть не только легенда о смерти Рема, принца королевской крови Альба-Лонги, тесно связанная со строительством стены Roma Quadrata, но у нас также есть священная смоковница Ромула на Форуме, которая рассматривалась как воплощение городской жизни объединенного Рима, так что когда она проявляла признаки увядания, ужас распространялся по городу; и совсем рядом у нас есть священный камень или Палладий, охраняемый священными весталками, которые поддерживали городской очаг, и еще более тесно связанный с удачей того вторичного Рима, который имел свой дом на Форуме. Не являются ли эти три тройственной формой бога-основателя того объединенного Капитолийского и Палатинского Рима? И не могло ли священное кизиловое дерево на Палатине, опять же, быть аналогично священным деревом-основателем той более старой Roma Quadrata, которая более конкретно ассоциируется с именем Ромула? Об этом дереве Плутарх говорит нам, что когда оно показалось прохожему поникающим, он поднял крик, на который вскоре отозвались люди со всех сторон, бросившись с ведрами воды, чтобы полить его, как если бы они спешили потушить пожар. Ясно, что здесь снова мы имеем дело с воплощенной Удачей.

Мы не часто получаем все три эти Удачи вместе — человеческую жертву, камень и дерево, с ежегодным подношением, которое возобновляет их святость. Но мы находим следы так часто одного или другого из трио, что мы оправданы, я думаю, в соединении их вместе как частей целого, whereof здесь один элемент выживает, а там другой. «Среди всех первобытных общин, — говорит г-н Гомм, — когда деревня была впервые основана, устанавливался камень. Этому камню староста деревни делал подношение раз в год». По сей день Лондон сохраняет своего бога-основателя в виде Лондонского камня, ныне заключенного в перила или железную решетку прямо напротив станции Кэннон-стрит. Теперь, Лондонский камень веками считался представителем и воплощением всей общины. Прокламации и другие важные государственные дела объявлялись с его вершины; и ответчик в судебных процессах в суде лорд-мэра вызывался явиться от Лондонского камня, как если бы сам камень говорил правонарушителю единым голосом собранных граждан. Первый лорд-мэр, действительно, был Генри де Лундонстоун, несомненно, как предполагает г-н Лофти, наследственный хранитель этого городского фетиша — короче говоря, представитель деревенского старосты. Я писал более подробно о следствиях этого интересного реликта в статье о Лондонском камне в Longman’s Magazine, к которой я бы отослал читателя за дальнейшей информацией. Я лишь добавлю здесь любопытный эпизод с Джеком Кейдом, который, когда он пробился под своим принятым именем Мортимер в город в 1450 году, прежде всего направился к этой священной реликвии, воплощению палладиума древнего Лондона, и, ударив его своим мечом, воскликнул: «Теперь Мортимер — лорд этого города».

Подобный священный камень существует по сей день в Бови-Трейси в Девоне, о котором Ормерод говорит нам, что мэр Бови обычно объезжал его в первый день своего пребывания в должности и ударял его палкой — что дополнительно объясняет поступок Джека Кейда. Согласно Totnes Times от 13 мая 1882 года, молодые люди города были обязаны в тот же день поцеловать магический камень и дать клятву верности в поддержании древних прав и привилегий Бови. (Я обязан этими деталями «Деревенской общине» г-на Лоуренса Гомма.) Я не думаю, что мы можем отделить от этих двух случаев другие священные камни Британии, такие как Камень Короля в Кингстоне в Суррее, где были коронованы несколько западносаксонских королей; или Камень Скона в коронационном кресле в Вестминстерском аббатстве; или Камень Клакманнана и священные камни, уже упомянутые в предыдущей главе, на которых главы кланов или ирландских септов вступали в вождество своих соответствующих семей. Они могли отчасти быть родовыми и погребальными памятниками: но вероятно, что они также отчасти разделяли эту искусственную и фиктивную святость. Безусловно, в некоторых случаях эта святость возобновлялась животным жертвоприношением.

С этими довольно очевидными примерами я бы также связал некоторые другие утверждения, которые, как мне кажется, до сих пор неверно истолковывались. Так, Меша, царь Моава, будучи в тесной осаде, сжигает своего сына в качестве всесожжения на городской стене. Не является ли это подношением, призванным защитить стену путем преднамеренного создания дополнительного божества? Ибо осаждающие сразу же, по-видимому, чувствуют, что их одолевают, и снимают осаду. Заметьте здесь еще раз, что в качестве жертвы выбирается именно горячо любимый сын самого царя. Далее, в Амате человеческие жертвы приносились Юпитеру Госпису «перед воротами»; и этот Юпитер Госпис, как называет его Овидий, — это аматусский Геракл или Малика, чье имя, сохраненное для нас Исихием, сразу же отождествляет его с местным божеством, подобным тирскому Мелькарту. Не было ли это, следовательно, снова Фортуной города? В самом Тире показывали гробницу Геракла Мелькарта, где, как говорили, он был кремирован. Ибо у народов, практиковавших кремацию, было естественно сжигать, а не закалывать ежегодную жертву-бога. В Тарсе, опять же, существовал ежегодный праздник, на котором воздвигался весьма приличный костер, и местный Геракл или Ваал сжигался на нем в виде чучела. Я думаю, мы не можем сомневаться, что это было смягчением более раннего человеческого всесожжения. Действительно, д-р Робертсон Смит говорит об этом случае: «Это ежегодное поминовение смерти бога в огне должно иметь свое происхождение в более древнем обряде, в котором жертва была не просто чучелом, а теоантропической жертвой, т.е. реальным человеком или священным животным, чья жизнь, согласно античной концепции, теперь нам знакомой, была воплощением божественно-человеческой жизни». Это очень близко к моему собственному взгляду на предмет.

От этих примеров мы можем, я думаю, перейти к более любопытному ряду, последствия которого, как мне кажется, были еще более прискорбно неверно истолкованы поздними интерпретаторами. Я имею в виду случай с детьми царей или правящих семей, приносимыми в жертву во время войны или опасности в качестве дополнительных или вспомогательных божеств. Так, Филон Библский говорит: «У древних существовал обычай в момент великой опасности, чтобы правитель города или народа отдавал своего любимого сына на смерть ради всего народа, как выкуп, приносимый мстительным демонам; и дети, принесенные таким образом, умерщвлялись с помощью мистических обрядов. Так Кронос, которого финикийцы называют Израилем, будучи царем земли и имея единородного сына по имени Иеуд (ибо на финикийском языке Иеуд означает единородный), облачил его в царские одежды и принес в жертву на алтаре во время войны, когда страна находилась в большой опасности от врага». Я не думаю, что Филон прав в своей глоссе или догадке о «мстительных демонах», но в остальном его рассказ является интересным свидетельством. Он помогает нам более или менее прямо связать обычные финикийские и еврейские детские жертвоприношения с этим преднамеренным созданием искусственных богов. Я, конечно, не сомневаюсь, что дети отчасти приносились в жертву уже существовавшим и четко определенным великим богам; но я также верю, что эта практика впервые возникла как акт преднамеренного создания богов и до конца сохранила многие следы своего происхождения.

Мы знаем, что во времена национальных бедствий финикийцы имели обыкновение приносить таким образом в жертву Ваалу своих самых дорогих людей. Финикийская история, как мы знаем из Порфирия, полна таких жертвоприношений. Когда карфагеняне были побеждены и осаждены Агафоклом, они приписали свои бедствия гневу бога; ибо если в прежние времена они имели обыкновение приносить ему в жертву своих собственных детей, то в последнее время они впали (как мы увидим далее, это делали кхонды) в привычку покупать детей и растить их как жертвы. Так, двести молодых людей из самых знатных семей были выбраны для жертвоприношения; и их сопровождало не менее трехсот других, которые добровольно вызвались умереть за отечество. Их приносили в жертву, помещая одного за другим на наклонные руки медного идола, с которых они скатывались в яму с огнем. Так же и в Иерусалиме, в моменты великой опасности, детей приносили в жертву некоему Молоху, будь то Яхве или кто-то другой, помещая их в огненные объятия идола в Тофете. Я признаю, что в этих последних случаях мы приближаемся очень близко к чисто искупительному человеческому жертвоприношению; но мы увидим, когда перейдем к рассмотрению богов земледелия и доктрины искупления, что трудно провести грань между ними; в то время как тот факт, что жертвой становится горячо любимый или единородный сын — особенно сын царя божественной крови — связывает такие случаи непосредственно с более очевидными примерами преднамеренного создания богов. Некое подобное добровольное жертвоприношение, как мне кажется, увековечено в прекрасных образах 53-й главы Исаии. Но там язык носит отчетливо искупительный характер.

То, что ежегодные человеческие жертвоприношения возникли в результате преднамеренного создания богов такого рода, является выводом, к которому уже почти пришли более ортодоксальные мыслители. «Среди семитов, — говорит д-р Робертсон Смит, — наиболее распространенный взгляд на ежегодные искупительные жертвы, по-видимому, заключался в том, что они увековечивают божественную трагедию — смерть какого-либо бога или богини. Происхождение таких мифов легко объясняется природой ритуала. Первоначально смерть бога была не чем иным, как смертью теоантропической жертвы; но когда это перестали понимать, стали думать, что искупительная жертва представляет собой историческую трагедию, в которой бог был убит». Но мы увидим далее, что идея искупления в жертвоприношении является довольно поздней и производной; представляется более вероятным, что жертвой сначала был человеческий бог, которого позже заменили животной жертвой. На афинских Таргелиях жертвы оставались человеческими до самого конца, хотя, несомненно, считалось, что они викарно несут на себе грехи народа. Мы столкнемся с подобными вторжениями идеи искупления в более поздних главах; эта идея принадлежит к той стадии мышления, когда люди считали необходимым объяснить с помощью какой-либо этической отсылки кровавый элемент примитивного ритуала. Так, в двух греческих городах, как мы узнаем из Павсания — в Потниях и Патрах, — существовало ежегодное жертвоприношение, которое когда-то было жертвоприношением человека; но позже это объяснялось как искупление древнего преступления, за которое нужно было приносить удовлетворение из поколения в поколение. Действительно, как правило, более поздние эпохи рассматривали убийство бога как очевидно преступное и поэтому считали заклание жертвы, заменившей бога, искуплением за его смерть, вместо того чтобы рассматривать его как преднамеренное освобождение его божественного духа.

Я остановился здесь главным образом на той особой форме искусственного создания богов, которая связана с закладкой домов, деревень, городов, стен и крепостей, потому что это наиболее распространенный и яркий случай, помимо земледелия, и потому что он особо связан с повсеместным институтом деревенского или городского бога. Но встречаются и другие типы в изобилии; и им теперь должно быть посвящено несколько строк.

Когда спускали корабль на воду, существовала обычная практика обеспечивать его духом-хранителем или богом, заставляя его прокатиться по телу человеческой жертвы. Норвежские викинги имели обыкновение «окрашивать свои катки» человеческой кровью. То есть, когда спускали военный корабль, человеческие жертвы привязывали к круглым бревнам, по которым галеру спускали к морю, так что форштевень был окроплен их брызжущей кровью. Таким образом, жертва как бы включалась в сами доски судна. Капитан Кук обнаружил, что жители Южных морей подобным же образом крестили свои военные каноэ кровью. В 1784 году, говорит г-н Уильям Симпсон, при спуске одного из крейсеров бея Триполи «черного раба вели впереди и привязали к носу судна, чтобы обеспечить благоприятный прием в океане». А г-н Спет цитирует газетное сообщение о жертвоприношении овцы при спуске первого каика для «Константинополя в Олимпии» в Босфоре. Во многих других случаях отмечается, что при спуске корабля закалывается жертва, человеческая или животная. Наша собственная церемония разбивания бутылки вина о нос судна — последний пережиток этой варварской практики. Здесь, как и везде, красное вино выполняет роль крови в силу своего цвета. Я не сомневаюсь, что изображения богов на носу корабля были первоначально идолами, в которых могли обитать духи, таким образом освобожденные, и что именно им моряки молились о помощи в шторм или опасность. Бог был связан с самой конструкцией судна. Современная носовая фигура все еще представляет этих богов; носовые фигуры, по существу подобные домашним идолам, встречаются на новозеландских и полинезийских военных каноэ.

Каноэ жителей Соломоновых островов, например, «часто имеют в качестве носовой фигуры резное изображение верхней половины человека, который держит в руках человеческую голову». Эта голова, известная как «бог каноэ» или «амулет», «представляет жизнь, отнятую при первом использовании каноэ». Каноэ, имеющее значение, «требовало жизни для своего освящения», говорит д-р Кодрингтон.

Еще один любопытный пример можно найти в обычаях и верованиях, касающихся речных богов. Реки, как я предполагал, часто божественны, потому что они берут начало рядом с могилой героя или связаны с ней. Но часто их божественность была дана им преднамеренно и ежегодно возобновляется жертвоприношением для создания бога: точно так же, как во время еврейской Пасхи ежегодно закалывали жертвенное животное, а его кровью мазали косяки дверей, как возобновление жертвы при закладке. Лучший пример этого любопытного обычая, который я нашел, — это пример, приведенный г-ном Гомме со ссылкой на майора Эллиса. Вдоль берегов Пра в Западной Африке есть много божеств, все носящие общее имя Пра и все рассматриваемые как духи реки. В каждом городе или значительной деревне вдоль потока жертвоприношение проводится в день около середины октября. Обычным жертвоприношением были два взрослых человека, один мужчина и одна женщина. Жители каждой деревни верят в отдельного духа Пра, который обитает в какой-то части реки рядом с их собственной деревушкой. Повсюду вдоль реки жрецы этих богов отправляют службу группами по трое, двое мужчин и одна женщина, — устройство, которое свойственно именно речным богам. Здесь, если я не ошибаюсь, мы имеем очевидный случай преднамеренного создания бога.

Этот дикий пример и другие подобные ему, которые я не могу подробно описать из-за нехватки места, наводят на мысль, что многие речные боги имеют искусственное происхождение. Воханда в Эстонии получал подношения в виде маленьких детей, которых мы можем справедливо сравнить с детьми, замурованными в зданиях или принесенными в жертву Молоху. Многие другие реки спонтанно забирают свою жертву ежегодно; так, девонширская рифма гласит:

Река Дарт, река Дарт,

Каждый год ты требуешь сердце.

Спей также забирает одну жизнь каждый год, как и несколько других британских рек в других местах. Первоначально, несомненно, жертва выбиралась преднамеренно и закалывалась ежегодно; но позже, в качестве смягчения обычая, река сама, по-видимому, стала выбирать своего духа с помощью божественного случая, который мы уже не раз видели в действии в более ранних случаях. Другими словами, если прохожий случайно тонул, его принимали вместо преднамеренной жертвы. * Отсюда опасность спасения утопающего: вы вмешиваетесь в ход божественного выбора и сами заплатите за это, став следующей жертвой. «Когда на Соломоновых островах человек случайно падает в реку и на него нападает акула, ему не позволяют спастись. Если ему удается ускользнуть от акулы, его соплеменники бросают его обратно на погибель, веря, что он отмечен для жертвоприношения богу реки». Точно так же в самой Британии у реки Риббл в Ланкашире есть водный дух по имени Пег о'Нелл, представленный каменным изображением, ныне безголовым, которое стоит у источника, где река берет начало на территории Уоддона. (Сравните гробницу и рощу Адониса у источника в Афаке.) Эта Пег о'Нелл первоначально, согласно преданию, была девушкой из окрестностей; но она была умерщвлена заклинаниями и теперь требует каждые семь лет, чтобы жизнь была погашена в водах Риббла. Когда наступала «ночь Пег» в конце семилетия, если в реке не топили птицу, кошку или собаку, она непременно требовала свою человеческую жертву. Это имя Пег, очевидно, является искажением какого-то старого местного кельтского или докельтского слова для обозначения нимфы или водного духа; ибо в Тисе есть другая Пег, известная как Пег Паулер; и детей там предупреждали, чтобы они не играли на берегах потока, из страха, что Пег затащит их в воду. Такие следы детского жертвоприношения чрезвычайно значимы.

* Вот аналог в жертвах при закладке. В Хинд-Хеде строился дом, пока писалась эта книга. Рабочий упал с балки и разбился насмерть. Другие рабочие заявили, что это удача для дома и обеспечит его устойчивость.






Я не могу сделать больше, чем просто упомянуть здесь мимоходом, что в этих историях и практиках мы имеем наиболее вероятное происхождение обычного мифа, который объясняет существование речных богов или речных нимф каким-либо эпизодом с утонувшим там юношей или девушкой. Аретуса — пример, который приходит на ум каждому. Как бы грубо эвгемеристически это ни звучало, я все же верю, что такие мифы о метаморфозах имеют свое происхождение в преднамеренном создании водного божества путем жертвоприношения в потоке; и что ежегодное возобновление такой жертвы было отчасти обусловлено желанием сохранить память о богах — убедиться, что они там, сделать их «свежими и свежими», если можно так выразиться, — а отчасти аналогией с теми очень важными искусственными богами земледелия, происхождение и значение которых нам еще предстоит рассмотреть. Я бы добавил, что распространенность морских и речных коней в мировой мифологии, несомненно, отчасти обязана своим происхождением естественной идее «белых лошадей» на волнах, но отчасти также преднамеренному жертвоприношению лошадей морю или рекам, которое эта идея подсказывала и которое имело тенденцию усиливать ее. Это как если бы верующий хотел поддерживать непрерывный запас таких божественных и призрачных скакунов. На Родосе, например, ежегодно в море бросали четырех лошадей; и мне вряд ли нужно ссылаться на условных лошадей Посейдона и Нептуна. Агли Берн в Россшире — обитель водяного коня; в руинах римского храма в Лидни бог Ноденс, представляющий Северн, изображен на мозаичном полу в колеснице, запряженной четырьмя лошадьми; а Йор, недалеко от Мидлхэма, до сих пор кишит водяным конем, который ежегодно требует по меньшей мере одну человеческую жертву. В других местах другие животные занимают место лошади. Остяки приносят жертву реке Обь, бросая в нее живого северного оленя, когда рыбы мало.

Я не отрицаю, что во многих из этих случаев две различные идеи — более ранняя идея жертвы как будущего бога и более поздняя идея жертвы как добычи или приношения — оказались неразрывно смешанными; но я действительно думаю, что было сказано достаточно, чтобы предположить вероятность того, что многие речные боги созданы искусственно и что это в значительной степени является происхождением нимф и келпи. Легенда, действительно, почти всегда представляет их именно так; только наши мифологи с их слепой ненавистью к эвгемеризму не могут уловить очевидного подтекста. И то, что даже случайная жертва часто рассматривалась как речной бог после своей смерти, мы ясно видим из богемского обычая приходить молиться на берег реки, где утонул человек, и бросать в реку буханку свежего хлеба и пару восковых свечей — очевидные подношения его духу.

Мне кажется, существуют многие другие классы искусственно созданных богов, существование которых я должен здесь обойти почти молчанием. Таковы боги, создаваемые в начале войны путем человеческого или иного жертвоприношения; боги, призванные помочь воинам в их предстоящем предприятии путем освобождения от плотских уз именно для этой цели. Так, согласно Филарху, человеческое жертвоприношение было одно время обычным в Греции в начале военных действий; и мы знаем, что еще в эпоху Фемистокла трех пленных приносили в жертву перед битвой при Саламине. Жертвоприношение Ифигении — хороший легендарный пример, потому что это случай с девственницей, принцессой, дочерью предводителя, и, следовательно, типичное освобождение божественного или царского духа. Здесь, как обычно, позднейшее философствование представляет этот акт как искупление смертной вины; но мы можем быть уверены, что первоначальная история не содержала такого этического или искупительного элемента. Среди ранних евреев призыв на войну, по-видимому, аналогичным образом осуществлялся путем рассылки частей человеческой жертвы; в более позднем еврейском обычае этот обряд вырождается в жертвоприношение всесожжения; хотя мы наблюдаем промежуточную стадию, когда Саул рассылает части заколотого вола, подобно тому как левит в Книге Судей рассылал расчлененные конечности своей наложницы, чтобы поднять израильтян. В Африке война до сих пор открывается торжественным жертвоприношением, человеческим или иным; и г-н Г. О. Форбс дает яркое описание подобной церемонии, которая предшествует экспедиции на острове Тимор.

В заключение я скажу лишь, что очень многие другие неясные обряды или сомнительные легенды кажутся мне объяснимыми подобными преднамеренными упражнениями в создании богов. Насколько обычным было такое жертвоприношение в сельскохозяйственных отношениях, мы увидим далее; но я верю, что даже в других сферах жизни будущие исследования объяснят таким образом многие другие обычаи. Самосожжение Кодра, Сарданапала, П. Деция Муса, как и многих других царей или героев, или богов, или богинь; божественные существа, бросающиеся со скал в море; М. Курций, посвящающий себя в бездну на Форуме; гробницы любовников, которых Семирамида похоронила заживо; все это, я полагаю, имеет более или менее схожие последствия. Даже такие рассказы, как рассказ о Т. Манлии Торквате и его сыне, должны быть, я думаю, уподоблены истории о царе Моава, убивающем своего сына на стене, или истории о карфагенянах, приносящих своих детей в жертву оскорбленному божеству; только в более поздние времена рассказ был неверно истолкован и использован для того, чтобы подчеркнуть предполагаемую мораль суровой и непреклонной старой римской дисциплины.

Частое повторение жертвоприношений кажется необходимым также для того, чтобы поддерживать святость изображений и священных обрядов — чтобы, так сказать, вдохнуть в них новую душу. Так, рекам нужен был свежий речной бог каждый год; и недавно в Ашанти было обнаружено, что фетиш больше не «работает», если для него не приносится в изобилии человеческих жертв.

Это, пожалуй, также подходящее место, чтобы заметить, что точно так же, как великий бог Ваал был разрешен современной наукой на множество местных Ваалов, и точно так же, как великий бог Адонис был сведен недавними исследованиями в каждом случае к какому-то конкретному Адону или господину из многих, так и каждое такое отдельное божество, искусственно созданное, хотя и называемое общим именем Пра или Тибр, все же сохраняет до конца некую отчетливую идентичность. На самом деле, великие боги кажутся скорее классами, чем индивидуумами. О том, что было много нимф и много фавнов, много сильванов и много марсов, было известно давно; начинает становиться ясным, что было также много Сатурнов, много Юпитеров, много Юнон, много Вест. Даже в Греции более чем вероятно, что обобщенные имена великих богов были даны в более поздние эпохи различным старым священным камням и святым местам различного происхождения: реальным объектом поклонения был в каждом случае спонтанный или искусственный бог; имя было лишь общим титулом, применяемым сообща, возможно, как прилагательное, к нескольким таким отдельным божествам. В римском пантеоне этот принцип сейчас вполне установлен; в семитском он вероятен; в большинстве других прогресс современных исследований постепенно ведет к нему. Даже сами стихийные боги, по-видимому, не являются в своем первом происхождении действительно единичными; они растут, по-видимому, из обобщенных фраз, подобных нашим «Небо» и «Провидение», применяемых сначала к конкретному божеству, о котором в данный момент думает говорящий. Зевс или Юпитер варьируется в зависимости от местности. Так, когда латинский претор в начале Латинской войны бросил вызов римскому Юпитеру, мы можем быть уверены, что именно в реального бога, видимого там перед ним, он метал свой святотатственный вызов, а не в идеальное божество в небе над своей головой. Действительно, мы теперь знаем, что каждая деревня и каждая ферма имели своего собственного Юпитера, рассматриваемого по существу как бога вина и особо почитаемого на винном празднике в апреле, когда откупоривали первую бочку. Эту индивидуальность богов важно иметь в виду; ибо тенденция языка всегда состоит в том, чтобы рассматривать многих подобных божеств как практически идентичных, особенно в поздних и эфирных формах религии. И мифологи извлекли максимум из этой синкретической тенденции.

Один конкретный пример поможет сделать этот общий принцип еще более ясным. Границы, я полагаю, первоначально находились под опекой местных и искусственных божеств путем заклания человеческой жертвы в каждой поворотной точке границ и воздвижения священного камня на месте, где он умер, чтобы сохранить память о нем. Часто также, в соответствии с общим правилом, священное дерево, по-видимому, сажали рядом со священным каменным памятником. Каждая такая жертва становилась немедленно пограничным богом, защищающим и наблюдающим духом, и была известна с тех пор как Гермес или Термин. Но было много Гермесов и много Терминов не только в Греции и Италии, но и по всему миру. Только гораздо позже возник обобщенный бог, Гермес или Термин, из объединения в единую абстрактную концепцию всех этих отдельных и индивидуальных божеств. Опять же, пограничный бог возобновлялся каждый год новой жертвой. Наша собственная практика «обхода границ» представляется последним угасающим пережитком таких ежегодных жертвоприношений. Границы обходятся, по-видимому, для того, чтобы изгнать всех чужеземных богов или враждебных духов; мальчики, которые играют большую роль в церемонии, являются представителями человеческих жертв. Их секут у каждого пограничного камня, отчасти для того, чтобы заставить их пролить слезы в качестве заклинания дождя (по обычаю, с которым нас познакомил г-н Фрэзер), но отчасти также потому, что все искусственно созданные боги подвергаются бичеванию или пыткам перед тем, как быть преданными смерти, по какой-то причине, которую, я не думаю, мы еще полностью понимаем. Рационализирующая глосса о том, что мальчиков секут «для того, чтобы заставить их запомнить границы», — одно из обычных поверхностных объяснений, так легко предлагаемых восемнадцатым веком. Тот факт, что церемония происходит у священных камней или «евангельских дубов», достаточно провозглашает ее первоначальное значение.

Идея, лежащая в основе христианского мученичества, где мученик добровольно посвящает себя смерти, чтобы получить венец и пальмовую ветвь на небесах, по существу подобна самосожжению искусственных богов и помогает объяснить природу такого самопожертвования. Ибо христианство является лишь номинально монотеистической религией, и святые и мученики образуют в нем практически вторичный или низший ранг божеств.

С другой стороны, точку зрения убийц богов нельзя выразить более графично, чем в истории, которую г-н Уильям Симпсон рассказывает о сэре Ричарде Бертоне. Бертон, по-видимому, исследовал отдаленный мусульманский регион на индийской границе и, чтобы делать это с большей свободой и легкостью, замаскировался под исламского факира. Его знание мусульманских молитв было настолько велико, что люди вскоре начали питать к нему огромное уважение как к святейшему человеку. Он поздравлял себя с успехом своей маскировки и предвкушал длительное пребывание в долине, когда однажды ночью один из старейшин деревни подошел к нему украдкой и умолял его, если он дорожит собственной безопасностью, уйти. Бертон спросил, не нравится ли он людям. Старейшина ответил, что да; в этом-то и заключался корень проблемы. Они, по сути, составили самое высокое мнение о его исключительной святости и подумали, что для деревни было бы отличным делом обладать гробницей такого святого человека. Поэтому они теперь ломали голову, как им лучше его убить. Истинна ли эта конкретная история или нет, она, по крайней мере, демонстрирует в очень ярких красках состояние ума обычного убийцы богов.

Д-р Тайлор, г-н Спет и другие авторы, пишущие о жертвах при закладке, рассматривают их как происходящие из примитивного анимизма. Мне же они кажутся скорее подразумевающими прямо противоположное. Ибо если у всего уже есть душа по природе, зачем убивать человека или преступника, чтобы снабдить ее ею?











 













ГЛАВА XIII. — БОГИ ЗЕМЛЕДЕЛИЯ.

Безусловно, самыми интересными в любопытной группе искусственно созданных богов являются те, которые приносятся в жертву в связи с сельским хозяйством. Эти божества привлекают нас с нескольких точек зрения. Во-первых, они образуют среди сельскохозяйственных народов в целом наиболее важные и почитаемые объекты поклонения. Во-вторых, именно в значительной степени под их влиянием или по их аналогии, как я полагаю, так много других искусственных богов стали возобновляться или приноситься в жертву ежегодно. В-третьих, именно боги земледелия чаще всего закалываются сакраментально, чьи тела поедаются их почитателями в виде хлебных лепешек или других продуктов питания, а чья кровь выпивается в виде вина. Непосредственная связь этих сакраментальных церемоний с таинством мессы и отождествление Христа с хлебом и вином придают этой ветви нашего исследования особое значение с точки зрения эволюции христианства. Поэтому мы должны с некоторой подробностью вникнуть в генезис этих своеобразных и ведомственных богов, которые стоят так прямо на главной линии эволюции центральной божественной фигуры в христианской религии.

По всему миру, везде, где существует земледелие, встречается особый класс хлебных или зерновых богов, божеств главного продукта питания — будь то кукуруза, или финики, или подорожник, или рис — и общей чертой всех этих богов является то, что они представлены человеческими или квазичеловеческими жертвами, которые ежегодно закалываются во время посева. Считается, что эти человеческие боги вновь появляются в форме урожая, который поднимается из их священных тел; их смерть и воскресение празднуются на фестивалях; и они поедаются и выпиваются сакраментально своими почитателями в виде первых плодов, или лепешек и вина, или какого-либо другого воплощения божественного существа. Поэтому мы должны исследовать происхождение этого любопытного суеверия, которое включает в себя, как мне кажется, само происхождение земледелия как человеческого обычая. И я должен, соответственно, просить снисхождения моих читателей, если я на время отклонюсь в сторону того, что может показаться на первый взгляд чисто ботаническим отступлением.

Большинство людей, должно быть, были поражены парадоксом культивации. Конкретное растение в естественном состоянии, скажем, растет и процветает только в воде или в каком-то чрезвычайно влажном и сыром месте. Вы выкапываете это прибрежное растение совком в один прекрасный день и без промедления переносите его на сухую грядку в залитом солнцем саду; и вот! влаголюбивое существо, вместо того чтобы завянуть и умереть, как можно было бы естественно ожидать от него, начинает быстро расти и процветать, по-видимому, даже лучше и бодрее, чем в своей родной среде обитания. Или вы удаляете какой-нибудь иссохший пустынный сорняк с его бесплодной скалы во влажный и дождливый климат; и вместо того чтобы чахнуть, как, казалось бы, оно должно делать в изменившихся условиях, оно распространяется в глубокой богатой почве садовой грядки и достигает размеров, невозможных для его вида в его первоначальном окружении. Наши сады, по сути, показывают нам бок о бок растения, которые в диком состоянии требуют самых разнообразных и несхожих сред обитания. Сибирские пролески цветут мирно на одной грядке с итальянскими тюльпанами; альпийская камнеломка расправляет свои пурпурные розетки в дружеском соперничестве с влаголюбивой калужницей или сухим испанским ирисом. Вопрос, следовательно, рано или поздно возникает у пытливого ума: как они все могут жить вместе так хорошо здесь, во владениях человека, когда во внешнем мире каждое требует и требует столь чрезвычайно различных и специализированных условий?

Конечно, только неопытный биолог мог долго ломать голову над этим кажущимся парадоксом. Он должен вскоре увидеть истинное решение загадки, если он прочитал и усвоил учения Дарвина. Ибо реальный факт заключается в том, что в саду или вне его большинство этих растений могли бы прекрасно ужиться в самых разных климатах или ситуациях — если бы только они были защищены от внешней конкуренции. Вот в чем заключается реальная суть проблемы. Дело не в том, что влаголюбивые растения не могут жить в сухих условиях, а в том, что сухолюбивые растения, специализированные и адаптированные для этого места, могут конкурировать с ними там с огромным преимуществом и поэтому за очень короткое время полностью вытеснить их. Каждый вид в естественном состоянии постоянно подвергается непрекращающейся конкуренции со стороны всех остальных; и каждый на своей собственной почве может победить своих конкурентов. Но в саду сама вещь, к которой мы стремимся, — это как раз ограничить и предотвратить конкуренцию; дать каждому виду справедливый шанс на жизнь, даже в условиях, где другие и лучше адаптированные виды обычно могут пережить его. Это, по сути, действительно в основе своей все, что мы когда-либо подразумеваем под садом — участок земли, расчищенный и поддерживаемый в чистоте от своей естественной растительности (обычно называемой в этой связи сорняками) и преднамеренно засаженный другими растениями, большинство или все из которых сорняки вытеснили бы, если бы не искусственное предотвращение.

Мы видим истинность этой точки зрения, как только сад, как мы говорим, заброшен — то есть оставлен снова на волю неконтролируемой природы. Растения, которыми мы его засадили, некоторое время прозябают в слабом и неопределенном виде, но в конечном итоге вытесняются более сильными и лучше адаптированными сорняками, которые составляют естественную растительность данной местности. Щавель и крапива со временем вытесняют живокость и пион. Существенная вещь в саду, короче говоря, — это расчистка земли от сорняков, то есть, другими словами, от местной растительности. Несколько второстепенных вещей могут быть добавлены или не добавлены, такие как удобрение, перекопка почвы, защита укрытием и так далее; но расчистка сама по себе является единственной необходимой вещью.

Незначительным, как кажется на первый взгляд, этот момент, я полагаю, включает в себя весь секрет происхождения обработки земли, а следовательно, по логике вещей, и богов земледелия. Ибо, если рассматривать по существу, культивация — это прополка, а прополка — это культивация. Когда мы говорим, что определенная раса культивирует определенный основной продукт питания, мы не подразумеваем ничего большего в конечном счете, чем то, что она сеет или сажает его в почву, искусственно очищенную от конкурирующих видов. Посев без расчистки абсолютно бесполезен. Так что вопрос о происхождении земледелия сводится в конце концов просто к этому — как некоторые люди впервые узнали, что путем расчистки земли от сорняков и поддержания ее в чистоте они могут способствовать росту определенных желаемых человеческих продуктов питания?

Для начала, возможно, стоит предпослать, что проблема происхождения земледелия гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Ибо мы должны не только спросить, как могло бы показаться исследователю, не привыкшему к таким расследованиям: «Как ранний дикарь впервые обнаружил, что семена растут лучше, когда их сажают в открытую почву, уже освобожденную от сорняков или естественных конкурентов?», но также и другой и гораздо более трудный вопрос: «Как ранний дикарь вообще обнаружил, что растения растут из семян?» Это, я полагаю, реальная загадка ситуации, и это та, которая, насколько мне известно, до сих пор ускользала от всех исследователей истории и происхождения человеческого прогресса.

Чтобы полностью осознать глубокую природу этой трудности, мы должны мысленно перенестись в состояние и положение первобытного человека. Мы сами так долго и так близко знакомы с тем фактом, что растения растут из семян — что семя является существенной репродуктивной частью растительного организма, — что нам трудно «разучиться» этому общеизвестному знанию и осознать, что то, что для нас является почти самоочевидной истиной, для первобытного дикаря является долгим и трудным выводом. Наше собственное общее и твердое знакомство с этим фактом, действительно, полностью проистекает из практики земледелия. Мы видели посев семян с самого раннего детства. Но до того, как возникло земледелие, связь между семенем и проростком никак не могла быть известна или даже подозреваема первобытным человеком, который отнюдь не был склонен проводить абстрактные исследования ботанической природы или физиологической цели различных органов в травах вокруг него. То, что семя является репродуктивной частью растения, было фактом, который вряд ли мог поразить его сам по себе, так же как то, что тычинки были мужскими органами или что листья были ассимилирующими и пищеварительными поверхностями. Он мог обнаружить, что растения растут из семян, только экспериментальным путем посева и выращивания их. Такой эксперимент он вряд ли когда-либо пробовал ради него самого. Он должен был быть приведен к нему каким-то другим и случайным совпадением.

Что же первобытный человек мог знать и наблюдать о растениях вокруг него? Прежде всего, только одно: что некоторые из них съедобны, а некоторые нет. Вот вам различие, представляющее непосредственный интерес для всего человечества. И какие части растений были наиболее вероятны для использования им в этом отношении в качестве продуктов питания? Те части, которые растение специально наполнило богатым материалом для собственного использования или использования своего потомства. Первые — это корни, стебли, луковицы, клубнелуковицы или клубни, в которых оно откладывает продукты питания для своего будущего роста; вторые — это семена, которые оно производит и обогащает, чтобы продолжить свой род для последующих поколений.

Первобытный человек, таким образом, знает фрукты, семена и клубни, точно так же, как белка, обезьяна и попугай знают их, как некое хорошее продовольствие, подходящее для его целей. Но почему он должен когда-либо мечтать о сохранении или сбережении некоторых из этих фруктов или семян, когда он нашел их, и о закапывании их в почву, на голый случай, что чистой магией, так сказать, они могут дать начало другим? Никакая идея не могла быть более чуждой природе и привычкам раннего человека. Во-первых, он далеко не предусмотрителен; его путь — съесть сразу то, что он убил или собрал; и во-вторых, как он мог когда-либо прийти к мысли, что семена, закопанные в землю, могут возможно произвести больше семян в будущем? Более того, даже если бы он знал это — что почти невозможно, — стал бы он, легкомысленный творение, каким он является, сберегать или жалеть горсть семян сегодня, чтобы другие семена могли прорасти из их места погребения через другие двенадцать месяцев? Трудность настолько огромна, когда сталкиваешься с ней прямо, что она положительно ошеломляет; мы начинаем задаваться вопросом, могли ли действительно, в конце концов, быть сделаны первые шаги в культивации.

Дикарь, когда он убил оленя или дикую птицу, не закапывает часть его или его яйцо в землю в ожидании, что из этого вырастет больше оленей или больше птиц в будущем. Почему же тогда он, когда он собрал кучу фруктов или диких злаков, должен закапывать некоторые из них в землю и ожидать урожая? Дикарь — простой и суеверный человек; но я не думаю, что он такой дурак, каким его выставило бы это действие. Он вряд ли когда-либо замечал, что растения в диком состоянии растут из семян — по крайней мере, до возникновения земледелия, из которого, как я полагаю, он впервые и медленно получил это полезное знание. И он, конечно, вряд ли когда-либо пробовал преднамеренные эксперименты со свойствами растений, как если бы он был членом Королевского общества. Эти две дороги, будучи таким образом эффективно заблокированными для нас, мы должны спросить: «Был ли когда-нибудь какой-либо способ, которым первобытный человек мог наткнуться вслепую на знание истины и мог обнаружить попутно с какой-то другой функцией своей жизни два существенных факта: что растения растут из семян и что рост и запас полезных пищевых растений могут быть искусственно увеличены путем закапывания или посева таких семян в почву, очищенную от сорняков, то есть от естественной конкурирующей растительности?»

Я верю, что есть один способ, и только один, которым первобытный человек был хоть сколько-нибудь склонен ознакомиться с этими фактами. Я попытаюсь показать, что все операции первобытного земледелия очень убедительно указывают на это странное и почти магическое происхождение культивации; что все дикое земледелие сохраняет до конца многие следы своего происхождения; и что сам посев семян едва ли считается такой важной и существенной частью сложного процесса, как некоторые чисто суеверные и кровожадные практики, которые долго сопровождают его. Одним словом, чтобы не держать читателя в неведении дольше, я склонен полагать, что культивация и посев семян для урожая имели свое начало как придаток первобытной системы погребения.

До настоящего времени, насколько мне известно, только одно происхождение для культивации было когда-либо даже предположительно предложено; и это трудное. Было сказано, что первый намек на культивацию мог прийти из наблюдения, что семена, случайно выброшенные на кухонные кучи или на расчищенное пространство вокруг хижин, пещер или других мест обитания человека, прорастали и производили больше семян в последующие сезоны. Очень вероятно, что многие дикари наблюдали тот факт, что пищевые растения часто растут на таких кучах отбросов. Но одно это наблюдение не приближает нас намного к происхождению культивации. Ибо почему ранний человек должен связывать такой факт с семенами больше, чем с костями, раковинами или просто случайностью близости? Мы должны избавить наш ум от всех предубеждений индуктивной и экспериментальной науки и мысленно перенестись в положение дикаря, для которого природа — это одно огромное поле несвязанных событий, без фиксированной последовательности или физической причинности. Более того, кухонная куча — это не расчищенное пространство: напротив, это грядка сорняков необычайной пышности. Это не приближает нас к происхождению расчистки.

Существует, однако, один набор функций, в которых первобытные люди действительно выполняют все существенные акты земледелия, вовсе не намереваясь этого; и это почти универсальный акт погребения мертвых. Погребение — это, насколько я могу видеть, единственный объект, ради которого ранние расы, или, что то же самое, очень низкие дикари, когда-либо переворачивают или копают землю. Мы уже видели, что первоначальная идея погребения заключалась в том, чтобы ограничить призрака или труп умершего человека, положив на него груз земли; и чтобы этого было недостаточно, чтобы удержать его от неприятных появлений, большой камень часто катили поверх его кургана или могилы, что является происхождением всех наших памятников, ныне перенаправленных на честь и поминовение усопшего. Но момент, на который я хочу сейчас обратить внимание, заключается в следующем: что в акте погребения, и только в этом акте, мы получаем первое начало переворачивания почвы, обнажения свежей земли и, таким образом, попутно искоренения сорняков. У нас здесь, короче говоря, первое необходимое вступление к эволюции земледелия.

Следующим шагом, конечно, должен быть посев семян. И здесь, я осмелюсь думать, погребальные обычаи предоставляют нам единственный мыслимый способ, которым такой посев мог когда-либо начаться. Ибо ранние люди, конечно, не стали бы тратить драгоценные семена, на сбор которых из диких растений вокруг них уходило так много времени и труда, на простые праздные научные эксперименты по развитию овощей. Но мы видели, что у всех дикарей принято предлагать на могилах своих предков еду и питье того же рода, что они сами привыкли использовать. Теперь, у людей на стадии охоты, такие подношения, несомненно, чаще всего состояли бы из мяса, плоти убитых зверей или диких птиц; но они также включали бы рыбу, фрукты, семена, клубни и ягоды, и в частности такие богатые зерна, как зерна местных бобовых и злаков. Свидетельства того, что такие вещи предлагались на могилах мертвых, были собраны в таком изобилии д-ром Тайлором, г-ном Фрэзером и г-ном Гербертом Спенсером, что мне не нужно здесь приводить какие-либо дальнейшие примеры столь знакомой практики.

Каков должен быть очевидный результат? Здесь, и только здесь, дикарь совершенно бессознательно сеет семена на свежевспаханную землю, лишенную сорняков и дополнительно удобренную кровью и мясом частых жертвенных подношений. Эти семена должны часто прорастать и быстро расти с быстротой и пышностью, которые не могут не поразить воображение первобытного охотника. Особенно это будет касаться того класса растений, которые в конечном итоге развиваются в пищевые культуры цивилизованного общества. Ибо особенность этих растений заключается в том, что они все — кукуруза, зерно или рис, горох, бобы или просо — однолетники быстрого роста и внушительного роста; растения, которые процветали в борьбе за существование, откладывая большие запасы используемого материала в своих семенах для использования проростком; и эта особенность позволяет им начинать жизнь в каждом поколении исключительно хорошо наделенными и, таким образом, конкурировать с преимуществом со всеми своими собратьями. Семена такого рода процветали бы чрезвычайно в свежевспаханной и хорошо удобренной почве могилы или кургана; и производя там количество богатого и съедобного зерна, они, безусловно, привлекли бы внимание этого практичного и наблюдательного человека, дикаря. Ибо, хотя он так нелюбопытен к тому, что является несущественным, ваш дикарь — это исключительно дальновидный человек во всем, что касается его собственной непосредственной выгоды.

Какой вывод сразу же напрашивался бы ему? Что семена, посаженные в свежевспаханную и богато удобренную почву, дают урожай в три и четыре раза больше? Ничего подобного. Он ничего не знает о семенах, удобрениях и почвах; он сразу же сделал бы вывод, по своему обыкновению, что грозный и могущественный призрак в кургане, довольный дарами мяса и семян, предложенными ему, отплатил за эти дары тем же, вернув зерно за зерно сторицей из своего собственного тела. Эта первоначальная связь идей кажется мне полностью объясняющей то любопытное отождествление призрака или духа с зерном или другим продуктом питания, которое г-н Фрэзер так чудесно и убедительно разработал в «Золотой ветви».

Некоторые небольшие доказательства даже появляются в том, что растительность действительно показывает исключительную пышность на могилах и курганах. Преподобный Александр Стюарт из Баллачулиша упоминает, что молочницы в Лохабере и других местах в шотландском высокогорье имели обыкновение ежедневно выливать немного молока из ведра на «волшебные холмики» или доисторические курганы; и следствием этого было то, что «эти волшебные холмики были одеты в более красивую зелень, чем любое другое место в стране». На Фиджи, отмечает г-н Фисон, растения ямса пышно прорастают из куч ямса, представленных духам предков в священном каменном ограждении или теменосе; и два или три недавних корреспондента (с тех пор как эта глава была впервые напечатана в ежемесячном обзоре) любезно сообщили мне аналогичные факты с Мадагаскара, из Центральной Африки и Малайского архипелага. Из их рассказов ясно, что могилы часто дают начало урожаям продуктов питания, случайно прорастающим из пищи, положенной на них.

Поначалу, в подобных обстоятельствах, дикарь, несомненно, довольствовался тем, что просто собирал и ел семена, которые вырастали, так сказать, случайно на могилах или курганах его царей и сородичей. Но со временем почти наверняка должно было произойти расширение площади возделывания. Первый шаг к такому расширению, как я полагаю, был продиктован наблюдением, что злаки и другие семена исключительно хорошо растут именно на свежих могилах, а не на могилах вообще. Ибо как только естественная растительность восстанавливалась, оживляющая сила духа, по-видимому, исчерпывалась. Таким образом, могло быть признано целесообразным постоянно иметь свежих покойников для сельскохозяйственных нужд. Отсюда постепенно могла возникнуть привычка ежегодно создавать новую могилу в наиболее благоприятное время для посева, которое, в свою очередь, стало определяться путем полубессознательного эксперимента и наблюдения. И эта новая могила, как я покажу позже, имея на то основания, была бы могилой не того человека, который случайно умер в это время и в этом месте, а преднамеренной жертвы, убитой ради того, чтобы обеспечить дух растительности — искусственного бога — и заставить зерно расти с силой и пышностью. Шаг за шагом, я полагаю, в конце концов было обнаружено, что если копать достаточно широко, зерно будет хорошо расти вокруг, а не только на самой могиле божественной жертвы. Так постепенно развивалось возделанное поле, более широкая расчистка, вскопанная или обработанная вручную, и, наконец, пахотное поле, которое, однако, в теории и во всех существенных аспектах остается могилой.

Я решился на это длинное и, казалось бы, несущественное вступление, потому что хочу прояснить, что созданный или искусственный бог кукурузного поля или другого возделываемого участка действительно восходит к самому истоку земледелия. Без бога не было бы никакого кукурузного поля; и кукурузное поле, я полагаю, долгое время воспринималось лишь как воплощение его вегетативного духа. Более того, возделанное поле часто и в наши дни, даже в нашей стране, в теории является могилой.

В настоящее время стало общим местом утверждение, что у первобытных людей и дикарей каждый акт жизни имеет сакральное значение; и земледелие повсюду и всегда наделено особой святостью. Нам кажется естественным, что акт посева семян должен рассматриваться как чисто практический и физиологический процесс; что семя следует рассматривать лишь как часть растения, предназначенную для размножения, а его прорастание — как естественный и нормальный процесс. Однако у дикарей и первобытных людей нет таких представлений. Для них все это — своего рода естественная магия; вы сеете семена, или, если быть точнее, вы закапываете определенные зерна пищи в свежевспаханную почву с определенными магическими обрядами и церемониями; а затем, по прошествии определенного времени, на этой почве начинают расти растения, из которых вы в конечном итоге получаете урожай маиса, пшеницы или ячменя. Захоронение семян или зерен — лишь одна часть магического цикла, не обязательно более важная для достижения желаемой цели, чем многие другие.

А какие еще магические действия необходимы для того, чтобы зерновые культуры могли расти на почве, подготовленной для их принятия? Г-н Фрэзер собрал обильные свидетельства для ответа на этот вопрос, небольшую часть которых я здесь повторю для тех, кто не читал его замечательный труд, отсылая студентов к самой «Золотой ветви» за более полными подробностями и сопутствующими разработками. В то же время я хотел бы, чтобы было ясно понято: г-н Фрэзер лично никоим образом не несет ответственности за то, как я использую здесь его замечательные материалы.

По всему миру дикари и полуцивилизованные народы имеют обыкновение приносить в жертву людей, чьи тела хоронят в поле вместе с семенами кукурузы или других хлебных злаков. Часто кровь жертвы смешивают с зерном, чтобы удобрить его. Самый известный пример — кхонды в Ориссе, которые выбирали особых жертв, известных как «мерии», и приносили их в жертву, чтобы обеспечить хороший урожай. Мерию часто держали годами, прежде чем принести в жертву. Его считали освященным существом и относились к нему с крайней привязанностью, смешанной с почтением. Юноше-мерии по достижении зрелости давали жену, которая сама была мерией; их потомство воспитывалось как жертвы. «Периодические жертвоприношения, — говорит г-н Фрэзер, — как правило, организовывались племенами и подразделениями племен так, чтобы каждый глава семьи мог, по крайней мере раз в год, получить кусочек плоти для своих полей, обычно примерно в то время, когда закладывался основной урожай». В день жертвоприношения, ужасного по своим деталям, тело разрезали на куски, и плоть, отсеченную от него, немедленно уносили домой люди, которых каждая деревня уполномочила принести ее. По прибытии на место жрец делил ее на две части, одну из которых он закапывал в яму в земле, повернувшись спиной и не глядя на нее. Затем каждый человек в деревне добавлял немного земли, чтобы покрыть ее, и жрец лил воду на этот имитационный курган. Другую часть плоти жрец делил на столько долей, сколько присутствовало глав домов. Каждый глава дома закапывал свою долю на своем поле, помещая ее в землю за спиной, не глядя. Остальные останки человеческой жертвы — голову, кости и внутренности — сжигали на погребальном костре, а пепел разбрасывали по полям или смешивали с новым зерном, чтобы уберечь его от порчи. Каждую из этих деталей следует тщательно отметить.

Теперь, в данном случае, мне совершенно ясно, что каждое поле рассматривается по существу как могила; части божественной жертвы закапываются в него; его пепел смешивается с семенами; и из земли, обработанной таким образом, он снова восстает в виде кукурузы, риса или куркумы. Эти обычаи, как справедливо отмечает г-н Фрэзер, «подразумевают, что телу мерии приписывалась прямая или внутренняя сила заставлять урожай расти. Другими словами, считалось, что плоть и пепел жертвы наделены магической или физической силой оплодотворения земли». Более того, мне кажется, что само семя не считается достаточным для получения урожая: именно семя, зарытое в священную могилу вместе с божественной плотью, в конечном итоге прорастает в продукты питания следующего года.

Следует отметить еще несколько моментов относительно этого важного случая, который является одним из самых типичных примеров создания божества. Мерия был удовлетворительной жертвой, только если его купили — «куплен за цену», подобно детям, которых замуровывали в стены как богов-основателей; или если он был ребенком предыдущей мерии — иными словами, был божественного происхождения по наследству. Кхонды, находясь в бедственном положении, часто продавали своих детей в мерии, «считая обожение» (я бы скорее сказал — апофеоз) «их душ несомненным, а их смерть, на благо человечества, самой почетной из возможных». Это ощущение жертвы как случая, когда «один человек умирает за народ», наиболее заметно в наших отчетах и особенно интересно своей аналогией с христианскими рассуждениями. Был известен случай, когда человек из племени пануа упрекал кхонда за то, что тот продал в мерии свою дочь, на которой пануа хотел жениться; окружающие кхонды тут же утешили оскорбленного отца, воскликнув: «Твой ребенок умер, чтобы весь мир мог жить». Здесь и в других местах мы имеем дополнительную идею искупительной ценности, придаваемой жертве, о чем больше будет сказано в следующей главе. Смерть мерии должна была обеспечить не только хороший урожай, но и «иммунитет от всех болезней и несчастных случаев». Кхонды кричали в его умирающее ухо: «Мы купили тебя за цену; на нас нет греха». Также стоит отметить, что жертву помазывали маслом, что напоминает само имя Христос. Более того, жертву нельзя было связывать или позволять ей оказывать сопротивление; но кости его рук и ног часто ломали, чтобы сделать борьбу невозможной. Иногда, однако, его одурманивали опиумом, поскольку одной из обычных черт в создании богов, как мы уже видели, является такое предварительное одурманивание. Среди различных способов, которыми убивали мерию, я бы особо выделил способ казни путем сдавливания его до смерти в расщелине дерева. Я упоминаю эти моменты здесь, хотя они несколько прерывают общий ход нашего аргумента, из-за их огромной важности как предшественников христианской теории. Фактически, я полагаю, что христианская легенда была в основном сконструирована из деталей таких ранних жертвоприношений по созданию богов; я считаю, что Христос по существу является одним из таких искусственных богов; и я надеюсь, что читатель сам внимательно проследит по мере нашего продвижения, как много мелких деталей (таких как перебивание костей) во многом напоминают эпизоды страстей и распятия.

Кхонды, однако, несколько эфиризировали концепцию искусственного создания бога, позволив одной жертве служить для многих полей сразу. Другие дикари более расточительны в отношении божественных «выращивателей» урожая. Чтобы еще раз обратиться к сокровищнице г-на Фрэзера — индейцы Гуаякиля в Южной Америке имели обыкновение приносить в жертву человеческую кровь и сердца людей, когда сеяли свои поля. Древние мексиканцы, воспринимая маис как личность, которая проходит весь жизненный путь от посева до сбора урожая, приносили в жертву новорожденных младенцев, когда маис сеяли, детей постарше — когда он прорастал, и так далее, пока он полностью не созревал, когда они приносили в жертву стариков. Не можем ли мы провести параллель с этим примером того странного факта, что у римлян главным сельскохозяйственным божеством был Сатурн, бог посева, но также было несколько других вспомогательных божеств урожая, таких как Сея, которая имеет отношение к зерну, когда оно прорастает, Сегетия — когда оно выколосилось, и Тутилина — когда зерно хранится в амбаре? (Очевидное возражение, основанное на многочисленных богах детства и практических искусств в Риме, будет рассмотрено в более поздней главе.) Пауни, опять же, ежегодно приносили в жертву человека весной, когда сеяли свои поля. Они думали, что невыполнение этого жертвоприношения приведет к полной гибели урожая маиса, фасоли и тыквы. В отчете об одном таком жертвоприношении девушки в 1837 или 1838 году говорится: «Пока ее плоть была еще теплой, ее нарезали на мелкие кусочки, отделив от костей, положили в маленькие корзины и отнесли на соседнее кукурузное поле. Здесь главный вождь взял кусочек плоти из корзины и выдавил каплю крови на только что засыпанные зерна кукурузы. Его примеру последовали остальные, пока все семена не были окроплены кровью; затем их засыпали землей». Можно привести много других случаев из Америки.

В Западной Африке, опять же, племенная королева имела обыкновение приносить в жертву мужчину и женщину в марте. Их убивали лопатами и мотыгами, а их тела хоронили посреди поля, которое только что было вспахано. В Лагосе, в Гвинее, существовал обычай ежегодно сажать на кол молодую девушку живьем вскоре после весеннего равноденствия, чтобы обеспечить хороший урожай. Подобное жертвоприношение до сих пор ежегодно совершается в Бенине. Маримо, племя бечуанов, приносит в жертву человека ради урожая. Выбранная жертва — обычно невысокий коренастый мужчина. Его хватают силой или опаивают (обратите внимание на эту деталь) и уносят на поля, где убивают среди пшеницы, «чтобы он послужил семенем». После того как его кровь сворачивается на солнце, ее сжигают вместе с той особо священной частью — лобной костью, прикрепленной к ней плотью и мозгом; затем пепел разбрасывают по земле, чтобы удобрить ее. Такое разбрасывание пепла встречается во многих случаях и снова встретится нам в случае с Осирисом.

В Индии, опять же, гонды, подобно кхондам, похищали мальчиков-брахманов и держали их как жертв, которых нужно принести в жертву по разным поводам. Во время посева и жатвы, после триумфального шествия, одного из юношей убивали, пронзая отравленной стрелой. Его кровь затем разбрызгивали по вспаханному полю или спелому урожаю, а его плоть сакраментально поедали. Последний пункт снова потребует дальнейшего изучения на более позднем этапе.

Я не буду приводить больше таких примеров (из тысяч существующих), чтобы не показаться утомительным. Но интерпретация, которую я даю этим фактам, такова. Первоначально люди заметили, что пищевые растения обильно растут на обработанной и хорошо удобренной почве могил. Они заметили, что это богатство возникает из совпадения трех факторов — копания, священного мертвого тела и семян пищевых продуктов. Со временем они заметили, что если копать достаточно широко и разбрасывать семена достаточно далеко, один труп способен удобрить значительную площадь. Могила переросла в поле или сад. Но они все еще считали необходимым хоронить кого-то в поле; и большая часть свидетельств показывает, что они рассматривали эту жертву как божественную особу; что они считали его главным источником роста или плодородия; и что они старались заслужить его благосклонность, хорошо обращаясь с ним в течение большей части его жизни. Ибо во многих отчетах прямо говорится, что предназначенная жертва рассматривалась как бог или как божественный царь и была обеспечена всякого рода роскошью до момента своего заклания. Со временем концепция поля как чего-то отличного от могилы стала более определенной, и большая роль семян в этой процедуре была более полно осознана. Даже в этом случае, однако, никто не мечтал сеять семена в одиночку, без тела жертвы. И зерно, и плоть или кровь стали рассматриваться одинаково как «семя»: то есть совпадение того и другого считалось необходимым для достижения желаемого эффекта прорастания и плодородия. До самого позднего периода либо само жертвоприношение, либо какой-то смутный его остаток оставались неотъемлемой частью земледелия. Страницы г-на Фрэзера изобилуют такими пережитками в современных народных обычаях. Из его работы и из других источников я приведу несколько примеров этих последних умирающих реликтов первобытного суеверия.

Г-н Гомм в своей работе «Этнология в фольклоре» приводит описание необычного деревенского праздника в Южной Индии. На этом празднике жрец, известный как Потрадж и специально вооруженный божественным кнутом, подобным бичу Осириса, приносит в жертву священного буйвола, которого выпускают на волю, когда он еще теленок, и позволяют ему кормиться и бродить по деревне. В этом случае мы имеем обычную замену животным человеческой жертвы, что почти всегда сопровождает прогрессирующую цивилизацию. На главном празднике голову буйвола отсекали одним ударом и помещали перед святилищем деревенской богини. Вокруг были расставлены сосуды с различными злаками, а рядом — куча смешанных зерен с ручным плугом в центре. Затем тушу разрезали на мелкие кусочки, и каждый земледелец получал порцию, чтобы закопать ее на своем поле. Кучу зерна в конце концов делили между всеми земледельцами, чтобы каждый закопал ее на своем поле вместе с кусочком плоти. Наконец, голову, эту самую священную часть, хоронили перед маленьким храмом, посвященным богине границ. Богиня представлена бесформенным камнем — несомненно, Терминусом, или, скорее, надгробием искусственной богини, девушки, похороненной под древним пограничным знаком. Здесь мы явно имеем последнюю стадию того же ритуала, который в случае с кхондами совершался с человеческой жертвой. Стоит отметить, что частью этой церемонии была борьба за части жертвы.

Еще более ослабленная форма той же церемонии упоминается капитаном Харкнессом и другими как происходящая среди бадага в Нилгирийских горах. Я сокращаю их отчеты, извлекая из каждого элементы, наиболее близкие к нашей цели. Среди этих варваров первая борозда вспахивается представителем низшей касты курумбаров, который дает свое благословение полю, без чего не было бы урожая. Здесь представитель аборигенной расы явно рассматривается как жрец или сородич местных богов, чье сотрудничество должно быть получено более поздними пришлыми расами. Но курумбар не просто благословляет поле; он также устанавливает камень посреди него; а затем, простершись перед камнем, приносит в жертву козу, голову которой оставляет себе в качестве вознаграждения. Эта особая ценность оракульной головы, удерживаемой жрецом, также значима. Когда приходит время жатвы, того же курумбара вызывают снова, чтобы он пожал первую горсть зерна — эпизод, полная важность которого будет очевидна только тем, кто читал анализ г-на Фрэзера о жатвенных обычаях. Но и в этом случае появление священного камня многозначительно. Мы едва ли можем сопротивляться выводу, что здесь мы имеем дело с животной заменой человеческого жертвоприношения типа «создания бога», при котором жертву забивали, устанавливали камень, чтобы отметить место жертвоприношения, и сохраняли голову как бога, чтобы давать оракулы, способом, с которым мы уже знакомы. Сравнивая этот пример с предыдущим случаем со священным буйволом и еще более ранними случаями с родовыми головами, сохраняемыми как боги для оракульных целей, я думаю, что связь слишком ясна, чтобы ее игнорировать.

Свидетельства подобных обычаев в других местах существуют в таком изобилии, что я могу привести лишь очень малую их часть в настоящее время, чтобы не уделять слишком много места второстепенному вопросу; я надеюсь подробно изложить все это впоследствии в отдельном томе. Вот яркий пример из «Этнологии в фольклоре» г-на Гомма, аналогия которого с предыдущими примерами будет сразу очевидна.

«В деревне Холн, расположенной на одном из отрогов Дартмура, есть поле площадью около двух акров, собственность прихода, называемое Плой-Филд. В центре этого поля стоит гранитный столб (менгир) высотой шесть или семь футов. В утро Первого мая, до рассвета, молодые люди деревни собирались там, а затем направлялись на пустошь, где выбирали баранчика, и, загнав его, с триумфом приносили в Плой-Филд, привязывали к столбу, перерезали ему горло, а затем зажаривали целиком, со шкурой, шерстью и т. д. В полдень происходила борьба, с риском порезать руки, за кусок, так как считалось, что это приносит удачу счастливому едоку на предстоящий год. В качестве акта галантности молодые люди иногда пробивались сквозь толпу, чтобы получить кусок для избранных среди молодых женщин, все из которых в своих лучших нарядах присутствовали на Празднике барана, как его называли. Танцы, борьба и другие игры, сопровождаемые обильными возлияниями сидра в течение дня, продлевали праздник до полуночи».

Здесь мы снова видим несколько интересных черт первобытного ритуала, сохранившихся для нас. Связь с камнем, который хранит первоначальное деревенское божество, совершенно ясна. Этот камень, несомненно, представляет место, где местный бог-основатель был убит в очень отдаленные времена; и поэтому это подходящее место для совершения ежегодных возобновляемых жертвоприношений. Выбор утра Первого мая для обряда; заклание у каменного столба; зажаривание зверя целиком; борьба за куски; и идея о том, что они принесут удачу, — все это показывает пережитки первобытных чувств. То же самое касается и сидра, так как сакральное опьянение является неотъемлемой частью всех этих действий. Каждая деталь, действительно, имеет свое значение для тех, кто смотрит внимательно; ибо борьба в полдень сама по себе значима, как и продление праздника до полуночи. Но мы упускаем захоронение кусков на полях; в этом отношении первобытная цель обряда, по-видимому, была забыта или упущена из виду в Девоншире.

Еще более ослабленный пережиток цитируется г-ном Гоммом из другой английской деревни. «Обычай Троицына дня в приходе Кингс-Тейнгтон, Девоншир, описывается так: ягненка возят по приходу в Троицын понедельник в телеге, украшенной гирляндами из сирени, ракитника и других цветов, когда людей просят дать что-то на животное и сопутствующие расходы; во вторник его убивают и зажаривают целиком посреди деревни. Затем ягненка продают по кусочкам беднякам по дешевой цене. Происхождение обычая забыто, но предание, предположительно восходящее к языческим временам, гласит следующее: деревня страдала от нехватки воды, когда жители получили совет от своих жрецов молиться богам о воде; после чего вода забила спонтанно на лугу примерно в трети мили выше реки, в поместье, которое сейчас называется Райдон, вполне достаточная, чтобы обеспечить нужды места, и в настоящее время адекватная, даже в сухое лето, чтобы приводить в действие три мельницы. Ягненок, говорят, с тех пор приносится в жертву как обетная благодарственная жертва на Троицу упомянутым выше способом. Указанная вода выглядит как большой пруд, из которого в дождливую погоду можно видеть струи, бьющие на несколько дюймов над поверхностью во многих местах. Она всегда носила название «Светлая вода»».

Я упоминаю этот любопытный пример здесь, потому что он хорошо иллюстрирует неуловимый способ, которым такие божественные обычаи различного происхождения сливаются друг с другом; а также то, как разные идеи привязываются в разных местах к очень похожим церемониям. Ибо г-н Фрэзер показал, что понятие заклинания дождя также тесно связано с богами земледелия; кхондская мерия должна плакать, иначе в этом году не будет дождя; его красная кровь должна течь, иначе куркума не даст своего надлежащего красного цвета. (Сравните красную кровь, которая текла из кизила Полидора, и кровь индейца, которая капает из канадского кровавого корня.) В этом последнем примере церемонии Кингс-Тейнгтона именно заклинание дождя наиболее явно дошло до наших дней: и есть очевидные отсылки к человеческому жертвоприношению, принесенному, чтобы создать речного бога в давние времена, и теперь замененному животной жертвой. Гирлянды из сирени, ракитника и других цветов, однако, являются обычными украшениями искусственного бога земледелия; они встречались в дионисийских обрядах и празднике Аттиса и до сих пор сохраняются во многих европейских обычаях.

Очень тесно связаны с искусственными богами земледелия терминальные боги, с которыми я имел дело в прошлой главе; настолько тесно, что иногда невозможно отделить их друг от друга. Мы уже видели некоторые примеры этой связи; процессия священной жертвы обычно заканчивается обходом границ. Этому обходу часто предшествует голова теоантропической жертвы. Такая церемония распространена по всей Индии; во Франции и других европейских странах она сохраняется в форме обряда, известного как «Благословение полей», где жрец играет ту же роль, что и представитель низшей касты курумбаров среди горцев Нилгири. В этом обряде гостия обносится вокруг границ прихода, как голова священного буйвола обносится на индийском празднике. В некоторых случаях каждое поле посещается отдельно. Мне рассказывали в детстве в Нормандии, что часть гостии (украденная или спрятанная, я полагаю) иногда закапывалась на каждом поле, но об этой любопытной детали я сейчас не могу получить никаких подтверждающих доказательств, и я не настаиваю на ней. Мы должны помнить, однако, что гостия — это тело Христа, и что ее присутствие в таких случаях является точным аналогом обноса частей мерии.

В Англии церемония сливается с церемонией «обхода границ», уже описанной; хотя я полагаю, что значение мальчиков-жертв и необходимость их бичевания как заклинания дождя теперь будут более очевидны, чем когда мы впервые встретились с этим.

Во многих случаях по всему миру различные животные приходят на смену человеческому богу-жертве. Так, мы узнаем от Феста, что римляне приносили в жертву рыжих щенков весной, веря, что урожай таким образом вырастет спелым и румяным; и нет сомнений, что эти щенки, как и жертвоприношение ягненка в Холне и Кингс-Тейнгтоне, были заменой первоначальной человеческой жертвы. Точно так же египтяне, как мы увидим, приносили в жертву рыжих людей как представителей Осириса, рассматриваемого как бог кукурузы. В некоторых случаях, действительно, у нас есть исторические свидетельства того, что человеческий бог был заменен в недавние даты божественной жертвой-животным; например, в Чинна-Кимеди, после того как британцы подавили человеческие жертвоприношения, коза заняла место священной мерии.

Маннхардт собрал много свидетельств любопытных обычаев, все еще (или недавно) существующих в современной Европе, которые выглядят как пережитки в очень смягченной форме того же суеверия. Они обычно известны под названием «Вынос смерти» или «Похороны карнавала». Они практикуются почти в каждой стране Европы, и их реликты сохраняются даже в Англии. Суть этих церемоний заключается в том, что чучело заменяет человеческую жертву. С этим чучелом обращаются почти так же, как раньше с жертвой. Иногда его сжигают, иногда бросают в реку, а иногда хоронят по частям. В австрийской Силезии, например, чучело сжигают, и пока оно горит, происходит всеобщая борьба за куски, которые вытаскивают из пламени голыми руками. (Сравните борьбу среди кхондов, а также на празднике Потраджа и жертвоприношении в Холне.) Каждый человек, который получает фрагмент фигуры, привязывает его к ветке самого большого дерева в своем саду или закапывает на своем поле, веря, что это заставляет урожай расти лучше. Иногда сноп кукурузы выполняет роль жертвы, и части его закапываются на каждом поле в качестве удобрения. В горах Гарц, на подобных церемониях, живого человека кладут на корыто для теста и несут с погребальными песнями к могиле; но в последний момент его заменяют стаканом бренди. Здесь дух является эквивалентом бога. В других случаях человека действительно покрывают соломой и так слегка закапывают. В Италии и Испании подобный обычай носил название «Распиливание старухи». В Палермо настоящую старуху везли по улицам на телеге и заставляли подняться на эшафот, где два шуточных палача приступали к распиливанию пузыря с кровью, который был прикреплен к ее шее. Кровь хлынула, и старуха притворилась, что падает в обморок и умирает. Это явно смягчение человеческого жертвоприношения. Во Флоренции чучело, набитое грецкими орехами и сушеными инжирами, представляло Старуху. В середине поста эту фигуру распиливали пополам на Меркато Нуово, и когда сушеные фрукты высыпались, толпа бросалась за ними, как дикари бросались за фрагментами человеческой жертвы или ее животного представителя. По всему этому предмету масса материала была собрана Маннхардтом и г-ном Фрэзером. Пожалуй, самый интересный случай из всех — это русская церемония похорон Ярилы. В этом случае люди выбирали старика и давали ему маленький гроб, содержащий фигуру, представляющую Ярилу. Он выносил ее из города, за ним следовали женщины, распевающие погребальные песни, как сирийские женщины оплакивали Адониса, а египтяне — Осириса. В открытом поле выкапывали могилу, и в нее опускали фигуру среди плача и причитаний.

Миф и фольклор также сохраняют много следов первобытной связи. Так, в подлинной американской легенде о Гайавате герой борется с Мондамином и побеждает его, и там, где он хоронит его, впервые вырастает маис, или индейская кукуруза. Подобные эпизоды встречаются в финской «Калевале» и других варварских эпосах. Согласно г-ну Чалмерсу, племя моту в Новой Гвинее говорит, что ямс впервые вырос из костей убитого человека, которые были похоронены в могиле. Через некоторое время могилу открыли, и обнаружили, что кости — это уже не кости, а большой и маленький ямс разных цветов.

Чтобы завершить наш предварительный обзор этих искусственных богов земледелия, прежде чем мы перейдем к рассмотрению великих богов кукурузы и вина, возможно, стоит заранее заметить, что в теории, по крайней мере, первоначальной жертвой, по-видимому, был царь или вождь, сам по себе божественный, или, по крайней мере, сын или дочь царя, один из божественного рода, в чьих жилах текла кровь более ранних божеств. Позже, по-видимому, временному царю часто позволялось выполнять обязанности настоящего царя; и для этой цели он, кажется, часто был облачен в царские одежды и к нему относились с божественными и царскими почестями. Примеры этого усложнения будут всплывать в дальнейшем. На данный момент я сошлюсь только на интересный набор пережитков, собранных г-ном Гоммом, где временные цари или мэры в Англии ежегодно избираются, по-видимому, только ради того, чтобы быть принесенными в жертву. Во многих из этих случаев мы получаем лишь фрагментарные части первоначального обряда; но, собрав их все вместе, мы получаем в целом довольно полную картину первоначального церемониального соблюдения. В Сент-Джермансе в Корнуолле шуточного мэра выбирали под большим грецким орехом на майской ярмарке; его опаивали накануне, чтобы подготовить к должности, и в таком состоянии возили вокруг орехового дерева, подобно тому как мы видели, как мэр Бови объезжал Бови-стоун при вступлении в должность мэра. Мэр Сент-Джерманса также демонстрировал свой царский характер, будучи посаженным на повозку или телегу старого тевтонского и кельтского суверенитета. В Лостуителе шуточного мэра наряжали с короной на голове и скипетром в руке, и перед ним несли меч. В Пенрине мэра сопровождали факельщики и городские сержанты, и хотя его не сжигали на самом деле, ни в шутку, ни в виде чучела, зажигались костры и запускались фейерверки, что связывает церемонию с такими костровыми жертвоприношениями кремационистов, как праздник тирского Мелькарта и Баала Тарсского. На пустоши Халгавер, недалеко от Бодмина, незнакомца арестовывали, торжественно судили в шутку, а затем волочили в грязи или иным образом плохо с ним обращались. В Полперро мэр был обычно «каким-нибудь слабоумным или пьяным парнем», в любом случае, согласно ранним представлениям, божественным; его угощали элем, и, «завершив обход города», его ввозили сопровождающие в море. Там ему позволяли выбраться обратно, как это делает шуточная жертва во многих европейских церемониях; но изначально, я не сомневаюсь, его топили как заклинание дождя.

Эти церемонии, к тому времени, когда наши авторитеты узнали о них, все выродились до уровня простых детских забав; но они содержат в себе, тем не менее, стойкие элементы самого трагического значения, и они указывают назад на отвратительные и кровавые фестивали создания богов. В большинстве из них мы видим все еще сохраняющийся выбор добровольной или неосознанной жертвы; предпочтение незнакомца, дурака или идиота; привычку опаивать выбранного человека; обращение с жертвой как с царем, мэром или губернатором; его бичевание или насмешки; его окончательную смерть; и его сжигание на костре или утопление как заклинание дождя. Все эти моменты еще более заметны в другой форме выживания, где царь или божественная жертва представлены не шуточным или временным царем, а изображением или чучелом. Таков обычный случай Короля Карнавала, которого в конце концов сжигают во всех его регалиях или бросают в реку. Наш собственный Гай Фокс, хотя и привязанный к личности конкретного непопулярного исторического персонажа, кажется последним слабым английским представителем такой человеческой жертвы. Я не буду развивать этот пункт дальше (соображения места запрещают), но отсылаю читателя за дополнительными примерами к «Деревенской общине» г-на Гомма и замечательной коллекции примеров г-на Фрэзера в «Золотой ветви».

Общий вывод, к которому я склонен прийти из всех этих примеров, вкратце таков. Земледелие, вероятно, началось со случайного посева зерен на курганах мертвых. Постепенно было обнаружено, что при расширении вскопанной или обработанной площади и засевании ее целиком, урожай будет расти на ней, при условии, что труп всегда будет похоронен в центре. Со временем божественные трупы ежегодно предоставлялись для этой цели и хоронились с большой церемонией на каждом поле. Вскоре было найдено достаточным приносить в жертву одну жертву для целого племени или деревни и делить его тело по частям между полями общины. Но урожаи, которые росли на таких полях, все еще рассматривались как прямые дары мертвых и обожествленных жертв, чья душа, как предполагалось, оживляла и удобряла их. По мере распространения земледелия люди в конце концов привыкли к концепции семян и пахоты как действительно существенных элементов процесса; но они продолжали придавать жертве религиозное значение и верить в необходимость его присутствия для удачи в урожае. С постепенным смягчением дикости животное жертвоприношение часто заменялось человеческим; но фрагменты животного все еще распределялись по полям с имитационным или символическим захоронением, точно так же, как фрагменты человекобога распределялись ранее. Наконец, под влиянием христианства и других цивилизованных религий чучело было заменено человеческой жертвой, хотя животное жертвоприношение часто сохранялось бок о бок с ним, а настоящий человек в шутку убивался в пантомиме.

На ранних стадиях, однако, я отмечаю, что поле или сад иногда сохраняют форму кургана. Так, г-н Тернер, самоанский миссионер, пишет о жителях Таны на Новых Гебридах:

«Они уделяют много труда своим плантациям ямса и содержат их в отличном порядке. Вы смотрите через тростниковую изгородь и видите там десять или двадцать земляных насыпей, некоторые из них семь футов высотой и шестьдесят в окружности. Это кучи рыхлой земли без единого камня, все набросанные вручную. В центре они сажают один из самых больших ямсов целиком, а по бокам — несколько поменьше».

Это очень похоже на курган в своем теменосе. Я бы очень хотел знать, похоронена ли в нем жертва.

Я могу добавить, что идея урожая как дара от обожествленного предка или божественно-человеческой жертвы поддерживается в обычном обычае приношения первых плодов мертвым, или богам, или живому вождю, их представителю и потомку. Об эквивалентности этих трех церемоний я привел некоторые доказательства в своем эссе о поклонении деревьям, приложенном к моему переводу «Аттиса» Катулла. Например, г-н Тернер говорит об этих же танийцах на Новых Гебридах:

«Духи их усопших предков были среди их богов. Вожди, достигшие преклонного возраста, после смерти обожествлялись, к ним обращались по имени и молились по разным поводам. Считалось, что они особенно покровительствуют росту ямса и различных фруктовых деревьев. Первые плоды преподносились им, и при этом они клали немного фруктов на какой-нибудь камень или выступающую ветку дерева, или какой-нибудь более временный алтарь... в форме стола... Когда все стихало, вождь выступал в роли верховного жреца и молился вслух так: «Сострадательный отец, вот немного еды для тебя; ешь ее; будь добр к нам ради нее». И вместо «Аминь» все соединялись в громком крике».

Подобных свидетельств предостаточно в других местах. Я резюмирую некоторые из них. Каждый год кочи Ассама, когда собирают свои первые плоды, предлагают некоторые из них своим предкам, называя их даже по имени и хлопая в ладоши, чтобы призвать их. Жители Коби и Сарипути, двух деревень на Сераме, «предлагают первые плоды риса-падди в виде вареного риса своим предкам в знак благодарности». Церемония называется «Кормление мертвых». На островах Тенимбер и Тиморлаут первые плоды риса-падди предлагаются духам предков, которым поклоняются как богам-хранителям или домашним ларам. Жители Лусона поклоняются главным образом душам своих предков и предлагают им первые плоды урожая. На Фиджи самые ранние ямсы преподносятся духам предков в священном каменном ограждении; и никто не может попробовать новый урожай до этого подношения.

В других случаях подношение делается богам, а не призракам, хотя среди дикарей это различие по большей части неуловимо. Но в немалом числе случаев первые плоды предлагаются вовсе не духам или богам, а самому божественному царю, который является живым представителем и земным двойником своих обожествленных предков. Так, в Ашанти в сентябре проводится праздник урожая, когда ямс созревает. Во время праздника царь ест новый ямс, но никто из людей не может есть его до окончания праздника, который длится две недели. Хова на Мадагаскаре преподносят первые снопы нового зерна государю. Снопы время от времени проносят в процессии к дворцу по мере созревания зерна. Так, в Бирме, когда созревали фрукты пангати, часть их обычно относили во дворец царя, чтобы он мог отведать их; никто не мог вкусить их раньше царя. Короче говоря, то, что предлагается в одном месте живому вождю, предлагается в другом месте его мертвому предшественнику и предлагается в третьем месте великому божеству, которое медленно выросло из них. Бог — это мертвый царь; царь, как в Древнем Египте, — это живой бог и потомок богов, своих обожествленных предков. Действительно, первые плоды иногда кажутся предлагаемыми самой человеческой жертве в ее обожествленном качестве, а иногда Адонису или Осирису, который является ее кристаллизованным воплощением. Наш собственный праздник урожая, кажется, сохраняет это подношение в христианизированной форме.

Наконец, я добавлю, что во многих случаях кажется, будто божественная жертва земледелия рассматривалась как царь в собственном лице, воплощение деревенского или племенного бога, и приносилась в жертву, сам себе, у камня, который образует памятник и алтарь первобытного божества. Об этой идее мы увидим примеры, когда перейдем к рассмотрению великих богов кукурузы и вина Средиземноморского региона.











 













ГЛАВА XIV. — БОГИ КУКУРУЗЫ И ВИНА.

В развитых сообществах сельскохозяйственные боги, с которыми мы имели дело в прошлой главе, приобретают специфические классовые имена, такие как Аттис и Адонис; специализируются как боги кукурузы, боги вина, боги финиковой пальмы или боги урожая; и достигают большого признания в различных религиях.

Я предлагаю рассмотреть довольно подробно наиболее важных из них в средиземноморских цивилизациях, где христианство было впервые развито. И я начинаю с Диониса.

Одной из примечательных черт фестиваля Потраджа в Южной Индии, который сэр Уолтер Эллиот подробно описал для нас и краткий обзор которого я дал в предыдущей главе, является его оргиастический характер. Как тип оргиастических церемоний создания бога с их пятидневным фестивалем, он вполне заслуживает более полного описания. Праздник проходит возле храма деревенской богини, которой поклоняются в форме бесформенного камня, окрашенного в красный цвет киноварью, вероятного представителя первой человеческой жертвы-основателя. За этим храмом был воздвигнут алтарь богу, который носит имя Потрадж. Он — божество земледелия. Сам фестиваль находился под руководством парий, или аборигенных изгоев; в нем участвовали все низшие классы, включая храмовых танцовщиц и пастухов или другие «неарийские» касты. Во время фестиваля эти люди временно занимали первое место в деревне; они, казалось, составляли двор временного царя и представляли раннее местное поклонение, богов которого завоевавшие расы боятся оскорбить. Ибо, поскольку мертвые завоеванной расы владеют почвой, иммигранты-завоеватели повсюду испытывают суеверный страх навлечь на себя их неудовольствие. В первый день оргии люди низшей касты выбирали одного из своих в качестве жреца или Потраджа.

На второй день праздника священный буйвол, уже описанный как имеющий характер теоантропической жертвы, был повержен перед богиней; его голова была отсечена одним ударом и помещена перед святилищем, с одной ногой во рту. Туша, как мы уже видели, была затем разрезана и передана земледельцам для захоронения на их полях. Кровь и внутренности были впоследствии собраны в большую корзину; и совершающий обряд жрец, человек низшей касты, который носил (как и бог) имя Потрадж, взяв живого козленка, разрубил его на куски над этой массой. Затем корзину поместили на голову обнаженного человека из класса кожевников, который побежал с ней вокруг границ деревни, разбрасывая фрагменты направо и налево по пути. Потрадж был вооружен священным кнутом, подобным Осирису; и этот кнут сам по себе был объектом глубокого почитания.

На третий и четвертый дни было забито много буйволов и овец; а на четвертый день женщины шли обнаженными к храму, одетые только в ветви деревьев; обычное религиозное упражнение, о котором у меня здесь есть место только предположить, что святая Елизавета Венгерская и процессия Годивы в Ковентри являются сохранившимися реликтами. (Эти отношения были хорошо разъяснены г-ном Сидни Хартлендом.)

На пятый и последний день вся община маршировала с музыкой к деревенскому храму и приносила заключительную жертву у алтаря Потраджа. Рядом был спрятан ягненок. Потрадж, найдя его после притворного поиска, лишил его чувств ударом своего кнута или месмерическими пассами — пережиток идеи добровольной жертвы. Затем помощники связали руки Потраджа за спиной, и вся группа начала танцевать вокруг него с оргиастической радостью. Потрадж присоединился к возбуждению и вскоре подпал под непосредственное влияние божества. Его подвели связанным к месту, где лежал неподвижный ягненок. Увлеченный божественным безумием, он бросился на него, схватил зубами, разорвал кожу и вгрызся в горло. Когда он был совсем мертв, его подняли; ему преподнесли блюдо с мясным подношением; он ткнулся в него окровавленным лицом, и затем его закопали вместе с останками ягненка рядом с алтарем. После этого его руки развязали, и он бежал с места. Я могу добавить, что, как правило, убийца бога повсюду должен бежать от мести своих почитателей, которые, поучаствовав в нападении, притворяются возмущенными, как только жертвоприношение завершено.

Остальная часть группы теперь перешла к передней части храма, где куча зерна, отложенная в первый день, была разделена между всеми земледельцами, чтобы каждый посеял ее на поле вместе со своим куском плоти. После этого было произведено распределение сложенных голов буйволов и овец, забитых на третий и четвертый дни. Они, очевидно, считались такими же священными, как божественные головы вообще во всех странах и эпохах. Около сорока овечьих голов были разделены между некоторыми привилегированными лицами; за остальные произошла всеобщая свалка, люди всех каст вскоре катались вместе по земле в массе гнилой крови. За головы буйволов боролись только парии. Тот, кому посчастливилось заполучить одну из тех или других, уносил ее и закапывал на своем поле. Об особой важности головы во всех таких жертвоприношениях г-н Гомм собрал много подходящих примеров.

Церемония завершалась процессией вокруг границ, погребением головы священного буйвола рядом со святилищем деревенской богини и началом настоящего оргиастического действа, «царства беззакония», во время которого главный музыкант предавался безудержной брани в адрес всех властей, как местных, так и британских.

Я столь подробно описал этот необычный праздник отчасти потому, что он проливает свет на многое из того, что было сказано ранее, но отчасти и потому, что он помогает объяснить многие элементы культа великих богов зерна и вина. Один момент первостепенной важности, который следует здесь отметить, заключается в том, что священник, совершающий обряд, который в свое время был одновременно и богом, и жертвой, называется Потрадж, подобно божеству, которое он олицетворяет. Точно так же во Фригии объединенный Аттис-жертва и Аттис-жрец носил имя Аттиса; и так же в Египте ежегодное подношение Осириса носило имя Осириса, которого оно представляло.

Если я прав, следовательно, в аналогии двух праздников, Дионис по своему происхождению был богом зерна, а позднее — богом виноградной лозы, ежегодно убиваемым и погребаемым для того, чтобы его кровь могла оплодотворить поле или виноградник. В гомеровский период он все еще оставался общим богом земледелия: лишь позднее он стал отчетливо богом винограда и божеством вина. Изначально, я полагаю, Дионис был в каждой деревне; и эта божественная жертва ежегодно приносилась, сам себе, с оргиастическими обрядами, подобными обрядам Потраджа. Г-н Лоуренс Гомм уже отчасти указал на это уравнение эллинского и индийского обычаев. Древнейшей формой культа Диониса, согласно этой гипотезе, была бы та, что сохранилась на Хиосе и Тенедосе, где живое человеческое существо оргиастически разрывали на части на празднике Диониса. В Орхомене человеческой жертвой по обычаю была женщина из рода Олей (так что существовали женщины-Дионисы): на ежегодном празднике жрец Диониса преследовал этих женщин с обнаженным мечом, и если он ловил одну, то имел право убить ее. (Это священная жертва случая.) В других местах церемония была изменена в исторические времена; так, в Потницах, в Беотии, когда-то было принято приносить в жертву ребенка как Диониса; но позднее вместо первоначальной человеческой жертвы стали приносить козла, который отождествлялся с богом. Эквивалентность животной жертвы человеческому богу подтверждается тем фактом, что на Тенедосе новорожденного теленка, приносимого в жертву Дионису — или как Диониса, — обували в котурны, в то время как мать-корову обихаживали, как женщину в родах.

В других местах мы находим иные оргиастические обряды, еще более близкие к индийскому образцу. Среди критян Диониса приносили в жертву раз в два года в образе быка; и верующие в исступлении разрывали живое животное на части зубами. Действительно, говорит г-н Фрэзер, разрывание и поедание живых быков и телят, по-видимому, было регулярной чертой дионисийских обрядов. В некоторых городах, опять же, животным, которое занимало место человеческой жертвы, был козленок. Когда последователи Диониса разрывали на части живого козла и пили его кровь, они верили, что пожирают истинное тело и кровь бога. Это поедание и питье бога — важный момент, который мы еще рассмотрим на более позднем этапе нашего исследования.

Я не хочу слишком долго останавливаться на одном божестве, или, скорее, классе божеств; поэтому я кратко скажу здесь, что когда Дионис стал ежегодной или двухгодичной жертвой — богом виноградной лозы, было неизбежно, что его почитатели должны были увидеть его воскресение и воплощение в лозе и должны были рассматривать вино, которое она давала, как кровь бога. В этом случае отождествление было особенно естественным, ибо разве не мог каждый верующий ощутить бога в вине? И разве божественный дух внутри него не вдохновлял и не опьянял его? Быть «полным бога» было естественным выражением для возникающего воодушевления; культ винного духа, таким образом, является одним из тех, что стоят на самой надежной и самой интимной личной основе.

Смерть и воскресение Диониса, соответственно, являются физической реальностью. Бог ежегодно убивается во плоти, как человек, бык или козел; и он воскресает в лозе, чтобы снова отдать свою кровь на благо своих почитателей. Более того, он может использоваться как удобрение для многих других деревьев; и поэтому мы находим, что у Диониса много функций. Ему поклоняются по-разному как Дионису дерева, и более конкретно — плодоносящих смоковницы и яблони. Его изображение, подобно изображениям других уже встреченных нами древесных богов, часто представляло собой вертикальный столб без рук, но задрапированный (подобно ашере) в мантию, с бородатой маской, изображающей голову, в то время как зеленые ветви, выступающие из него, подчеркивали его растительный характер. Он был покровителем культурных деревьев; ему возносились молитвы, чтобы деревья росли; его почитали садоводы, которые устанавливали его изображение в форме естественного древесного пня посреди своих садов. (Сравните этот последний деградировавший и утилитарный пережиток — современное пугало.) За другими столь же интересными фактами я вновь отсылаю читателя к г-ну Фрэзеру, чьими богатыми запасами я не должен больше пользоваться. Мне кажется очевидным из его собрания фактов, что изначально повсюду существовал отдельный местный Дионис, ежегодная жертва — человек-бог или женщина-бог (вместо которой позднее стали использовать животное), и что лишь медленно культ отдельных Дионисов перешел в общее поклонение одному великому идеализированному богу Дионису. Великие боги сначала являются классами, а не индивидуумами.

Г-н Гомм далее указал на три интересных момента сходства между дионисийскими обрядами и индийским праздником Потраджа. Во-первых, Дионис иногда представляется своим почитателям только головой — несомненно, сохранившейся оракульной головой; и в любом случае это параллель важности головы в индийской церемонии. Во-вторых, того, кто приносил в жертву теленка на Тенедосе, изгоняли и побивали камнями после совершения обряда — аналог Потраджа, бегущего с места после заклания ягненка. И в-третьих, женщины-почитательницы Диониса присутствовали на обрядах обнаженными, увенчанными гирляндами и вымазанными грязью — аналог обнаженных женщин-почитательниц, окруженных ветвями деревьев на индийском празднике. Все три этих момента в изобилии повторяются в подобных церемониях в других местах.

Как правило, я строго игнорирую простые мифы как затемняющие суть, ограничивая свое внимание чисто религиозными и практическими элементами обычая и культа. Но здесь стоит отметить для иллюстративной ценности критский миф о Дионисе, сохранившийся для нас в романизированной форме у Фирмика Матерна. Дионис там представлен как сын Зевса, критского царя; и эта легенда, легкомысленно отброшенная г-ном Фрэзером как «эвгемеристическая», по крайней мере содержит старую идею о том, что Дионис-жертва был поначалу сам божественным царем-богом, связанным кровными узами с верховным богом или основателем общины. Гера, жена Зевса, ревновала к ребенку и заманила его в засаду, где на него напали ее приспешники титаны, которые разрезали его тело на куски, сварили его с различными травами и съели. Другие формы мифа рассказывают нам, как его мать Деметра собрала его изувеченные останки и сделала его снова молодым. Чаще, однако, Дионис — сын Семелы, и приводятся различные другие версии способа его воскресения. Для наших целей достаточно того, что во всех них бог вина, будучи убитым и разорванным на части, воскресает из мертвых и часто возносится к своему отцу Зевсу на небо. Воскресение, зримо разыгрываемое, во многих местах составляло часть обряда; хотя я не могу согласиться с очевидным и (для него) необычным предположением г-на Фрэзера о том, что обряд вырос из мифа; я считаю, что порядок эволюции был прямо противоположным.

В целом, таким образом, хотя я не отрицаю, что поздние греки представляли Диониса как единого верховного бога растительности, и что многие абстрактные идеи в конечном итоге приписывались этому культу — особенно те, что отождествляли смерть и воскресение бога с ежегодным зимним сном и весенним возрождением, — я утверждаю, что по своему происхождению Дионис был не чем иным, как ежегодной жертвой зерна, впоследствии расширенной до жертвы дерева и лозы, из чьей могилы вырос гранат, этот кроваво-красный плод, и чей жизненный сок выжимался как дарующее бога вино. Сначала ежегодная человеческая жертва, он впоследствии олицетворялся козлом или быком; и поэтому в искусстве изображался как бык или быкоголовый человек. Постепенно отождествляясь с растительностью в целом, он в конце концов стал рассматриваться как Цветочный Дионис, Фиговый Дионис или даже, подобно Аттису, бог сосны. Но все это, я полагаю, были более поздние синкретические добавления; и я считаю, что в таких примитивных формах, как оргиастический бог урожая на индийском празднике зерна, мы получаем первоначальный прообраз эллинского божества вина.

Я перехожу к Осирису в его вторичном или приобретенном характере бога зерна.

Я уже выразил убеждение, в котором меня поддерживает г-н Лофти, что первоначальный Осирис был реальным историческим ранним царем Тиса близ Абидоса. Но в поздней египетской религии, после того как начали развиваться мистические идеи, его стали рассматривать как бога мертвых, и каждая мумия или каждая оправданная душа рассматривалась как Осирис. Более того, представляется вероятным, что в Египте имя Осириса также прилагалось к ежегодно убиваемой жертве зерна или богу зерна. Таким образом, по всему Египту было много дубликатов Осириса; особенно в Бусирисе, где имя было привязано к ранней гробнице, подобной той, что в Абидосе. Это отождествление новосозданного бога с историческим предком, умершим царем или племенным божеством является вполне обычным; оно параллельно отождествлению совершающего обряд Потраджа с богом Потраджем, жреца Аттиса с Аттисом, Диониса-жертвы с сыном Зевса: и оно встретит нас в дальнейшем в дикарских параллелях. Давайте взглянем на доказательства.

Как и в Индии, праздник Осириса длился пять дней. (Этот период стоит отметить.) Церемонии начинались с пахоты земли. Мы не знаем наверняка, приносилась ли в жертву человеческая жертва; но многие побочные аналогии привели бы нас к такому выводу и предположили бы, что, как и в других местах, священная жертва разрывалась на части в стремлении земледельцев и почитателей получить фрагмент его оплодотворяющего тела. Ибо в мифе Тифон разрезает труп бога на четырнадцать частей, которые он разбрасывает (как обнаженный кожевник разбрасывает священного буйвола): и мы знаем, что в египетских церемониях одним из главных элементов был поиск изувеченных частей Осириса, ликование при их обнаружении и их торжественное погребение. В один из дней праздника процессия жрецов обходила храмы — или обходила границы: и праздник завершался возведением столба или каменного памятника Осирису, в поднятии которого, как изображено на барельефе, помогал сам царь. Я думаю, невозможно не заметить общее сходство этих обрядов с обрядами Потраджа.

Я должен добавить, хотя я не могу полностью вдаваться в этот вопрос здесь, что многие аллюзии на бросание ларца, содержащего Осириса, в Нил являются ясными указаниями на заклинание дождя, достигаемое путем бросания человеческой жертвы в источник или реку. В данном случае, однако, это, конечно, должно рассматриваться локально как заклинание, чтобы заставить Нил подняться в должное время.

Характер позднего Осириса, или бога-жертвы, отождествленного с ним, как бога зерна и растительности, в полной мере подтверждается несколькими другими свидетельствами. Осирис, как говорят, был первым, кто научил людей использованию зерна. Он также ввел культивацию виноградной лозы. Г-н Фрэзер отмечает, что в одной из камер, посвященных Осирису в великом храме Исиды на Филах, мертвое тело Осириса изображено со стеблями зерна, прорастающими из него, и жрец поливает стебли из кувшина, который держит в руке. Что человеческие жертвы зерна были, по крайней мере, не неизвестны в Египте, мы имеем прямое свидетельство Манефона, который говорит нам, что рыжеволосых людей сжигали, а их пепел разбрасывали веяльными лопатами. (Подобные случаи в других местах упоминались ранее.) Точно так же легенда говорит нам, что Исида положила отсеченные конечности Осириса на решето для зерна. Рыжеволосых быков также приносили в жертву в Египте, по-видимому, для того, чтобы получить красную пшеницу. Это аналог быка, приносимого в жертву как Дионис.

Опять же, в легенде о Бусирисе и глоссах или комментариях к ней мы получаем важное свидетельство, ценность которого, я полагаю, не была полностью отмечена г-ном Фрэзером. История доходит до нас в греческой форме; но мы можем видеть сквозь нее, что она представляет миф, который объяснял жертвоприношение Осириса. Имя Бусирис означает город Осириса, который был так назван потому, что там находилась могила древнего Осириса (либо мумия, либо местный вождь, отождествленный с великим богом Абидоса). Говорили, что человеческие жертвы приносились на его гробнице; точно так же, как жертва Потраджа приносится у святилища деревенской богини, и точно так же, как ежегодная жертва в других местах приносилась у камня Терминуса или священного камня бога или богини-основателя. Жертвами были рыжеволосые люди и чужеземцы. Их пепел разбрасывали веяльными лопатами. Их убивали на поле во время жатвы и оплакивали жнецы (подобно Адонису и Аттису) в песне, которая из-за греческой ошибки известна нам как Манерос. Жнецы молились в то же время, чтобы Осирис ожил и вернулся с обновленной силой в следующем году. Самый интересный момент в этом рассказе, собранном по частям из Аполлодора, Диодора и Плутарха, заключается в том, что он показывает нам, как ежегодный Осирис отождествлялся со старым божественным царем, который лежал в своей могиле неподалеку; и таким образом ставит этот случай в один ряд с другими, которые мы уже рассмотрели и должны еще рассмотреть. Что касается охоты за частями тела Осириса, то это точно так же, как охота за изувеченными частями Диониса Деметрой. Я интерпретирую и воскресение Осириса, и историю о фрагментах, собранных вместе и становящихся снова молодыми, рассказанную о Дионисе, как означающие, что разбросанные части, погребенные подобно частям кхондского Мериа, вырастают снова в следующем году в живое зерно для жатвы.

Более того, по сей день в Египте существует явный пережиток древнего обряда Осириса в ослабленной форме (подобно шуточным мэрам в Англии), который отчетливо предполагает отождествление, которое я здесь пытаюсь сделать. В Верхнем Египте, говорит нам Клунзингер, в первый день (египетского) солнечного года, когда Нил обычно достигает своей высшей точки, регулярное правительство приостанавливается на три дня в каждом округе, и каждый город выбирает своего собственного временного правителя. Этот временный царь (местный Осирис, как я полагаю) носит коническую шапку и длинную льняную бороду и завернут в странную мантию. Я говорю без колебаний, одеяние Осириса, носящего старую царскую шапку Верхнего Египта. С жезлом власти в руках — подобно посоху, который Осирис несет на памятниках — и в сопровождении людей, переодетых писцами, палачами и так далее, он направляется к дому губернатора. Губернатор позволяет себя сместить; шуточный царь, восходя на трон, проводит суд, решениям которого должен подчиняться даже сам губернатор. Короче говоря, подобно другим временным царям, он действительно пользуется царской властью на данный момент. Через три дня, однако, шуточный царь приговаривается к смерти; конверт или оболочка, в которую он заключен, предается пламени; и из его пепла выползает феллах, который олицетворял его. Я не сомневаюсь, что случай здесь представляет античный ларец или саркофаг Осириса.

В этой наглядной церемонии, таким образом, я вижу пережиток, с обычными смягчениями, ежегодного жертвоприношения Осириса, когда-то действительно совершавшегося над человеческой жертвой. Я не сомневаюсь, что в Египте, как и в других местах, шуточный царь ранее выбирался вместо настоящего царя, чтобы олицетворять потомка Осириса, самого Осириса; и что этот заместитель предавался смерти и разрывался на части или сжигался, в то время как его пепел провеивался и разбрасывался по земле. Может быть также стоит поинтересоваться, не является ли бич, который Осирис держит на барельефах, эквивалентом божественного кнута Потраджа и других кнутов, которые г-н Гомм так изобретательно соотнес с этим весьма почтенным и мистическим атрибутом.

Я бы предположил, таким образом, что Осирис в своем позднем воплощении ежегодно обновлялся как жертва зерна и виноградной лозы. Изначально царь Верхнего Египта или его части, он в позднем мифе представлялся как общий бог культуры. Исида, его сестра и жена, обнаружила пшеницу и ячмень, растущие в диком виде; и Осирис ввел эти злаки среди своего народа, который после этого отказался от каннибализма и перешел к выращиванию зерна. Ежегодная жертва, чаще всего чужеземец, отождествленный с племенным богом, разрывалась на части на его месте; и сам Осирис в конечном итоге слился с абстрактным духом растительности и стал считаться родителем всех деревьев. Точно так же, как коринфяне, когда им было приказано оракулом поклоняться определенной сосне «наравне с богом», срубили ее и сделали из нее два изображения Диониса, с позолоченными телами и окрашенными в красный цвет лицами; так и египтяне срубали сосну, вынимали сердцевину, делали изображение Осириса, а затем хоронили его в дупле дерева, из которого оно было взято. Подобные обряды существовали в культе Аттиса, и все они свидетельствуют о той поздней и абстрактной стадии мысли, где примитивная жертва земледелия была сублимирована и возвышена в обобщенного бога растительности в абстрактном смысле. Но это, что для г-на Фрэзера является отправной точкой, для меня является целью эволюции Осириса.

Давайте теперь очень кратко рассмотрим случай Адониса.

Адон или Господь, обычно известный как Таммуз, был одним из главных элементов в сирийской религии. Он был тесно связан с одноименной рекой Адонис, которая брала начало у его могилы у священного источника Афака. Мы на самом деле не знаем, я полагаю, о человеческой жертве Адониса; но его смерть ежегодно оплакивалась горьким плачем, главным образом женщинами. Изображения его одевали как трупы, выносили, как будто для погребения, а затем бросали в море или в источники. Это было, очевидно, заклинание дождя, такое, какое особенно естественно в сухой стране, как Сирия. И я добавлю попутно, что приписываю подобным обстоятельствам также некоторую часть, по крайней мере, святости рек. В определенных местах воскресение Адониса праздновалось на следующий день. В Библе он также вознесся на небо перед глазами своих почитателей — момент, заслуживающий внимания из-за его христианских аналогий. Кроваво-красный оттенок реки Адонис весной — на самом деле из-за обесцвечивания притоков красной землей с гор — приписывался крови бога Адониса; алый анемон вырос из его ран. Но схолиаст к Феокриту прямо объясняет Адониса как «посеянное зерно»; и что он был «семенем», подобно обычным жертвам зерна в Индии и других местах, мы едва ли можем сомневаться из повторяющихся историй о его смерти и воскресении. Так называемые «сады Адониса», которые были имитационными представлениями кургана, засаженного зерном, составляли наиболее заметную часть ритуала бога. Они состояли из корзин или горшков, наполненных землей, в которых пшеница, ячмень, цветы и так далее сеялись и обихаживались женщинами; и в конце восьми дней они выносились с изображениями мертвого Адониса и бросались в море или в источники. Это был, несомненно, еще один случай заклинания дождя. Г-н Фрэзер собрал несколько интересных примеров подобных обрядов по всему миру.

Несколько других воплощений бога зерна могут быть рассмотрены более поспешно.

Чем Адонис был для Сирии, тем Аттис был для Фригии. Изначально он, по-видимому, согласно профессору Рэмзи, представлялся ежегодным жрецом-жертвой, который убивал себя ради народа, чтобы обеспечить плодородие. Этот жрец-жертва сам носил имя Аттиса и отождествлялся с богом, чей культ он совершал. В более поздние дни, вместо того чтобы убивать себя, он лишь пускал свою собственную кровь; и есть основания полагать, что свинья также была заменена в качестве дублирующей жертвы, и что эта свинья сама рассматривалась как Аттис. Существуют аналогии с пасхальным агнцем; в то время как самокалечение культа Аттиса также имеет черты, общие с еврейским обрезанием. Более того, церемонии были тесно связаны, по крайней мере в Пессинунте, с древним священным камнем, который носил имя Кибелы и который описывался как Мать Богов; эта связь точно напоминает связь бога Потраджа в Индии с культом местной деревенской богини. Поскольку я верю, что деревенская богиня является постоянной формой человеческого жертвоприношения при основании, я также верю, что Кибела (как бы грубо ни казался эвгемеризм) является священным камнем первоначальной девственницы, которая была принесена в жертву при первом основании Пессинунта.

Когда священный камень Кибелы и культ Аттиса были перенесены в Рим (при обстоятельствах, о которых я упомяну в более поздней главе), праздник состоял из пятидневного обряда, подобного обряду Потраджа. Он происходил в весеннее равноденствие, как и наш собственный эквивалентный праздник Пасхи. В первый день сосну срубали в лесу, и к ней привязывали чучело молодого человека. Это чучело, несомненно, представляло примитивное человеческое жертвоприношение, и его распятие в точности отвечает закланию священного буйвола в Индии. Второй день не дает ничего важного; на третий день жрец Аттиса пускал кровь из своих собственных рук и представлял ее как подношение; я бы предположил, что это было заменой самосожжению, и что самосожжение изначально совершалось путем увечья гениталий. Возможно, именно в эту ночь происходило оплакивание над телом Аттиса, представленным чучелом, которое впоследствии торжественно хоронили. На четвертый день наступал Праздник Радости, на котором, как полагает г-н Фрэзер, праздновалось воскресение бога. Пятый день завершался процессией к ручью Альмо, в котором священный камень богини и ее тележка с быками омывались как заклинание дождя. По возвращении тележку усыпали цветами. Я думаю, что близкий параллелизм с индийским обычаем здесь довольно очевиден. Действительно, из соображений краткости я опустил несколько других весьма любопытных сходств.

Аттис был, таким образом, по существу богом зерна. Его смерть и воскресение ежегодно праздновались в Риме и в Пессинунте. Аттис того или иного рода умирал ежегодно. Аттис Пессинунта был одновременно жрецом и царем; возможно, в одно время его обязанностью было умереть в конце своего годового правления как бога зерна для своего народа. Одним из эпитетов Аттиса был «очень плодородный»; к нему обращались как к «сжатому желтому колосу зерна»; и когда чучело занимало место ежегодно убиваемого жреца-царя, это чучело само сохранялось в течение года, а затем сжигалось, как был бы сожжен сам жрец-царь в более ранний период. Мне кажется невозможным противостоять совокупному весу этого необычного свидетельства.

Что касается весьма любопытных обычаев и мифов, касающихся Деметры, Персефоны и других женских жертв зерна, я должен вновь отсылать читателя к г-ну Фрэзеру. Это правда, исследователь найдет там предмет, рассматриваемый с противоположной точки зрения; он увидит богинь, рассматриваемых сначала как духи зерна, затем как животные, наконец как человеческие существа: но после примеров, которые я здесь привел своего собственного способа осмысления фактов, я думаю, читатель сам увидит, какие поправки сделать на анимизм и личный подход г-на Фрэзера. Я скажу лишь здесь, что во многих странах, от Перу до Африки, девушка или женщина, по-видимому, приносилась в жертву как богиня зерна; что эта богиня зерна, по-видимому, сеялась вместе с семенами и, как полагали, оживала снова вместе с зерном; и что несколько европейских обычаев жатвы, по-видимому, являются смягчениями старой церемонии с обычной заменой животного или чучела человеческой жертвой. Рассматриваемая в этом свете, коллекция фактов г-на Фрэзера о «Зерновом Ребенке» дает отличную основу для исследования; но хотя я мог бы сказать многое по этому предмету, я воздержусь от этого здесь, так как я желаю только в настоящее время дать такой очерк, который позволит читателю понять мои общие принципы. Половина часто больше, чем целое; и я боюсь, если я слишком сильно наполню каркас, будет трудно следовать основной линии моего аргумента.

Я не могу, однако, удержаться от упоминания того, что церемонии «Выноса Смерти» и «Погребения Карнавала», которые преобладают по всей Европе, сохраняют много интересных черт фестивалей Потраджа, Диониса и Аттиса-Адониса. Фигура Смерти — то есть, как я это понимаю, изображение мертвого человеческого бога — часто разрывается на части, и фрагменты затем хоронятся в полях, чтобы урожай рос хорошо. Но Смерть также топят или сжигают; в первом случае, как Адониса, во втором — как Осириса в современном египетском обычае. И аналогии фестивалей с фестивалями Индии и Западной Азии должны поразить каждого внимательного читателя мастерского труда г-на Фрэзера.

Двух или трех типичных примеров должно быть достаточно. В Богемии дети выносят соломенного человека из деревни, называя его Смертью, а затем сжигают его, напевая:

Теперь выносим мы Смерть из деревни,

Новое лето в деревню;

Добро пожаловать, дорогое лето,

Зеленое зернышко.

Здесь отношение церемонии к примитивному жертвоприношению зерна сразу очевидно. И изготовление чучела из соломы показательно. В Таборе в Богемии изображение Смерти бросают с высокой скалы в воду, очевидно, как заклинание дождя, с похожей песней, молясь о «хорошей пшенице и ржи». (Сравните церемонию Тарпейской скалы, где жертвой в конце концов был осужденный преступник: как и мифы о самосожжении путем прыжка в море.) В Нижней Баварии пантомима была более реалистичной; Пфингстль, как называли жертву, был одет в листья и цветы и облит водой. Он заходил в ручей по пояс, в то время как мальчик делал вид, что отрубает ему голову. В Саксонии и Тюрингии Дикий Человек, который представляет бога, убивается в немой сцене на Троицу. Его захватчики делают вид, что стреляют в него, и он падает как мертвый, но впоследствии оживает, как при воскресении Адониса и Диониса. Такие воскресения образуют обычный эпизод в народной драме зерна. Я нашел случай в Сассексе. В Семице в Богемии у нас есть дополнительный наглядный момент, что жертва фактически описывается как Царь, носит корону из коры и несет жезл как скипетр, подобно шуточному Осирису. Другие цари часто встречаются в других местах. В районе Кениггреца царя судят, и, если он осужден, обезглавливают в пантомиме. Около Шомберга шуточная жертва была известна как Шут, еще одно значимое имя, и в конечном итоге была похоронена под соломой и навозом, сочетание очевидного сельскохозяйственного значения. В Роттвайле Шута опаивают и хоронят в соломе среди адонисоподобных причитаний. В других местах Шут, лично или в виде соломенного чучела, бросается в воду. В Шлуккенау реализм идет на стадию дальше: Дикий Человек носит пузырь, наполненный кровью, вокруг шеи; его палач пронзает, и кровь брызжет на землю. На следующий день соломенный человек, сделанный максимально похожим на него, кладется на носилки и уносится к пруду, в который его бросают. Во всех этих античных церемониях невозможно не увидеть ныне игривый пережиток примитивного жертвоприношения зерна. Наш собственный Апрельский Шут показывает последнюю стадию деградации в таких всемирных обычаях. Изначально посланный с поручением дурака к месту жертвоприношения, чтобы он мог пойти добровольно, он теперь просто посылается в бессмысленную насмешку.

Я добавлю здесь только то, что, хотя боги зерна и боги вина являются наиболее заметными членами этой странной группы искусственных божеств, священная финиковая пальма имеет свое значение также в религиях Месопотамии; и в других местах боги маиса, банана и кокоса поднимаются до особого или местного значения. Так же поступают Дух Риса, Овсяная Жена, Мать Ржи и Мать Ячменя (или Деметра). Все они кажутся модификациями примитивной жертвы, принесенной в жертву, чтобы создать дух для урожая или действовать как «семя» для финика или банана.











 













ГЛАВА XV. — ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ И ТАИНСТВО.

Мы теперь прибыли в точку, где мы можем более полно понять те любопытные идеи жертвоприношения и таинства, которые лежат в основе столь многого, что является существенным в еврейской, христианской и большинстве других религий.

Г-н Гальтон говорит нам, что для дамара, когда он путешествовал среди них, все мясо было общей собственностью. Никто не убивал быка, кроме как в качестве жертвы и по праздничному случаю; и когда быка убивали, вся община пировала на нем без разбора. Это лишь один пример чувства, почти универсального среди примитивных пастушеских народов. Скот и другие домашние животные, рассматриваемые как священные, редко убиваются; и когда они убиваются, их едят на празднике как социальный и практически религиозный обряд — короче говоря, таинственно. Мне не нужно приводить примеры столь хорошо известного принципа; я ограничусь цитированием того, что д-р Робертсон Смит говорит об определенной расе: «Среди ранних семитов в целом никакое заклание не было законным, кроме как для жертвоприношения».

Варварские пастухи, действительно, едва ли могут представить себе людей, для которых мясная пища является ежедневной статьей рациона. Г-н Гальтон нашел эту идею очень странной для своих дамара. Примитивные пастушеские расы держат своих домашних животных главным образом ради молока, или как вьючных животных, или ради шерсти и волоса; они редко убивают одно, кроме как для праздника, на котором боги являются соучастниками. Действительно, вероятно, как подскажет продолжение, что домашние животные изначально держались как тотемы или боги-предки, и что привычка есть мясо овец, коз и быков возникла главным образом из замены такого божественного животного-жертвы божественной человеческой жертвой более раннего обычая. Наши мясные лавки имеют свое происхождение в смягченном жертвенном каннибализме.

Жертвоприношение, рассматриваемое просто как подношение богам, имеет, таким образом, я полагаю, два различных происхождения. Его самая ранняя, самая простая и самая естественная форма — это та, развитие которой мы уже проследили, — помещение небольших предметов пищи и питья на могилы предков или царей или почитаемых соплеменников. Что с очень раннего периода люди верили, что мертвые едят и пьют, будь то труп, мумия, призрак погребенного друга или эфирный дух кремированного вождя, мы уже видели с достаточной частотой. О происхождении этих самых простых и самых примитивных жертвоприношений, я думаю, не может быть сомнений. Дикари предлагают на могилах своих мертвецов именно те обычные предметы пищи, которые они потребляли при жизни, без какого-либо различия в виде; и они продолжают предлагать их таким же наивным образом, когда призрак продвинулся до статуса одного из великих богов общины.

Но существует другой способ жертвоприношения, наложенный на этот и постепенно стремящийся быть более или менее отождествленным с ним, который, однако, если я прав, имел совершенно другое происхождение в искусственном производстве богов, о чем я писал довольно подробно в последних трех главах. Человеческая или животная жертва, таким образом убитая для того, чтобы сделать нового бога или защищающий дух, со временем стала ассимилироваться в мысли к более старому типу простых почетных подношений мертвым богам; и так породила те мистические идеи бога, который приносится в жертву, сам себе, результатом чего является таинство Мессы, как окончательный и самый таинственный исход. Таким образом, боги-основатели, изначально убитые для того, чтобы сделать защищающий дух для дома или племенного бога для города или деревни, в конечном итоге стали рассматриваться как жертвы, принесенные Богине Земли или Земным Демонам; и таким образом, также Мериа и другие сельскохозяйственные жертвы, изначально убитые для того, чтобы сделать бога зерна или дух зерна, в конечном итоге стали рассматриваться как жертвы Земле или какому-то абстрактному Дионису или Аттису или Адонису. И поскольку в последнем случае, по крайней мере, бог и жертва все еще назывались одним и тем же именем и признавались как одно, во многих землях и в обоих полушариях, но особенно в бассейне Восточного Средиземноморья, выросла мистическая теория жертвоприношения бога, самого себе, в искупление или очищение, которая формирует основу христианского Плана Спасения. Это именно та вторичная и производная форма жертвоприношения, я полагаю, которая главным образом рассматривается в детальном и чрезвычайно ценном анализе профессора Робертсона Смита.

Я сказал, что вторичная форма жертвоприношения, которую для краткости я буду впредь обозначать как мистическую, встречается в большинстве частей мира и в обоих полушариях. Это естественно поднимает вопрос, имеет ли она единое общее происхождение и предшествует ли рассеянию человечества по полушариям; или она была независимо развита несколько раз во многих землях многими расами. Что касается меня, у меня нет готового ответа на этот сложный вопрос, и я не рассматриваю его, действительно, как действительно важный. С одной стороны, есть много причин предполагать, что определенные относительно высокие черты мысли или искусства были общим достоянием человечества до рассеяния из примитивного центра, если примитивный центр когда-либо существовал. С другой стороны, психологи хорошо знают, что человеческий разум действует с необычайным сходством в данных обстоятельствах по всему миру, и что идентичные стадии эволюции, по-видимому, были пройдены независимо многими расами, в Египте и Мексике, в Китае и Перу; так что мы не можем найти ничего внутренне невероятного в идее, что даже эти сложные концепции мистического жертвоприношения имеют различные происхождения в отдаленных странах. Что несомненно, так это факт, что среди ацтеков, как и среди фригийцев, жрец, который приносил в жертву, жертва, которую он убивал, и изображение или великий бог, которому он приносил его в жертву, были все отождествлены; убийца, убитый и существо, в честь которого происходило убийство, были все одним единым неделимым божеством. Даже такие детали, как то, что жрец облачался в кожу жертвы, общи для многих земель; они вполне могут быть либо наследием от отдаленного предкового человечества, либо отдельным продуктом человеческого разума, работающего вдоль подобных канавок при идентичных условиях. Одним словом, они могут, возможно, быть необходимыми и неизбежными следствиями из предшествующих концепций.

Я должен далее оговориться, что никакая религия, как мы ее теперь знаем, ни в коем случае не является примитивной. Самые дикие верования, которые мы находим среди нас, все еще имеют сотни тысяч лет позади себя. Старейшие религии, чьи записи дошли до нас, как религии Египта и Ассирии, все еще удалены на сотни тысяч лет от первоначального оригинала. Культивация сама по себе является очень древним и незапамятным искусством. Немногие дикари, даже среди тех, кто обычно описывается как находящиеся на стадии охоты, полностью невежественны в какой-либо простой форме посева семян и обработки земли. Немногие, кто сейчас невежественен в этих искусствах, показывают некоторые явные признаки того, что они скорее дегенеративные, чем примитивные народы. Мое собственное убеждение или подозрение заключается в том, что идеи, полученные из набора практик в связи с сельским хозяйством, подробно описанных в последних двух главах, глубоко окрасили жизнь и мысль почти всего человеческого рода, включая даже те грубейшие племена, которые сейчас знают мало или ничего о сельском хозяйстве. Но я не делаю упор на это полусформированное убеждение, оправдание которого завело бы меня слишком далеко. Я буду довольствоваться попыткой предположить, насколько они окрасили идеи большего числа существующих наций.

Ранние пастушеские расы редко убивают зверя, кроме как по великим случаям. Когда они убивают его, они пожирают его сообща, все племя приглашается на праздник. Но они также едят его в общении со своими богами; каждый великий праздник по существу является Теоксенией, Лектистернием, банкетом, в котором божества участвуют со смертными. Именно это чувство общего пира богов и людей дало, несомненно, первый шаг к сложной идее таинственной трапезы — идее, еще более развитой на более поздней стадии добавлением концепции, что верующий ест и пьет само божество.

Мое собственное убеждение заключается в том, что все жертвенные пиры этого богоедского характера, скорее всего, возникли из фактического каннибализма; и что позднее животная жертва была заменена человеческим мясом; но я не настаиваю на этом пункте и не пытаюсь, строго говоря, доказать его. Это едва ли больше, чем глубоко укоренившееся подозрение. Тем не менее, я начну для удобства с каннибальского класса жертвоприношения и приду со временем к привычному закланию овец и быков, которое во многих случаях, как известно, вытеснило человеческое подношение.

Рассказ Акосты о мексиканском обычае является, пожалуй, лучшим примером, которым мы теперь обладаем, ритуала каннибальского мистического жертвоприношения в его полной варварской форме. «Они брали пленника», — говорит тот колоритный старый автор, — «наугад; и перед тем как принести его в жертву своим идолам, они давали ему имя идола, которому он должен был быть принесен в жертву, и одевали его в те же украшения, отождествляя его с богом. В течение времени, пока длилось отождествление, которое было в течение года на некоторых праздниках, шесть месяцев или меньше на других, они почитали и поклонялись ему таким же образом, как самому идолу. Тем временем ему позволялось есть, пить и веселиться. Когда он проходил по улицам, люди выходили, чтобы поклониться ему; и каждый приносил милостыню, с детьми и больными людьми, чтобы он мог исцелить их и благословить их. Он делал, что хотел, во всем, кроме того, что у него было десять или двенадцать человек вокруг него, чтобы предотвратить его побег. Чтобы его почитали, когда он проходил, он иногда играл на маленькой флейте, чтобы сказать людям поклониться ему. Когда праздник наступал, и он становился толстым, они убивали его, вскрывали его и, совершая торжественное жертвоприношение, съедали его». Там, в словах компетентного авторитета, мы имеем простой каннибальский пир в его полной наготе.

Мне едва ли нужно указывать, как сильно этот рассказ напоминает кхондский обычай Мериа. Жертва, хотя и не действительно королевской крови, искусственно делается божественным царем; с ним обращаются со всеми почестями королевской власти и божественности, он одет как божество, с которым он отождествлен, и в конечном итоге убивается и съедается. Последний пункт один отличается в какой-либо большой степени от случая Мериа. Нам еще предстоит спросить: «Почему они съели его?»

Ответ на этот вопрос ведет нас в самое сердце и ядро таинственной концепции.

Это общая ранняя вера, что поедание любого конкретного животного дает вам качества этого животного. Мири Северной Индии ценят мясо тигра для мужчин; оно дает им силу и мужество; но женщины не должны есть его; это сделало бы их «слишком сильными духом». Намаква воздерживаются от поедания зайца; они стали бы малодушными, если бы проглотили его; но они едят мясо льва или пьют кровь леопарда, чтобы получить их силу и мужество. Среди даяков молодые люди и воины не должны есть оленя; это сделало бы их трусливыми; но женщинам и очень старым людям разрешено есть его. Люди островов Буро и Ару питаются мясом собак, чтобы быть смелыми и ловкими. Г-н Фрэзер собрал огромное количество подобных примеров, которые показывают, насколько широко распространены и насколько глубоко укоренены такие верования. Даже соскабливания костей достаточно, чтобы произвести желаемый результат; в Корее кости тигров стоят дороже, чем кости леопардов как вдохновители мужества. Сердце льва также особенно хорошо для этой цели; и языки птиц рекомендуются для красноречия.

Опять же, по той же аналогии, плоть и кровь храбрых людей съедаются, чтобы вдохновить храбрость. Австралийские камиларои едят сердце и печень доблестного воина, чтобы приобрести его мужество. Филиппинские островитяне пьют кровь своих самых храбрых врагов. В Шайрских нагорьях Африки те, кто убивает выдающегося бойца, едят его сердце, чтобы получить его мужество. Слуги негра Дю Шайю, мы видели, соскабливали черепа своих предков и пили порошок в воде. «Наши предки были храбрыми», — говорили они; — «и, выпив их черепа, мы будем храбрыми, как они». Здесь опять я могу только отсылать читателя за многочисленными примерами к неисчерпаемой сокровищнице г-на Фрэзера.

Случай воинов Дю Шайю, однако, ведет нас одним прыжком в сердце предмета. Многие дикари по похожим причинам действительно едят своих собственных умерших отцов. Мы узнаем от Страбона, что древние ирландцы «считали почетным пожирать тела своих родителей». Так, Геродот говорит нам, делали исседоны Центральной Азии. Массагеты использовали «из сострадания», чтобы забить дубинками и съесть своих пожилых людей. Обычай был совсем недавно обычным среди баттаков Суматры, которые использовали «религиозно и церемониально есть своих старых родственников». В Австралии было обычным есть родственников, которые умерли по несчастному случаю. О кукумах мы читаем, что «как только родственник умирал, эти люди собирались и съедали его жареным или вареным, в зависимости от того, был ли он худым или толстым». Тарианы и туканы, которые пьют пепел своих родственников, «верят, что таким образом добродетели умершего будут переданы пьющим». Араваки считают высшим знаком чести, который они могли оказать мертвым, пить их порошкообразные кости, смешанные в воде. Вообще говоря, в большом количестве случаев родители или родственники съедались, чтобы «не позволить жизни выйти из семьи» или сохранить тела и души в родственном теле; или чтобы получить мужество и другие качества мертвого родственника. Короче говоря, мертвые съедались таинственно или, как один писатель даже выражается, «евхаристически». Г-н Хартленд собрал много поразительных примеров.

С момента написания этой главы тема почетного каннибализма была гораздо более полно освещена г-ном Сидни Хартлендом в главе о погребальных обрядах во втором томе книги «Легенда о Персее».





О том, как возникает этот странный обычай, мы можем догадаться по описанию похорон в Новой Гвинее, сделанному г-ном Уайеттом Гиллом. «Женщины самым трогательным образом царапали себе лица и били себя в грудь, — говорит он, — а затем, в безумии своего горя, выдавливали содержимое из раненого бедра, размазывали его по своим лицам и телам и даже слизывали его». О трупах койари он сообщает: «День и ночь в течение многих месяцев у головы и ног поддерживается огонь. Вся кожа удаляется с помощью большого и указательного пальцев, а соки размазываются по лицу и телу того, кто совершает обряд — родителя, мужа или жены покойного. Огонь постепенно высушивает плоть, так что от тела остается немногим больше, чем скелет». Это естественным образом подводит к поеданию мертвых, что, собственно, и практикуется в других местах Новой Гвинеи.

Но если люди едят тела своих отцов, которые являются их семейными и домашними богами, они также естественным образом будут есть тела искусственных богов земледелия или временных царей, умирающих ради народа. Поедая тело бога, вы впитываете его божественность; он и вы становитесь единым целым; он пребывает в вас и вдохновляет вас. Это основная идея сакраментальной практики: вы поедаете своего бога ради полного единения; вы поглощаете его в себе; вы и он — одно существо.

И все же, как можно съесть своего бога, если вы также хороните его как духа зерна, чтобы использовать его в качестве семян? Гонды дают нам ответ на эту очевидную трудность. Ибо, как мы видели, они окропляют кровью жертвы вспаханное поле или созревший урожай, а затем сакраментально пожирают его тело. Такое двойное использование искусственного бога действительно часто обнаруживается в расплывчатых словах наших источников. Мы видим это в церемонии Потрадж, где кровь ягненка выпивается совершающим обряд жрецом, в то время как остальная часть животного закапывается рядом с алтарем; мы видим это в многочисленных случаях, когда часть жертвы съедается сакраментально, а остальное сжигается и разбрасывается по полям, которые, как предполагается, это должно удобрять. Вы поедаете своего бога частично, чтобы впитать его божественность, но вы хороните его частично, чтобы одновременно обеспечить его оплодотворяющие качества для вашей кукурузы или вашего виноградника.

Я признаю, что все это отчетливо мистично, но мифотворчество и странное дублирование личностей, с чудесными отождествлениями и мелкими различиями, всегда составляли значительную часть арсенала религии. Если бы культы были во всем просты и понятны, где было бы место для веры? — тогда меньше оставалось бы пространства для воображения верующего.

А теперь вернемся на время к нашим мексиканским примерам.

На ежегодном празднике великого бога Тескатлипоки, который, как и большинство подобных фестивалей, приходился примерно на то же время, что и христианская Пасха, выбирался молодой человек, чтобы быть представителем бога в течение двенадцати месяцев. Как и в случае почти со всеми избранными жертвами, он должен был быть человеком с безупречным телом, и его обучали вести себя как царь-бог с подобающим достоинством. В течение года своего божественного статуса он был окружен роскошью, а правящий император заботился о том, чтобы он был великолепно одет, рассматривая его уже как присутствующее божество. Его сопровождали восемь пажей, одетых в королевскую ливрею, что показывает, что он был одновременно и царем, и богом, и куда бы он ни направлялся, люди склонялись перед ним. За двадцать дней до фестиваля, на котором он должен был быть принесен в жертву, ему давали в жены четырех знатных девиц, носивших имена четырех богинь. Сам заключительный праздник, подобно праздникам Диониса, Аттиса и Потраджа, занимал пять дней — совпадение между двумя полушариями, которое почти указывает на изначальную идентичность обычая до рассеяния народов. В течение этих пяти дней настоящий царь оставался во дворце, и это обстоятельство ясно показывает, что жертва принадлежала к обычному классу замещающих и временных божественных царей-богов. Весь двор, с другой стороны, сопровождал жертву. В последний день праздника жертву перевозили через озеро в крытой барже к небольшому храму в форме пирамиды. По достижении вершины его хватали и прижимали к каменному блоку — несомненно, алтарю погребального происхождения, — в то время как жрец разрезал ему грудь каменным ножом и вырывал сердце. Его он предлагал богу солнца. Голову вешали среди черепов предыдущих жертв, несомненно, для оракульных целей и как постоянного бога, но ноги и руки готовили для стола господ, которые таким образом причащались бога сакраментально. Его место немедленно занимал другой молодой человек, с которым в течение года обращались с тем же уважением, а по истечении этого времени его так же убивали.

Не думаю, что мне нужно указывать на близкое сходство этого ритуала с ритуалом хондских мериа, Потраджа и фестивалей Диониса, Осириса, Аттиса и Адониса. Но я хотел бы также обратить особое внимание на конечное предназначение черепа и его точное соответствие черепу животного-бога в Индии и других местах.

«Идея о том, что бог, убитый таким образом в лице своего представителя, немедленно оживает, — говорит г-н Фрэзер, — была графически представлена в мексиканском ритуале путем снятия кожи с убитого человека-бога и облачения в его кожу живого человека, который таким образом становился новым представителем божества». Например, на ежегодном фестивале в Мексике приносилась в жертву женщина, представлявшая Тоси, Мать Богов — своего рода ежегодную мексиканскую Кибелу. Она была украшена орнаментами и носила имя богини, воплощением которой, как считалось, она была. После того как ее угощали в течение нескольких дней, ее в полночь отводили на вершину храма и там обезглавливали. С ее тела снимали кожу, и один из жрецов, облачившись в нее, становился представителем богини Тоси. Кожу с бедра женщины, однако, удаляли отдельно, и молодой человек, представлявший бога Синтеотля, сына Тоси, оборачивал ее вокруг себя как маску. Затем следовали церемонии, в которых двое мужчин, облаченных в женскую кожу, исполняли роли бога и богини. Во всем этом есть много того, что кажется мне напоминающим Исиду и Гора, Кибелу и Аттиса, Семелу и Диониса, а также некоторые другие восточные ритуалы.

Еще более значительным является ежегодный фестиваль бога Тотека, которого подобным же образом представлял жрец, облаченный в кожу человеческой жертвы, и который получал подношения из первых плодов и первых цветов, а также пучки маиса, которые были сохранены для семян. Здесь мы имеем самую близкую аналогию со случаем мериа. Подношение первых плодов, совершаемое иногда царю, иногда духам предков, здесь делается человеческому богу земледелия, который в своем лице представляет и то, и другое.

В Мексике зафиксировано много других каннибальских жертвоприношений: в более чем одном из них было принято, чтобы жрец вырывал теплое пульсирующее сердце жертвы и преподносил его идолу. Были ли эти жертвоприношения в каждом конкретном случае обычного или мистического типа, не всегда легко решить; вероятно, сами верующие не всегда точно различали их. Но как бы то ни было, мы знаем по крайней мере следующее: когда человеческие жертвоприношения становились редкими, жрецы напоминали царям, что боги «умирают от голода»; тогда специально велась война, чтобы захватить пленных, «потому что боги просили чего-нибудь поесть», и таким образом ежегодно убивали тысячи жертв. Кровь жертв предлагалась отдельно; и я могу добавить в этой связи, что, как правило, и призраки, и боги скорее испытывают жажду, чем голод. Я объясняю этот своеобразный вкус тем, что кровь и другие жидкости, вылитые на землю могил или на алтарные камни, быстро впитываются и поэтому кажутся выпитыми или всосанными призраком или богом, тогда как мясо и твердые подношения остаются нетронутыми божеством, которому они преподносятся. Незначительная черта этой привычки богов любить кровь видна в том факте, что мексиканцы также давали богу пить свежую кровь, взятую из их собственных ушей, и что жрецы также пускали кровь из своих ног и мазали ею храмы. Подобные смягчения самопожертвования наблюдаются и в других местах: жрец Аттиса пускает кровь из своих рук для Аттиса, еврейские жрецы Ваала «режут себя ради Ваала», а также в знакомом еврейском обряде обрезания. Кровь постоянно проливается выжившими или верующими как акт почтения к мертвым или к божествам.

Я мог бы умножить примеры человеческих жертвоприношений мистического порядка в других местах, но предпочитаю перейти к различным смягчениям, которым они имеют тенденцию подвергаться в различных сообществах. В своей наиболее полной форме, я полагаю, мистическое жертвоприношение должно быть самопожертвованием божественного жреца-царя, бога и потомка богов, им самим себе, на алтаре своего собственного божественного предка-основателя. Но в большинстве случаев, которые мы можем проследить, жертвоприношение уже приняло форму заклания добровольной жертвы, временного царя, принадлежащего к божественному роду только по усыновлению, хотя иногда это сын или брат действующего монарха. Дальнейшие модификации заключаются в том, что жертвой становится пленник, взятый на войне (что, собственно, подразумевается в самой этимологии латинского слова victima), или осужденный преступник, или слабоумный, которого легче склонить к исполнению роковой обязанности. Обо всем этом мы видели намеки, по крайней мере, в предыдущих случаях. Еще более смягченными являются формы, в которых жертве позволено избежать реальной смерти с помощью уловки, и те, в которых изображение или чучело заменяет живого человека. Хороший пример этих промежуточных форм мы получаем в случае с бхагатами, упомянутыми полковником Далтоном, которые «ежегодно делают изображение человека из дерева, надевают на него одежду и украшения и представляют его перед алтарем Махадео» (или грубым каменным фаллическим идолом). «Человек, исполняющий обязанности жреца по этому случаю, говорит: “О, Махадео, мы приносим тебе этого человека в жертву согласно древним обычаям. Дай нам дождь в должное время и обильный урожай”. Затем одним ударом топора голова изображения отсекается, а тело убирается и закапывается». Этот странный обряд показывает нам сохранившуюся, но значительно смягченную форму практики хондских мериа.

Как правило, однако, такие бескровные изображения не радуют богов; они также не преуспевают в реальном освобождении призрака или бога зерна. В конце концов, это лишь слабые призрачные жертвоприношения. Богам нужна кровь, и кровь им дается. Поэтому наиболее распространенным заменителем человеческой жертвы-бога является животное-жертва-бог, о чем мы уже видели обильные примеры в быке и козленке Диониса, свинье Аттиса и многих других. Представляется вероятным, что большое количество жертвоприношений, если не большинство тех, в которых убивают домашних животных, в конечном счете принадлежат к той же категории. Таким образом, действительно, мы можем легче всего объяснить теорию так называемой «теоантропической» жертвы — животного, которое олицетворяет человека и бога, — а также точку зрения на жертвоприношение, столь искусно разработанную д-ром Робертсоном Смитом.

Согласно этой теории, домашних животных рано стали считать принадлежащими к тому же роду или крови, что и племя; и заклание быка, козла или овцы могло быть разрешено только в том случае, если оно совершалось, подобно закланию сына царя, жертвенно и сакраментально. По моему собственному мнению, это едва ли означает что-то большее, чем то, что священные домашние животные рано были приняты в качестве заменителей человеческой жертвы и что их ели сакраментально и жертвенно, как ели и человеческую жертву. Но я опущу этот несколько спорный момент и ограничусь предположением, что животное-жертва обычно рассматривалось как само по себе божественное и что с его кровью обращались так же, как с кровью первоначального каннибальского подношения. В то же время жертвоприношение обычно совершалось на алтаре какого-то более древнего и, так сказать, более постоянного божества, в то время как кровь жертвы стекала по священному камню. Безусловно, как у арабов, так и у евреев, всякое заклание домашних животных, по-видимому, когда-то было жертвенным; и даже когда заклание перестало обязательно включать формальное жертвоприношение, все еще считалось необходимым убивать жертву во имя бога и проливать кровь в его честь на землю. Даже в греко-римском мире масса мясницкого мяса была «мясом, предложенным идолам». В дальнейшем мы увидим, что среди существующих дикарей заклание домашних животных до сих пор рассматривается как священный обряд.

Я также верю, что, как правило, кровавое жертвоприношение является самой ранней и самой распространенной формой заклания богам; и что жертва на более ранних стадиях обычно потреблялась причастниками, как мы знаем, каннибальская жертва потреблялась среди мексиканцев, и как мы видели, теоантропический козел или козленок оргиастически пожирался верующими Диониса. Деталь ли это, съедалась ли священная жертва сырой или приготовленной; один обычай преобладал в более ранних и более оргиастических обрядах, другой — в более мягких и более цивилизованных церемониях. Но в любом случае животное-бог, подобно человеческому богу, сакраментально поедался всеми своими верующими, которые таким образом принимали в себя его божественные качества. Практика сжигания жертвы, с другой стороны, преобладала, я думаю, главным образом среди кремационистов, таких как тирийцы и эллины, хотя она, несомненно, распространялась и на многие народы, практикующие погребение, такие как евреи и египтяне. В большинстве случаев даже кремированных жертв, по-видимому, по крайней мере часть животного спасалась от огня и сакраментально съедалась верующими.

Более того, сама жертва обычно была особым видом священного животного. Эта священность избранного зверя имеет более важное значение, чем мы до сих пор рассматривали. Ибо среди различных скотоводческих народов различные одомашненные животные обладают сами по себе позитивной святостью. Мы знаем, например, что коровы очень священны в большей части Индии, а буйволы — в Декане. Среди африканских народов скотоводческих племен обычной пищей являются молоко и дичь; скот редко забивают просто ради еды, и всегда по исключительным или священным поводам — тем самым поводам, которые в других местах требуют человеческой жертвы, — таким как объявление войны, религиозный фестиваль, свадьба или похороны великого вождя. В таких случаях пир является публичным, и все кровные родственники имеют естественное право присутствовать. Сама загон для скота чрезвычайно священна. Хозяева относятся к стаду и его членам с привязанностью и почти братским уважением.

Следует добавить еще несколько моментов. Среди ранних народов убивать и есть диких животных или убивать и есть врагов, которые не являются членами племени, не считается чем-то неправильным. Но убивать соплеменника — проливать родственную кровь — глубоко греховно; и поэтому греховно убивать и есть домашних животных. В старости, действительно, или когда он болен и слаб, вы можете убить и съесть своего кровного родственника без вины; и так же вы можете убить и съесть старый или больной скот. Но, как правило, вы едите их только сакраментально и жертвенно, при тех же обстоятельствах, при которых вы были бы оправданы, убивая и поедая человеческую жертву. Таким образом, как правило, каждое племя имеет своего священного зверя, который используется как регулярный заменитель человека-бога. Среди арабов этим зверем был верблюд; среди индийских народов — бык или буйвол; среди пастушеских народов — овца или коза; среди тевтонцев — лошадь; среди многих оседлых городских народов — свинья; а у самоедов и остяков — их единственное имущество, северный олень.

Также, как правило, корову или другое женское животное обычно не приносили в жертву; ее держали для получения молока. Именно быка, барана, вола, козла чаще всего предлагали и съедали сакраментально. Чисто утилитарные соображения вскоре привели бы к такому использованию, точно так же, как наши собственные мясники по выбору убивают барашков и берегут овец для разведения. Обычай, однажды введенный, имел бы тенденцию стать священным; ибо все, что делали наши божественные предки, само по себе божественно и не должно быть легкомысленно или небрежно изменено. Отсюда мы можем понять ту высшую святость коровы, которая заставила так много народов отказаться приносить ее в жертву, в то время как они приносят в жертву и едят быка или вола без колебаний или угрызений совести. Таким образом, тоды никогда не ели мясо самки буйвола; но самца они едят раз в год, сакраментально, причем все взрослые мужчины в деревне участвуют в церемонии его убийства и зажаривания.

Замечательный пример теоантропического жертвоприношения такого священного животного приведен нам в рассказе Нила о церемонии, совершаемой арабами его времени. Священный верблюд, выбранный в качестве жертвы, был привязан к грубому кургану из наваленных камней. В этом примитивном алтаре мы не можем не узнать могилу раннего племенного вождя. Затем предводитель группы трижды провел верующих вокруг кургана в торжественной процессии, распевая торжественный гимн по пути. Когда были пропеты последние слова гимна, он набросился на верблюда (подобно Потраджу на ягненка), ранил его и поспешно выпил крови, хлынувшей из него. Тотчас вся компания набросилась на жертву с мечами, отрубая куски трепещущей плоти и пожирая их сырыми с такой дикой поспешностью, что между восходом утренней звезды и восходом солнца весь верблюд, тело и кости, кожа, кровь и внутренности, был полностью съеден. Мне не нужно указывать на близкое сходство этого дикого обряда с обрядами Потраджа и Диониса. Однако стоит заметить, что и здесь кровь падает на курган, могилу или алтарь. Я могу отметить, что ежегодное жертвоприношение пасхального агнца среди евреев-пастухов является, очевидно, лишь смягчением этого варварского обряда. В том случае, как и следовало ожидать у более цивилизованного народа, жертва зажаривается целиком: но столь же необходимо, чтобы каждая ее часть была поспешно съедена. Легенда далее сообщает нам, в случае с Пасхой, что агнец был заменителем человеческой жертвы и что первенцы были освящены Яхве вместо того, чтобы быть принесенными в жертву. Заметьте также, что праздник пасхального агнца занимал уже знакомый нам промежуток в пять дней: священное животное выбиралось на десятый день месяца и приносилось в жертву на четырнадцатый. Вся церемония весьма показательна и полна пережитков.

Хотя это на мгновение прерывает нить моего рассуждения, я нахожу невозможным не упомянуть здесь любопытный параллельный случай судебного жертвоприношения среди баттаков Суматры, который является человеческим аналогом арабского верблюжьего таинства. Только в этом случае, как и во многих других, жертвоприношение и наказание сливаются друг с другом. «У них прелюбодей, ночной вор и те, кто вероломно напал на город, деревню или отдельного человека, приговаривались к тому, чтобы быть съеденными народом. Их привязывали к трем столбам; их ноги и руки были растянуты в форме Андреевского креста; а затем, когда подавался сигнал, народ бросался на тело и разрезал его на фрагменты топорами или ножами, или, возможно, проще, ногтями и зубами. Оторванные таким образом полоски мгновенно пожирались, все сырые и окровавленные; их просто макали в кокосовую чашу, содержащую соус, приготовленный заранее из лимонного сока и соли. В случае прелюбодеяния оскорбленный муж имел право первым выбрать тот кусок, который ему больше нравится. Гости, приглашенные на пир, выполняли эту работу с таким рвением, что часто рвали и ранили друг друга». Не думаю, что мы можем прочитать этот отчет, не будучи пораженными его близкой аналогией со многими нашими предыдущими жертвоприношениями, как человеческих богов зерна, так и священных животных. Преступник здесь — не более чем заменитель святой человеческой жертвы.

А теперь мы должны также помнить, что в большинстве стран боги были сожителями своих верующих, присутствуя во все времена в каждом доме и участвуя в каждой трапезе, бок о бок с живыми. Они жили в доме, как до сих пор в Новой Гвинее. Возлияния им совершались из каждой чаши; пища предлагалась их призракам, черепам или деревянным изображениям на каждом семейном собрании. Обычные праздники были, таким образом, просто увеличенными праздничными собраниями, на которых жертва была ритуально убита и сакраментально съедена; и посетители верили, что они едят тело и кровь бога ради собственного спасения. Великие жертвоприношения, такие как гекатомбы или героическое индийское жертвоприношение лошади, должны были быть относительно редкими; но во всех них мы видим ясное доказательство того, что жертва рассматривалась как священное животное, то есть бог, в одном из своих воплощений.

Ясное доказательство этого эквивалентности видно в том факте, что верующие часто облачались в кожу жертвы, как мексиканцы в кожу ежегодного бога. Иногда шкура даже используется для украшения идола. В кипрском жертвоприношении овцы богине овец Афродите участники носили овечью шкуру; в то время как ассирийский поклонник Дагона приносил рыбную жертву богу-рыбе, облаченный в рыбью кожу. Подобное значение, несомненно, имеет эгида или козья шкура Афины, представляемой как козья богиня, и шкуры, используемые в дионисийских мистериях. Я без колебаний отношу все это к примитивному обычаю, подобному мексиканскому каннибальскому жертвоприношению.

Достигнув этого пункта, мы можем далее увидеть, что случай, когда священное животное, представитель человеческой жертвы, забивается перед алтарем более древнего бога, в точности эквивалентен другому известному случаю, когда человеческая жертва забивается перед фундаментным камнем города или деревни. В любом случае происходит отчетливое обновление божественной жизни; свежая кровь, так сказать, вливается этим актом в древнее божество. Все остальные сопутствующие обстоятельства точно такие же. Так, при фиванском жертвоприношении барана богу-барану Амону верующие оплакивали жертву, как женщины оплакивали Адониса и Аттиса; и изображение Амона в конечном итоге было задрапировано в шкуру жертвы, в то время как ее тело было похоронено в священном гробу. На Буфониях или сакраментальном заклании вола в Афинах после убийства жертвы происходил регулярный суд, все перекладывали вину друг на друга, пока, наконец, нож, нанесший рану, не был признан виновным в убийстве и брошен в море. (Это бросание в море носителя вины за общину встретится нам снова, когда мы будем рассматривать доктрину искупления.) Так мы видели, что Потрадж бежал после совершения своего кровавого жертвоприношения; и так же убийца теленка Диониса в Тенедосе бежал, спасая свою жизнь, когда церемония была завершена. Действительно, мы получаем много промежуточных случаев, таких как козел, одетый как девушка, который был принесен в жертву теоантропически Артемиде Мунихии, или теленок Диониса, облаченный в котурны, чья мать-корова рассматривалась как женщина в родах. Для меня все эти примеры — очевидные попытки подсунуть, так сказать, богам священное животное вместо подлинной человеческой жертвы. Они — не более чем божественные юридические фикции, дополненные, несомненно, фикцией родства между стадом и его хозяевами.

В целом, тогда, мы можем рискнуть сказать, что, возможно, не все, но большое количество жертвоприношений, и, безусловно, наиболее известные среди исторических народов, являются закланиями животных-заменителей человеческих жертв; и что плоть сакраментально потребляется верующими.

Существует, однако, одна особая форма этого жертвоприношения животных, которую я не могу здесь обойти полным молчанием. Это та, от которой праздник урожая является последним пережитком. Г-н Фрэзер полностью разработал эту тему в своем увлекательном эссе: подробно излагать ее здесь заняло бы слишком много места; я могу дать лишь самый краткий очерк его примеров. Первоначально, по-видимому, бог зерна или дух зерна во время жатвы мыслился как находящий убежище в последнем оставшемся стоять снопе. Тот, кто срезал этот пучок зерна, убивал духа зерна и поэтому, по аналогии с убийцей божественного царя, сам был духом зерна. Г-н Фрэзер не утверждает абсолютно, что этот человеческий представитель был первоначально убит и съеден, хотя вся аналогия, казалось бы, предполагает это; но то, что он был по крайней мере убит, совершенно точно; и убит он до сих пор, по крайней мере в немой сцене, на многих современных европейских кукурузных полях. Чаще, однако, дух зерна, как предполагается, воплощен в любом животном, которое случайно оказывается в последнем снопе, где даже сейчас часто находят убежище мелкие существа, такие как мыши и ежи. В более ранние времена, однако, волки, дикие кабаны и другие крупные животные, по-видимому, часто встречались при подобных обстоятельствах. Как бы то ни было, очень многие звери — обычно священные звери — сакраментально поедаются или поедались как представители бога зерна; в то время как, наоборот, последний сноп часто превращается в изображение человека или, еще чаще, женщины и религиозно сохраняется в течение года, как ежегодный царь, до следующего урожая. Иногда петуха обезглавливают и съедают на празднике урожая, причем особое значение здесь придается его голове, как и голове человеческой жертвы во многих других случаях. Иногда, как у древних пруссов, это был козел зерна, чье тело сакраментально съедалось. Иногда, как в Шамбери, забивают вола и съедают его с особыми обрядами жнецы за ужином. Иногда это старое священное тевтонское животное, лошадь, которое, как считается, обитает в последнем пучке зерна. Я добавлю в скобках здесь (что, надеюсь, в какой-то будущей работе показать), что мы, вероятно, имеем в этой и родственных идеях происхождение священных и оракульных голов лошадей и волов, прикрепленных к храмам или встроенных в церкви. Иногда, опять же, это свинья, которая представляет бога и церемониально съедается на празднике урожая.

Мне едва ли нужно упоминать, что все эти священные животные, заменители первоначального человеческого бога, находят свои параллели в фестивалях Диониса, Аттиса, Осириса, Деметры, Адониса, Литиерса и других великих богов зерна и вина исторических цивилизаций.

Но существует еще одна, более сублимированная форма сакраментального пира. Поскольку бог зерна и бог вина, будучи убитыми, претерпевают воскресение в зерне и виноградной лозе, не можем ли мы также есть их тела как хлеб и пить их кровь как вино или сому?

Для людей, уже знакомых сначала с почетной каннибальской формой поедания бога, а затем с ее более мягкой модификацией в виде жертвенного животного, ничто не могло быть более естественным, чем этот легкий перенос чувств. Более того: всякий, кто с самого начала ел хлеб и пил вино, должен был знать, что он ест и пьет тело и кровь бога. Все же существует определенная разница между просто обычной повседневной пищей и сакраментальным пиром, к которому священный каннибализм и жертвоприношение животных теперь приучили умы людей. Соответственно, мы обнаруживаем во многих случаях, что существует особое сакраментальное поедание и питье хлеба и вина, которое более особенно рассматривается как поедание тела и питье крови божества.

Здесь можно привести некоторые любопытные иллюстративные факты. Поскольку солома и зерно растут из убитого бога зерна, их можно рассматривать как одно из его естественных воплощений. Следовательно, когда человеческие жертвоприношения запрещены, люди иногда заставляют соломенного бога выполнять обязанности человеческого. Гонды, как мы видели, когда-то похищали священных мальчиков-брахманов — богов по рождению, так сказать, но чужестранцев и детей, — разбрызгивали их кровь по полям и сакраментально ели их тела. Но когда несимпатичное британское правительство вмешалось в привычки гондов создавать богов, они, по словам полковника Далтона, стали делать изображение из соломы, которое теперь так же приносят в жертву. Так можно заметить во многих церемониях «Погребения Карнавала» и тому подобных, которые я уже цитировал, что соломенный человек символически заменяет человеческую жертву. Действительно, в этом единственном наборе пережитков у нас есть все возможные заменители — фиктивный царь, слабоумный, притворное убийство, церемониальное пролитие крови, животное-жертва и соломенный человек или чучело. Я могу добавить, что даже изготовление нашего современного Гая Фокса как «человека из соломы» таким образом не является простой случайностью. Но мы получаем очень похожее использование зерна в любопытной практике создания кукурузной жены и кукурузного ребенка, так подробно описанной г-ном Фрэзером. В этом ослабленном пережитке человеческого жертвоприношения сноп зерна выполняет обязанности человеческой жертвы и представляет жизнь бога зерна или духа зерна из года в год. Все имеющиеся доказательства указывают на идею о том, что во время жатвы кукурузная дева или кукурузная жена, после года обожествления, в прежние времена была убита, и что человеческая жертва теперь представлена ее растительным аналогом или эквивалентом, зерном в колосе, сноп которого выполняет обязанности на ее месте и правит как кукурузная королева до урожая следующего года. Кукурузный ребенок — это, таким образом, временная королева, сделанная из зерна, а не из человеческой плоти и крови. Мы можем сравнить с этим случаем рассказ о девушке сиу, которая была принесена в жертву пауни путем сожжения на медленном огне, а затем расстреляна (как святой Себастьян) из луков. Главный жрец вырвал ее сердце и пожирал его, таким образом поедая богиню в истинно каннибальской манере. Пока ее плоть была еще теплой, ее разрезали на мелкие кусочки и отнесли на кукурузное поле. Капли крови выдавливались из нее на зерна семенной кукурузы; после чего все это покрывалось землей, чтобы сформировать урожай. От такой ужасной церемонии создания богини наша, казалось бы, невинная комедия жатвы с кукурузным ребенком, вероятно, является последним сохранившимся пережитком. Г-н Фрэзер справедливо связывает ее с культом афинской Коры, Персефоны. Я думаю, действительно, двойная форма имени, «Старуха» и «Кукурузный ребенок», делает вероятным, что эта пара является растительными эквивалентами как Деметры, так и ее похищенной дочери.

В других случаях, однако, именно сам хлеб и вино, а не солома или зерно в колосе, представляют бога и сакраментально съедаются. Мы обязаны г-ну Фрэзеру большей частью наших существующих знаний о широком распространении и религиозном значении этого необычного ритуала.

Мы уже видели, что во многих странах первые плоды урожая преподносятся либо духам предков, либо великим богам, либо царю, который является живым богом и присутствующим представителем божественных предков. Пока это не сделано, было бы небезопасно есть новый урожай. Бог внутри него убил бы вас. Но в дополнение к церемониальному подношению первых плодов духам, многие народы также «едят бога» в новом зерне или рисе сакраментально. В Вермланде, в Швеции, жена фермера использует зерно последнего снопа (в котором, как мы видели, бог зерна или дух зерна, как предполагается, особенно обитает), чтобы испечь буханку в форме маленькой девочки. Здесь мы имеем деву, которая ранее была принесена в жертву как богиня зерна или Персефона, вновь появляющуюся в хлебном изображении. Эта буханка делится между всеми членами семьи и съедается ими. Так в Ла-Палиссе во Франции человека из теста вешают на елку, которую привозят домой в амбар на последней телеге с урожаем. Человека из теста и дерево относят в дом мэра, пока не закончится сбор винограда; затем происходит пир, на котором мэр разламывает человека из теста на куски и раздает фрагменты людям, чтобы они съели. Здесь мэр явно представляет царя или вождя, в то время как праздник первых плодов и сакраментальное поедание объединены, как это, возможно, было изначально, в одной и той же жертвенной церемонии. Об особом упоминании вина не говорится; но поскольку пир откладывается так, чтобы он состоялся после сбора винограда, вероятно, что кровь бога вина, так же как и тело бога зерна, входила хотя бы раз в примитивный ритуал.

Многие подобные праздники сохранились в Европе; но для обряда поедания бога зерна в его наиболее полной форме мы должны снова отправиться в Мексику, которая также предоставила нам лучшие и наиболее тщательно характерные примеры каннибальского поедания бога. Дважды в год, в мае и декабре, изображение великого мексиканского бога Уицилопочтли делалось из теста, затем разламывалось на куски и торжественно съедалось собравшимися верующими. За два дня до майского праздника, говорит Акоста, девственницы храма замешивали семена свеклы с жареным маисом и лепили из них с медом идола из пасты, такого же большого, как постоянный деревянный идол, представлявший бога, вставляя стеклянные бусины вместо глаз и зерна индийской кукурузы вместо зубов. Затем дворяне приносили растительному богу изысканную и богатую одежду, подобную той, которую носил деревянный идол, и наряжали изображение в нее. Сделав это, они несли чучело на носилках на своих плечах, несомненно, чтобы отметить его королевскую власть. Утром праздника девственницы бога украшали себя гирляндами из маиса и другими праздничными нарядами. Молодые люди, подобно украшенные, несли изображение в его ковчеге или носилках к подножию великого храма-пирамиды. Его втаскивали по ступеням под бряцающую музыку флейт и труб — обычное сопровождение церемоний убийства бога. Цветы были разбросаны на нем, как это было принято со всеми богами растительности, и он был помещен в небольшую часовню из роз. Затем происходили определенные церемонии пения и танцев, с помощью которых паста освящалась в реальное тело и кости бога. Наконец, изображение разламывали и раздавали людям, сначала дворянам, а затем простолюдинам, которые принимали его, мужчины, женщины и дети, «со слезами, страхом и почтением, как если бы оно было священным, говоря, что они едят плоть и кости Бога, от чего они были опечалены». Мне не нужно указывать на близкое сходство здесь с оплакиванием тел Аттиса и Адониса, а также с обрядами Диониса.

Еще более тесно декабрьский праздник (который происходил, подобно Рождеству, в день зимнего солнцестояния) напоминает каннибальскую практику; ибо здесь изображение бога делалось из семян, замешанных в тесто с кровью детей. Такая Резня Невинных часто встречается в других местах в подобных связях: мы встретимся с ней снова в последующем случае. Изображение помещалось на главном алтаре храма, и в день его Богоявления царь Мексики предлагал ему благовония. Боги-младенцы, подобные этому, хорошо известны в других странах. На следующий день его снимали, и жрец бросал в него стрелу с кремневым наконечником. Это называлось «убийством бога, чтобы его тело могло быть съедено». Один из жрецов затем вырезал сердце изображения и давал его съесть самому царю, точно так же, как в других жертвоприношениях жрец вырезал пульсирующее сердце человеческой жертвы и помещал его в рот каннибальского бога. Остальная часть изображения делилась на мелкие кусочки, которые раздавались всем мужчинам общины, взрослым или детям. Церемония называлась «Бог съеден».

Я не буду умножать примеры основного принципа поедания бога зерна в форме маленьких пирожных или человеческих изображений, которые были собраны в изобилии по всему миру. Работа г-на Фрэзера — это совершенный тезаурус аналогичных обычаев. Я лучше обращу внимание на одну или две особые параллели с подобными обрядами поедания бога, каннибальскими или животными, которые встречаются в других местах. В конце сбора риса в Боэро, в Ост-Индии, каждый клан встречается на общей жертвенной трапезе, на которую каждый член клана обязан внести немного своего нового риса текущего сезона. Это называется «поеданием души риса». Но часть риса также откладывается и предлагается духам — то есть, я полагаю, призракам предков. Эта комбинация похожа на обычный случай, когда человеческая жертва приносится на алтарном камне более ранних божеств предков. Среди альфоров Целебеса, опять же, именно жрец сеет первые семена риса и срывает первый спелый рис на каждом поле. Он жарит его и перемалывает в муку, давая немного каждому члену семьи. Здесь жрец, несомненно, представляет старого племенного жреца-царя. Несколько подобных практик сообщаются из Индии, только одна из которых должна в настоящее время задержать нас. Среди индусов Декана существует магическое и сакраментальное поедание нового риса; но особый интерес здесь представляет тот факт, что часть его предлагается богу Ганеше, после чего вся семья вкушает плоды. Среди кафров Натала и Зулуленда, однако, именно в краале царя люди собираются на свой сакраментальный пир первых плодов, где они танцуют и совершают определенные священные церемонии. В этом случае царь, живой бог, кажется, занимает место бога, мертвого царя, в индийском фестивале. Различные зерна смешиваются с плотью принесенного в жертву животного, в котором мы теперь, возможно, с небольшим трудом узнаем представителя человеческой жертвы бога зерна; и часть этого месива помещается в рот каждого человека самим царем, здесь исполняющим свои обязанности жреца предков. В свете таких аналогий, я думаю, мы не должны колебаться в реконструкции примитивного сакраментального пира, где человек приносился в жертву как ежегодный изготовленный бог зерна; семена смешивались с его кровью; его плоть сакраментально поедалась людьми, которых кормил царь; часть его тела также съедалась самим царем, а часть предлагалась великим богам, или племенному богу, или богу-основателю или богине деревни или города. Собрав вместе различные уже цитированные пережитки, я не думаю, что это слишком большое упражнение конструктивной способности.

Интересный смешанный случай поедания бога, в котором пирог был испечен не в форме человека, а в форме божественного животного, я видел сам в доме ирландских эмигрантов в Канаде. Новое зерно там делалось в виде буханок или булочек в форме маленьких свиней, с изюмом вместо глаз; и одна из них давалась каждому из детей. Хотя это рассматривается лишь как игривый обычай, этот пример, я рискну думать, все еще имеет свою иллюстративную ценность.

Практика замешивания сакраментальных пирогов из крови младенцев, которая, как мы видели, преобладала в случае с мексиканским богом, параллельна практике смешивания их с кусочками плоти от животного-жертвы в зулусской церемонии. Каннибальская форма обряда, однако, должна была быть очень широко распространенной; как мы заключаем из того факта, что христианская секта, павликиане, обвинялась в ней еще в восьмом веке. Иоанн Озунский, Патриарх Армении, написал диатрибу против этих сектантов, в которой он упоминает факт, что они лепили изображение из пшеничной муки с кровью детей и ели с ним свое нечестивое причастие. Конечно, не могло быть прямого общения в девятом веке между Арменией и Мексикой; но обвинение показывает по крайней мере, что подобные церемонии были известны или помнились в Азии как реальные практики. Действительно, харранцы в средние века ежегодно приносили в жертву младенца и, вываривая его плоть, пекли из нее пироги, которыми было позволено вкушать каждому свободному человеку. В обоих этих случаях мы имеем две крайности поедания бога, объединенные в одной практике — каннибальский обряд и сакраментальный пирог из зерна.

Г-н Фрэзер обращает внимание на другой интересный переходный случай. Буханки, сделанные в форме людей, назывались в Риме Маниями; и оказывается, что такие буханки специально делались в Ариции. Теперь Ариция была также тем единственным местом в Италии, где божественный жрец-царь, Rex Nemoralis, жил, хорошо признанный, вплоть до полного сияния исторического периода, на старом диком праве убийства своего предшественника. Опять же, Мания была именем Матери или Бабушки Призраков. Шерстяные изображения, посвященные этой латинской Кибеле, вывешивались в Риме на празднике Компиталий и, как говорили, были заменителями человеческих жертв. Г-н Фрэзер предполагает, что буханки в человеческой форме, которые пеклись в Ариции, были сакраментальным хлебом; и что в старые времена, когда Rex Nemoralis ежегодно убивался, буханки также делались в его образе, как в Мексике, и сакраментально съедались его верующими. Я сам не колеблюсь предположить далее, что пряничные пирожные в форме человека, и до сих пор богато позолоченные, которые продаются на столь многих ярмарках во Франции и Италии, а также иногда в Англии, являются последними умирающими реликвиями подобных ранних сакраментальных изображений. Ибо ярмарки по большей части являются уменьшенными пережитками религиозных фестивалей.

Поскольку теоантропическая жертва-животное представляет человека и бога, разумно, что пирог в форме животного и испеченный из муки иногда может подойти так же хорошо, как и жертва-животное. Ибо зерно — это в конце концов воплощение бога зерна. Поэтому пекари в античном мире имели в запасе изображения из теста различных жертвенных животных для людей, которые были слишком бедны, чтобы позволить себе оригиналы. Волы и овцы регулярно так представлялись. Когда Митридат осаждал Кизик, и люди не могли достать черную корову, чтобы принести в жертву Персефоне, они сделали корову из теста и поместили ее у алтаря. На афинском фестивале Диасий пирожные в форме животных приносились в жертву подобным же образом; и на фестивале Осириса в Египте, когда богатые предлагали настоящую свинью, бедные имели обыкновение преподносить свинью из теста в качестве заменителя, подобно свинье из теста ирландских канадцев.

Но во многих других обрядах сакраментальный и жертвенный пирог полностью потерял всякое сходство с человеком или животным. Бог тогда съедается либо в бесформенной форме вареного месива из риса или каши, либо в круглом пироге или буханке, без какого-либо изображения, либо в облатке, проштампованной солнечным или христианским крестом. Примеры этого типа знакомы каждому.

Еще более тесно связан с примитивным каннибализмом любопытный ритуал Поедателя Грехов, столь хорошо разработанный г-ном Сидни Хартлендом. В Верхней Баварии то, что называется трупным пирогом, замешивается из муки и кладется на грудь умершего человека, чтобы впитать добродетели усопшего. Этот пирог затем съедается ближайшим родственником. На Балканском полуострове небольшое изображение умершего человека делалось из хлеба и съедалось выжившими членами семьи. Это промежуточные стадии между каннибализмом и хорошо известной практикой поедания грехов.

Надеюсь, теперь я прояснил общую связь, которую пытаюсь предложить, если не установить. Моя идея заключается в том, что вначале некоторые народы пожирали своих собственных родителей или их части, чтобы поглотить божественные души своих предков в свои собственные тела. Позже, когда искусственное создание богов стало частым обычаем, особенно в связи с земледелием, люди стали поедать бога или его часть по той же причине. Но они также поедали его как зерно, ямс или рис, сакраментально. Когда теоантропические жертвы были заменены человекобогом, они поедали теоантропическую жертву таким же образом. Кроме того, они делали изображения из теста как человека, так и зверя и, рассматривая их как составленные из бога, точно так же приносили их в жертву и поедали. И они пили его кровь: на юге как вино, на севере как пиво, в Индии как сому. Если эта линия реконструкции приблизительно верна, то таинства в целом в конечном счете основаны на пережитке каннибальского пира богов.

Примечательным фактом является то, что во многих случаях, как, например, на фестивале Потрадж, совершающий обряд жрец пьет кровь божественной жертвы, в то время как мирянам разрешается вкушать только ее тело.











 













ГЛАВА XVI. — ДОКТРИНА ИСКУПЛЕНИЯ.

В сложной концепции человеческой или животной жертвы, или убитого бога, остается еще один элемент некоторой важности, который мы должны кратко рассмотреть, прежде чем сможем с пользой перейти к эволюции христианства; я имею в виду доктрину искупительной жертвы — или, другими словами, искупления.

«Без пролития крови, — говорит автор одного из самых ранних христианских трактатов, — не бывает прощения грехов». Это общая теория во всех развитых религиях; жертвоприношение рассматривается не просто как самосожжение добровольной божественной жертвы или воплощенного бога, но также как искупление совершенных преступлений. «Вот Агнец Божий, — говорит Креститель в легенде, — Который берет на Себя грех мира».

Эта идея, как я полагаю, не является примитивной. Грех следует рассматривать как позднего этического пришельца в область религии. Древний человек по большей части воспринимает своих богов радостно. Он находится с ними в самых лучших отношениях. Он ест, пьет и пирует в их присутствии. Они участвуют в его фаллических и вакханалических оргиях. Они не являются великими моральными цензорами, подобно благородному творению еврейских пророков, «чистейшими очами, чтобы смотреть на зло». Они — существа с такими же страстями и недостатками, как и он сам, — дорогие предки и друзья, всегда готовые закрыть глаза на мелкие человеческие слабости, такие как убийство или грабеж, но в основном проявляющие отеческую заботу о жизни и судьбе своих потомков или соплеменников. Они, несомненно, могут временами гневаться, но их гнев, как правило, легко умилостивить человеческой жертвой или кровью закланных коз и быков. При нормальных обстоятельствах они — привычные сожители. Их черепа или изображения украшают очаг. Они присутствуют на семейных и домашних пирах; и они слизывают подношения крови или вина, сделанные им, с улыбающимся лицом. Короче говоря, они — обычные члены племени, ушедшие ранее в мир духов; и они продолжают без гордости или аскетизма разделять радости, пиры и веселье своих родственников.

Таким образом, идея искупления, за исключением мимолетного умиротворения при временной ссоре, вероятно, не возникала в самых ранних и наиболее примитивных религиях. Только позже, когда этические идеи начинают проникать в священный цикл, понятие греха, которое по сути является понятием правонарушения против установленного этикета богов, медленно становится заметным. Во многих случаях поздние глоссы, по-видимому, придают искупительный смысл тому, что по своему происхождению, по очевидной аналогии, было простой практической церемонией создания и убийства бога. Но на более сознательных философских стадиях религии эта идея искупления завоевывает позиции так быстро, что почти поглощает более раннюю концепцию причастия или совместного пиршества. Жертвоприношение тогда главным образом мыслится как искупительное подношение справедливо оскорбленному или отчужденному божеству; это та форма веры, с которой мы почти повсюду встречаемся в гекатомбах гомеровских поэм, как и во многих произведениях эллинской и семитской литературы.

В частности, искупительная жертва, по-видимому, кристаллизовалась и затвердела вокруг священной особы искусственного божества. «Накопленные несчастья и грехи всего народа, — говорит г-н Фрэзер, — иногда возлагаются на умирающего бога, который, как предполагается, уносит их навсегда, оставляя народ невинным и счастливым». «Он взял на Себя наши немощи и понес наши болезни», — говорит один из еврейских поэтов, чьи стихи предположительно приписываются Исаии, об одном таком божественном козле отпущения; «а мы думали, что Он поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились. Яхве возложил на Него грехи всех нас».

Идеи, выраженные здесь столь благородным языком, были общими для всех поздних человекобогов более развитых и этических религий.

Г-н Фрэзер, вероятно, прав, связывая понятие козла отпущения, человеческого или животного, с популярной варварской идеей переноса бед. Так, в народной магии всех народов болезни всякого рода, от серьезных лихорадок и чумы до головной боли, зубной боли, бородавок и язв, переносятся с помощью простой церемонии колдовства на животных, тряпки или других людей. Я приведу примеры лишь кратко. Эпилепсия переносится на листья и выбрасывается на Малайском архипелаге. Зубная боль переносится на камень в Австралии. Король бечуанов передал свою болезнь быку, который был утоплен вместо него, чтобы обеспечить его выздоровление. Г-н Гомм приводит ужасную историю о шотландском дворянине, который передал свою смертельную болезнь брату с помощью магического обряда. «Заклинания» от лихорадки или бородавок обычно содержат такой милый элемент переноса проблемы на веревку, тряпку или кусок бумаги, которые выбрасываются, чтобы унести зло с собой к тому, кто следующим прикоснется к ним. Многочисленные случаи подобного рода можно найти в работах г-на Гомма и г-на Хартленда, к которым я отсылаю исследователей за дальнейшими доказательствами.

Тесно связаны с этими понятиями переноса также случайные или периодические церемонии, предпринимаемые для изгнания зла из деревни или общины. Дьяволы, демоны, враждебные духи, болезни и другие несчастья всякого рода часто изгоняются таким образом с помощью гонгов, барабанов и других магических инструментов. Часто обходят границы племени или прихода, совершается обход территории, и злые влияния вымываются с территории или насильственно изгоняются. Наш собственный обряд обхода границ представляет собой с одной стороны эту примитивную церемонию. Омовения и погружения являются частыми дополнениями изгоняющего ритуала; в Перу это также было связано с той общей чертой таинства бога зерна — пирогом, замешанным на крови живых детей. Периодическое изгнание обычно происходит раз в год, но иногда бывает раз в два года: оно имеет очевидные связи с жертвоприношением человеческой или животной жертвы. В Европе оно до сих пор сохраняется во многих местах как ежегодное изгнание ведьм. Весь этот предмет был так замечательно рассмотрен г-ном Фрэзером, что мне нечего добавить к его превосходному изложению.

Соединяя эти две кардинальные идеи, мы приходим к составной концепции козла отпущения. Козел отпущения — это человеческая или животная жертва, выбранная для того, чтобы унести, сначала несчастья или болезни, а позже грех и вину общины. Название, которым мы обозначаем его в английском языке, будучи взятым из производного еврейского обычая, имеет животные коннотации; но, как и во всех аналогичных случаях, я не сомневаюсь, что человеческий носитель зла предшествует животному.

Хороший пример этой начальной стадии в эволюции козла отпущения встречается в Ониче, на реке Кворра. Там ежегодно приносятся в жертву два человека, «чтобы унести грехи земли» — хотя я подозреваю, что было бы правильнее с точки зрения туземцев сказать «несчастья». Число два, применительно к жертвам, часто всплывает в этой особой связи. Жертвы здесь снова «куплены за цену» — приобретены по общественной подписке. Ожидается, что все лица, которые в течение предыдущего года совершили грубые правонарушения против туземной этики, внесут вклад в стоимость жертв. За эти деньги покупаются два болезненных человека, «один для земли и один для реки». Жертв волокут по земле к месту казни лицом вниз. Толпа, сопровождающая их, кричит: «Зло! зло!». Так и в Сиаме было принято выбирать опустившуюся женщину дурной жизни, нести ее на носилках по улицам (что обычно является символом царственности или божественности) и бросать ее на кучу мусора или живую изгородь из колючек за стеной, запрещая ей когда-либо снова входить в город. В этом восточном случае происходит простое изгнание, а не фактическое убийство.

В других случаях, однако, божественный характер, приписываемый человеческому козлу отпущения, совершенно неоспорим. Среди гондов в Индии, на празднике бога урожая, божество спускается на голову одного из верующих, который охвачен припадком и бросается в джунгли. Там, как полагают, он умер бы сам по себе, если бы его не вернули и не окружили заботой: но гонды, более милосердные здесь, чем во многих других случаях, забирают его обратно и восстанавливают. Идея заключается в том, что он таким образом выделен, чтобы нести грехи остальных жителей деревни. В Хальберштадте в Тюрингии точно такой же обычай сохранялся до позднего средневековья. Человек был выбран, запятнанный смертным грехом, в качестве общественного козла отпущения. В первый день Великого поста он был одет в траур и изгнан из церкви. В течение сорока дней он бродил, питаясь только тем, что давали священники, и никто не хотел с ним разговаривать. Он спал на улице. Однако в день перед Страстной пятницей он был отпущен от грехов и, будучи назван Адамом, считался теперь пребывающим в состоянии невинности. Это смягченная и христианизированная форма человеческой жертвы за грех.

Опять же, албанцы Восточного Кавказа держали ряд священных рабов в храме луны, многие из которых были вдохновлены и пророчествовали. Когда один из этих людей проявлял необычные симптомы вдохновения, первосвященник приказывал сковать его священной цепью и содержать в течение года в роскоши, подобно мексиканскому богу кукурузы. Этот факт немедленно ставит человеческого козла отпущения в один ряд с ежегодными человеческими богами, которых мы уже рассматривали. В конце года его помазывали мазями (или, так сказать, крестили) и выводили, чтобы принести в жертву. Жертвоприношение совершалось как очистительная церемония.

Г-н Фрэзер, которому я обязан всеми этими примерами, связывает с такими обрядами любопытную церемонию изгнания Старого Марса, Мамурия Ветурия, в Риме. Каждый год 14 марта (близ весеннего равноденствия) человека, называемого именем бога, облачали в шкуры — значение этого обряда мы теперь знаем — и после того, как его били длинными белыми прутьями, изгоняли из города. С одной стороны, этот персонаж, несомненно, представлял бога растительности предыдущего года (ибо Марс изначально был ежегодным богом кукурузы). Но с другой стороны, будучи теперь бесполезным для общины, он использовался с истинно старой римской скупостью в качестве козла отпущения и отправлялся уносить правонарушения народа. Действительно, есть некоторые основания полагать, что его загоняли на территорию враждебных осков. В этом случае мы видим, что ежегодный бог становится жертвой за грехи нации.

В Греции мы находим подобные следы человеческого козла отпущения. В Херонее в Беотии главный магистрат в ратуше, и каждый домовладелец в своем собственном доме, как мы узнаем от Плутарха (который сам был там магистратом), должен был в определенный день бить раба прутьями агнус кастус и выставлять его за дверь с формулой: «Вон, голод! внутрь, здоровье и богатство!». В других местах обычай сохранял более неприятные черты. В Марселе, когда колонию опустошала чума, человек из бедных классов добровольно предлагал себя в качестве жертвы за грех или козла отпущения. Здесь мы снова имеем обычный эпизод добровольной жертвы. В течение целого года, как и другие ежегодные боги, он питался за общественный счет и к нему относились как к джентльмену — то есть как к царственному человекобогу. В конце этого времени его одевали в священные одежды — еще один признак божественности — украшали священными ветвями, обычными знаками богов растительности, и водили по городу, в то время как возносились молитвы, чтобы грехи народа могли пасть на его голову. Затем его изгоняли из колонии. Афиняне содержали ряд изгоев в качестве общественных жертв за счет города; и когда случались чума, засуха или голод, приносили в жертву двух из них (обратите внимание на число) в качестве человеческих козлов отпущения. Говорили, что один был заменой для мужчин, а другой для женщин. Их водили по городу (снова как при обходе границ), а затем, по-видимому, побивали камнями до смерти за его пределами. Более того, периодически каждый год, на празднике Таргелий, в Афинах побивали камнями до смерти двух жертв в качестве козлов отпущения, одну для мужчин и одну для женщин. Я бы предположительно рискнул связать это священное число не только с африканской практикой, уже отмеченной, но также с двойными царями в Спарте, двумя консулами в Риме и двумя суффетами в Карфагене и других семитских городах. Двойственность царей, действительно, является частым явлением.

Я могу только добавить здесь, что многие другие церемонии, связанные с этими человеческими козлами отпущения, были хорошо истолкованы и объяснены Маннхардтом, который показывает, что все они носили очистительный характер и что бичевание бога перед преданием его смерти было необходимым моментом божественной процедуры. Отсюда значение агнус кастус.

Коротко говоря, доказательств, собранных Маннхардтом и Фрэзером, достаточно, чтобы предположить, что человеческий козел отпущения был последним сроком бога, приговоренного к смерти, на голову которого возлагались правонарушения или несчастья общины в качестве замены. Он был заместительной жертвой, которая умерла за народ.

Лишь кое-где, однако, козел отпущения сохраняет до исторических времен свою первую раннюю форму человеческой жертвы. Гораздо чаще, по крайней мере в цивилизованных странах, мы получаем обычные последовательные смягчения обычая. Иногда, как мы уже видели в этих случаях, жертва не убивается на самом деле, а просто изгоняется или даже только в шутку и церемониально выгоняется из города. В других случаях мы получаем привычную замену осужденным преступником или слабоумным, как в аттических Таргелиях. Греки Малой Азии действительно сжигали свою жертву искупления и бросали ее пепел в море; но левкадийцы просто сбрасывали осужденного преступника со скалы и облегчали его падение, привязывая к нему живых птиц, в то время как они держали лодки внизу, чтобы спасти его от утопления и унести далеко за пределы границы. В подавляющем большинстве случаев, однако, мы имеем еще более распространенную замену человеческой жертвы священным животным; и это, по-видимому, в значительной степени является происхождением той общей религиозной черты, искупительной жертвы.

Иногда мы получаем исторические или полуисторические свидетельства перехода от человеческой жертвы к божественному или квазибожественному животному. Так, жители Ниаса предлагают либо рыжую лошадь, либо буйвола, чтобы очистить землю; но раньше человека привязывали к тому же столбу, что и буйвола, и когда буйвола убивали, человека изгоняли, и никто из туземцев не смел принять его или накормить. О жертвенном верблюде древних арабов, предположительно искупительном, прямо говорится, что он является заменой человеческой жертвы. Любимыми жертвами сарацинов были молодые и красивые пленники: но если таких нельзя было достать, они довольствовались белым и безупречным верблюдом. Шаг отсюда к привычному закланию или изгнанию божественного животного вместо божественного или квазибожественного человека очень мал. В Малабаре корова — священное животное, и убить или съесть корову — преступление, подобное убийству. Тем не менее, брахманы переносят грехи народа на корову или коров, которых затем изгоняют туда, куда укажут брахманы. Древние египтяне имели обыкновение приносить в жертву быка и возлагать на его голову все беды, которые иначе могли бы случиться с ними самими и их страной; затем они продавали голову быка грекам или бросали ее в реку. (Сравните это стремление избавиться от проклятой головы с тщательным сохранением и поклонением священной.) Самый известный случай, конечно, — это еврейский козел отпущения, который был священным животным пастушеского народа, изгнанным умирать от голода или жажды в пустыне и несущим на своей голове грехи народа. (Сравните козла отпущения с пасхальным агнцем и сопоставьте с козлами и овцами последнего суда.) Когда холера свирепствует среди аборигенных племен Индии, они берут козу или буйволицу — в любом случае самку, самый священный пол в индийском жертвоприношении, и совершенно черную, как Апис и Мневис; они изгоняют ее из деревни с магическими церемониями и не позволяют ей вернуться в свои пределы. Во многих других подобных пуджах жертвой является коза. Г-н Фрэзер собрал здесь, как и везде, огромное количество ценных и иллюстративных примеров.

Как правило, человекобог или божественное животное, выбранное в качестве козла отпущения, не забивается на самом деле в самой полной форме обряда; его изгоняют, или бросают в море, или оставляют умирать от голода и жажды. Иногда, однако, его сжигают как всесожжение: иногда его побивают камнями, а иногда забивают. И в более поздних и менее совершенных формах искупительного жертвоприношения животных заклание было правилом, за исключением случаев, когда сжигание вытеснило его. Действительно, во многих случаях трудно распутать различные элементы сложной проблемы. Люди привыкли к определенным формам жертвоприношения и смешивали их без разбора, так что один и тот же обряд иногда кажется одновременно сакраментальным, жертвенным и искупительным. Так, д-р Робертсон Смит пишет о древнем Египте: «Быки приносились в жертву на алтаре, и часть плоти съедалась на жертвенном пиру; но жертвоприношение разрешалось только как искупление, предварялось торжественным постом и сопровождалось публичным плачем, как при смерти сородича». Сравните ежегодный траур по Адонису; а также подобное соединение жертвоприношения, таинства и искупления в Мессе, которая на великом празднике воскресения христианского года, Пасхе, точно так же предваряется постом и торжественным трауром Страстной пятницы.

Теперь я не претендую на то, чтобы точно различать в этих очень смешанных случаях один элемент от другого в составном обряде. Достаточно часто все различные черты убийства бога, таинства и общественного искупления явно присутствуют. Обычно также жертва забивается перед алтарем или священным камнем какого-то более раннего и великого бога, и ее кровь изливается для него. Так, в еврейском ритуале как всесожжения, так и жертвы за грех, жертва забивается у алтаря, «перед Яхве», и излияние крови на священную плиту имеет особое значение. В семитской области, как отмечает д-р Робертсон Смит (и я бы добавил, в большинстве других), «фундаментальная идея жертвоприношения — это не идея священной дани, а идея совместного причастия между богом и его верующими через совместное участие в живой плоти и крови священной жертвы». Но тождество бога и жертвы часто совершенно ясно; так, как мы видели ранее, овца-Афродита почиталась на Кипре ежегодным мистическим и искупительным жертвоприношением овцы; и сами верующие были облачены в овечьи шкуры, обряд, значение которого теперь нам вполне очевидно.

В целом, на стадии, которой мы наконец достигли, я не буду пытаться различать в каждом случае различные наложенные друг на друга идеи в жертвенной церемонии. Большинство жертвоприношений в конечном счете кажутся заменами человеко-божественных жертв. Большинство кажутся сакраментальными, и большинство — более или менее отчетливо искупительными. Я даже не знаю, всегда ли я, реконструируя заново для других ряд обрядов, идеи которых медленно прояснились в моем собственном уме путем рассмотрения многочисленных смешанных примеров, помещал каждый конкретный факт в его наилучшее и наиболее эффективное положение для иллюстрации. Элементы проблемы настолько запутаны и так тесно переплетаются. Например, я не сомневаюсь, что великие финикийские и карфагенские всесожжения человеческих жертв, которые я был вынужден сначала рассматривать крайне неадекватно, были в основном искупительными по намерению; и я не сомневаюсь, что греческая гекатомба (или всесожжение ста быков) была смягчением или ослаблением таких гигантских человеческих всесожжений, как эти, или тех, что приписываются британским друидам. Асклепиад прямо заявляет, что каждая жертва изначально рассматривалась как замена человеческого жертвоприношения; и так, в элохистическом рассказе о происхождении жертвы всесожжения, овен принимается как замена жизни Исаака, горячо любимого сына, которого вождь или царь, Авраам, намерен принести в жертву как царственную жертву своему племенному богу. Авраам говорит, что бог сам предоставит жертву; и овен тогда, так сказать, добровольно предлагает себя. Так в великом храме Астарты в Эриксе, где жертвы брались из священных или божественных стад, содержащихся при святилище, считалось, что выбранный зверь сам по себе является к алтарю. На Диполии таким же образом сгоняли вместе ряд быков вокруг священного стола; и выбирался бык, который добровольно приближался и ел священные лепешки; тем самым не только показывая себя добровольной жертвой, но и вдвойне божественным, во-первых, потому что он брал пищу, предназначенную для бога, и во-вторых, потому что он проглатывал священное зерно, само по себе дубликат тела божества. (Сравните, конечно, еврейские хлебы предложения.) Мне не нужно продолжать эту линию мысли дальше. Должно быть очевидно, что многие жертвоприношения, по крайней мере, являются сакраментально-искупительными церемониями убийства бога, и что в большинстве из них бог забивается, сам себе, в человеческой или животной форме, как искупление преступлений против его собственного величия. И мне не нужно указывать, как эта сложная концепция лежит в самом корне паулинистской теологии.

Я хотел бы добавить, однако, что идеи, сформулированные здесь, должны придать новый смысл многим моментам, которые мы не могли сначала понять в церемониях, упомянутых в наших более ранних главах. Я возьму только один пример — пример места жертвоприношения самоедов, которое барон Норденшельд видел на острове Вайгач. Мы можем теперь угадать значение груды оленьих черепов, сложенных вокруг грубого святилища под открытым небом; ибо олени — священные и теоантропические животные северных народов; в то время как сохранение их голов у гипетрального алтаря старших богов или призраков имеет свое обычное священное и оракульное значение. Мы можем также догадаться, почему рядом можно было увидеть остатки очага, на котором обычно готовилась жертвенная и сакраментальная трапеза; и почему рты идолов были смазаны кровью, чтобы сделать старших богов или призраков участниками фестиваля. Действительно, любой читатель, который проследовал за мной до сих пор и который теперь вернется к более ранним главам этой книги, обнаружит, что многие детали предстанут перед ним в совершенно ином свете, и увидит, почему я заранее настаивал на некоторых второстепенных моментах, которые должны были показаться ему в то время совершенно неуместными.

Многие другие любопытные церемонии, которые кажутся столь же бессмысленными поначалу в повествованиях о путешествиях, также приобретут значимый смысл, если рассматривать их таким образом. Например, г-н Чалмерс говорит нам, что среди туземцев Новой Гвинеи в определенных районах «свиней никогда не убивают, кроме как в одном месте, и тогда их приносят в жертву духу. Кровь выливается там, а туша затем переносится обратно в деревню, чтобы быть разделенной, приготовленной и съеденной. Свиные черепа сохраняются и развешиваются в доме. Пища для пира, например, при строительстве дома» — самый многозначительный намек — «помещается рядом со столбом, где висят черепа, и произносится молитва. Когда устанавливается центральный столб, духам преподносятся валлаби, рыба и бананы, и их умоляют, чтобы этот дом всегда был полон пищи, и чтобы он не рухнул, когда ветер силен». Если мы вспомним другие случаи в других местах, мы вряд ли можем сомневаться, что свиньи в этих случаях убиваются как священные жертвы на могиле главного семейного предка; особенно когда г-н Чалмерс также говорит нам, что «каждая семья имеет священное место, куда они приносят подношения духам умерших предков, которых они очень боятся». Когда случаются болезни, голод или нехватка рыбы, именно этих духов нужно умилостивить. И если мы вспомним еще раз, что во многих случаях центральный столб хижины основан на человеческой или животной жертве, как в Новой Гвинее, так и в других местах, мы вряд ли можем сомневаться, что именно этому домашнему богу или духу-основателю преподносятся подношения у центрального столба. Наконец, черепа свиней, которые хранятся в доме и вешаются на столб, напоминают нам, с одной стороны, о черепах богов-предков, аналогично сохраняемых, а с другой стороны, о черепах теоантропических жертв, хранимых народами Индии на их фестивалях, или прикрепляемых ранними греками и римлянами на своих храмах. «Они готовят головы своих убитых врагов», — говорит г-н Чалмерс снова, — «чтобы обеспечить чистые черепа для размещения на священных местах». Адекватно развить намеки, предложенные таким образом, однако, потребовало бы другой книги, такой же длинной, как настоящая.

И все же вот еще один такой намек от того же автора, слишком многозначительный, чтобы его опустить.

«Когда туземцы начинают сажать, они сначала берут связку бананов и сахарного тростника, идут в центр плантации и выкрикивают имена умерших, принадлежащих к их семье, добавляя: „Вот ваша пища, ваши бананы и сахарный тростник; пусть наша пища растет хорошо, и пусть ее будет вдоволь. Если она не будет расти хорошо и вдоволь, вы все будете полны стыда, и мы тоже“».

«Когда они отправляются в торговые экспедиции, они преподносят свою пищу духам у центрального столба дома и просят духов идти впереди них и подготовить людей, чтобы торговля была процветающей».

«Когда в семье болезнь, свинью приносят к священному месту великого духа» (вероятно, главного духа предка), «и убивают. Тушу затем относят к священному месту семьи, и духов просят принять ее. Исповедуются грехи, такие как взятые бананы или кокосы, которые не были преподнесены, и не было дано разрешения их есть. „Вот свинья; примите и удалите болезнь“. Наступает смерть, и приходит день погребения. Друзья стоят вокруг открытой могилы, и сестра или кузина вождя» (примитивная жрица) «громко выкрикивает: „Вы гневались на нас за бананы, которые мы взяли (или кокосы, как в данном случае), и вы, в своем гневе, забрали этого ребенка. Теперь пусть этого будет достаточно, и похороните свой гнев“. Тело затем помещается в могилу и засыпается землей».

Здесь мы имеем вкратце идеальное воплощение дикарской теологии, дикарского церемониала и дикарского искупления. Я мог бы немало распространиться о его многочисленных последствиях.

Единственная цитата из работы г-на Сэвиджа Лэндора о волосатых айнах Японии также послужит отличным резюме такой энциклопедической варварской теологии. «Если у них вообще есть какая-то вера, — говорит он, — то это несовершенный вид тотемизма, и центральной точкой этой веры является их собственное происхождение от медведя. Это не включает в себя ни малейшего почтения к их предку. Они захватывают свой тотем и держат его в неволе; они говорят с ним и кормят его; но молитвы ему не возносятся. Когда медведь жирный, его выводят из клетки, чтобы все присутствующие мужчины плохо обращались с ним и травили его». Подобно мерьям кхондов и мучениям мучеников. «Его привязывают к столбу» или ставросу, или проклятому дереву, «и шест вонзают ему в пасть; и когда бедное животное достаточно намучено, исколото заостренными палками, обстреляно тупыми стрелами», подобно св. Себастьяну, «ушиблено камнями», подобно св. Стефану, «обезумевшее от ярости и жестокого обращения, оно убивается насмерть, и, будучи предком, оно составляет главное блюдо и raison d’etre фестиваля, где все члены племени вкушают его плоть. Владелец хижины, в которой происходит пир, затем вонзает череп на развилистый шест и устанавливает его снаружи вместе с другими в восточном конце своей хижины. Из шкуры делают одежду или расстилают ее на земле, чтобы спать на ней». Здесь, едва ли нужно говорить, мы имеем жертвоприношение, таинство, ориентацию, священную голову, использование шкуры как покрытия верующего и все другие черты теоантропической замены.

Для наших целей сейчас, однако, важнее помнить эти два кардинальных пункта: во-первых, что умирающий бог, человек или животное, обычно выбирается в качестве удобного носителя для грехов народа; и во-вторых, что «без пролития крови не бывает прощения грехов». Эти две доктрины были широко распространены по всему миру, но особенно в том мире Восточного Средиземноморья, где впервые развилось христианство. Действительно, они были там настолько общепризнанными, что авторы самых ранних христианских трактатов, Апостольских посланий, принимают их как самоочевидные — как принципы, истинность и убедительность которых каждый разумный человек сразу же признает.











 













ГЛАВА XVII. — МИР ДО ХРИСТА.

Христианство росло. Это был естественный продукт. Оно не возникло в готовом виде из мозга одного человека, как Афина возникла из головы Зевса. Оно даже не было изобретено какой-либо маленькой группой или школой людей, петровской или павловской, апостолами или учениками, ранней церковью Иерусалима, Антиохии или Александрии. Христианство росло — медленно. Оно развивалось, по кусочкам, в течение трех долгих столетий, принимая форму постепенными стадиями во всех кишащих центрах римского мира; и даже после того, как оно приняло последовательную форму Святой Католической Церкви, оно продолжало расти в умах людей, с ростом, который никогда не заканчивается, но который проявляет себя даже сейчас тысячами способов, от Ватиканского собора до последнего нового начинания последней новой группы американских сектантов.

Христианство росло — в переполненных космополитизированных морских портах и городах Римской империи — в Антиохии, Александрии, Фессалониках, Кирене, Византии, Риме. Его главной дорогой было море. Хотя отчасти еврейского происхождения, оно все же предстает с самых ранних дней по существу как универсальная и международная религия. Поэтому мы можем получить некоторое приблизительное знание о его происхождении и предпосылках, рассматривая религиозное состояние этих различных великих городов в то время, когда христианство начало возникать спонтанно в их среде. Мы можем прийти к некоторому представлению о самом продукте, наблюдая среду, в которой он развивался.

Еще раз, христианство росло — по большей части среди низших слоев космополитических морских портов. Оно формировалось среди рабов, вольноотпущенников, еврейских, сирийских и африканских иммигрантов, друидических галлов и британцев Рима, мелких лавочников, пауперизированных клиентов, младенцев и сосущих детей густонаселенных центров. Отсюда, хотя оно и основывалось на иудаизме, оно гостеприимно вобрало в себя все те элементы религиозной мысли и религиозной практики, которые были общими для всего мира, и особенно для бассейна Восточного Средиземноморья. Более того, оно гостеприимно вобрало в себя, в частности, те элементы, которые принадлежали к более старой и глубоко укоренившейся части народных религий, а не те, которые принадлежали к цивилизованным, эллинизированным и признанным модификациям государственных религий. Это был скорее демократический, чем официальный продукт. Мы должны поэтому смотреть на более старый, чем более молодой, пласт религиозной мысли в великих городах, чтобы найти влияния, которые пошли на формирование христианства. Я не отрицаю, действительно, что новая вера была затронута и окрашена во всех своих высших частях прекрасными влияниями неоплатонизма, александрийского иудаизма и других полумистических философских систем; но для ее существенного фундамента мы все еще должны обратиться к корневому пласту религиозной практики и веры в Антиохии и Александрии, во Фригии и Галатии, в Иерусалиме и Риме. Оно основывалось прежде всего на таинстве, жертвоприношении, искуплении и воскресении. И все же христианство возникло прежде всего среди еврейского, сирийского или семитского населения этих великих городов империи, в самый момент его полной космополитизации; оно быстро распространилось от них, несомненно, сначала с серьезными модификациями, на смешанную массу моряков, рабов, вольноотпущенниц и горожан, которые, по-видимому, составляли его самых ранних приверженцев. Следовательно, мы должны искать в нем интимную смесь иудаизма с центральными идеями народных религий, арийских или хамитских, бассейна Средиземного моря. Мы должны ожидать в нем многого, что было общим в Сирии, Малой Азии, Элладе и Египте — что-то даже из Галлии, Испании, Карфагена. Его первым великим апостолом, если мы можем верить нашим авторитетам, был некий Саул или Павел, полуэллинизированный еврей из семитского и торгового Тарса в Киликии и римский гражданин. Его первые великие церкви возникли в оживленных портах и рынках Леванта. Само его название «христиан» было дано ему впервые в переполненном и космополитическом городе Антиохии.

Именно здесь, в этих огромных, населенных рабами ульях эллинизированной и романизированной торговли, мы должны искать материнские идеи христианства.

Антиохия была совершенно несомненно в самые ранние времена главной колыбелью новой религии. Я не хочу сказать, что Иерусалим не был очень вероятно местом, где люди впервые начали формировать небольшую секту эзотерических христопоклонников, или что Галилея не была регионом, где сам Христос наиболее полно жил и учил, если, конечно, такой человек когда-либо действительно существовал. В этих вопросах традиции, дошедшие до нас в относительно поздних Евангелиях, могут быть совершенно верны: а могут и нет. Но христианство, каким мы его знаем, христианство павловских посланий и более поздних писаний, таких как Евангелия и труды Отцов, должно было быть по существу культом более широкого сирийского и языческого развития. Оно включает в себя элементы, которые, несомненно, сохранялись в уединенных уголках более или менее среди массы людей даже в самой Иудее, хотя и не одобрялись приверженцами священнического и официального яхве-поклонения; но которые были неотъемлемыми частями народной и даже признанной религии на всей территории северной Сирии.

Антиохия, где христианство таким образом сделало свои первые слабые шаги, была красивым и шумным торговым городом, столицей греческих царей Селевкидов и признанной метрополией сирийской области. Во времена Павла (если был Павел), она, вероятно, насчитывала полмиллиона человек; это был, безусловно, крупнейший город в Азии, достойный сравнения с самим Римом по великолепию своих зданий. Многие вещи в его положении заслуживают внимания. Он стоял на берегах Оронта, священной реки, укрытый в богатой сельскохозяйственной равнине, в четырнадцати милях от устья реки. Его Остией была Селевкия, гавань, откуда весь экспортный поток Сирии и востока направлялся в сторону Эллады и Италии. Средиземное море впереди соединяло его с Римом, Александрией, Малой Азией, Грецией; караванные пути через Сирийскую пустыню позади ставили его в сообщение с базарами Месопотамии и более отдаленного востока. Таким образом, он был главным перевалочным пунктом сквозной торговли между двумя важными мирами. Венеция своего времени, он лежал в фокусной точке, где сходились главные дороги Европы и Азии.

Авторитетные ученые указывали на тот факт, что еще до дней Павла буддийские идеи из Индии, по-видимому, просачивались и влияли на сирийский мир, как зороастрийские идеи немного позже просачивались и влияли на мысль Александрии: и некоторое значение придавалось этой инфильтрации мотивов с мистического востока. Теперь, я не хочу отрицать, что зарождающееся христианство могло быть сильно затронуто в своем ритуале и еще больше в своей этической стороне плавающими элементами буддийского мнения: что младенчество Христа могло быть вскормлено волхвами. Но в целом я думаю, что факты, которые мы только что рассматривали относительно изготовления искусственных человеческих богов и природы и значения искупительных жертв, будут достаточны, чтобы показать, что христианство было главным образом растением домашнего выращивания. Родная почва уже содержала каждый существенный элемент, который был необходим для его питания — доктрину Воплощения, смерть Человекобога, искупительную силу его Крови, Воскресение и Вознесение. Так что, отдавая должное этому своеобразному международному положению Антиохии как двуликим Янусовым воротам Европы и Азии, я не склонен думать, что моменты, присущие буддизму, должны были оказать какое-либо преобладающее влияние в эволюции новой религии. Ибо мы должны помнить, что сам буддизм лишь включил в свою собственную ткань идеи, которые были общими для Перу и Мексики, для Греции и Индии, для Сирии и Египта, и которые вышли в новых формах, поднимаясь снизу, в вероучении христианского мира. Если что-то и ясно из наших предыдущих исследований, так это то, что мир никогда на самом деле не имел более одной религии — «многих имен, единая центральная форма», как выражается поэт.

Сирийский народ, семиты по расе и культу, попал, как и весь остальной восточный мир, под эллинское владычество преемников Александра. Быстрый и тонкий народ, очень податливый и пластичный, они подверглись быстрой и легкой эллинизации. Для них было легкой задачей принять греческую культуру и греческую религию. Почитателю Адониса было нетрудно переименовать своего главного бога в Диониса и продолжать практиковать свои старые обряды и церемонии новоименованному божеству по образцу предков. Астарта, которую восток дал Элладе под псевдонимом Афродиты, вернулась снова как Афродита в старые святилища Астарты. Идентификации богов и культов были лишь простыми делами, где так много богов были в конце концов по существу схожими по происхождению и функции. Таким образом, уступчивый сириец имел мало сомнений по поводу практики своих примитивных церемоний под иностранными титулами или допущения к гостеприимству своих семитских храмов эллинских божеств правящих Антиохов.

Селевкиды, однако, не преуспели в своей попытке навязать чуждых богов яростным иеговистским фанатикам южных гор. Антиох IV тщетно пытался навязать культы вторгающегося эллинизма своему новому королевству Палестине. Он просчитался. Население Иерусалима не желало мириться с его «идолопоклонническими» обрядами — не позволяло поклонению Зевсу и Палладе, Артемиде и Афродите узурпировать место в святом городе Яхве. Восстание Маккавеев обеспечило по крайней мере религиозную независимость Иудеи от раннего периода Селевкидов до дней Веспасиана и Тита. Нижняя Сирия оставалась верна в своих засушливых холмах исключительному и монотеистическому культу Бога Израиля. И в то же время еврей распространялся повсюду по окружающим странам, неся с собой не только свою солому и свою корзину, но также свои укоренившиеся и неискоренимые предрассудки.

В Антиохии, таким образом, после римского поглощения Сирии, по-видимому, существовала самая космополитическая религия, содержащая смешанные семитские и эллинские элементы, наполовину ассимилированные друг с другом, способом, который был в высшей степени характерен для ранней империи. И среди популярных культов великого города мы должны, безусловно, поставить высоко культы Адониса и Диониса, Афродиты-Астарты и местных богов или богинь, Баалим и Аштарет, таких как дева, которая, как мы узнали от Малалы, была принесена в жертву при первоначальном основании города и с тех пор всегда почиталась как его Тюхе или Фортуна. Другими словами, концепция человеческого бога, бога зерна и вина, смерти бога и его славного воскресения должны были быть совершенно знакомыми идеями для жителей Антиохии и Сирии в целом.

Отметим здесь также, что конкретная группа яхве-поклоняющихся, среди которых Христос, как говорят, нашел своих личных последователей, были не людьми священнического типа Иерусалима, а галилейскими крестьянами северных гор, отделенными от наиболее ортодоксальной части евреев вторгающимся клином еретических самаритян и тесно граничащими с языческим финикийским побережьем — «пределами Тирскими и Сидонскими». Здесь иудаизм и язычество шли вместе; здесь Яхве имел своих почитателей среди рыбаков озера, в то время как эллинизм закрепился в более величественных виллах Тивериады и Птолемаиды.

Александрия была еще одним из великих космополитических морских городов, где христианство приобрело своих самых ранних новообращенных и приняло немало своих отличительных догматов. Теперь, в Александрии, эллинизм и незапамятно древняя египетская религия оказались лицом к лицу на очень близком расстоянии. Это правда, город в своем историческом аспекте был преимущественно греческим, основанным самим великим македонянином и гордящимся своей чистой эллинской культурой. Но масса низших слоев, которые толпились в его переулках, должно быть, состояла из более или менее беспородных египтян, все еще цепляющихся со всем старым египетским консерватизмом за идеи, практики и обряды своих отцов. Помимо них, мы получаем намеки на большое космополитическое мореходное население, среди которого странные веры и экзотические боги находили готовую поддержку. Рядом с величественными формами греческого пантеона и мумифицированными или звероголовыми египетскими божествами, импортированное сирийское поклонение Адонису приобрело прочную основу; ежегодный фестиваль закланного бога был одним из главных праздников; и другие сирийские или более отдаленные веры сумели обеспечить себе особых последователей. Гибридный Серапис занимал самое величественное святилище гибридного города. В этом огромном и оживленном улье, действительно, каждая форма культа находила признанное место, и каждое вероучение допускалось, которое не проповедовало вмешательство в равную религиозную свободу других.

Птолемеевская династия сама по себе олицетворяет эту любопытную приспособляемость греко-египетского александрийского ума. В Александрии и в Дельте цари предстают перед нами как добрые эллины, поклоняющиеся своим родовым божествам в великолепных храмах; но в Фиваиде бог Птолемей или богиня Клеопатра воздвигали здания в честь Птаха или Хема в точности в старом египетском стиле и появлялись на своих пилонах в облике фараонов, занятых поклонением Амону-Ра или Осирису. Сам великий Александр положил начало этой системе, когда объявил себя сыном «Зевса Аммона»; и его косвенные преемники продолжали ее с любопытным дуализмом, который оправдывал себя под покровом произвольных отождествлений. Так, сам Серапис был мертвым быком Аписом, наделенным атрибутами Осириса и эллинского Аида; в то время как Амон-Ра был Зевсом в египетской аватаре.

Крупная иудейская колония в Александрии также подготовила почву для окончательного смешения неоплатонизма с христианской верой; в то время как египетская вера в триады богов сформировала основу для будущего догмата о Троице, за который так упорно боролся александриец Афанасий. Правда, Ампер и Преллер решительно отрицали какое-либо египетское влияние в философии Александрии; и их доводы могут быть достаточно убедительными в отношении высшего слоя мысли: но следует, по крайней мере, признать, что народная вера в городе Птолемеев должна была быть глубоко окрашена идеями и верованиями его египетского субстрата. В развитии христианства решающее значение имели люди, а не официальные классы, ученые или философы. Мы не должны приписывать населению Ист-Энда в Лондоне теологию Пьюзи или эволюционизм Герберта Спенсера.

Христианство, по-видимому, также приняло по крайней мере часть своей формы в Риме. А поскольку римское влияние распространялось также на каждую часть огромной империи, я должен сказать здесь несколько слов о происхождении и развитии римской религии.

Эта религия, какой она предстает перед нами в немногих проблесках ее ранней италийской и доэллинистической формы, была одного из самых грубых и примитивных типов, почти дикарской в своей крайней простоте. Она почти не знала великих богов по именам: те немногие божества, которыми она обладала, она выражала по большей части лишь прилагательными именами. Немногие, я говорю, по типу, ибо что касается числа индивидуумов, то имя им было легион; они пронизывали весь мир в том безрассудном множестве, которое отличает простых призраков или духов ранних охотничьих или скотоводческих народов. У римлян эта множественность, вездесущность и расплывчатость сохранились до относительно оседлого и цивилизованного сельскохозяйственного состояния. Огромное количество мелких ведомственных богов при немногих или вовсе отсутствующих великих — вот первое состояние римского пантеона.

Центральным пунктом старой римской религии был, очевидно, дом; семейные призраки или лары были самыми почитаемыми богами. Мы можем поучительно сравнить это с описанием теологии Новой Гвинеи, сделанным г-ном Чалмерсом. Рядом с этими родовыми тенями, или почти тождественными им, стояли пенаты, или практические божества кладовой, возможно, представители жертв, убитых в качестве призраков-основателей при первом возведении здания. Из этих двух лары, несомненно, были усопшими предками семьи; они жили рядом с местом, где были впервые похоронены (ибо древние римляне были погребателями), и они по-прежнему председательствовали в доме, как при жизни, подобно его отцам и сенаторам. Им поклонялись ежедневно с молитвами и простыми подношениями пищи и питья; их маски или бюсты, висевшие на стене, были, возможно, представителями, или в древние времена покрытиями, старых оракульных голов или черепов; ибо сами черепа, возможно, сохранялись в воске, как это часто бывало в других местах в более ранний период. Пенаты, которым поклонялись вместе с ларами, по-видимому, олицетворяли семейный дух в более обобщенном виде; они представляют непрерывность и постоянство его Фортуны; и поэтому, если мы можем доверять аналогии с Фортуной города, они, вероятно, являются призраками жертв, принесенных при основании или обновлении. Судя обо всем этом, мы не можем придавать слишком большое значение аналогии с обычаями негритосов и полинезийцев.

* К этому использованию оракульной головы я рискнул бы также отнести частое использование маленьких масок в качестве амулетов: использование, которое, как справедливо отмечает Бёттигер, объясняет «огромное количество таких предметов, встречающихся в античных геммах».





Другие божества более публичны. Но большинство из них, по-видимому, принадлежат к самому простому и наиболее непосредственно призрачному слою. Они имели отношение к посеву, жатве и сбору винограда — иными словами, были богами зерна или вина. Или же они имели отношение к судоходной реке Тибр и порту Остия, который лежал в ее устье — иными словами, были богами источников и рек. Или же они имели отношение к войне и экспедициям — иными словами, были убитыми богами походов по образцу Ифигении, Беллонами и жертвами битв.

Среди этой смутной толпы древних искусственных божеств Сатурн, бог посева, скорее всего, был ежегодной жертвой зерна; его прилагательное имя само по себе предполагает этот вывод. Термин, бог границ, нам уже знаком. Об этих двух, по крайней мере, мы вряд ли можем ошибиться. Рыжий человек (как в Египте), несомненно, предшествовал в качестве ежегодной жертвы зерна рыжим щенкам, которых все еще приносили в жертву ради урожая в пределах ведения Феста. Сею, Сегетию, Тутилину, последовательных божеств зерна, мы уже рассматривали. Они, по-видимому, приравниваются к последовательным девам, убиваемым ради зерна в других общинах и до сих пор почитаемым среди нас в виде «зернового младенца» и «зерновой жены». На каждой стадии возраста зерна считалась желательной соответствующая стадия возраста человеческой жертвы. Но как примирить эту идею с существованием многочисленных мелких функциональных божеств — богов двери и дверной петли? — с Куниной, которая охраняет ребенка в колыбели, и Статиной, которая заботится о нем, когда он начинает стоять? Я отвечу: все они — лишь боги-прилагательные, простые призраки или духи, неизвестные сами по себе, но мыслимые как осуществляющие эту конкретную функцию. «Бог, который делает то-то и то-то» — это просто удобное выражение, не более; оно служит своей цели, и этого было достаточно для практичного римлянина. Как легко они могли мириться с этими грубыми и готовыми отождествлениями, мы знаем на примере Аия Локуция и бога Редикула.

Каждый Термин и каждый Сильван, таким образом, является богом или охраняющим призраком каждого пограничного камня или каждой священной рощи — не собственное имя, а класс — не конкретный бог, а вид духа. Обобщенные и абстрактные боги — это более поздние объединения всех индивидуумов, включенных в каждый род. Янус, как я полагаю, был сначала жертвой, приносимой ежегодно перед каждыми воротами города, как его приносят в жертву до сих пор на западном побережье Африки: как бог открытия, он был убит при открытии каждого нового года; и год, наоборот, открывал свой ход месяцем, посвященным богу открытия. Возможно, он также был убит как фортуна в начале каждой войны. Веста — это богиня очага; и каждый дом имел свою Весту; возможно, изначально это была убитая жертва очага. Каждый человек имел таким же образом своего Гения, родовой охраняющий дух; соответствующим хранителем женщины была ее Юнона; они переходят в христианство, особенно в его наиболее характерной римской форме, как ангелы-хранители. Марс был духом зерна; только позже он был отождествлен с богом экспедиций. Его ежегодное изгнание в качестве человеческого козла отпущения уже рассматривалось. Юпитер или Йовис был множественным богом вина, несомненно, в каждом случае ежегодной жертвой, убиваемой, подобно Дионису, на благо виноградника. Каждая деревня и каждая ферма когда-то имели своего Йовиса, которому особо поклонялись и, я не сомневаюсь, изначально убивали при откупоривании первой в году бочки вина в апреле. Но его имя показывает, что, как обычно, он также отождествлялся с тем самым древним богом неба, который является общим для всей арийской расы; конкретный Йовис, вероятно, приносился в жертву, сам себе, перед алтарем старого бога неба, как в других местах жертва Диониса у святилища Диониса.

Эти отождествления, я знаю, могут показаться причудливыми простым классическим ученым, не знакомым с недавними достижениями в антропологии, и я не рискнул бы выдвинуть их на более ранней стадии нашего запутанного аргумента; но теперь, когда мы увидели и научились распознавать необычайное сходство всех пантеонов по всему миру, я думаю, что точный способ, которым эти божества встают в один ряд с богами стен, богами ворот, богами зерна, богами вина, богами границ, богами лесов, богами фонтанов и богами рек повсюду, должен, безусловно, иметь некоторый небольшой вес в аналогическом их размещении.

Более поздняя римская религия расширяется, если вообще расширяется, только изнутри своего собственного диапазона, путем включения все больших и больших племенных элементов. Так, Деус Фидиус, который председательствовал над каждым отдельным союзом, я считаю призраком жертвы, убитой для заключения завета; точно так же, как в Африке по сей день, когда два племени заключают мирный договор, они распинают раба, «чтобы ратифицировать сделку». Природа таких жертв завета была хорошо проиллюстрирована профессором Робертсоном Смитом, но рост богов завета, которые в конечном итоге приобрели очень широкое значение, — это тема, которую соображения пространства не позволяют мне включить в наш нынешний обзор. Жертва, поначалу, несомненно, человеческая, позже стала теоантропическим животным; как и жертва Йовиса и представители других прилагательных или ведомственных божеств. Римский Марс и сабинский Квирин могли легко быть объединены в Марса Квирина, если мы вспомним, что Марс, вероятно, является общим именем и что любое количество Марсов могло быть принесено в жертву в любое время. Йовис города Рима, таким образом, в конце концов становится величайшим и самым могущественным Юпитером из всех и представителем римского союза. Под эллинизирующим влиянием, однако, все эти второстепенные боги в конце концов возвышаются до обобщенных божеств; а животные жертвы, приносимые им, становятся просто почетными или искупительными жертвами, едва ли отождествляемыми с великими образами, которые их принимают.

Эллинизирующий процесс зашел так далеко, действительно, в Риме, что старая римская религия оказалась полностью затменной и почти исчезла, за исключением своего домашнего характера. В доме лары все еще занимали первое место. В других местах Вакх занял место Либера, в то время как черты Гермеса были прикреплены к прилагательному римскому духу сделок Меркурию. И все же даже тогда римлянин сохранил свою примитивную веру в богов зерна и вина под новыми обличьями; свою Цереру он видел как единое целое с аттической Деметрой; его сельские церемонии все еще продолжались без изменений из-за смены атрибутов, которые заразили и преобразили городские храмы. Более того, римляне, а позже и космополитическое население Рима, свободно заимствовали богов и богинь извне во все возрастающем количестве. В очень ранние дни они заимствовали из Этрурии; позже они заимствовали Аполлона из Греции и (по этимологической ошибке) закрепили за своим собственным Геркулесом черты Геракла. По случаю чумы они публично призвали Асклепия, греческого бога-врачевателя, из Эпидавра; и в самый критический момент борьбы не на жизнь, а на смерть с Ганнибалом они привезли священный полевой камень, известный как Кибела, Мать Богов, из Пессинунта во Фригии. Жители Пессинунта со странной уступчивостью отпустили свою богиню; и весь оргиастический культ Аттиса был таким образом перенесен целиком на итальянскую почву. Обряды великого праздника проводились в Риме почти так же, как они проводились раньше во Фригии; так что азиатское поклонение самого буйного типа нашло твердую официальную опору в центре империи. Жрец, действительно, все еще был азиатом, или, по крайней мере, не римлянином; но изгнание Ганнибала из Италии, которое последовало за этим принятием чужеземного бога, должно было значительно повысить престиж и репутацию чуждого и оргиастического божества.

Роскошная Афродита Эрикинская на Сицилии прибыла в Рим примерно в то же время, что и Кибела. Изначально семитская богиня, она объединила эллинские и восточные идеи и была отождествлена в Италии со старой латинской Венерой.

Еще позже были импортированы другие боги извне. Новые божества хлынули из Азии и Африки. Население города при ранней империи почти перестало быть римским, за исключением высших слоев; огромное количество рабов со всех частей света составляло самый низкий слой в переполненных сводах: средний ранг был заполнен сирийцами, африканцами, греками, сицилийцами, маврами и вольноотпущенниками — людьми всех мест и рас от Испании или Британии до Евфрата и Нила, степей и пустыни. Оронт, говорил Ювенал, наводнил Тибр. Среди этой смешанной массы всех вероисповеданий и цветов, смуглых или золотоволосых, выросла любопытная смесь религий. Некоторые из них были просто готовыми иностранными заимствованиями — культ Исиды из Египта; культ Яхве из Иудеи; странные восточные или северные или африканские культы из самых отдаленных частей Понта или Мавритании. Другие были смесями или рационализациями более старых религий, таких как христианство, которое смешало вместе иудаизм и элементы Адониса или Осириса; таких как гностицизм, который, начиная с зороастрийских инфильтраций, в конце концов замесил всех богов мира в своего собственного верховного мистического и магического бога Абраксаса.

Вглядываясь немного глубже в империю в целом, мы видим, что со времен Августа и далее потребность в новой космополитической религии, чтобы соответствовать новому космополитическому государству, начала смутно ощущаться и признаваться. Солдаты, завербованные в одной стране, приносили культ и изображения своих богов в другую. Убивающему быка Митре (в котором мы не можем не видеть солнечную форму бога-быка, который приносит в жертву быка, сам себе, перед своим собственным алтарем) поклонялись здесь и там, как показывают многочисленные барельефы, от Персии до Британии. Галл пытался отождествить своих собственных местных богов войны с римским Марсом, который в свою очередь был эллинизирован в дублирующее представление греческого Ареса. Британец видел своих речных богов, переделанных в мозаике в образы, подобные образам римского Тибра, или снабженных четырьмя лошадьми, которые тянут римского Нептуна, так как Нептун заимствовал представление, по крайней мере, у греческого Посейдона. И это было тем легче, что повсюду лошадей приносили в жертву морю или реке вместо человеческих жертв; точно так же, как повсюду богов зерна одевали в зеленое, и повсюду боги вина носили венки из виноградных листьев на своих священных челах. Люди чувствовали истину, которую я пытался внушить, что везде и всегда есть только одна религия. Атрибуты и происхождение были настолько похожи, что поклонение быстро подвергалось космополитизации имени, поскольку оно уже обладало сходством обрядов и лежащих в основе черт. Сам язык способствовал этому объединяющему процессу. На западе, по мере распространения латыни, латинские имена богов вытесняли местные; на востоке, по мере распространения греческого языка, эллинские божества давали свои титулы и свои прекрасные формы местным изображениям. Искусственное единство было введено и закреплено условным списком греческих и римских эквивалентов; и на западе, по мере того как греческое искусство завоевывало позиции и распространялось, благородные греческие изображения высших богов в идеальной человеческой форме становились повсюду обычными.

Но этого было недостаточно. Поскольку правительство было единым, при сильном централизованном деспотизме, было вполне естественно, что религия также должна быть единой, под властью подобного всемогущего божества. Человек создает свое небо по образу земли; его пантеон отвечает его политическому устройству. Средневековый зал небес имел имперского Бога, подобно Отонам или Фридрихам, на своем царском троне, окруженного двором великих баронов и аббатов в лице ангелов и архангелов, святых и мучеников: новые религии, такие как спиритуализм и теософия, которые возникают в современном демократическом мире, — это религии свободных и независимых духов, едва ли даже теистические. Римская империя, таким образом, требовала единой религии под единым сильным богом. Она стремилась найти ее, если не в Гении Траяна или Антонина, то в каком-нибудь убивающем быка Митре или каком-нибудь универсальном Абраксасе. Материалисты были удовлетворены поклонением Императору или городу Риму: идеалисты обращались скорее к Исиде или к Христу.

Была одна религия, которая могла бы подойти для империи: чистый и идеальный монотеизм Иудеи. Но культ Яхве был слишком локальным и слишком национальным; он никогда не выходил за пределы реальных или приемных сыновей Израиля. Даже в этом случае он приобретал прозелитов высокого ранга в Риме, особенно среди женщин; что касается мужчин, то болезненная и унизительная инициационная церемония иудаизма всегда должна была серьезно стоять на пути новообращенных. И все же, несмотря на этот недостаток, были прозелиты во всех космополитических городах, где поселились евреи; люди, которые любили свой народ и построили им синагогу. Если бы иудаизм мог только избавиться от своей национальной исключительности и мог включить в своего бога больше тех добродушных и универсальных черт, которые он слишком рано сбросил — если бы он мог сделать себя менее суровым, менее абстрактным и в то же время менее локальным — был шанс, что он мог бы подняться до уровня религии человечества. Мечта пророков могла бы еще сбыться, и весь мир мог бы приблизиться к Сиону.

На этом критическом этапе среди евреев и галилеян, в Иерусалиме и Антиохии, начала появляться малоизвестная секта, которая случайно сочетала в себе в значительной степени все основные требования новой мировой религии. И чего бы культ Иисуса ни недоставало в этом отношении в его первых началах, он восполнял это по мере своего развития путем поглощения и проникновения.

Это была Католическая Церковь: она выступала за мир, а не за племя или нацию. Это была Святая Церковь: она придавала большое значение этическому элементу. Это была Римская Церковь: она росла и процветала по всей Римской империи. Она сделала городом то, что когда-то было миром. Откуда она пришла и как она выросла, должны быть нашими следующими и последними вопросами.











 













ГЛАВА XVIII. — РОСТ ХРИСТИАНСТВА.

В то время как мир бурлил и бродил новыми верами, вероучение Христа впервые появилось на побережье Азии. Несмотря на некоторые замечания в моей первой главе, я не являюсь таким «грубым и тупым эвгемеристом», чтобы догматически настаивать на историческом существовании личного Иисуса. О самом Христе, если был Христос, мы знаем мало или ничего. Рассказ о его жизни, который дошел до нас в Евангелиях, настолько лишен авторитета и настолько полностью построен из чудесных фрагментов, заимствованных из других мест, что нас вполне можно извинить за серьезные сомнения в том, не следует ли его причислить к святому Георгию и святой Екатерине, к Персею и Артуру, среди полностью мифических и воображаемых фигур легенд и религии.

С другой стороны, вполне возможно, или даже вероятно, что в Галилее, в какое-то время около начала нашей принятой эры, действительно жил учитель и реформатор, носивший семитское имя, которое в конечном итоге эллинизировано и латинизировано для нас как Иисус. Если так, то кажется не невероятным, что этот неизвестный человек был распят (или, скорее, повешен на столбе) римлянами в Иерусалиме при прокураторе К. Понтии Пилате; и что после своей смерти он почитался более или менее как бог своими непосредственными последователями. Такое зерно истины вполне может существовать в позднем и производном евангельском рассказе; зерно истины, но погруженное в массу неисторического мифа, который неявно отождествляет его со всеми знакомыми богами зерна и вина Восточного Средиземноморья.

Более того, вполне возможно, что Христос мог быть намеренно предан смерти по наущению иудейской черни как один из тех временных божественных царей, чью природу и значение мы уже обсуждали. Если это предположение кажется невероятным из-за отсутствия каких-либо подобных зафиксированных случаев в скудных еврейских анналах, я отвечу, что формальные истории редко дают нам какой-либо намек на подобные обычаи, все еще сохраняющиеся в цивилизованных европейских странах; что многие популярные обряды существуют повсюду, о которых никто не слышал; и что евреи, как считалось в Средние века, распинали христианских мальчиков, подобно святому Хью из Линкольна, в определенных нерегулярных и непризнанных этнических церемониях. Более того, чтобы меня не сочли приводящим этот пример из-за антисемитской тенденции (которой я в малейшей степени не обладаю), я могу добавить, что даже среди христиан подобные обычаи, как полагают, существуют в сельских частях Италии по сей день — есть деревни, где человек умирает ежегодно как представитель Христа; и что, по моему мнению, Обераммергау и другие Страстные игры являются пережитками подобных представлений, в которых осужденный преступник, обычный заместитель, действительно когда-то исполнял роль Христа. Короче говоря, я не колеблясь скажу, что церемонии богоубийства, более или менее ослабленные, сохранились повсюду в неясных формах среди народных обрядов и народных обычаев самых цивилизованных народов.

Не делая ничего, кроме краткого указания на эту возможность, однако, я перехожу к тому, чтобы сказать, что если когда-либо действительно существовал личный Христос и если его последователи начали со смутной веры в его воскресение, легенда, какой мы ее получаем, очевидно, составлена из собранных фрагментов всех обычаев и верований богоубийства, которые мы подробно рассматривали в течение последних шести или семи глав. В Евангелии его более поздних верующих, после того как секта широко распространилась среди язычников городов, Иисус мыслится как бог зерна и вина, временный царь, убитый на кресте как искупительная жертва и воскресший из мертвых через три дня, способом, общим для всех богов зерна и вина. Возможно, конечно, что первые верующие могли привязать все эти идеи к случайному осуждению и казни, так сказать; но возможно также, что Христос мог быть фактически предан смерти на великом весеннем празднике Пасхи, в соответствии с каким-то неясным и непризнанным народным обрядом черни Иерусалима. Я даже не претендую на то, чтобы иметь мнение по этому вопросу; я не утверждаю и не отрицаю никакого исторического ядра факта: я удовлетворяюсь тем, что говорю, что история в целом представляет нам Христа полностью в характере временного царя, убитого с искупительными обрядами как бога зерна и вина. В этом случае, по крайней мере, я не догматический эвгемерист.

Я думаю, это был профессор Фримен, который однажды причудливо описал буддизм как «богохульную предвосхищающую пародию на христианство». Идея ученого историка, по-видимому, заключалась в том, что автор всего зла, зная заранее о божественных намерениях, изобрел буддизм до пришествия Христа, чтобы обесценить христианский План Спасения путем предвосхищения. Если так, мы должны рассматривать все другие религии как подобные богохульные попытки опередить Бога: ибо мы увидим по мере нашего продвижения, что каждая из них содержит бесчисленные предвосхищения христианства — или, выражаясь наоборот, что христианство включает их все в себя, в высококонцентрированном и эфирном растворе.

В самых ранних христианских документах, Павловых и других Апостольских посланиях, мы получаем мало информации об истории реального или мифического Христа. Лишь смутные намеки на распятие и воскресение вознаграждают наше изучение. Но сквозь туман слов мы видим две или три вещи ясно. Христос описывается как сын Божий — то есть еврейского божества; и о нем постоянно говорят как об убитом на столбе или дереве, священном символе столь многих старых религий. Он умирает, чтобы спасти человечество; и спасение предлагается во имя его всем людям. Внимательное чтение посланий с этой точки зрения даст вкратце эпитоме самой ранней и наименее догматической, но очень доктринальной христианской теологии. Ее кардинальные точки — четыре: воплощение, смерть, воскресение, искупление.

Более поздние рассказы, которые мы получаем в Евангелиях, гораздо более эксплицитны. Легенда к тому времени приняла форму: она стала ясной и последовательной. Все элементы убитого и воскресшего бога зерна и вина там в совершенстве. Ради краткости я объединю все эти рассказы, добавив к ним определенные черты еще более позднего происхождения.

Аспект Христа как пережитка бога зерна уже ясен в аргументе Павла в Первом послании к Коринфянам о воскресении тела. Этот аргумент сразу же поразил бы каждого грека и каждого азиата. «То, что вы сеете, не оживет, если не умрет. И когда вы сеете, вы сеете не тело, которое будет, а голое зерно; это может быть пшеница или любое другое зерно. Но Бог дает ему форму, как ему угодно; каждому семени свое собственное тело». Всю эту пятнадцатую главу, самое раннее изложение христианской веры, следует прочитать в этой связи любому, кто хочет понять тесную связь идеи посева с воскресением. Она могла быть написана любым поклонником Адониса или Осириса, который хотел рекомендовать свое особое учение о телесном воскресении сомневающемуся кремационисту, знакомому с культом Диониса и Аттиса.

Самым ранним известным обрядом христианской церкви было сакраментальное вкушение хлеба и вина вместе; который обряд, как говорили, увековечивал смерть Господа и его последнюю вечерю, когда он ел и пил хлеб и вино со своими учениками. Язык, вложенный в его уста по этому случаю в Евангелиях, особенно в Четвертом, отчетливо является языком бога зерна и вина. «Я есмь истинная виноградная лоза; вы — ветви». «Я есмь хлеб жизни». «Приимите, ядите, сие есть тело Мое». «Сия есть кровь Моя нового завета». Бесчисленные другие штрихи подобного рода разбросаны по речам. В притче о винограднике Бог Отец описывается как владелец виноградника, который посылает своего единородного сына получить плоды его: и работники убивают его. Первое чудо в Кане Галилейской — это чудо, где вода превращается в вино рукой Иисуса: и так далее через длинную серию любопытных примеров, которые читатели могут обнаружить сами при осмотре.

В раннем христианском искусстве, как оно представлено в катакомбах Рима, чаще всего изображается истинная виноградная лоза; как и корзины с хлебами, с соответствующим чудом умножения хлебов и рыб. Умножение хлеба и вина — естественные верительные грамоты бога зерна и вина. Самое раннее описание Христа, которым мы обладаем, описание Иоанна Дамаскина, гласит, что его цвет лица был «цвета пшеницы»; в то время как в апокрифическом письме Лентула римскому Сенату мы читаем в том же духе, что его волосы были «винного цвета». Греческое описание Епифания Монаха говорит, что Христос был шести футов ростом; его волосы длинные и золотистого цвета; и лицом он был румян, как его отец Давид. Все эти описания, очевидно, находятся под влиянием отождествления хлеба и вина евхаристии с личным Иисусом.

В обычае церкви с самых ранних дней было принято вкушать тело Христа в виде хлеба и пить его кровь как вино в таинстве. В католической церкви эта непрерывная церемония происходит у алтаря, содержащего священные кости, и представлена как приношение Бога, самого себе, в форме мистической и искупительной жертвы. Священник пьет вино или кровь; миряне едят только хлеб или тело.

Любопытный обычай, который встречается во многих церквях Сицилии на Пасху, еще больше усиливает это единство Христа с культом более ранних богов зерна и вина, таких как Адонис и Осирис. Женщины сеют пшеницу, чечевицу и семена канареечника в тарелки, которые держат в темноте и поливают каждый второй день. Растения вскоре прорастают; их затем связывают красными лентами, и тарелки с ними помещают на гробницы, которые, с изображениями мертвого Христа, устраиваются в римско-католических и греческих церквях в Страстную пятницу, «точно так же, как сады Адониса», говорит г-н Фрэзер, «помещались на могиле мертвого Адониса». В этой любопытной церемонии мы получаем пережиток самого низкого слоя поклонения богу зерна; слоя, где убивается настоящая человеческая жертва, а зерно и другие культуры сеются над его телом. Даже там, где сам посев больше не сохраняется, гробница остается как реликт того же античного ритуала. Такие гробницы повсюду обычны на Пасху, как и колыбели бога-младенца на праздник зимнего солнцестояния. Пьета — это окончательная форма этого оплакивания бога зерна святыми женами.

Переходя к другим аспектам Христа как бога зерна и божественно-человеческой жертвы, мы видим, что он дважды признается богом и человеком, как и все подобные боги ранних рас. В речах, вложенных в его уста его биографами, он постоянно называет еврейского бога своим отцом. Более того, он царь; и его царское происхождение от своего предка Давида настойчиво подчеркивается в генеалогиях с некоторым упорством. Он Бог воплощенный; но также он Царь Иудейский и Царь Славы. Мудрецы приходят с востока, чтобы поклониться ему, и приносят дары золота, смирны и ладана младенцу Богу в его колыбели-яслях. Но он далее Христос, помазанник Божий; и, как мы видели, помазание является общим элементом с многочисленными другими божественно-человеческими жертвами.

Еще раз, он сын Царя; и он единородный сын, горячо любимый сын, который убит как искупление за грехи народа. Небеса открываются, и голос с них провозглашает: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение». Он аффилирован, как и все другие подобные жертвы, с более старым и ранним этническим богом, Яхве; и хотя он сам Бог и одно с Отцом, он приносится в жертву, сам себе, в искупление греха, совершенного людьми против божественной справедливости. Все это было бы действительно знакомой теологией для поклонника Осириса, Адониса и Аттиса.

Обычным еврейским приношением был пасхальный агнец; поэтому Христос представляется как Агнец Божий, который берет на себя грехи мира. В росписях катакомб Спаситель мира чаще всего изображается как агнец. Как агнец он воскрешает другого агнца, Лазаря; как агнец он превращает воду в вино; как агнец он высекает живые источники из скалы на пазухах саркофага Юния Басса. Но его рождение в яслях также значительно: и его лоза и его голубь почти так же часты, как его агнец в катакомбах.

Евангельская история представляет страсти Христовы по существу как жертвоприношение временного царя, наделенного всеми знакомыми элементами этого раннего ритуала. Христос входит в Иерусалим в царском величии, среди народных аплодисментов, подобных тем, которые всегда сопровождают временного царя, и Аттиса или Адониса. Он едет на осле, царственном звере семитов. Люди бросают ветви деревьев на его пути, как они всегда бросают части зеленых деревьев перед богами растительности. В Вербное воскресенье его церкви до сих пор украшаются пальмовыми ветвями или веточками вербы. Такие обряды с зелеными вещами составляют неотъемлемую часть всех старых ритуалов бога дерева или бога зерна, и всех современных европейских пережитков в фольклоре — они одинаково встречаются в дионисийском празднике и в гуляньях «Джека в зелени» в английские ярмарочные дни. Связь с деревьями также хорошо отмечена во всех Евангелиях; и чудо бесплодной смоковницы особо упоминается в тесной связи с входом в Иерусалим. Люди, когда он входил, кричали «Осанна» сыну Давидову, и пророческие слова, как предполагалось, исполнились: «Се, Царь твой грядет к тебе, кроткий, сидящий на ослице и молодом осле, сыне подъяремной».

Христос идет как добровольная жертва на крест; он не просит серьезно, чтобы чаша миновала его. Он предсказывает свою собственную смерть и добровольно подчиняется ей. Но он также куплен ценой — тридцатью сребрениками, уплаченными Иуде. Обо всем этом у нас были прогнозы в ритуалах кхондов, мексиканцев и различных других.

Более того, происходит суд — двойной суд, перед первосвященником и перед Пилатом. Такие суды, как мы видели, являются общими элементами унижения ложного царя. Как и все другие подобные жертвы, Христос, после того как с ним обращались как с монархом, поносим и оплеван, бит и оскорблен. Он связан веревками и приведен к Пилату. Прокуратор спрашивает его: «Ты Царь Иудейский?», и Христос по смыслу признает справедливость этого титула. Все последующие эпизоды болезненной драмы нам уже знакомы. Священная жертва жестоко бичуется, чтобы текли его слезы. Как и в других случаях, его коронуют цветами или корой, чтобы отметить его положение как царя растительности, так и здесь его коронуют терновым венцом, который добавляет ему позора. Священная кровь должна течь из священной головы. Но все же он облачен в пурпур и приветствуется словами: «Радуйся, Царь Иудейский!» в торжественной иронии. Солдаты бьют его тростью по голове: но даже когда они бьют, они преклоняют колени и поклоняются ему. Они дают ему пить вино, смешанное со смирной; «но он не принял». Затем он распят на Голгофе, месте черепа, на кресте, старой священной эмблеме столь многих религий; он несет надпись «Царь Иудейский» по приказу прокуратора. После смерти Христа его оплакивают, как Адониса и Осириса, святые жены, включая его мать. Я не думаю, что мне нужно подробно указывать на многие тесные сходства, которые существуют между Матерью Богов и Матерью Бога — Богородицей.

* Согласно средневековой легенде, череп был Адамов, и священная кровь, которая упала на него, оживила его. В распятиях череп обычно изображается у подножия креста.





У воров, распятых со Спасителем, перебивают голени, как у многих других священных жертв; но у самого Христа не перебита ни одна кость, как у пасхального агнца, который был еврейской заменой примитивной человеческой жертвы. Таким образом, обе идеи по этому вопросу, более ранняя и более поздняя, по-видимому, находят подходящее место в истории. Вместо того чтобы перебивать голени, однако, Христу пронзают бок; и из него течет мистическая кровь искупления, в которой теоретически омываются все христиане; это крещение кровью (буквальная реальность в более старых культах) было уже знакомым образом ко времени Апокалипсиса, где одежды избранных омыты добела в крови агнца, который был заклан.

После распятия Христа снимают и хоронят. Но, как и все другие боги зерна и вина, он воскресает из мертвых на третий день — этот самый период в три дня уже является условным в подобных случаях. Каждое из окружений напоминает Осириса и Аттиса. Это женщины снова видят его первыми; а затем мужчины. Наконец, он возносится на небо, к своему Отцу, перед изумленными глазами своих учеников и своей матери. В каждом пункте этого нет ничего, с чем мы не были бы уже знакомы в других местах.

Я не буду продолжать аналогию дальше. Делать это было бы бесконечно. Действительно, я не думаю, что есть элемент в евангельской истории, который не подтверждал бы предложенную здесь параллель. Незначительный инцидент визита к Ироду, например, точно аналогичен визиту ложного Осириса в современном Египте в дом губернатора и визиту временного или ложного царя во многих других случаях во дворец настоящего царя. Эпизод, где Ирод и его воины облачают Христа в великолепную одежду, является эквивалентом эпизода мексиканского царя, облачающего бога-жертву в царское платье, и также имеет параллели в многочисленных других подобных драмах в других местах. Женщины, которые готовят специи и мази для тела, напоминают обряды Адониса; Пилат, умывающий руки от вины осуждения, напоминает частый эпизод убийц бога, перекладывающих вину на других, или сваливающих ее на нож, или кричащих: «Мы купили тебя ценой; мы невиновны». Тот, кто внимательно прочитает евангельские рассказы, бок о бок с хорошо подобранной коллекцией г-на Фрэзера повествований о ложных царях, увидит сам, что в истории всплывают бесконечные другие второстепенные черты, которые могут быть приравнены к многочисленным подобным инцидентам смерти и воскресения богочеловека в других местах.

Сами темы притч сами по себе значимы: владелец виноградника, который посылает своего сына, которого наемники убивают; работники, которые приходят в одиннадцатый час: сеятель и хорошая и плохая почва: зерно горчичное: закваска фарисейская: семя, растущее тайно: сыновья в винограднике. Будет обнаружено, что почти все они вращаются вокруг ключевых тем хлеба и вина, или, по крайней мере, посева семян.

По каким именно стадиям возникла история галилейского богочеловека и закрепилась вокруг личности реального или мифического Иисуса, сказать было бы трудно. Уже в посланиях мы можем уловить случайные проблески, в зародыше, большей части этого. Уже мы замечаем странные намеки и предзнаменования. Вероятно, первые еврейские ученики пришли к очертаниям существующей истории еще до того, как язычники начали добавлять свою квоту. И когда мы смотрим на документы, настолько перегруженные чудесами и легендами, как Евангелия и Деяния Апостолов, нам действительно трудно отделить какой-либо элемент исторической правды от огромного наслоения мифа и легенды. Тем не менее, я не вижу серьезных причин сомневаться в общей истинности идеи о том, что христианская вера и практика возникли сначала среди галилейских евреев и что от них она распространилась с относительной быстротой на народы Сирии и Малой Азии. Кажется даже вероятным, что некий Савл или Павел был действительно тем человеком, который первым задумал идею проповедования новой религии по всей империи, и особенно в великих городах, как веры, которую могли бы принять как иудеи, так и язычники.

Конечно, хотя молодой культ содержал большинство лучших черт иудаизма, рассматриваемого как возможная универсальная религия — его монотеизм, его чистоту, его относительную свободу от гнусных и абсурдных легенд о богах и их любовных похождениях — он превосходил старую веру в приемлемости для мира в целом, и особенно для народов Сирии и западной Азии. Каждый из них мог бы сказать с полной правдой: «Ничего не изменилось; есть только еще один бог для поклонения».

По мере распространения церкви легенда росла быстрыми темпами. К раннему рассказу о смерти и воскресении Царя Иудейского более поздние рассказчики добавили историю его чудесного рождения от девственной матери, которая зачала непосредственно от духа Божьего, низошедшего на нее. Широкий охват и происхождение этого верования о зачатии богов и героев были полностью исследованы г-ном Сидни Хартлендом в его замечательном исследовании Легенды о Персее. Новые верующие далее снабдили своего божественного лидера царской генеалогией от Давида и далее, и заставили его путем довольно окольного аргумента родиться в Вифлееме, согласно предполагаемому пророчеству — хотя если бы когда-либо действительно существовал Иисус вообще, казалось бы, что единственный факт, в котором мы могли бы чувствовать себя довольно уверенно относительно него, был факт того, что он был человеком из Назарета. Более поздние писатели вложили в его уста высокое моральное учение для своего времени, несколько предвосхищенное Гиллелем и другими раввинами, и, возможно, частично буддийского происхождения; они также заставили его объявить для себя ту божественную роль посредника и искупителя, которую они сами требовали для Спасителя Человечества. Он называет себя лозой, хлебом жизни, добрым пастырем; он назван «Агнцем Божьим, который берет на себя грехи мира» Иоанном Крестителем, энтузиастом, чья слава в конце концов привлекла его в христианскую легенду. Очень рано старый обряд омовения водой или крещения, принятый Иоанном, был использован как одна из главных христианских церемоний, церемония инициации, которая заменила с преимуществом кровавое и опасное еврейское обрезание.

Это допускало гораздо более свободный прозелитизм, чем иудаизм мог когда-либо ожидать; и хотя, несомненно, поначалу христиане рассматривали себя как секту евреев, и хотя они всегда принимали целиком еврейские священные книги и еврейского Бога, со всей еврейской историей, космогонией и мифологией, все же новая религия с самого начала была космополитической и проповедовала слово всем народам. Такая вера, приходящая в такой момент и говорящая людям именно то, во что они были готовы поверить, была заранее обречена на довольно общее принятие. Когда Константин сделал христианство официальным вероучением империи, ясно, что он лишь поставил официальную печать одобрения на революцию, которая давно становилась все более неизбежной.

Одним словом, христианство восторжествовало, потому что оно объединило в себе все самые жизненные элементы всех религий, бывших тогда в мире, с малым количеством того, что было локальным, национальным или неприятным; и оно добавило ко всем им высокую этическую ноту и социальное учение о человеческом братстве, особенно подходящее для эпохи объединения и систематического управления.

Иногда, даже в самих Евангелиях, мы получаем странные мимолетные отголоски таинственного отождествления Христа с древним еврейским этническим богом, не как Господа Вселенной одного, но смутно вспоминаемого как священный камень ковчега, Скала Израиля. «Камень, который отвергли строители, тот самый сделался главою угла». «Всякий, кто упадет на этот камень, разобьется; а на кого он упадет, того раздавит». И в речи, вложенной в уста Христа, он говорит Петру: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою».

* Я могу честно заверить полемического протестантского богослова, что я хорошо осведомлен о разнице в роде в этом отрывке — и о ее полной неважности. Имя Петр не могло быть легко сделано женским, чтобы соответствовать конкретной игре слов или предвосхитить возражения конкретной группы тривиальных словоблудов.







Иногда, тоже, в посланиях две идеи бога зерна и бога-камня основания прорабатываются попеременно. «Я насадил, Аполлос поливал». «Вы — Божья нива, вы — Божье строение». «Я положил основание, а другой строит на нем. Но каждый смотри, как строит на нем. Ибо никто не может положить другого основания, кроме положенного, которое есть Христос, Иисус». Или снова: «Вы утверждены на основании Апостолов и пророков, имея Самого Иисуса Христа краеугольным камнем». Тот, кто перечитает послания в свете аналогий, предложенных в этой книге, обнаружит, что они буквально кишат подобными ссылками на знакомую теологию различных убитых богочеловеков, которая должна была быть известна каждому вдоль берегов Средиземного моря.

Церковь, воздвигнутая на этом камне — а этим Камнем был Христос, — тысячами способов и через тысячи аналогий продемонстрировала свою преемственность с более ранними религиями. Солнечные и астрологические элементы были свободно допущены наряду с теми, что напоминают богов зерна и вина. Главные праздники по-прежнему привязаны к солнечным торжествам равноденствий и солнцестояний. Так, каждый год церковь в подражание празднует смерть и воскресение Христа, подобно тому как народы Средиземноморья праздновали смерть и воскресение Аттиса, Адониса, Диониса, Осириса. Она отмечает этот праздник в обычное для большинства подобных торжеств время — в весеннее равноденствие. Более того, для самого дня воскресения, который в английском языке обычно называют Пасхой (Easter), а на латинских диалектах — праздником Пасхи (Pâques), она выбирает тройную астрологическую дату. Праздник должен быть как можно ближе к весеннему равноденствию, но обязательно после полнолуния и в день, священный для солнца. Перед праздником проходит долгий пост, по окончании которого Христос в виде чучела предается смерти и торжественно полагается в имитацию гробницы. Страстная пятница — это годовщина его искупительной смерти и особый день ежегодного траура, как по Адонису и Аттису. В Пасхальное воскресенье он восстает из мертвых, и каждый добрый католик обязан причаститься — вкусить тело своего закланного бога в ежегодный весенний праздник возрождающейся растительности. Сравнение церемоний Страстной недели в Риме с другими ежегодными праздниками, от мексиканского праздника зерна и индийского обряда Потрадж до Аттиса и Адониса, покажется чрезвычайно поучительным — я имею в виду, конечно, церемонии в том виде, в каком они совершались, когда Папа, царь-священник, представитель ежегодного Аттиса в Пессинунте, публично служил в Сикстинской капелле под пасхальную музыку, известную как «Плач», и возношение Гостии среди трубных звуков. На эту тему я ограничусь лишь самым кратким намеком. Всякий, кто решит проследить столь многозначительную нить, обнаружит, что она ведет к любопытным аналогиям и почти невероятным пережиткам.

Точно так же рождение Христа празднуется в день зимнего солнцестояния — общеизвестную дату для многих более ранних церемоний богов растительности. Тогда младенец-бог лежит без сознания в своей колыбели. Тот, кто читал великий труд г-на Фрэзера, поймет связь падуба, омелы и рождественской елки с этим вторым великим праздником христианства, очень важным на тевтонском севере, хотя и значительно уступающим на юге весеннему празднику, когда бога необходимо заклать и съесть. Я ограничусь лишь тем, что скажу: все рождественские обряды — это обряды рождения бога зерна.

Даже христианский крест, как теперь известно, не использовался в качестве символа веры до времен Константина и был заимствован у солнечного колеса галльских почитателей бога солнца, составлявших основную массу легионеров успешного императора.

Таким образом, теперь мы находимся в совершенно ином положении для понимания причин, приведших к возникновению и развитию христианской религии, нежели в начале нашего исследования. Тогда нам приходилось грубо принимать голый факт, что около первого века нашей эры среди части морского населения Нижней Сирии возник некий культ Божественного Человека, Иисуса. Этот факт, как мы его восприняли поначалу, выглядел изолированным и не связанным ни с чем в своей обнаженной единичности. Теперь мы видим, что это был лишь еще один пример универсальной тенденции человеческой природы к созданию богов, высокой или низкой; и в нашей последней главе мы обнаружим, что эта универсальная склонность поклоняться мертвым с тех пор сохраняется так же полно, как и прежде, и, по сути, является центральным элементом всего религиозного инстинкта человечества.

Основная эмоциональная струна, на которой играло христианство в свои ранние дни — и, по правде говоря, основная струна, на которой оно играет до сих пор, — это, как я полагаю, просто универсальное чувство в пользу обожествления или беатификации мертвых, сопровождаемое желанием бессмертия со стороны самого верующего. Как и все другие религии, но даже в большей степени, чем любая другая религия, бывшая тогда в ходу, христианство взывало к этим двум родственным и глубоко укоренившимся стремлениям человеческой природы. С одной стороны, оно взывало к бескорыстным эмоциям и чувствам человечества, обещая близкое, телесное, личное и скорое воссоединение живого верующего с его умершими родственниками и друзьями. С другой стороны, оно взывало к эгоистичным желаниям и стремлениям каждого, предлагая каждому человеку верную и несомненную надежду на славное воскресение. Как и все другие вероучения, но превосходя их все, это была религия бессмертия, воскресших мертвых, нового мира: в эпоху сомнений, скептицизма, упадка веры она дала новую жизнь и совершенно новую основу старым верованиям — возможно, старым заблуждениям — религиозной натуры.

Неизбежным следствием повсеместного брожения и смешения пантеонов в ранние дни Римской империи стало определенное количество плавающего скептицизма в отношении богов в целом, который достигает своей высшей точки в насмешливом юморе Лукиана или еще раньше — в эпикурейском атеизме Лукреция и римской философии в целом. Но хотя этот зарождающийся скептицизм был весьма реальным и широко распространенным, он затрагивал скорее текущие представления о личности и истории различных богов, нежели лежащую в основе концепцию божества как абстракции. Даже те, кто смеялся и не верил, в глубине души сохраняли многие суеверия и сверхъестественные идеи. Их скептицизм был вызван не фундаментальной критикой самого понятия сверхъестественного, как в наше время, а очевидной неспособностью существующих богов удовлетворить запросы образованных космополитов. Божества того времени были слишком грубыми, слишком детскими, слишком вульгарными для своих почитателей. Обычное философское отношение просвещенного Рима и просвещенной Александрии можно в некоторой степени сравнить с отношением наших унитариев, которые вовсе не враждебны концепции теологии как таковой, но возражают против наиболее чудесной и сверхъестественной части популярного учения.

Однако у народных масс религиозное беспокойство проявлялось главным образом, как это всегда бывает в такие критические моменты, в общей привычке бегать за новыми и странными религиями, от той или иной из которых встревоженный искатель надеется получить божественный ответ на свои сомнения и трудности. Когда старые веры приходят в упадок, появляется место для новых. Как и следовало ожидать, эта тенденция наиболее четко проявилась в крупных космополитических торговых городах, где люди многих наций сталкивались друг с другом и где экзотические культы разного рода имели свои храмы и приверженцев. Особенно это было заметно в Риме, Александрии и Антиохии — столицах соответственно римского, эллинского и семитского миров. В греко-египетском мегаполисе культ Сераписа, составного божества гибридного происхождения, постепенно стал главным культом кишащего людьми города. В Антиохии эллинские божества вытесняли Баалов. В Риме поклонение Исиде, Яхве, сирийским и другим более отдаленным восточным богам осуществлялось постоянно растущей массой иностранного, местного и рабского населения. Это были те места, где распространялось христианство. Жители деревень долгое время, как до сих пор причудливо выражается мир, оставались «язычниками».

Странные культы, которые объединились, постепенно вытесняя старые местные и национальные пантеоны по всему римскому миру, по большей части имели два общих заметных атрибута: они были более или менее мистическими и более или менее склонялись к монотеизму. Солнечный миф, синкретизм, эзотерические жреческие толкования и общее распространение греческих философских понятий, смешанных с более тонкими восточными и зороастрийскими идеями, способствовали возникновению и росту мистического элемента, в то время как смутное монотеистическое движение давно проявилось в высшей мысли Египта, Греции, Италии и Востока. В возникшем конфликте и смешении идей иудаизм, как одна из наиболее мистических и монотеистических религий, имел бы хорошие шансы стать мировой верой, если бы не роковой груз его строгого и упрямого национального характера. Даже при этом еврейские общины были разбросаны по всем торговым городам греко-римского мира; еврейская колония сильно влияла на Александрию; а еврейские учителя обращали прозелитов в Риме в самом лоне императорского дома.

Брожение, которое существовало таким образом у Оронта, Нила и Тибра, должно было также в несколько меньшей степени распространиться на все космополитические морские порты и торговые города великой и неоднородной военной империи. То, что было верно для Рима, Александрии и Антиохии, было отчасти верно, как у нас есть все основания полагать, для Дамаска, Византия, Синопа, Эфеса, Родоса, Кирены, Афин, Карфагена; возможно, даже для Массилии, Гадеса, Бурдигалы, Лугдуна. По крайней мере, вокруг восточного Средиземноморья бурлили новые веры, назревали новые идеи, развивались новые мистицизмы, возникали новые суеверия, подобно Фениксу, из тлеющих углей угасающих вероучений. Отбрасывая чисто экзотические или гибридные культы, такие как поклонение Серапису в Александрии и Исиде в Риме, или просто неудачные попытки, подобные недолговечному поклонению Антиною в Египте, мы можем сказать, что три из этих новых религий сильно взывали к нуждам и желаниям того времени: и этими тремя были митраизм, гностицизм и христианство.

Все они были в некотором роде эклектичны по своему характеру; и все могли претендовать на определенный космополитический и вселенский дух, неизвестный культам старых национальных пантеонов. Все они пришли в греко-римский мир с мистического востока, земли восходящего солнца, чью магию до сих пор ощущают приверженцы теософии и эзотерического буддизма. Какая из трех победит в конечном итоге, одно время могло казаться крайне сомнительным: и я вовсе не верю, что окончательное торжество христианства, наименее внушительного из трех, каким бы неизбежным оно в итоге ни стало, было с самого начала предрешенным выводом. Религия Иисуса, вероятно, была обязана столь же многим тому, что мы называем случаем — то есть игре чисто личных и случайных обстоятельств, — сколь и своим собственным существенным внутренним характеристикам. Если бы Константин или любой другой проницательный военачальник случайно принял символы Митры или Абраксаса вместо имени Христа, вполне мыслимо, что весь цивилизованный мир мог бы сейчас поклоняться мистическому божеству трехсот шестидесяти пяти эманаций так же усердно, как он на самом деле поклоняется конечному теологическому результату древнееврейского Яхве. Но были и определенные реальные преимущества, которые, я полагаю, в самой природе вещей говорили в пользу Христа, а не монеты Василида или дальневосточного бога солнца. Другими словами, Константин выбрал свою религию мудро. Это был культ, точно приспособленный к временам: прежде всего, за два столетия или около того, прошедшие с момента его зарождения (ибо мы должны поместить реальную эволюцию христианской системы значительно позже жизни или смерти самого Иисуса), он показал себя способным полностью вовлечь на свою сторону глубочайшие интересы и эмоции религиозной натуры.

Мы должны также помнить, что во всех религиозных кризисах, в то время как вера в реальных богов и вероучения быстро угасает, не происходит соответствующего ослабления глубинных чувств, на которых в конечном счете основываются все религии. Отсюда кажущийся парадокс, что периоды сомнений почти всегда являются также периодами сильной доверчивости. Человеческий разум, освободившись от причалов, которые долгое время его удовлетворяли, беспокойно дрейфует в поисках какой-то новой гавани, в которой он мог бы укрыться от ужасов неопределенности и безверия. И его новая вера — это всегда лишь свежая форма старой. Бог или боги, молитва, хвала и таинства — это существенные элементы. Особенно это касается того, что, когда доверие к великим богам начинает ослабевать, на его место на мгновение приходит слепое блуждание в поисках некромантии, спиритизма и веры в призраков в целом. Мы видели, как эта тенденция полностью проявилась в наше время у спиритуалистов и других: не менее заметной она была и в буре конфликтующих идей, обрушившейся на римский мир от эпохи Антонинов до падения империи. Дело в том, что обычного человека, в конце концов, мало заботят его боги и богини, рассматриваемые как личности. Они — лишь выход для его собственных эмоций. Он взывает к ним за помощью, пока продолжает верить в их эффективную полезность: он готов задабривать их подношениями крови или льстить им поклонением в виде хвалы и молитвы, пока ожидает получить какую-то нынешнюю или будущую выгоду, телесную или духовную, в обмен на свою усердную лесть. Но как только его вера в их существование и силу начинает рушиться, он мирится с потерей их божественности, насколько это касается их самих, без единого укола разочарования или неудобства. В религии его трогает нечто совсем иное: это его надежды на собственное вечное благополучие и благополучие после смерти тех, кого он любит.

Следовательно, упадок веры в великих богов немедленно сопровождается возрождением самого варварского и первобытного элемента в религии — культа призрака или духа, некромантии, прямого поклонения мертвым или общения с мертвыми: привычки исследования позитивных шансов человеческого бессмертия. Этот некромантический дух хорошо заметен в гностических памятниках и в фрагментарной магической литературе декадентского греко-римского мира. Это точно та же тенденция, которая порождает спиритизм в наше время: и она вызвана желанием найти какую-то новую и экспериментальную основу для общечеловеческой веры в бессмертие души или воскресение тела.

И здесь мы получаем ключ к серьезному изменению, которое христианство произвело в религиозном чувстве западного мира: изменению, важность и ретроградный характер которого, я полагаю, никогда еще не были полностью осознаны. Ибо христианство, хотя с одной точки зрения, как монотеистическая или квазимонотеистическая религия, было огромным шагом вперед по сравнению с эстетическим язычеством Греции и Италии, с другой стороны, как религия воскресения, а не религия бессмертия, было шагом назад для всей Западной Европы.

Даже среди самих евреев, однако, новый культ должен был прийти со всей силой «помощи вере» в скептическом поколении. За границей, среди еврейских эллинистов, греческая философия должна была подорвать многое из фанатичного и патриотического энтузиазма по отношению к Яхве, который становился все сильнее и сильнее в самой Иудее в дни Маккавеев и Асмонейских князей. Обрывки смутных платонических теоретизирований о природе Божественного занимали среди этих изгнанников место твердой старой догматической веры в Скалу Израиля. На родине эллинизирующие тенденции дома Ирода и значение в Иерусалиме саддукеев, «которые говорят, что нет воскресения», наносили удар по самым корням надежды и веры, которые благочестивые евреи лелеяли наиболее нежно. Вместо того чтобы Израиль обращал мир, мир, казалось, был готов обратить Израиль. Поглощенная великой ассимилирующей империей, Иудея могла последовать по пути Ефрема. И работа Израиля в мире могла быть таким образом разрушена или, скорее, навсегда обесценена.

Как раз в этот самый момент, когда все веры заметно шатались перед падением, крошечная группа безвестных галилейских крестьян, которые, возможно, последовали за диким местным энтузиастом из своих родных холмов в бурный Иерусалим, могла быть охвачена заблуждением, ни неестественным, ни непривычным в их специфических обстоятельствах, но которое, тем не менее, оказалось достаточным, чтобы изменить или, по крайней мере, глубоко модифицировать весь последующий ход мировой истории. Их лидер, если мы можем доверять универсальной традиции секты, изложенной долгое время спустя в их легендарных Евангелиях, был распят в Иерусалиме при К. Понтии Пилате. Если какой-либо факт на земле об Иисусе является истинным, помимо факта его проживания в Назарете, то это факт распятия, который обретает правдоподобие благодаря тому, что всегда тесно связан с именем этого конкретного римского чиновника. Но три дня спустя, гласит легенда, тело Иисуса не удалось найти в гробнице, где его положили друзья: и постепенно распространился слух, что он воскрес из мертвых и был замечен женщинами, которые оплакивали его, и различными его учениками. Короче говоря, то, во что повсеместно верили относительно всех других и более древних человеческих богов, было конкретно утверждено заново в более новом случае относительно человека Христа Иисуса. Идея соответствовала нуждам времени, и доктрина Воскресения Иисуса Христа стала краеугольным камнем новорожденной христианской религии.

Ничто не может быть яснее того факта, признаваемого всеми сторонами, что это событие сформировало центральную точку проповеди Апостолов. Именно на Воскресении Иисуса, рассматриваемом как залог всеобщего воскресения для всех его последователей, они наиболее настаивали в своих словах и писаниях. Именно воскресение обратило мир западной Европы. «Ваша вера слабеет», — говорили ранние христиане своим языческим собратьям: «ваши боги полумертвы; ваши идеи о вашем собственном будущем и нынешнем состоянии ваших ушедших друзей весьма смутны и призрачны. В противовес всему этому мы предлагаем вам верную и несомненную надежду; мы рассказываем вам историю реальной жизни, причем недавнюю; мы проповедуем бога привычного образца, но очень близкого к вам; мы представляем вам образец реального воскресения. Мы приносим вам благую весть об Иисусе как о Мессии, и притом распятом: для иудеев — соблазн; для эллинов — безумие; но для тех, кто спасен, — ясное доказательство силы Бога Израилева. Примите наше слово: пусть ваши мертвые спят во Христе в наших катакомбах, как когда-то они спали в Осирисе в Абидосе или покоились на том, кто покоится в Филах». «Если Христос не воскрес, — говорит один из самых ранних христианских писателей в страстной перорации, — то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша: но Христос воскрес из мертвых и стал первенцем из умерших». «Иначе что сделают те, — продолжает он, затрагивая до глубины души это укоренившееся человеческое желание общения с усопшими, — что сделают крестящиеся для мертвых, если мертвые совсем не воскресают? Зачем же и крестятся для мертвых?» Это, короче говоря, помимо элементов, общих для всех вероучений, три великих двигателя первобытного христианства: один догматический — воскресение Иисуса; один эгоистичный — спасение индивидуальной души; один альтруистический — желание воссоединения с мертвыми среди своих возлюбленных.

Сирия и Египет могли легко принять новое учение. Оно не влекло для них никакой серьезной смены курса, никакого широкого отхода от идей и церемоний, которые всегда формировали их целостное понятие человеческого существования. В маленьком храме на крыше в Дендере есть изображение воскресения Осириса, которое могло бы почти сойти за христианскую иллюстрацию воскресения Иисуса. Для сирийца и египтянина воскресение было, по сути, лишь особым современным примером хорошо известного факта; новой основой доказательств, на которой можно твердо утвердить шаткое здание их старых убеждений. В своих началах, короче говоря, христианство было по существу восточной религией; оно распространялось быстрее всего в восточном бассейне Средиземноморья, где иудаизм был уже хорошо утвержден: в Риме оно, по-видимому, привлекало главным образом восточное население. И знаменательным фактом является то, что его официальное принятие в качестве государственной религии Римского государства было актом того же принца, который намеренно перенес место своего правления с Тибра на Босфор и в значительной степени трансформировал характер империи из латинского в греко-азиатский тип. Все новые религии, которые боролись друг с другом за господство над миром, были восточного происхождения: торжество христианства было лишь одним эпизодом в общем торжестве агрессивного восточничества над западным элементом в римской системе.

Египет, в частности, я полагаю, имел гораздо большее отношение к догматическому формированию раннего христианства и установлению христианского символизма и христианского мистицизма, чем это обычно признается официальными историками первобытной церкви. Там, где идея воскресения была уже столь универсальна и где каждый человек желал быть «оправданным Осирисом», христианство вскоре легко завоевало народ, на веру которого оно оказало столь малое влияние. И Египет легко позволил своему влиянию сказаться на пластичном молодом вероучении. Признано, что доктрина Троицы сформировалась среди почитателей Триады на берегах Нила, а не менее важная доктрина Логоса была заимствована из философии александрийских евреев. Никто не может смотреть на фигуры Исиды и младенца Гора в любом египетском музее, не будучи сразу пораженным очевидным предвосхищением коптской и византийской Мадонны с Младенцем. Тайна, возникшая вокруг новых доктрин; странный синкретический союз Отца, Сына и Святого Духа в единую Троицу; чудесное зачатие Богородицей (Theotokos) или матерью Бога — явный вариант в одном аспекте более старой идеи Хатхор; и дородовое существование Христа на небесах до его воплощения — все это носит совершенно египетский характер с легким добавлением александрийского еврейского эллинизма. Любовь к символам, которую молодая церковь так рано проявляет в катакомбах и других местах, отдает птолемеевскими воспоминаниями о Фивах и Мемфисе. Мумиеобразная форма Лазаря; рыба, которая составляет столь искусную алфавитную идеограмму для имени и титулов Иисуса; голубь, символизирующий Святого Духа; типы животных четырех евангелистов — все это в значительной степени египетские отголоски, резонирующие с тем же духом, который породил иероглифы и символику великих нильских храмов. В то же время следует помнить, что священные рыбы были обычным явлением в Сирии и что подобные отождествления богов с животными встречались нам на каждом шагу в нашем более раннем исследовании.

Более того, самые детали христианского символизма часто восходят к ранним египетским моделям. Центральная христианская эмблема из всех, крест, священна во всем мире: это священное древо, и каждая раса приспособила его к своим собственным заранее сформированным идеям и символам. Но в коптском христианстве он имеет очевидные родственные связи с анхом (crux ansata). В коптском зале Нового музея в Гизе находится раннехристианский памятник с греческой унциальной надписью, на котором изображен крест с четырьмя равными конечностями с расширенными фланцами, имеющий анх, вставленный во все четыре его промежутка. В коптской церкви Абу-Серга в Старом Каире встречается похожий крест, также с намеками на тау-образное происхождение, но с другими равноконечными крестами, заменяющими анхи в углах. Насколько египетские христиане таким образом просто перенесли свои старые идеи на новую веру, можно судить по одному любопытному примеру. В коллекции священных жуков г-на Лофти есть скарабей, содержащий изображение распятия с двумя пальмовыми ветвями: и другие скарабеи имеют христианские кресты, «некоторые из них», говорит г-н Лофти, «очень недвусмысленные». Если мы вспомним, насколько чрезвычайно священным считался скарабей в египетской религии, а также то, что он рассматривался как символ воскресения, мы никак не можем упустить важность этого вывода. Действительно, александрийский отец Епифаний говорит о Христе как о «скарабее Бога» — фраза, которую можно еще лучше понять, если я добавлю, что в трактате об иероглифах, известном под именем Гораполлона, говорится, что скарабей означает «единородный». Таким образом, «агнец Божий» на языке Израиля становится «скарабеем Божьим» в устах египетского оратора. Короче говоря, я полагаю, мы можем с правдой сказать, в смысле, совершенно отличном от того, что подразумевали пророк или евангелист: «Из Египта воззвал Я Сына Моего».

Интересная работа графа Гобле д'Альвьеллы «Миграция символов» хорошо иллюстрирует этот общий синкретизм и взаимозаменяемость символических знаков, которые идут параллельно с синкретизмом богов и религий.





На западе, однако, результаты распространения христианства были гораздо более революционными. Действительно, я не думаю, что культ Иисуса мог бы вообще распространиться в Риме, если бы не большая степень, в которой город в более поздние времена был заселен сирийцами и африканцами. И если бы христианство не распространилось в Риме, оно никогда не смогло бы закрепиться в арийском мире: ибо в основе своей это не арийская религия по тону и чувству; она стала возможной среди арийских народов лишь после того, как в конце концов претерпела значительное изменение духа, хотя и не сильно формы, в своем продвижении на запад. Это изменение обозначено первым великим расколом, который отделил латинскую общину от греческой.

Первым среди изменений, которые повлекло за собой христианство в Италии и остальной западной Европе, было ретроградное изменение от веры в бессмертие и нематериальность души, с кремацией как практическим результатом, к вере в воскресение тела, с возвращением к вышедшей из употребления и дискредитированной практике погребения как ее нормальному корреляту. Катакомбы были необходимым результатом этого обратного движения; и с катакомбами пришла возможность поклонения реликвиям, поклонения мученикам и обожания святых и их трупов. В следующей главе я более подробно прослежу отдаленные последствия этого любопытного возрождения первоначального элемента в религии — культа мертвых; здесь достаточно кратко указать, что это стало логическим следствием веры в воскресение Христа и последующего восстановления практики погребения. Более того, для политеистов эта привычка дала практическую возможность для культа многих божеств посреди номинального монотеизма, чем итальянцы и некоторые другие по существу политеистические народы не преминули воспользоваться. Здесь снова разница между более монотеистическим и синкретическим востоком, который налагает запрет на изображения, и более политеистическим и разделяющим западом, который свободно допускает использование скульптуры, весьма значительна. Правда, теоретически поклонение, воздаваемое святым и мученикам, никогда не рассматривается как настоящее поклонение: но мне вряд ли нужно говорить, что технические различия, подобные этим, всегда являются лишь частью искусственной теологии схоластического духовенства и могут быть так же безопасно проигнорированы широким антропологическим исследователем, как и весь остальной причудливый хлам метафизических брахманов и теологов повсюду. Подлинные факты религии — это факты и обряды народного культа, которые остаются у каждой расы в течение долгих периодов времени по существу единообразными.

Таким образом, мы рано получаем две основные формы христианства, как официальную, так и народную: одну восточную — греческую, коптскую, сирийскую; более мистическую по типу, более символическую, более философскую, более монотеистическую: другую западную — латинскую, кельтскую, испанскую; более арийскую по типу, более практическую, более материальную, более политеистическую. И они в более позднее время подкрепляются третьей или северной формой — тевтонской и протестантской; в которой этические идеи преобладают над религиозными, а поклонение Книге в ее самом буквальном и часто глупом толковании вытесняет более раннее поклонение Мадонне, святым, картинам, статуям и эмблемам.

В период, когда христианство впервые начинает выходить из первобытной неясности своего формирующего порыва, однако, мы находим его практически состоящим из следующих элементов, которые представляют собой общее объединение младшего бога, приносимого в жертву старшему, с которым он отождествляется.

Прежде всего, в качестве подразумеваемой основы, принимаемой как должное во всех ранних еврейских писаниях, существует современный иудаизм в той форме, которую иудаизм постепенно принял в четвертом, третьем и втором веках до христианской эры. Это включает в качестве основного принципа культ единого бога Яхве, о котором теперь уже не думают в значительной степени под этим личным именем или как об этническом божестве, а скорее представляют как Господа Бога, который обитает на небесах, очень похоже на то, как христиане сегодняшнего дня все еще представляют его. Это также включает в себя подспудную веру в небесную иерархию ангелов и архангелов, двор Господа (модификации более ранней астрологической концепции, Воинства Небесного), и в принцип зла, Сатану или дьявола, обитающего в аду и точно так же окруженного толпой второстепенных или вспомогательных демонов. Далее, он неявно принимает из более раннего иудаизма воскресение мертвых, суд над добрыми и злыми, доктрину будущих наград и наказаний (возможно, в своей наиболее полной форме эллинистический импорт из Египта, хотя также обычно встречающийся в большинстве спонтанных религий) и многие другие догматы современного еврейского верования. Короче говоря, самые ранние христиане, будучи, вероятно, по большей части евреями, галилеянами и прозелитами, или же сирийцами и африканцами с иудействующими тенденциями, не пытались избавиться от всех своих заранее сформированных религиозных мнений, когда становились христианами, а просто добавляли к ним как новый элемент особый культ обожествленного Иисуса.

С другой стороны, по мере распространения Евангелия среди язычников не считалось необходимым обременять новых обращенных всей детальной церемониальностью иудаизма, и особенно трудным и неприятным инициационным обрядом обрезания. Простая символическая люстрация, известная как крещение, была всем, что требовалось от новых приверженцев веры, наряду с воздержанием от любого участия в «языческих» жертвоприношениях или функциях. В этой степени старая исключительность поклонения Яхве, культ ревнивого Бога, все еще позволяла себе проявляться. И общий авторитет еврейских писаний, особенно как исторического отчета о развитии иудаизма, из которого вышло христианство, был более или менее полностью признан, сначала только через импликацию или цитирование, но впоследствии — сознательным и открытым голосом всего христианского собрания. Перевод этой смешанной массы исторических документов, ранних космогоний, плохо переданных и «иеговизированных» еврейских традиций, неверно истолкованных поэм и сознательных подделок на латинскую версию, известную как Вульгата, имел эффект наделения Европы на многие столетия ложным корпусом древней истории, который должен был в значительной степени задерживать развитие расы вплоть до нашего времени и чьи злые последствия едва ли прошли среди более невежественных и консервативных библиолатрических классов современного общества.

Наложенным на этот субстрат современного иудаизма с его поклонением Яхве пришел отличительный культ Иисуса, поклонение конкретному мертвому галилейскому крестьянину. Этот элемент был добавлен к культу Отца, великого бога, который медленно и незаметно развился из священного камня, который, как верили, сыны Израиля принесли с собой из земли Египетской. Но как в религии, претендующей на монотеизм, эти два различных культа двух таких разных богов могли быть примирены или объяснены? Через знакомую доктрину воплощения и веру в человеческого бога, который приносится в жертву, сам себе, как искупительное подношение. Еврейская традиция и более тонкий египетский мистицизм были достаточны, чтобы сгладить кажущуюся аномалию. Евреи с нетерпением ожидали таинственного избавителя, нового Моисея, Мессию, который должен был исполнить судьбу Израиля, объединив все народы под скипетром Давида и приведя язычников к ногам Бога Израилева. Иисус, говорили христиане, провозгласил себя тем самым Мессией, Христом Божьим; он часто ссылался на великое еврейское божество как на своего отца; он претендовал на поклонение Господу небес. Дальше этого, возможно, не пошел бы невооруженный еврейский интеллект: он был бы удовлетворен назначением закланному человеку-богу Иисусу вторичного места, как единородному Сыну Божьему, который отдал себя как добровольную жертву — позиция, возможно, едва ли более важная, чем та, которую занимает Мухаммед в системе ислама. Такова, как мне кажется, в целом концепция, которая пронизывает синоптические Евангелия, представляя идеи сирийского христианства. Но здесь вмешался острый греко-египетский ум с его тонкими различиями и мистическими отождествлениями. Был только один бог, действительно; но этот бог был по крайней мере двойственным (чтобы не заходить дальше в настоящее время). У него было два лица, Отец и Сын: и Второе Лицо, отождествленное с александрийской концепцией Логоса, хотя и уступающее Отцу в отношении его человечности, было равно Отцу в отношении его божественности — в точности так, как мы видели столь обычным при описании отношений Осириса и Гора, и отождествлении жертвы Аттиса или Адониса с более ранним и старым богом, которого он представлял. «Я и Отец — одно», — говорит Христос Четвертого Евангелия, воплощение и инкарнация александрийского Логоса. И в самом начале этого манифеста неоплатонического христианства идет догматическое утверждение: «В начале было Слово (Логос): и Слово было у Бога: и Слово было Бог».

Даже так основа нового вероучения все еще неполна. Отец и Сын дают целое составного божества, как народный ум, везде и всегда, обычно его воспринимал. Но схоластический и теологический интеллект нуждался в Третьем Лице, чтобы завершить Троицу, которая для всего человечества, как особенно для восточных народов, является единственной совершенной и полностью округленной фигурой. В более поздние дни, без сомнения, Мадонна была бы выбрана, чтобы заполнить пробел, и, по аналогии с Исидой, заполнила бы его наиболее эффективно. На самом деле, в вероучении христианства, как его знает католический народ, Мадонна действительно является одной из самых важных персон. Но в те ранние формирующие времена культ Богородицы (Theotokos) едва ли еще принял свою полную важность: возможно, действительно, еврейские верующие были бы шокированы самой мыслью о поклонении женщине, повторном допущении Астарты, Царицы Небесной, в веру Израиля. Поэтому должен был быть найден другой объект поклонения. Он был обнаружен в той смутной сущности, Святом Духе, или Божественной Мудрости, чье постепенное развитие и отделение от самого Бога является одной из самых любопытных глав во всей истории искусственного создания богов. «Дух Яхве» часто упоминался в еврейских писаниях; и с таким невидимым и неприступным божеством, как еврейский Бог, часто заставляли его выполнять обязанности посланника или посредника там, где личное присутствие самого Яхве ощущалось бы как противоречащее первым необходимостям бестелесного божества. Именно «дух Яхве» сходил на пророков: именно «мудрость Яхве» описывали поэты, и которая в конце концов выросла до того, чтобы быть отделенной от личности Бога и упоминаться почти как живой индивид. В ранней церкви этот «дух Божий», этот «святой дух», как предполагалось, изливался на головы верующих: он сходил на самого Иисуса в видимой форме голубя с небес, и на учеников в Пятидесятницу в виде огненных языков. Постепенно концепция личного Святого Духа обрела форму и определенность: александрийский монах настаивал на необходимости Триады богов, которые были все же одним Богом: и к тому времени, когда первые вероучения зарождающейся церкви были записаны, Дух стал в один ряд с Отцом и Сыном как Третье Лицо в преблагословенной Троице.

К этому времени, тоже, довольно ясно, что первоначальная человечность Иисуса слилась с идеей его вечной божественности; он рассматривался как Логос, сошедший с небес, где он существовал до всех миров, и воплощенный Святым Духом в Деве Марии. Другие статьи христианской веры постепенно группировались вокруг этих первоначальных элементов: миф набирал силу; мистицизм возрастал; вторичные божественные существа или святые значительно росли в числе; и элемент иудаизма исчезал по частям, в то время как новый политеизм и новое священство быстро пускали корни в арийском мире. Я постараюсь показать, однако, в моих заключительных главах, как даже до самого конца поклонение мертвым остается центральной силой в современном христианстве: как религия, какой бы ни была ее форма, никогда не может далеко уйти от этой фундаментальной реальности: и как, всякий раз, когда в силу обстоятельств боги становятся слишком далекими от человеческой жизни, так что доктрина воскресения или личного бессмертия оказывается под угрозой на время, а воссоединение с родственниками в другом мире становится сомнительным или ненадежным, реакция обязательно наступает, которая возвращает вещи еще раз к этим фундаментальным концепциям, самому настойчивому и постоянно повторяющемуся элементу во всем религиозном мышлении.











 













ГЛАВА XIX. — ПЕРЕЖИТКИ В ХРИСТИАНСТВЕ.

Мы теперь ушли далеко, по-видимому, от той первобытной стадии создания богов, где единственными известными богами являются трупы, мумии, черепа, призраки или духи умерших вождей или умерших друзей и родственников. Бог христианства, в своей полностью развитой форме, особенно как он известен мыслителям и теологам, — это существо настолько обширное, настолько абстрактное, настолько вездесущее, настолько вечное, что кажется, будто он почти не имеет точек соприкосновения с простым духом предка или священным камнем, от которого в конечном счете он, по-видимому, произошел. И все же даже здесь мы должны остерегаться быть введенными в заблуждение слишком личным взглядом. В то время как высшие умы в христианстве, несомненно, представляют себе христианского Бога в терминах Мансела и Мартино, низшие умы даже среди нас представляют его в гораздо более простых и материальных модах. Довольно много исследований среди обычных английских людей разных классов, не всегда самых бедных, убеждает меня, что для огромного числа из них Бог представляется обладающим материальной человеческой формой, более или менее газообразной по составу; что, несмотря на Тридцать девять статей, он имеет тело, части и страсти; что он обычно представляется мысленному взору высотой около десяти или двенадцати футов, с головой, руками, глазами и ртом, используемыми, чтобы видеть и говорить по-человечески; и что он сидит на троне, как король, которым он является, окруженный видимым двором ангелов и архангелов. Итальянское искусство так неизменно представляет его, с откровенностью, неизвестной протестантскому христианству. Вместо того чтобы быть во всех местах сразу, пронизывая и лежа в основе природы, Божество представляется большинством его почитателей как обладающее лишь силой аннигиляции пространства и нахождения себя там, где он хочет, в данный момент. Его всеведение и всемогущество охотно признаются; но его абстрактность и нематериальность на самом деле не постигаются одним из тысячи его верующих в Британии.

Дело в том, что столь абстрактная концепция, как высшая теологическая концепция Бога, не может быть реализована иначе как символически, и то лишь на несколько мгновений, в полной изоляции. В тот момент, когда о Боге определенно думают в связи с какой-либо космической активностью, тем более в связи с какой-либо человеческой потребностью, о нем неизбежно думают по человеческим аналогиям и более или менее полностью антропоморфизируют в мозгу верующего. Будучи по происхождению ответвлением разума человека, великим обожествленным человеческим существом, он сохраняет неизбежно до сих пор, для всех, кроме немногих очень мистических или онтологических душ, очевидные следы своего конечного происхождения от призрака или духа. Действительно, на ментальной, в противоположность телесной, стороне он делает это для всех нас; поскольку даже теологи свободно приписывают ему такие человеческие чувства, как любовь, привязанность, чувство справедливости, дух милосердия, истины, мудрости: знание, волю, силы интеллекта, все существенные и фундаментальные человеческие способности и эмоции.

Таким образом, как бы далеко мы ни казались ушедшими от нашей базы в самых возвышенных концепциях Бога, мы все еще ближе к ней, чем большинство из нас воображает. Более того, несмотря на эту высоту, до которой высшие умы подняли свою идею Божества как творца, поддерживающего и движителя вселенной, каждая религия, какой бы монотеистичной она ни была, все еще продолжает создавать новых второстепенных богов для себя из мертвых по мере того, как они умирают, и поклоняться этим богам с еще более усердным поклонением, чем то, которое она воздает великому Богу христианства или великим богам центрального пантеона. И христианская религия создает таких второстепенных божеств не меньше, чем все остальные. Дело в том, что религиозная эмоция берет свое начало от привязанности и уважения, испытываемых к мертвым выжившими, смешанных с надеждой и верой, что они могут быть какой-то пользы или выгоды, временной или духовной, тем, кто взывает к ним; и эти первобытные веры и чувства остаются настолько укоренившимися в самом ядре человечества, что даже самая абстрактная из всех религий, как протестантский раскол, не может полностью подавить их, в то время как возрождения первоначального вероучения и обычая возникают время от времени в форме спиритизма, теософии и других смутных типов простого поклонения призракам.

Большинство продвинутых религий, однако, и особенно христианство в своей центральной, истинной и главной форме католицизма, сочли необходимым время от времени обновлять запас второстепенных богов — здесь произвольно известных как святые — подобно тому, как более старые религии всегда находили необходимым из года в год обновлять богов-основателей, богов зерна и вина и других специальных божеств изготовленного порядка, постоянным снабжением теоантропических жертв. Что я хочу более конкретно указать здесь, однако, это то, что подавляющее большинство мест поклонения во всем мире все еще воздвигаются, как в самом начале, над телом мертвого мужчины или женщины; что главными объектами поклонения в каждом святилище все еще являются, как всегда, такие заветные тела мертвых мужчин и женщин; и что первобытная связь Религии со Смертью никогда ни на мгновение не была практически разорвана в большей части мира — даже в протестантской Англии и Америке.

Г-н Уильям Симпсон был одним из первых лиц, указавших на эту любопытную подспудную связь между церквями, храмами, мечетями или ступами и гробницей или памятником. Он доказал свою точку зрения весьма полным образом, и я бы отослал читателя, который желает подробно изучить эту ветвь предмета, к его интересным монографиям. В этой работе я ограничу свое внимание главным образом продолжающимся присутствием этого элемента смерти в христианстве; но в качестве иллюстрации я предварю свои замечания несколькими случайными примерами, взятыми наугад из соседней и интересной области ислама.

Нет религии во всем мире, которая претендовала бы на то, чтобы быть более чисто монотеистической по характеру, чем магометанство. Единство Бога, в самом строгом смысле, — это тот догмат, вокруг которого центрируется все вероучение ислама. Больше, чем любой другой культ, он представляет себя как отчетливую реакцию против политеизма и суеверий окружающих вер. Изоляция Аллаха — его один великий догмат. Если, следовательно, мы находим даже в этой самой монотеистической из существующих религиозных систем большой элемент практически политеистического пережитка — если мы находим, что даже здесь Поклонение Мертвым остается главным компонентом в религиозной практике, если не в религиозной теории, мы будем вправе заключить, я думаю, что такие составляющие действительно являются самой сущностью религиозного мышления, и мы будем значительно укреплены в выводах, к которым мы ранее пришли относительно того, что вера в бессмертие или продолженную жизнь мертвых является, по сути, ядром и основой поклонения и божества.

Примерно восемь или десять лет назад, когда я впервые практически столкнулся с исламом в Алжире и Египте, меня сразу же поразило широкое распространение среди мусульманского населения форм поклонения, к которым меня мало что подготовило из того, что я ранее читал или слышал о природе и практике этой исключительной и демонстративно монотеистической веры. Действительно, два момента сильно поражают любого посетителя, который впервые имеет возможность наблюдать мусульманскую общину в ее естественной среде. Первый — это всеобщая привычка женщин посещать кладбища и скорбеть или молиться над могилами своих родственников в пятницу, священный день ислама. Второй — это частота кубб, или небольших побеленных мечетей-гробниц, воздвигнутых над останками марабутов, факиров или местных святых, которые образуют настоящие центры религии и поклонения в каждой деревне. Ислам на практике — это религия паломничеств к могилам умерших. В Алжире каждый склон холма усеян этими живописными маленькими побеленными куполами, каждый из которых затенен священной финиковой пальмой, окружен небольшой обнесенной стеной оградой или теменосом из опунции или агавы, и за каждым присматривает местный служитель, который берет на себя заботу о гробнице и милостыне верующих. Святое тело, священный камень, дерево, колодец и священник — ни один элемент первоначального культа мертвых не отсутствует. Благочестивые совершают многочисленные паломничества к этим куббам: и по вечерам в пятницу маленькие дворики почти неизменно заполнены толпой жаждущих и преданных верующих. Внутри кости святого человека лежат в раме, увешанной четками, картинами и другими приношениями его пылких учеников, точно так же, как в случае с римско-католическими часовнями. Святой, по сути, является таким же институтом монотеистического ислама, как и любой другой религии, с которой я практически знаком.

Эти две особенности культа ислама поражают незнакомца сразу же при самом беглом посещении. Однако, когда он начинает рассматривать этот вопрос более внимательно, он также обнаруживает, что большинство более крупных мечетей в главных городах сами построены аналогичным образом, чтобы содержать и хранить кости святых личностей, более или менее почитаемых в их непосредственной близости. Некоторые из них действительно настолько святы, что их кости были дублированы точно так же, как древесина истинного креста, и две гробницы были построены в разных местах, где, как говорят, захоронены все или часть предполагаемых останков. Я укажу лишь в качестве примеров таких святых гробниц священный город Кайруан в Тунисе, который занимает второе место после Мекки и Медины по мнению всех благочестивых западных мусульман. Здесь самое почитаемое здание — это святилище «Сподвижника Пророка», который лежит внутри катафалка, покрытого покровами из черного бархата и серебра — столь же погребальный памятник, как и любой известный мне где-либо. Рядом стоит катафалк индийского святого, в то время как другие святые мечети-гробницы изобилуют в городе. В городе Алжир самым святым местом является аналогичным образом мечеть-гробница Сиди Абд-эр-Рахмана, которая содержит святилище и тело этого святого, умершего в 1471 году. Вокруг него, чтобы разделить его священное место захоронения (подобно египтянам, которые хотели быть погребенными вместе с Осирисом), лежат тела нескольких деев и пашей. Огни постоянно горят у гробницы святого, которая увешана разноцветными драпировками, на старый семитский манер, в то время как знамена и страусиные яйца, дары верующих, демонстративно свисают вокруг нее с украшенного потолка. Еще более священным в своем роде является почитаемое святилище Сиди Окба близ Бискра, одно из самых древних мест поклонения в мусульманском мире. Гробница великого святого стоит в приделе, отделенном от величественной мечети, которая образует притвор, и увешана шелком и другими изящными подношениями. На передней части надпись очень ранними куфическими символами сообщает нам, что «Это гробница Окба, сына Нафа: Да помилует его Аллах». Мечеть является известным местом паломничества, и существует поверье, что когда к Сиди правильно взывают, определенный минарет перед ней кивнет в знак принятия выбранного верующего. Я мог бы умножать примеры бесконечно, но воздерживаюсь намеренно. Все главные мечети в Тлемсене, Константине и других ведущих североафриканских городах аналогичным образом собираются над телами святых или марабутов, к которым взывают в молитве и которым предлагается каждый акт поклонения.

По всему исламу мы встречаем такие святые мечети-гробницы. Гробница Пророка в Медине возглавляет список: вместе с не менее святой гробницей его дочери Фатимы. Среди шиитов могила Али в Наджафе и могила Хусейна в Кербеле так же священны, как и гробница Пророка в Медине. Святилища имамов очень почитаются в Персии. Могилы пиров в Индии, зиараты факиров в Афганистане показывают ту же тенденцию. В Палестине, говорит майор Кондер, поклонение у могил местных святых «представляет собой настоящую религию крестьянина».

Я действительно первоначально намеревался включить в эту работу специальную главу об этих пережитках в исламе, огромное количество которых я собрал в различных местах; но моя книга уже разрослась до гораздо больших размеров, чем я первоначально предполагал, что я вынужден неохотно отказаться от этого рассуждения.

Одно слово, однако, должно быть уделено Египту, где культ мертвых всегда был столь заметной чертой в развитой религии, и где ни христианство, ни ислам не смогли затмить эту первобытную тенденцию. Ничто не является более заметным в долине Нила, чем необычайный способ, которым привычки и идеи относительно погребения и сохранения мертвых сохранились, несмотря на двойное и быстрое изменение в религиозной теории. В Саккаре и Фивах человек знаком с улицами и домами гробниц, регулярно расположенными так, чтобы сформировать в строжайшем смысле настоящий некрополь, или город мертвых. Прямо за Каиром, на краю пустыни, точно такой же современный некрополь существует по сей день, регулярно спланированный в улицах и кварталах, с гробницей каждой семьи, стоящей в своем собственном дворе или ограде, и часто очень сильно напоминающей обычные круглые или купольные египетские дома. В этом городе мертвых тел теперь можно наблюдать каждое различие ранга и богатства. Богатые похоронены под великолепными мавзолеями с большими архитектурными претензиями; бедные занимают скромные гробницы, едва поднятые над поверхностью пустыни, и отмеченные в изголовье и в ногах грубыми и простыми египетскими надгробиями. Тем не менее, весь вид такого кладбища — это вид города. В северном климате мертвые спят свой последний сон под травянистыми маленькими курганами, совершенно не похожими на улицы города: в Египте по сей день мертвые занимают, как и при жизни, целые переулки и аллеи вечных домов. Даже дух, который породил пирамиды и гробницы царей, заметен в современном или средневековом Каире во вкусе, который породил те огромные купольные мечети, известные как Гробницы халифов и Гробницы мамлюков. Все, что является самым большим в окрестностях древнего Мемфиса, оказывается при исследовании последним местом упокоения мертвого человека и местом поклонения.

Почти каждая из великих мечетей Каира — это либо гробница, построенная для себя правителем — и это более частый случай — либо святое святилище какого-нибудь святого ислама. Характерно для Египта, однако, где царь и бог всегда были так тесно объединены, что, хотя в других местах мечеть обычно является молитвенной гробницей святого человека, в Каире она обычно является мемориальным храмом султана, эмира, вице-короля или хедива. Интересно также обнаружить, после всего, что мы видели относительно особой святости оракульной головы, что, возможно, самая святая из всех этих мечетей содержит голову Хусейна, внука Пророка. Церемониальное омовение особо упоминается в истории ее перенесения. Мечеть султана Хасана с ее великолепным мавзолеем является особенно прекрасным примером храмов-гробниц Каира.

Я не буду больше задерживаться в пределах ислама, кроме как упомянуть значительный факт, что великим центральным объектом поклонения для мусульманского мира является Кааба в Мекке, которая сама по себе, как давно отметил мистер Уильям Симпсон, несет очевидные следы того, что она одновременно является гробницей и священным алтарным камнем. Оригинальный эскиз этого мистического объекта сэра Ричарда Бертона показывает его как квадратный и не украшенный храм-гробницу, покрытый повсюду черным покровом с кисточками — весьма погребальный объект — так называемый «священный ковер». Это, по сути, простой катафалк. Поскольку Кааба была принята непосредственно Мухаммедом из раннего семитского язычества Аравии, и поскольку к ней всегда должны были относиться с тем же уважением, я не думаю, что мы можем избежать очевидного вывода, что эта очень древняя гробница была погребально задрапирована точно таким же образом, как и гробницы в Бискра, Алжире и Кайруане, со времени ее первого возведения. Этот случай, таким образом, проливает свет на драпировку ашеры, как и разноцветные драпировки и завесы катафалков святых в Алжире и Тунисе.

Не могу я удержаться и от мимолетного упоминания фестиваля Мухаррам, который, как говорят, является поминовением смерти Хусейна, сына Али (чья святая голова хранится в Каире). Это грубое представление, в котором события, предположительно связанные со смертью Хусейна, графически представлены; и оно заканчивается священной процессией, подобной процессии Адониса или Осириса, в которой тело святого несут и оплакивают. Похороны — это грандиозная часть представления; катафалки строятся для святого трупа, покрытые зеленой и золотой мишурой — зеленый цвет, очевидно, является последним воспоминанием о боге растительности. В Бомбее, после того как мертвое тело и святилище пронесли по улицам среди плача и рыданий, их наконец бросают в море, подобно королю Карнавалу. Я думаю, нам вряд ли стоит сомневаться, что здесь мы имеем мимолетный реликт обрядов бога зерна, заканчивающийся заклинанием дождя и очень сильно напоминающий обряды Адониса и Осириса.

Но если в исламе великими объектами поклонения являются гробница Кааба в Мекке и гробница Пророка в Медине, то самым святым местом в мире для христианства является — Гробница Господня. Именно за обладание этим самым священным местом паломничества христиане сражались с мусульманами в средние века; и именно туда, пока вера в человеческого Христа была сильной и энергичной, продолжало направляться подавляющее большинство самых достойных паломничеств. Поклонение у гробницы воскресшего Искупителя было высшей надеждой благочестивого средневекового христианина. Имитации Гробницы Господней встречаются в изобилии по всей Европе: одна существует в Сан-Стефано в Болонье; другая, благодаря гению Альберти, хорошо известна в часовне Руччеллаи во Флоренции. Мне вряд ли нужно напоминать о Сакро-Монте в Варалло.

По большей части, однако, в христианстве, и особенно в тех частях христианства, которые удалены от Палестины, люди довольствовались более близкими и более домашними святыми. С очень ранней даты мы видим в катакомбах рост этой практики вознесения молитв у (или к) телам мертвых, которые спали во Христе. Часовня или капелла, как отметил декан Бергон, первоначально означала сводчатую гробницу в стенах катакомб, у которой впоследствии привычно совершалась молитва: и наземные часовни были позже смоделированы по образцу этих древних подземных святилищ. Я кратко упомянул во второй главе о вероятном происхождении крестообразной церкви от двух галерей катакомб, пересекающихся под прямым углом; главный алтарь стоит там над телом или реликвиями мертвого святого; а часовни представляют другие второстепенные гробницы, сгруппированные как ниши в катакомбах вокруг него. Часовня, таким образом, как выражается мистер Герберт Спенсер, — это «гробница внутри гробницы»; а великий собор — это плотный ряд таких кумулятивных гробниц, построенных одна рядом с другой. Иногда часовни — это настоящие могилы, иногда — кенотафы; но связь со смертью всегда одинаково очевидна. По этому вопросу я бы снова отослал читателя к страницам мистера Спенсера.

До тех пор, пока христианство было запрещено в Риме и по всей империи, поклонение мертвым должно было происходить только молча и должно было сосредоточиться в катакомбах или у могил святых и мучеников — последние практически были просто христианскими преемниками добровольных жертв более ранних религий. «Быть сочтенным достойным пострадать» было сердечным желанием каждого искреннего христианина — как это до сих пор остается среди свежих и живых сект, таких как Армия спасения; и вероучение самопожертвования, само название которого выдает его происхождение от человеческих жертв, было почти всеобщим. Однако, когда христианство восторжествовало и получило не только официальное признание, но и официальную честь, культ мучеников и других верных мертвых стал для христианского Рима настоящей страстью. Святые Невинные, святой Стефан Первомученик, безымянные мученики десяти гонений, вместе с Поликарпом, Вивией Перпетуей, Фелицитатой, Игнатием и всеми остальными, стали получать от церкви форму почитания, которую только тонкие различия теологического ума могли позволить нам отличить от настоящего поклонения. Великая процессия убитых за Христа на мозаиках Сант-Аполлинаре-Нуово в Равенне дает хороший исчерпывающий список наиболее важных из этих самых ранних святых (по крайней мере, для арийских верующих), возглавляемый святым Мартином, святым Климентом, святым Иустином, святым Лаврентием и святым Ипполитом. Позже появились более мифические и поэтические фигуры, происходящие, по-видимому, от языческих богов — святая Екатерина, святая Варвара, святой Георгий, святой Христофор. Они образуют по мере своего шествия совершенный новый пантеон, кружащийся вокруг фигур самого Христа и его матери Мадонны, которая в свою очередь быстро растет, путем поглощения Исиды, Астарты и Артемиды, в Царицу Небесную.

Любовные пиры или агапы ранних христиан обычно проводились в катакомбах или в других местах над телами мучеников. Впоследствии останки святых мертвых были перенесены в величественные церкви снаружи, такие как Сант-Аньезе и Сан-Паоло, где они были помещены под алтарь или священный камень, таким образом освященный, с вершины которого тело и кровь Христа раздавались в Евхаристии. Уже в четвертом веке мы знаем, что ни одна церковь не была полной без какой-либо такой реликвии; и страсть к мученикам распространилась настолько сильно с того периода, что в одно время не менее 2300 трупов святых людей вместе были похоронены в Сан-Прасседе. Только в самом Риме можно теперь достаточно понять полную важность этого поклонения мученикам или адекватно признать ту большую роль, которую оно сыграло в развитии христианства. Возможно, самый простой способ для протестантского читателя войти в контакт с этой стороной предмета — это прочитать очень интересный и графический отчет, приведенный во втором томе книги миссис Джеймсон «Священное и легендарное искусство».

У меня есть место только для нескольких иллюстративных примеров.

Когда святой Амвросий основал свою новую церковь в Милане, он хотел освятить ее какими-нибудь святыми реликвиями. В видении он увидел двух молодых людей в сияющих одеждах, и ему было открыто, что это святые мученики, чьи тела лежали недалеко от места, где он жил в городе. Он, соответственно, начал копать для них и нашел два тела, которые оказались телами двух святых, Гервасия и Протасия, которые пострадали за веру в правление Нерона. Они были установлены в новой базилике, которую Амвросий построил в Милане. Церкви в их честь теперь существуют по всему христианскому миру, наиболее известными из которых являются церкви в Венеции и Париже.

Тело святой Агнессы, святой и мученицы, которая всегда изображается с той знакомой эмблемой, ягненком, которого она дублирует, лежит в саркофаге под главным алтарем Сант-Аньезе за Порта Пиа, где базилика была воздвигнута над останками Константином Великим, всего через несколько лет после мученичества святой. Тело святой Цецилии лежит аналогичным образом в церкви Санта-Чечилия в Трастевере. В этом последнем случае оригинальный дом, где Цецилия была предана смерти, как говорят, был освящен как место поклонения, на самый ранний дикий манер, комната, где она страдала, обладая особой святостью. Папа Симмах провел там собор в 500 году. Эта самая ранняя церковь пришла в руины во время бедствий варваров, папа Пасхалий I, великий покровитель охоты за реликвиями, построил новую в честь святой в девятом веке. Занимаясь работой, он увидел сон (обычного типа), когда Цецилия явилась ему и показала место, в котором она была похоронена. Был произведен поиск, и тело было найдено в катакомбах святого Каллиста, завернутое в саван из золотой ткани, в то время как у ее ног лежала льняная ткань, пропитанная священной кровью ее мученичества. Рядом с ней были помещены останки Валериана, Тибуртия и Максима, все из которых более или менее замешаны в ее легенде. Тело было перенесено в существующую церковь, маленькая комната, где умерла святая, была сохранена как часовня. В шестнадцатом веке священное здание было снова отремонтировано и восстановлено в ужасном вкусе того времени; и саркофаг был открыт перед глазами нескольких прелатов, включая кардинала Барониуса. Тело было найдено целым и затем было помещено обратно в серебряное святилище, в котором оно до сих пор покоится. Почти каждая церковь в Риме имеет, таким образом, свое целое тело святого покровителя, чаще всего мученика ранних гонений.

Во многих подобных случаях огромное значение придается тому факту, что тело остается, как говорится, «нетленным»; и я могу упомянуть в этой связи, что в частых изображениях Воскрешения Лазаря, которые встречаются как «эмблемы воскресения» в катакомбах, тело Лазаря представлено как мумия, часто заключенная в то, что кажется футляром для мумии. Действительно, это очень напоминает египетские изображения Осириса.

Я перехожу к другим и более интересным примерам выживания в поклонении трупам.

Великий центральный храм католической церкви — это собор Святого Петра в Риме. Само тело распятого святого лежит в святилище под главным алтарем, в саркофаге, привезенном из катакомб близ Сан-Себастьяно. На этом камне основаны собор Святого Петра и католическая церковь. Анаклет, преемник Климента, построил памятник над костями блаженного Петра; и если Петр вообще является исторической личностью, я не вижу причин сомневаться, что его подлинное тело действительно лежит там. Святой Павел делит с ним одно и то же святилище; но только половина двух трупов теперь покоится внутри величественного Confessio в ризнице папской базилики: другая часть святого Петра освящает Латеран; другая часть святого Павла дает святость Сан-Паоло-фуори-ле-Мура.

Другие весьма почитаемые тела в Риме — это тела Четырех Коронованных в церкви с таким названием; святой Пракседы и святой Пуденцианы в их соответствующих церквях; святых Космы и Дамиана; и многие другие, слишком многочисленные, чтобы их упоминать. Несколько римских церквей, таких как Сан-Клементе, стоят на месте дома святого, которому они посвящены или чье тело они хранят, таким образом напоминая раннюю практику Новой Гвинеи. Другие занимают место его предполагаемого мученичества или окружают столб, к которому он был привязан. Легенды всех этих римских святых полны значимых отголосков язычества. Посетитель Рима, который обходит церкви и катакомбы с непредвзятым умом, должен быть удивлен, обнаружив, как места, мифы и церемонии напоминают на каждом шагу знакомые языческие святые места или истории. В одной церкви Сан-Заккария в Венеции, опять же, я нашел тела святого Захарии (отца Иоанна Крестителя), святой Сабины, святого Тарасия, святых Нерея и Ахиллея и многих других святых, слишком многочисленных, чтобы их упоминать.

Какое большое значение придавалось обладанию настоящим трупом или мумией святого, мы видим исключительно хорошо, действительно, в этом случае Венеции. Привоз трупа или мумии святого Марка из Александрии в лагуны долгое время считался самым важным событием в истории Республики; церковь, в которой он был помещен, является самой благородной в христианстве и содержит бесконечную серию записей о связи святого Марка с городом и людьми, которые так по-королевски приняли его. Душа, как можно увидеть на знаменитой картине Тинторетто, пролетела над морем с телом в Венецию, предупредила моряков об опасности в пути и с тех пор защищала гостеприимную Республику во всех ее предприятиях. Нужно было долго прожить в городе лагун и впитать в себя его дух, чтобы знать, как абсолютно он отождествлял себя с евангелистом, своим покровителем. «Pax tibi, Marce, evangelista meus» — девиз на его зданиях. Лев святого Марка стоял высоко на Пьяццетте, чтобы быть видимым для всех; он повторяется в каждой детали скульптуры или живописи во Дворце дожей и общественных зданиях города. Тело, которое лежало под покровом золота в великой церкви на площади, было подлинным палладиумом, очень реальной помощью во время беды. Это не было просто сентиментальностью или фантазией для венецианцев; они знали, что обладают в своей собственной почве и под куполами своих собственных церквей телом и душой второго из евангелистов.

И это был не единственный важный помощник, которым могла похвастаться Венеция. Она содержала также тело святого Георгия в Сан-Джорджо-Маджоре и тело святого Николая в Сан-Никколо-ди-Лидо. Прекрасная легенда о доже и рыбаке (увековеченная для нас карандашом Париса Бордоне в одной из самых благородных картин, которые когда-либо видел мир) рассказывает нам, как три великих святых покровителя, святой Марк, святой Георгий и святой Николай, взяли однажды гондолу из своих соответствующих церквей и поплыли в море среди бушующего шторма, чтобы обойти демонов, которые приближались в буре, чтобы сокрушить Венецию. Четвертым святым, гораздо более поздней даты, которого венецианцы также похитили хитростью, был святой Рох из Монпелье. Этот святой человек был очень большой санитарной мерой предосторожности против чумы, которой город был сильно подвержен из-за своей восточной торговли. Поэтому люди Венеции просто украли тело обманом из Монпелье и построили в его честь изысканную церковь и Скуола-ди-Сан-Рокко, великий музей искусства Тинторетто. Тот факт, что простое обладание святым телом само по себе много значит, не мог быть лучше показан, чем этими насильственными похищениями.

Труп святого Николая, который был высокопочитаемым епископом Миры в Ликии, лежит, как я сказал, под главным алтарем Сан-Никколо-ди-Лидо в Венеции. Но другое и более подлинное тело того же великого святого, покровителя моряков, а также школьников, лежит также под главным алтарем великолепной базилики Сан-Никола в Бари, из-за чего святого епископа обычно называют святым Николаем из Бари. Чудесная жидкость, Manna di Bari, высоко ценимая благочестивыми, сочится из останков. Великолепный собор возвышается над гробницей. Такое соревновательное дублирование тел и реликвий чрезвычайно распространено как в христианстве, так и в исламе.

Я поставил себе целью посетить святилища огромного числа ведущих святых в различных частях Италии; и мог бы посвятить том их интересным моментам. Труп святого Августина, например, лежит в Павии в славной ковчеге, одном из самых роскошных памятников, когда-либо воздвигнутых мастерством человека, а также одном из самых прекрасных. Падуя аналогичным образом хвастается телом святого Антония Падуанского, местно известного как «il Santo», и гораздо более важного в своем собственном городе, чем весь остальной христианский пантеон вместе взятый. Многокупольная церковь, воздвигнутая над его останками, значительно больше, чем собор Святого Марка в Венеции; и само тело святого заключено в изысканную мраморную часовню, спроектированную Сансовино и обогащенную всем самым благородным искусством Возрождения. Доминиканские монахи и монахини совершают паломничества в Болонью, чтобы почитать тело святого Доминика, который умер в этом городе и чей труп заключен в великолепный саркофаг в церкви, посвященной ему, и украшен изысканной скульптурой различными руками со времен Никколо Пизано до времен Микеланджело. Сиена имеет своей особой славой святую Екатерину вторую — первой была мифическая принцесса Александрии; и дом этой экстатической монахини до сих пор сохранен в целости как ораторий для молитв благочестивых. Ее голова, отложенная в серебряное святилище или ларец, украшает алтарь ее часовни в Сан-Доменико, где знаменитые фрески Содомы слишком часто узурпируют все внимание северных посетителей. Сравните святую голову Хусейна в Каире. Великая францисканская церковь в Ассизи, еще раз, хранит останки основателя францисканцев, которые ранее покоились под главным алтарем; церковь Санта-Мария-дельи-Анджели под ней заключает маленькую хижину, которая была первым узким домом зарождающегося ордена. Я мог бы продолжать умножать такие примеры без числа; я надеюсь, что этих немногих будет достаточно, чтобы заставить протестантского читателя почувствовать, насколько реально почтение, все еще оказываемое самим трупам и домам святых в Италии. Если бы он когда-либо присутствовал в Милане на празднике святого Карло Борромео и видел, как крестьяне из соседних деревень стекаются сотнями, чтобы поцеловать реликвии святого человека, как я видел их, он не колебался бы связать многое из современного христианства с самыми примитивными формами поклонения трупам и поклонения мумиям.

К северу от Альп, опять же, я не могу удержаться от упоминания нескольких ярких примеров, которые помогают усилить уже сформулированные принципы. В Париже два великих местных святых — это святой Дени и святая Женевьева. Святой Дени был первым епископом Лютеции и прихода: говорят, что он был обезглавлен со своими двумя спутниками на Монмартре — Mons Martyrum. Впоследствии он прошел со своей головой в руках от этой точки (теперь покрытой маленькой церковью Сен-Пьер, по соседству с новой базиликой Сакре-Кёр) до места, где он благочестиво желал быть похороненным. Святая женщина по имени Катулла (заметьте этот последний отголосок) совершила последние обряды для него на месте, где величественная аббатская церковь Сен-Дени теперь хранит его память. Первый собор на этом месте был воздвигнут до нашествия франков; второй, построенный Дагобертом, был освящен (как показало видение) самим Христом, который спустился для этой цели с небес, окруженный апостолами, ангелами и святым Дени. Сама голова или череп святого долгое время хранились в базилике в великолепном реликварии из чистого серебра, даре Маргариты Французской, точно так же, как голова Хусейна до сих пор хранится в Каире, и как так много других чудесных или оракульных голов хранятся дикарями или варварами в других местах. Действительно, антропологический исследователь может быть склонен предположить, что отделение головы от тела и ее сохранение над землей, по обычному обычаю, породило позже своеобразную, но отнюдь не уникальную легенду. Сравните медвежью голову в суеверии айнов, а также оракульные немецкие и скандинавские нитстанги.

Что касается святой Женевьевы, она покоилась сначала в церкви, посвященной ей на месте, которое теперь занимает Пантеон, который все еще частично, хотя и секуляризированный, хранит ее память. Ее тело (или то, что от него осталось) лежит в настоящее время в соседней церкви Сент-Этьен-дю-Мон, где каждый любитель Парижа, несомненно, воздает свое поклонение святилищу в самом живописном и оригинальном здании, которое есть в городе, всякий раз, когда он проходит через владения святой Женевьевы. Насколько реальна преданность людей до сих пор, можно увидеть в любое утро рабочей недели, и еще больше во время октавы праздника святой.

Как и во многих других случаях, однако, останки девы-покровительницы Парижа были более одного раза перенесены с места на место для безопасного хранения. Тело было первоначально похоронено в склепе старой аббатской церкви Святых Апостолов на острове Сите. Когда норманны захватили страну, монахи унесли его с собой в деревянном ящике в безопасное место. Как только мир был снова восстановлен, труп был помещен в великолепную раку; в то время как пустая гробница все еще рассматривалась с величайшим почтением. Во время Революции, как говорят, настоящие кости были уничтожены; но саркофаг или кенотаф пережил бурю и был перенесен в Сент-Этьен. На протяжении всей Неувены тысячи верующих все еще стекаются, чтобы поклониться ему. Считается, что саркофаг даже сейчас содержит некоторые святые части тела святой, спасенные от разрушения благочестивыми приверженцами.

Другие знакомые примеры придут на ум каждому, такие как кости волхвов или трех королей, хранящиеся в реликварии в соборе в Кельне; кости святой Урсулы и 11 000 дев; кости святого Стефана и святого Лаврентия в Риме; кости святого Губерта, эксгумированные и найденные нетленными, в городе с тем же названием в Арденнах; и кости святого Лонгина в его часовне в Мантуе. Все эти реликвии и тела совершают поразительные чудеса, и все они были центрами важных культов в течение значительного периода.

В Британии, с первых этапов христианства, почтение, оказываемое телам святых, было наиболее заметным, и история их странствий составляет важную часть наших ранних летописей. Действительно, я так долго останавливаюсь на этом моменте, потому что немногие северяне сегодняшнего дня могут полностью оценить ту большую роль, которую мертвое тело играет и играло на протяжении многих веков в христианском поклонении. Только те, кто, подобно мне, долго жил в полностью католических странах, совершал паломничества к многочисленным знаменитым святилищам и пробирался через кипы англосаксонских и других ранних средневековых документов, могут действительно понять эту фазу христианской агиологии. Таким людям совершенно ясно, что настоящее мертвое тело какого-нибудь святого человека или женщины было во многих местах главным объектом почтения для миллионов христиан в последующих поколениях. Хороший британский пример найден в случае трупа святого Катберта. История его странствий слишком длинна, чтобы быть приведенной здесь полностью; ее следует прочитать в любой хорошей истории Дарема. Я кратко резюмирую. Тело преданного миссионера севера сначала хранилось некоторое время в Линдисфарне. Когда, в конце одиннадцати лет, гробница святого была открыта, его внешняя форма была найдена все еще нетленной; и так, как полагали, она оставалась более 800 лет. Она покоилась в Линдисфарне до 875 года, когда пиратские датчане вторглись в Нортумбрию. Монахи, рассматривая святого Катберта как свое величайшее сокровище, бежали вглубь страны, неся святое тело с собой на своих собственных плечах. Такие перенесения священных трупов обычны в христианской и языческой истории. После многих странствий, во время которых с ним обращались с величайшей заботой и преданностью, освященное тело нашло убежище на некоторое время в Честер-ле-Стрит в 883 году. В 995 году оно было перенесено в Рипон, где оно освятило собор даже таким коротким пребыванием; но в том же году оно отправилось снова, на своем пути на север в Линдисфарн. По пути, однако, оно чудесным образом обозначило (упрямым отказом двигаться) свое желание покоиться вечно в Дареме — городе, чье сильное естественное положение и способность к обороне делают честь военному суждению святого. Здесь, заключенное в дорогое святилище, оно оставалось, совершая ежедневные чудеса до Реформации. Поздняя могила была открыта в 1826 году, когда было обнаружено, что гроб заключает другой, сделанный в 1104 году: и этот снова содержал третий, который отвечал описанию саркофага, сделанного в 698 году, когда святой был поднят из своей первой могилы. Самый внутренний футляр содержал, действительно, не нетленное тело Катберта, а скелет, все еще целый, и завернутый в тонкие одежды из вышитого шелка. Ни одна известная мне история не проливает больше света на поклонение трупам, чем эта, когда она прочитана со всеми графическими деталями оригинальных авторитетов.

Но повсюду в Британии мы получаем подобных местных святых, чьи тела или кости совершали чудесные чудеса и были ревностно охраняемы от святотатственных злоумышленников. Беда сам уже полон таких святых трупов: и в более поздние дни они увеличились сотнями. Святой Албан в Сент-Олбансе, первомученик Британии; «белая рука» святого Освальда, которая, когда все остальное погибло, осталась белой и нетленной, потому что была благословлена Айданом; святая Этельдреда в Или, еще один замечательный и иллюстративный пример; Эдуард Исповедник в Вестминстерском аббатстве; это лишь немногие из сотен примеров, которые сразу придут на ум студентам нашей истории. И я добавлю, что иногда легенды об этих святых связывают нас неожиданно с гораздо более ранними типами языческого поклонения; как когда мы читаем о святом Эдмунде Восточно-Английском, покровителе Бери-Сент-Эдмундса, что Ингвар викинг взял его силой, привязал к дереву, жестоко бичевал его, сделал его мишенью для стрел языческих датчан и наконец обезглавил его. Либо, я говорю, жертвоприношение северных язычников, создающее бога; или, если это не так, воспоминание, подобно святому Себастьяну, о таких обрядах создания бога, как те, что сохранились в легендах о древних мучениках. Сравните здесь, еще раз, жертвоприношение медведя у айнов.

Но в течение позднего средневековья священным телом Британии, превыше всех остальных, было, несомненно, тело Томаса Бекета в Кентербери. Сюда, как мы знаем, вся Англия отправлялась в паломничество; и ничто не могло более полно показать быстроту канонизации в таких случаях, чем тот факт, что даже могущественный Генрих II должен был простерться перед телом своего старого врага и подчиниться публичному бичеванию у святилища новоиспеченного мученика. В течение нескольких сотен лет после его смерти не может быть никаких сомнений в том, что культ святого Томаса Кентерберийского был самым реальным и живым поклонением по всей Англии; его единственными серьезными соперниками в народном благоволении были культ святого Катберта к северу от Хамбера и культ святой Этельдреды в Восточных графствах.

Святые головы, в частности, были обычны в Британии до Реформации. Знакомый шотландский случай — это голова святого Фергуса, апостола Банффа и пиктских горцев, перенесенная и хранимая в королевской резиденции Скун. «Клянусь головой святого Фергуса в Скуне» было любимой клятвой шотландских монархов, как «Par Sainct Denys» было клятвой их французских современников.

Почти во всех этих случаях, опять же, и вплоть до сегодняшнего дня, народная оценка идет далеко впереди официальной римской канонизации. Чудеса сначала совершаются у гробницы, и молитвы получают ответ; нерегулярный культ предшествует формальному. Даже в наши дни, всего через несколько недель после смерти кардинала Мэннинга, в католических газетах в Лондоне появились объявления, выражающие благодарность за духовные и временные благословения, полученные через заступничество Богоматери, святых «и нашего возлюбленного кардинала».

Эта народная канонизация часто намного опережала регулярное официальное признание, как в случае с Жанной д’Арк во Франции в наши дни или «Мастером Джоном Шорном, этим благословенным человеком, рожденным» в Кенте средних веков. Таким образом, такие страны, как Уэльс и Корнуолл, полны местных и патриотических святых, часто сомнительной католичности, таких как святой Кадок, святой Падерн, святой Петрок, святой Пиран, святой Руан и святой Иллтид, не говоря уже о более принятых случаях, таких как святой Асаф и святой Давид. Факт в том, что люди повсюду чувствовали естественное желание иметь близкого, знакомого, недавнего и настоящего бога или святого; они поклонялись скорее мертвым, которых они сами любили и почитали, чем старшим богам и более отдаленным мученикам, у которых нет тела среди них, нет личного святилища, нет местных ассоциаций, нет живых воспоминаний. «Я видел в Бретани», — говорит французский корреспондент мистера Герберта Спенсера, — «гробницу благочестивого и милосердного священника, покрытую гирляндами: люди стекались к ней сотнями, чтобы молиться ему о том, чтобы он даровал им восстановление здоровья и охранял их детей». Там, с христианским добавлением верховного Бога, мы получаем еще раз коренную идею религии.

Я хотел бы добавить, что помимо такого фактического почитания тел святых и мучеников, в Римской церкви всегда существовала определенная теория, что никакой алтарь не может существовать без реликвии. Алтарь, будучи сам по себе монументальным камнем, нуждается в теле или части тела, чтобы оправдать и освятить его. Доктор Рок, высокий авторитет, говорит в своей «Hierurgia»: «По правилам Церкви предписано, чтобы Святая Жертва Мессы приносилась на алтаре, который содержит камень, освященный епископом, заключающий реликвии какого-нибудь святого или мученика; и быть покрытым тремя льняными тканями, которые были благословлены для этой цели соответствующей формой благословения». Освящение алтаря, действительно, считается даже более серьезным, чем освящение самой церкви; ибо без камня и его реликвии церемония Мессы не может быть совершена вовсе. Даже когда Месса должна быть сказана в частном доме, священник приносит освященный камень и его реликвию с собой; и другие такие камни носились в ретабло или переносных алтарях, столь обычных в военных экспедициях средних веков. Церковь, таким образом, является гробницей с часовнями-гробницами вокруг нее; она содержит каменный памятник, покрывающий мертвое тело или часть тела; и в ней совершается и выставляется Тело Христово в форме освященной и пресуществленной гостии.

Не только, однако, алтарь таким образом является уменьшенной или символической гробницей, и не только он часто помещается над телом святого, как в соборе Святого Марка и соборе Святого Петра, но он также иногда состоит сам по себе из каменного саркофага. Один такой саркофаг существует в соборе в Сен-Мало; я видел другие алтари в форме гроба в монастыре Ла-Трапп близ Алжира и в других местах. Когда, однако, алтарь стоит, подобно алтарю в соборе Святого Петра, над настоящим телом святого, он не требует содержать реликвию; в противном случае он ее требует. То есть, он должен быть либо настоящим, либо ослабленным и символическим саркофагом.

В восточной церкви своего рода сумка для реликвий, называемая антиминсом, необходима для правильного совершения Святой Евхаристии. Она состоит из квадратной ткани, положенной на алтарь или завернутой в его покрытия, и украшенной изображением, представляющим погребение Христа Иосифом Аримафейским и святыми женами. Это приближает ее очень близко к церемониям Адониса и Хусейна. Но она обязательно должна содержать какую-нибудь святую реликвию.

Помимо поклонения трупам и поклонения реликвиям в случае святых, католическое христианство долгое время обладало ежегодным поминовением мертвых, Jour des Morts, которое связывает себя непосредственно с более ранним поклонением предкам. Это правда, что это поминовение, как официально заявлено, и, несомненно, правильно, обязано своим происхождением (в своей признанной форме) конкретной исторической личности, Адаму де Сен-Виктору: но когда мы рассматриваем, насколько универсальными были такие поминовения и ежегодные праздники мертвых во все времена и места, мы вряд ли можем сомневаться, что церковь лишь приняла и освятила практику, которая, хотя, возможно, считалась языческой, никогда вовсе не умирала среди массы верующих. Само желание быть похороненным в церкви или на церковном дворе, и все, что это подразумевает, связывает христианский обычай здесь еще раз с первобытным поклонением трупам. Сравните с мертвыми, которые спят с Осирисом. В средние века многие люди были похоронены в часовнях, содержащих тело (или реликвию) своего святого покровителя.


Короче говоря, от начала до конца религия никогда не уходит далеко от этих своих самых ранних и глубочайших ассоциаций. «Бог и бессмертие» — это ее ключевые ноты. И эти две — одно; ибо бог в конечном счете — не что иное, как бессмертный призрак, эфиризованный и расширенный.


С другой стороны, всякий раз, когда религия уходит слишком далеко от своей эмоциональной и первобытной базы в культе более близких мертвых, она должна либо постоянно обновляться свежими и знакомыми объектами поклонения, либо она стремится рассеяться в простое расплывчатое пантеизм. Новый бог, новый святой, «возрождение религии» постоянно необходимы. Жертва Мессы мудро повторяется через частые интервалы; но этого одного недостаточно; людям нужно заверение в более близком, более знакомом божестве. В наше время, и особенно в протестантской и скептической Англии и Америке, эта потребность проявила себя в возникновении спиритизма и родственных верований, которые являются лишь доктриной призрака или тени в ее очищенной форме, отдельно, как правило, от высшей концепции верховного правителя. И что такое позитивизм, как не почитание могущественных мертвых, просто окрашенное расплывчатыми этическими стремлениями к абстрактному служению живой человечности? Я знал многих людей интеллекта, страдающих от тяжелой утраты — потери жены или горячо любимого ребенка — которые находили убежище на время либо в спиритизме, либо в католицизме. Первый, кажется, дает им практическое заверение в фактическом телесном общении с мертвыми через медиумов или верчение столов; последний снабжает их теорией смерти, которая делает воссоединение вероятным будущим для них. Это желание прямого общения с мертвыми мы видели воплощенным на очень ранней или примитивной стадии в случае жен манданов, которые любяще разговаривают с черепами своих мужей; оно, вероятно, формирует основу для обычной привычки сохранять голову, хороня тело, чьи широко распространенные результаты мы так часто замечали. Я знал два случая современных спиритуалистов, которые аналогичным образом бальзамировали тела своих жен, чтобы дух мог вернуться и вселиться в них.


Таким образом, культ мертвых, который является самым ранним происхождением всей религии в смысле поклонения, является также последним реликтом религиозного духа, который переживает постепенный упадок веры из-за современного скептицизма. К этой причине я в целом отношу спиритуалистические высказывания столь многих среди наших лидеров современной науки. Они отвергли религию, но они не могут отвергнуть унаследованные и укоренившиеся религиозные эмоции.












 













ГЛАВА XX. — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Итак, мы наконец достигли конца нашего долгого и утомительного исследования. Тем, кто прошел этот путь вместе со мной, едва ли нужно говорить, что я ни в коей мере не считаю ни одну его часть окончательной. В этой книге нет ни одной главы, которую я не мог бы расширить в два или три раза, если бы счел нужным включить в нее хотя бы десятую часть собранных мною доказательств по рассматриваемому вопросу. Однако по многим веским причинам сжатость изложения была обязательной. Некоторые из величайших трактатов, когда-либо написанных по этому глубоко важному и интересному вопросу, получили гораздо меньше внимания, чем заслуживали, именно из-за своей громоздкости и перегруженности доказательствами: читатель за деревьями не видел леса, теряя нить рассуждения в лабиринтах примеров. В моем случае у меня была — или я полагал, что она у меня есть, — центральная идея, и я стремился изложить ее с такой простой краткостью, которая позволила бы читателю уловить ее и проследить. Я выступаю, так сказать, только перед Большим жюри. Я не претендую на то, что доказал свои тезисы в каждом отдельном случае; я буду удовлетворен, если мне удалось представить prima facie доводы для дальнейшего исследования.

Поэтому моей целью в настоящем реконструктивном трактате было лишь изложить в максимально краткой форме, совместимой с ясностью, мое представление о тех этапах, посредством которых человечество пришло к идее своего Бога. Я не пытался представить исчерпывающие доказательства по каждому этапу; я лишь стремился предложить широкой публике набросок психологической реконструкции и одновременно намекнуть ученым и антропологам на те направления, по которым вероятнее всего могут быть найдены доказательства в пользу предложенной мною реконструкции. Таким образом, эта книга — не более чем сводка вероятностей. Если ей удастся привлечь внимание и вызвать интерес к столь обширному и фундаментальному предмету, я надеюсь в будущем продолжить ее другими работами, в которых различные составные элементы моей теории будут рассмотрены детально, а первоисточники будут обильно цитироваться с полными ссылками. Поскольку, однако, в этом предварительном очерке моих взглядов я имел дело лишь с немногими общеизвестными фактами и опирался по большей части на привычные совокупности доказательств, я не счел нужным обременять свои страницы частыми и педантичными сносками со ссылками на цитируемые отрывки или авторов. Ученый достаточно хорошо знает, где искать нужные ему доказательства, в то время как рядовой читатель может судить о моем беглом наброске гипотезы лишь в зависимости от того, насколько его впечатляет ее правдоподобие или отсутствие такового.

Если же, с другой стороны, этот предвестник обоснованной системы не вызовет интереса у публики, я буду вынужден воздержаться от более глубокого изложения в печати этой увлекательной темы, по которой у меня все еще остается огромное количество идей и фактов, требующих возможности публичного обсуждения.

Я также хотел бы отметить перед завершением, что я не придерживаюсь догматически всего этого сложного учения или какой-либо его части, предложенной здесь в качестве предварительной гипотезы. В ходе моей личной эволюции я слишком часто менял свое мнение по этим вопросам, чтобы когда-либо думать, что достиг полной окончательности. Пятнадцать или двадцать лет назад я был достаточно опрометчив, чтобы думать, что нашел опору, когда впервые прочитал очерк Герберта Спенсера о происхождении религии в первом томе «Принципов социологии». Десять или двенадцать лет назад вновь возникли сомнения и трудности. Шесть лет назад, когда появилась «Золотая ветвь» — уже после того, как эта книга была задумана и частично написана, — я был вынужден полностью отказаться от многих своих прежних заветных мнений и пересмотреть многие вопросы, которые, как я наивно полагал, были для меня давно закрыты. С тех пор на меня постоянно проливался новый свет извне или возникал изнутри, и я смиренно предлагаю этот набросок сейчас, оценивая его лишь в той мере, в какой он того стоит, не с мыслью о том, что я хоть сколько-нибудь постиг всю огромную истину, а со слабой надеждой на то, что, возможно, мне удалось заглянуть здесь и там немного глубже в глубокие бездны под нами, чем это было дано большинству предыдущих исследователей. В то же время мне едва ли нужно повторять о своем огромном долге перед многими из них, и прежде всего перед г-ном Спенсером, г-ном Фрэзером, г-ном Хартлендом и д-ром Тайлором. Моя единственная претензия заключается в том, что я, возможно, предложил схему реконструкции, которую дальнейшие доказательства, вероятно, покажут верной в одних частях и ошибочной в других.

С другой стороны, строго ограничивая свое внимание религиозными особенностями, собственно так называемыми, исключая мифологию, этику и все прочие внешние наслоения или случайности, я надеюсь, что мне удалось продемонстрировать более ясно, чем это делалось до сих пор, ту тесную связь, которая всегда существует между культами в целом и поклонением мертвому богу, естественным или искусственным. Даже если мне не совсем удалось побудить сторонника примитивного анимизма пересмотреть его главный догмат о происхождении богов от всепроникающих духов (связи, доказательств которой я не вижу в имеющихся у нас данных), я осмелюсь думать, что, по крайней мере, заставил его почувствовать, что поклонение предкам и культ мертвого бога сыграли гораздо большую и глубокую роль, чем он до сих пор был готов признать, в генезисе религиозных эмоций. Хотя я, возможно, и не возвел поклонение мертвому человеку на высшее и уникальное место в процессе создания богов, я, по крайней мере, надеюсь, что поднял его на позицию более важную, чем та, которую оно занимало до сих пор, даже после публикации эпохальных исследований г-на Герберта Спенсера. Я полагаю, что сделал достаточно ясным, что огромная масса существующих богов или божественных лиц, если мы проанализируем их, действительно оказываются мертвыми и обожествленными людьми. Короче говоря, я надеюсь, что реабилитировал эвгемеризм.

Это не место, в самом конце столь долгого исследования, для рассмотрения теории примитивного анимизма. Поэтому я скажу здесь лишь кратко, что не отрицаю реального существования того глубоко анимистического склада ума, который г-н Им Тёрн так хорошо описал у индейцев Гвианы; ни того, который существует у самоедов Сибири; ни того, с которым мы сталкиваемся на каждом шагу в исторических описаниях древнеримской религии. Я вполне готов признать, что для людей на этой стадии религиозной эволюции мир кажется просто переполненным духами со всех сторон, каждый из которых часто имеет свои особые функции и специфические прерогативы. Но я не вижу, чтобы хоть одна из этих идей была доказуемо примитивной. Чаще всего мы можем проследить призраков, духов и богов до конкретных человеческих истоков: там, где духи существуют в изобилии и пронизывают всю природу, я все еще не могу понять, почему их нельзя отнести к одному известному источнику и истоку всех призрачных существ. Совершенно ясно, что никакое различие в названии или обряде обычно не отделяет этих вездесущих и неопределенных духов от тех домашних богов, чье происхождение прекрасно помнят в семейном кругу. Поэтому я осмелюсь полагать, что в каждом таком случае мы имеем дело с неизвестными и обобщенными призраками — с призраками самых разных степеней древности. Если кто-либо может показать мне народ, верящий в духов, который не поклоняется своим собственным духам предков, или может привести какое-либо эффективное первичное различие между духом, который когда-то был живым человеком, и духом, который никогда не был человеческим, я с радостью выслушаю его. Однако до настоящего времени такой народ не был указан, и такое различие никогда не было постулировано.

Правда заключается в том, что у нас сейчас вообще нет примитивных людей. Существующие люди — это потомки тех, у кого, по всей вероятности, были религии на протяжении более миллиона лет. Лучшее, что мы можем сделать, — это проследить, каких богов мы можем, до их первоначального источника и верить, что остальные имеют аналогичное развитие. И куда мы их отслеживаем?

«Насколько мне удалось проследить происхождение наиболее известных второстепенных провинциальных божеств, — говорит сэр Альфред Лайалл, говоря об Индии в целом, — они обычно являются людьми прошлых поколений, которые заслужили особое повышение и бреветный ранг среди бесплотных призраков... Из многочисленных местных богов, о которых известно, что они были живыми людьми, подавляющее большинство происходит от обычной канонизации святых личностей... Число святилищ, воздвигнутых таким образом только в Бераре этим отшельникам и лицам, скончавшимся в ореоле святости, велико, и оно постоянно растет. Некоторые из них уже достигли ранга храмов». Мы видели, что проницательный наблюдатель Эрман пришел к аналогичному выводу о богах тех самых остяков, которых часто приводят в качестве типичных примеров примитивных анимистов. В последние годы по всему миру многочисленные непредвзятые исследователи, такие как г-н Дафф Макдональд и капитан Хендерсон, аналогичным образом пришли к выводу, что боги туземцев, среди которых они работали, все имели человеческое происхождение; в то время как мы знаем, что некоторые целые великие национальные вероучения, такие как синтоизм в Японии, вообще не признают никаких божеств, кроме живых царей и мертвых духов предков. В этих обстоятельствах, судя о неизвестном по известному, я колеблюсь сделать очень смелый шаг, постулируя какой-либо новый и причудливый источник для небольшого остатка неразрешенных богов, чье человеческое происхождение нам известно менее достоверно.

Одним словом, я верю, что поклонение трупу является протоплазмой религии, признавая при этом, что фольклор является протоплазмой мифологии и ее более современного и философского ответвления — теологии.

























УКАЗАТЕЛЬ






А Адонис, река и могила, 151; культ Адониса, 245, 312; человеческие жертвоприношения в нем, 312; обряды, 313. Африканские погребальные обряды, 29. Африканские племена, религиозные верования, 25. Африкана, iv. Аму, Волосатый, 135. Александр, сын Филиппа, 6. Александрия, восточный Лондон, 15; состояние религии в, 368. Аллах, изоляция в магометанстве, 412. Американские кремационисты, ранние, 55. Амон-Ра, или Зевс Аммон, 6. Поклонение предкам, 182 и сл.; в Индии, 32. Анимизм, теория, 437. Антиохия, Венеция своего времени, 365. Искусство в примитивной Греции, 84. Статьи веры, новые дополнения, 11. Ашера, 135, 189. Афанасий, 7. Искупление, доктрина, 347; не примитивная идея, 347. Аттис, культ, 313; самокалечение в, 313; фестиваль культа, 314; параллелизм с индийским обычаем, 314; по сути, хлебный бог, 314. «Остатки язычества» Обри, 139. Авиелла, Гобле д’, 401. Ацтекские каннибальские пиры, 340. Б Крещение, 389, 405. Курганы, длинные, использовались для захоронений, 55; круглые, для кремации, 56, 65. Бастиан, 134, 139. «Культ деревьев» Маннхардта, 138. «Путешествие Бигля», Дарвин, 143. Вера, египетская, сводка, 173. Кровь, заменитель, 340. Тело, воскресение, 43, 54, 63. Буддизм, Фримен о, 380. «Обряды и церемонии строителей», Спет, 254. Бык-бог, еврейский, 191. Бюро этнологии, отчет, 106. Бургон, декан, 418. Захоронение, пещерное, 53; диссертация о, 55 и сл.; из-за страха перед призраками, 56; раньше сожжения, 54; Фрэзер о, 56; воскресение из практики, 54; обряды, африканские, 29; святость от, священный колодец, 152; система, происхождение земледелия как дополнение к, 278. Барро, Стивен (в Хаклюйте), 129. Бертон, сэр Ричард, 416; анекдот о, 27. «Похороны карнавала», 338. Буста, 66. Ц Кейд, Джек (Мортимер), 259. Жертвоприношение верблюда, 333; сравнение с таковым у Потраджа и Диониса, 333; должно быть поспешно съедено, 333; сравнить с пасхальным агнцем, 333. Каннибальские пиры, ацтекские, 340. «Похороны карнавала», 293. Кэтлин, 50. Пещерное захоронение, 53. Церемониальный институт, 200. Церемониализм, религиозный, эволюция, 90. Церемонии изгнания зла из общин, 349. Чалмерс, г-н, 76, 358, 359. Чейни, профессор, о поклонении камням, 120. Христос, хлебный бог, 381; сын царя, 383; и Мерия, 292; временный царь, 379; купленный ценой, 385. Христианство, поклонение трупу в гробнице Христа, 417; развитие Бога древних евреев в Бога современного христианства, 225; Бог христианства, 359. Христианские и языческие боги, апофеоз, 235; основа религии, 226. Христианизация мегалитических памятников, 115. Христианизированная форма козла отпущения, 351. Христианство, смесь иудаизма с популярными религиями того времени, 363; конкурент гностицизма, 395; магма средиземноморских религиозных идей, 244; как эталон сравнения, 3; синкретический продукт, 363; воплощение средиземноморских культов, 227; египетское влияние на, 400 и сл.; элементы, 404; рост, 362; на Западе, 403 и сл.; в начале восточное, 400; наименее антропоморфное вероучение, 18; митраизм как конкурент, 395; современное поклонение мертвым как центральная сила, 408; происхождение, автор ведом Фрэзером и Маннхардтом, v; особенности, 17; священство не является неотъемлемой частью раннего, 11; примитивное, три великих двигателя, 399; причина триумфа, 389; религия, типичная, 15; религия, не типичная, 17; удалено от всех примитивных культов, 17; особенно религия бессмертия, 392; две основные формы, 403. Христианский пантеон, 7. Христиане — секта евреев, 7. Христус, сравнение с Мерией, 285. Обрезание, крещение как замена, 405; происхождение, 200. Клодд, г-н Эдвард, v, 21, 254. Кодрингтон, д-р, 132. Кондер, майор, 196, 198, 199, 415. Конуэй, сэр Мартин, 175. Кук, капитан, 132. Хлебный бог, как семя, 287; Христос — хлебный бог, 381. Поклонение хлебному богу и фестиваль Потраджа, аналогия, 304. Хлебные боги, животные, 289; заменитель человеческого жертвоприношения, 289; в Англии, 290, 291. Хлебные фестивали, европейские, 216. Корнуоллские духи колодцев, 152. Труп, сохранение, 49; ценность святого трупа как сокровища, 422; поклонение, в Риме, 419; в Британии, 427; в исламе, 413; протоплазма религии, 438. Кремационисты, ранние американские, мексиканцы, 55. Критский миф о Дионисе, 307. Крест, тройное значение, 115. Земледелие, происхождение как дополнение к системе захоронения, 278; парадокс, 273; происхождение, 275. «О культе кипариса», Лажар, 143.





















































































































































































































































































































































































































































438. Мадонна с младенцем, сравнение с Исидой и Гором, 400. Мании, 344. Человек-бог, смерть и воскресение, ключ к азиатским и африканским религиям, 246; типы, 231. Люди-боги, важность для благополучия людей в ранние времена, 237; необходимость убивать их до того, как их силы угаснут, 239 и сл. Маннхардт, 138, 353. Две половины человека, 46. Изготовленный бог, доктрина, vi. Мариетт, М., 162, 168. Мученичество, 271; страсть к нему у ранних христиан, 419. Масперо, М., 159, 160, 176. Месса, развившаяся из праздников Агапе, 12. Мегалитические памятники, христианизация, 115. Люди, метаморфоза в камни, 107. Мерия, 323; и Христос, 285, 292. Мерии, 283, 284, 319. Метеорологические явления, примитивное заблуждение, 20. Мексиканские кремационисты, ранние, 55; евхаристия, 431. Мексика, поедание бога в, 327 и сл. «Миграция символов», 401. Митраизм, конкурент христианства, 395. Ложные мэры, 295. Моммзен, д-р, v. Монотеизм, происхождение, 154; религия, сведенная к центральному элементу, 223; возникновение, iv, 204. Монотеистическая концепция Бога, до н.э., 14. Мать богов и мать Бога, сходство, 385. Мюллер, Макс, 23. Мулунгу, 25. Мумификация, 49. Мумия, идолы мексиканцев, 81, 82; поклонение в Египте, 157. Мифология и религия, относительные позиции, 20; по сути теоретическая, 23. Н Поклонение природе, происхождение, v. Новые идеи вторичного ранга, перечисление, vi. Норденшельд, барон, 357. О Обелиск, происхождение, 105. Обераммергау, 379. Курганы Огайо, 55. Осирис, бог мертвых, 308; как хлебный бог, 309; легенда Бусириса о нем, 310; сходство фестиваля с обрядами Потраджа, 308; фестивали, обычаи, 345; рост культа, 167; изначально царь, 165; обряд, современное выживание в Египте, 310; обряд, ежегодная человеческая жертва, 311; поклонение, 107. П Пандавы, пять, 94, 109, 114. Париж, реликвии святых в, 425. Павел, вероятно, первый проповедник Христа миру в целом, 387. Павликиане, обвинение против, 343. Пенаты, 370. Петри, Флиндерс, vii, 176. Фараон, божественность, 167. Философы, римские, сравнение с унитариями, 393. Искупительные жертвенные обряды, 261, 356. Пилат, Гай Понтий, 3. «Об Осирисе» Плутарха, 166. Политеизм, происхождение, теория призраков Спенсера, iv; и поклонение мертвым — истинная религия египтян, 179. Потрадж, оргиастический фестиваль создания бога, 301, 325, 346. Пауэлл, профессор Йорк, v. «Вынос смерти», 293. Смерть, примитивные теории, 45, 47; врата жизни, 162; «Поклонение смерти», 153, 198. Обожествленный человек, поклонение, 3. Божество, потребность в знакомом божестве, 432. Божества, сэр Альфред Лайалл о происхождении второстепенных провинциальных, 438. Маны, 9. Дионис, изначально хлебная жертва, 307; культ, 304, 305; воскресение, 305; разновидности, 306; сходство между ним и обрядами Потраджа, 306. Божественная жертва, только священник пьет кровь, 346; деревья в семитской области, 149. Божественность, ненормальные условия связи с, 228. Сомнение и легковерие всегда сосуществуют, 396. Дю Шайю, 71. Э Пасха, сравнение с другими ежегодными фестивалями, 391. «Съеденный с честью», vii. Египет, эволюция богов в, 155; гробницы и пещеры, 161, 416. Египетская вера, сводка, 178; боги — ранние цари, 176; звериные типы, 173, 175; офиолатрия; параллель с еврейским поклонением змеям, 192; тотемы, 168; триады богов — происхождение Троицы, 17, 369. Египтяне, истинная религия — поклонение мертвым и политеизм, 179. Эллиот, сэр Уолтер, 301. Эллис, 68. Эмигранты, ирландские, в Канаде, обычай, 343. Эрман, о богах остяков, 438. «Эссе о скарабеях», Лофти, 167. Этнология, отчет Бюро, 106; в фольклоре, Гомм, 288, 290. Евхаристия, мексиканская, 341. Эвгемеризм, 16.
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