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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящий трактат представляет собой расширенную версию книги, первоначально опубликованной (в 1900 году) под названием «Введение в политику Англии» и выпущенной под новым заголовком. Некоторые дружелюбно настроенные рецензенты той работы справедливо возражали, что ее название было в некотором роде неточным или, по крайней мере, не вполне отражало содержание. На самом деле она возникла из лекции, прочитанной в качестве вступления к курсу «Современные английские политики» (от Болингброка до Гладстона), целью которой было проследить в старой политике, как внутренней, так и внешней, общие законы, которые могли бы отчасти служить руководством для современных случаев или, по крайней мере, подготовкой к их научному изучению; в то время как основной курс был посвящен современным политическим проблемам, возникавшим в карьере современных английских государственных деятелей и решавшимся с помощью их мер. Именно это вступительное изложение, развитое в эссе и опубликованное в виде серии журнальных статей, было далее расширено в настоящий трактат с целью более полезного охвата темы; поэтому первоначальное название сохранено в качестве подзаголовка.

Пожалуй, нет необходимости объяснять, что книга не претендует на полноту или систематичность изложения политической истории, политических форм и теорий. Целью с самого начала было не техническое анатомирование или документальная история институтов, а выявление господствующих сил во всей политической жизни, как древней, так и современной. Она стремится помочь читателю выполнить наставление Монтеня: «Qu'il ne luy apprenne pas tant les histoires qu'à en juger» («Пусть он учит его не столько истории, сколько суждению о ней»).

С тех пор как книга была написана впервые, появилось так много новых социологических исследований истории, что мне нет нужды повторять обоснование, предложенное мною изначально. Как в отношении древней, так и современной истории, усилия ученых все больше направлены на понимание исторической причинности через определяющие условия, прежде всего экономические; настолько, что я в некоторой степени извлек пользу при переработке из различных недавних работ, и при наличии большего досуга мог бы сделать это более полно. Однако в переработанном виде книга может послужить для изложения взглядов на историю, которые до сих пор не являются общепринятыми, и поставить под сомнение ошибочные формулы, которые, как мне кажется, все еще чрезмерно распространены.

В любом случае, многое еще предстоит сделать, прежде чем изложение исторической причинности достигнет научной тщательности; и вполне возможно, что некоторые из моих теорий потребуют корректировки. Все, на что я претендую, — это то, что они сформулированы в свете изучения конкретного процесса; и я убежден, что более полный свет можно получить только в этом направлении. В конечном счете, несомненно, конфликты исторической интерпретации будут сводиться к проблемам психологии. Выдающийся современный немецкий эксперт, профессор Лампрехт, в своих глубоких лекциях по проблеме «Что такое история?» (англ. пер. 1905 г.) утверждает, что главная задача всякой научной истории человечества — это «выведение из истории наиболее важных человеческих сообществ эволюции широты сознания»; и далее, что «полное историческое понимание отдельного изменения или отдельного явления, вместе с их историческим значением, может быть получено только из самых общих принципов; то есть из применения высших всемирно-исторических категорий». Если я правильно понимаю профессора Лампрехта, он здесь имеет в виду просто то, что мы должным образом понимаем мотивацию людей прошлого через призму нашей собственной психики, концептуально соприкасающейся только с их данными. Это кажется мне по существу верным. Но, с другой стороны, я сомневаюсь в полезности его очевидного намерения объяснять современные исторические события через особые психические изменения или движения в сообществах, рассматриваемые как силы. Этот путь, кажется, ведет к возврату к старому и тщетному приему объяснения хода развития наций через их «характеры».

В любом случае, однако, мы имеем признание профессора Лампрехта: «Было бы исследованием большой ценности установить путем сравнительной работы во всемирной истории, каковы постоянно повторяющиеся экономические факторы каждого периода, за которыми так единообразно следует развитие других более высоких интеллектуальных ценностей». Это столь же полное признание «экономического фактора», на котором я готов настаивать, если понимать, что экономические мотивы, с одной стороны, признаются влияющими на социальное действие в целом, а с другой — что различные формы социального механизма по-разному реагируют на интеллектуальную жизнь. На таких гипотезах строится следующее исследование; к таким выводам оно и ведет.

Очевидно, что всякое критическое изложение, историческое или иное, является попыткой повлиять на психические процессы читателя, заставить его «почувствовать» одно и «подумать» другое; и в этом смысле любое вытекающее отсюда изменение поведения означает проявление «психического фактора». Но это лишь иной способ сказать, что психический фактор обусловлен материальными обстоятельствами, знанием и невежеством. Настаивать на постоянной социальной значимости всех трех — общая цель этой книги.

Сентябрь 1912 г.



ЧАСТЬ I

ПОЛИТИЧЕСКИЕ СИЛЫ В ДРЕВНЕЙ ИСТОРИИ



Глава I

ПРЕДМЕТ ИССЛЕДОВАНИЯ

§ 1

Политика в своем самом общем и фундаментальном характере есть борьба воль на почве социального действия. Как международная политика есть сумма столкновений и компромиссов государств, так и внутренняя политика есть сумма столкновений и компромиссов классов, интересов, фракций, сект, теоретиков во всех странах и во все времена. Изучая ее, мы, таким образом, изучаем эволюцию совокупности, квазиорганизма, через призму сталкивающихся сил его единиц и их спонтанных комбинаций.

Это может показаться слишком очевидной и простой истиной, не требующей формального изложения; и все же ни одна истина не упускается или не отбрасывается чаще авторами, пишущими о политической истории. Прошлый путь наций, когда его вообще пытаются объяснить, двумя из трех авторов объясняется некими предполагаемыми качествами характера данной нации в целом, а не специально обусловленным взаимодействием сил, общих для всех народов. [1] Например, М. Тэн в предисловии к первому тому своего увлекательного труда «Происхождение современной Франции» пытается оправдать свой политический индифферентизм, заявляя, что за восемьдесят лет его страна тринадцать раз меняла свою конституцию. «Мы, — говорит он, — сделали это; и мы еще не нашли ту, которая нам подходит». [2] Здесь подразумевается, что группа людей, коллективно и одновременно ищущих фиксированную конституцию, потерпела неудачу, и что эта неудача постыдна — что те, кто так ищет и терпит неудачу, были плохо заняты. Подразумевается отрицание того, что последовательные изменения конституции могут быть справедливо рассмотрены как процесс роста и здоровой адаптации частей: идеал политического здоровья принимается за состояние неизменности. Так индифферентизм, естественно, если не неизбежно, упускает точку зрения, с которой он сам должен изучаться как одна из сил, конфликт которых истинный историк обязан анализировать.

Не существует национального «мы», коллективно стремящегося к фиксированной и окончательной конституции; и последовательные конституции Франции как таковые не более показательны для неудачи или постоянного вреда, чем последовательные изменения в якобы неизменной конституции Великобритании, хотя насильственные виды изменений сами по себе вредны. Если бы М. Тэн применил со всей строгостью логику, которую он сам однажды предписал, здраво, хотя и остроумно, для всех проблем без исключения, он не смог бы начать свою историю с этой обманчивой абстракции единодушного сообщества, не сумевшего достичь «своей» цели. «Je n'en sais rien» («Я ничего об этом не знаю»), — замечает он, пожимая плечами в ответ на протест М. Ройе-Коллара о том, что определенные научные рассуждения сделают французов революционерами; «est-ce qu'il y a des Français?» («существуют ли французы?»). [3] Всерьез он теперь предполагает, что Франция состоит просто из единого вида «французы», чье конституционное строительство является корпоративной попыткой построить французский дом, чтобы в нем жить; в то время как все, что действительно исторично в его собственной книге, достаточно ясно показывает, что французские конституции, как и все остальные, являются продуктами постоянно меняющихся и конфликтующих страстей и интересов групп людей во Франции, которые являются «французами» лишь тогда, когда им случается действовать сообща против других географических групп. Ни в один момент весь французский народ не был согласной стороной ни в одной из тринадцати конституций. Значит, не было никакого коллективного провала.

Конечно, М. Тэн знал это достаточно хорошо в качестве рассказчика; но как учитель он не мог вырваться из колеи, проложенной для его мысли его фатализмом. Он должен был создать синтетическую абстракцию «мы», которая исключает политический анализ, необходимый для любого практического объяснения; и неизбежно следовало, что его обобщения были лишь псевдобиологическими, а не тем, что наиболее необходимо в истории — социологической истиной, укорененной в психологии и биологии. Лишив себя как надежд, так и страхов, М. Тэн действительно дал великую иллюстрацию истины своего собственного проницательного комментария о Мериме [4], что тот, кто не хочет быть обманутым ничем, в конце концов становится жертвой собственного недоверия. Он не хочет быть обманутым ни тем, ни другим идеалом; он не будет достаточно заботиться ни об одном из них, чтобы иметь сильное желание увидеть его реализованным; и поэтому он становится обманутым желанием опровергнуть все, свести всю социологию к уровню циничной псевдобиологии. Восторженный любитель может показать это, может уличить критика в том, что он слышит только адвоката дьявола в каждом моральном процессе [5], и в конечном итоге становится историческим оракулом тех, из всех читателей, кто наиболее чужд его философии.

Такой результат в работе подобного критика весьма поучителен. В худшем случае, действительно, он имеет положительную ценность как крайний реакционер против чисто партийного метода истории, который был почти всем, что мы имели в Англии со времен Французской революции до недавнего времени. После того как М. Тэн прошел, «рая для дураков» должны упасть в рыночной стоимости. Но когда адвокат дьявола совершил свой круг, мы все равно должны пахать и есть, и «раи» должны быть просто подготовлены для нового посева. Зло теоретических крайностей не столько в их ложности, сколько в их неуместности. Если мы хотим наставлять друг друга в поведении, это должно быть в терминах симпатий и антипатий; и если мы хотим извлечь пользу из изучения политиков, которые являются одними из наиболее типичных людей, и политики, которая является выражением столь многого в жизни, мы должны подходить к этому как гуманисты, а не как фаталисты.

§ 2

Человечности, однако, будет недостаточно, чтобы спасти нас от ложной философии, если, как гуманисты, мы стремимся достичь наших полемических целей дидактическими методами М. Тэна. Он, будучи от природы аналитиком, прибег к псевдосинтезу, когда хотел без особого труда дискредитировать определенные популярные стремления. Но псевдосинтез — это излюбленный процесс изложения многих людей с пылкими стремлениями и многих писателей, которые достаточно дружелюбны к стремлениям своих собратьев. Под псевдосинтезом я подразумеваю тот процесс, описанный выше, «приготовления» сложной моральной проблемы путем создания одной или нескольких воображаемых сущностей, чьей воле или силе приписывается результат. Это был метод средневековой науки; и он все еще популярен среди экспертов, а также любителей исторической науки. Это был обычный прием Конта, на страницах которого история становится джонсоновской маской олицетворенных абстракций; и Бокль слишком часто прибегает к нему. Но послушайте ученого и рассудительного английского либерала, которого нельзя заподозрить в доктринерской экстравагантности:—

«Как в прошлом Рим жертвовал внутренней свободой, чтобы быть госпожой других, так теперь» [в поздней Империи] «чтобы стать всеобщей, она, завоевательница, опустилась до уровня завоеванных» [в отношении эдикта Каракаллы, предоставляющего всем подданным Империи права римского гражданства]. «Но жертва не осталась без награды. От нее пришли законы и язык, которые распространились по всему миру; к ее ногам народы положили плоды своего труда; она была главой Империи и цивилизации». [6]


«Она» из этого отрывка, я полагаю, является столь же чисто воображаемой сущностью, как флогистон; и нелегко увидеть, как метод объяснения, который в физической науке оказывается хуже чем бесплодным, может дать какое-либо назидание в изучении истории. Не говоря уже об общеизвестном объяснении, что единственным мотивом Каракаллы при предоставлении гражданства провинциалам было желание обложить их соответствующими налогами [7], это положение не имеет опоры в политических реалиях. «Самоотречение Рима, чтобы он мог романизировать мир» [8] не выражает никакого факта в римской воле, мысли или деле; это не упоминание чувства, которое направляло действия людей, а попытка свести мешанину действий к подобию совместной воли. Не было никакого «Рима», способного к «самоотречению» и восприимчивого к «награде». Почему же тогда это говорится? Это говорится либо потому, что писатель позволяет себе заполнить перспективу своего рода пигментом, который он не использовал бы на переднем плане, либо потому, что он все еще слишком сильно находится под влиянием старых методов, когда обобщает конвенциональное знание вместо того, чтобы аналитически достигать нового. [9] В любом случае, эта оплошность слишком понятна. И если новаторский эксперт, имея дело со старыми фактами, идет на такой риск, то велик риск, которому подвергаются простые люди, когда они стремятся достичь обобщенного знания фактов, являющихся полем битвы текущих идеалов. Только путем постоянного анализа мы можем надеяться отчасти избежать ловушки псевдосинтетического, ловушек риторики и экзегетической фикции.

§ 3

Термин «псевдосинтез» подразумевает, конечно, что может существовать истинный синтез. Что необходимо для такого синтеза, так это предварительный анализ; но однажды справедливо сделанный синтез является величайшим подспорьем для новых анализов. Теперь существует один такой, который можно безопасно применить к изучению практической политики, потому что это аксиома как неорганической физики, так и биологии, и общее место человеческой науки, хотя редко используемое как средство исторического обобщения. Это простой принцип, что вся энергия делится внешне на силы притяжения и отталкивания.

[Принцип, сформулированный таким образом, следует сравнить с теоремой Канта о коррелятивных силах общительности и необщительности (Idee zu einer allgemein Geschichte), и важной и светлой формулой профессора Гиддингса о том, что все социологические процессы, собственно говоря, вращаются вокруг «сознания рода» (Principles of Sociology, 1896, 3-е изд., стр. 17-19 и Предисловие; а также в более ранних работах профессора Гиддингса, там упомянутых). Научная ценность этой формулы очевидна; но другие способы изложения дела могут все еще служить цели. Взгляд, изложенный в тексте, я нахожу частично предвосхищенным Шефтсбери, «Эссе о свободе остроумия и юмора», 1709 г., ч. III, § 2 (Characteristics, изд. 1733 г., I, стр. 111-12), за которым следует Эзеб Сальверт, «De la Civilisation depuis les premiers Temps historiques», 1813 г., стр. 53. Шефтсбери даже частично предвосхищает формулу профессора Гиддингса в отрывке: «Если что-то естественно в каком-либо существе или каком-либо виде, то это то, что сохраняет сам вид», и в последующем. Поскольку профессор Гиддингс прослеживает (предисловие к 3-му изд., стр. x) первое предположение о своем «сознании рода» к «Теории нравственных чувств» Адама Смита, которая, безусловно, находится в линии преемственности от Шефтсбери, между ними действительно может существовать причинно-следственная связь.]


Этот принцип, очевидно, справедлив для отношений людей в обществе, как и для их мышечной деятельности, их моральной и интеллектуальной жизни; и настолько фундаментален этот факт, что, когда мы изучаем человеческую историю в свете этого, нам становится все труднее предположить, что он когда-либо перестанет быть справедливым. То есть почти невозможно представить себе состояние жизни, в котором силы притяжения и отталкивания не действовали бы энергично в моральных и интеллектуальных отношениях человеческих существ. От примитивных и варварских стадий, на которых вид чужака вызывает у дикаря такую разрушительную ярость, какую можно увидеть у некоторых собак при виде других, или на которых разница в личном запахе вызывает не менее спонтанное отталкивание — как у китайцев против европейцев или у европейцев против китайцев [10] — до ожесточенной битвы в самоуправляющихся странах по поводу каждого новаторского закона, или той борьбы мнений, в которой эти строки играют свою роль, столкновение противоположных тенденций вечно, повсеместно, неизбежно. И настолько трудно представить себе какое-либо прекращение, что многие наблюдатели сразу же перепрыгивают от общего принципа к частному выводу, что все способы, которыми действие и противодействие, притяжения и отталкивания индивидов и групп действовали в прошлом, должны обязательно действовать в будущем. Они заключают, то есть, что частное явление ВОЙНЫ, прежде всего, является хроническим и никогда не сможет окончательно исчезнуть. Так М. Золя, оглядываясь вокруг и находя борьбу повсюду, решает, что все прошлые формы борьбы неизбежно повторяются. [11] Возможно, стоит с самого начала настоять на том, что общий принцип не влечет за собой такой частной необходимости.

Война — это просто форма, в которой инстинкты притяжения и отталкивания действовали в человеческих обществах в течение эпох, когда определенные психологические и физиологические типы были нормальными. Она вполне может повторяться, с возрастающей нечастотой, еще долгое время; но ее нельзя рационально рассматривать как необходимую функцию великих биологических сил. Что действительно кажется определенным, так это другое — что силы притяжения и отталкивания всегда будут действовать в какой-то форме; и что сам факт их нахождения меньшего выражения в режиме физической борьбы будет означать их вступление в игру в других режимах, таких как борьба идеалов, доктрин и классовых интересов, как они выражаются в политике без кровопролития. Общий закон заключается в том, что силы притяжения и отталкивания, как они проявляются в человеческой мысли или чувстве, протекают на ранних стадиях роста по каналам, которые можно в широком смысле рассматривать как животные; и что когда измененные политические и социальные условия частично или полностью закрывают эти каналы, биологические силы открывают для себя новые.

Война — это именно самая слепая, наименее рациональная, наименее человечная из всех форм человеческого конфликта, поскольку это коллективное столкновение сообществ, члены которых, разделенные между собой многими реальными различиями интересов, предубеждений и притяжений, противопоставляются друг другу как целые — если чем-то большим, чем животная драчливость — либо просто идеалами или аппетитами правителей или лидеров, либо более или менее воображаемыми различиями интересов, рассматриваемыми под моральной иллюзией самого примитивного из социальных инстинктов — sensus gregis (стадного чувства). По мере того как эволюция продолжается, можно ожидать, что слепая форма исчезнет, а более обоснованные формы — то есть межсоциальные и интеллектуальные — будут развиваться.
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Глава II

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ РИМА

§ 1

Обзор древней истории, наиболее известной нам, может помочь прояснить фатальность борьбы и невозможность ее решения иначе, как путем выхода за пределы физического плана. Привычка суммировать всю римскую историю как множество спланированных действий «римлян» или «Рима» находится в странном контрасте с путаницей в записях. На социальной стадии, открытой нам анализом древнейших известных институтов, «ранний» Рим — это уже искусственный политический организм, далекий от простой жизни племенного варварства. [12] Существует три племени; само название племени, возможно, происходит от числа три [13] в склонении tribus; и подразделения фиксируются числами три и десять. [14] За искусственным «племенем» стоит прошлое, в котором, возможно, группа деревень образует pagus или поселение. [15]

Уже привилегии и касты полностью установлены, даже между классами свободных людей; и только путем вывода мы можем достичь вероятных первых основ гражданского объединения среди правящей касты. Они были явно кастой завоевателей. Их curiæ, по-видимому, древнейшая форма группы после семьи или клана [16], искусственно организованы, насчитывая тридцать, каждая curia содержит номинально сто gentes, каждая gens номинально десять семей.

Эдуард Мейер (Geschichte des Alterthums, II, 511) склоняется к мнению Л. Ланге, что историческое наименование римских граждан, Quirites, происходит от curia. У древних было несколько теорий относительно этого названия. Одна (Фест) заключалась в том, что сабинская богиня Курис дала свое имя сабинскому городу Куресы (ср. Афина, Афины), откуда, согласно легенде, пришел отряд под предводительством Тита Тация, который завоевал Капитолийский и Квиринальский холмы и имел племенного бога Квирина. Ср. Ине, «Early Rome», стр. 82. Моммзен (англ. пер. 1862 г., I, 57, 78, прим.) обеспечил хождение другой традиции, отстаиваемой Ф. У. Ньюманом («Regal Rome», 1852 г., стр. 55-56), что корень — сабинское слово curis, quiris, копье. Для этой несколько неправдоподобной теории есть поддержка в том факте, что в родственном гэльском coir, произносимом как quîr, означает копье, и что отсюда происходит curiadh, воин. За Моммзеном следуют Меривель («General History of Rome», 5-е изд., стр. 13) и Гринидж («Roman Public Life», стр. 33). Потт и Беккер, которые выводили Quirites из curia, объясняют последнее слово как co-viria, отряд воинов. И поскольку взгляд, что «Афина» происходит от «Афины», а не наоборот, имеет более сильные претензии на принятие, более приемлемое предположение состоит в том, что «Курис» и Квирин произошли от curia. Если Quirites означало копьеносцы, как можно понять Цезаря, усмиряющего мятежников простым обращением к ним как к Quirites [= граждане]? Теория курий подтверждается фактами, что «римская конституционная традиция... делает деление на курии единственным, происходящим с возникновением города»; что оно «появляется как существенная часть латинской муниципальной системы»; и что из всех старых делений оно кажется единственным, которое «действительно выполняло важные функции в примитивной конституционной организации» (Моммзен, кн. I, гл. V, стр. 73-75).


Эти curiæ можно представить как производные от внутренних племенных или клановых групп, сформированных на стадии завоевания, поскольку они внешне объединены своими коллективными или куриальными sacra, обрядами, для которых сгруппированные gentes — каждая из которых имеет свои частные sacra — собираются в специальном месте, под руководством специального жреца. Они все еще сохраняют обычай общего банкета [17], древнейшую известную нам форму коллективной религии. [18] Помимо членов curiæ существуют завоеванные plebs [19], «многие», не порабощенные, но плательщики дани; без доли в curiæ или голоса в comitia, или собрании, и без участия в куриальных или иных sacra.

По этому вопросу возникла некоторая необоснованная путаница. Швеглер (I, 621 и сл.) приводит убедительные доводы в пользу того, что в ранние времена плебеи не были членами curiæ. Ср. Ине, как цитировалось, стр. 110, 127; и Фюстель де Куланж, стр. 278 и сл. Мейер (II, 513, 521) утверждает, напротив, без какой-либо спецификации периодов, что curiæ включали плебеев, а также патрициев. Противоречие, по-видимому, возникает из невнимательности к хронологии или неверного прочтения Моммзена. Этот историк справедливо излагает в своей истории (кн. II, гл. I; англ. пер. изд. 1862 г., I, 264-65), что плебеи не были допущены в comitia curiata до «Сервиевского» периода; добавляя, что эти органы были «в то же время» почти полностью лишены своих прерогатив. В своих «Römisches Forschungen», 1864 г., I, 144 и сл., он показывает, что они были допущены в «исторический период» — когда рассматриваемые comitia перестали иметь какую-либо юридическую силу, и когда, как он отмечает в другом месте, допуск «практически давал немногим больше, чем способность к адрогации» (Römisches Staatsrecht, Bd. III, Abth. I, стр. 93). Здесь снова он утверждает, что «к равным правам в куриях, особенно к праву голоса в comitia, плебеи достигли только в более поздние времена» (Id., стр. 72). Тем не менее профессор Пелэм, утверждая (стр. 21; ср. стр. 46), что «примитивный римский народ тридцати curiæ включал всех свободных людей сообщества, простых, а также знатных», дает примечание: «Взгляд, принятый здесь по спорному вопросу о чисто патрицианском характере curiæ, является взглядом Моммзена (Röm. Forschungen, том I)».

Когда эта ошибка исправлена, вопрос перестает быть спорным. Швеглер устранил ошибку Дионисия, который приписывает плебеям долю в curiæ с самого начала; и не оспаривается, что им было позволено войти, когда comitia curiata были практически вытеснены comitia centuriata. Следует отметить, что отрицание включения плебеев в первоначальные curiæ не относится к clientes, чей статус, хотя и непатрицианский, был иным, чем у истинных plebs. М. Делонэ, который утверждает, что плебеи все время допускались в curiæ, добавляет оговорку: «Несомненно, не вся масса плебеев, а только те, кто был... привязан к gentes» (Robiou et Delaunay, «Les Institutions de l'ancienne Rome», 1884 г., I, 21). Но кто были эти gentilitia, если не clientes? (ср. loc. cit., стр. 26).

Populus на этой стадии, таким образом, не является «народом» в современном смысле; это совокупность привилегированных curiæ, и она не включает plebs [20], которая на этой стадии даже не является частью армии. Но отдельный квазиплебейский класс, clientes патрициев, находится в состоянии особой зависимости от последних и в подчиненном виде разделяет их привилегии.

Clientes имеют очень много общего с тем, чтобы быть прежде всего рабской или низшей частью раннего клана или gens, в отличие от его «джентльменов». Ср. Бертон, «Hist. of Scotland», VIII, 524-25, относительно низших и высших (duniewassal) порядков в шотландских горских кланах. «В старой жизни pagus и gens слабые искали защиты сильных через добровольное вассальство» (Гринидж, «Roman Public Life», стр. 6). Clientes — это номинальная, в отличие от реальной, «семья» вождя или patronus. М. Делонэ («Les Institutions de l'ancienne Rome», как цитировалось, I, 27) думает вместе с Моммзеном (также Дюпон, стр. 20-21), что они были в основном вольноотпущенниками, но не приводит доказательств. Относительно значения и этимологии слова (clientes от cluere или cliere, «слушать» или «повиноваться»), ср. Ньюман, «Regal Rome», стр. 49; Ортолан, стр. 29; Моммзен, «Römisches Staatsrecht», III, I, 1887 г., стр. 63. Теория о том, что плебеи были все clientes (Ортолан, стр. 25, 27), кажется несостоятельной, хотя Моммзен (Staatsrecht, III, I, 63) провозглашает, что «все непатриции были клиентами»; и Мейер (II, 521) по-видимому соглашается. Только в теории масса plebs могла быть клиентами в любое время. Ср. Фюстель де Куланж, стр. 277-78. Clientes, как кажется ясным, были как таковые допущены в comitia, тогда как plebs — нет. См. цитаты Фюстеля де Куланжа из Ливия, II, 56-64; также III, 14 (Дюпон, стр. 22, сомневается в факте). В любом случае, clientela быстро сокращалась, переходя в plebs (ср. Дюпон, стр. 23; Ливий, VI, 18). Относительно ее раннего статуса см. Фюстель де Куланж, стр. 273 и сл. Ортолан, после представления всех плебеев как клиентов, говорит (стр. 31) о плебеях, не принадлежащих ни к одной gens (так Авл Геллий, X, 20).

Богатство еще не является вопросом землевладения — основным элементом собственности является скот [21]; и большая часть земли — ager occupatorius, большое «общее», на котором пасутся стада всех людей. Безголосый свободный плебей имеет просто свой дом и усадьбу, «toft and croft», последняя представляет собой два югера (= пять рудов) земли, на которой он выращивает зерно, оливки и овощи, кормящие его семью. [22] Это переходит к его наследнику. Здесь возникает другая проблема. Э. У. Робертсон (как цитировалось в последний раз) решает, что «два югера» могли быть только «усадьбой и не могли включать ферму или собственность, привязанную к ней». Heredium, утверждает он, следуя Плинию (Hist. Nat., XIX, 19) и цитируя Ливия (VI, 36), было только в hortus, доме и саду, «а не в пахотной или пастбищной земле». Но, безусловно, пашня была на ином основании, чем пастбищная земля (ager compascus). Зерно не выращивалось сообща, если только это не было gentes (Моммзен, том I, стр. 38, 72, 193). Решение, по-видимому, то, которое дал Гринидж, что поскольку «heredium состояло только из двух jugera (Фест, стр. 53), количество, очевидно, недостаточное для содержания семьи», «должен был существовать ager privatus, принадлежащий какой-то большей единице, и эта единица естественно была бы gens» («Roman Public Life», стр. 15).

Среди общих историков Рима Моммзен, по-видимому, первым отмечает это обстоятельство, и он не приводит ни деталей, ни доказательств. Швеглер, обсуждая (I, 619) теорию Пухты о том, что в Риме не было частной собственности до «прибытия» плебса, признает, что среди древних германцев земля ежегодно распределялась между группами как таковыми, но находит, что «римская традиция не говорит ничего подобного». (Так Гринидж, стр. 15.) В любом случае, Моммзен, настаивая на том, что «поля (sic) gentes (Geschlechts-Genossen) в ранний период лежали вместе» (Staatsrecht, III, I, 24; ср. стр. 94), признает, что такая родовая собственность на ранней стадии исчезла (früh verschwundenen). Тогда в исторический период не было общинной обработки земли. Цинциннат, в легенде, возвращается к плугу на своем собственном участке. Далее, ранние жалобы, цитируемые Ливием относительно «двух югеров», которые были «едва достаточны, чтобы возвести крышу или сделать могилу», были адресованы трибунами от имени плебеев патрициям, каждый из которых имел более пятисот югеров. Плебеи, не являющиеся клиентами, тогда не имели доли в земле gentes или кланов, будучи сами в значительной степени лишены ее в результате завоевания.

Мейер (II, 519) провозглашает, что участок в два югера был, «конечно, не фермой, а огородом», добавляя: «Это также личная земля мелких фермеров и поденщиков, которые присматривают за землями крупных землевладельцев, а не первоначальное частное владение в отличие от марки, принадлежащей сообща gens (Geschlecht) или коммуне (Gauverband)». Но на предыдущей странице Мейер говорит, что «земля была заселена не gentes, а общинно (genossenschaftlich) союзами равных свободных людей». Если это, тогда, были curiæ (Марка, говорит Мейер в этой связи, не принадлежала gentes), они не включали плебс; и мы возвращаемся к данным, что свободный плебей не имел средств к существованию, кроме своих пяти рудов и тех зверей, которые у него были на общественном пастбище. Пастбищная земля, опять же, по предположению Моммзена (гл. XIII, стр. 201), была мала по площади по сравнению с пахотной землей, общинно владеемой и обрабатываемой gentes или кланами — положение, несовместимое с доказательствами относительно количества скота. Относительно двух югеров земли Швеглер решает (I, 618), что она была «отнюдь не неадекватной» как пахотная земля, ввиду необычайного плодородия Италии, и, далее, обстоятельства, что «свободные горожане также имели использование общей земли» (для пастбища). Мы должны помнить, что итальянская земля могла давать два урожая в год. (Нибур, Lebensnachrichten, II, 245, цитируется Швеглером.)

Относительно общей проблемы, почему или как земля, однажды общинно обрабатываемая, перестала быть таковой, у нас все еще нет лучшего света, чем старое обобщение Гоббса в ответ на его собственный вопрос: «На какие импульсы, когда все было в равной степени общим достоянием каждого человека, люди скорее думали, что уместно, чтобы каждый человек имел свое ограждение?» «Я обнаружил, — говорит он, — что из общности товаров неизбежно должна возникнуть борьба, чье пользование должно быть величайшим, и из этой борьбы неизбежно должны последовать всякого рода бедствия».


Патриций, конечно, имел большую усадьбу, по крайней мере «четыре югера» на ранних стадиях; позже семь; позже еще двадцать пять. [23] Но патриции были «классом занимающих землевладельцев, а не собственниками земли». [24] «Общественная земля» была буквально таковой, за исключением того, что патриции имели бы более широкое (и часто не облагаемое налогом или низкоарендное) использование ее для своих гораздо больших стад; [25] или, возможно, для обработки своими клиентами или рабами. Heredia, однако, были продаваемыми, и в этом лежал один обычный путь к лишению собственности и порабощению свободных людей; в то время как на всех стадиях продолжалось то давление населения на средства к существованию, которое лежит в основе всей экономической истории.

Однако до сих пор простое завоевание в меньшей степени способствовало обнищанию и порабощению масс, чем это впоследствии сделает экономический процесс. Завоеватели, вероятно, поначалу бывшие горными скотоводами, захватывают поместья для себя, но оставляют массу покоренных во владении или пользовании землей, за которую те платят дань и на которой могут жить независимо. И до сих пор они живут преимущественно как мелкие пастухи-земледельцы.

Торговля и ремесла долгое время были развиты слабо и находились главным образом в руках рабов, зависимых «клиентов» или чужеземцев; ремесленники и пришельцы не допускались в легионы. Господствующая каста занимала, потенциально, если не постоянно, сам город, те два или три укрепленных холма, на которых он стоит на данном этапе. Они, безусловно, не были основателями. Палатинский и Квиринальский холмы были заняты латинами и сабинянами соответственно задолго до времени, традиционно приписываемого «основанию» Рима; и до них там существовали общины. Современные археологи прослеживают множество последовательных слоев цивилизации до той, которую мы называем римской; и весьма вероятно, что римляне исторической эпохи, подобно родственным им сабинянам, завоевали предшествующую городскую «аристократию» родственного племени, чье место и имущество они заняли. Прежние жители, по-видимому, ослабели в плане самообороны из-за такой же дезинтегрирующей экономической эволюции, которая вскоре должна была затронуть самих завоевателей. Подобная дезинтеграция вполне могла произойти в случае с Альба-Лонгой, чье предшествующее верховенство представляется вполне достоверным. Но до Альба-Лонги на римских холмах существовала цивилизация, которая, возможно, превосходила в экономическом развитии все, чего удалось достичь в римский период вплоть до последнего столетия Республики.

Это было уже выведено в XVIII веке Фергюсоном («История Римской республики», 1783, гл. I, примечание; возможно, вслед за Маффеи [1727], цитируемым Швеглером, I, 807) из характера остатков великих клоак, которые, как он считал, не могли быть построены никем из ранних римских царей. Этот взгляд с тех пор был принят различными авторитетами; см. «Остатки Древнего Рима» Миддлтона, 1892, I, 104-107; и Робю и Делонэ, «Институты древнего Рима», 1884, т. II, гл. I, § 1. Ср. Меривейл, «Всеобщая история Рима», стр. 9-11; Бертон, «Этрусская Болонья», 1876, стр. 170-74. Ливий (I, 38) приписывает великие клоаки легендарному Тарквинию Древнему. Профессор Этторе Паис, с другой стороны, уверенно решает, что Большая клоака относится к республиканскому периоду, и датирует ее примерно 170 г. до н. э. В любом случае, мы знаем, что доримская цивилизация лежит в основе исторической, и теперь можем согласиться с г-ном Махаффи в том, что «поскольку цивилизация того или иного рода была значительно древнее на холме Трои, чем кто-либо из нас мог себе представить, так и место любого исторического города, вероятно, было местом обитания бесчисленных поколений» («Обзор греческой цивилизации», 1897, стр. 28).


§ 2

Фактически, «упадок и падение Рима» произошли еще до того, как начал существовать тот Рим, который мы знаем. По сравнению со своими предшественниками ранние римляне были подобны северянам, которые в более позднюю эпоху захватят исторический Рим — энергичные варвары, начинающие новую эру на основе братства в завоеваниях; и условием их раннего успеха как строителей государства, по-видимому, было именно объединение нескольких племенных групп в реальную федерацию, обеспечивающую местный мир между владельцами холмов. Говорили, что Рим вырос без какой-либо известной помощи со стороны людей политического гения, таких как Солон. Но люди гения имели значение на всех этапах восходящей человеческой эволюции. Руководители раннего Рима затеряны в облаке мифов и легенд; но какой-то человек или люди с гражданскими способностями должны были существовать, чтобы направлять тенденции, хотя, несомненно, главным фактором раннего объединения было простое совместное расположение холмов, укрепленных в первую очередь. Допуская, что Сервий Туллий — мифический царь, разработанная конституция, приписываемая ему, означала определенное планирование способными людьми и имеет несколько общих черт с той, что была дана Афинам Солоном.

Какова бы ни была роль отдельных лидеров, римских или этрусских, в раннем Риме, как и в Афинах, явно проявился важный фактор смешения племен. Римляне и сабиняне объединились с самого начала; а покоренный плебс, которому предстояло позже войти в конституцию и разделить все гражданские должности, представлял собой своего рода источник восстановления для римской аристократии, подобно тому как саксы для аристократии Англии после нормандского завоевания. Если мы добавим вероятный фактор этрусского элемента, Рим следует представлять как государство с господствующим классом, обладающим более разнообразными способностями, чем те, что можно было найти в любой из соперничающих общин в отдельности. Прогрессивное поглощение наиболее предприимчивых плебеев было, опять же, вероятно, исключением из правила италийской жизни, как и жизни других народов, так что, прослеживая классовую борьбу в Риме, мы должны отметить не столько жестокость процесса, сколько тот факт, что, насколько он зашел, он был относительно удачным. И его успех, опять же, возможно, объясняется тем фактом, среди прочих, что с раннего периода регион семи защищенных холмов был убежищем или центром для людей, отколовшихся от других италийских общин, где консерватизм оставался твердым.

За легендой о стечении всякого рода «сломленных людей» к знамени Ромула скрывается вероятность того, что древний «азилум» за Капитолием привлек в это место множество типов; и как в Афинах, так и в Риме такое разнообразие племен вполне могло повысить уровень способностей. Но это была способность к агрессии. Учитывая первоначальную федерацию римлян и сабинян, единственной общей силой согласия или сплоченности, помимо более публичных культов, является узы простого коллективного антагонизма по отношению к другим общинам. Вся государственная система — это система войны; и никогда в истории цивилизации эта основа согласия надолго не предотвращала экономический процесс, посредством которого социальное неравенство углубляется и расширяется. Таким образом, вполне достоверно, что через этот экономический процесс, который мы проследим позже, раннее римское государственное устройство пришло к состоянию, при котором его завоевание этрусскими «царями» было встречено с одобрением плебсом, погружающимся в нищету или находящимся вне закона при примитивной «капиталистической» эксплуатации. Четких исторических записей об этом процессе нет; но все лучшие свидетельства доказывают, что он имел место.

Наиболее правдоподобная теория конституции, приписываемой Сервию Туллию, заключается в том, что она была навязана этрусскими завоевателями. Ранние римляне квазисакрально управлялись жрецами-царями примитивного типа, «царями жертвоприношений», чьи религиозные полномочия уравновешивались светскими интересами патрицианских глав семей — самих жрецов своих семейных культов. «Сервиева» конституция упразднила rex sacrificulus, разделила город на четыре трибы, а его территорию — на двадцать шесть округов, каждый под управлением старосты или старост. Город в то же время был частично обнесен новой стеной, а семь холмов объединены; в то же время масса свободного населения была разделена на пять классов в соответствии с их имуществом и зачислена для военных целей в 193 «центурии». В первом и самом богатом классе было сорок центурий мужчин старше сорока шести лет для защиты города и сорок центурий более молодых мужчин для службы в поле; в то время как второй, третий и четвертый классы были разделены на двадцать центурий каждый, а пятый класс — на тридцать. Самые бедные были сгруппированы в отдельную центурию, «пролетарии», или «производители потомства», без военных обязанностей; а трубачи, оружейники и плотники — еще в четыре. Были сформированы новые собрания, comitia centuriata, в которых участвовали все члены центурий, при этом старые comitia curiata были фактически вытеснены. Военная организация была сделана основой фискальной, в которой классы облагались налогом на капитальную стоимость их имущества. Поскольку свобода от прямого налогообложения была признаком древних «свободных» общин в целом, вся эта система представляется такой, которую мог навязать только завоеватель; и предание гласило, что Сервия считали другом бедных, которые сделали день его рождения ежегодным праздником.

Но плебейское бедствие, вероятно, не было единственным, а возможно, и не первичным фактором потрясения. Все это время процесс неравенства продолжался как среди плебеев, так и среди патрициев: некоторые из первых поднимались к богатству, а некоторые из вторых опускались до относительной бедности. Таким образом, по сути, возникает борьба «среднего класса» за то, чтобы разделить политические и социальные привилегии «высшего»; и есть основания полагать, что этрусское завоевание поддерживалось богатыми плебеями против патрициев. Новая конституция была тем, что греки называли «тимократией», или «правлением собственности»; и хотя в отношении comitia centuriata плебеи были допущены к голосованию, это происходило при таких положениях о голосовании, что более богатые классы легко удерживали баланс власти. В то же время патриции сохраняли религиозную власть старых царей как хранители ритуальных мистерий — великий источник господства. Таким образом, кризис был лишь временно смягчен, и борьба возобновлялась снова и снова, как при царях, так и после них. Мы можем в общих чертах догадаться, что антипатрицианское правление царя, который опирался на плебс, объединило против него патрициев или «свободных» граждан, стремившихся подавить массы; в то же время, с другой стороны, растущий плебс, находящийся вне закона, объединялся своей острой нуждой.

Что касается правления царей, будь то местных или этрусских, точные знания сейчас невозможны. Мы можем лишь проследить некоторые из их функций в определенных конституционных формах. Так, Сенат, или Совет старейшин, по-видимому, был советом царя, выбираемым им, но способным выдвигать его преемника. Какова бы ни была его первоначальная функция, со временем он стал высшей властью в государстве, возрастая как в численности, так и в силе, перевешивая или затмевая comitia curiata, comitia centuriata и другие органы, в которых была зачислена общая масса, сначала патрицианских граждан, а позже — эмансипированных плебеев. Но не через сложную археологию римской конституции, в последнее время составленную с такой бесконечностью ученых трудов, действительно можно познать природу римской эволюции. Техника системы была результатом бесконечного процесса компромисса между социальными силами; и именно в реальном столкновении и игре этих сил, как это раскрывается в простых записях, следует ощущать человеческую значимость всего этого. Таким образом, мы заменяем смутную и ложную концепцию унитарного роста концепцией постоянной борьбы классов, интересов и индивидуальностей.

В сомнительный переходный период, как гласит предание, именно во время недовольного плебейского подчинения, после изгнания царя (510 г. до н. э.), этрусский враг захватывает город (497); и предположение, что битва при озере Регилл не была на самом деле римской победой, частично подкрепляется тем фактом, что вскоре после нее происходит разделение на двадцать пять триб, волнения nexi и успешная сецессия плебса, закончившаяся их включением с двумя трибунами для представления их интересов (494). Существует четкое предположение, что только от ослабленного патрициата, вынужденного искать союза, плебс мог добиться своего трибуната и эмансипации. С другой стороны, именно после побед над вольсками консул Спурий Кассий, который предлагал разделить между безземельными людьми землю, завоеванную у герников, как говорят, был казнен (485) торжествующей аристократией; и именно в другой период безопасности, когда вейенты и сабиняне были подавлены (473), трибун Гней Генуций был убит за то, что осмелился предать суду консуляра. Мы всегда находимся в присутствии жестокой касты, в основном совершенно эгоистичной, некоторые члены которой во все времена так же склонны к использованию кинжала, как итальянская каморра наших дней. И все же именно путем принуждения этой касты к уступкам римское государственное устройство сохраняется энергичным и адаптивным по сравнению с устройствами окружающих государств, которые Рим подчинил или захватил.

В то время как Рим процветает, новый проект народной правовой реформы терпит поражение (462); и именно после того, как Цинциннат, согласно легенде, едва спасает государство (458), число трибунов увеличивается с пяти до десяти, а земля делится между бедными (456); хотя в то же время назначаются децемвиры и составляются консервативные Двенадцать (сначала Десять) таблиц (451-450). Таким образом, частично укрепившись, плебс вскоре может вынудить децемвират к отречению (449) старой угрозой своего ухода; и некоторое время простонародье достаточно удерживает свои позиции, получая (445) право брака с патрициями и (444) установление военных трибунов с консульской властью; хотя новое распределение земли предотвращается, а патриции учатся натравливать трибунов друг на друга. Таким образом, классовые разногласия продолжаются до тех пор, пока галлы не захватывают город (390), а множество римлян бежит в Вейи. Тогда плебейская партия, после ухода галлов, готова перенести место правительства в Вейи; и эта угроза, несомненно, принесла бы им некоторые уступки при восстановлении Рима. Но население всегда слепо увеличивается; и рак бедности распространяется, несмотря на хроническое основание колоний на подчиненной территории. Манлий казнен за попытку помочь должникам; но некоторая часть земли неохотно распределяется. Новые войны создают новые народные бедствия, и новые колонии не могут их облегчить. Наконец, Лициниевы законы, облегчающие положение должников и ограничивающие владения, предлагаются (376) и после девяти лет агитации принимаются в кризисный момент (367), когда галлы (которые сами тем временем пережили разногласия) снова атакуют Рим; в то время как полномочия консулов (ограниченные в 443 г. назначением двух цензоров) теперь дополнительно ограничиваются созданием претора (патриция) и курульных эдилов, попеременно избираемых из двух слоев.

Это дает временное облегчение, и со временем теперь уже привилегированные плебеи склоняются на сторону патрициев и к их статусу; в то время как новые войны с герниками, галлами, этрусками и самнитами сдерживают классовую борьбу, и патриции восстанавливают преобладание, принимая закон (358) для сдерживания «новых людей». За этим немедленно следуют контрмеры, ограничивающие проценты десятью процентами и вводящие пятипроцентный налог на отпущение на волю; но вечное бедствие должников возобновляется, и предпринимается тщетная попытка встретить его (352) государственными займами, а затем снова снижением процентов до пяти процентов (347). Рост плебейской бедности снова вызывает реакции, и после мятежа принимаются тщетные законы, полностью запрещающие проценты (342); диктатор Публилий проводит популярные политические законы (339), ограничивающие власть Сената, и должники снова получают защиту (326). После многих войн, сдерживающих весь внутренний прогресс, народное бедствие вызывает последнюю сецессию плебса (287) и новые политические уступки им; но войны множатся, пока вся Италия не романизируется (266). Теперь смешанная воинственная аристократия рождения, богатства и должности монополизирует власть в Сенате; а остаточный плебс постепенно перестает быть самостоятельной моральной силой, его последняя великая борьба происходит при Гракхах, которым он не оказывает никакой действительной поддержки.

Если мы рассматриваем эту эволюцию чисто как игру внутренних политических сил, мы признаем ее от начала до конца простым конфликтом классовых нужд и интересов, частично модифицированным временами движениями истинного общественного духа со стороны таких людей, как патриции, поддерживавшие Лициниевы законы, и таких людей, как Гракхи. Государственный организм — это результат борьбы и давления его элементов. То, что происходило при хронических перенастройках, никогда не было демократизацией государства, а в лучшем случае институциональной защитой более бедных плебеев и допущением более богатых к чему-то вроде равного статуса с оптиматами. Никогда «народ» не был по-настоящему объединен каким-либо общим домашним интересом, помимо необходимости вырвать некоторые привилегии. Только в этой степени более богатые плебеи были едины с более бедными; и нет сомнений в том, что как только первые обеспечивали себе привилегии, которых они жаждали, они стремились злоупотреблять ими, как это делали патриции. Не было персонала, адекватного эффективному действию Лициниевых законов перед лицом постоянного процесса завоевания, который неизбежно вызывал всегда инстинкт приобретения, а не науку, которая могла бы его контролировать. Раннее разделение государственной территории на двадцать пять триб (495), из которых двадцать одна была сельской, определило ограничение политической проблемы простым разделом земли; и каждое усилие людей с общественным духом остановить накопление земель в руках немногих означало конвульсивный взрыв сопротивления со стороны богатых.

Из полонианской болтовни Цицерона к сыну мы можем понять, как все схемы реконструкции рассматривались господствующим классом, будь то в ретроспективе или перспективе. Убийство Тиберия Гракха Сципионом Назикой — постоянная тема для похвалы; урок хода социальных вещей к крутому разделению «имущих» и «неимущих» гневно обходится. Цицерон знал не хуже других о необходимости социальной реконструкции в Риме; и он неоднократно отмечает проницательность Луция Марция Филиппа, который был трибуном и консулом в детстве Цицерона. Будучи консулом, Филипп сопротивлялся попыткам М. Ливия Друза реформировать Сенат и обеспечить более бедных граждан и италиков; но поскольку он во время своего трибуната признал тот факт, что в государстве не осталось двух тысяч человек, владеющих собственностью, Цицерон осуждает это признание как пагубное. Идеальный аристократический курс состоял в том, чтобы сопротивляться любым политическим изменениям и убивать тех, кто пытался их совершить — Друза, как и Гракхов до него. Именно как завершение этой политики взорвалась так называемая Марсийская или Союзническая война, в которой Рим и окружающие его италийские государства боролись и терзали друг друга годами, подобно своим предкам племенного периода; после чего марианцы и сулланцы по очереди терзали Рим, пока железная диктатура Суллы, восстановившая классовое господство, не ознаменовала начало конца самоуправляющихся институтов и не подготовила день автократии, который не мог наступить без новой агонии долго затянувшейся гражданской войны. Это высшее доказательство смертоносности пути завоеваний, что для большинства римлян конец римской «свободы» был облегчением.

§ 3

Эффект непрерывной внешней войны в срыве демократии здесь очевиден. С одной стороны, крестьяне-земледельцы доводятся до долгов и рабства из-за их неспособности обрабатывать свои земли в военное время, в то время как земли патрициев обрабатываются их рабами. С другой стороны, их бедствие встречается долей в завоеванных землях; и после того, как солдатам разрешено платить (406 г. до н. э.), они все более готовы участвовать в завоеваниях. Не только народное недовольство откладывается перспективой внешней добычи, но и постоянное состояние агрессивной войны, хотя и стремясь сначала довести до нищеты большинство мелких земледельцев, составляющих армию, порождает новый общественный дух на низком уровне, зловещее братство завоевания. Этика неизбежно должна ухудшаться во всем государстве, когда примитивный инстинкт борьбы перерастает в политику грабежа; а ухудшение этики означает позитивное ослабление общей силы общества. Нет урока, который люди усваивают медленнее — и это естественно, потому что они видят успех несправедливого завоевания — однако нет истины, которую легче доказать из истории. Ранний Рим был силен против сильных врагов, потому что не только его народ был закален, но и большинство в целом было удовлетворено тем, что у них есть справедливые законы: взаимное чувство признанных прав поддерживало общественный дух на возможном максимуме. Но права в лучшем случае совершенно эгоистичны; и именно отвлечение их эгоизма на задачу непрерывного завоевания «спасает» общину от раннего распада, сохраняя ее для жизни господства, которая, в свою очередь, разрушает старые силы сплоченности и оставляет общину пригодной только для подчинения военной автократии. Общество взаимных эгоистичных прав имеет свою собственную меру сплоченности, вплоть до точки конфликта между «имущими» и «неимущими». Внешне похожая сплоченность может, действительно, поддерживаться некоторое время простым согласием в пиратстве; но в самой природе общества заложено, что союз, так спроектированный, сплоченность, так обеспеченная, мимолетны. Люди, чья главная дисциплина — практика тирании над чужеземцами, становятся просто неспособными к строгой взаимности по отношению к своим, и должна последовать либо междоусобная борьба, либо деградация более слабых элементов, либо последовательность этих результатов.

Это то, что произошло в Риме. Одним из первых политических признаков заражения жизнью грабежа в поздней Республике является рост общественного взяточничества как средства к увеличению богатства. Поскольку административные посты были главными из этих средств, кандидаты на них начали покупать голоса на современный манер. Уже в 432 г. до н. э. закон против предвыборной агитации кандидатов (lex de ambitu) предполагает признание избирательной коррупции; а позже последовала целая серия тщетных вето — тщетных, потому что социальные условия становились все хуже в моральном отношении. Lex Æmilia Bæbia (182 г. до н. э.) запретил все денежные подарки кандидатам; а двадцать три года спустя другой закон постановил, что правонарушители должны быть изгнаны. Поскольку и это не помогло, последовали leges tabellariæ, установившие тайное голосование (139-137). Все же болезнь сохранялась, потому что теперь невозможно было остановить карьеру завоеваний, которая подорвала сами инстинкты, от которых зависит закон; и на предательскую борьбу за место и наживу путем взяточничества наложилась прямая схватка за нечестно нажитое. Римский господствующий класс превратился в орду флибустьеров-искателей удачи, как это сделали греки при Александре и после него; и политические последствия деспотизма и гражданской войны были по существу теми же.

Процесс был постепенным, и явления временами склонны вводить нас в заблуждение. Когда была создана политическая машина, которая способствовала систематической и расширяющейся войне, в которой часто на кону стояло благосостояние, община получила новую, хотя и фатальную связь сплоченности, и разрушительные или отталкивающие энергии на поколения нашли широкое поле вне государства. Именно тогда, когда аристократическая Республика, наконец преуспев в долгой борьбе с Карфагеном за богатство Сицилии и Испании и контроль над Средиземноморьем, дополнительно захватила Грецию и довольно хорошо исчерпала непосредственные поля завоеваний, силы отталкивания снова начинают работать разрушительно внутри самого политического тела, и люди и классы становятся рабами своих антагонизмов. Войны фракций, народная пропаганда Гракхов, убийственные распри Мария и Суллы, соперничество Помпея и Красса, консерваторов и демократов, Цезаря и Помпея, пандемониум после смерти Цезаря — все это по очереди представляет собой возобновление действия внутри государства грубых энергий сплоченности и борьбы, которые так долго использовались во внешней войне. И борьба становится прогрессивно хуже, потому что материалы более сложны и более коррумпированы. Аристократия более высокомерна и закалена, класс свободных фермеров по большей части исчез, а население более развращено.

Постоянные войны умножили число рабов; и рабы добавили новый и отчаянный элемент к социальной проблеме. Доказательством фатального отсутствия в Риме жизненного этического чувства — или, скажем, социальной науки — было то, что от этого смертельного беззакония никогда эффективно не отворачивались и даже не оспаривали его, как это делали до Аристотеля среди более высокоразвитых греков. По мере накопления богатства и роскоши, гордости и власти, использование рабского труда распространялось все дальше и проникало все глубже в население, огрубляя как порабощенных, так и свободных.

Это, несомненно, было частичным признанием того, что мотивировало во времена Цицерона большое количество освобождений рабов (Валлон, «История рабства», II, 409). Но новые порабощения продолжались; улучшение состояло в краткости периода порабощения в случаях хорошего поведения. И зло было в основном продуктом завоевания. Дюре де ла Малль («Политическая экономия римлян», 1840, т. I, кн. II, гл. 2) довольно убедительно доказал, что вплоть до второй Пунической войны римских рабов было мало. Они были по большей части nexi, жертвами долга. По мере того как завоевания множили пленных, класс быстро увеличивался. В широком смысле, домашние слуги были все рабами, как и основная масса пастухов в больших латифундиях, экипажи галер и многие ремесленники. Общее число, несомненно, было сильно преувеличено как в древние, так и в современные времена, как и население имперского города. Афиней несет ответственность за многие дикие оценки. (Ср. Летрон, как цитируется Дюре, кн. II, гл. 4.) Дюре приходит путем тщательного расчета к оценке итальянского населения в около пяти миллионов около 529 года от основания Рима, из которых около двух с четвертью миллионов были свободными, а около двух с четвертью миллионов — рабами или метеками, пришельцами без политических прав (I, 296). Население Рима еще при Аврелиане он оценивает в пределах от 500 000 до 600 000 (I, 368). (См. примечание проф. Бьюри в его изд. Гиббона, III, 308, для других взглядов. Гиббон, Бунзен и Ходжкин оценивают цифру примерно в миллион.) Точная пропорция рабов к свободным не является сутью проблемы. Общество с девятью рабами на каждые одиннадцать свободных было достаточно обречено на дегенерацию.


Но фатальность войны была такой же неотвратимой, как фатальность плебейской деградации; и крах восстания рабов на Сицилии (132) и политическое движение Гракхов, наряду с новыми военными триумфами в Испании и Южной Галлии (121 — первые великие успехи после падения Карфагена), иллюстрируют общий принцип, что господствующий класс или дом всегда может рассчитывать на сдерживание внутренней критики и народного самоутверждения, обращая животные энергии народа на животную борьбу с другой нацией, в каковой случай союз коррелирует с борьбой. Войны подразумевают товарищество и откладывание внутренней борьбы на время; и война с Иллирией была использована как предлог для приостановки действия нового земельного закона, принятого старшим Гракхом, когда младший позже попытался его осуществить. Триумфы Мария, опять же, над Югуртой и кимврами не помогли объединить партии в государстве или обеспечить его собственную. Демократизируя армию путем привлечения деморализованного демоса, он лишь сделал ее более легким инструментом для генерала, вещью, более оторванной от политического тела. Тенденция всех классов в Риме объединяться против требований внешних италиков была с самого начала камнем преткновения для демократов внутри Рима; и окончательное отождествление народного интереса в период Мария и Суллы с антиримской политикой среди марианцев дало Сулле, сильному престижем недавнего завоевания, позицию преимущества, помимо его собственной силы. Далее, как Монтескье очень справедливо отмечает, гражданские войны превращают всю нацию в солдат и дают ей грозное преимущество над врагами, когда она восстанавливает единство. Но это опять же только на время; нет прочного общества там, где нет общего чувства взаимной справедливости среди свободных людей; а систематический милитаризм и грабеж — это отрицание моральной взаимности.

Одно частичное исключение, правда, должно быть сделано. В ранние дни Республики бедный солдат рисковал потерять свою ферму из-за своего патриотизма. Вскоре бойцам пришлось платить; и со дня Мария и далее римские полководцы вынужденно обеспечивали своих ветеранов — так часто своих сообщников в нарушении законов и свобод своей страны. Обеспечение осуществлялось, с одной стороны, пожертвованиями из добычи, с другой — грантами земли, отобранной у других, возможно, в самой Италии. Сулла так вознаграждал своих вояк; триумвиры отобрали землю у восемнадцати итальянских городов, чтобы разделить ее между своими легионерами. До конца императоры должны были постоянно обеспечивать своих отслуживших срок людей конфискациями. Так империя платила за свой инструмент.

§ 4

Сами животные энергии со временем затрагиваются внутренними условиями; и когда Цезарь выходит на сцену, Рим уже заметно далеко продвинулся к состоянию вещей, подобному тому, что давно появилось в более старых цивилизациях — состоянию, которое обычно, но довольно свободно называют вырожденным, в котором животные энергии стали менее крепкими, а жизнь, следовательно, в некоторых отношениях более цивилизованной. Такой курс был пройден в Италии задолго до возвышения Рима, особенно в Этрурии, где после завоевания аборигенов небольшой группой захватчиков, которые были в контакте с ранней греческой культурой, цивилизация остается на той архаичной стадии, в то время как греческая цивилизация продолжает прогрессировать. Там, с небольшой аристократией, господствующей над народом крепостных, прогресс всех видов был остановлен, и даже религия завоевателей ассимилировалась с религией аборигенов. В Риме Цезаря мы видим, после многих колебаний, с более сложной и менее ослабленной структурой населения, начала той же фиксации классов; в то же время произошла такая психологическая вариация, которая может начать давать новые и внешне более высокие каналы имманентным силам союза и борьбы. Это социальное условие, которое, при наличии требуемой военной эволюции, прежде всего поддается империализму или абсолютной монархии; которая система, в свою очередь, лучше всего поддерживает себя политикой завоевания, тем самым используя животные энергии и поддерживая сплоченную силу милитаристской гордости во всех классах. Даже сейчас, конечно, в полупорабощенном населении, как и в населении рабов, чистом и простом, были возможности восстания; и в конце концов было эмпирически политически целесообразно для императоров давать населению его хлеб насущный и его ежедневные игры, а также держать его очарованным зрелищем завоевания. Средство раздачи продовольствия не сразу осудило себя опасным умножением ртов, потому что, хотя только в высших классах люди обычно отказывались вступать в брак и иметь законных детей, население теперь сдерживалось превентивными проверками порока, городской жизни и массовых абортов, которые гораздо более эффективны — как против ребенка, так и против матери — чем случайное прибегание к детоубийству, хотя и оно сильно увеличилось.

С другой стороны, поскольку поле практического завоевания снова приближается к истощению и не возникает достаточно сильного соперника, чтобы победить завоевателей, ничто не может помешать тому, чтобы люди всех классов, не имея идеалов, стремящихся к социальному и интеллектуальному прогрессу, и не имея достаточного канала для инстинкта союза в политике автократии, нашли какие-то каналы нового рода. Они открываются в должное время и принимают форму, особенно религиозных объединений или церквей. Такие способы появлялись даже на более ранних стадиях гражданской дезинтеграции, когда получастные или сектантские культы начали успешно конкурировать с публичными или гражданскими. Они делали это, обращаясь более свежо и прямо к наростам эмоционального чувства (результату отчасти физиологической модификации), которые больше не находили выхода в первичных формах, таких как война и примитивное веселье. После того как сами согласились во времена паники на введение нескольких культов во имя общественных интересов, господствующие классы, инстинктивно консервативные по закону своего существования, пугаются поразительной популярности неофициальных вакхических мистерий и решают искоренить движение. Но попытка тщетна, так как причинные условия остаются; и вскоре иудаизм, осирианство, митраизм, поклонения Аттису, Адонису, Вакху, Исиде, Серапису, все более или менее связанные с гаданием и колдовством, прокладывают путь в дезинтегрирующемся политическом теле. Колесо социальной эволюции, так сказать, «сделало полный круг» с тех пор, как первая римская курия, основа государства, существовала как группы со своими особыми sacra, находя в них свою причину для сплочения. Декадентский Рим, когда все другие принципы подчиненной сплоченности были исчерпаны, разрешается еще раз в группы с аналогичной мотивацией. Но принцип теперь по-новому обусловлен, и sacra теперь начинают борьбу за существование между собой. Возвышение христианства — это просто успех системы, которая на хорошем экономическом фундаменте, скопированном с фундамента еврейских синагог, ассимилирует главные привлекательные стороны подобных поклонений, в то же время используя экзотерические и демократические, а также эзотерические методы. Оно, таким образом, неизбежно завоевывает почву среди множества, богатых, как и бедных; и его окончательное принятие автократом было обусловлено самой исключительностью, которая поначалу делала его невыносимым. Будучи распространенным достаточно широко, чтобы создать крупнейшую религиозную организацию в Империи, оно стало лучшим возможным инструментом централизации и контроля, и как таковое было принято и использовано.

И теперь мы снова видим, как неизбежно сила притяжения коррелирует с силой отталкивания. Новые каналы духа союза, будучи прорытыми не разумом, а невежеством, становятся новыми каналами для обратного потока духа борьбы; и по мере распространения сектантского рвения, при отсутствии возможностей, хороших или плохих, для общественного духа, возникают новые формы домашней ненависти и борьбы. Грубые религиозные рвения, исключающие или возникающие при недостатке игры более здравых и высоких форм мысли и чувства, порождают грубые антипатии; и христианство ведет обратно к кровавым распрям и мятежам, подобных которым не видели со времен падения Республики. Нет достаточной интеллектуальности, чтобы поднять людей над этим новым навязанным варварством невежественного инстинкта; половина старого христианского мира, дезинтегрированного, как и старая политика, захвачена более крепким варварством, которое принимает более простую веру; и новый варварский христианский мир демонстрирует в свою очередь все способы действия биологических сил, которые наблюдались в старом.

§ 5

До сих пор мы рассматривали римскую эволюцию в терминах моральной оценки реакций классов. Но чтобы мы не упустили из виду принцип общей причинности, уместно переформулировать процесс в терминах этой концепции, тем самым объясняя его неморально. Мы можем рассматривать Рим, для начала, как случай уникального возвеличивания государства в силу подходящих условий и институтов. Так (1) сравнительно некоммерческая ситуация ранних латинов, оставлявшая им, помимо скотоводства и сельского хозяйства, никакого занятия, кроме войны для излишков энергии, и никакого более готового способа приобретения богатства; (2) физическое расположение группы из семи оборонительных холмов, настолько близких, что они должны были удерживаться федеративной группой; (3) этническое расположение набора племенных групп почти равной силы и пыла, укрепляющих мускулы друг друга постоянной борьбой; (4) создание (не предвиденное, а чисто как положение против царской власти) своеобразного института ежегодного консульства, обеспечивающего постоянство мотива к завоеванию и непрерывный поток административной энергии; (5) своеобразная необходимость, навязанная самой этой привычкой к всесторонней войне, для приспособления между господствующим и управляемым классами и для защиты интересов последних законами и франшизами; (6) центральное положение Рима в Италии, позволяющее ей подчинить ее по частям; и наконец (7) развитие всеми этими средствами специализированной аристократии, привычно обученной административной деятельности — все эти генетические условия объединились, чтобы построить самую замечательную военную империю, которую когда-либо видел мир. Они навязывают, ясно, половину объяснения того факта, что римляне поднялись к империи, где гораздо более рано цивилизованные греческие города Италии не смогли.

О последнем факте мы все еще получаем старое объяснение, что он произошел от «привычки, которая всегда была проклятием эллинизма, ревнивого разделения и частой войны между городом и городом, а также внутренних распрей в самих городах». Но это явно не vera causa, так как эти симптомы дублируются в истории самого Рима. Определяющие силы должны, следовательно, быть найдены в специальных условиях. Греки, действительно, принесли с собой традицию отдельного города-государства; но так же, как города оставались независимыми в Греции по причине природных условий, так и греческие города Италии оставались изолированными и стационарными при определенной силе, потому что их основа и образ жизни были коммерческими, так что, хотя они ограничивали рост или доминирование друг друга, они в мирное время были взаимно питательными. Им нужны были клиенты, а не добыча. Для римлян добыча была первой социальной потребностью после сельского хозяйства, и как они начали, так они и продолжили. Когда Югурта узнал, что все можно получить от римлян за золото, он лишь прочитал открытый секрет.

Конечно, функции, которые первоначально определялись внешними условиями, со временем стали первоначальными причинами — зубы и когти, так сказать, фиксирующие образ жизни для политического тела. Римляне высшего класса стали, так сказать, экспертами, специалистами войны, империи и администрации. Пока они не стали полностью деморализованными привычным грабежом, они проявляли, несмотря на свое интенсивное первобытное суеверие гражданства, степень проницательности в примирении своих побежденных соперников, которая была главной причиной их способности выстоять против Ганнибала и которая заметно контрастирует с репрессивной и саморазрушительной политикой имперского Карфагена, Афин и Спарты. Их традиция отчасти была все еще традицией завоевывающих скотоводов, не полностью превратившихся в простых эксплуататоров человечества. Противопоставленные любому монарху, они были в конечном счете непобедимы, потому что постоянно растущий класс поставлял их администраторов, как роящиеся провинции поставляли их солдат, и потому что для всех одинаково война означала добычу и новые земли, а также славу. Противопоставленные республике, такой как Карфаген, даже когда ее армии возглавлял человек гения, они были все еще несгибаемы, поскольку Карфаген был общиной торговцев, использующих наемников, где Рим был общиной в оружии, производящей генералов, как Карфаген производил купцов. Митридат потерпел неудачу в свою очередь, как потерпел неудачу Ганнибал. Гений одного полководца, эксплуатирующий пассивный материал, не мог помочь против накопленной способности к организации в еще самообновляющемся римском патрициате.

Карфаген, фактически, предшествовал Риму на линии эволюции классового эгоизма. Сама по себе выражение давления социальной проблемы в более старом семитском мире, она начала как колония, предотвращала внутреннюю борьбу колониями, империей и подачками и была уже близка к экономической стадии, достигнутой только столетия спустя Римской империей. Если бы не Рим, ее государственное устройство могло бы просуществовать на империалистической основе столетиями; но, как это было, она была социально истощена относительно задачи и опасности, завися от наемных иностранных войск и принужденных союзников. Праздно говорить, как люди все еще делают, о пребывании Ганнибала в Капуе как о фатальной ошибке. Если бы Ганнибал взял Рим, окончательный триумф римлян был бы так же верен. Их государство было обязано пережить другое, пока оно поддерживало в какой-то степени свою старую основу плодовитого сельского населения свободных земледельцев, поставляющего ревностное ополчение, возглавляемое специализированным классом, одинаково зависящим от завоевания для всего продвижения. Для торгующих карфагенян война была, за определенной точкой, простым актом самообороны; они не могли бы удерживать и управлять Италией, если бы они ее взяли. Высший генерал мог прожить только одну жизнь; нация воинов все еще давала последовательность капитанов, всегда узнающих что-то большее о войне и повышающих стандарт способности, как прогресс техники расширяет сферу всех инженеров.

Автор недавней и достойной «Истории Рима», г-н Шакбург, удовлетворяется цитированием (стр. 231) из Полибия, объясняющим падение Карфагена, обобщение, что «итальянцы как нация по природе превосходят финикийцев и ливийцев, как в силе тела, так и в мужестве души»; и добавить: «Это корень дела, из которого все остальное — естественный рост». Это только оставляет нас с вопросом: «Каков был естественный корень предполагаемого физиологического превосходства?» Должны были быть причины. Если они были «расовыми» или климатическими, откуда более поздняя подразумеваемая дегенерация римлян в теле или душе, или в обоих? Мы вынуждены прийти к объяснению, лежащему в государственном устройстве и институтах, которое должно было быть специальной целью г-на Шакбурга, предпринимающего, как он это делает, иметь дело с «состоянием стран, завоеванных римлянами». И такие объяснения фактически предлагаются Полибием (VI, 53).


§ 6

И все же ухудшение римского государства — это видимая такая же верная последовательность, как и его прогресс. Ничто из того, что люди могли тогда предложить, не могло его спасти. Во времена Цицерона Сенат стал логовом воров. Зрелище богатства Лукулла, взятого наполеоновским образом с богатого Востока, заставило губернатора за губернатором в других местах встать на путь безжалостного вымогательства, которое развращало Рим так же безошибочно, как оно опустошало подчиненные государства.

Римская эксплуатация завоевания началась в относительно умеренной манере самодостаточных победителей, желающих жить и давать жить другим. Сицилия была сначала (210) обложена налогом Марцеллом в манере, которой хвастается Ливий; и после подавления восстания рабов в 131 г. до н. э. система была дополнительно реформирована. Семнадцать городов, сохранивших свои земли, платили фиксированный налог Республике; восемь были иммунны, кроме ежегодного взноса 800 000 модиев пшеницы для бесплатных раздач в Риме; а остальная часть острова платила десятую часть всей продукции, как при Гиероне. Позже царства царей Македонии, Пергама и Вифинии, а также земли Кирены и Кипра были сделаны общественным достоянием завоевывающего государства. Сардиния, Испания, Северная Африка и Азия были в целом обложены налогом в десятую часть их продукции всех видов. По мере того как эксплуатация продолжалась, отдельные губернаторы добавляли ко всему этому регулярному налогообложению огромный нерегулярный грабеж на свой собственный счет; и почти каждая попытка привлечь их к ответственности была сорвана их сообщниками в Сенате. Веррес на Сицилии, Фонтей в Южной Галлии, Пизон в Македонии, Аппий в Киликии, Флакк в Малой Азии выжимали бесконечное золото и неизмеримую добычу из жертвенных народов каждым устройством алчного разбоя, попирая всякое подобие справедливости, а затем придумывали ироничную подлость отправки коррумпированных или запуганных депутаций граждан в Рим, чтобы свидетельствовать о благодеянии их правления.

Это был бунт грабежа, в котором никакая общественная добродетель не могла жить. Морализировать о нехватке Катонов — плохой способ тратить время, если не признать, что Катоны в последнее время стали такими же невозможными, как едоки желудей в высших слоях вечно грабящего государства. Сам Катон — продукт последних остатков стадии до всеобщего завоевания; и он начинает проявлять в свои собственные поздние годы все симптомы периода беззаконной плутократии. Жаждать серии таких фигур — значит просить, чтобы люди были способны упорно держаться этики честного варварства, живя жизнью пиратов и работорговцев, не оказывая морального сочувствия большему миру чужеземцев и рабов, но лелея высокий общественный дух для маленького мира патрицианского государства. Сам человек был просто моральной аномалией; и в Катоне Младшем, мечтающем до последнего о лояльной республиканской жизни, но всегда готовом по приказу своих сограждан идти и подавлять права или свободы любого другого государства, мы имеем отцовский уклон, воспроизведенный в неизлечимой двойственности. Он искал чести среди воров, будучи одним из них. Относительно катоновского отношения к «дегенерации» римской патрицианской жизни в эпоху завоевания было справедливо сказано, что «политика бесстыдного эгоизма, которая проводилась римским Сенатом в этот период и достигла своего апогея в их отвратительном поведении по отношению к несчастному, поверженному городу Карфагену — легкомысленные войны, ведущие ни к чему, кроме возвеличивания и обогащения, ведомые Римом непрерывно после второй Пунической войны — разрушили старый римский характер гораздо более эффективно, чем греческое искусство и философия когда-либо могли сделать. Отныне произошло страшное увеличение внутренней коррупции, аморальности, взяточничества, ненасытной жажды богатства, игнорирующей все остальное и нагло отбрасывающей законы, приказы Сената и судебные разбирательства, ведение войны без разрешения, празднование триумфов без разрешения, грабеж провинций, ограбление союзников». И идеал завоевания вдохновлял все это.

Нам достаточно лишь задаться вопросом: что оставалось делать административному классу? — чтобы увидеть фатальность его курса. Государство неизбежно должно было продолжать стремиться к завоеваниям, исходя из проблем как низших, так и высших слоев общества. Администраторы должны были управлять, иначе они бы заржавели. Денежные люди нуждались в новой добыче, в новых источниках прибыли. Пролетариев нужно было либо кормить, либо отправлять воевать, иначе они подняли бы шум и восстали. И по мере того как границы сопротивления отступали, а война все больше становилась делом масштабных кампаний, многочисленный административный класс в метрополии, состоявший из людей действия, лишенных прогрессивной культуры, неизбежно скатывался к грубым порокам и неистовой крамоле, подобно тому как вернувшиеся моряки неизбежно предавались разврату; в то же время далекий вождь, проводящий годы лагерной жизни во главе профессиональных войск, все вернее становился силой, чуждой Республике. Когда государство начинает зависеть в своей целостности от постоянной армии, глава армии неизбежно становится главой государства. Республика, как и следовало ожидать, перешла в Империю с ее армией наемников, поскольку сенаторский класс пережил основные условия своего здоровья и энергичной стабильности; автократия немедленно начала уничтожать остатки интеллектуальной элиты, изгоняя или убивая всех, кто открыто ее критиковал; и Империя, даже поддерживая свою власть магией своей великой традиционной организации, проходила стадию за стадией гражданского вырождения при хороших и плохих императорах одинаково, просто потому, что она не имела и не могла иметь интеллектуальной жизни, соразмерной своим физическим масштабам. Ее функционирование влекло за собой моральную атрофию. Нужно обладать напряженным эмпиризмом Моммзена, чтобы найти повод для утешения в появлении Цезаря в государстве, которое должно было ухудшаться при Цезарях еще более глубоко, чем оно делало это до того, как его недуг дал Цезарю возможность.

Не то чтобы Империя могла сама по себе умереть как организм. В политике не бывает таких смертей; и частое использование этой фразы свидетельствует о галлюцинации, которая должна сильно мешать политической науке. Древнее обобщение о юности, зрелости, дряхлости и смерти государств верно лишь в отношении их колебаний относительной военной и экономической мощи, которые не следуют никакому общему правилу.

Сравнение жизни политических тел с жизнью индивидов было давно и справедливо отвергнуто как порочное Вольне (Leçons d'Histoire, 1794, 6ième Séance), который настаивал на том, что политическое разрушение происходит только из-за пороков государственного устройства, поскольку все государственные устройства были созданы с одной из трех целей: увеличения, поддержания или свержения. Это объяснение неясно, но отрицание старой формулы справедливо. Этот вопрос был поднят и решен в том же духе в заключительной главе работы К. А. Валькенера Essai sur l'histoire de l'espèce humaine, 1798. (Профессор Флинт в своей «Истории философии истории» цитирует Валькенера, но не упоминает «Лекции» Вольне.) Ле Пле в наше время выразил эту истину ясно и сильно: «Ни в одну из эпох своей истории народ не обречен фатально ни на прогресс, ни на упадок. Он не обязательно переходит, подобно индивиду, от юности к старости» (цитируется по Г. Хиггсу в American Quarterly Journal of Economics, июль 1890 г., стр. 428). Следует сожалеть, что д-р Дрейпер придерживался заблуждения о неизбежном распаде и смерти наций в своем содержательном труде «Интеллектуальное развитие Европы» (изд. 1875 г., i, 13-20; ii, 393-98). На него, несомненно, повлияла американская тенденция рассматривать Европу и Азию как группы «старых стран». Слово «упадок» может, конечно, использоваться с подтекстом простого «недуга», как это сделал лорд Махон в первом предложении своего «Жития Велизария»; но даже в таком употреблении оно ведет к заблуждению.


Если бы не было роящихся и агрессивных варваров, противостоящих позднему Риму так же, как Рим противостоял Карфагену — коллективно требовательных к моральному равенству, какими когда-то были римляне, и поэтому совместно могущественных против морально этилированных итальянцев, — Западная Римская империя продолжала бы существовать так же, как Восточная так долго существовала, так же, как Китай делал это так долго, — она существовала бы с малым прогрессом или вовсе без него, поскольку большинство факторов прогресса были исключены из ее сферы. Теперь уже не должно быть необходимости указывать на то, что христианство не было таким фактором, а скорее наоборот, что история Византии так убедительно доказывает. Ни один христианский писатель древности, за исключением, возможно, Августина в момент морального порыва, не проявляет никакого понимания политической причинности упадка и падения Империи. Силы интеллектуального прогресса, которые действительно возникли и рухнули в период упадка и Темных веков, были внехристианскими еретическими силами — савеллианскими, арианскими, пелагианскими, антиритуалистическими, антимонашескими, иконоборческими. Как только они были удалены, христианство перестало быть прогрессивной силой среди новых народов, так же как оно не было ею среди старых; и более поздний европейский прогресс доказуемо произошел от совершенно иных причин: новой империи, принуждающей к частичному миру; контакта с сарацинами, принесшего физику, химию и математику; новых открытий, создавших новую торговлю; восстановления языческих знаний, породивших новые спекуляции; книгопечатания, сделавшего книги доступными; пороха, сделавшего вооружение специальностью; и свежей конкуренции и разрушения государств, создавших плодотворные различия, хотя и подготавливающих новые войны. Попытка проследить эти причины в деталях означала бы попытку создать полный социологический очерк европейской истории, задачу, выходящую далеко за рамки данной работы; хотя позже мы проведем некоторые специальные исследования, которых может быть достаточно для иллюстрации общего закона. Тем временем вышеприведенные и другие беглые обзоры некоторых древних событий могут проиллюстрировать события современности.
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[20] Швеглер, i, 621-28, 636-38; Фюстель де Куланж, стр. 277. Обратите внимание на выражение populo plebique у Ливия, xxix, 27; Цицерона, Pro Murena, i; Макробия, Saturnalia, i, 17. Ортолан (поддержанный Лаббе) утверждает (указ. соч., стр. 31), что populus plebsque означает не большее разделение, чем senatus populusque. Но этот аргумент разрушает сам себя. Сенат как таковой был отделен от populus, обладая auctoritas, в то время как populus имел только potestas. Фраза, следовательно, не была плеоназмом. По этой самой аналогии populus plebsque подразумевает жизненно важное юридическое различие. Нибур, который первым прояснил факты (ср. его Lectures, англ. пер. изд. 1870, стр. 107), следовал Вико, который пришел к верному взгляду благодаря знанию обособленности popolo от commune в итальянских республиках.


[21] Швеглер, i, 619; Э. У. Робертсон, как цитировалось, стр. xxvii. Тем не менее, постоянная традиция гласит, что не только масса народа жила в основном на мучной пище и овощах, но и высшие классы в ранний период ели мясо только в праздничные дни. Ср. Гуль и Конер, The Life of the Greeks and Romans, англ. пер., стр. 501-2; Плиний, H.N., xviii, 3, 19; Рэмси, Roman Antiquities, 1851, стр. 437. Скот тогда, по-видимому, продавался жителям этрусских и кампанских городов. Профессор Ферреро оставляет эту проблему в состоянии тайны. Ранние римляне, пишет он, имели «мало голов скота» (i, 2); но захват земли, признает он, означал увеличение (стр. 5); и во время римского протектората над всей Италией (266 г. до н. э.) он признает «обширные бродячие стада волов и овец без стойл и загонов» (стр. 9), которыми управляли пастухи-рабы. На таких землях должно было быть значительное количество скотоводства в гораздо более ранний период. С другой стороны, отмечая, что римляне рано импортировали терракоту и металлы из Этрурии, Финикии и Карфагена, «помимо изделий из слоновой кости и украшений, духов для похорон, пурпура для церемониальных одежд магистратов и нескольких рабов» (стр. 3), профессор Ферреро легко утверждает, что «было несложно оплатить это экспортом: древесина для судостроения и соль практически составляли весь список».


[22] Ср. Швеглер, i, 451, 617-19; ii, 108; Э. У. Робертсон, Historical Essays in connection with the Land, the Church, etc., 1872, стр. xxvi-vii, 244.


[23] Э. У. Робертсон, как цитировалось, стр. 243-44; Швеглер, i, 617-19.


[24] Э. У. Робертсон, стр. xxv.


[25] Швеглер, i, 619 и ссылки; Робертсон, стр. 244-45; Ферреро, i, 9; Гринидж, Rom. Pub. Life, стр. 35.


[26] Ср. Э. У. Робертсон, как цитировалось, стр. xxv.


[27] Швеглер, i, 629; Робертсон, стр. xxvii.


[28] Schwegler, i, 620 and refs.


[29] Моммзен (гл. xiii. i, 200) вносит некоторую путаницу в этот вопрос, заставляя патрициев жить в основном в сельской местности. Мейер (ii, 521), по-видимому, придерживается совершенно противоположного мнения. Гринидж (History of Rome, 1904, стр. 11) соглашается с Моммзеном, относя городские дома к развитию второго века до н. э.


[30] Согласно Нибуру (Lectures, xv; англ. пер. изд. 1870, стр. 81) и Моммзену (гл. iv), Палатин и Квиринал. (Но ср. Гринидж, стр. 2.) Палатин, вероятно, был первым, занятым римлянами. Швеглер, i, 442. Ср. Меривейл, General History of Rome, 5-е изд. стр. 3, относительно его особых преимуществ. Квиринал удерживался сабинянами. Ср. Кох, Roman History, англ. пер. стр. 2.


[31] Ине, Early Rome, стр. 82.


[32] Presumably "Pelasgian." Cp. K.O. Müller, The Dorians,
Eng. trans. i, 15; Schwegler, i, 155 sq.


[33] Возможно, результат частичного завоевания. Ср. Моммзен, том i, гл. 6, ad init., относительно первенства жрецов Палатина над жрецами Квиринала.


[34] Так Ине, Early Rome, стр. 5.


[35] Ср. Пелэм, гл. iii. Ине, который утверждает, что повествования об этрусских царях не более достоверны, чем те, что касаются их предшественников, признает, что запись Плиния о унизительных условиях мира, навязанных римлянам Порсеной, «не была бы сделана, если бы факт подчинения Рима этрусскому царю не был неоспоримым» (Early Rome, стр. 79; ср. стр. 85-86).


[36] Ср. Мериме, Études sur l'histoire romaine, t. i, Guerre sociale, 1844, стр. 352 sq.; Моммзен, B. ii, гл. i (i, 265).


[37] Цицерон (De Officiis, ii, 12) и Саллюстий (цитируемый Августином, De Civ. Dei, iii, 16) сохранили убеждение (принятое Нибуром), что угнетение бедных богатыми сдерживалось при царях. Ср. Махаффи (Problems in Greek History, стр. 81-83; Social Life in Greece, 3-е изд. стр. 83) относительно греческих деспотов. И см. Швеглер, Römische Geschichte, ii, 203, относительно слабости Рима из-за классовой борьбы после изгнания царей.


[38] Гринидж, стр. 47-48; Моммзен, i, 72.


[39] Гринидж, стр. 147, 262, 273.


[40] Нибур, Lect. xxv, 3-е англ. изд. стр. 134. Так Ине, Early Rome, стр. 80; а также Швеглер, ii, 200. Моммзен придерживается традиционного взгляда. Ср. Шакбург (History of Rome, стр. 71), который отмечает, что битва, по крайней мере, не была решающей победой. Мейер (Geschichte des Alterthums, ii, 812) не выносит вердикта.


[41] Требование о допуске плебеев к консульству было встречено патрицианским доводом о том, что религия накладывает на это вето. Только в 367 году было принято постановление, что один из двух консулов всегда должен быть плебеем.


[42] Плебеи впервые допущены к квестуре в 421 г. до н. э.; к военному трибунату в 400 г.; к консульству в 367 г.; к диктатуре в 356 г.; к цензуре в 351 г.; к претуре в 337 г. Это оставило за патрициями важную привилегию членства в священных коллегиях. Но это, в свою очередь, было открыто для плебеев в 300 или 296 году.


[43] De Officiis, i, 22, 30.


[44] Ad Atticum, i, 19.


[45] De Officiis, ii, 21.


[46] См. Лонг, Decline of the Roman Republic, iv, 272-76, для некоторых интересных деталей; и ссылки в Мериме, Guerre Sociale, стр. 22.


[47] Ливий, iv, 25.


[48] Писатель, во многих отношениях поучительный (У. Уорд Фаулер, The City State of the Greeks and Romans, 1893, стр. 194), следуя тезису о том, что «римляне» обладали «врожденной политической мудростью» и «врожденным гением» к соглашательству, говорит о процессе демократического самоутверждения и аристократических уступок как о «не оставляющем после себя вражды», и это в то время, когда социальная болезнь распространялась повсюду. Теоремы о «национальном гении» будет достаточно, чтобы испортить любое изложение, как бы здраво оно ни было в остальном. И это фундаментальный изъян в аргументации Бэджета в «Физике и политике». Хотя он отмечает возможность возражения, что он постулирует «оккультные качества» (стр. 24), он никогда не устраняет это возражение, возвращаясь к предполагаемому «дару» у «римлян» (стр. 81), вместо того чтобы спрашивать, как была вызвана и воспитана такая активность.


[49] Ср. «Политику», i, 6.


[50] Ср. Outline of Roman History профессора Пелэма, 1893, стр. 197; Мериме, Guerre Sociale, стр. 217, 220.


[51] Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de leur décadence, гл. xi. Он ссылается на многие случаи в современной европейской истории.


[52] Дион Кассий, xlvii, 14; xlviii, 6; Аппиан, Bell. Civ. iv, 3; v, 5, 22.


[53] См. ниже, стр. 30, относительно Карфагена.


[54] Швеглер, Römische Geschichte, i, 269.


[55] Idem, i, 272-73.


[56] См. Ливия, xxxiii, 36, относительно conjuratio servorum по всей Этрурии в 557 г. от основания города.


[57] Швеглер, i, 270, 275.


[58] Сравните рабские войны Рима на Сицилии с современными беспорядками (1892) в том же регионе и со свидетельством Аристотеля о постоянной склонности рабов в Греции к заговорам против своих владельцев («Политика», ii, 9).


[59] Ювенал, Sat. vi, 368, 593-96; Овидий, Amor. 1. ii, elegg. 13, 14. Неясно, задумывались ли древние о каком-либо благоразумном превентивном контроле. По всему вопросу см. четырнадцатую главу Мальтуса. Мальтус, однако, упускает из виду, что римляне, вероятно, научились искусству аборта у греков, египтян и сирийцев.


[60] Овидий говорит о многих убитых женщинах, Amor. ii. xiv, 38.


[61] Мальтус цитирует Тацита, De Mor. Germanorum, c. 19; Минуция Феликса, c. 30; Плиния, Hist. Nat. xxix, 4.


[62] Ср. Шефтсбери, Characteristics, Трактат ii, ч. iii, § 2 (i, 114). Гизо, по-видимому, находит этот процесс удивительным: «Singulier phénomène! C'est au moment où l'Empire se brise et disparaît, que l'Eglise chrétienne se rallie et se forme définitivement. L'unité politique périt, l'unité religieuse s'élève» (Histoire de la civilisation en France, изд. 1874, i, 339). Он не признает этот случай как причину и следствие. Конечно, падение государства не является необходимым для создания новых комбинаций. Достаточно, чтобы люди были лишены политического влияния или национального сознания — например, тайные общества Китая в недавнее время.


[63] Исследование, или серия исследований, физиологической стороны социального и политического развития, очевидно, необходимы и должны быть проведены до того, как социология сможет достичь в этом отношении большой научной точности. Я, однако, не знаю ни одного общего трактата по этому предмету, кроме старого эссе «Changes Produced in the Nervous System by Civilisation» д-ра Роберта Верити (2-е изд., Эдинбург, 1839). Это содержательно, но, конечно, предварительно. Ср. Ферреро, Greatness and Decline of Rome, англ. пер, i, 298-99.


[64] Ливий, xxxix, 8-18. См. ниже, ч. iii. гл. iii.


[65] Ср. Сальверт, De la Civilisation, стр. 52.


[66] Предмет обсуждается в эссе автора о митраизме в «Pagan Christs».


[67] М. Ошар (Études d'histoire religieuse, 1890, гл. ix) утверждает, что Константин никогда не был по-настоящему обращен в христианство; и это, возможно, лучшее объяснение его долгого откладывания крещения.


[68] Сравните эпизоды в истории Армии спасения в Англии (1890), где этот орган был замечен готовым к практике непрерывной борьбы. У него не было мыслей о «христианском» примирении.


[69] Различные причины, главной из которых, вероятно, было греческое пиратство, вызвали в доримской Этрурии упадок первоначальных морских портов. См. Швеглер, Römische Geschichte, i, 273.


[70] Об этом ср. Ине, Early Rome, стр. 6; и Моммзен, гл. iv.


[71] Это могло быть создано в подражание карфагенскому институту суффетов, который был бы хорошо известен этрускам монархического периода, имевшим много торговых связей с Карфагеном. Э. Мейер, Geschichte des Alterthums, ii, 701. Но это также может быть объяснено простым фактом, что первоначальная армия была разделена на два легиона (id. ii, 812).


[72] Об этом см. Монтескье, Grandeur des Romains, c. 1. Никто не прояснил так много римской истории на таком малом пространстве, как Монтескье в этой маленькой книге, которую Бокль справедливо поставил выше «Духа законов». (Ср. панегирик Тэна в его Tite-Live.) Ее истинная проницательность, возможно, лучше всего может быть оценена путем сравнения ее с современной работой М. Шарля Гуро, Histoire des Causes de la Grandeur de l'Angleterre (1856), в которой будет трудно найти какое-либо указание реальных причин.


[73] Указание этой детали является одним из пунктов реального объяснения в ученом и сочувственном отчете г-на Уорда Фаулера о развитии римского города-государства (указ. соч., гл. viii). Он приписывает римлянам «врожденный гений» к комбинации и конституционализму по сравнению с греками, не замечая того факта, что римское единство было в основном делом завоевания неримлян римлянами; что завоевание поощрялось римскими институтами; что институты были сначала, так сказать, случайно сформированы в пользу систематической войны и завоевания из-за восстания против царской власти; что война и завоевание, опять же, воспринимались почти неизбежно как главный путь к богатству; и что приспособления более поздних времен были навязаны высшим классам карьерой войны, для которой внутренний мир был необходим. (Ср. Гегель относительно элемента принуждения и патрицианской политики в римской социальной системе. Philos. der Gesch., Theil iii, Abschnitt i, Kap. i.) См. ниже, § 6, относительно совершенно иных условий греческих городов-государств.


[74] Э. С. Шакбург, History of Rome, 1894, стр. 16.


[75] См. ниже, гл. iii, конец; гл. iv, § 2 (c).


[76] Ср. Ливий, viii, 3-5.


[77] Ср. Ферреро, Greatness and Decline of Rome, англ. пер, i, 240.


[78] Ср. Аристотель, «Политика», ii, 11; vi, 5.


[79] Уже в «Величии римлян» Монтескье указывается, что для солдат Ганнибала, нагруженных добычей, где угодно была Капуя. Монтескье справедливо замечает, что стандартная фраза на этот счет — одна из тех вещей, которые все говорят, потому что она была однажды сказана. И ее повторяют до сих пор.


[80] Ливий, xxv, 40.


[81] Цицерон, In Verrem, iii, 6; iv, 65; v, 21, 22.


[82] Саллюстий, Bell. Jugurth., c. 36.


[83] Цицерон, In Verrem, iii, 20, 38, 81; v, 34; In Pisonem, 34-36; Pro Flacco, 12; Pro Fonteio, 5; Pro lege Manilia, 13. См. запись в Dureau de la Malle, Econ. polit. des Romains, 1840, том ii, кн. iv, гл. 8. Ср. Ферреро, i, 113-14, 183.


[84] Ср. Лонг, Decline of the Roman Republic, ii. 78-81, и Меривейл, General History of Rome, стр. 299-300, относительно грабежа и аннексии Кипра. «Содержат ли анналы британской Индии столь гнусное преступление, — пишет Лонг, — я оставляю решать тем, кто знает об индийских делах больше, чем я».


[85] Признание того, что национальный «характер» не является врожденным или фиксированным уклоном, а простой функцией переменных.


[86] Teuffel, Hist. of Roman Literature, ed. Schwabe, Eng.
trans. i, 122 (§ 91).


[87] См. процесс, прослеженный в работе В. А. Шмидта Geschichte der Denk und Glaubensfreiheit im ersten Jahrhundert der Kaiserherrschaft und des Christenthums, 1847.


[88] Полибий, vi, 51. См. ниже, гл. iv, § 1 (11).


[89] Я знаю, что г-н Бьюри протестует против этого деления; но его собственная трудность в назывании средней (византийской) империи «поздней Римской империей», при неявном принятии «Священной» империи как другой «поздней Римской империи», является лучшим доказательством того, что установленная номенклатура наиболее удобна. Никто не вводится ею в заблуждение. Компромисс, возможно, мог бы быть достигнут по форме «Греческая империя», за которую ратовал М. Сатес (Monumenta Historiæ Hellenicæ, i, предисл. стр. 5), следуя за М. Рамбо.


[90] Как цитировалось ниже, ч. v, гл. i.


[91] Сальвиан, например, видит в нашествии варваров наказание за христианские грехи; он никогда не мечтает спрашивать о причине христианской и дохристианской коррупции. Пруденций, опять же, является убежденным империалистом. См. критику и цитаты М. Буасье, La Fin du Paganisme, ii, 136-141, 407. Ориген задал тон за столетие до Константина (Contra Celsum, viii, 68-72).






Глава III

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ГРЕЦИИ

Политико-экономическая история Греции была прояснена меньше, чем история Рима, не только из-за большей сложности проблемы, но и из-за преобладания литературного специализма в греческих исследованиях.

Современный греческий историк Папарригопуло опубликовал на французском языке «Histoire de la Civilisation hellénique» (Париж, 1878), которая конденсирует его ученый греческий труд в пяти томах; но общий взгляд, хотя иногда и содержательный, является скудным и поверхностным в отношении древнегреческой истории и сводится к бесплодной попытке показать «единство» всей эллинской истории, языческой и христианской, в терминах предполагаемой концепции эллинского характера.

Посмертная «Griechische Culturgeschichte» Якоба Буркхардта (1898) проливает мало света на социальную эволюцию. Достоверная, весомая и ясная, как и все работы Буркхардта, она скорее является обзором греческих моральных условий, чем исследованием социального развития, тем самым добавляя нечто от синтеза к предыдущей научной литературе по предмету, не сводя явления к какой-либо теории причинности. Она включает, однако, хорошие исследования жизненно важных социальных событий, таких как рабство, которому Грот и Тирлуолл уделили удивительно мало внимания, и которое Махаффи рассматривает неадекватно. Это также следует изучать в работе У. Р. Паттерсона «Nemesis of Nations» (1907) — с некоторой осторожностью в отношении политических обобщений.

Со времени первого издания настоящей работы в труде д-ра Г. Б. Гранди «Thucydides and the History of his Age» (1911) появилось новое признание фундаментального характера экономических условий в греческой, как и в другой истории. Д-р Гранди, не найдя академического прецедента для своего социологического метода, выдвинул как новые истины положения, которые для экономических историков являются или должны были быть аксиомами. Результатом, однако, является действительно стимулирующее и ценное представление греческой истории в терминах причинных сил.

Главы о Греции в «Western Civilisation» д-ра Каннингема (1898), хотя они содержат немало объяснений явлений греческой культуры в старом духе, в терминах самих себя, полезны для целей настоящего исследования, поскольку они действительно изучают причинность, как и «Wirthschaftliche Entwickelung des Alterthums» Мейера и некоторые другие недавние немецкие трактаты, которые использует д-р Каннингем.

Многое, однако, еще предстоит сделать из этих и предыдущих экспертных исследований. Великий труд Бёка «Public Economy of the Athenians», который, хотя и содержит экономические абсурды, едва ли заслуживает даже в этом отношении критики, высказанной первым английским переводчиком (сэр Г. К. Льюис, 1828; 2-е изд. 1842; превосходное американское изд., пер. со 2-го немецкого изд. А. Лэмбом, 1857), не очень плодотворно повлиял на более поздних историков как таковых. Третье немецкое издание Френкеля, 1886 г., типично для курса науки. Оно исправляет детали и добавляет массу apparatus criticus, равную по объему всему оригинальному труду, но не дает новых идей. Раздел Хеерена о Греции в его «Ideen» и т. д., переведенный как «Sketch of the Political History of Ancient Greece» (1829), а также как часть «Thoughts on the Politics, etc., of the Ancient World» Хеерена, слишком полон ранних заблуждений, чтобы к нему стоило возвращаться, за исключением его общего взгляда. С другой стороны, великая «History of Greece» Грота, хотя и не имеющая себе равных в своем роде, и хотя это гораздо более философское произведение, чем труд Митфорда (который профессор Махаффи и король Греции соглашаются предпочесть за его доктрину), по существу является повествовательной и критической историей в установленном духе и не претендует на то, чтобы быть чем-то большим, чем случайно социологической; и труд епископа Тирлуолла, хотя местами и превосходящий в этом отношении, по существу находится в аналогичном положении. В нескольких пунктах, действительно, Грот по-настоящему освещает социологическую проблему — особенно в своем взгляде на реакции между греческой драмой и греческой жизнью. Из немецких общих историй труд Хольма (англ. пер. 4 тома, 1894-98) является достоверным и здравым воплощением новейших исследований, но не имеет особого интеллектуального веса и несколько излишне многословен. История д-ра Эвелин Эбботт, насколько она дошла, имеет вполне равную ценность во многих отношениях; но обе оставляют потребность в социологической истории неудовлетворенной. «City State of the Greeks and Romans» (1893) г-на Уорда Фаулера указывает в правильном направлении, но требует продолжения.

Помимо Буркхардта и Каннингема, наиболее близким подходом к социологическому изучению греческой цивилизации является серия работ по социальной истории Греции профессора Махаффи (Social Life in Greece; Greek Life and Thought from the Age of Alexander to the Roman Conquest; The Greek World under Roman Sway; Problems of Greek History; и Survey of Greek Civilisation). Эти ученые и блестящие тома имеют большую ценность, давая более яркие представления о греческой жизни, чем те, что передаются любыми регулярными историями, и постоянно стимулируя размышления; но им не хватает метода, они многое упускают и прискорбно изобилуют капризными и противоречивыми изречениями. «Survey» разочаровывает, скорее подчеркивая, чем исправляя дефекты предыдущих трактатов. «Geschichte Griechenlands unter der Herrschaft der Römer» Г. Ф. Герцберга (1866) и, действительно, все его работы по греческой истории всегда стоят того, чтобы с ними ознакомиться.

Некоторую помощь можно получить из тома о Греции в «Industrial History of the Free Nations» У. Т. Маккалла (1846); но он не проливает никакого света на то, что должно было быть его главной проблемой — развитие греческой промышленности, и по духу скорее сентиментален, чем научен. Для более поздней Греции Финлей («History of Greece from its Conquest by the Romans», пересмотренное изд. 7 томов, 1877) становится поучительным благодаря своему интересу к экономическому закону, хотя он достаточно некритично придерживается некоторых ныне опровергнутых принципов и проявляет некоторые религиозные предрассудки. Его несколько запутанные начальные разделы выражают его трудности как пионера в социологической истории — трудности, слишком обильно проявляющиеся на следующих страницах. «History of the Later Roman Empire» профессора Дж. Б. Бьюри (2 тома, 1889) — замечательная работа; но она не пытается, за исключением случайных моментов, заменить Финлея в экономических вопросах.


§ 1

Политическая история древней Греции, аналогично обобщенная, послужит, возможно, даже лучше цели освещения более поздней эволюции. Эта история служила историку за историком средством современной полемики. Первые значительные английские историки Греции, Гиллис и Митфорд, указывали на злую судьбу греческой демократии как на убедительный аргумент против поддержки демократии сейчас; никогда не останавливаясь, чтобы спросить, преуспели ли древние монархии лучше, чем демократии. И совершенно верно, что современные демократии будут склонны к плохой судьбе так же, как и древние, если они не обоснуют себя более твердо и не будут направлять себя более глубокой политической наукой. Не будет достаточно того, что мы отвергли фундамент рабства, на котором покоились все греческие политии. Борьба между демосом и аристократией в греческих городах-государствах возникла бы так же верно, хотя и медленнее, если бы демос, вместо того чтобы быть населением высшего сорта, владеющим рабами, включал бы всю массу ремесленного и обслуживающего класса. Там, где население растет со скоростью, близкой к естественной животной, а детоубийство не является подавляющим, бедность должна либо принуждать к эмиграции, либо порождать борьбу между «имущими» и «неимущими», исключая такое непрерывное напряжение войны, которого достаточно, чтобы одновременно проредить численность и дать завоевателям земли убитых проигравших. В течение нескольких столетий давление частично снималось колонизацией, как это уже случалось среди финикийцев; сами колонии в свою очередь, с их более быстрой эволюцией, развивали неизбежную борьбу богатых и бедных быстрее и яростнее, чем материнские города. Среди них именно тогда, когда это облегчение казалось исчерпанным, борьба становилась наиболее опасной, смутно воспринимаясь как средство к продвижению и процветанию для индивидов, а также для государства, которое могло вымогать дань или добычу у других. Война, однако, ограничивает сельское хозяйство, так что продовольственное снабжение остается пропорционально малым; а с миром принцип народонаселения вскоре наверстывает упущенное; так что, хотя греческие государства, как и другие, стремились к сплоченности под стимулом внешней войны, давление бедности всегда порождало новые разделения.

Если мы возьмем историю Греции после урегулирования доисторических вторжений, которые усложнили обычный процесс разрыва и деления, этот процесс наблюдается происходящим так часто и во многих различных государствах, что не может быть вопроса о наличии общего социологического закона, который невозможно нейтрализовать ни в одном сообществе, кроме как радикальным изменением условий. Везде явления в широком смысле одинаковы. Высший класс («высший» в силу либо первичных преимуществ, либо особых способностей к приобретению богатства) достигает обеспечения своего будущего, удерживая множество более бедных граждан в долгах — древнее предвестие современных развитий лендлордизма, национальных долгов и крупных акционерных предприятий, которые приносят наследуемые доходы. В ранние времена, вероятно, долг приводил к порабощению взрослых в Греции так же часто, как в Риме; но в мире малых и воюющих городов-государств, потрясаемых внутренним разделением, постоянно создающих рабов путем захвата и покупки и всегда подверженных риску их восстания, это был слишком опасный курс, чтобы долго его придерживаться, и кредитор был вынужден давить на своего заложенного должника другими способами. Сын или дочь продавались, чтобы оплатить долги отца или служить в вечной уплате процентов; и доля земледельца всегда была на самом низком уровне. Давление возрастает до тех пор, пока масса должников не доводится до восстания или не используется авантюристом, чтобы утвердиться в качестве деспота. Иногда, в более поздние дни, долговые документы публично уничтожаются; иногда земля делится заново. Землевладельцы, обремененные долгами, голосовали бы за первый курс и сопротивлялись бы второму; и поскольку этого требовали в Афинах в ранние времена, можно предположить, что в некоторых местах к этому прибегали. Иногда даже настаивали на рефинансировании процентов. Естественно, такие средства исправления помогали лишь на мгновение; деспот имел неплохие шансы быть убитым; против торжествующего демоса плели бы интриги; изгнанные дворяне, с холодной яростью Феогнида в сердцах, вернулись бы; и последнее состояние народа было бы хуже первого; пока снова ослабленная бдительность с одной стороны и невыносимые лишения с другой не возобновляли цикл насильственных перемен.

В течение веков неизбежно происходило некоторое приближение к равновесию; но это было, по-видимому, ценой нормального определенного унижения населения; и именно благодаря знаменитому удару государственного искусства Афины смогли решить свой первый великий кризис так, чтобы сделать возможными несколько столетий расширяющейся демократической жизни. Имя Солона ассоциируется с ранним кризисом (594 г. до н. э.), в котором долг и нищета среди афинского демоса (тогда еще по большей части мелких земледельцев, для которых город был крепостью-убежищем, но, как правило, уже не владеющих землей, которую они обрабатывали) довели дело до той же точки, что была отмечена в Риме Сецессией плебса. Афинская олигархия была очень похожа на римскую; и когда обе стороны согласились призвать Солона в качестве арбитра, это было с довольно общим ожиданием, что он воспользуется возможностью стать тираном. Народ знал, что он против плутократической тирании; дворяне и торговцы, жаждущие безопасности, считали, что он наверняка будет их другом; и оба сорта имели мало возражений против такого «деспота». Но Солон, дворянин со средним достатком, который приобрел престиж в войнах Афин с соседней Мегарой и некоторое знание жизни как странствующий торговец, привнес в свою проблему более высокое видение, чем у римского патриция, и, несомненно, имел дело с менее варварским материалом. Более поздние века, свободно манипулируя традицией, приписывали ему множество законов, которые он не мог создать; но все записи сходятся в том, что приписывают ему «Seisachtheia», «стряхивание бремени» и исцеление худших из открытых ран политического тела. Все существующие ипотеки были аннулированы; все порабощение за долги было отменено; афиняне, которые были проданы в чужеземное рабство, были выкуплены (вероятно, за счет взноса от освобожденных должников); и чеканка была переделана — неясно, путем ли сокращения государственных платежей.

Грот (ii, 471), восхваляя план Солона в целом, принимает взгляд, что он обесценил денежный стандарт; в то время как Бёк (Metrologie, гл. 15) считает, что он дополнительно изменил веса и меры. Для первого взгляда есть ясная поддержка у Плутарха (Solon, c. 15), а для второго — в недавно найденной аристотелевской «Афинской политии» (c. 10). Но когда г-да Митчелл и Каспари в своем сокращении Грота (стр. 45) заявляют, что последний документ проясняет, что мера с чеканкой была исключительно для содействия торговле и полностью независима от Seisachtheia (также Бьюри, стр. 183), они чрезмерно подчеркивают доказательства. Документ, который едва ли является аристотелевским по структуре, сомнительно опирается на традицию, а не на записи; и может быть некоторая доля правды в старом взгляде Андротиона (Плут. c. 15), что Солон только снизил процентную ставку, изменив денежный стандарт. Вопрос действительно неясен. Ср. Эбботт, Hist. of Greece, i, 407-8; Грот, ii, 472-76; Мейер, ii, 651-52; Кокс, Gen. Hist. of Greece, 2-е изд. стр. 76-79. Мы настолько далеки от точного знания, что до сих пор остается спорным вопросом, платили ли арендаторы Hektemorioi или «шестидольники» или получали шестую часть своего общего продукта. Ср. Митчелл и Каспари, сокращение Грота, стр. 14, прим.; Кокс, Gen. Hist. of Greece, 2-е изд. стр. 77; Бьюри, Hist. of Greece, изд. 1906, стр. 181; Мейер, ii, 642; Эбботт, Hist. of Greece, i, 289.


В то время как обремененным крестьянам и рабочим, таким образом, по-видимому, открывались новые экономические перспективы, они становились более цивилизованными, получая долю в общем государственном устройстве. Солон наделил Экклесию, или «собрание» народа, правом избирать государственных магистратов; а для того, чтобы в некоторой степени контролировать власть Ареопага, или Сената, он учредил «предварительный» Совет, или «нижнюю палату» из четырехсот человек, выбираемых из всех слоев, кроме бедняков, тем самым дав государству «два якоря». И хотя исполнительная власть оставалась в руках аристократии, подчиняясь лишь народному голосованию, бремя общественных повинностей было разумно распределено посредством новой или усовершенствованной классификации граждан в соответствии с их доходами («тимократия»), что действовало отчасти как прогрессивный подоходный налог — будь то в форме денежной ставки или в отношении их доли в военных обязанностях и общественных «литургиях», которые должны были поддерживаться более состоятельными гражданами.

Что касается этого спорного вопроса, см. Boeckh, Staatsaushaltung der Athener, B. iv, c. 5 (ссылка Грота неверна), в изложении и проверке Грота (ii, 485-88). Господа Митчелл и Каспари в своем сокращенном изложении Грота (стр. 22, 49, примечания) отвергают всю эту интерпретацию (к которой приходят путем сочетания древних данных, поскольку Плутарх [гл. 18] ничего не говорит о налогообложении). Но они приводят лишь негативный аргумент: «поскольку мы знаем, что Писистрат, защитник беднейших классов, впоследствии ввел единый налог в пять или десять процентов, абсурдно предполагать, что высокодемократический принцип скользящей шкалы был ранее принят Солоном. Писистрат не осмелился бы попытаться совершить реакцию от прогрессивного подоходного налога к своего рода подушному налогу». На это можно ответить, что «фиксированная ставка» Писистрата — которая должна изменить представление о нем как о «друге бедных» — могла быть дополнением к предыдущим налогам; и что деление граждан на классы по доходам должно было что-то значить в плане распределения бремени. Решение, по-видимому, заключается в том, что это не были регулярные денежные налоги. «Регулярные прямые налоги были так же мало известны в свободных Афинах, как и в любом другом древнем государстве; они являются признаками абсолютной монархии, отсутствия свободы» (Мейер, ii, 644). «По-видимому, лишь в более поздние времена это распределение по классам стало служить целям налогообложения» (Майш, «Руководство по греческим древностям», англ. пер., стр. 40). Но уже тогда расходы на определенные общественные услуги, классифицируемые под заголовком «литургии», возлагались на богатых; и вполне мог существовать процесс коллективного взноса на эти цели в то время, когда очень богатых граждан не могло быть много.

Несомненно, прогрессивный подоходный налог был бы невыполним в систематическом виде, хотя в «Сервиевой» тимократии раннего Рима tributum, по-видимому, налагался на классы (Ливий, ii, 9).


В других отношениях Солон подготовил почву для демократической структуры более позднего афинского государственного устройства. Низвергнув священную власть аристократических жреческих родов, которые возвеличились благодаря ей, подобно знати раннего Рима, он предотвратил рост иерократии. Сформировав из всех граждан, включая фетов или крестьян-земледельцев, своего рода всеобщий суд присяжных, из которого по жребию выбирались коллегии судей, он направил народ на путь превращения в апелляционный суд против аристократических архонтов, пополнявших Ареопаг. «Учреждение судебных органов (Гелиэи) из всего народа было секретом демократии, который открыл Солон. Это его право на славу в истории роста народного правления в Европе» [106].

Вся реформа была, безусловно, великим достижением; и настолько окончательным, что с того времени Афины больше не нуждались в обращении к «Сейсахтейе» или изменении денежного стандарта. Солон фактически устранил худшую разрушительную силу, действовавшую в обществе — порабощение должника; реформа настолько радикальная [107], если рассматривать ее как работу одного человека, что упоминание ее моральных пределов может показаться слепотой к ее ценности. Отныне, в рамках демократии, которую он сделал возможной, афиняне были настолько гомогенны, что их рабы были чужеземцами. Дальше этого они подняться не могли; после Солона, как и до него, они были в состоянии вражды с соседними мелкими государствами, и до самого конца им оставалось приемлемым порабощать людей других грекоязычных общин. Переплыв через первый риф благодаря Солону, они так и не нашли лоцмана, чтобы миновать второй — принцип групповой вражды. На этом эллинская цивилизация в конечном итоге потерпела крушение.

Даже в отношении того, чего он достиг, Солон получил лишь неоднозначное признание в свое время. Крестьянство ожидало, что он разделит между ними землю [108]; и когда они обнаружили, что отмена долгового рабства не означает значительного облегчения жизни, они были готовы пожертвовать всеми политическими правами, которые он им дал, ради какого-либо более ощутимого улучшения.

Тот простой факт, что поколение спустя Писистрат смог стать тираном вопреки яростному сопротивлению престарелого Солона, объясним лишь тем, что многие из простого народа чувствовали, что только через тирана (tyrannos) их интересы могут быть защищены от постоянного заговора высшего класса, стремившегося их обмануть [109]. Возможно, Солон оттолкнул сельских жителей своей заботой о торговле, что, вероятно, означало поощрение импорта продовольствия [110]. Писистрат, как мы знаем, был лидером диакриев, пастухов и мелких арендаторов нагорных районов, и «считался самым последовательным демократом» в противовес землевладельцам равнин (педиэев), возглавляемым Ликургом, и торговцам побережья (паралиев), возглавляемым Мегаклом [111]. Предполагается, что к этому времени плодородные равнинные земли в значительной степени принадлежали богатым людям, которые обрабатывали их с помощью наемного труда; но природа конфликтующих сил сейчас не может быть четко установлена. Заслуга, приписанная впоследствии Писистрату за поддержание законов Солона, указывает на взаимопонимание между ним и народом [112]; и их принятие его вопреки Солону предполагает, что они даже отождествляли последнего с неспособностью его законов защитить их от дальнейшего аристократического угнетения.

Тем не менее, перестройка Солоном политической структуры государства определила будущую эволюцию. По мере того как Афины все больше становились промышленным и торговым городом, их народ все увереннее возвращался к идеалу самоуправления; хотя конституция Солона сохранила единство государства, удерживая всех жителей Аттики «афинянами». Правление Писистрата дважды свергалось, и правление его дома в общей сложности длилось не более пятидесяти лет. Когда последний его представитель был изгнан Клисфеном (510 г. до н.э.), конституция была восстановлена в более демократической форме, чем при Солоне; все свободные жители Аттики стали гражданами Афин; и тысячи не имевших избирательных прав граждан и освобожденных рабов получили полные права гражданства. К лучшему или к худшему, республиканские Афины были созданы — нечто новое в древнем мире, ибо до тех пор «демократическое правление было вещью, неизвестной в Греции — все греческие правительства были либо олигархическими, либо деспотическими, а масса свободных людей еще не вкусила конституционных привилегий» [113].

То, что последовало за этим, было эволюцией старых конфликтующих сил на новой конституционной основе, при этом баланс власти и престижа был на стороне демоса и его институтов, а не на стороне землевладельческой и господствующей аристократии. Но борьба никогда не прекращалась. Сам Клисфен обнаружил, что «афинский народ снова исключен из всего», и, «будучи побежденным в партийной борьбе со своим соперником, взял народ в партнеры» [114]. Экономические тенденции всей гражданской жизни снова и снова воспроизводили враждебность. Одним из самых примечательных законов Солона был тот, который лишал гражданских прав любого гражданина, который во время «стасиса» или мятежной распри оставался в стороне и не принимал ничьей стороны [115]. Он видел риски такой апатии в попытке Килона в его юности стать деспотом Афин; и его опасения оправдались, когда Писистрат захватил власть. Закон, возможно, помог способствовать общественно полезным действиям; но по самой своей природе он был едва ли необходим, как только была установлена демократия. Снова и снова демос должен был бороться за себя против клик, стремившихся восстановить олигархию; и апатия вряд ли могла быть обычным явлением. Постоянное порождение новой бедности из-за быстрого роста населения и неизбежное обращение к инновационным фискальным и другим мерам для ее облегчения были достаточными основаниями для классовой борьбы, пока существовали свободные Афины.

Однако из «Политики» Аристотеля очевидно, что даже если бы проблема перенаселения была решена иначе, чем путем исхода, и даже если бы афиняне могли защититься от классовой борьбы внутри себя, фатальности войны в тогдашнем цивилизованном мире было бы достаточно, чтобы привести к политическому распаду. Как он глубоко замечает, обучение народа войне заканчивается его гибелью, даже когда он достигает господства, потому что их законодатели не «научили их, как отдыхать» [116]. Добавьте к этому памятное свидетельство Фукидида о глубокой деморализации, вызванной Пелопоннесской войной — свидетельство, подтверждаемое каждой страницей истории того времени. Даже зловещей добродетели объединения народа внутри себя не хватало в постоянных войнах греков: внутренняя ненависть, казалось, положительно усиливалась в атмосфере ненависти между общинами. Но пока дух борьбы универсален, народы неизбежно обучаются войне; и даже если бы греческие государства смогли подняться над своими братоубийственными ревностями настолько, чтобы сформировать стабильный союз, он неизбежно обратился бы к внешним завоеваниям и, таким образом, пошел бы по нисходящему пути посталександровских эллинистических империй и Римской империи, которая, в свою очередь, погрузилась в распад перед лицом натиска новых милитаризмов.

§ 2

Ничто не может спасти любую демократическую систему от альтернатив безумной борьбы и имперского подчинения, кроме жизненно важной процветающей культуры, идущей рука об руку со здоровой экономикой промышленности. Греческие демократии по-своему разбились о скалу, которая погубила Римскую республику: (1) не было общего умственного развития, соразмерного политическим проблемам, возникшим для решения, и (2) не было приближения к здоровой экономике. Первое утверждение, несомненно, будет отрицаться теми, кто, вскормленный литературой Греции, пришел к тому, чтобы видеть в ее относительной превосходности — тем увереннее из-за постоянной трудности ее освоения — высший предел способностей мысли и выражения. Но это суждение фундаментально ошибочно из-за все еще существующего в литературном сознании разделения идеи литературного достоинства от идеи научной здравомыслия. Люди, слишком часто присягнувшие на защиту и служение мифологии, медленно осознают, что не зря афинский народ до самого конца основывал свою культуру на мифах и суевериях. Тем не менее, небольшое размышление могло бы прояснить, что община, которая заставила Сократа выпить яд за предполагаемый и недоказанный скептицизм, а Анаксагора — бежать из-за материалистической гипотезы о солнце, не могла обладать политическим просвещением, адекватным потребностям Афин. Мы видим суеверный афинский демос, играющий роль невежественной толпы всех времен, жаждущей хозяина, неспособной к стойкому самоуправлению, умоляющей, чтобы великолепный Алкивиад, который вел священную процессию в Элевсин вопреки близким спартанцам, подавил своих противников и правил в Афинах как царь [117] — это после того, как он был изгнан тем же демосом по обвинению в кощунственной пародии на Элевсинские мистерии и священнически проклят за это преступление [118]. Примитивный народ может спотыкаться в примитивных условиях благодаря элементарным политическим методам; но цивилизованный народ со сложной политической проблемой может решить ее только с помощью соответствующим образом развитой науки. И афинский народ с его чисто литературной и эстетической культурой никогда как целое не достигал даже умеренной высоты этической и научной мысли [119], или даже какого-либо такого общего эстетического благополучия, которое мы склонны им приписывать. Современники думают о них, как сказано в великой песне Еврипида, «легко ступая ногами в прозрачном воздухе» [120], и снисходительно готовы принять на веру прекрасный панегирик афинскому государственному устройству Перикла [121], забывая, что государственные деятели во все времена прославляли свое государство, всегда представляя дело в лучшем свете, всегда избегая обескураживания своих слушателей и не придавая значения злу. Но Буркхардт после своего долгого обзора решает вместе с Беком, что «эллины были более несчастны, чем думают многие» [122]; и это изречение справедливо прежде всего в отношении их политической и интеллектуальной жизни.

Наши более идеализирующие ученые забывают, что философия философов была специализацией, и что возможность услышать трагедию Софокла или комедию Аристофана не была обучением политическому поведению для народа, чей величайший философ никогда не учился видеть фатальность рабства. С экономической стороны Перикловские Афины были почти так же плохо основаны, как и аристократический Рим. Граждане, часто не имеющие ни профессий, ни занятий, без балластирующего занятия для головы или рук; обычные люди, получавшие плату из незаработанной дани союзных государств за участие в делах без какого-либо фундаментального изучения политических условий; граждане, чья работа оплачивалась таким же образом; граждане с чисто эмпирическим образованием, для которых политика была лишь бесконечной сетью международных интриг и у которых не было высшего идеала, кроме верховенства своего собственного государства в Элладе или своей собственной фракции в государстве — такие люди, теперь легко увидеть, были неспособны спасти Афины, тем более объединить Грецию. Они были политически возведены в ситуацию, которую могли заполнить только мудрые и глубоко просвещенные люди, а они не были ни мудрыми, ни глубоко просвещенными, как бы их опыт ни делал их превосходящими по сравнению с еще хуже обученными современниками или населением, живущим при систематическом деспотизме.

По некоторым из главных проблем жизни большинство думало не дальше своих предков времен царей. Заклятие религии держало их в невежестве и суевериях [123]. В прикладной этике они как целое не достигли прогресса: расширение симпатии, которое является моральным прогрессом, не пошло дальше вымогательства гражданского статуса и власти некоторыми новыми классами, оставляя большинство все еще порабощенным. Прежде всего, они не могли усвоить урок коллективной взаимности; не могли увидеть целесообразность уважения в других общинах свободы, которую они ценили как свое собственное главное благо. Афины в свою очередь «стали имперским или деспотическим городом, управляющим совокупностью зависимых подданных, все без их собственного активного согласия, и во многих случаях, несомненно, вопреки их собственному чувству политического права.... Но афиняне совершили капитальную ошибку, взяв весь союз в свои руки и рассматривая союзников исключительно как подданных, не пытаясь привязать их какой-либо формой политического включения или коллективных встреч и дискуссий — не прилагая никаких усилий для поддержания общности чувств или идеи совместного интереса — не допуская никакого контроля, реального или даже притворного, над собой как управляющими. Если бы они попытались сделать это, это могло бы оказаться трудным для выполнения — настолько сильна была сила географической разобщенности, тенденция к изолированной гражданской жизни и отвращение к любым постоянным внегородским обязательствам в каждой греческой общине. Но они, по-видимому, никогда не делали такой попытки. Находя Афины возвышенными обстоятельствами до империи, а союзников деградировавшими до подданных, афинские государственные деятели ухватились за это возвышение как за дело гордости, так и прибыли. Даже Перикл, самый благоразумный и дальновидный из них, не выказал сознания того, что империя без цемента какого-либо всепроникающего интереса или привязанности, хотя практически и не угнетающая, тем не менее должна иметь естественную тенденцию становиться все более и более непопулярной и в конечном итоге рассыпаться на куски» [124].

В конечном счете, демократия, дыханием жизни которой является справедливость, систематически отказывалась поступать так, как хотела бы, чтобы поступали с ней; и какими были Афины, такими были и остальные греческие государства. Когда афиняне говорили протестующим мелийцам, по сути, что сила есть право [125], они поступали так же, как Спарта и Фивы до них [126]. Отсюда инстинкт справедливости был слаб для всех целей, а внутренняя борьба фракций была почти такой же злобной и животной, как в Италии Борджиа. Материнские города и их колонии сражались друг с другом более разрушительно, чем с чужеземцами; Афины и Сиракузы, Коринф и Керкира боролись более злобно, чем грек с варваром. У них было правило после победы убивать своих пленных [127]. Такие люди не усвоили секрет стабильной гражданской эволюции; животный инстинкт все еще был возведен на престол против закона и благоразумия. Незаработанный доход, частный и общественный; слепо тираническая политическая агрессия; свирепая внутренняя клевета; гражданский и расовый раскол — таковы были должные фазы и плоды решения великой политической проблемы людьми, которые в массе не имели идеалов возрастающего знания, растущей терпимости, расширяющейся справедливости, братства [128]. Стоическая и эпикурейская мудрость и праведность пришли слишком поздно, чтобы спасти свободную Элладу: они были плодами ретроспекции в упадке. Само искусство и литература, которые прославляли Афины, были в значительной части экономическими продуктами неразумной политики и несправедливости, будучи взращенными на неправедно нажитом богатстве, поступавшем в город от ее союзников по дани и зависимых государств, отчасти так же, как искусство великого периода в Италии питалось богатством Церкви и торговых принцев, выросших на великой реке торговли. В одном случае, как и в другом, не было ни государственного устройства, ни науки, равных поддержанию результата, когда исчезали порождающие условия. Греческое искусство и литература ушли, потому что были плохо укоренены. Благородно неподкупный для себя, Перикл, таким образом, фатально взрастил гражданскую коррупцию, которую добродетели ни одного лидера не могли уравновесить, и его политика в этом отношении была, вероятно, великой силой разочарования в его схеме пан-эллинского конгресса в Афинах для содействия свободной торговле и общению [129].

О различных взглядах на этот вопрос см. Heeren, англ. пер. «Исследований по политической истории Древней Греции», стр. 129-34; Thirlwall, «История Греции», гл. xviii (1-е изд. iii, 62-70); Grote, iv, 490-504; Abbott, «История Греции», i, 405-9; Holm, «История Греции», англ. пер. ii, 268, примечание 8 к гл. xvii (оправдание). Грот, который с большой тщательностью оправдывает политику Перикла, поддерживает довод самого государственного деятеля о том, что использование им союзной казны для облагораживания города дало ей ценный престиж. Но даже для афинской оппозиции этот ответ был нерешительным, ибо, как отмечает Грот, аргумент Фукидида заключался в том, что Афины были «опозорены в глазах греков» использованием казны. Это означало, что ее престиж был полностью уравновешен ненавистью, так что гражданское приобретение было новой опасностью.


Не то чтобы дела пошли хоть на йоту лучше, если бы, как наши историки-тори ретроспективно предписывали, демократия была навсегда свергнута аристократией. Никакой другой идеал, бывший тогда в моде, не произвел бы даже столько «хорошей жизни», сколько было фактически достигнуто. Мы знаем, что богатые и великие в греческих городах были худшими гражданами в том смысле, что они были наименее законопослушными; и что афиняне низшего класса, служившие во флоте, были наиболее дисциплинированными; гоплиты среднего класса — менее; а богатые люди, составлявшие кавалерию, — наименее организованными из всех [130]. Прежде всего, аристократы были жестоки и алчны, когда находились у власти, чего демос никогда не проявлял, даже когда они свергали самых виновных из своих тиранов [131]. Ведущие аристократы были просто более слабыми версиями демагогов, компенсирующими свою слабость жестокостью; и ничто не может быть более вводящим в заблуждение, чем принимать отчет о Клеоне, данный Аристофаном, даже за подобие истины. Великий юморист не видел ничего так, как оно было на самом деле: сам его гений был как бы многогранным зеркалом, которое не могло отразить целое, и делало его практическое суждение менее ценным, чем у любого из людей, которых он высмеивал. Клеона следует представлять как мощную фигуру типа «босса» Таммани-холла в Нью-Йорке, без культуры или философии, но проницательного, исполнительного и изобилующего энергией. Аристократы были лишь более мелкими эгоистами с налетом образования, такими же далекими от достойной философии, как и он. А философы par excellence, Платон и Аристотель, были в равной степени неспособны к практическому государственному управлению. Центральная истина всего процесса заключается в том, что свободная Греция пала, потому что ее дети никогда не превосходили, ни в концепции, ни на практике, ту первичную этику эгоизма, в которой даже любовь к своей стране является лишь рефлексом ненависти к другому народу. Это ясно во всей игре поразительной ненависти афинян к афинянам через всю борьбу Афин за свою жизнь. Измены Алкивиада вызываются и в полной мере уравновешиваются убийственными заговорами его собратьев против него: каждая фигура в ряду лидеров, начиная с самого Солона, ненавидима какой-нибудь гетерией; честный Анит, идеальный тип безмозглого консерватизма, сидящий в кресле социологического суждения, может быть умиротворен только убийством Сократа; и до самого конца эгоизмы Демосфена, Эсхина и Исократа находятся в схватке, с национальным убийцей в поле зрения.

И именно преобладающая бессовестность, всеобщая жажда тирании, действительно завершает политический распад. Не битва при Херонее положила конец греческой независимости. Эта катастрофа была бы исправлена, как и другие, если бы только греки настойчиво стремились ее исправить. Они пали, потому что приняли взятку империи. Филипп предложил ее сразу же своим предложением легких условий Афинам: он планировал по-своему то, что прагматичный Исократ принял за идеальный эллинский курс — эллинскую войну завоевания против Персии; и именно та война, начатая Александром, превратила греков в простое наводнение искателей удачи, отворачивающихся от любого идеала гражданской стабильности и достоинства к набегам на чужеземное население и получению чужеземного золота. Учитывая процесс исторической детерминации, моральный уклон становится фатальностью; и когда он зафиксирован, «мы сами таковы, каковы мы есть». Республиканская Греция ушла, потому что больше не было республиканских греков, а только сброд империалистов. Здесь снова проявляется фатальность их прошлого: именно мрачная память о неутолимой гражданской борьбе, о вечном неравенстве, зависти и классовом трении сделала новое обещание таким ослепительным; любое будущее казалось более прекрасным, чем недавнее прошлое. Но именно через непосредственную приманку для их алчности греки были выведены из своей старой, созидающей человека жизни бурного противовеса, сферы свободных равных, в новую, лишающую мужественности жизнь империи, сферу рабов. Они были легкими жертвами. Люди времен Аристотеля снова имели перед глазами, в убогой драме дома Филиппа — в зрелище отчужденных жены и сына, насмехающихся и ненавидящих увенчанного лаврами завоевателя и ликующих при его убийстве — старый урок автократии, ее неизбежного бесчестия, ее развращения, ее разрушения самых сокровенных уз сердечной жизни. Но любой уравновешивающий идеал, который все еще жил среди них, был подавлен волной триумфального завоевания; и, держа в руках Аристотеля и Платона, Греция повернула назад к социальной этике Гераклидов.

И как только цирцеева чаша империи была выпита расой, не было больше возврата к статусу республиканского мужества. Новое самоуправляющееся объединение городов, возникшее в Ахее после распада империи Александра, могло бы, конечно, со временем достичь высокой цивилизации; но внешние условия, суммированные в существовании Рима, были теперь подавляюще неблагоприятными. Возможность успешного федерализма была упущена. Как бы то ни было, Ахейский и Этолийский союзы были лишь политическими союзами, в такой же мере для агрессии, как и для защиты, точно так же, как спартанские реформаторы, Агис и Клеомен, никогда не могли подняться выше идеала спартанского самоутверждения и господства. Таким образом, у нас есть, с одной стороны, спартанские цари, заботящиеся о благополучии массы народа (всегда за исключением илотов) как о средстве восстановления спартанского превосходства; а с другой стороны, ахейская федерация олигархий, ненавидящая доктрину симпатии к демосу так же сильно, как они ненавидели Спарту — силы союза и борьбы всегда отталкивали режим мира, не говоря уже о братстве. Зрелище Клеомена и Филипомена в смертельной вражде — это драматическое резюме ситуации; способнейшие люди поздней греческой эпохи не могли превзойти свою варварскую наследственность.

Утверждение Фримена («История федерального правительства в Греции и Италии», изд. 1893 г., стр. 184) о том, что федеральная система в Греции была «совершенно невозможна», верно в чистом философском смысле, что невозможно то, что не произошло; но такое утверждение было бы в равной степени верно для всего остального, что не произошло в данное время; и оно лишь создает путаницу, утверждая это об одном пункте в частности. Перикл планировал нечто вроде федерального союза [132]; и если бы его практика соответствовала его идеалу, это могло бы, возможно, быть по крайней мере опробовано. М. Фюстель де Куланж хорошо указывает, как первичная религиозная концепция древнего города-государства исключала и отрицала концепцию составного государства («Древний город», кн. iii, гл. xiv, стр. 239); это процесс рационального объяснения. Но если мы не рассматриваем «неудачи» прошлого как уроки, из которых нужно извлекать пользу, не может быть ни социальной, ни моральной науки. Фримен, однако, фактически продолжает говорить, что греческая федерация была совершенно нежелательна — экстраординарная доктрина в трактате, посвященном изучению и защите федерализма. На принципах, изложенных таким образом, осуждение доктором Фрименом Австрии и Франции в наше время иррационально, поскольку то, что произошло в этих странах, есть то, что единственно было возможно; и проблема относительно желательного безнадежно затемнена.

Сказать, что «Греция, объединенная в федеральный союз, никогда не могла бы стать Грецией», которой мы восхищаемся (там же, стр. 184), — это лишь варьирование вербализма. Допустим, что эллинское величие, каким мы его знаем, было «неотделимо ограничено системой независимых городских содружеств», остается рациональным утверждением, что если бы греческие города объединились в федерацию, они могли бы развить свою общую культуру дальше, чем они это сделали на самом деле, хотя особое великолепие Перикловских Афин не могло бы в этом случае быть достигнуто так быстро. И поскольку падение Греции не менее «неотделимо связано» с раздельностью государств, утверждение доктора Фримена предполагает или подразумевает утверждение желательности этого падения. Г-н Т. Уиттакер в своем примечательном эссе «Либеральное государство» (1907, стр. 70-72) справедливо называет фатальностью греческого государства то, что оно не могло ни войти в более крупную общину, ни поглотить ее, но признает это как неспособность решить великую проблему. Однако, когда он пишет, что «свободное развитие Афин как автономного государства было бы ограничено реальной федерацией, в которой другие государства имели бы свой собственный голос», он отчасти создает трудность, созданную Фрименом. В чем Афины пострадали бы в отношении свободы?


Урок для современных демократий из истории древних, таким образом, достаточно ясен. Чтобы процветать, они должны иметь мир; они должны рано или поздно практиковать научное и гуманное ограничение населения — чем раньше, тем лучше, так как уничтожение избыточного населения всегда происходит, даже при эмиграции; они должны сдерживать неравенство, которое является источником внутренних раздоров; и они должны поддерживать прогрессивную и научную культуру. И этот урок — тот, на который теперь можно действовать так, как никогда раньше. Больше нет резерва плодовитого варварства, готового сокрушить цивилизацию, которая перестает быть воинственной; и цивилизованные государства имеют в своей власти передать свои споры на бескровный арбитраж. Закоренелые распри греков принадлежат прошлому этапу цивилизации и в любом случае были продуктом особых географических условий, так как Греция физически разделена, внешне среди островов, а внутренне на множество долин, которые во времена жизни городов-государств и примитивных средств связи сохраняли состояние кантональной обособленности и вражды, точно так же, как физические условия Шотландского нагорья во времена до эффективного монархического правления.

Эта постоянная разобщенность городов-государств была лишь более трудноразрешимой формой первичных разделений округов. Так, в самой Аттике партийные деления в значительной степени следовали за местностями: «У них было столько партий, сколько было различных участков земли в их стране» — горцы были демократичны, в то время как жители равнин были за олигархию, а жители побережья искали смешанного правления. (Плутарх, «Солон», гл. 13, 29; Аристотель, «Афинская полития», гл. 13.) См. вопрос, далее обсуждаемый ниже, гл. iv, § 2 (c).


Действительно, полнота автономной жизни, достигнутая отдельными городами, была психологическим препятствием для их политического союза, учитывая первичную географическую разобщенность. Так, у нас есть в старых Амфиктионовых советах доказательство меры мирного политического притяжения между племенами до того, как развились города [133]; однако на тех древних началах не было политического прогресса до возникновения формального федерализма в Этолийском и Ахейском союзах после смерти Александра. И этот федерализм не был этически выше духа древней Амфиктионовой клятвы, сохраненной Эсхином. Баланс сил обособленности и политической мудрости должен пониматься в терминах данной степени культуры относительно данного набора физических условий. К счастью, рассматриваемый тупик больше не существует для цивилизованных государств.

Опять же, теперь возможен научный контроль населения, без детоубийства, без порока, без абортов. Была достигнута степень демократической стабильности и просвещенности, которая при наличии мира позволяет обеспечить постепенное расширение принципа равенства с помощью надежного механизма. И теперь накоплена сокровищница плодотворных знаний, которая делает возможным бесконечный интеллектуальный прогресс, великий антисептик политического распада, при условии, что обеспечены вышеуказанные условия. Это, вкратце, программа прогрессивной демократии.
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Глава IV

ЗАКОНЫ СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ

§ 1

Слово «прогрессивный», однако, поднимает один из самых сложных вопросов в социологии. Было бы излишним указывать, если бы не было полезно предвосхитить возражение, что вышеприведенные резюме не предлагаются как полная теория прогресса, даже в общепринятом понимании, тем более как достаточные для того, чтобы отбросить спор [134] о том, что такое прогресс или какая основа существует для современных концепций, связанных с этим словом. Наши обобщения исходят из предположения — конечно, не о том, что человеческие дела должны постоянно улучшаться в силу какого-то космического закона, а — что большинством людей, имеющих хоть какое-то образование, определенный прогресс в диапазоне знаний, размышлений, навыков, гражданской благовоспитанности, общего комфорта считается достижимым и желательным; что такие достижения ясно имели место в прошлые периоды; и что надлежащее изучение этих периодов и нынешних условий может привести к дальнейшему и бесконечно продолжительному прогрессу. Понимая прогресс широко как происходящий путем роста количества и качества приятной и интеллектуальной жизни, мы предрешаем вопрос для целей этого исследования против тех, кто может относиться к такой тенденции с отвращением, и тех, кто может отрицать, что такой рост когда-либо имеет место. Принимая как доказанную эволюцию человечества от низших форм животной жизни, мы понимаем такую эволюцию как неизмеримо медленную в период до достижения сельского хозяйства, которое может служить стадией, на которой начинается то, что мы называем «цивилизацией». Только с сельским хозяйством начинается «civitas», в отличие от орды или племени. С тех пор всякий прогресс в искусствах и этике, не меньше, чем в политической координации, считается «цивилизацией». Проблема заключается в том, как диагностировать прогресс.

Все мы, грубо говоря, понимаем под прогрессом движение вещей в том направлении, в котором мы хотим, чтобы они двигались; и идеалы, лежащие в основе настоящего трактата, легко просматриваются, хотя он и не претендует на исчерпывающий обзор условий и причин того, что он предполагает быть прогрессивными формами или фазами цивилизации. Чтобы достичь даже рабочей теории, однако, мы должны сделать, так сказать, поперечные срезы в нашей анатомии и рассматривать движение цивилизации в терминах условий, которые увеличивают запас знаний людей и расширяют их творческое искусство. Чтобы заложить фундамент, мы должны включить всеважное обобщение Бокля относительно влияния условий питания и жизни на дифференциацию того, что мы можем широко назвать первичной от вторичной цивилизации. Таким образом, мы мыслим от «цивилизации» к «цивилизации».

Бокль провел свое главное различие, так часто игнорируемое его критиками, между «европейскими» и «неевропейскими» цивилизациями. Это широко справедливо, но является скорее историческим, чем социологическим утверждением. Процесс причинности — это процесс жизненных условий; и первые великие шаги в высшей греческой цивилизации были сделаны в Малой Азии, в контакте с азиатской жизнью, точно так же, как более ранние цивилизации, такие как «минойская» на Крите, теперь прослеживаемая через восстановленные останки, выросли в контакте как с Египтом, так и с Востоком. (Ср. проф. Берроуз, «Открытия на Крите», 1907, гл. v, ix.) Различие, сделанное здесь между «первичными» и «вторичными» цивилизациями, конечно, является лишь относительным, применяясь, как оно есть, только к историческому периоду. Мы можем лишь отметить известные цивилизации как стоящие в определенных отношениях друг к другу. Таким образом, римская цивилизация была в действительности сложной до завоевания Греции, поскольку она претерпела итало-греческие и этрусские влияния, представлявшие тогда древнюю культуру. Но римская милитаристская система оставила римскую цивилизацию саму по себе непрогрессивной и помешала ей быть длительно оплодотворенной греческой.


Переходя от общих законов к частным случаям, можно в общих чертах сказать, что:

(1) Первичные цивилизации возникают в регионах, особенно благоприятных для регулярного производства обильного продовольствия и расположенных в глубине материка, чтобы не подвергаться постоянному искушению пиратских набегов. (Плодородные прибрежные земли могут быть защищены только сильной общиной.)

(2) Такие продовольственные условия способствуют поддержанию многочисленного населения, легко поддающегося эксплуатации со стороны правителей, что влечет за собой деспотизм и подчинение. Они также, как правило, подразумевают равнинные территории, которые облегчают завоевание и управление, а следовательно, также влекут за собой военную автократию.

Общий закон о том, что легкие условия добывания пищи, поддерживающие большую численность населения в первичной цивилизации, порождают деспотизм, был ясно сформулирован в XVIII веке Валькенаром (Essai sur l'histoire de l'espèce humaine, 1798, кн. V, гл. IV, стр. 198). Монтескье, чьи рассуждения о климате и почве склонны быть причудливыми и неэкономическими (ср. Вольней, Leçons d'Histoire, 6-е занятие; и Бокль, изд. Routledge, стр. 24, 468-69), отметил тот факт, что бесплодная Аттика была относительно демократичной, а плодородный Лакедемон — аристократичным; и далее (следуя Плутарху) решил, что горцы склонны к демократии, жители равнин — к подчинению правителям, а жители побережья — к чему-то среднему (Esprit des Lois, кн. XVIII, гл. I). Он прав в своих фактах, но упускает экономическое объяснение. Тот факт, что горцев как таковых нелегко завоевать, несомненно, много значит. См. упоминание об этом в незаконченной поэме Грея «Союз между правительством и образованием», написанной до появления «Духа законов» и остановленной Греем на том основании, что «барон предвосхитил некоторые из его лучших мыслей» (Works Грея, изд. 1821 г., стр. 274). Этот вопрос более полно обсуждается в «Очерках по истории человечества» д-ра Данбара, 1780 г., очерк VI.


(3) Если нация, находящаяся в таких условиях, хорошо изолирована от других наций в силу того, что она гораздо более цивилизованна, чем ее ближайшие соседи, и является самодостаточной в отношении своей продукции, ее цивилизация (как в случаях с Китаем, инкским Перу и Древним Египтом), вероятно, будет крайне консервативной. Прежде всего, отсутствие расового скрещивания влечет за собой отсутствие должной изменчивости. Ни одна «чистая» раса никогда не развивалась быстро или высоко. Даже консервативные первичные цивилизации (как египетская, китайская и аккадская) основывались на значительном смешении рас.

Как справедливо отметил д-р Дрейпер (Intellect. Develop. of Europe, изд. 1875 г., I, 84-88), своеобразная регулярность египетского земледелия, зависевшая от разлива Нила, который заранее определял количество урожая, особенно способствовала стабильной системе жизни и управления. Длительное исключение иностранцев там, как в Китае и Спарте, дополнительно обеспечивало единообразие культуры; и только такими причинами может возникнуть где-либо особая неспособность к прогрессу. Формула сэра Генри Мэна, выделяющая прогрессивные и непрогрессивные цивилизации как разные виды, является чисто словесной и им самим не соблюдается. (Этот вопрос довольно подробно обсуждается автором настоящей работы в книге «Бокль и его критики», стр. 402-8.) Различие Мэна было проведено давно Эзебом Сальвертом (De la Civilisation depuis les premiers temps, 1813, стр. 22 и след.), который философски продолжает указывать условия, вызывающие дифференциацию; хотя в более поздних ссылках (Essai sur les noms d'hommes, 1824, предисл. стр. II; Des Sciences occultes, 1829, предисл. стр. VI) он возвращается к эмпирической форме своего положения, которой придерживается Мэн.


(4) Когда старая цивилизация вступает в устойчивый контакт с цивилизацией расы, не намного уступающей, но менее древней по культуре, физически расположенной так, чтобы быть гораздо менее восприимчивой к деспотизму (то есть в холмистой или иным образом легко защищаемой местности), она, вероятно, настолько оплодотворит более свежую цивилизацию, что последняя, если не будет испорчена плохой политической системой, вскоре превзойдет ее, при условии, что это последнее сообщество, в свою очередь, будет должным образом скрещено в отношении своего состава, а первое будет обладать надлежащими ресурсами.

(5) Другими словами, примитивный, но не варварский народ, помещенный в регион не очень плодородный, но и не совсем неблагоприятный для человеческой жизни, с меньшей вероятностью покорно попадет под власть деспотизма, потому что его население не так легко размножается и поддерживается; и такой народ, будучи физиологически измененным путем смешения составов и ментально оплодотворенным контактом с более старыми цивилизациями, стремится развить то, что мы называем вторичной цивилизацией, более высокой во всех отношениях, чем те, которые стимулировали ее.

(6) Однако очень большое различие в стадиях культуры встречающихся рас столь же неблагоприятно для возникновения более высокой цивилизации в результате их союза, как и для полезного смешения их составов. Таким образом, плохо обстоит дело с контактом высших и низших рас даже в климате, одинаково благоприятном для обеих; а там, где он благоприятен только для последней, вероятно, не будет немедленного прогресса у низшей расы, в то время как, согласно условиям случая, высшая будет деградировать или исчезнет.

(7) Там, где энергичная, но варварская раса наводняет гораздо более цивилизованную, перспектива немедленного выигрыша для прогресса также невелика, хотя после периода независимого роста новая цивилизация может быть значительно оплодотворена разумным обращением к остаткам старой.

Случаи Китая и Римской империи могут служить иллюстрациями. Они, однако, различались тем, что северное вторжение в Рим осуществлялось относительно значительными массами, в то время как татарские завоеватели Китая легко поглощались огромным местным населением.


(8) Там, где, опять же, независимые государства, находящиеся почти на одной и той же стадии цивилизации, будь то говорящие на одном или разных языках, находятся в положении торговли и соперничества, но без отчаянной войны, трение и перекрестное опыление идей, наряду со смешением составов, разовьют более великую и высокую интеллектуальную и художественную жизнь, чем та, которая может возникнуть в одном великом государстве без великих или близких соперников, поскольку там один набор идеалов или стандартов, вероятно, подавит все остальные, с результатом частичного стереотипирования вкуса и мнения.

Этот момент хорошо изложен Юмом в отношении Греции в его эссе «О возникновении искусств и наук» (1752); и после него Гиббоном, гл. 53, изд. Bohn, VI, 233; ср. Херен, «Политическая история Древней Греции», англ. пер., стр. 42; Валькенар, цитируемое эссе, стр. 338; Фергюсон, «Очерк по истории гражданского общества», 1767, стр. 182, 183; Данбар, «Очерки по истории человечества», 1780, стр. 257, 271; Гоге, «О происхождении законов, искусств и наук», 1758, III эпоха, кн. II, гл. 2; Сальверт, «О цивилизации», 1813, стр. 83-88; Грот, «История Греции», ч. II, гл. I, изд. 1888 г., II, 156; Каннингем, «Западная цивилизация», I, 75. Грот очень ясно показывает «взаимность действия и противодействия» в случае морских греков по сравнению с другими и с другими народами. См. также Гегель, «Философия истории», ч. II, разд. I (изд. 1840 г., стр. 275). Гегель, помимо отмеченного абстрактного элемента географического разнообразия, указывает на крайне смешанный характер греческих составов, особенно в Аттике. Так же и Сальверт, как цитировалось. Тот же принцип справедливо изложен Гизо (Hist. de la civilisation en France, I, урок 2) и принят Дж. С. Миллем («О свободе», гл. III, конец) как главное объяснение интеллектуального прогресса современной Европы. Поэтому стоит взвесить его в отношении данных народов тем, кто, подобно г-ну Брайсу, видит только вред в разделении Германии после Тридцатилетней войны («Священная Римская империя», 8-е изд., стр. 346). Против несомненного зла, связанного с системой раздела, следует поставить интеллектуальные выгоды, которые впоследствии возникли из него, когда интеллектуальная жизнь Германии, так сказать, перевела дух.


(9) Таким образом, хотя империя с развитой цивилизацией может передать ее нецивилизованным завоеванным народам, не слишком сильно отстающим от ее собственного антропологического уровня, вторичная цивилизация, приобретенная таким образом, по своей природе менее «жизнеспособна», менее способна к независимому развитию, чем та, что создана свободной торговлей торговых народов. Наиболее быстрый рост цивилизации, по-видимому, всегда происходил путем умножения свободных контактов между торговыми сообществами и среди свободных колоний таковых. «Денежная экономика», которую они ввели, была великим инструментом социального и промышленного развития; и именно на таких городских цивилизациях, по-видимому, всегда основывались древние империи.

(10) Каждая фаза цивилизации имеет свои особые недостатки, так что за великим развитием может последовать великий регресс, особенно когда основой роскошной культуры являются случайные источники богатства. В некоторых случаях великое развитие может зависеть от исчерпаемого источника богатства, как в случае с запасами угля в Британии, империей Древнего Рима, первенством Папы до Реформации или даже Перикловой империей Афин и торговыми монополиями Венеции, Ганзейских городов и Голландской республики.

(11) Выражение «упадок» применительно к народу, однако, имеет лишь относительное значение: используемое абсолютно, оно означает заблуждение. Экономические условия могут ухудшиться, а военная мощь — снизиться; но такие процессы не подразумевают физиологической дегенерации. Все «мертвые» цивилизации прошлого были свергнуты или поглощены военным насилием; и нет ни одного известного случая, чтобы народ, физически хорошо расположенный, вымер.

Профессор У. Д. Уитни, которого обычно так стоит слушать, не признает этот факт в своем интересном эссе «Китай и китайцы» (Oriental and Linguistic Studies, 2-я серия). Он заявляет, что «согласно обычному ходу событий в человеческой истории, Китайская империя должна была погибнуть от упадка, а ее культура — либо исчезнуть, либо перейти к другой расе более двух тысяч лет назад. Она уже достигла предела своей способности к развитию» (стр. 88). Аналогично Ратцель провозглашает («История человечества», англ. пер. 1896 г., I, 26), что «Вольтер попадает в точку, когда говорит, что Природа дала китайцам орган для обнаружения всего, что им полезно, но не для того, чтобы идти дальше». Вольтер никогда не писал такой «глупости». Он написал (Essai sur les mœurs, Avant-Propos, гл. I): «Il semble que la Nature ait donné» и «nécessaire», а не «useful». Даже в этом есть оттенок паралогизма; но великий эссеист продолжает предполагать две причины китайского консерватизма — их сыновнюю почтительность и характер их метода письма. Первое — это псевдообъяснение; второе — vera causa, хотя и одна из вовлеченных. Немецкий специалист сегодняшнего дня на самом деле дальше от научной точки зрения, чем французский остроумец середины XVIII века, поскольку он продолжает решать, что «дефект в их дарованиях» вызывает посредственность китайцев и «также является единственной причиной жесткости в их социальной системе».

Это суетное высказывание; и не менее суетно продолжать спрашивать, как это делает профессор Уитни, что стало с Египтом, финикийцами и евреями, персами, Грецией и Римом, и Испанией. Ответ прост. Египет был завоеван, и старая раса до сих пор воспроизводит себя в вассалитете. «Пеласгическая» цивилизация Древней Греции была поглощена греческими захватчиками. «Микенская» и «минойская» цивилизации, как видно в древней Трое и «минойском» Крите, были завоеваны и частично поглощены. Финикийцы и евреи были уничтожены или поглощены. Персы в настоящее время находятся в регрессе, но могут подняться снова. Рим и Греция были последовательно наводнены варварством. Испания, как и Италия, регрессировала, но, как и Италия, находится на пути к возрождению. Во всех этих случаях процесс причинности очевиден. Ни одна нация не умирает и не исчезает иначе, как через насилие; и при наличии надлежащих условий все расы способны к прогрессу бесконечно. Китай, хотя и непрогрессивный по сравнению с европейским государством, изменился во многих отношениях в течение двух тысяч лет — нет, в течение двадцати. Профессор Уитни принимает эмпирическую конвенцию и, соответственно, упускает любое реальное разъяснение проблемы китайской социологии, которую он берется решить (стр. 87), говоря, что мы должны искать наши объяснения «глубоко в основах самого национального характера». То есть национальный характер определяется национальным характером.

Безусловно, пора, чтобы эта палеотеологическая мода объяснения человеческих дел была вытеснена более плодотворным методом позитивной науки, даже в отношении Китая, который, возможно, является наихудшим образом объясненным из всех социологических случаев. Как и другие, он был разумно взят социологами XVIII века до консервативной реакции (см. Esprit des Lois, VII, 6; VIII, 21; X, 15; XIV, 8; XVIII, 6; XIX, 13-20; «Очерки» Данбара, как цитировалось, стр. 257, 258, 262, 263, 321; и Валькенар, цитируемое эссе, стр. 175, 176); но этот импульс, по-видимому, был до сих пор почти полностью утрачен. Ошибка Вольтера помнится, а его истина игнорируется; и методы теологии продолжают применяться ко многим вопросам моральной науки после того, как они были полностью изгнаны из физики и биологии. Старые «ложные утверждения» эмпирической политики повторяются даже профессиональными биологами, когда они вступают в область социальной науки. Таким образом, мы видели, как они были приняты д-ром Дрейпером, и мы находим профессора Хаксли («Эволюция и этика», лекция Ромейниса 1893 г., стр. 4), риторически представляющего «то последовательное возвышение, апогей и падение династий и государств, которое является наиболее заметной темой гражданской истории», как научно аналогичное процессу роста, упадка и смерти в человеческом организме. Любое сравнительное изучение истории показывает, что эта аналогия ложна. Профессор Уитни, несомненно, находился под влиянием, как и д-р Дрейпер, американской привычки рассматривать европейские и древние цивилизации как обязательно дряхлые, потому что они «медленные» и «старые». Ср. Дрейпер, как цитировалось, II, 393-98.


В случаях, рассмотренных выше, однако, и во многих других, видно, что имел место интеллектуальный упадок в смысле, во-первых, прекращения движения вперед, а во-вторых, потери способности ценить идеи, когда-то бывшие в ходу. Общей причиной такого паралича высшей жизни является злокачественное действие догматических религиозных систем, как в случаях с Персией, еврейством, Византией, исламом, Испанией при католицизме и Шотландией в течение двух столетий при протестантизме. Такой паралич религией может возникнуть как в высокоорганизованном, но изолированном государстве, как Византия, так и в полуцивилизованной стране, как англосаксонская Англия. Особая злокачественность догмы в этих случаях сама по себе, конечно, является предметом анализа и объяснения. Другие случаи частично объясняются (а) заменой случайных войн, благоприятных для изучения среди досужего класса, систематическим милитаризмом, всегда фатальным для прогрессивной культуры. Но (b) есть основания предполагать еще одну и глубоко важную причину интеллектуального регресса в обычае, который развивает культуру народа по большей части только у одного пола. Можно рискнуть выдвинуть тезис, что, тогда как энергичные и творческие умы могут возникать в изобилии в молодой цивилизации, где полы физиологически недалеко ушли от приблизительного равенства полуварварской стадии, психологическое расхождение, создаваемое умственным и физическим обучением мужчин, а не женщин, вероятно, будет неблагоприятным для разведения умственно энергичных типов.

(12) Независимо от того, верна ли последняя гипотеза, ясно, что коэффициентом или составляющей интеллектуального прогресса народа, при наличии необходимых условий мира и достаточного количества пищи, является умножение идей; и это в первую очередь является результатом международного контакта или контакта полностью или частично независимых сообществ одного народа. Умножение искусств и ремесел, конечно, включено в рубрику идей. Но если запас идей не только постоянно пополняется среди ученых или досужих классов, но и распространяется среди других классов, среди них произойдет застой, который неизбежно заразит образованный класс.

Де Токвиль, балансируя несколько неубедительно, потому что всегда in vacuo, силы, влияющие на литературу в аристократических и демократических обществах, говорит достаточно решительно (Démocratie en Amérique, изд. 1850 г., II, 62-63), что «Toute aristocratie qui se met entièrement à part du peuple devient impuissante. Cela est vrai dans les lettres aussi bien qu'en politique». Это достаточно ясно относится к итальянской литературе в деспотический период. Критика г-на Годкина (Problems of Modern Democracy, стр. 56) о том, что «М. де Токвиль и все его последователи принимают как должное, что великим стимулом к совершенству во всех странах, в которых встречается совершенство, является покровительство и поощрение аристократии», едва ли точна. Де Токвиль излагает дело достаточно судебно, насколько он заходит; и г-н Годкин впадает в странную экстравагантность в своем встречном утверждении, что «едва ли найдется хоть одно историческое произведение, написанное до конца прошлого [XVIII] века, за исключением, пожалуй, Гиббона, которое, судя по стандарту, установленному критикой наших дней, не было бы, хотя и написано для «немногих», объявлено небрежным, неряшливым или поверхностным». Тиллемон, по свидетельству профессора Бьюри, был более тщательным работником в своей специальной области, чем Гиббон. Было бы легко назвать десятки писателей в различных отраслях истории в XVII и XVIII веках, которых ни один хороший критик сегодня не назвал бы небрежными или неряшливыми; и если Юма и Робертсона, Кларендона и Бернета называть поверхностными, то «стандарт» будет включать аналогичную характеристику большинства исторических писателей наших дней. Что касается современных литературных произведений, Де Токвиль и г-н Годкин одинаково опускают необходимый экономический анализ.


(13) В интеллектуальной заразительности всякой классовой деградации, собственно говоря, заключается окончательное социологическое (в отличие от первичного этического) осуждение рабства. Знакомый аргумент о том, что рабство сначала обеспечило досуг, необходимый для культуры, даже если бы он был полностью, а не частично правдив, не опроверг бы порицания, которое должно быть вынесено рабству на более поздних стадиях цивилизации. Все древние государства до Греции стояли на рабстве: тогда не рабство дало ее особую культуру. То, что она получила от старых цивилизаций, было знанием и искусствами, развитыми специализацией занятий; и такая специализация не обязательно зависела от рабства, которое могло процветать и без нее. Именно в особом использовании, наконец, исключительно большого свободного населения Афин был достигнут величайший художественный результат. В более поздние периоды рабское население было великим ядром суеверий и антикультуры.

Поскольку образование лишь в малой степени совместимо с изнурительной бедностью, улучшение материальных условий трудящегося класса необходимо для прогресса в идеях. То есть постоянный прогресс подразумевает постепенное устранение классового неравенства и не может существовать иначе. В то же время культурный класс должен поддерживаться новыми механизмами, когда досужее богатство устраняется.

(14) Опять же, из вышесказанного (4-10) следует, что высшей цивилизацией будет та, в которой встречается наибольшее число разнообразных культурных влияний, в наиболее удачно скрещенном составе, при климатических условиях, благоприятных для энергии, на основе достаточно зрелой цивилизации. Но для эффективного действия таких различных культурных влияний на все классы нации, в которой они встречаются, необходимо постоянное применение социального или политического режима. При отсутствии этого великое слияние культурных сил может не принести плодов. Простого случайного подавления богатого класса и возвышения бедного будет недостаточно, чтобы поставить общество на прочную или даже на улучшенную основу. Такое изменение произошло в Древних Афинах после Саламина, когда беднейшие слои, составлявшие флот, процветали по сравнению с более богатыми, которые были сухопутными солдатами и чьи земли были разорены. Но силы дезинтеграции сыграли вновь. И опять же, преходящие финансовые условия, такие как условия Италии до Реформации, Голландии до упадка ее рыболовства и торговли, и Венеции до ее окончательного коммерческого упадка, могут поддерживать великую художественную жизнь, поскольку искусство всегда зависело от частного или общественного спроса. Таким образом, с изменением географического курса торговли великая фаза культурной жизни может ослабеть. Столь многочисленны и сложны силы и условия прогресса в цивилизации.

§ 2

Легко заметить, что большинство вышеизложенных положений имеют прямое отношение к хорошо известным фактам истории. Так, (а) Древний Египет представляет собой первичную цивилизацию, отмеченную, правда, некоторыми колебаниями, связанными с династическими изменениями, которые влекли за собой смешение составов, но в целом удивительно фиксированную; в то время как древнегреческая цивилизация была подчеркнуто вторичной, плодом большого расового смешения и многих взаимодействующих культурных сил, чему способствовало коммерческое положение и береговая конфигурация Эллады.

Этот взгляд частично отвергается Гротом в двух отрывках (ч. I, гл. XVI, XVII, изд. 1888 г., I, 326, 413), в которых он приписывает «внутренней и экспансивной силе» «греческого ума» главную заслугу греческой цивилизации. Но его слова, во-первых, сбивчивы и противоречивы: «Переход греческого ума от его поэтической к его сравнительно позитивной стадии был самопроизвольным, совершенным его собственной внутренней и экспансивной силой — подкрепленной, конечно, но отнюдь не внушенной или спровоцированной извне». Во-вторых, нет никаких оснований для отрицания «внушения или провокации» извне. И, наконец, что является решающим, сам историк в других отрывках признал, что греки получили из Азии и Египта именно такую «провокацию», какая, как видно, имеет место в разной степени в культурных контактах всех народов (гл. XV, XVI, стр. 307, 329). О контакте с Египтом он прямо говорит, что он «расширил диапазон их мыслей и наблюдений». Все его рассмотрение возникновения культуры, однако, скудно и несовершенно по сравнению с его обширным изучением самой культуры. Более поздние исследователи становятся все более единодушными относительно композитного характера грекоязычного состава в самые ранние прослеживаемые периоды эллинской жизни (ср. Бьюри, «История Греции», изд. 1906 г., стр. 39-42, и профессор Берроуз, «Открытия на Крите», 1907 г., стр. 144) и, как следствие, сложности всей эллинской цивилизации. Этот случай наводяще изложен Эдуардом Мейером («История древности», II, 155) в наблюдении, что, хотя западное побережье Греции имело столько же природных преимуществ, сколько и восточное, оно оставалось отсталым в цивилизации, когда другое уже далеко продвинулось. «Здесь не хватало внешнего стимула: запад Греции находится вдали от источника культуры. Здесь, соответственно, продолжали господствовать примитивные условия, в то время как на востоке развивалась более высокая культура... Коринф в более ранний период не играл никакой роли ни в истории, ни в памятниках». Тот же тезис был выдвинут поколение назад А. Бертраном, который указал, что побережья Элиды и Мессении «несравненно более плодородны», чем побережья Арголиды и Аттики («Этюды по греческой мифологии и археологии», 1858 г., стр. 40-41); и снова Винвудом Ридом в «Мученичестве человека» (1872, стр. 64): «Взгляда на карту достаточно, чтобы объяснить, почему Греция стала цивилизованной раньше других европейских земель. Она ближе всего к тем странам, в которых впервые возникла цивилизация... вынуждена расти в сторону Азии, как дерево растет в сторону света». Но к этому обобщению следует добавить уточняющую оговорку (выше, стр. 55), что плодородные побережья при развитии могут быть защищены только сильно организованной общиной. Таким образом, ранняя эксплуатация Элиды и Мессении была бы сдержана пиратством.

Вопрос об оригинальности греческой культуры, интересно отметить, обсуждался уже в начале XVIII века. См. «Характеристики» Шефтсбери, Misc. III, гл. I.


(b) Греческая земля в целом, особенно Аттическая, была лишь умеренно плодородной, а потому не так дешево и избыточно населенной, как Египет.

Бодрящий эффект их относительной бедности был полностью признан самими греками. Ср. Геродот, VII, 102, и Фукидид, I, 123. См. по тому же вопросу Херен, «Политическая история Древней Греции», англ. пер., стр. 24-33; Тирлуолл, «История Греции», мал. изд., I, 12; Дункер, «История древности», III, гл. I, § 1; Вахсмут, «Исторические древности греков», § 8; Дюрюи, «История Греции», 1851, стр. 7; Грот, ч. II, гл. I (изд. 1888 г., II, 160); Бёк, «Общественная экономика Афин», кн. I, гл. 8; Нибур, «Лекции», LI (англ. пер., 3-е изд., стр. 265); Махаффи, «Прогулки и исследования в Греции», 4-е изд., стр. 137, 164-67. Д-р Гранди («Фукидид и история его эпохи», 1911, стр. 58 и след.) делает упор на плодородие долин, но признает малочисленность плодородных областей.


(c) Эллада была далее столь решительно разрезана на отдельные кантоны своими горными хребтами, а также множеством островов, что греческие районы были во многом чужды друг другу, и их культуры имели, таким образом, преимущество реагирования и взаимодействия, в противовес недостатку их неизлечимой политической обособленности — этот недостаток, в свою очередь, был коррелятивен преимуществу невосприимчивости к деспотизму.

Влияние географических условий на греческую историю подробно обсуждается в эссе Конрада Бурсиана «О влиянии греческой земли на характер ее жителей», которое я не смог достать или увидеть; но я заключаю из его «Географии Греции», что он придерживается изложенного здесь взгляда. Ср. «Журнал, веденный в Турции и Греции» Сениора, 1859, стр. 255, для взгляда современного грека на состояние его нации, «разделенной на небольшие районы горными хребтами, пересекающими друг друга во всех направлениях без дороги или канала»; дедукция из того же восприятия, сделанная молодым Артуром Стэнли (Prothero's Life of Dean Stanley, однотомное изд., стр. 143); и впечатление, оставшееся от его путешествий у М. Бертрана, «Этюды по греческой мифологии и археологии», 1858, стр. 199.

Глубокое значение географического факта было признано более или менее ясно и полно многими писателями — например, Юмом, эссе «О возникновении и прогрессе искусств и наук» (изд. 1825 г. «Эссе», I, 115-16); Гиллисом, «История Греции», однотомное изд., стр. 5; Хереном, как цитировалось, стр. 35, 75; Дункером, как цитировалось в последний раз, также гл. III, § 12 (2-е изд. 1860 г., стр. 601); Дюрюи, гл. I; Коксом, «Общая история Греции», кн. I, гл. I; Тирлуоллом, гл. X; Вахсмутом, англ. пер., I, 87; Контом, «Курс позитивной философии», 53-й урок; Гротом, ч. II, гл. I (II, 155); Финлеем, «История Греции», изд. Тозера, I, 28; К. О. Мюллером, «Введение в научную мифологию», англ. пер., стр. 179; Гегелем, как цитировалось в последний раз; Герцбергом, «История Эллады и Рима», 1879 (в серии Онкена), I, 9; Винвудом Ридом, «Мученичество человека», 1872, стр. 65 и след.; Бьюри, «История Греции», изд. 1906 г., стр. 2-4; Файфом (очень ясно), «Букварь греческой истории», стр. 8 — но это странным образом упускается из виду писателями, к которым обращаются за тщательным изучением причин. Даже Грот, ясно изложив (II, 150) предопределяющее влияние формы земли, приписывает греческие разделения «характеру расы», который даже в этой связи, однако, он описывает как «расщепляющийся естественным изломом на множество самоуправляемых, неделимых городов» (ч. II, гл. 28, начало); и сэр Джордж Кокс, указав географический фактор, говорит о нем лишь как о «поощряющем» любовь к изоляции, возникающую из «политического кредо». Фримен («История федерального правительства») не применяет географический факт к объяснению какой-либо фазы греческой истории, хотя он видит в Греции (изд. 1893 г., стр. 92, 554) «каждую долину, полуостров и остров, отмеченные рукой природы для независимого существования», и цитирует (стр. 559) Канту относительно влияния формы земли на историю в Италии. Он прямо заявляет (стр. 101), что любовь к городской автономии была «присуща греческому уму». Г-н Уорд Фаулер («Город-государство греков и римлян») ни разу не обращает внимания на географические условия причинности, всегда говоря о греках как о лишенных «способности» к союзу по сравнению с латинянами, хотя Восточная империя в конечном итоге показала большую сплоченность, чем Западная. Даже г-н Файф («Букварь», цит., стр. 127), несмотря на свое предварительное признание фактов, в конечном итоге говорит о греках как об относительно лишенных «дара к управлению».

То же предположение делается в «Компромиссе» лорда Морли (изд. 1888 г., стр. 108) в намеке на «народы, столь лишенные суверенной способности к политической связности, какими были греки и евреи». Положение лорда Морли заключается в том, что такие народы все еще могут развивать великие цивилизующие идеи; но хотя это верно, подразумеваемый тезис о «способности» ослабляет даже истину. Случай с евреями объясняется точно так же, как и случай с греками, поскольку лицо Палестины было в особой степени разобщенным и сегрегированным. Другие «семиты», жившие на великих равнинах, были объединены в великие монархии. Здравый взгляд на случай с Римом изложен Герцбергом: «Soll man im Gegensatze zu der hellenischen Geschichte es in kürzester Fassung bezeichnen, so kann man etwa sagen, die italische Landesnatur stellte der Ausbildung eines grossen einheitlich geordneten Staates durchaus nicht die gewaltigen Hindernisse entgegen, wie das in Griechenland der Fall war» («История Эллады и Рима», II, 7). Ср. Шакбург, «История Рима», 1894, стр. 9, относительно «огромных высот, которые эффективно разделяют племена». Д-р Каннингем излагает (Western Civilisation, I, 152, 160), что римская экспансия в Италии произошла из-за необходимости достичь истинного рубежа обороны при отсутствии физических барьеров для ранних государств. (Так лорд Кромер, Anc. and Mod. Imperialism, 1910, стр. 19.) Кажется более правдоподобным сказать, что все затронутые государства были положительно предрасположены к завоеваниям и что физические условия Италии сделали возможным наводнение, которое в ранней Греции было невозможно.

Теория «способности», последовательно применяемая в духе г-на Фаулера и лорда Морли, приписала бы французам врожденный дар союза, гораздо превосходящий таковой у немцев — по крайней мере, в современный период — а китайцам — величайшую «способность» из всех. Но длительное поддержание одного правления над всем Китаем явно связано в значительной части с «великой легкостью внутреннего общения» (Дэвис, «Китайцы», введение), установленной так давно. Римские дороги были половиной секрета сплоченности Империи. Д-р Дрейпер предполагает, остроумно, но неточно, что Рим имел силу и постоянство из-за того, что лежал с востока на запад, и, таким образом, обладал большей расовой однородностью, чем если бы он лежал с севера на юг (Intel. Devel. of Europe, I, 11). С другой стороны, гористая Швейцария остается до сих пор кантонально разделенной, хотя давление окружающих государств, начиная с Австрии, принудило к политическому союзу. Сравните случай с кланами Шотландского нагорья вплоть до периода дорожного строительства после последнего якобитского восстания. См. принцип, обсуждаемый в «Основах социологии» г-на Спенсера, I, § 17.

Возможно, будет уместно, прежде чем оставить эту тему, ответить на важную критику географического принципа, сделанную Фюстелем де Куланжем («Древний город», кн. III, гл. XIV, стр. 238, изд. 1880 г.). Отмечая, что неизлечимое разделение греков приписывалось природе их земли и что говорилось, будто пересекающиеся горы устанавливали линии естественного разграничения между людьми, он продолжает аргументировать: «Но нет гор между Фивами и Платеями, между Аргосом и Спартой, между Сибарисом и Кротоном. Их не было между городами Лациума или между двенадцатью городами Этрурии. Физическая природа, несомненно, имеет некоторое влияние на историю народов, но верования людей имеют гораздо большее. Между двумя соседними городами было нечто более непроходимое, чем гора — а именно, ряд священных границ, различие культов, барьер, который каждый город воздвигал между чужестранцем и своими Богами».

Все это, насколько оно верно, по существу истинно, но оно вовсе не противоречит принципу, изложенному выше. Конечно, все города, как и все племена, были прежде всего сепаратистскими; хотя даже в религиозных вопросах существовала некоторая мера раннего мирного взаимовлияния и определенная тенденция к синкрезису, а также к обособленности. (Ср. К. О. Мюллер, «Дорийцы», англ. пер., I, 228.) Но принцип не является специальным для городов Греции. Города и племена были прежде всего сепаратистскими в Вавилонии и Египте. Как же тогда эти регионы, тем не менее, были монархизированы в ранний период? Явно по причине большей привлекательности и осуществимости завоевания на таких территориях — ибо их объединение было насильственным. Условия, таким образом, имели как объективную, так и субъективную, как внушающую, так и разрешающую силу, обе из которых отсутствовали в Греции. Опять же, двенадцать городов Этрурии образовали лигу. Если они сделали это более охотно и эффективно, чем греки, не является ли равнинный характер их территории, который сделал их коллективно открытыми для нападения и облегчил общение, одной из очевидно вероятных причин? Нет сомнения, что близкое присутствие враждебных и чуждых рас было дополнительной объединяющей силой, которая не возникла в Греции. Этрурия, наконец, как и Лациум, была объединена завоеванием; вопрос в том, почему не была Греция? Нет ответа, кроме одного — что в доалександровский период ни одно греческое государство не приобрело военного и административного мастерства и ресурсов, необходимых для завоевания и удержания такой разделенной территории. Конечно, условия сохраняли идеал обособленности и ненападения или неассимиляции, так что города, имевшие легкий доступ друг к другу, уважали идеал друг друга. Но здесь опять же было известно, что попытка завоевания, вероятно, приведет к союзам между атакованным государством и другими; и физические условия препятствовали любому государству, кроме Македонии, стать подавляюще сильным. К этим условиям, таким образом, мы всегда возвращаемся, не как к единственным причинам, а как к детерминантам.


(d) В Египте, опять же, культура никогда не была глубоко распространена, и до Александра она едва ли была оплодотворена внешним контактом. В Греции всегда существовал огромный некультурный рабский субстрат; и прекращение свободы, не говоря уже о социальном невежестве, женском подчинении и сексуальных извращениях, в конечном итоге поддерживало жизненную культуру в стационарном состоянии. В Риме милитаризм и умножение рабского класса, наряду с удалением независимого и трудолюбивого среднего класса, сделали прогрессивную культуру невозможной, так же верно, как это разрушило самоуправление. Во всех случаях одинаково перенаселение, не встречающее противодействия со стороны науки, либо порождало бедность, либо предотвращалось преступностью и пороком.

Так называемое возрождение Европы варварским завоеванием, наконец, было просто началом долгого периода испорченного и междоусобного варварства, старая культура оставалась латентной; и только спустя много веков созревающая варварская цивилизация во времена принудительного мира достигла способности быть оплодотворенной разумной ассимиляцией старой. Но после Возрождения, как и до него, болезни милитаризма и классовых привилегий и политического подчинения вызвали откат и интеллектуальный застой, чему способствовал коммерческий упадок, настигший Италию; так что в феодальный период, в одном государстве за другим, мы имеем симптомы, так сказать, старческого «упадка» и регресса. Во всех случаях это следует относить проксимально к дефициту новых идей, а в некоторых — к избытку раздоров, которые истощали запас энергии среди досужего класса, углубляли страдания трудящихся и обычно препятствовали разумному общению народов. Стало общим местом исторической философии, что Крестовые походы работали во благо, поскольку они означали свежее общение между Востоком и Западом. И все же можно сомневаться, не было ли сделано гораздо больше через тихие контакты мира между сарацинами и христианами в Западной Европе и через торговлю с Востоком, которая предшествовала Крестовым походам, чем через принудительное общение, последовавшее за религиозной войной. В любом случае переход от квази-упадка к прогрессу в христианском мире явно обусловлен вхождением новых идей многих видов из многих направлений в общий запас; греческая словесность, сарацинская физика и новые географические открытия — все это объединилось, чтобы породить мысль.

Случай с Японией, опять же, сравнивается как с Древней Грецией, так и с современной Европой. Ее отдельная цивилизация, выгодно расположенная на архипелаге, черпала стимул в начале исторического периода из цивилизации Китая; и, хотя долгое время демонстрируя китайскую неспособность к прогрессу в других отношениях, отчасти в силу особой обременительности китайско-японской системы идеограмм, она сделала значительный прогресс в области искусства. Недавнее быстрое промышленное развитие (вредное для художественной жизни) является явно результатом европейского и американского контакта; и если только механизм чтения и письма будет сделан управляемым по европейским линиям, а ловушка милитаризма будет избегнута, японская цивилизация может развиться ментально так же сильно, как она делает это промышленно и в военной организации.

Практическому политическому исследователю, таким образом, достаточно отметить, что прогресс всегда является делом понятной причинности; и, не заботясь о предсказании будущего или оценке суммы возможностей, взяться за задачи современной политики, как все другие задачи берутся практическими людьми, как дело адаптации средств к целям. Архитектор и инженер не имеют ничего общего с расчетами того, когда энергия солнечной системы будет полностью трансмутирована. Столь же мало общего у политика с абсолютными оценками природы прогресса. Все они имеют дело с изучением законов, сил и экономики.

§ 3

Теперь мы можем, таким образом, изложить всепроникающие биологические силы или тенденции притяжения и отталкивания в человеческих делах как основные первичные факторы в политике или корпоративной жизни, которые проблемой человеческой науки является контролировать путем противодействия или направления; и мы можем без дальнейших иллюстраций записать основные способы, в которых проявляются эти инстинкты. Они, в широком смысле, таковы:

(a) Животные воинственности и антипатии государств или народов, включающие комбинации, освященные с самого начала религией и выживающие как расовые стремления у подчиненных народов.

(b) Классовые деления, экономически произведенные, приводящие к классовым комбинациям и вражде внутри государства, и, в частности, народное желание улучшения.

(c) Тенденция к деспотизму как лекарство от классового угнетения или анархии; и дух завоевания.

(d) Благотворная приманка торговли, способствующая общению, которой противостоят коммерческие ревности государств.

(e) Замыслы правителей, порождающие народные или аристократические фракции — осложненные вопросами преемственности и лоялизма.

(f) Религиозные комбинации, антипатии и амбиции, международные или сектантские. В более образованных сообществах — идеалы управления и поведения.



В каждом из этих способов, заметим, инстинкт отталкивания коррелирует с инстинктом притяжения. Раздоры — это раздоры комбинаций, групп или масс, объединенных в себе симпатией, в антипатии к другим группам или массам. Esprit de corps возникает одинаково в виде, орде, племени, общине, классе, фракции, нации, торговле или профессии, Церкви, секте, партии. Всегда люди объединяются, чтобы противостоять; всегда они должны любить, чтобы ненавидеть, брататься, чтобы бороться.

Аналогии в физике очевидны, но здесь на них не нужно останавливаться. Существует риск потери конкретных впечатлений, которые здесь имеются в виду, в высокообобщенном утверждении космических аналогий. Но, возможно, стоит указать, что общий взгляд идеально примирит поверхностно конфликтующие доктрины недавних биологов относительно «прогресса через борьбу» и «прогресса через сотрудничество». Оба утверждения верны, так как эти две фазы являются коррелятами.


Я сказал, что чрезвычайно трудно представить состояние общества, в котором не было бы публичного действия ни одной из этих сил. Я склонен сказать, что это невозможно, но для научных целей предпочитаю просто изложить трудности концепции. Прекращение войны не только легко представимо, но и вероятно; но прекращение борьбы стремлений означало бы состояние биологического равновесия во всем цивилизованном мире. Теперь, чистое равновесие, по общему согласию, является состоянием, возможным лишь на мгновение; и состояние распада союзов, если бы оно последовало, повлекло бы за собой борьбу мнений, по крайней мере, до определенной точки. Но точно так же, как эволюция сейчас зримо идет к отказу от грубой борьбы между обществами, так можно разумно ожидать, что борьба идеалов и доктрин внутри обществ, хотя сейчас, возможно, эмоционально интенсивная пропорционально ограничению грубой войны, постепенно освободится от злобной страсти по мере дальнейшего совершенствования организмов. Страсть, в любом случае, до сих пор была одновременно движущей силой и помехой — вездесущей силой, поскольку все идеи имеют свою коррелятивную эмоцию. Восприятие этого привело к некоторым ненужным спорам по поводу того, что называется «экономической теорией» истории; критики настаивают, что люди управляются неэкономическими, а также экономическими мотивами. Решение совершенно простое. Люди проксимально управляются своими страстями или эмоциями; и верховенство экономического фактора состоит в том, что он является для большинства наиболее постоянным директором или стимулятором чувства. Поэтому великая социальная ректификация, если она когда-либо наступит, должна быть экономической.

Безусловно, исходя из сформулированного принципа, существует вероятность того, что борьба идеалов и доктрин может на время обостриться самим процессом социальных реформ, если они приведут к ослаблению напряженности промышленной борьбы за существование. Легко заметить, что Англия за последние сто двадцать лет избежала той остроты внутренних конфликтов, которые во Франции привели к череде революций, — и не столько благодаря каким-либо достоинствам ее частично демократической конституции, сколько тому факту, что, с одной стороны, английские господствующие классы на раннем этапе первой революции начали войну с Францией, а с другой — животная энергия средних и низших классов в целом была более свободна, чем у французов, для реализации в русле промышленной конкуренции. Люди, ежедневно мирно соперничавшие друг с другом в торговле, не говоря уже о спорте, были тем самым отчасти застрахованы от того, чтобы доводить инстинкты притяжения и отталкивания в политике до степени восстания и гражданской войны. Когда торговая борьба становилась чрезмерно напряженной, дух политической борьбы, подпитываемый голодом, вспыхивал с новой силой, чтобы вновь утихнуть, когда страна оказывалась втянутой в захватывающую иностранную войну. Это настолько очевидно, что последним козырем консерватизма может стать использование духа войны против духа реформ, как это было сделано с некоторым временным успехом в Англии Биконсфилдом, и как это в последнее время делают его преемники. Кульминационное движение политического рационализма явно зависит от ограничения сферы промышленного роста и отсутствия грубой войны. И если, как представляется возможным, политический рационализм достигнет научного обеспечения благосостояния народных масс, мы придем к состоянию, в котором силы притяжения и отталкивания, более не текущие свободно по старым социальным руслам, как можно ожидать, проложат новые или углубят недавно сформированные. Будущие русла, в общих чертах, будут стремиться пролегать в области политических, этических и религиозных мнений; и частичный отказ от любого из них будет способствовать углублению остальных.

Но это забегание далеко вперед; наша задача скорее состоит в том, чтобы с помощью анализа аналогичных типов цивилизации прояснить, что произошло в современной истории нашей страны. Простые общие законы, рассматриваемые здесь, универсальны и применимы на всех этапах истории, хотя интерпретация многих фаз жизни с их помощью может быть несколько сложным делом.

Например, жизнь Китая (обсуждавшаяся выше) и Индии на первый взгляд может показаться мало подтверждающей предположение о постоянном взаимодействии социального притяжения и отталкивания. Об «отсутствии прогресса в Азии» говорят как многие из тех, кто знает Азию, так и многие, кто ее не знает. Но эта относительная стагнация объясняется, подобно европейскому прогрессу, исходя из условий. Китай — это просто случай сравнительной культурной стабильности и культурной изоляции. Главным условием прогресса цивилизации всегда был, как сказано выше, контакт различных рас, чьи независимые культурные элементы, хотя и различны, не слишком сильно различаются по уровню и престижу. Теперь же внешние контакты Китая вплоть до XVIII века были либо с расами, которые могли дать ему мало элементов цивилизации, как монголы, либо с цивилизацией, мало отличающейся от его собственной или менее энергичной, как индийская. Даже эти контакты значили многое, и история Китая была полна политических потрясений, несмотря на — или в соответствии с — сравнительным застоем китайской культуры. (Об этом см. Пешель, «Расы человечества», англ. пер., стр. 361-74. Ср. Гюк, «Китайская империя», англ. пер., изд. 1859 г., стр. xvii; Валькенер, «Очерк истории человеческого рода», 1798 г., стр. 175, 176; и Мэн, «Ранняя история институтов», стр. 226, 227). Сама коса, которая для Европы является символом китайской цивилизации, существует всего двести лет, появившись с маньчжурской династией; и политика систематического исключения иностранцев датируется тем же периодом (Гюк, стр. 236). «Никто, — пишет профессор Флинт, — кто проявил достаточный интерес к этой своеобразной нации, чтобы изучить исследования и переводы Ремюза, Потье, Жюльена, Легга, Плата, Фабера, Эйтеля и других, не колеблясь отбросит как ошибочное общее мнение о том, что это была неразвивающаяся нация» («История философии истории», том i, 1893 г., стр. 88).

Китай фактически развивался, пока разнообразие племен, рассеянных по его обширной территории, взаимодействовало друг с другом в силу различий в управлении и образе жизни: именно когда они были подчинены одному имперскому правительству, единство государственной системы в сочетании с исключением внешних контактов привело к застою. Но застой был реальным, и другие факторы способствовали его продолжению. Плодородие почвы всегда поддерживало избыточное, а значит, бедное и невежественное население — условие, которое мы описали как фатальное для прогресса культуры, если ему не противодействовать, и которое, кроме того, способствует полному подчинению женщин и, как следствие, подавлению половины источников вариативности. Мэн-цзы, обращаясь к правителям своего времени (III в. до н.э.), с простой глубиной заявил: «Только люди образованные, не имея постоянного источника средств к существованию, способны сохранить твердое сердце. Что касается народа, то если у него нет постоянного источника средств к существованию, то из этого следует, что у него не будет твердого сердца. А если у него нет твердого сердца, то нет ничего, чего бы он не сделал на пути самоотречения, морального уклона, порочности и дикой распущенности» (Легг, «Жизнь и труды Мэн-цзы», 1875 г., стр. 49). Этот урок правители Китая не смогли усвоить, как и их европейские собратья.

Поэтому мы не можем согласиться с дальнейшим замечанием профессора Флинта о том, что «развитие и преемственность мысли едва ли менее прослеживаемы в истории и литературе Китая, чем Греции» — то есть, если имеется в виду, что историю Китая вплоть до наших дней можно сравнивать с историей языческой Греции. Силы фиксации в Китае были слишком сильны, чтобы допустить это. Те же факторы действовали в Индии, где, кроме того, последовательные завоевания, вплоть до нашего времени, имели результаты, очень похожие на результаты варварского завоевания Римской империи. И все же, наконец, по соседству с Китаем, в Японии, быстро произошла национальная трансформация, которой нет аналогов в мировой истории; а в Индии движение Конгресса развилось таким образом, который двадцать лет назад считался невозможным. И пока эти вещи действительно происходят на глазах у всего мира, некоторые англичане громче, чем когда-либо, выкрикивают формулу о «неизменности Азии». Более здравый, хотя все еще умозрительный взгляд изложен г-ном Ч. Х. Пирсоном в его работе «Национальный характер». Он был предвосхищен, среди прочих, М. Филаретом Шалем. См. его «Политическая Англия», изд. 1878 г., стр. 250, 251. А Валькенер более ста лет назад («Очерк», цит. изд., стр. 368) предсказал будущую цивилизацию обширных равнин Тартарии.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[134] По этому вопросу можно обратиться к содержательной статье г-на Лоуза Дикинсона в «Free Review» за апрель 1894 г. и поучительному исследованию г-на Т. Уиттакера «Критическое эссе о философии истории» в его сборнике «Эссе и заметки», 1895 г. Ср. Спенсер, «Прогресс: его закон и причина» в «Эссе», том i.


[135] Это также постулируется Данбаром, цит. соч., стр. 230, 233.


[136] Это, в свою очередь, как и общее значение культурных контактов, отмечено Валькенером, цит. соч., стр. 202-3.


[137] Это было замечено еще в древности. Юлиан, по крайней мере, указывал на то, каким образом греки усовершенствовали исследования, основы которых они получили от других народов (apud Cyrill, v. 8); и Цельс говорил об этом до него (Ориген, «Против Цельса», i, 2).


[138] См. некоторые справедливые замечания Бэджета в «Физике и политике», стр. 67-69, основанные на работах Катрфажа, относительно различного успеха определенных расовых смешений в разных регионах в зависимости от различий физической среды. Сравните Шеффле, «Строение и тело социальной жизни», 1875-8, ii, 468.


[139] Ср. Данбар, цит. соч., стр. 211, и Бэджет, цит. соч., стр. 71. В таких случаях, как Британская Индия и Французский Алжир, исключение является лишь кажущимся, поскольку европейский контроль поддерживается ежегодным притоком новых людей.


[140] Например, древняя эгейская цивилизация, как видно на примере «минойского» Крита; колонии финикийцев; колонии греков в Малой Азии, Италии и Сицилии; средневековые итальянские республики; города Ганзы; города Нидерландов; и Соединенные Штаты.


[141] См. д-ра Каннингема, «Западная цивилизация», стр. 73, 74, 83-86, 94-97 и др., для интересного развития этого принципа. Ср. проф. Эшли, «Введение в экономическую историю», 1888-93, i, 43, и Хильдебранда, как там цитируется. Оригинальность идей Хильдебранда по этому вопросу, возможно, была переоценена Оченковским и другими. Смит признавал основные факты («Богатство народов», кн. i, гл. iv). См. также отрывок из Торренса, процитированный Мак-Каллохом в его эссе о «Деньгах», «Трактаты», изд. 1859 г., стр. 9, 10.


[142] Например, Вавилония, Египет, империя Александра и Рим.


[143] Это было написано до недавней революции.


[144] С тех пор как это было написано, Китай пережил свое новое рождение.


[145] Ср. «История Англии в раннее и среднее средневековье» Пирсона, i, 312, и Г. У. К. Дэвис, «Англия при нормандцах и анжуйцах», 1905 г., стр. 1, 2, 47.


[146] Япония сейчас подвергается серьезному риску такого регресса.


[147] Ср. «Западная цивилизация» Каннингема, i, 109.


[148] Этот вопрос более подробно аргументируется автором в статье «Экономика гениальности» в «Forum», апрель 1898 г. (перепечатано в «Эссе по социологии», том ii).


[149] Ср. Тиле, «Очерки истории религии», англ. пер., стр. 205, 207, и «Краткую историю свободомыслия» настоящего автора, 2-е изд., i, 122-24.


[150] Цивилизации Северной Америки и английские «доминионы», демонстрируя широкое распространение средней культуры, до сих пор производят относительно мало высших плодов из-за социальной незрелости и малочисленности их культурного класса.


[151] Аристотель, «Политика», ii, 12; v, 4.


[152] Грот (ii, 150) утверждает, что необходимость перегона скота между высокогорьями и низменностями способствовала общению между «в остальном разобщенными деревнями». Но это было бы незначительным делом. Суть в том, что, каковы бы ни были контакты, общины оставались чуждыми друг другу.


[153] См. Стаббс, «Конституционная история Англии», 4-е изд., iii, 632-33, об Англии в XV веке; и Мишле, введение к «Возрождению» (том vii «Истории Франции»).


[154] См. ниже, часть vi, гл. i, § 2.


[155] Эта дискуссия также насчитывает не менее двух столетий. См. «Характеристики» Шефтсбери, Misc. iii, гл. i (том iii, стр. 137, 152).


[156] Отметьте в этой связи тактику г-на Бальфура в предвыборной борьбе 1909-10 гг.


[157] Это было написано, конечно, до недавнего восстания.


[158] Ср. профессор Джайлс, «Цивилизация Китая», стр. 1-19, относительно мало признанного разнообразия китайской речи, племенного состава и климата.


[159] С тех пор как были написаны эти слова, Китай в свою очередь пережил свое новое рождение, подтвердив вышеизложенную доктрину.






ЧАСТЬ II

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ СИЛЫ В ДРЕВНЕЙ ИСТОРИИ



Глава I

РИМСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Выделив один набор сил агрегации и дезинтеграции, затронутых в предыдущем общем обзоре, можно получить более конкретное представление о том, что на самом деле происходило в римском политическом организме. В экономической науке, несмотря на протесты против обратного, всегда полезно рассматривать голые процессы безотносительно к этическим чувствам; и преимущество аналогичным образом проявляется в «экономической интерпретации истории». [160] Мы достаточно для наших целей рассмотрели римскую историю в аспектах милитаризма и классового эгоизма: остается рассмотреть ее как серию экономических явлений.

Этому способствовало множество специальных исследований. Гиббон охватывает значительную часть материала в главах 6, 14, 17, 18, 29, 35, 36 и 41; а профессор Гульельмо Ферреро проливает новый свет на некоторые моменты в своем великом труде «Величие и падение Рима» (англ. пер., 5 томов, 1907-1911), хотя его экономические взгляды порой требуют пересмотра. Ср. Элисон о «Падении Рима» в «Эссе», 1850 г., том iii (полезный конспект, хотя и с некоторыми экономическими ошибками); «Италия и итальянские острова» Сполдинга, 3-е изд., 1845 г., i, 371-400; Дюро де ла Маль, «Политическая экономия римлян», 1840 г., т. ii; Робью и Делонэ, «Институты древнего Рима», 1888 г., том iii, гл. 1; Фюстель де Куланж, «Римский колонат» и др.; Финлей, «История Греции со времени ее завоевания римлянами», изд. 1877 г., гл. i, §§ 5-8; Лонг, «Упадок Римской республики», том i, 1864 г., гл. xi, xii, xx (работа, полная здравой критики свидетельств); У. Т. Арнольд, «Римское провинциальное управление», 1879 г.; Брукс Адамс, «Закон цивилизации и упадка», 1897 г., гл. i; и «Западная цивилизация» д-ра Каннингема, том i, 1899 г. Среди многих ученых и поучительных немецких трактатов можно отметить призовое сочинение Р. Пёльмана «Перенаселение античных больших городов», Лейпциг, 1884 г. Особого внимания заслуживает недавняя работа У. Р. Паттерсона «Немезида наций», 1907 г. — ценное исследование рабства.


Как мы проследили их изначально, римляне представляют собой скопление земледельческих и скотоводческих племен, хронически воюющих со своими соседями и сосредоточенных вокруг нескольких крепостей-убежищ на одном или двух из «Семи холмов». До или после завоевания монархическими этрусками эти племена имели тенденцию нормально распадаться на социальные слои, в которых относительное богатство и власть, как правило, шли рука об руку. Первым источником существования для всех было скотоводство и земледелие, а для более богатых — прежде всего рабский труд, вторичным источником было ростовщичество. Рабы существовали в самые ранние исторические времена. Но с самых ранних этапов богатство в некоторой степени приобреталось через войну, которая приносила добычу в виде скота, [161] основного вида богатства в эпохи, когда драгоценные металлы еще не означали господство над всеми формами богатства. Таким образом, богатые имели тенденцию становиться еще богаче даже в той примитивной общине, поскольку их богатство позволяло им специально готовиться к войне, получая больше рабов и скота, и приобретать новую рабскую силу в мирное время, в то время как во время войны бедный земледелец подвергался особому риску самому быть обращенным в рабство на родине, поскольку его ферма оставалась необработанной, в то время как ферма рабовладельца продолжала функционировать как обычно. [162] Задолго до эпох, описываемых как упадочные, падение бедняков в рабство было частым явлением. «Закон о долгах, составленный кредиторами и для защиты кредиторов, был самым ужасным из всех, что когда-либо были известны среди людей». [163] Когда более бедный земледелец занимал скот или семена у более богатого, он сначала должен был платить высокие проценты; и когда в неурожайные годы он не мог выполнить это обязательство, его могли немедленно продать, а в конечном итоге поработить вместе с семьей, что делало конкуренцию еще более трудной для других мелких земледельцев. Однако против явно дезинтегрирующего действия такой системы войны за завоевание и грабеж стали в некоторой степени средством спасения народа, поскольку бедняки в конечном итоге получали свою необходимую долю в добыче, а по мере роста государства — и в завоеванных землях. Военная экспансия была, таким образом, экономической потребностью.

В такой внутренней общине торговля могла расти лишь медленно, так как продукты были мало приспособлены для дальнего обмена. Примитивный предрассудок землевладельцев против торговли, общий для Греции и Рима, оставлял как ремесло, так и торговлю в значительной степени на долю пришельцев и парий. [164] Торговцы, в отличие от земледельцев и производителей вина и оливкового масла, как правило, были иностранцами, «негражданами», не имевшими политических прав; и их занятие с самого начала невысоко ценилось более богатыми туземцами, хотя бы потому, что в сравнении оно всегда было склонно включать некоторое обкрадывание земледельца, [165] что между человеком и человеком могло рассматриваться как плохое дело моралистами, не имевшими никаких угрызений совести по поводу ростовщичества и порабощения за долги. И по мере того как масштабы государства увеличивались из века в век, класс патрициев находил под рукой средства обогащения, которые приносили больше дохода с гораздо меньшими усилиями, чем те, что требовались в торговле. Предрассудок против торговли не был препятствием для разбоя.

С другой стороны, первая практическая проблема всех общин, налогообложение, с самого начала разумно решалась римской аристократией. Уплата tributum, или периодического специального налога для военных целей, была условием гражданского права, и в этом отношении все патриции были обременены, чего не было у не имевших гражданских прав плебеев. Но этот взнос «рассматривался как принудительный заем и возвращался, когда времена улучшались». [166] И были другие компенсации. Использование общественных пастбищ (которые, по-видимому, одно время были единственным источником дохода государства [167]) и возделывание общественной земли были операциями, которые можно было проводить так, чтобы платить частному лицу, не платя государству. Ясно, что мошенничество в этой связи было во все времена обычным делом: десятины и арендная плата, причитающиеся с ager publicus, уклонялись, а сама земля присваивалась, где это было возможно, более могущественными, хотя все еще называлась общественной собственностью. [168] «Бедный плебей, следовательно, всегда стремился к тому, чтобы завоеванные земли делились, а не сохранялись как ager publicus; в то время как безземельные люди, получавшие наделы на расстоянии, были склонны рассматривать свое переселение как почти равную обиду. Если бы богатые люди, рассуждали они, не монополизировали общественные пастбища своими стадами и не относились к землям, которые они арендовали за номинальную плату, как к своим собственным, то дома хватило бы земли для раздела между теми, кто был разорен, служа своей стране с оружием в руках». [169]

Но по мере расширения сферы завоеваний наступила другая экономическая фаза. Там, где вновь завоеванная территория была слишком далека, чтобы соблазнить кого-либо, кроме самых бедных граждан, или быть непосредственно использованной богатыми, она все еще могла стать ager publicus и сдаваться в аренду своим собственным жителям; и сбор этого и других поборов с подвластных провинций постепенно стал основным источником римского богатства. На смену простому грабежу скота ранних дней пришло систематическое вымогательство дани. «В древности завоевание означало по существу право налагать дань на побежденных»; [170] и «до времен Августа римляне содержали свои армии, захватывая и растрачивая накопленный [золотой] капитал, накопленный всеми народами мира». [171] Тем временем высшие классы прямо или косвенно поддерживались ежегодной данью, которая со времени завоевания Греции извлекалась исключительно из провинций. Павел Эмилий привез из разграбленной Эллады такое огромное сокровище в слитках, а также в предметах искусства, что взимание tributum с римских граждан, какими бы богатыми они ни были, стало казаться иррациональным; и с тех пор, пока Август не ввел налоги снова для оплаты своих войск, Италия нескрываемо жила за счет остальной Империи. [172] Экспедиции Цезаря были просто поисками добычи и дохода; и причина его поспешного отступления из Британии, для которой было придумано так много излишних объяснений, ясно изложена в письме Цицерона, в котором он рассказывает о новостях, присланных ему из Британии его братом — «никакой надежды на добычу». [173] Но высшей потребностью была регулярная ежегодная дань, предпочтительно в слитках, но приветствовалась и в виде зерна. С одной стороны, взимаемый доход поддерживал военных и бюрократию; с другой стороны, дело сбора налогов и дани отдавалось на откуп компаниям publicani, в основном сформированным из так называемых всадников, equites ранних дней; в чьи руки богатые сенаторы, вопреки законному запрету, помещали денежные суммы для инвестиций, [174] как они ранее использовали иностранцев, которые были свободны брать ростовщические проценты там, где римлянин не мог. Такими денежными воротилами Галлия Нарбонская была уже полна во времена Цицерона. [175] Римское управление было, таким образом, делом финансовой эксплуатации Империи в интересах римских денежных классов; [176] и безжалостное мастерство, с которым развивались возможности ситуации, возможно, даже сейчас не полностью осознано. Римский финансист мог обеспечить дань на дань, ссужая подвластному городу или государству деньги, требуемые от него правительством, и взимать с займа столько процентов, сколько заемщики могли хорошо заплатить. Мы знаем, что пресловуто добросовестный Брут, священной памяти, таким образом ссужал, или поддерживал друга, который ссужал, деньги плательщикам дани под 48 процентов, или, по крайней мере, требовал 48 процентов по своим займам и стремился использовать власть исполнительной власти, чтобы вымогать ростовщические проценты. [177]

Все это, мы должны помнить, происходило без какого-либо содействия общему внутреннему производству богатства. Когда выращивание зерна пришло в упадок, безвозвратно подавленное незаработанным импортом с более богатых почв подвластных провинций, произошел перенос, отчасти экономический, отчасти роскошный, сельскохозяйственного труда на виноградарство и оливководство, и массовый перевод пахотных земель под пастбища. Последовал некоторый экспорт вина и оливок, хотя богатые римляне предпочитали пить вина Греции. Но Италия перестала быть самодостаточной. Продукция, которую она импортировала, была намного выше ее экспортных возможностей; [178] так что по чистой искусственности доход Рима не имеет аналогов в истории. Современная Англия, которая разбогатела, сжигая свой уголь в производстве или продавая его напрямую, но в процессе приобрела долю в национальных и муниципальных долгах всех других стран — Англия стабильна в сравнении. Пока он длится, уголь вызывает производство, которое также зарабатывает импорт и составляет займы. Так же и с недавней эксплуатацией немецкого железа; хотя в том случае было много чисто национальных потерь при массовом экспорте железа по «демпинговым» ценам во времена торговой депрессии. Но история Рима была прогрессирующим параличом итальянского производства; и единственный способ, которым администрация, можно сказать, противодействовала этому процессу — помимо спонтанного перехода к виноградарству и оливководству и рабскому производству — заключался в принуждении к более или менее нерентабельной добыче золота и серебра везде, где это было возможно, тем самым давая стимул, который можно дать спросу простым размещением новых слитков на рынке. Римская цивилизация была, таким образом, безвозвратно направлена к иллюзорной цели, с неизбежно фатальными результатами. Слитки стали означать общественное богатство, и войны велись за шахты, а также за дань, причем Испания в частности ценилась за свои горнодобывающие ресурсы. Как необходимая последовательность, следовательно, медная монета была вытеснена серебряной (269 г. до н.э.), а серебряная, наконец, после долгого переходного периода, золотой, примерно во времена Севера. [179] Серебро неоднократно обесценивалось, когда казна была в затруднении; [180] и в последние дни Империи оно, по-видимому, было низкопробным сверх всякой исторической параллели, [181] хотя огромный доход вымогался до конца. Между доходом, прибылью от откупа налогов и добычей шахт римский денежный класс должен был действительно тратить много, пока плательщики дани не были истощены. Но их экономический спрос был в основном на — (а) продукты питания, специи, вина, ткани, драгоценные камни, мрамор и товары, производимые более процветающими провинциями; (b) дорогие виды пищи, рыбы и птицы, выращиваемые в основном в поместьях, управляемых их собственным классом; (c) некоторые товары домашнего производства; и (d) услуги [182] от художников, архитекторов, мастеров-ремесленников, рабов, мимов, паразитов и гетер, чей экономический спрос в свою очередь по возможности шел в тех же направлениях.

Что касается массы городского населения, рабского или свободного, которая должна была, по принципам здравого смысла, быть занята либо в промышленности, либо на земле, то она серией мер правительства, направленных на решение текущих задач, и действием обычного личного интереса со стороны богатого класса, становилась из века в век все более непроизводительной промышленно и более никчемной политически. Несмотря на такую реформу, как Лициниев закон 367 г. до н.э., [183] который на время, по-видимому, восстановил класс свободных земледельцев в государстве и значительно развил его боевую мощь, силы внешней конкуренции и капитализма постепенно вытеснили земледельцев-собственников по всей Италии, оставив землю в основном в руках патрициев и финансистов города, которые эксплуатировали ее либо рабским трудом, либо притесняя бывших земледельцев как арендаторов. Даже на этой основе определенное количество промышленности было бы навязано городам. Но не только это также было в значительной степени в руках рабовладельцев, с результатом, что демотическая жизнь везде удерживалась на максимально низком уровне: императоры постепенно приняли по гуманным соображениям политику, которая деморализовала почти все, что осталось от здорового гражданства.

Как и в старину, монархия в руках более рациональных и добросовестных людей стремилась искать для массы народа некоторую защиту от высшего класса; и налоги и пошлины, введенные Августом, к отвращению Сената, были попыткой в этом направлении. Но это была скорее негативная, чем позитивная защита, и усилия неизбежно шли дальше. В последнем порыве того, что можно назвать добросовестным аристократическим республиканством, каким оно было, мы находим Гая Гракха, как трибуна, помогающего плебсу путем продажи зерна по половине или четверти его рыночной стоимости — мера, патетически выражающая безнадежную дистанцию, которая тогда лежала между общественным духом и социальной наукой. Оба Гракха стремились насильственными законными мерами вырвать присвоенные общественные земли из рук богатых, с неизбежным результатом возбуждения против себя сонма могущественных врагов. Необходимое изменение не могло быть достигнуто таким образом. Но даже если бы оно было достигнуто, оно не могло бы продержаться. Греческие советники Тиберия Гракха, Блоссий из Кум и Диофан из Митилены, [184] смотрели исключительно на перераспределение, принимая как должное постоянство рабства, самого смертоносного из всех неравенств. Единственный путь, если он вообще существовал, которым народ мог быть спасен, заключался в повышении его социального статуса; и это было невозможно без прекращения рабства и прекращения вымогаемой дани. Но никто из римских мыслителей, кроме Гракхов и их предшественников и подражателей, по-видимому, никогда не мечтал о первом, и никто не рассматривал последнее средство. Меньше всего римский господствующий класс был склонен думать о том или другом; и хотя Тиберий Гракх действительно открыто стремился заменить рабский труд свободным, [185] и работал для этой цели; и хотя Гай Гракх в свое время власти действительно использовал большое количество свободного труда на общественных работах, одно такое усилие не значило ничего против нормального отношения патрициата. Чтобы бороться с Сенатом, он должен был примирить publicani и ростовщиков, а также население, и реформы двух братьев ни к чему не привели. [186]

Нет никаких записей о том, что в контрактах между казной и компаниями publicani когда-либо делалось какое-либо условие относительно использования ими свободного труда или каким-либо образом учета особых потребностей населения, среди которого они действовали. [187] Таким образом, простое удешевление хлеба не могло помочь свободному труду в борьбе с капитализмом, использующим рабов. Напротив, такие пособия неизбежно приводили к умножению сонма бездельников и сломленных людей, которые стекались в Рим из всех его провинций по следам добычи. Промышленная жизнь в Риме для большинства из них была невозможна, даже если бы они были к этому склонны; [188] и непрерывный приток был бы постоянным источником общественной опасности, если бы толпа не была как-то успокоена. Метод бесплатного или субсидируемого распределения зерна, [189] однако, был настолько легким способом сохранения спокойствия в Риме в период быстро распространяющихся завоеваний и растущей дани, что, несмотря на сопротивление денежных классов, [190] его придерживались. Сулла, естественно, ограничил эту практику, но все же она была возрождена; и Цезарь после своего триумфа в Африке обнаружил невероятное число 320 000 граждан, получающих регулярные подачки дешевого или бесплатного зерна. Он, в свою очередь, хотя и был причастен к его расширению, [191] принял решительные меры, чтобы остановить коррозию, сократив список до 150 000; [192] но даже это было, по сути, признанием того, что проблема не решается политикой, так энергично проводимой им, по повторной колонизации в Италии, Коринфе, Карфагене, Испании и Галлии. И если Цезарь стремился ограничить раздачу хлеба, он, по-видимому, превзошел своих предшественников в обеспечении другого элемента народного идеала — цирка; его зрелища были более кровавыми, а также более масштабными, чем в прежние дни. Публика, которую так угощали спортом, должна была получать дешевую пищу.

Экономическим результатом этой политики было дальнейшее углубление депрессии итальянского сельского хозяйства. Зерно, поставляемое по низким ценам или раздаваемое администрацией, конечно, покупалось или бралось на самых дешевых рынках — Сардинии и Сицилии, Египта, Африки и Галлии — и импорт, однажды начавшись, доводился до крайних пределов коммерциализма. Итальянские фермы, особенно те, что находились на расстоянии от столицы, [194] не могли конкурировать с провинциями, иначе как путем дальнейшей замены мелких хозяйств крупными фермами, обрабатываемыми рабами, и еще более жесткого притеснения раба. Когда, наконец, Август, [195] окончательно установив систему сниженных цен и подачек, субсидировал торговлю продукцией завоеванного Египта для прокормления своего населения и тем самым еще более способствовал импорту самого дешевого иностранного зерна, сельское хозяйство значительной части Италии, и даже частей некоторых провинций, было практически уничтожено.

Мак-Каллох (Трактаты и эссе: История торговли, 2-е изд., стр. 287, примечание) утверждал, что невозможно, чтобы один лишь импорт зерна, необходимого для прокормления населения — скажем, миллион четвертей или более — мог разорить сельское хозяйство Италии. Это выражает неверное представление о том, что произошло. Подачки не были всеобщими, и императоры, естественно, предпочитали ограничиваться, насколько это возможно, выплатой премий за импорт и дешевую продажу зерна. (Ср. Светоний, «Клавдий», гл. 19, и Дигесты, iii, 4, 1; xiv, i, 1, 20; xlvii, ix, 3, 8; l, v, 3 и т.д.) Все завоеванные провинции, практически, должны были платить десятину со своей продукции; и там, где зерно было особенно дешевым, оно, вероятно, поступало в Рим в этой форме. (Ср. Дюро де ла Маль, «Политическая экономия римлян», ii, 424 sq.) Многие из патрицианских семей, кроме того, владели огромными поместьями в Африке, и они получали свои доходы продукцией. Египетское, сардинское, сицилийское и африканское зерно могло, таким образом, легко продаваться дешевле итальянского для обычного потребления. В остальном продукция Египта была бы средством особого дохода для императора. Ср. собственное утверждение Мак-Каллоха, стр. 291.

Проф. Ферреро («Величие и падение Рима», англ. пер., ii, прил. А) независимо (но в согласии с Вебером и Сальвиоли) развил тезис Мак-Каллоха дальше и выступил против мнения, что «конкуренция» сицилийской и африканской пшеницы «была причиной сельскохозяйственной депрессии, от которой Италия начала страдать в 150 г. до н.э.». Его собственная теория — единственная в своем роде — состоит в том, что «депрессия» была вызвана «повышением стоимости жизни», возникшим из-за роскошных привычек! К этому несостоятельному и, по сути, непостижимому выводу он приходит через серию аргументов, которые попеременно являются бессвязными и круговыми, положений, некоторые из которых опровергаются им самим, и предположений, которые явно ошибочны. Спор можно свести к следующему:—

(1) «В древности», начинает профессор, «каждый район потреблял свою собственную пшеницу»; однако он продолжает упоминать, что в V и IV веках до н.э. Аттика была «обязана импортировать, даже в хорошие сезоны, от 12 000 000 до 15 000 000 бушелей». Это противоречие, по-видимому, он думает спасти добавлением, что «количество, о котором идет речь, очень мало по сравнению с цифрами современной торговли». Естественно, это так, поскольку Афины были небольшим государством по сравнению с сегодняшними. Но противоречие остается неразрешенным. И из этого следует, что более крупные города, не расположенные в плодородных «районах», имели бы пропорционально большие объемы импорта.

(2) «Более того», пишет профессор, «в то время как промышленные страны сегодняшнего дня стремятся, насколько это возможно, ограничить импорт зерновых с помощью защитных пошлин, Афины использовали все средства войны и дипломатии, чтобы сделать поставки импортного зерна регулярными и обильными». Поразительно встретить профессора истории, социологического историка, не знающего, что в Британии, Бельгии и Голландии нет импортных пошлин на зерно. (Самым исключительным государством в этом отношении является Португалия, которая, не претендуя на звание промышленного государства, вообще запрещает импорт зерна.)

(3) Более правдоподобно проф. Ферреро утверждает, что политика Афин доказывает, что «зерно нелегко транспортировалось для продажи за пределы местного рынка». Но усилия афинян «получить господство над Черным морем, и особенно над Босфором, чтобы захватить торговлю зерном для себя или доверить ее на своих условиях тем, кому они пожелают», доказывают, что трудности транспортировки были в основном теми, которые создавались враждебными государствами или пиратами, и что — как признает профессор — плодородный Крым с его редким населением давал легкий излишек для экспорта.

(4) Все это, однако, лишь частично относится к вопросу о поставках Рима из Сицилии, Сардинии, Африки и Испании во II веке до н.э. Приходили ли такие поставки или нет? Как признает профессор, они были «жизненно важными» для римской военной политики; и «в ее распоряжении были огромные зернохранилища, когда бы они ей ни потребовались». Но такие источники поставок означали определенное крупное нормальное производство; и это поступало бы в Италию в мирное время. Если оно намеренно поддерживалось ввиду нужд военного времени, тем вернее оно продавалось бы дешевле итальянской пшеницы, выращенной на менее плодородной почве. Никаким другим способом Сицилия и Африка не могли бы приносить ни ежегодную дань Риму, ни арендную плату римским владельцам земли в этих странах. Первым эффектом импорта было бы добавление давления сниженных цен к разочарованию, уже предлагаемому частным земледельцам стимулами добычи на войне, обдираловкой в управлении вновь завоеванными странами, торговлей и ростовщичеством. Следствием этого разочарования была бы попытка вести рабским трудом крупные поместья, в которые были слиты старые фермы. Но рабский труд склонен быть плохим трудом, и сельское хозяйство не могло быть восстановлено таким образом.

(5) Тезис о том, что сельское хозяйство было подавлено высокой стоимостью жизни (= высокими ценами на сельскохозяйственную продукцию), нелегко воспринимать всерьез. Простой факт заключается в том, что морская перевозка в Рим из Сицилии, Испании и Африки должна была быть дешевле, чем сухопутная перевозка из большинства частей Италии в столицу. Как отмечает проф. Ферреро, цены на продовольствие в долине По были очень низкими — очевидно, потому что стоимость перевозки либо в Рим, либо в южные морские порты сдерживала экспорт.

(6) Ошибка проф. Ферреро увенчивается его положением о том, что «экономический кризис, от которого Италия страдает последние двадцать лет, обусловлен повышением стоимости жизни, вызванным внедрением, начиная с 1848 года, промышленной цивилизации Англии и Франции в старое аграрное общество». Путаница здесь не поддается анализу. Достаточно сказать, что высокая стоимость жизни в современной Италии обусловлена тарифами и высокими налогами. Сахар там дорог не потому, что итальянцы потребляют его роскошно — они этого не делают и не могут — а потому, что особенно неразумная политика протекционизма заставляет их платить за свекловичный сахар, произведенный в стране, плохо приспособленной для выращивания свеклы. Жизнь стоит дороже в Германии, Франции и Соединенных Штатах, чем в Британии, не потому, что эти страны только недавно стали «роскошными», а потому, что они сильно облагают налогами импорт. Стоимость жизни в Риме, безусловно, росла по мере того, как римляне повышали свои стандарты потребления; но их импорт зерна из завоеванных провинций удерживал цены на продовольствие ниже, чем они были бы в противном случае; и итальянское сельское хозяйство было в значительной степени заброшено в пользу более легких способов зарабатывания денег.

Проф. Ферреро дает частичное опровержение своей экономической теории своим собственным описанием (i, 311) того, как во времена Помпея «снова драгоценные металлы были дешевы и обильны» после времени дефицита, и упадочная рабовладельческая система сельского хозяйства была вытеснена новыми формами производства. (См. выше, стр. 79, примечание.) Но обильные слитки означают высокие цены на продукцию, что, по заявлению профессора, является причиной депрессии! Что касается нового производства, процесс, безусловно, не мог происходить с той быстротой, которую предполагает его описание. «Отвратительные рабские приюты или компаунды [ergastula], с их бандами принудительных рабочих, исчезли со сцены, вместе с огромными пустынными участками пастбищ, где они проводили свои дни [?], чтобы быть замененными виноградниками, оливковыми рощами и садами, теперь посаженными во всех частях полуострова, ... поместья, на которых новые рабы-иммигранты с удовлетворением возделывали виноград или оливки, или разводили животных для конюшни или транспорта, под руководством греческого или восточного управляющего; ... приятные коттеджи землевладельцев, которые обрабатывали свои собственные владения с помощью нескольких рабов». Все это не могло произойти во времена Помпея. Но в любом случае, поскольку слитки были в изобилии, цены в целом должны были быть высокими, но без «депрессии»; и новый спрос на вино и оливки, в условиях дела, сделал их выращивание прибыльным. Но «огромные пастбища» не могли быть «заменены» виноградниками и оливковыми рощами; и итальянское сельское хозяйство не стало в имперские времена снова тем, чем оно было.


Дело было не в том, как выразился Плиний в постоянно цитируемой фразе, [196] что latifundia, крупные поместья, разорили Италию и начали разорять провинции; дело было в том, что, во-первых, плодородные завоеванные провинции, особенно Сицилия, продавали дешевле Италии; после чего экономически выгодная конкуренция Египта, как имперски эксплуатируемого, и африканских провинций, продавала дешевле продукцию большинства других регионов, и делала бы это в равной степени, если бы их сельское хозяйство оставалось в руках мелких фермеров. Сами latifundia были следствиями политики завоевания и аннексии. Теория о том, что «те крупные пастбищные поместья и то рабское земледелие, которые оказали такое мощное и пагубное влияние на итальянское хозяйство и население, могут быть в основном приписаны конфискациям и военным колониям Суллы и его преемников», явно не попадает в цель.

Так Мак-Каллох, «Трактаты и эссе: Колониальная система древних», стр. 426. Без сомнения, сельское хозяйство быстро шло от плохого к худшему в потрясениях правления Суллы, когда целые территории переходили в руки его сторонников. Они были бы склонны к использованию рабского труда и перешли бы к формам производства, которые давали им лучший денежный доход. С другой стороны, в эпоху хронической конфискации целых областей, устойчивые люди вряд ли были бы привлечены к земле. См. «Очерки» проф. Пелхэма, стр. 213; Дюро де ла Маль, «Политическая экономия римлян», том ii, кн. iii, гл. 22.


Крупные капиталистические поместья начали возникать в Аттике во времена Солона и были нормальными во времена Ксенофонта. [197] В Карфагене, где они также возникли в должном экономическом порядке, они, по-видимому, не повредили сельскому хозяйству, хотя и обрабатывались рабским трудом; [198] и, с другой стороны, римские военные колонии были попыткой, хотя и тщетной, восстановить свободное фермерское население. В Италии болезнь была старше Суллы. Когда Тиберий Гракх проезжал через Этрурию по пути из Испании, за пятьдесят лет до правления Суллы, он не видел свободных рабочих, а только рабов в цепях. [199] Истинное объяснение дела таково: если бы Италия не завоевала Сицилию, Северную Африку, Египет и другие плодородные провинции, их конкуренция не могла бы произойти так, как это случилось; ибо любой импорт в этом случае должен был бы оплачиваться экспортом, а у Италии не было ничего адекватного для экспорта. Именно право взимать дань, или иным образом присвоение завоеванной территории как поместий знатью, [200] нарушило экономический баланс. Не только для поддержки политики дешевой или бесплатной пищи — которая была распространена на другие крупные итальянские города — но потому, что зерно было основным продуктом Сицилии, Египта и Северной Африки, дань поступала в значительной мере в виде продуктов питания; и поскольку она поступала в слитках, монета должна была быть быстро реэкспортирована для оплаты дальнейшей пищи и промышленных товаров, производимых провинциями и покупаемых итальянскими богачами. За исключением случаев, когда богатые любители сельского хозяйства продолжали заниматься фермерством с небольшой прибылью или в убыток, [201] Италия производила мало, помимо оливок, вина и скота, [202] и обычных товаров для внутреннего потребления. Промышленно рассматриваемое, общество всего полуострова было, таким образом, в конечном итоге просто оболочкой, осуществляющей свои обмены в основном в силу ежегодного дохода, который оно вымогало из провинциального труда, и становящееся все более никчемным с точки зрения характера, по мере того как его жизненная основа становилась все более строго искусственной. Было бы точно сказать об Империи, представленной частью Италии и столицей, что это был огромный экономический симулякр. Патерналистская политика императоров, [203] хороших и плохих, приводила примерно к тому же результату, что и эгоизм высших классов; и хотя их популярные меры должны были раздражать Сенат, этот орган в целом должен был терпеть их благонамеренные дела, как он терпел их преступления. [204]

Возможно, мы лучше поймем ситуацию, если предположим, что в далеком будущем в Англии произойдет определенное экономическое развитие. В настоящее время мы остаемся — и, вероятно, долго будем оставаться — экономически привилегированными или обеспеченными в плане производства благодаря нашим угольным бассейнам, которым нет равных в Европе, хотя Германия, благодаря изобретению, сделавшему ее фосфористый железняк пригодным для обработки, обладает большими запасами основного промышленного металла. В обмен на наш уголь, промышленные товары и услуги по морским перевозкам мы импортируем продовольствие и товары, за которые в противном случае не смогли бы расплатиться; а дополнительный доход от британских инвестиций в иностранные долги и предприятия еще больше увеличивает импорт продовольствия и сырья, тем самым в значительной степени подавляя наше сельское хозяйство в условиях системы крупных фермерских хозяйств. Когда по прошествии столетий угольные бассейны будут исчерпаны, если только не выяснится, что ветры и приливы могут давать достаточно дешевую электроэнергию, наше промышленное население, вероятно, сократится. Либо Соединенные Штаты вытеснят нас своими запасами угля, либо — если, что вполне вероятно, их запасы уже истощены более масштабной эксплуатацией — лидерство может перейти к Китаю. Главным преимуществом, которое у нас останется, будут навыки и эффективность нашего промышленного населения — важный, но не поддающийся исчислению фактор. В этом случае можно было бы считать неизбежным «возвращение к земле», если оно не будет достигнуто заранее; но если производство пшеницы в Австралии, Индии, а также Северной и Южной Америке продолжит (что может и не произойти) иметь те же относительные преимущества почвы, наше оставшееся городское население продолжит покупать иностранное зерно; и земля, возможно, по-прежнему будет в значительной степени использоваться под пастбища. Это оставшееся городское население, грубо говоря, в данных условиях состояло бы из: (а) лиц, получающих доходы от иностранных инвестиций; (b) рабочих, торговцев и представителей свободных профессий, которые могли бы по-прежнему успешно заниматься производством, или которых классы, живущие на проценты, нанимали бы для выполнения необходимой домашней работы, подобно тому как римляне вынужденно нанимали до самого конца многих рабочих, врачей и писцов, рабов или свободных; (c) тех, кто мог бы зарабатывать на жизнь мореплаванием; и (d) чиновничьего класса — неизбежно сокращенного, как и все остальные. Пока доходы от иностранных инвестиций в какой-то мере не исчезли, страна не могла бы перейти к экономически стабильному возобновлению сельского хозяйства.

Нам нет нужды дотошно рассматривать, будут ли или произойдут ли события именно таким образом: фактическое предположение состоит в том, что до истощения угля вся социальная структура будет изменена; и вполне мыслимо, что праздный класс может быть устранен. Но мы предполагаем менее прогрессивную эволюцию ради иллюстрации. Достаточно того, что такое развитие было бы в некоторой мере экономически аналогично тому, что произошло в Древнем Риме. Если бы население высшего класса в таком гипотетическом будущем Англии, вместо того чтобы получать только дивиденды от иностранных акций и пенсии из доходов Индии, было способно вымогать абсолютную дань с Индии и других доминионов, параллель была бы гораздо ближе. То, что так долго удерживало Римскую империю, было, с одной стороны, развитая военная и юридическая организация с ее обеспечивающим доходом, а с другой — отсутствие какого-либо компетентного антагониста. Если бы Митридат или Александр могли появиться во время правления одного из худших императоров, они могли бы легче захватить римский мир, чем Рим — Карфаген. Как бы то ни было, все цивилизованные части Империи разделяли ее политическую анемию; и, действительно, относительный комфорт римского мира, со всем его бременем налогообложения, был во многих провинциях достаточным, хотя и ненадежным основанием для того, чтобы не возвращаться к прежней жизни в условиях хронических войн, по крайней мере для людей, утративших дух обоснованного политического самоутверждения.

При хороших императорах система работала достаточно внушительно; и Моммзен, вторя Гиббону, не без оснований предлагает нам спросить себя, был ли юг Европы когда-либо с тех пор лучше управляем, чем при Антонинах. Чисто пиратский грабеж, осуществлявшийся наместниками при Республике, теперь, несомненно, был в значительной степени ограничен. Но, не говоря уже о состоянии характера и интеллекта, экономическое опустошение неуклонно продолжалось как при хороших, так и при плохих императорах, а стоические юристы лишь создавали хорошие законы для изъеденного червями общества. До тех пор, пока центр империи оставался в Риме, привлекая туда дань, имперская система придавала итальянской жизни видимость прочности; но когда само римское население во всех своих классах стало космополитичным, вобрав в себя все народы Империи, провинции в данных условиях стали такими же римскими, как и столица; и не было никакой особой причины, кроме принципа концентрации, почему поздние императоры должны были там проживать. Там, где раньше провинциальные наместники вымогали у своих подданных состояния для себя, чтобы тратить их в Риме подобно государственной дани, теперь они стремились действовать как постоянные жители своих округов. Как только дворец был перенесен в другое место, неизбежно последовали и атрибуты управления; и перемещение чиновничьего и прочего населения частично компенсировало сокращение поставок продовольствия, вызванное перенаправлением египетской зерновой дани в Константинополь — потеря, которую пришлось восполнять за счет Ливии и Карфагена. Но когда при Валентиниане и Валенте Империя была окончательно разделена, западная часть, основным источником дохода которой была африканская провинция, быстро попала в финансовые затруднения. Валентиниану за десять лет его правления пришлось вести три дорогостоящие войны — одну за возвращение Британии, одну за отражение алеманнов от Галлии, одну за возвращение Африки от Фирма; и именно истощение доходов, вызванное этим, усугубленное африканским голодом, по-видимому, подтолкнуло Грациана при вступлении на престол к шагу по конфискации доходов языческих культов. Столь велика была нужда государства, что даже язычник Евгений не смог восстановить языческие доходы. С тех пор финансовый упадок стал опережать военный; и мы, возможно, не ошибемся, сказав, что рост средневековой Италии, той новой и лучше укоренившейся жизни, которая должна была сделать возможным Возрождение, смутно начался тогда, когда Италия, лишенная Галлии, Испании и Африки и отрезанная от Востока, который удерживал Египет, была лишена своего нетрудового дохода, и населению частично пришлось обратиться к сельскому хозяйству и промышленности ради новой жизни. Бегство имущих семей при каждом очередном разграблении Рима готами и вандалами должно было дать свободу многим и простор для нового предпринимательства более способным, хотя в некоторых районах, по-видимому, имело место полное обезлюдение. И в то время как Италия таким образом впала в более здоровую бедность, провинции стали менее обнищавшими.

Некоторые из этих разрушений, по правде говоря, не устранены и по сей день. Частью проклятия завоеваний было расширение малярийной зоны итальянской почвы, всегда значительной. Три храма Богине Лихорадки в Риме были признанием постоянного бедствия, активизируемого каждым разливом Тибра; и зараженные районы были обычным явлением по всей стране. Но когда великая равнина Лация была хорошо заселена, зона лихорадки постоянно сокращалась благодаря сельскому хозяйству и осушению; и жители стали в значительной степени невосприимчивы к инфекции. В ранние, «Союзнические» и поздние гражданские войны она была опустошена и обезлюдела до такой степени, что Плиний мог перечислить пятьдесят три полностью истребленных рода или «народа» и мог привести сведения о тридцати трех городах, которые стояли там, где теперь были Понтийские болота. Уже в 340 году до н. э. земля вокруг Рима считалась нездоровой, так что ветераны неохотно селились на ней; но население сокращалось, а не росло. Таким образом, верно, что малярия Кампаньи и других районов была древней бедой; но именно постоянный марш завоеваний, вечно отправлявший на более привлекательные почвы те роды, которые могли бы заселить и восстановить ее, сделал эту и многие другие части Италии устойчиво зараженными вплоть до Нового времени. Таким образом, паралич итальянского производства в результате завоеваний был двойственным процессом, прямым и косвенным.

В древние, как и в более поздние времена, несомненно, предпринимались попытки вернуть к человеческому жилью пораженные пустыни, которые пятнали Италию, словно проказа. Так, Цезарь стремился еще в ранний период заселить Кампанью праздным населением Рима. Но для поддержания устойчивого земледелия в нездоровых регионах требовался иммунный контингент, и это было воспроизводимо только старым способом дикой, самосохраняющейся настойчивости со стороны выносливых и примитивных сельских жителей, обрабатывающих свою собственную землю. Новые пришлые контингенты, рабы или свободные, увядали перед лицом бича лихорадки; и «принцип народонаселения», ослабленный в источнике, не смог преодолеть сопротивление Природы. При ранней Империи рабочую силу, необходимую для возделывания Кампаньи, приходилось ежегодно привозить из отдаленных районов; а когда вторгшиеся готы в V веке опустошили всю территорию, не осталось энергии для ее восстановления.

[Теории, некогда популярные относительно древних знаний о профилактике в виде благовоний и привычного ношения шерстяной одежды, можно отбросить как фантастические. Рациональный вывод заключается в том, что ранние расы выработали относительный иммунитет, которым не обладали ни восточные контингенты, ввезенные в период завоеваний, ни более поздние вторгавшиеся тевтонцы. Примечательно, однако, что во все времена жители зараженных районов узнавали кое-что о необходимой гигиене. См. Дюро де ла Маль, как указано. Его исследование интересно тем, что показывает, как в первые десятилетия XIX века, задолго до Пастера, биология пришла к пониманию того, что лихорадки происходят от органической инфекции. Несомненно, именно такое знание побудило римлян сжигать своих мертвецов.]


Остается вопрос: каково точное экономическое определение окончательного краха? Легко представить его в терминах (а) растущей варварской предприимчивости, стимулируемой личным опытом многих варваров, служивших Империи, и (b) растущей моральной слабости всей административной системы. И, несомненно, это изменение в балансе военной энергии было решающим. Когда на императорском троне по наследству сидели полные ничтожества, в лучшем случае презрительно терпимые своими иноземными офицерами, конец был неизбежно близок. Самой неизлечимой болезнью империи была сама империя; века паразитизма сделали римский правящий класс неспособным к энергичным действиям; а автократия уже давно лишила граждан права носить оружие. Но долгое существование Восточной империи в противовес Западной доказывает, что варвары не только имели более легкую задачу против Италии с точки зрения легкости вторжения, но и оборона там была относительно слабее с точки зрения нехватки ресурсов. Эта нехватка была полностью или частично объяснена довольно многими авторами как результат провала в общем предложении драгоценных металлов — положение, которое можно понимать либо как падение добычи на рудниках, либо как общий отток слитков из Империи. Трудно понять, как может устоять любое из этих объяснений. В Империи уже было огромное количество слитков, и общий отток мог происходить только путем экспорта к варварскому востоку в обмен на товары. Но восточные провинции Империи сами по себе были по-прежнему обильно продуктивны, и после падения Рима они продолжали демонстрировать промышленную платежеспособность. Несомненно, разграбление Рима Аларихом (409-10) сильно искалечило запад, а потеря Галлии и Испании была еще хуже; но пока Империя сохраняла Африку, у нее был источник реального дохода. Начало конца, или, скорее, фактический конец, наступил с завоеванием африканской провинции вандалами (430-40). В 455 году произошло разграбление Рима вандалами, после чего от Римской империи остается лишь тень, пока Одоакр, сместив Августула, не делает себя королем Италии.

Что касается падения добычи на испанских рудниках, к которому некоторые авторы, по-видимому, приписывают весь крах, то это могло означать лишь то, что римское правительство наконец осознало то, что было столь же верно раньше и остается столь же верным с тех пор, что вся золотодобыча, за исключением случаев самых богатых и легких рудников, рассматриваемых отдельно, или групп рудников, которые были приобретены с меньшими затратами, чем ушло на их поиск и открытие, ведется в убыток по сравнению с постоянной конкуренцией огромной массы драгоценного металла, находящегося в любой момент на поверхности, — продукта неизвестного варварского труда и бесконечного рабского труда, начатого задолго до эпохи письменной истории. Когда неохотно осознавалось, что стоимость разработки золотых или серебряных рудников для государства выше, чем их продукт, они забрасывались; хотя при свободном правительстве нашлись бы частные спекулянты, готовые рискнуть большими деньгами, чтобы немедленно их открыть. На самом деле, испанские рудники действительно разрабатывались сарацинами в Средние века, и разрабатываются с тех пор. Римляне совершили естественную ошибку жадности, взяв все золотые и серебряные рудники в руки государства, где спекулятивное частное предпринимательство продолжало бы разрабатывать их в убыток, тем самым добавляя — довольно тщетно — к общему количеству слитков в обращении, с которых государство могло бы взимать налоги. Даже при том, что они ничего не теряли, а скорее предотвращали убытки, забрасывая рудники, падение доходов из одного источника можно было бы восполнить за счет налогообложения, если бы фискальная система осталась неповрежденной и если бы на прежний доход Италии не повлияли другие причины, кроме прекращения добычи.

Если бы простое прекращение государственной золотодобычи было причиной общего ослабления имперской власти и, как следствие, причиной краха в Италии, это должно было бы в равной степени затронуть Восточную империю, которая, как мы знаем, обладала нормальной достаточностью слитков на протяжении всего Темного и Среднего веков, хотя у нее не осталось рудников. Факт в том, что когда Валентиниан и Валент разделили Империю между собой, первый выбрал западную половину, потому что разделял заблуждение, что испанские рудники являются большим источником реального богатства, чем плодородные провинции востока. Те всегда могли получить необходимые им слитки, потому что у них были продукты для обмена на них. Золотые рудники даже средней плодовитости не могли бы помочь больше; и если бы Италия оставалась сельскохозяйственно продуктивной, она могла бы поддерживать себя без всяких рудников.

Д-р Каннингем в своем исследовании экономических условий приходящей в упадок Империи, по-видимому, придает чрезмерное значение фактору нехватки слитков и не должным образом признает разницу в прогрессии между случаем Италии и случаем востока. «Римская империя», — пишет он (стр. 187, примечание), — испытывала недостаток как в сокровищах, так и в капитале, «и она погибла». Когда? Восточный центр Империи пережил западный на тысячу лет. «Представляется крайне маловероятным», — аргументирует он далее (стр. 185), — «что отток серебра на восток, который продолжался в Средние века, был приостановлен в какой-либо период истории Империи». Но такой отток (что означает истощение) не может продолжаться двенадцать сотен лет; и это, безусловно, не отток серебра на восток погубил Византийскую империю. Диктум Финлея (i, 52) о том, что обесценивание валюты между Каракаллой и Галлиеном «уничтожило значительную часть торгового капитала в Римской империи и сделало невозможным осуществление коммерческих операций не только с иностранными государствами, но даже с отдаленными провинциями», является еще одной ошибочной теоремой.


Представляется ясным, что итальянский крах произошел именно так, потому что после падения трех великих владений — Галлии, Испании и Африки — осталось только центральное государство, сделанное бессильным долгим паразитизмом перед лицом растущего варварского давления. Италия в переходный период могла приносить очень мало дохода, хотя в Риме у варваров было полно награбленного; и страна давно перестала давать хорошие войска. Сама Галлия была чудовищно обложена налогами; и это должно было быть не менее благоразумным, чем благожелательным мотивом, который побудил Юлиана сократить до 2 000 000 фунтов стерлингов доход в 7 000 000, вымогаемый Константином и Констанцием. Чем больше был упадок в источниках дохода и чем больше были расходы на пограничные войны, тем сильнее становилось давление фискальной системы, пока бремя, возложенное на высших граждан, составлявших курию, не лишило их всякого желания к патриотическим действиям и не побудило многих к бегству, рабству или монастырю. К концу, действительно, начался быстрый процесс экономических изменений, который заменил рабов классом крепостных, колонов, приписных и так далее, которые, хотя и были привязаны к земле, платили за нее ренту и могли оставлять себе любой излишек; но при этой системе сельское хозяйство до сих пор не было источником дохода, чем раньше. В последнее время само вино Италии стало бесполезным, а ее оливы пришли в упадок; так что в некогда плодородной Кампаньи, «саду юга», Гонорий в 395 году был вынужден вычеркнуть из фискальных регистров как бесполезные более трехсот тысяч акров земли — восьмую часть всей провинции. После разрушительных вторжений Радагайса и Алариха пришлось давать новые налоговые послабления, так что по мере приближения опасности оборона ослабевала. На востоке, опять же, не было импульса помогать падающему западу; да и не было возможности. Фискальная власть императора была негибкой; его доходы, вымогаемые жестоким давлением, требовали бережного расходования; его собственный мир требовал всего его внимания; а восточный высший класс клириков и чиновников не был тем народом, который стал бы напрягаться ради простого военного удержания Британии, Галлии или Италии, как это сделал бы Рим в республиканский период или как это сделали бы императоры до периода децентрализации. За богатые сельскохозяйственные провинции Африки они действительно боролись с успехом, когда Велисарий сверг вандалов; и в ту эпоху, когда Италия снова стала приносить доход благодаря возрождению своего сельского хозяйства, востоку стоило того, чтобы отвоевать и Италию; но старый дух решительного господства и агрессии исчез. Армии все еще можно было набирать и возглавлять, если было чем платить; но плата отсутствовала не потому, что не хватало слитков, а потому, что не хватало воли и силы поставлять и применять их по старинке. Новая эпоха, после Феодосия, смотрела на эти вопросы в ином свете — в свете коммерческого своекорыстия и христианского или восточного пренебрежения к римской традиции и престижу. Новая религия, христианство, была прямым растворителем имперского патриотизма в старом смысле, перенося заботу серьезных людей из этого мира в следующий, и из политической теории в теологическую. В Италии, кроме того, священство могло рассчитывать на то, чтобы сделать из захватчиков более послушных христиан, чем оно сделало из предыдущих жителей; так что христианский Рим, однажды захваченный, должен был оставаться таковым.

[Финлей (изд. цит. i, 294) предполагает, что «вероятно, знание, которым император Юстин и его кабинет должны были обладать относительно невозможности получения какого-либо дохода из сельскохозяйственных районов Италии, предлагает самое простое объяснение безразличия, проявленного в Константинополе к лангобардскому вторжению». Но он уже отметил (стр. 236, примечание), что великое возрождение сельского хозяйства произошло в правление Теодориха. Тогда только из-за истощения последующих войн Италия была неспособна приносить доход. Истинное объяснение бездействия Юстина, вероятно, не безразличие, а бессилие, так как ресурсы Империи были тогда истощены.]

После вторжения лангобардов духовенство и Сенат Рима должны были отправить большую сумму в слитках, чтобы побудить императора Маврикия прислушаться к их мольбам о помощи. Все же помощь не могла быть оказана, хотя, за исключением случая с прибрежными городами (см. ниже, стр. 188), дань выплачивалась Византии до окончательного разрыва между Римом и Львом Исавром. (Гиббон, изд. Bohn v, 114.)

Гизо (Histoire de la Civilisation en France, 13e éd. i, 75, 76) отмечает фундаментальную разницу в отношении Церкви при старых и восточных императорах и при тевтонском правлении. Саймондс (Renaissance in Italy, 2nd ed. i, 43) полагает, что это было результатом того, что Теодорих не сделал Рим своей штаб-квартирой и относился к нему с особым уважением. Но духовенство Галлии сразу же приобрело влияние над франкскими королями, и папы, вероятно, справились бы так же хорошо с резидентами-императорами, как и с отсутствующими. Их великим ресурсом было стравливание одного христианского монарха с другим — план, недоступный для патриарха Константинополя.]


То, что Империя могла еще в крайнем случае собирать армии и находить для них генералов, способных отбить варваров, было достаточно показано в карьерах Стилихона, Аэция и Велисария; но крайняя скупость, с которой Юстиниан поддерживал своего великого полководца в Италии, является доказательством экономической трудности содержания, даже в период благоразумного управления, оплачиваемой силы вдоль огромных границ того, что было царством Адриана. Только управляемое одной центральной системой, вдохновленной идеалом европейской империи и использующей финансы и силу целого для защиты любой части, могло это царство быть сохранено; и когда Диоклетиан, механически придерживаясь идеала империи, начал дезинтеграцию ее исполнительной власти, он начал конец идеала. Создание восточной столицы было теперь неизбежно; и как только разделение Империи стало делом обычным, запад, полый в сердцевине, был обречен на падение. Мы, таким образом, не будем окончательно неправы, сказав, что «римская идея» умерла до того, как Западная империя могла пасть; при условии только, что мы признаем экономическую и другую социологическую причинность этого процесса.

Остается отметить, наконец, что процесс невозможно объяснить теорией о том, что Восточная империя была успешно объединена христианством, а Западная оставалась разделенной по причине упорной приверженности римской аристократии язычеству. Создатель этой теории опровергает ее, утверждая, что в Греции «народный элемент... своим союзом с христианством влил в общество энергию, которая спасла Восточную империю», при этом признавая, что в Италии также «большая часть [городского] населения» приняла христианство. Конечно, народный христианский элемент должен был спасти и Италию, если бы он был спасительной силой. Италия была по существу христианской в эпоху Велисария: если и был какой-то особый элемент разобщенности, то это была взаимная ненависть ариан и афанасиан и других сект, которые в изобилии существовали также на востоке, где это в конечном итоге способствовало сарацинскому завоеванию азиатских провинций и Египта, но что касается центральной части Империи, то от этого периодически избавлялись путем подавления всякой ереси. Восточное объединение, такое, каким оно было, было, таким образом, делом не «христианства» или какого-либо внезапного духа единства среди греков, а Имперского правительства, которое на Востоке имело достаточное командование и нуждалось ради собственного блага в использовании ресурсов, которые, как мы видели, были потеряны для Италии. Что касается установленной религии, то именно неразрешимый конфликт доктрин относительно образов в конечном итоге, в правление Льва Исавра, настроил Папство против христианского императора и завершил разделение греческого и латинского христианства; в то время как на Востоке патриарх Иерусалима стал министром мусульманских завоевателей в VII веке, как и патриарх Константинополя в XV.
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[230] «Здесь [в Египте], как и в Палестине, как и в Сирии, как и в стране вокруг Евфрата, усилия персов никогда не могли бы увенчаться таким немедленным и легким успехом, если бы не недовольство больших масс населения. Это недовольство основывалось главным образом на религиозных различиях» (Бьюри, History of the Later Roman Empire, ii, 214). Сравните Гиббона, гл. 47, изд. Bohn v, 275; и Мосхайма, Eccles. Hist., 5 век, ч. ii, гл. ii, §§ 2, 4, 5 (изд. Рида, стр. 179-81). О приветствии сарацинов в Египте монофизитами см. Гиббона, гл. 51, изд. Bohn vi, 59-60. Ср. Шарп, Hist. of Egypt, 6-е изд. ii, 371; Милман, Latin Christianity, 4-е изд. ii, 213; Финлей, i, 370-71.


[231] Например, tome св. Льва, законы Маркиана, Henoticon Зенона и законы Юстиниана; и ecthesis и typus Ираклия и Константа II — все пересказано Гиббоном, гл. 47.


[232] Финлей сразу после этого (стр. 139) заявляет о выборе Византия Константином в качестве своей столицы, что «ее первым эффектом было сохранение единства Восточной империи». Признание повторяется на стр. 140, где вся заслуга сопротивления, оказанного Востоком, приписывается администрации. Ср. также объяснения относительно Италии на стр. 235 и относительно Византия на стр. 184. Теория стр. 138 совершенно не подтверждается, и на стр. 289 она практически отвергается раз и навсегда. Ср. наконец, стр. 217, 276, 298, 309, 328, 329, 347, 348, и стр. 361 и 371. На стр. 276 у нас есть явное признание того, что враждебность к римскому правительству по всему Востоку [в VI веке] была повсюду связана с оппозицией греческому «духовенству».






Глава II

ГРЕЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

§ 1

В республиканской Греции, как и в республиканском Риме, мы уже видели тенденцию к накоплению богатства в немногих руках, что доказывается борьбой между богатыми и бедными в большинстве государств. Мир, в котором аристократы в конечном итоге имели обыкновение приносить клятву ненавидеть и вредить демосу, находился на не очень обнадеживающей экономической основе, какой бы ни была его слава в литературе и искусстве. И самый всеобъемлющий ум всего древнего мира не видел в рабстве ничего, кроме института, который нужно защищать от этических нападок как естественно правильное устройство. Ввиду всего этого мы можем обоснованно полагать, что даже если бы не было македонского господства и римского завоевания, греческая цивилизация не продолжала бы прогрессировать бесконечно после периода, который мы сейчас отмечаем как ее зенит — что злая участь низших слоев должна была со временем заразить высшие. То, что мы здесь кратко должны рассмотреть, однако, это фактический экономический ход дел.

Для целей такого обобщения мы можем классифицировать греческие общины по двум классам: (1) те, чьи доходы на протяжении исторического периода продолжали поступать от землевладения, будь то с рабским или свободным трудом, как Спарта; и (2) те, которые в последнее время процветали главным образом за счет торговли, с военным господством или без него, как Афины и Коринф. В обоих видах, во все времена, хотя и в разной степени, что касается как времени, так и места, существовали резкие разделения участи между богатыми и бедными, даже среди свободных. Нигде, даже в ранней «Ликурговой» Спарте, не было системы, направленной на методическое предотвращение крупных поместий или предотвращение бедности, хотя примитивная основа была основой военного коммунизма, и хотя определенные законы против роскоши и общая дисциплина долго поддерживались.

Исследование Грота (ч. ii, гл. vi; изд. цит. ii, 308-30) гипотезы Тирлуолла (гл. viii; 1-е изд. i, 301, 326) относительно равного раздела земель Ликургом, по-видимому, доказывает, что, что касается богатых и бедных, легендарный законодатель «не предпринял никаких усилий ни для того, чтобы ограничить обогащение первых, ни для того, чтобы предотвратить обнищание вторых» — это даже в отношении прирожденных спартанцев. О раннем военном коммунизме Спарты и Крита см. Мейер, Geschichte des Alterthums, ii, § 210; а об экономическом процессе см. Фюстель де Куланж, Nouvelles recherches sur quelques problèmes d'histoire, 1891, стр. 99-118.


Афины, с другой стороны, были расположены так, что стали центром промышленности и торговли; и примерно со времени их великого земельного кризиса, разрешенного Солоном, их промышленно-торговые интересы определяли их экономическое развитие. Из успеха Писистрата следует, что народные массы, не осознавая важности дарованных им политических прав, не ощущали от солоновского «снятия бремени» такого улучшения, которое могло бы сделать их враждебными к правлению «тирана», который даже наложил на них новый налог. Решение, возможно, кроется в аспектах фискальной политики, о которых у нас сейчас нет четкого представления. О Солоне записано, что он издал закон, запрещающий вывоз из Аттики любых продуктов питания, кроме оливкового масла — продукта оливы. Это подразумевало, что, по его мнению, только этот продукт был в избытке; и из того же источника мы знаем, что он «видел, что почва настолько бедна, что может прокормить только фермеров», поэтому «оказал большое уважение торговле» и «издал закон, согласно которому сын не обязан содержать отца, если отец не обучил его ремеслу». Будучи сам путешествующим купцом, он далее признал, что «купцы не желают отправлять грузы в страну, которой нечего экспортировать»; и мы вынуждены сделать вывод, что он поощрял, с одной стороны, экспорт промышленных товаров в дополнение к маслу, а с другой — импорт зерна и других продуктов питания. Фактически, зерно уже ввозилось во все возрастающем количестве из недавно колонизированных земель Сицилии и Крыма; и если импорт был свободным или облагался низким налогом, то у местных земледельцев возникало недовольство из-за падения цен на их продукцию.

Горожане и жители побережья, напротив, находили свою выгоду в перевозке и развитии мануфактур — ваз, оружия, предметов искусства, — которые вместе с маслом, а позднее и с экспортом вина, позволяли им покупать продовольствие издалека. Таким образом, Афины могли продолжать расти темпами, невозможными для сельскохозяйственной общины на той же почве, и избежать той участи сокращения свободного класса, которая в конечном итоге постигла чисто сельскохозяйственную Спарту. Результатом стало то, что после Солона, как и до него, у Афин среди предлогов для войны были коммерческие интересы, что расширяло сферу их военных действий, позволяя избежать худших форм «стасиса» благодаря гибкости торговли и возможностям для новой колонизации, которые торговля предоставляла и расширяла. Но колонизация была необходима. Именно благодаря своей прогрессивности, открытости для чужеземцев, торговле и предприимчивости население Аттики росло такими темпами, что это вынуждало к эмиграции, в то время как положение сельского населения экономически не улучшалось, а вероятный переход от выращивания зерновых к разведению оливок сокращал число людей, занятых на земле. Даже если не учитывать народное недовольство, которое приветствовало тиранию Писистрата, мы не можем сомневаться в том, что планы Солона вскоре перестали устранять старые явления бедности. Само поощрение им иммиграции ремесленников, хотя и способствовало демократическому развитию и военно-морской мощи Афин, стало средством ускорения приближения нового экономического кризиса. И все же он, по-видимому, осознавал проблему численности населения. Традиционное разрешение, данное мудрецом родителям оставлять младенцев, неявно признает неразрешимую проблему — «проклятую дробь» в уравнении, которая не исчезает; и в годы приближения Писистрата к власти мы видим, как Афины отправляют на Саламин (около 570 г.) свою первую клерухию, или гражданское колониальное поселение на подвластной территории, — это было сделано для обеспечения землей нуждающихся граждан. Это был самый простой компромисс; и ни о чем, кроме компромисса, не помышляли.

[Утверждение о том, что Солон законом разрешил оставлять младенцев, сделано Мальтусом, который не приводит никаких доказательств, но за ним следует Леки. Упомянутый закон не упоминается Плутархом, и я не нахожу, чтобы его отмечал кто-либо из историков. Однако Секст Эмпирик (Hypotyp. iii, 24) утверждает, что Солон издал закон, по которому родитель мог предать своего ребенка смерти; и этот отрывок, который цитируется Юмом в его «Эссе о многолюдности древних наций», несомненно, является источником Мальтуса. Ничего более близкого к цели не цитирует Мёрсий в своей монографии о Солоне; но это вполне могло бы рассматриваться как разрешение детоубийства, особенно учитывая, что эта практика, предположительно, является доисторической. Пети пишет: «Quemadmodum liberos tollere in patris erat positum potestate, ita etiam necare et exponere, idque, meo judicio, non tam moribus quam lege receptum fuit Athenis» (Leges Atticæ, fol. 219, ed. Wesseling, 1742). Грот (ii, 470, примечание) заявляет, что утверждение Секста «не может быть правдой и должно быть скопировано из какого-то ненадежного источника», учитывая, что Дионисий Галикарнасский (ii, 26) противопоставляет широкие рамки patria potestas у римлян ограничениям, которые все греческие законодатели, включая Солона, либо обнаружили, либо ввели. Д-р Махаффи («Социальная жизнь в Греции», 3-е изд., стр. 165) полагает, что «представление об оставлении младенцев по экономическим мотивам не преобладало до более поздних времен», чем VII век до н. э., но он не приводит причин для установления какой-либо даты. Мы можем считать достоверным, что, хотя законы Ликурга, подобно римским Законам двенадцати таблиц, предписывали или разрешали уничтожение болезненных или деформированных младенцев, общая греческая практика допускала оставление детей. Прямой запрет на это в Фивах (Элиан, Var. Hist. ii, 7) подразумевает его прежнюю нормальность там и в других местах (ср., однако, Аристотель, Pol. vii, 16); а продажа детей их (свободными) родителями была дополнительно разрешена, за исключением Аттики (Ингрэм, «История рабства», стр. 16); в то время как даже там дети свободного человека от рабыни-наложницы были рабами.]


С другой стороны, законы даже Спарты, составленные с учетом военной мощи государства, рассматриваемого как небольшое свободное население, в конечном итоге обходились в интересах собственности, пока число «чистокровных спартанцев» не сократилось до горстки. При системе первородства, с жестким разделением между высшим и низшим классами, другого исхода быть не могло. Здесь, помимо восстаний илотов и хронических массовых убийств их господами, которые наложили такой отпечаток жестокости на историю Спарты, напряженность классовой борьбы, по-видимому, ограничивалась среди аристократии не только систематическим детоубийством, но и сохранением полиандрии, когда несколько братьев часто имели одну общую жену. Будь то из-за детоубийства, инбридинга или профилактических мер, семьи из трех-четырех человек были редкостью и считались большими, и отцам предлагались особые привилегии. Как всегда, такие устройства не помогали против давления основных социальных условий. Все это время, конечно, периэки и порабощенные илоты свободно размножались; отсюда и политика целенаправленного прореживания последних путем чрезмерного труда, а также массовых убийств. В других государствах, где политическое устройство было более цивилизованным, многие наблюдатели понимали, что двумя основными условиями стабильности являются (а) абсолютное или приблизительное равенство собственности и (b) ограничение численности населения, причем последний принцип был заметной реакцией разума против обычной практики поощрения или принуждения к браку. Аристотель прямо говорил, что позволить деторождению идти бесконтрольно — «значит навлечь на граждан верную бедность; а бедность — причина мятежей и зла»; и он цитирует предыдущих публицистов, которые пытались решить эту проблему. Сократ и Платон частично рассматривали ее; и идеалист, как обычно, предлагал более жестокие методы; но Аристотель, более ясно видя проблему населения, возможно, по этой причине менее склонен к коммунизму.

По мере развития медицинских знаний, несомненно, практика абортов должна была повсеместно добавиться к практике детоубийства в Греции, как позже и в Риме. См. Аристотель, «Политика», vii, 16; Плутарх, «Ликург», гл. 3; и Платон, «Теэтет», стр. 149 (пер. Джоуэтта, iv, 202), относительно обычного прибегания к абортам. Греки, должно быть, передали римлянам знания об искусстве абортов, как и о медицине в целом. Но не похоже, чтобы со всеми этими сдерживающими факторами население Греции действительно сократилось до времен Александра. До этого времени оно вполне могло сократиться в Афинах, когда они потеряли свое положение суверенного и собирающего дань государства. Дань имела тенденцию поддерживать население сверх естественного уровня. Д-р Махаффи («Прогулки и исследования в Греции», 4-е изд., стр. 11 — отрывок, не согласующийся с данными в «Греческой жизни и мысли», стр. 328, 558) принимает старый взгляд на общее и необъяснимое обезлюдение. Один из loci classici по этому вопросу, в трактате «О прекращении оракулов» (viii), приписываемом Плутарху, но, вероятно, не принадлежащем ему, тщательно исследуется Юмом в конце его эссе «О многолюдности древних наций», и критик приходит к выводу, что крайний упадок, о котором там говорится, не мог иметь места. Он, по всей вероятности, был прав, утверждая, что число рабов в Аттике было чудовищно преувеличено в цифрах Афинея (ср. Каннингем, «Западная цивилизация», i, 109, прим.). Однако есть основания полагать, что Юм был чрезмерно недоверчив по некоторым пунктам. Страбон (ссылки у Тирлуолла, viii, 460) обнаружил огромный упадок населения в Греции более чем за столетие до Плутарха; и его детали доказывают процесс сокращения, который должен был длиться долго. В любом случае, относительное обезлюдение произошло после завоеваний Александра из-за действия социально-экономических причин, на которые указывает Финлей («История Греции», изд. Тозера, i, 15; ср. Махаффи, «Греческая жизнь и мысль», стр. 328, и «Греческий мир под властью Рима», 1890, стр. 218). В широком смысле, греки уезжали в земли, где богатство было легче приобрести, чем в своих собственных. Дальнейшее обезлюдение произошло при римлянах, частично из-за прямого насилия и депортации, частично из-за фискального давления, частично из-за уже отмеченных экономических причин.


Тирлуолл в своем заключительном обзоре, опираясь на Полибия, уверенно решает, что главной причиной обезлюдения были внутренние и моральные факторы. Такая теория не может быть поддержана. Полибий, очевидно, не имел ясного представления о фактах, поскольку утверждает, что «в наше время» и «быстро» в Греции произошел «недостаток потомства» (или «дефицит детей»), который оставил города пустынными, а земли заброшенными; и далее приписывает это привычкам к роскоши, которые либо удерживали людей от вступления в брак, либо заставляли их отказываться растить более чем нескольких своих детей. Вся эта теорема случайна. Города и земли не могли быть так обезлюдены. Должна была существовать, помимо истребления, утечка населения в земли, где условия были более выгодными. Нет также веских оснований полагать, что оставление детей внезапно и значительно увеличилось. Тирлуолл говорит, что браки были «бесплодными»; но это не утверждение Полибия. Правда, педерастия могла играть большую роль в снижении морального облика; но она была распространена в Греции за столетия до времени Полибия и не влияла на плодовитость. Как мы видели, плодовитость в Спарте упала по другим причинам.

Что касается различий между Спартой и Афинами, то главное заключалось в том, что афинская жизнь в течение длительного периода была более или менее экспансивной, тогда как жизнь Спарты, даже в период особой активности, была неуклонно контрактивной в отношении количества и качества «хорошей жизни». В Спарте, как отмечалось выше, нормальное проявление корыстных интересов в правящем классе привело к постоянному сокращению числа полноправных граждан и землевладельцев, пока их не осталось всего 700 первых и 100 вторых — это при том, что все еще оставалось 4500 взрослых спартанцев «чистого» происхождения и 15 000 лаконян, способных к военной службе. Даже из сотни землевладельцев многие были женщинами, так как поместья, очевидно, укрупнялись путем наследования через наследниц. Мало что значило, что это внутреннее кольцо богачей стало после триумфа над Афинами и в посталександрийский период таким же роскошным, как и остальная Греция: зло заключалось не в способе их расходов, а в способе их доходов. Агис IV и его преемник Клеомен думали поставить общину на прочную основу путем отмены долгов и принудительного раздела земли; но даже если бы Агис победил дома или Клеомен удержался за границей, эта мера могла помочь лишь на время. Накопление немедленно возобновилось бы при отсутствии научной и постоянной системы.

Схемы содействия равенству обсуждались в Греции с раннего периода (см. Аристотель, «Политика», ii, 6, 7, 8). Так, «Фидон Коринфский, один из старейших законодателей, считал, что семьи и число граждан должны оставаться неизменными». Фалей Халкидонский предлагал сохранять равенство состояний и культуры; а Гипподам Милетский имел систему равенства для государства из 10 000 человек. Некоторые государства также вводили ограничения на накопление земли. Но, за исключением кратковременных успехов, таких как успех Солона в Афинах и компромисс в Таренте (см. Аристотель, v, 5; и Мюллер, «Дорийцы», англ. пер. ii, 184-86), не было адекватного согласования средств с целями, как, впрочем, и не могло быть. Собственные практические предложения Аристотеля показывают безнадежность этой проблемы.


В торговых городах, где поощрялась промышленность и богатство имело тенденцию принимать форму инвестированного капитала, оно не могло легко попасть в столь немногие руки; и по мере развития торговли и увеличения инвестиций в этом направлении возникал класс праздных богачей, на который лучше всего можно было воздействовать путем налогообложения. В таких общинах, хотя разделение и вражда богатых и бедных были столь же неизменны, как и в Спарте, существовала большая гибкость регулирования; поэтому мы видим, как морские и торговые общины, такие как Гераклея и Родос, сохраняли свое олигархическое правление, с переменным успехом, вплоть до римского периода, подобно тому как Венеция в более позднюю эпоху пережила другие главные республики Италии. Гибель Коринфа, хотя и косвенно поощрявшаяся классовой борьбой, могла бы и не произойти, если бы не римское завоевание.

Что касается Афин, необходимо остерегаться некоторых заблуждений относительно условий жизни даже в Периклов период. Если не считать общественных зданий, это не был богатый или выглядящий богатым город; напротив, отчасти из-за силы демократических настроений, его дома были в основном убогими, а состоятельные люди, по-видимому, имели свои лучшие дома в сельской местности, где земля теперь в основном принадлежала им. После разрушения города Ксерксом (480 г. до н. э.) первой необходимостью стало его восстановление в более крупных масштабах, причем даже гробницы, а также остатки частных домов использовались для получения материалов для стен. В то же время Пирей и Мунихия были обнесены стенами еще большего масштаба — все это представляло собой общественную работу чрезвычайного размаха, быстро выполненную при сотрудничестве всех граждан. Дальнейшее постепенное восстановление города, а также новый приток иностранного торгового населения в ставший теперь безопасным Пирей помогли бы, наряду с общественными работами Перикла, создать условия всеобщего процветания, которые преобладали до Пелопоннесской войны. По словам Демосфена, общественные деятели поколения Саламина имели дома, неотличимые от домов обычных людей, тогда как во времена самого оратора государственные деятели имели дома, которые были даже лучше общественных зданий. Это было бы естественным результатом контроля над союзной казной, возникшего в результате афинской гегемонии. Но Дикеарх принадлежит к тому же периоду, и его описание представляет массу города бедной на вид, дома маленькими и с выступающими лестницами, а улицы кривыми. Мы знаем далее от Ксенофонта, что было много пустых пространств, некоторые из них, несомненно, образовались в результате обычного разрушения домов остракированных. Таким образом, наблюдалось значительное приближение к довольно стесненному равенству среди массы городских свободных граждан, которые, несмотря на убогость своих домов, имели предметы роскоши в виде общественных бань и гимнасиев.

До Саламина, опять же, доход, полученный от аренды серебряных рудников Лавриона, поровну делился между полноправными гражданами — соглашение, которое приносило лишь небольшую сумму каждому, но представляло собой примечательный прообраз общинной системы с фатальным подтекстом основы на рабстве. Направление этого фонда на строительство флота стало созданием афинской морской мощи; откуда, в свою очередь, пришла способность Афин вымогать дань у союзных государств и тем самым достигать относительно самых больших и эффективных расходов на общественные работы, когда-либо предпринимавшихся каким-либо правительством. Именно этот специально созданный спрос на искусство и драму и их финансирование подняли Афины к художественному и литературному превосходству древнего мира и, создав таким образом особую интеллектуальную почву, подготовили последующее превосходство афинской философии. Но политика Перикла по финансированию зашла гораздо дальше, чем просто использование труда государством в самом широком масштабе; она установила принцип предоставления чего-то вроде дохода множеству более бедных свободных граждан — эксперимент, уникальный в истории. Основными чертами системы были: (1) Плата за службу членам Совета пятисот; (2) плата всем присяжным, число которых составляло около шести тысяч; (3) теорикон, или пособие на театр всем бедным гражданам; (4) регулярная плата солдатам и морякам; (5) раздача зерна или продажа по сниженным ценам; (6) жертвенные пиры, в которых участвовал простой народ; (7) отправка «клерухий», или групп квазиколонистов, которые размещались в союзных городах в количестве пяти или шести тысяч за десять лет. Не принимая априори враждебного взгляда аристократической фракции, которая яростно выступала против всего этого — взгляда, позже поддержанного Платоном и Сократом, — здравомыслящий политик должен отметить полную ненадежность всего этого развития, поскольку оно абсолютно зависело от военного превосходства. Одно лишь прекращение расходов на общественные работы после падения Афин в Пелопоннесской войне должно было серьезно повлиять на классовые отношения; и партии, уже озлобленные, отныне стали еще более решительно разделены.

Во второй период афинского возвышения, после падения Тридцати тиранов и Спарты, когда фактическое пенсионное обеспечение граждан, начатое Периклом, было доведено до еще больших размеров, мы находим Ксенофонта, типичного грека культуры и военного опыта, предлагающего финансовый план, согласно которому Афины, вместо того чтобы продолжать практику угнетения союзных городов ради выплаты пенсий своим собственным более бедным гражданам, должны были получать достаточный доход из других источников. В частности, он предлагал (1) поощрять иностранцев селиться в городе в больших количествах, освобождая их от военной службы и всех форм общественного позора, а также предоставляя им пустующие земли для строительства. Налоги, которые они должны были бы платить как пришельцы, служили бы доходом для содержания самих граждан. (2) Должен быть создан фонд для поощрения торговли, который каким-то необъяснимым образом должен был приносить высокий процент, выплачиваемый государством всем инвесторам. (3) Государство должно было строить гостиницы, магазины, склады и биржи, главным образом для использования иностранцами, и тем самым еще больше увеличивать свой доход. (4) Оно должно было строить корабли для торгового флота и сдавать их в чартер под хорошее обеспечение. (5) Прежде всего, оно должно было развивать с помощью рабского труда серебряные рудники Лавриона, доходности которых не было предела. Общество, по сути, могло бы использовать там втрое больше рабов, чем число граждан; и оно должно было далее заняться поиском новых рудников.

Мы имеем здесь меру способности Афин решить демократическую проблему, как она тогда осознавалась. Политическое устройство Перикла было обречено на гибель, как потому, что оно отрицало международную этику, так и потому, что не имело подлинной экономической основы. Сравнительно благонамеренный план Ксенофонта не мог быть даже приведен в действие, настолько чисто фантастична его структура. Доход более бедных граждан должен был поступать от налогов и арендной платы, выплачиваемых иностранцами, и от рудников, разрабатываемых рабским трудом; необходимая армия рабов должна была быть куплена как государственная инвестиция. Это как если бы буры Трансвааля предложили жить в праздности вечно за счет сборов, выплачиваемых иммигрантами, владея при этом всеми рудниками и получая всю прибыль. Едва ли нужно говорить, вслед за Бёком, что тезис о доходности рудников был чистым заблуждением; и что идея жить за счет налогообложения иностранцев была самоубийственной. Старый метод, дополненный по необходимости некоторым регулярным налогообложением налогоплательщиков-граждан и особым взиманием «литургий», или платежей за религиозную фестивальную драму и другие общественные услуги с богатых, поддерживался так долго, как это было возможно; промышленность имела тенденцию постепенно приходить в упадок, хотя торговля и возобновившийся приток иностранцев на время сохраняли за Афинами положение ведущего города. Никогда не будучи очень богатыми в сельскохозяйственном отношении, средние и высшие классы имели в остальном только свои мануфактуры и торговлю в качестве источников дохода; и поскольку мануфактуры в основном осуществлялись рабским трудом и в значительной степени зависели от контроля государства над союзной казной, положение более бедных свободных граждан должно было неизбежно ухудшиться, когда этот контроль прекратился. Около 400 г. до н. э. афиняне все еще имели фактическую монополию на торговлю зерном Боспора, на основе чего они могли развивать обширное судоходство, которое было источником многих доходов; но даже они неизбежно должны были пострадать от нового режима, который начался с македонского завоевания.

Попытка Бёка (кн. i, гл. viii) опровергнуть обычный взгляд на бедность аттической почвы не может быть поддержана. (См. выше, стр. 99.) Нибур («Лекции по римской истории», англ. пер., 3-е изд., стр. 264), несомненно, впадает в другую крайность, называя греков плохими земледельцами. Сравните противоположный взгляд Кокса, «Всеобщая история», 2-е изд., стр. 4. Но даже хорошее земледелие на бедной почве не могло конкурировать с продукцией Боспора и Египта. А в Пелопоннесской войне аттическое сельское хозяйство опустилось до низкого уровня (Курциус, «История», англ. пер., iv, 71; кн. v, гл. ii).

Что касается доходов, полученных в боспорской торговле зерном, ср. Грот, x, 410, 412, 413. Когда стало возможным таким образом получать доход от инвестиций, афинские публицисты быстро развили капиталистический взгляд на то, что предоставление денежного капитала является поддержкой торговли. См. Демосфена, как цитирует Бёк, кн. i, гл. ix.


§ 2

В экономических перестройках, наконец, которые последовали за возвышением и разделом империи Александра, Греция в целом заняла второстепенное место в эллинистическом мире, хотя Македония сохранила большую часть своего вновь приобретенного богатства. В то время как торговля переходила вместе с промышленностью и населением к новым восточным городам, оставшееся богатство собственно Греции имело тенденцию переходить в меньшее число рук, тем самым pro tanto сужая больше, чем когда-либо, свободный и культурный класс и относительно увеличивая класс рабов.

[Бёк (кн. i, гл. viii) останавливается на разнообразии мануфактур и здесь дает более справедливый взгляд, чем д-р Махаффи, который («Социальная жизнь в Греции», 3-е изд., стр. 406) странно говорит об отсутствии машин, делающем «любое широкое использование рук в мануфактуре невозможным». Но основная мануфактура, производство оружия, была особенно зависима от афинского контроля над союзной казной; и не похоже, чтобы другие мануфактуры были источником большого дохода до самого периода политического упадка, когда другие причины объединились, чтобы сдержать афинскую торговлю. К тому времени аристократический класс ослабил свой старый предрассудок против всех форм торговли (Махаффи, как цитировалось; Бёк, как цитировалось), который до тех пор удерживал ее в значительной степени в руках чужеземцев, это спустя долгое время после того, как в Коринфе и других портах правящий класс состоял из богатых торговцев; и после особых усилий Солона по поощрению и принуждению к промышленности. Помимо этого предрассудка, который во многих государствах накладывал политические ограничения на торговцев, торговля всегда была затруднена войной и плохой политикой. Д-р Махаффи («Социальная жизнь», стр. 405) несколько самоуверенно следует за Хеереном и Бёком в решении, что ни один из греческих торговых законов не был в интересах конкретных отраслей или торговцев; но даже если это было не так, они тем не менее затрудняли всю торговлю. Ср. Бёк, кн. i, гл. ix. Как заметил Юм, высокие ставки прибыли и процента, преобладавшие в Греции, показывают раннюю стадию торговли. Ср. Бёк, кн. i, гл. ix, xxii.]


Те, кто не участвовал в грабеже Азии, для начала оказались сильно обедневшими, ибо новый приток слитков поднял все цены. Примечательно, с другой стороны, что философия, ранее бывшая занятием людей, по большей части, с хорошими доходами и поэтому всегда более или менее ассоциировавшаяся с духом аристократии, теперь часто культивировалась людьми скромного статуса. Новые богачи, по-видимому, уже несколько отошли от старых афинских стандартов; в то время как привлечение более бедных людей, по-видимому, было вызвано отчасти процессом финансирования философских школ, начатым Платоном в его завещании — пример, которому вскоре последовали другие. Вероятно, что этот экономический фактор имеет такое же значение, как и фактор политического сдерживания, в объяснении процветания философии в Афинах в то время, когда литература была в относительном упадке.

Римское завоевание, опять же, еще больше подавило греческие состояния абсолютным насилием, бросая целые армии побежденных в рабство, а позже создавая новое иностранное притяжение для греков с острым умом и небольшими средствами. Они, по-видимому, начали стекаться в Рим, Египет или Малую Азию по мере ухудшения условий в Греции; и этот процесс, в свою очередь, поощрялся постепенным усилением римского финансового давления. Примечательно, что восстание аттических рабов произошло в 133 г. до н. э., синхронно с первым восстанием рабов на Сицилии — доказательство нового угнетения повсюду. Римляне сохранили греческие системы муниципального управления и начали с введения легких налогов. Но они, безусловно, увеличились; и Митридатова война, в которой Афины приняли антиримскую сторону, изменила все к худшему. Сулла взял город после трудной осады, перебил большинство граждан и полностью разрушил Пирей; после чего Афины практически перестали на столетия быть торговым центром. Коринф, который был сровнен с землей Муммием, был в конечном итоге восстановлен Цезарем как римская колония и обеспечил большую часть той торговли, которую сохранила Греция. Двадцать лет назад Помпей подавил киликийских пиратов, мощное сообщество организованных флибустьеров, которое возникло из расформирования наемных сил Митридата и других восточных монархов после триумфа римлян и было дополнительно раздуто большим притоком нищих греков. Пока оно существовало, оно значительно увеличивало число рабов для римского рынка путем простого похищения людей.

[Великим рынком для таких продаж был Делос, который был практически римским эмпорием (Страбон, кн. xiv, гл. v, § 1). Махаффи («Греческий мир под властью Рима», стр. 154) рассматривает пиратов как в значительной степени антиримских, особенно в отношении их разграбления Делоса. Но ранее они продавали там своих пленников; и д-р Махаффи (стр. 7) признает эту связь. Пираты, короче говоря, стали антиримскими, когда римляне, которые так долго терпели их как работорговцев (как это делали правители Кипра и Египта до них), были вынуждены держать их в узде как пиратов.]


Таким образом, все условия ухудшались одновременно; и подавление пиратского государства застало Грецию существенно деморализованной, добычей алчных проконсулов, бедной людьми, богатой лишь древним искусством и тоскливыми воспоминаниями. В гражданских войнах до и после падения Цезаря Греция была разоряема обеими сторонами по очереди; и вплоть до времени Августа обезлюдение и обнищание, по-видимому, неуклонно продолжались под римским правлением. Каждый особый взнос, наложенный на провинции правителями, превращался в инструмент конфискации; граждане, неспособные платить налоги, продавались в рабство; владельцы собственности были вынуждены занимать под ростовщические проценты на старый римский манер; а паразитический класс так называемых римских граждан, как таковых свободных от налогообложения, стремился поглотить оставшееся богатство. Это богатство, в свою очередь, имело тенденцию принимать форму предметов роскоши, купленных у действительно продуктивных провинций; и фатальность непроизводительных общин, нехватка слитков, которые им требовались в двойной степени, на время постигла Грецию очень похоже на то, как она постигла Италию. И та, и другая должны были представлять собой зрелище внешнего великолепия в отношении своих памятников и общественных зданий, и в отношении роскоши, которая всегда стремилась сосредоточиться в немногих руках, ростовщики грабили граждан, а проконсулы грабили ростовщиков; но участь массы народа должна была быть подавлена до предела выносливости, если бы обезлюдение не принесло облегчения само по себе. Как бы то ни было, греческое население имело тенденцию состоять все больше из капиталистических, чиновничьих и паразитических классов, с одной стороны, и из рабов и бедняков — с другой.]

Общее обезлюдение подвластной Греции, таким образом, вполне понятно. «Раса» не утратила репродуктивной способности; и даже ее новые искусственные методы ограничения численности не были неизмеримо более активными, чем простое детоубийство или оставление детей в процветающие дни. В эпохи экспансии весь эллинский мир почти во всех своих городах и на всех своих островах кишел относительно энергичным населением, которое добывало в условиях, часто по большей части неблагоприятных, достаточно средств к существованию, чтобы построить руками рабов удивительный мир искусства. В этих условиях они были ограничены расовой враждой; повсюду существовало существенное, хотя и конвульсивное равновесие между их собственными враждующими силами и между силами их пограничных общин и окружающих «варваров». Завоевание Александра (предвещенное и вызванное походом Десяти тысяч) одним ударом разрушило это равновесие: организованная греческая способность, однажды насильственно объединенная, восторжествовала над теперь более низкими цивилизациями Египта и Востока, и греческое население сразу же начало находить свой экономический уровень в более легких условиях некоторых из завоеванных земель. Они стекались в Египет и другие места в бассейне Средиземного моря, как они делают это в настоящее время по схожим экономическим причинам. Ничто теперь не могло восстановить старые условия; но римское завоевание и тирания форсировали дезинтеграцию, пока собственно Греция не стала лишь славной оболочкой жизни прошлого, населенной горстками получужеродного населения, ставшего в некотором смысле психически дегенеративным в условиях злых психических обстоятельств. В нижних слоях этого населения началось распространение христианства, спорадически переходя из Сирии в греческие города, как в то же время в Египет и Рим. Новая концепция жизни была порождена на плоскости, которая ее олицетворяла.

§ 3

Это великое свидетельство ценности чистого мира, что в Римской империи второго века, с неизлечимым экономическим недугом, разъедающим ее нервные центры, и без лучшего обеспечения для высшей жизни, чем школы риторики и пожертвования греческих философских кафедр, была все же развита система права и управления, которая даже при ужасных случайностях имперского престолонаследия поддерживала на протяжении веков огромную империю и навязала себя в качестве модели самому варварству, которое ее свергло. И именно эта система связывает для нас условия жизни Греции, какой ее удерживали римляне, с ее художественной оболочкой, почти нетронутой, несмотря на все римские грабежи, и условия странно неэллинистического грекоязычного мира, который мы знаем как Византия, со столицей в Константинополе.

Экономические изменения в этот период можно проследить лишь с трудом и неуверенностью; но они должны были быть важными. Умножение рабов, которое было чертой эпох посталександрийских империй, римского завоевания и киликийского пиратского государства, должно было неизбежно сдерживаться на определенном этапе, как в городе, так и в деревне, продолжающимся сокращением богатого класса. Сельское хозяйство в Греции, как и в Италии, не могло конкурировать с сельским хозяйством Египта; и рабское хозяйство, за исключением специальных культур, не стоило того, чтобы его продолжать. В городах, опять же, мануфактуры, осуществляемые с помощью рабов, также значительно сократились; и небольшой богатый класс не мог и не хотел содержать более определенного числа рабов для домашних нужд. Записи религиозных ассоциаций, как мы увидим, также, по-видимому, доказывают, что люди, бывшие рабами по статусу, имели практическую свободу жизни и право распоряжаться частью своих заработков; откуда можно сделать вывод, что многие владельцы фактически освобождали своих рабов, хотя и сохраняли юридические права на них. В этом состоянии дел население постепенно восстанавливало позиции, хотя и на низком уровне. Тип бедного полугрека, который теперь производился, жил бы на более низком уровне комфорта, чем тот, который в последнее время установили для себя более образованные, которые в значительной степени уходили в другие места; и домоседное население, живущее в основном на оливках и рыбе, могло относительно процветать как в городе, так и в деревне. На этой основе, в свою очередь, торговля могла в некоторой степени возродиться, особенно когда Нерон предоставил грекам иммунитет от налогообложения. Мы готовы тогда, во втором веке, при благоприятных правителях, таких как Адриан и Антонины, обнаружить, что греческая жизнь материально улучшилась. Расходы Адриана на общественные работы и новые пожертвования философским школам в Афинах Антонинами стимулировали бы такое возрождение; и греческие города далее отвоевали бы позиции по мере того, как Италия теряла их, с ростом космополитизма по всей Империи. В то время как домашнее рабство все еще процветало бы, отрасли промышленности в Афинах при имперском правлении имели бы тенденцию осуществляться вольноотпущенниками.

Дальнейший стимул пришел бы от свержения парфянской империи Арсакидов Артаксерксом в 226 г. н. э. Арсакиды, хотя часто воевавшие с римлянами, все еще представляли эллинистическую цивилизацию, тогда как Сасаниды ревностно вернулись к древней персидской религии, исключительность которой служила бы барьером для западной торговли, даже в то время как культ Митры, эллинизированный до такой степени, что стал специально ассоциироваться с поклонением изображениям, широко распространялся на Западе. Торговля теперь имела тенденцию заново концентрироваться в Греции, индийская и китайская торговля проходила к северу и югу от Персии. Перенос резиденции правительства из Рима Диоклетианом, значительно уменьшивший итальянский отток из провинций, еще больше помог бы греческому возрождению после того, как готское нашествие пришло и ушло. Таким образом, мы находим, что большой греческий мир во времена Константина снова стал настолько важным, что в борьбе между ним и Лицинием его огромный военно-морской флот, состоявший в основном из европейских греков, был сосредоточен в восстановленном Пирее. Флот Лициния, состоявший в основном из азиатских и египетских греков, уже показывал относительный упадок на этой стороне ресурсов Империи. Когда, наконец, Константин установил новую резиденцию империи в Византии, он стремился привлечь туда все потоки греческой торговли и установить там, как в центре доходов Восточной империи, некое подобие населения, которое когда-то процветало в Риме; однако с определенной тенденцией к торговле и промышленности в низшем классе населения, так же как и в среднем классе. К управлению этим населением была принесена высокоразвитая организация поздней языческой империи, соединенная с церковной системой, из которой ересь периодически устранялась имперской политикой, чему способствовала позитивная интеллектуальная неполноценность нового грекоязычного вида. Процветания было достаточно для материальной жизни; и политическая и религиозная система была такой, чтобы предотвратить нормальный результат процветания — культуру — от независимого развития. Многократно разделенный греческий мир был наконец, после бесчисленных конвульсий, приведен к возможности квази-инертного равновесия, равновесия, которое позволило ему поддерживать и отражать повторяющиеся и разрушительные вторжения северного варварства и в целом удерживать на расстоянии, с сокращенной территорией, своих соседних врагов в течение тысячи лет.

§ 4

Мы прошли, таким образом, через сумеречную эпоху, чтобы найти новую цивилизованную империю, управляемую по линиям старой, но с единой, хотя и сильно разделенной религией, и это христианство, все остальные были искоренены не убеждением, а правительственной силой, после того как новое вероучение, приспособившись к своим экономическим условиям, обеспечило себе и своим бедным приверженцам, в основном от суеверных богатых женщин, такое количество пожертвований, каким не обладал ни один культ или священство во времена демократии. Этот процесс пожертвований сам по себе возник, однако, из языческой практики; ибо во времена замены эмоциональных восточных культов более простыми поклонениями ранней Эллады выросло множество добровольных обществ для специальных полурелигиозных, полуфестивальных целей — тиасы, эраны и оргеоны, все культивирующие определенные чуждые жертвоприношения и мистерии, такие как Диониса, Адониса, Сабазия, Сераписа, Котито или любого другого Бога, называемого «Спасителем». Эти общества, в отличие от старых эллинских ассоциаций с теми же названиями для продвижения туземных поклонений, были свободно открыты для женщин, иностранцев и даже рабов; они были абсолютно самоуправляемыми; члены делали взносы в соответствии со своими средствами; и мы находим, что они процветали в больших количествах в эпоху Антонинов, когда старые государственные культы были уже заброшены, хотя все еще финансировались. Они представляют, как было сказано, повторное появление демократического духа и стадного инстинкта в новых областях и в низших слоях, когда общая и практическая демократия была подавлена. В некотором роде так начала свою деятельность христианская церковь, используя привлекательность и механизмы многих конкурирующих культов. Ее окончательный выбор и установление Империей представляли в религиозных вещах процесс, аналогичный тому, который насильственно объединил конкурирующие республики Греции в одну негибкую и непрогрессивную организацию. Ничто, кроме правительственной силы, не могло навязать доктринальное единство хаосу сект, на которые христианство естественным образом подразделялось; но право наделять государственную церковь особыми доходами было эффективным средством поддержания ее практической подчиненности.

Историк, который выдвинул положение о том, что религиозное единство было причиной выживания Восточной империи, когда Западная пала, сделал встречное признание, что между Юстинианом и Ираклием в Византийском государстве существовала почти всеобщая центробежная тенденция, которая была окончательно преодолена только «неумолимым принципом римской централизации» в то время, когда она была почти уничтожена своими врагами и своими собственными диссидентскими силами. Провинция за провинцией была захвачена персами на Востоке; славяне и авары оттесняли население от северных границ, даже разоряя Пелопоннес; недовольство позволило Фоке свергнуть и казнить Маврикия (602 г. н. э.); и Фока, в свою очередь, был полностью разбит персидским врагом; когда появился Ираклий, чтобы остановить непрерывность катастрофы и поставить теперь ограниченную империю на основу возможной постоянности. Но важно осознать, насколько экономические и внешние условия способствовали его успеху, каким бы он ни был. До сих пор население Константинополя поддерживалось, подобно населению имперского Рима, регулярными пособиями хлеба каждому домовладельцу, предоставляемыми из дани зерновых поставок Египта. Персидское завоевание Египта в 616 году остановило этот доход; и неспособность императора прокормить огромное полупраздное население стала причиной регенерации, поскольку государство было насильственно избавлено от бремени, и многие бездельники стали доступны для армии, которую император собирался вести против угрожающих персов. Он был вынужден, однако, прибегнуть к уловке, предложив продолжить поставки при уплате трех золотых монет каждым претендентом, и, наконец, нарушить этот контракт; после чего, когда он предложил перенести свою столицу в Карфаген, чтобы избежать недовольства, население и духовенство умоляли его остаться и тем самым позволили ему потребовать большой заем у последних и доминировать над знатью, которая до сих пор мешала его действиям. Победы Ираклия над персами, однако, лишь оставили восточные и египетские провинции под властью арабов; первым финансовым результатом его успехов было налогообложение до исступления возвращенных земель, чтобы погасить церковный заем с процентами; и ограниченная империя при его преемниках не могла, даже если бы императоры хотели, возобновить кормление массы граждан. Константинополь, хотя все еще получал некоторую дань из оставшихся провинций в Италии, был таким образом вынужденно сведен к безопасной экономической основе, точно так же, как люди в целом были принуждены к объединенным усилиям из-за неминуемой опасности со стороны Персии.

С этого времени, при многих превратностях военной судьбы, сокращенное Византийское государство просуществовало благодаря своей промышленной и коммерческой основе и вытекающей из нее морской и военной мощи, управляемой с помощью древней военной науки против менее искусных врагов. Новое изобретение «греческого огня», как и все достижения в использовании снарядов в войне, значило многое; но решающим условием успеха было обладание постоянными ресурсами. Юстиниан, среди многих мер простого угнетения и ограничения, сумел внедрить с далекого Востока производство шелка, которое для древнего и средневекового европейского мира имело огромное торговое значение. Такой товар и фактический контроль над всей торговлей между северной и западной Европой и Востоком сохраняли за Византией статус величайшей торговой державы в христианском мире до триумфа итальянских республик. Даже сарацинские завоевания в Азии и Африке не повлияли серьезно на этот источник силы; ибо сарацинская администрация, хотя часто мудрая и энергичная, в Египте слишком часто была охвачена гражданскими войнами, чтобы позволить торговле процветать там в какой-либо превосходной степени. Византийцы продолжали торговать с Индией по Черному морю и центральноазиатскому маршруту; и их монополии и пошлины, какими бы тяжкими они ни были, были относительно терпимы по сравнению с бедствиями торговли под властью других держав. Как и в старину, греки или грекоязычные народы были торговцами Средиземноморья, сарацинский флот никогда не достигал достаточной мощи, чтобы сдержать их; и когда, наконец, его остатки занялись пиратством, они скорее служили для отсечения всей более слабой конкуренции, чем для влияния на преобладающую военно-морскую мощь Империи.

В этот период преобладающей коммерческой активности, с шестого по одиннадцатый век, жизнь Греческой империи была по существу гражданской, сельские районы оставались пустынными, а сельское хозяйство — крайне слабым, хотя славянские иммигранты, которые теперь населяли Пелопоннес, должны были жить этим средством. В таких обстоятельствах города кормились импортным зерном, предположительно крымским; но поскольку они не росли в размерах, по крайней мере в случае со столицей, их промышленное процветание должно было в значительной степени зависеть от ограничения численности населения, будь то из-за порока, превентивных мер, нищеты или просто нездорового характера городской жизни, которая в настоящее время не позволяет многим восточным городам поддерживать себя иначе, как за счет притока из сельской местности. Вводить в заблуждение указывать на юридическое вето на детоубийство как на великую христианскую реформу, не принимая во внимание эти вещи. Предполагается, что нищета, порок, оставление детей и аборты, а не благоразумие, удерживали бедное население в пределах средств к существованию.

Г-н Оман (Византийская империя, стр. 145) придерживается популярного взгляда на реформаторский эффект христианства. Далее он описывает Константина как правителя, заботившегося о детях бедняков, чтобы предотвратить их оставление на произвол судьбы, но не упоминает, что то же самое делалось при Антонинах и что Константин разрешил нашедшему брошенного ребенка обратить его в рабство. Наказание за любое оставление ребенка как за детоубийство при Валентиниане было лишь заимствованием языческой практики в Фивах (Элиан, Var. Hist. ii, 7). Но несмотря на все указы, как при христианском, так и при языческом правлении, оставление детей и прямое детоубийство продолжались, хотя христианское чувство никогда не допускало такой терпимости, какая проявлялась в драмах Менандра. Что касается исторических фактов, см. Лекки, «История европейской морали», 6-е изд., ii, 24-33.

В широком смысле было неизбежно, что в таком населении, каким его рисует нам Златоуст — многолюдном, глубоко невежественном, суеверном, возбудимом, чувственном, — все пороки греко-римского периода должны были привычно процветать, в то время как бедность должна была быть нормально острой после прекращения регулярной раздачи бесплатного хлеба. Об общей моральной среде см. «Краткую историю свободомыслия» автора, 2-е изд., i, 249-50.


Точно так же необходимо заменить условный взгляд на обращение с рабами в христианской империи на точный. Нам до сих пор говорят [300], что христианское учение или подразумеваемое им религиозное равенство привело сначала к значительному смягчению пороков рабства, а затем и к его отмене. Исследования доказывают, что факты были иными. Мы уже видели, как экономические причины частично ограничивали рабство еще до того, как о христианстве было услышано; и в той мере, в какой это ограничение сохранялось [301], эффективные причины остаются доказуемо экономическими [302]. Действительно, нельзя указать на существование каких-либо иных причин. Рабство не только одобряется в Евангелиях [303] и рассматривается Павлом как не просто совместимое с христианской свободой раба, но и благоприятствующее ей [304], но и ранние христиане, которых обычно считают наиболее непорочными, держали рабов как нечто само собой разумеющееся [305]. В законах Юстиниана нет ни слова о том, что рабство противоречит духу или букве христианства; и единственные выражения, которые в какой-то степени порицают его, сделаны в терминах стоического учения о «естественном праве» [306], которое, как мы знаем, было распространено еще во времена Аристотеля [307] и стало широко распространенным в эпоху Антонинов под эгидой стоиков. Однако этому «естественному праву» никогда не позволяли превалировать над определенным законом общества; христианское же влияние, напротив, создало новый набор аргументов в пользу рабства [308]. Среди христиан-вестготов рабов, вступивших в брак без разрешения господ, насильственно разлучали; а раба, осмелившегося жениться на свободной женщине, сжигали заживо вместе с женой; в то время как «епископы были одними из крупнейших рабовладельцев в государстве; а крещеные христиане покупались и продавались без тени смущения преемниками св. Павла и Сантьяго» [309]. О византийцах, как и о протестантах южных штатов США пятидесятилетней давности, нельзя даже сказать, что они были более гуманны к своим рабам, чем ранние язычники; ибо мы находим христианских византийских матрон, приказывающих связывать и жестоко пороть своих рабынь [310]; так же как у нас есть свидетельство Сальвиана о зверствах, совершаемых христианскими рабовладельцами в Галлии [311]. Признание того, что Церковь, даже поощряя мирян освобождать своих рабов, настаивала на удержании собственных [312], является доказательством того, что побудительной силой даже тогда была не доктрина, а осознание того, что светским интересам Церкви способствовал рост независимого населения за пределами ее собственных земель [313]. Дух кодекса Юстиниана, несмотря на его отсылку к естественному праву, и дух постановлений ранних церковных соборов одинаково противны любой идее духовного равенства между несвободными и свободными.

С другой стороны, простое ограничение завоеваний ограничивало возможности рабства для Византии. Пленников продолжали обращать в рабство до самого конца [314], но их приток не был постоянным. В сельских районах, опять же, фискальные условия способствовали по крайней мере номинальной свободе, как показывает историк, наиболее тщательно проанализировавший эти условия:—

«Римская финансовая администрация, угнетая высшие классы и обедняя богатых, в конце концов возложила на мелких собственников и земледельцев всю тяжесть поземельного налога. Земледелец стал объектом большого интереса для казны и... занял в глазах фиска почти такое же важное положение, как и сам землевладелец. Первые законы, которые предоставили рабам какие-либо права, были законами, изданными римским правительством для того, чтобы помешать землевладельцам переводить своих рабов, занятых на обработке земель, облагаемых поземельным налогом, на другие работы, которые, хотя и были более прибыльными для владельца раба, приносили бы меньший или менее постоянный доход имперской казне [315]. Алчность имперской казны, низведя массу свободного населения до той же степени бедности, что и рабов, устранила одну из причин разделения этих двух классов. Положение раба утратило большую часть своей моральной деградации, и он занимал в обществе точно такое же политическое положение, как и бедный работник, с того момента, как римские фискальные законы обязали любого свободного человека, обрабатывавшего земли в течение тридцати лет, навсегда оставаться прикрепленным вместе со своими потомками к одному и тому же поместью [316]. Низшие слои с того периода слились в один класс; раб поднялся до члена этого сословия; свободный опустился, но его падение было необходимо для улучшения положения основной массы человеческого рода и для искоренения рабства. Таков был прогресс цивилизации в Восточной империи. Меры Юстиниана, которые своей фискальной алчностью стремились низвести свободное население до того же состояния бедности, что и рабов, на самом деле подготовили путь для возвышения рабов, как только произошло какое-либо общее улучшение условий жизни человеческого рода» [317].


В остальном нельзя полагать, что «свобода», созданная таким образом, имела большую реальность. Сыновья солдат и ремесленников были обязаны следовать профессии своего отца, как в наследственных кастах Востока [318], и никаких плодов свободы в византийской жизни не прослеживается. Тем не менее остается фактом, что коммерческая и промышленная жизнь поддерживала политическую, и что политическая начала определенно приходить в упадок, когда пришла в упадок коммерческая. Константинополь вряд ли мог бы пасть перед крестоносцами так, как он пал, если бы его торговля уже не начала сокращаться из-за перехвата ее Венецией и итальянскими торговыми городами. Как только они смогли торговать напрямую с Востоком, они сделали это, тем самым отведя значительную часть потока торговли от Византии; и когда, наконец, они овладели секретом ее производства шелка, ее промышленный доход в свою очередь был подорван. За экономическим ослаблением последовало политическое; и Восточная империя в конечном итоге пала перед турками, очень похоже на то, как Западная пала перед готами.
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[285] Это отмечено Финлеем (i, 143) в связи с более поздней сдачей большой месопотамской территории Иовианом Шапуру II, когда все греческое население уступленных районов было вынуждено эмигрировать.


[286] Ср. Финлей, i, 264, 267-69.


[287] Финлей, i, 141. См. стр. 142 относительно признания Юлианом военного значения Греции.


[288] Ср. Финлей, i, 161, относительно разрушений, учиненных в конце четвертого века Аларихом; и стр. 253, 297, 303, 316, относительно разрушений, учиненных в шестом веке гуннами, славянами и аварами.


[289] Σωτηριαοταἱ — одно из сохранившихся групповых названий.


[290] Они уже видны в законах Солона.


[291] Фукар, «Религиозные ассоциации у греков», 1873, стр. 5-10.


[292] Они могли возникнуть еще во время Пелопоннесской войны (Фукар, стр. 66).


[293] Финлей, i, 85-86, прим.


[294] Там же, i, 289.


[295] Там же, стр. 309; ср. стр. 328, 329.


[296] Справедливое представление о фактах можно получить, объединив повествования Гиббона, Финлея и г-на Омана («Византийская империя», гл. x). Гиббон и г-н Оман игнорируют угрозу сделать Карфаген столицей; Гиббон игнорирует момент с прекращением поставок зерна; Финлей игнорирует церковный заем; г-н Оман (стр. 133) представляет его как добровольный, тогда как Гиббон показывает, что он был принудительным (гл. 46, изд. Bohn, v, 179, прим.). Только г-н Бьюри («История поздней Римской империи», 1889, ii, 217-21) дает довольно полное представление о ситуации. Он указывает на голод и эпидемию, последовавшие за прекращением поставок зерна.


[297] Финлей, i, 425.


[298] Там же, ii, 37.


[299] Робертсон Смит, «Религия семитов», стр. 12.


[300] Оман, как цитировалось, стр. 147, 148. Условное утверждение, сделанное Робертсоном и повторенное Гизо, было частично отвергнуто даже Мильманом и оспорено церковным редактором издания Гиббона в Bohn (ii, 50-54). Но такие условные формулы всегда подвержены возрождению.


[301] Финлей (i, 81) пишет, что «в этой благоприятной конъюнктуре христианство вмешалось, чтобы помешать алчности когда-либо вернуть почву, которую завоевало человечество». Этого явно не произошло, и его более поздние главы дают истинное объяснение.


[302] Финлей позже говорит об этом прямо (ii, 23, 220), явно отвергая христианскую теорию (см. также стр. 321). Взгляды этого историка, по-видимому, изменились по мере продолжения его исследований, но не побудили его переработать свой ранний текст.


[303] Луки xvii, 7-10, греч. Перевод «слуга» является, конечно, полным искажением.


[304] 1 Кор. vii, 21-24. Фраза, невразумительно искаженная как «лучше воспользуйся», ясно означает «лучше оставайся рабом», при этом «даже» подразумевается в предыдущем предложении. Такова была интерпретация Златоуста и большинства Отцов Церкви. См. Variorum Teacher's Bible, ad loc. Ср. всю первую главу Ларрока, «О рабстве у христианских народов», 2-е изд., 1864; и сильный отрывок Фредерика Морена, «Истоки демократии», 3-е изд., 1865, стр. 384-86. Как отмечает Морен, Церковь никогда не выносила богословского осуждения рабства. С другой стороны, оно было прямо оправдано Августином («О граде Божьем», кн. xix, гл. 15) как божественно установленное наказание за грех; и Фомой Аквинским («О правлении государей», ii, 10) как дополнительный стимул к храбрости у солдат. Он, должно быть, не читал «Истории» Тацита, где (ii, 4) гражданские войны объявлены самыми кровавыми, потому что пленных нельзя было обращать в рабство.


[305] Афинагор, «Апология христианства», гл. 35; Златоуст, passim.


[306] Институции Юстиниана, I, iii, § 2, 4; v.


[307] Политика, i, 3.


[308] Ср. Мишле, «История Франции», том vii, «Возрождение», прим. к § v. Введ. (изд. 1857, стр. 155-57). Мишле утверждает, что христианское влияние было по существу антиосвободительным.


[309] У.Р. Берк, «История Испании», изд. Хьюма, i, 116, 407.


[310] Златоуст. 15-я гомилия на Ефесянам (iv, 31); ср. 11-я гомилия на 1 Фессалоникийцам (v. 28).


[311] «Когда они убивают своих рабов, они считают это правом, а не преступлением. Не только это, но они злоупотребляют той же привилегией даже в оскверняющей тине распутства» («О правлении Божьем», iv).


[312] См. ниже, ч. iv, гл. ii.


[313] Ср. всю вторую главу Ларрока.


[314] Так признает г-н Оман, стр. 148.


[315] Cod. Theod. xi, 3. 1, 2; Cod. Justin. xi, 47.


[316] Cod. Justin. xi, 47, 13 and 23. [A clear retrogression
to quasi-slavery for the freemen.]


[317] Финлей, i, 200, 201. Ср. стр. 153.


[318] Там же, ii, 27, и прим. Ср. Дилл, как цитировалось, стр. 233.






ЧАСТЬ III

КУЛЬТУРНЫЕ СИЛЫ В ДРЕВНОСТИ



Глава I

ГРЕЦИЯ

§ 1

Среди людей, которые якобы принимают теорию эволюции, до сих пор принято говорить об особых культурных достижениях, особенно о скульптуре и литературе в Греции, искусстве в средневековой Италии и теократической религии в Иудее, как о тайнах, не поддающихся решению. Поэтому, возможно, стоит рассмотреть некоторые из этих достижений как процессы социальной причинности в терминах общих принципов, изложенных выше.

[Рациональный взгляд был достигнут социологами восемнадцатого века, которыми вопрос о началах культуры широко обсуждался — например, «О происхождении законов, искусств и наук» Гоге (1758); «Эссе об истории гражданского общества» Фергюсона (1767); и эссе Юма «О возникновении и прогрессе искусств и наук». В конце века мы находим решение, научно сформулированное Валькенером: «Ainsi le germe de génie et des talens existe dans tous les tems, mais tous les tems ne sont pas propres à le faire éclore» («Эссе об истории человеческого рода», 1798, кн. vi, гл. xx, «О веках, наиболее благоприятных для произведений гения», стр. 348, 349). В Англии сорок лет спустя мы находим Халлама, иллюстрирующего обскурантистскую реакцию: «Существует только одна причина отсутствия великих людей в любой период — природа не считает нужным производить их. Они не являются созданиями образования и обстоятельств» («Литература Европы», ч. i, гл. iii, § 35). Родственный, хотя и гораздо менее грубый взгляд лежит в основе аргумента сэра Фрэнсиса Гальтона в «Наследственном гении». Ср. статью настоящего автора «Экономика гения» в The Forum, апрель 1898 г. (перепечатано в «Эссе по социологии», том ii), и способное эссе г-на Кули, там процитированное. Мой уважаемый друг, г-н Лестер Уорд («Динамическая социология», ii, 600, 601), кажется мне, как и Миллю («Система логики», кн. vi, гл. iv, § 4; ср. Бэйн, «Дж. С. Милль», стр. 146), несколько ошибающимся в сторону, противоположную Халламу и Гальтону, предполагая, что способности почти равны у всех, если только есть возможность.]


И прежде всего о Греции. Вопреки общему представлению об эллинском народе как «врожденно» артистичном, возможно, стоит процитировать суждение художника, который, если и не более научен в своем методе формирования мнения, в целом имеет на это в данном случае больше прав, чем средний человек на свое. Это человек гениальный, который пишет [319]: «Любимая вера, дорогая тем, кто учит, заключается в том, что определенные периоды были особенно артистичными, а народы, легко называемые, были заметными любителями искусства. Так нам говорят, что греки были как народ поклонниками прекрасного и что в пятнадцатом веке искусство было укоренено в массе... Послушайте! Никогда не было артистического периода. Никогда не было народа, любящего искусство». Это, что когда-то было парадоксом, при интерпретации является одной из первичных истин социологии.

Наш теоретик далее описывает действия первого художника и медленное заражение его примером людей, одаренных подобным образом, пока артистический вид не наполнил землю прекрасными вещами, которые некритически использовались неартистичными; «и любитель был неизвестен — и дилетант не был даже во сне». Такова сказка художника в качестве объяснения. Вероятный факт заключается в том, что «первые художники» в исторической Греции были побуждены к подражательному строительству образцами работ иностранцев. Если, с другой стороны, мы решим, что «раса» развила относительно высокие художественные способности до того, как достигла своей греческой или азиатской родины [320], то все равно останется верным, что ранняя эгейская эволюция многим обязана древним восточным и египетским примерам. Греки, какими мы их знаем, видимо, прошли путь от примитивного к высокому искусству во всем. Имея сначала фетишистских богов из бесформенного камня, они создали богов в грубо человеческом облике, сначала, вероятно, из дерева, позже из камня. Так было с вазами, кубками, столами, мебелью и изделиями всех видов, все постепенно развивалось в совершенстве формы до определенного момента, после чего искусство ухудшилось. Что нам нужно знать, так это «почему» обоих процессов.

При всем уважении к художнику, ясно, что художественные объекты множились главным образом потому, что на них был устойчивый экономический спрос. Формирующий импульс, несомненно, является особым и в своих высших проявлениях редким; но должны были существовать и особые условия, чтобы развить его в одной стране в особой степени. То есть способность к формированию, к дизайну чаще привлекалась в Греции, чем где-либо еще, и ей было позволено больше свободы в ответе, тем самым достигая нового совершенства. Ранние греки не могли иметь очень тонкого вкуса, удовлетворяясь статуями, столь же примитивными, как и обычные ассирийские типы, которые они копировали.

Проф. Берроуз в своей ценной работе «Открытия на Крите» (1907) несколько запутывает одну из своих проблем, предполагая, что, с данной хронологической точки зрения, создатели ранней эгейской цивилизации были «самой прогрессивной и артистичной частью расы» (стр. 193). Никакое такое предположение не может быть обоснованным при любой хронологии. Каждая «часть» расы, в широком смысле, имеет одни и те же общие потенциальные возможности. Детерминантами являются особые вызывающие условия, которыми могут быть либо культурные контакты, либо экономическое поощрение. Рациональный взгляд на рост греческого искусства высказан д-ром Махаффи, несмотря на его одобрение экстравагантной оценки афинского интеллекта г-ном Фрименом: — «Насколько национальным и распространенным оно [искусство] ни стало, это произошло благодаря тщательному изучению, обучению и законодательству, а не благодаря своего рода естественному принуждению... Как естественная красота всегда была исключением среди греческих мужчин, так и художественный талант был редким и особым» («Социальная жизнь в Греции», 3-е изд., стр. 430). Все остатки, а также каждый принцип социологической науки поддерживают этот взгляд на дело. Когда Ребер утверждает («История античного искусства», англ. пер. 1883, стр. 264), что «самые первые резные фигурки Греции обладали силой развития, которой не хватало всем другим народам того периода», он выдвигает оккультный принцип и затемняет проблему. Другие народы того периода не находились на прогрессивных стадиях; но некоторые из них прогрессировали в искусстве в свое время. И многие из «самых первых» греческих работ — то есть «исторического» периода, в отличие от «минойского» — бесконечно уступают некоторым очень древним египетским работам.


Развитие вкуса само по себе было результатом тысячи шагов сравнения и специализации, искусство становилось «артистичным», как дети растут в разумности и нервной координации. И особые условия исторической Греции были примерно таковы:—

(1) Великий первичный стимул для греческого искусства, науки и мысли через контакт ранних поселенцев в Малой Азии с остатками более древней семитской цивилизации [321] и дальнейшие стимулы из Египта.

(2) Множество автономных сообществ, члены которых общались как родственные, но критически настроенные незнакомцы, соперничающие друг с другом, но смешивающие свои составы и тем самым развивающие потенциальные возможности вида.

(3) Множество религиозных культов, каждый из которых имел свои местные храмы, свои местные статуи и свои местные ритуальные практики.

(4) Стечение в Афинах и некоторых других городах бдительных и способных людей со всех частей грекоязычного мира [322] и людей другой речи, которые приходили туда учиться.

(5) Особый рост гражданского и мирного населения в Аттике путем свободного включения меньших городов в гражданство Афин. Таким образом, Афины имели наибольшее число свободных граждан из всех греческих городов для начала [323] и максимум внутреннего мира.

(6) Поддержание идеала культурной жизни как результат этих условий, которые не были быстро подавлены ни (a) систематическим милитаризмом, ни (b) индустриализмом, ни (c) большим накоплением богатства.

(7) Особые государственные расходы, особенно в эпоху Перикла, на искусство, архитектуру и драму, а также на стипендии беднейшим из свободных граждан.

Таким образом, история культуры Греции, как и политическая, жизненно связана с самого начала с физическими условиями. Разобщенный характер материка; рассеяние народа по Эгейским островам; распространение колоний на восток и запад создали множество отдельных городов-государств, ни одно из которых не могло решительно или долго доминировать над остальными. Эти демократические и равные сообщества реагировали друг на друга, особенно те, которые были расположены так, чтобы заниматься мореплаванием. Их обособленность развила многообразную мифологию; даже общепризнанным богам поклонялись с бесконечными местными особенностями, в то время как большинство районов имели своих особых божеств. Для каждого и всех из них требовались храмы, алтари, статуи, священные сосуды, которые оплачивались обществом [324] или храмовыми доходами, или богатыми преданными; и бесчисленные мифы, умноженные со всех сторон из-за отсутствия чего-либо похожего на общую священническую организацию, были бесконечным призывом к подражательным искусствам. Природа также свободно предоставила идеальную среду для скульптуры и для прекраснейшей архитектуры — чистый мрамор. И поскольку политическая разделенность Эллады предотвращала даже приближение к организации среди рассеянных и независимых священников, так и священство не имело ни власти, ни мысли навязывать художественные ограничения создателям предметов искусства, даримых их храмам. В дополнение ко всему этому, местный патриотизм бесчисленных сообществ постоянно выражался в статуях их собственных героев, государственных деятелей и атлетов. И в таком мире скульптуры формирующее искусство должно было процветать везде, где оно могло украсить жизнь.

Нам достаточно сравнить условия в Иудее, Персии, Египте и раннем Риме, чтобы увидеть огромную дифференциацию, подразумеваемую здесь. В маздеистской Персии и яхвистской Иудее существовало табу на все божественные изображения и, как следствие, на всю скульптуру, которая могла способствовать идолопоклонству [325]. (Это табу, как и монотеистическая идея, само по себе было результатом политической и социальной причинности, которая в значительной степени прослеживаема и легко понятна.) В Италии, в ранний исторический период, за пределами Этрурии, не было процесса культурного контакта, достаточного для развития какого-либо искусства в высокой степени; и отношение римлян к другим итальянским сообществам в терминах ситуации и институтов [326] было фатально одним из прогрессивных завоеваний. Их специализация была, таким образом, военной или хищнической; и формальное принятие божеств завоеванных сообществ не могло предотвратить частичную унификацию поклонения. Таким образом, Риму почти всему пришлось учиться у Греции в искусстве, как и в литературе. В Египте, опять же, где скульптура в более чем одно время, в более чем одном месте достигала поразительного совершенства [327], легко поддерживаемая политическая централизация [328] и коммерческая изоляция фатально вели к единообразию идеала; и надежное господство организованного священства, культурного только священнически, всегда стремилось навязать одну тупую условную форму на всю священную и ритуальную скульптуру [329], которая копировалась в светской, чтобы цари как можно больше напоминали богов. Там, где большая часть Греции была «рабски зависима от всех небесных влияний», физически, как и ментально, открыта со всех сторон для всех культур, всех давлений, всех стимулов, Египет, Иудея и Персия были относительно скованы железом, а ранний Рим относительно недоступен.

Наконец, поскольку милитаризм никогда не распространялся по-спартански по доалександровской Греции, а ее естественные ограничения предотвращали любую такую эксплуатацию труда, какая имела место в Египте, преобладающим идеалом в мирное время, по крайней мере в Аттике, был идеал культурного человека, καλοκἁγαθὁς, поддерживаемого рабским трудом, но не чрезмерно богатого, который стимулировал искусство, как он был стимулирован им. Безусловно, он во многих случаях был дилетантом, если не любителем, иначе искусство было бы в худшем положении.

Следует помнить, что в поздней Греции, примерно со времен Апеллеса, всех свободных детей учили рисовать (Плиний, Hist. Nat. xxxv, 36, 15); и задолго до этого, как говорит нам тот же авторитет, искусство было подхвачено людьми высокого ранга. Введение живописи в школы в Сикионе произошло около 350 г. до н.э., и оттуда практика распространилась по всей Элладе. Аристотель также («Политика», v [viii], 3) рекомендует обучение рисованию детей, отмечая, что это позволяет людям судить об искусствах и избегать ошибок при покупке картин — хотя он ставит это как низшую и случайную выгоду. Таким образом, образованные греки были в довольно хорошем смысле все дилетантами и любителями. По всему предмету см. К.Дж. Фримен, «Школы Эллады», 1908, стр. 114-17.


§ 2

В литературе греческое развитие столь же ясно последовательно, как и в искусстве. Гомеровские поэмы — результат социального состояния, в котором класс бардов мог найти средства к существованию, распевая героические сказания аристократическим домохозяйствам. Лирический гений — это действительно нечто специально неисчислимое; и поразительно осознавать, что примерно во времена грубого правления Писистрата в Афинах Сапфо на Лесбосе не просто создавала совершенную лирику, которую по сей день люди считают несравненной, но была центром своего рода школы песни. Но Лесбос был действительно домом древней культуры — «самым ранним из всех эолийских поселений, предшествующим даже Киме» [330] — и Сапфо следовала непосредственно за лириками Питтаком и Алкеем. Так что здесь тоже есть понятная причинность в среде, как и в гении. В других направлениях это очевидно. Драма, трагическая и комическая одинаково, была, несомненно, результатом публичного поклонения богам, сначала обеспечиваемого обществом, позже часто требуемого им от богатых претендентов на политическую власть. Греческая драма — это ясное развитие, на трагической стороне, из примитивного ритуала Диониса, бога пива или бога вина; индивидуальный гений и общинное поощрение объединяются, чтобы развить примитивный обряд в литературное цветение [331]. Для всех таких разработок особый гений, как само собой разумеющееся, требуется, но потенциальный гений встречается во всех сообществах в данных формах на данной стадии культуры; и что произошло в Афинах, так это то, что особый гений для драмы был специально привлечен, вызван и поддержан. Эсхил в Египте и Аристофан в Персии должны были умереть со всей своей драмой в них. Далее, как Грот так ярко показал [332], юридическая жизнь Афин с ее постоянной игрой особых доводов в дикастериях была знаменательно благоприятна духу драмы. Постоянное столкновение и контраст этических точек зрения, ежедневная игра эристической мысли была сама по себе настоящей драмой, которая воспитывала как драматургов, так и аудиторию, и которая неизбежно влияла на обращение с моральными проблемами на сцене. Афины, таким образом, можно сказать, культивировали дискуссию, как Спарта культивировала «лаконизм»; и как философия, так и драма в Греции пропитаны ею. Мифы, таким образом, стали обрабатываться на сцене с широтой размышления, которая нигде больше не была возможна.

Историография, наука и философия, опять же, аналогично поощрялись другими особыми условиями. Абстрактная и физическая наука началась для Греции в сравнении и трении идей среди досужих людей, сами часто путешествовавшие, жившие в любознательных сообществах, часто посещаемых незнакомцами. То, что Египет, Сирия и Финикия могли дать в медицинских знаниях, в геометрии и в астрономии, было ассимилировано и построено на этом, в атмосфере свободной мысли и свободной дискуссии, откуда пришла всякого рода абстрактная философия, аналитическая и этическая. Платон и Аристотель — это вершины огромных накоплений более примитивной мысли, начинающейся на почве, заложенной семитской культурой в Малой Азии; Сократ был стимулирован и вытянут афинской жизнью, на которую он дидактически реагировал; Гиппократ собрал опыт многих медицинских священников. История культивировалась в подобных условиях многообразного общения и интеллектуальной любознательности. Геродот записал результат многих вопросов во время многих путешествий, и у него была признательная публика с подобными вкусами [333]. Многообразная жизнь Эллады и ее соседей, Египта, Персии, Сирии, была бесконечной почвой для запросов и анекдотов. Искусство письма, приобретенное задолго до этого у Финикии, было, таким образом, использовано для беспрецедентных целей; и в конце концов тема Пелопоннесской войны, в которой все политические страсти Эллады были вовлечены в течение поколения, нашла в Фукидиде историка, созданного и представляющего все критическое суждение критической афинской эпохи. Плутарх, в более поздний период, конденсирует библиотеку меньших писателей.

Таким образом, в отношении каждой характеристики и каждого особого достижения греческой жизни мы можем проследить внешнюю причинность, от географических условий и выше, не будучи ни разу искушенными прибегнуть к вербалистскому объяснению «расовых качеств» или «национального гения». Если Эллада развивалась иначе, чем Финикия с любой данной даты, причины лежали либо в среде, либо в установке, ранее данной финикийской жизни ее особыми антецедентами, которые, в свою очередь, были определены средой. Предполагать, что «греки» начали первоначально с уникального врожденного наклона к относительно «идеальному» методу жизни, предпочитая культуру богатству и искусство роскоши, — значит повлечь за собой дальнейшее допущение отдельной биологической эволюции с дочеловеческой стадии. Чтобы поставить проблему ясно, скажем, что если мы предположим, что предки греков за три тысячелетия до Гомера были посажены в Австралии, без каких-либо одомашненных животных, которые сыграли столь решающую роль в развитии человеческих обществ, нет веских причин думать, что «раса» поднялась бы до каких-либо более высоких уровней, чем те, которые были достигнуты австралийскими аборигенами во время их открытия европейцами. Одной из самых замечательных вещей в этих аборигенах является их непропорционально высокая черепная емкость, которая кажется совместимой с ментальной жизнью, которую их естественная среда всегда исключала. Многие явные следы грубого первобытного варварства остаются в греческой литературе и религии; и приписывать весь греческий прогресс уникальной расовой способности — значит повернуться спиной ко всем накапливающимся доказательствам, которые показывают, что с первого входа греков в Грецию они смешивались с культурой рас, которых они там нашли, и ассимилировали ее [334]. Футливость всего расового тезиса становится очевидной, наконец, в тот момент, когда мы размышляем, насколько неравной была греческая культура; насколько ограниченной в Элладе, насколько специфичной для Афин она была на интеллектуальной стороне, когда Афины достигли своего роста; насколько пустой от мысли и науки была вся эллинская жизнь до контакта семитских пережитков в Ионии; насколько отсталыми были многие секции языческого эллинского состава до последнего; и насколько отсталыми они были после политического переворота в древности.


Порочная концепция «расового гения» проявляется попутно, но вполне определенно в противопоставлении доктором Каннингемом финикийцев и греков как, соответственно, искателей богатства и искателей культуры, закоренелых варваров и закоренелых гуманистов («Западная цивилизация», стр. 72, 73, 98, 99 и др.), а также в его фразе о неизменных «принципах, которые олицетворяли греки и финикийцы». Эта антитеза, как здесь утверждается, является ложной. Многие греки полностью разделяли финикийскую норму; многие финикийцы, несомненно, были способны наслаждаться греческой нормой, если бы были воспитаны в ней. В определенный период финикийцы вели более высокую жизнь, чем греки; и если бы финикийцы веками развивались в греческой среде, при эквивалентном смешении племен и перекрестном опылении культур, они могли бы стать всем тем, чем когда-либо были греки. Утверждение о том, что, когда мы видим «разрушение и деградацию человеческой жизни в ходе материального прогресса, мы видим то, что чуждо греческому духу» (там же, стр. 99), не выдерживает критики. Греческое рабство, как и любое другое, было именно такой деградацией человеческой жизни. И говорить о «сознании своей миссии» со стороны «Афин» (там же, стр. 72, 73) — значит создавать псевдосущность и моральную иллюзию.

Примечательно, что даже среди исследователей, хорошо знакомых с эволюционной мыслью, все еще сильна тенденция рассматривать греческую цивилизацию через призму некой оккультной добродетели «эллинского духа», чего-то уникального в социальных явлениях, чего-то, что нельзя объяснить подобно процессу эволюции у других народов. Так, столь искусный и критически мыслящий мыслитель, как профессор Гилберт Мюррей, по-видимому, объясняет каждый греческий шаг вперед от дикости результатом «эллинизма». Например: «Человеческие жертвоприношения — это одно из варварств, которое эллинизм успешно преодолел» («Возвышение греческого эпоса», 1907, стр. 16); «Решено прогрессивным, или, я бы сказал, эллинским духом» (там же, стр. 25). Таким образом, дискредитация и отказ от использования отравленных стрел в «гомеровский» период (там же, стр. 120-21), по-видимому, приписываются либо гомеровскому, либо эллинскому «духу».

Теперь сам г-н Мюррей попутно отмечает (стр. 121), что отравленное оружие запрещено в Законах Ману; и можно было бы указать, что даже среди варварских и обделенных сомалийцев, которых посетил Бертон пятьдесят лет назад, использование отравленных стрел уже было ограничено «рабским классом» («Первые шаги в Восточной Африке», изд. 1910, стр. 45; ср. стр. 74). Использование отравленных стрел, короче говоря, обычно для дикости и преодолевается всеми народами одинаково, когда они поднимаются несколько выше этого уровня. «Эллины», для начала, были дикарями, как и все остальные, и поднялись, как и другие, благодаря благоприятным условиям. Так же и с человеческими жертвоприношениями. Согласно Геродоту, египтяне отказались от них раньше греков. Опишем ли мы египетский прогресс как вопрос «египтизма» или «египетского духа»?

Защиту греков, подобную той, что столь умело предпринял г-н Мюррей против нападок на «язычество» со стороны некритичных христиан, следует воспринимать с пониманием в свете их смысла; но истинный исторический метод, безусловно, заключается не в том, чтобы выставлять исторических греков «антитезами» «языческому человеку» современной антропологии, а в том, чтобы показать христианам, как они и их вероучение эволюционировали от дикости точно так же, как и греки. (Ср. работу автора «Христианство и мифология», 2-е изд., стр. 77 и сл., касательно проэллинской трактовки греческих явлений другими учеными.)


Если изложенная здесь общая линия причинности будет оспорена, то в качестве проверки будет достаточно обратиться к особому случаю Спарты. Если бы именно «греческий характер» породил греческое искусство, литературу и науку, они должны были бы процветать в греческой Спарте так же, как и везде. Однако общеизвестным историческим фактом является то, что на протяжении всех веков своего существования, после до-ликурговского периода, Спарта практически ничего не внесла в общее дело человечества ни в искусстве, ни в литературе, ни в науке, ни в философии.

Основания полагать, что хоровая поэзия процветала преимущественно в Спарте (см. К. О. Мюллер, «История дорийцев», англ. пер. ii, 383), не очень сильны. См. Бузольт, «Греческая история», 1885, i, 158, 159, относительно того, что можно окончательно сказать по этому поводу. Эрнст Курциус («Греческая история», 1858, i, 240) пишет на эту тему как романтический энтузиаст. Буркхардт («История греческой культуры», i, 116-19) исследует предмет с присущей ему тщательностью, но решает лишь то, что спартанцы использовали музыку с особым прицелом на военное образование. И Мюллер признает, что, хотя названо много спартанских лириков, «не сохранилось ни одного фрагмента спартанской лирической поэзии, за исключением Алкмана», вероятной причиной чего является «некоторая однородность и монотонность в их произведениях, подобная той, что наблюдается в ранних произведениях искусства». По всему вопросу ср. «Школы Эллады» К. Дж. Фримена, гл. i и xi.


В истории Эллады Спарта стоит почти особняком среди народов как не дающая опоры жизни разума, лишенная почти всякой памяти о красоте, [335] скудная во всем, что принадлежит духу, морально стерильная, как сталь. И все же «дорийцы Лаконии, пожалуй, единственный народ в Греции, о котором можно сказать, что он сохранил в какой-то мере чистоту своей греческой крови». [336] Перед лицом такого явления догма о расовом характере мгновенно рушится, тогда как с точки зрения реакции на условия объяснение является вполне адекватным. А именно:

1. Спарта по своему положению была одним из самых уединенных греческих государств. По словам Еврипида, она была «полой, окруженной горами, суровой и труднодоступной для врага». [337] По сравнению, в частности, с Афинами, она была не только сухопутной и окруженной горами, но и находилась в стороне от всех путей сообщения. [338]

2. С самого начала спартанцы были в особой степени уравновешены силой ахейцев, которые были на Пелопоннесе до них, причем военные действия между захватчиками и более древними жителями длились в долине Эврота дольше, чем где-либо еще. [339] Спартанский милитаризм был, таким образом, особым продуктом обстоятельств, а не результатом дорийского «характера», поскольку другие дорийские общины его не развили.

3. Будучи столь мало открытой для коммерческого влияния и столь приверженной жизни милитаризма, Спарта была восприимчива к жесткости военного устройства, которая была невозможна в других местах эллинского мира, за исключением некоторой степени в аналогично аристократических и неразвитых общинах Фессалии и Крита, каждая из которых была столь же известна своей интеллектуальной неразвитостью. Каковы бы ни были политические истоки этих обществ, ясно, что устройство Спарты не могло быть создано или сохранено иначе, как в условиях сравнительной изоляции.

Грот, всегда несколько склонный к расовым объяснениям, утверждает (изд. 1888, ii, 262), в противовес К. О. Мюллеру, который имел еще более сильные склонности такого рода, что спартанцы не были «истинным дорийским типом», поскольку их институты были присущи только им самим, отличая их «не меньше от Аргоса, Коринфа, Мегары, Эпидавра, Сикиона, Коркиры или Книда, чем от Афин или Фив». Это, несомненно, верно по отношению к Мюллеру (ср. Копштадт, цитируемый Гротом; Кокс, «Всеобщая история Греции», 1877, стр. 28; и Менар, «История греков», 1884, стр. 218, 221), но предположение, что спартанцы отличались тем, что были менее «дорийскими», столь же ошибочно. Грот далее отмечает, что «Крит был единственной другой частью Греции, в которой преобладали институты, во многих отношениях аналогичные, но все же несходные в тех двух атрибутах, которые составляют реальный знак и суть спартанского законодательства — а именно, военная дисциплина и строгая частная подготовка. На Крите, несомненно, были дорийцы, но у нас нет доказательств того, что эти специфические институты принадлежали им больше, чем другим жителям острова». Аргумент работает в обе стороны. Если наличие таких институтов не было определенно «дорийским», то оно не было и не-дорийским. Как замечает Кокс (стр. 30), спартанская конституция на своих ранних стадиях «во многом напоминала конституцию ахейцев, как она описана в «Илиаде»». Столь же произвольным кажется аргумент Грота (i, 451) о том, что «низкий уровень вкуса и интеллекта среди фессалийцев, а также некоторые особенности их костюма уподобляют их скорее македонянам или эпиротам, чем эллинам». Он отмечает столь же низкий уровень вкуса и интеллекта среди спартанцев, которые, как правило, не умели читать и писать (ii, 307), и к которым он мог бы с таким же успехом приравнять фессалийцев, как и к македонянам. Во всех случаях культурные условия дают истинное объяснение. По всей Греции, за исключением Спарты, племена были бесконечно смешаны. М. Менар хорошо указывает в ответ Мюллеру, что невозможно связать типы правления с какими-либо особыми «расами» — что в противовес Спарте существовали «ионийские аристократии в Марселе и Халкиде, и дорийские демократии в Таренте и Сиракузах», в то время как большинство греческих городов поочередно имели аристократические и демократические конституции.


4. Что касается Спарты, то специализация всей жизни на военном аспекте развила дух особой обособленности и высокомерия, [340] который закрепил географическое влияние. В то время как греки всех государств допускались на Элевсинские празднества, Спарта сохраняла свои для своего собственного народа. [341] Это ограничивало ее литературную мифологию и, как следствие, ее искусство.

Среди имен греческих скульпторов только три принадлежат Спарте, и все они относятся к VI веку до н. э., началу исторического периода. После этого — ничего. См. «Древнюю скульптуру» Рэдфорда, хронологический список в конце. Таким образом, Спарта определенно регрессировала в милитаризм. «В характере поэзии Алкмана есть свидетельство того, что он пел не для Спарты, напоминающей так называемую Спарту Ликурга» (Махаффи, «Проблемы греческой истории», стр. 77; ср. Буркхардт, «История греческой культуры», i, 117).


5. Военная специализация не только препятствует, насколько это возможно, более интеллектуальным формам деятельности: она в высшей степени развивает консервативный дух, [342] когда он глубоко укоренен в законе и обычае. И она ничуть не более благоприятна для морального чувства в целом. [343]

В качестве противовеса всему этому можно привести довод, что средний бесправный класс (периэки) в Спарте, пенесты в Фессалии и обычные граждане на Крите были в некотором отношении более высокими типами, чем часть аналогичных классов Аттики; в то время как рабы, поскольку они вели некоторую военную жизнь, были, несмотря на оттенок названия «илот», выше среднего. [344] Но даже если бы это было так, это не повлияло бы на проблему культурного развития и ее решение в терминах первичных и вторичных условий жизни для данных общин.

Следует отметить, что на Крите, менее изолированном по природе и образу жизни, чем Спарта или Фессалия, менее жестко милитаризованном, чем они, и более демократичном по конституции, было больше движений ума. Эпименид, автор знаменитого изречения о том, что критяне всегда «лжецы, злые звери, ленивые чревоугодники», сам был выдающимся критянином. Но Крит в целом значит очень мало в истории греческой культуры. Ср. К. Дж. Фримен, «Школы Эллады», стр. 38.


§ 3

Таков, вкратце, процесс созидания культуры для Греции, остается отметить причины процесса регресса, который также широко связан с ходом политики. Действительно, одно лишь расширение эллинистической жизни, вызванное созданием империи Александром, могло бы объяснить полное изменение условий и фаз греческой цивилизации. В новом эллинистическом мире богатство и власть можно было обрести с легкостью и комфортом, [345] там, где раньше было только чуждое варварство или, по крайней мере, общество, которое для культурного грека было варварским. Когда такие города, как Александрия и Антиохия, манили греческого ученого со скромными средствами, обедневшие Афины едва ли могли удержать его. Ее вымогаемый доход в самый могущественный период, [346] как мы видели, был источником ее наивысшего взлета художественного великолепия; и даже после Пелопоннесской войны, с сильно уменьшившейся властью, Афины были самым желанным местом жительства в Элладе. После Александра все это незаметно изменилось: Афины, хотя одно время и были наполнены греками, обогатившимися за счет разграбления Персии, должны были постепенно прийти в упадок до той точки, при которой ее незначительные природные преимущества, промышленность и положение могли бы поддерживать ее; и жизнь идей, какой бы она ни была в конечном итоге, неизбежно перешла к Александрии, где она систематически поощрялась и защищалась, в той манере, в какой благонамеренные автократы делают такие вещи. Но хотя эти новые разработки были не столь незначительны и включали некоторые редкие удачи, они в целом были фатально ниже старых, и это по причинам, которые в равной степени затронули бы ту интеллектуальную жизнь, которая осталась в самой Греции.

Силы препятствия были политическими и психологическими; [347] и они действовали еще сильнее при римлянах, чем при преемниках Александра. Господство греков над другими народами в восточных провинциях не сделало их ничем большим, чем классом привилегированных инструментов Рима; и они тем не менее деградировали. [348] Когда на смену стимулирующей, хотя и бурной жизни фракционного самоуправления пришла железная рука завоевателя, правящего военной силой, потребовалась новая и разумная дисциплина, если ментальная атмосфера не должна была ухудшиться. Всякая цивилизация, поскольку она исходит из «класса досуга» и включает его, создает постоянный риск новых болезненных фаз. Люди должны иметь какое-то нормальное занятие, если их жизнь должна быть здоровой; и там, где это занятие не является ремеслом, оно может оставаться здоровым и воспитательным только благодаря постоянным свободным усилиям интеллекта в направлении новой истины, новой концепции и нового представления. [349] И это усилие не может мыслимо происходить в широком масштабе и с какой-либо непрерывностью, кроме как в общине, поддерживаемой более или менее в целом в состоянии бодрствования агитацией жизненно важных вопросов. В течение поколения или двух после Александра, это правда, нет остановки в производстве хороших философских умов среди греков; действительно, внезапное отбрасывание всех лучших оставшихся умов к философии, как единственному умственному занятию, оставшемуся для уважающих себя людей досуга, [350] подняло стандарты изучения и привело к этическим системам Эпикура и Зенона, безусловно, подходящим в своем роде, чтобы стоять рядом с системами Платона и Аристотеля. Так же и отбрасывание драмы (которая в руках Аристофана дерзко вмешивалась во все общественные вопросы) к изучению частной жизни развило в высшей степени домашний и психологический склад поздней комедии, [351] очень похоже на то, как автократия развила роман в современной России. Но школы Эпикура и Зенона, обе из которых пережили в моральном кредите и в моральной эффективности школу Платона, [352] и новая комедия Менандра, одинаково представляют еще не исчерпанный запас ментальной энергии, порожденной старой политической жизнью; и развитие не продолжается ни в одном из случаев. Очевидно, что-то жизненно важное было потеряно: только обновление более свободной жизни могло сделать возможным непрерывный прогресс в интеллектуальной силе.

На этом важно настаивать, так как существуют правдоподобные основания для противоположных выводов, которые часто делаются. Все предполагаемые исключения из закона, однако, при анализе окажутся лишь кажущимися. Тирания действительно может дать экономическое поощрение искусству и культуре, а республика может этого не сделать; но работа тирании неизбежно сводится на нет или удерживается в фиксированных пределах своим собственным характером; в то время как, если свободная община хотя бы достаточно хорошо управляется, ее потенциал безграничен. Это решение многих современных споров между школами laissez-faire и протекционизма. Веласкес, который в противном случае мог бы быть обречен искать свой рынок с более грубыми товарами, может развиться до совершенства при дворе автократа с тонким вкусом; но даже он частично зависит для своего прогресса от интеллектуального общения, которое автократ в данном случае случайно предоставляет ему. И от Веласкеса и далее нет прогресса. Так, в автократической Ассирии скульптура достигает определенной точки и становится навсегда конвенциональной. В Египте она более или менее точно соответствует общей стереотипизации жизни. Мы можем признать, с некоторыми решительными оговорками, что в некоторых случаях «с тирана начиналось строительство больших храмов, ... покровительство искусным ремеслам, продвижение всех искусств», [353] и что он мог покровительствовать людям литературы; но что касается храмов, то несомненно, что в Элладе он не был главным храмостроителем; и также совершенно несомненно, что тиран никогда не порождал ни одного поколения важных писателей, мыслителей и художников, так же как и разумных, уважающих себя и самоуправляющихся граждан. Последние составляли, по сути, необходимую питательную почву для первых в общинах древности. [354] Было сказано, [355] что «в конце третьего века Рима, когда его жители едва спаслись из рук Порсены, Сиракузы содержали больше людей высокого гения, чем любой другой город в мире. Они были собраны при дворе первого Гиерона, во время его короткого десятилетнего правления, и среди них были величайшие поэты эпохи: Пиндар ... Симонид ... Эсхил». Это правда; но Гиерон не был средством развития способностей ни одного из троих. Пиндар явно является продуктом разнообразной жизни свободных государств; Симонид, хотя ему много покровительствовали аристократы, начал «находить себя» как учитель хора в Картее на Кеосе, выиграл бесчисленные призы на греческих фестивалях, [356] и провел только последнюю часть своей жизни с Гиероном; Эсхил — продукт аттического театра. Не тирания, а демократия была alma mater. Это правда, что Афины после Эсхила играли роль «города-деспота» в финансах, но они настолько сохранили дома демократическую атмосферу, в которой, по словам Демосфена, рабы имели больше свободы слова, чем граждане во многих других местах. [357] Лесбос имел свои колебания между олигархией и деспотизмом; но группа, в которой стояла Сапфо, была группой Питтака и Алкея — избранного десятилетнего диктатора, который в конечном итоге сложил свою диктатуру, и яростного певца, который нападал на него. Не в «римском мире» фиксированного деспотизма лесбийская песня достигла своего апогея.

Старая проблема культурной ценности тирана была поднята заново г-нами Митчеллом и Каспари в их сокращении «Истории Греции» Грота. Энтузиазм Грота по отношению к демократии, утверждают они, «несомненно, помешал ему отдать должное многому, что было хорошего в недемократических правительствах Греции», особенно «в его оценке так называемых «тиранов» греческого мира и в его отношении к Македонской империи» (предисловие к цитируемой работе, стр. xv). Часть их дискуссии не относится к делу и доказывает лишь их общую враждебность к Гроту как «рационалисту», для которого «каждая проблема была предметом для рационального обсуждения» (стр. xiii). Они сначала утверждают, что заголовок главы Грота «Эпоха деспотов» является «тонко вводящим в заблуждение», поскольку в греческой истории были деспоты в разные периоды — как настаивал профессор Махаффи. Затем они признают, что «этот факт упоминается самим Гротом» и что он «вполне правильно различает» ранние и поздние тирании.

Контрпретензия сначала выдвигается в положениях (1) о том, что ранняя греческая «тирания» была по сути «союзом одной мощной личности с более бедными и доселе не представленными классами», благоприятным для индивидуальной жизни среди последних; и (2) что тираны, сохраняя мир и давая людям индивидуальную свободу жизни, способствовали «накоплению богатства и расширению торговли дома и за рубежом, и обогащали греческий ум, знакомя его с природными и художественными продуктами других земель» (стр. xvii). Здесь действительно нет ничего, что Грот отрицал бы; не пытаются критики и показать, что он это отрицает. Грот на самом деле сказал до них, что «демагоги-деспоты интересны как первое свидетельство растущей важности народа в политических делах. Демагог выступал вперед, представляя чувства и интересы народа против правящего меньшинства.... Даже худший из деспотов был более грозным для богатых, чем для бедных; и последние, возможно, выиграли от перемены....» («История», ч. ii, гл. ix, изд. 1888, ii, 397). Что касается случая Писистрата, на котором г-да Митчелл и Каспари главным образом основывают свое заявление, Грот отмечает, что его правление «было, несомненно, практически более мягким», чем средний деспотизм, но что «случаи такого характера были редки». И на этот тезис, который подкреплен подавляющей массой греческих свидетельств, от Геродота до Аристотеля и Платона, критики не предлагают никакого ответа.

Они, однако, претендуют для «тиранов» в целом на то, что «во-первых, их упорядоченное правительство обеспечило впервые условия, которые необходимы для художественного и литературного производства. Во-вторых, их политикой было поощрять всеми возможными способами все, что способствовало великолепию государств». Если имеется в виду включить под рубрику tyrannoi ранних феодальных вождей, перед которыми пели барды, вопрос просто запутывается. Если нет, то положение несостоятельно. Если опять же утверждать, что Мавзолей был более прекрасной вещью, чем Парфенон, или столь же стоящей того, чтобы ее иметь, реальный вопрос упускается.

Примечательно, что антирационалистические критики Грота не делают попытки оценить соответствующие эффекты «тиранического» и демократического или олигархического правления на внутреннюю жизнь людей, что и рассматривал главным образом Грот. Также этот жизненно важный вопрос ни разу не рассматривается в эссе Гегевиша «Об эпохе римской истории, наиболее счастливой для человеческого рода» (франц. пер. Сольве, 1834), или в панегириках Гиббона, Моммзена и Ренана, цитировавшихся ранее (стр. 89, примечание). Как было показано выше, нет ни одного примера нового и великого интеллектуального развития, которое возникло бы или заметно продвигалось (кроме как в Александрии при Птолемеях) под эгидой даже хорошего деспота в древности; хотя такой деспот мог временами полезно сохранять мир и лелеять писателей и художников. Здесь, следовательно, есть социологическая зацепка, которой следует следовать. Разумный вывод, по-видимому, заключается в том, что демократические условия, при прочих равных, наиболее способствуют выявлению человеческих способностей.


И там, где в современную эпоху некоторые из менее демократических наций могут, как говорят, развили определенные формы культуры более широко и энергично, чем некоторые из более демократических государств — как Германия свой ученый класс, по сравнению с Францией, Англией и Соединенными Штатами; или современная Россия по сравнению с государствами в вопросе высшей художественной литературы — легко показать (1) что эти развития возникают не в силу, а в реакции против автократии, и (2) что они были возможны только в силу вызывающего влияния общин, живущих более свободно. Современные общины жизненно отличаются от древних тем, что книгопечатание создало вид общения, который перепрыгивает через все политические и географические ограничения, так что политически тиранизированная община может все же получать и отвечать на стимул другой. Но стимул все еще незаменим. Так, интеллектуальное расширение Франции после смерти Людовика XIV [358] черпало зачатки из культуры Англии того времени; и расширение Германии позже в том же веке было в равной степени последовательностью от этого и от брожения во Франции. Учитывая группу независимых государств, каждое со своим двором и университетом, которые составляли Германию того периода, возрожденный дух свободной мысли принес тем больше и тем лучшие плоды из-за множества вовлеченных в обстоятельства реакций. На время ослабленные и облегченные мелкие автократии считались интеллектуальной демократией, хотя даже Кант был вынужден почувствовать давление цензуры. Не королевское или герцогское правление сделало Лессинга, Гердера, Шиллера или Гете; и не просто королевское поощрение породило таких ученых, как Герман, Ваксмут, Буттман, Беккер, Бёк, Херен и Отфрид Мюллер. Тюбингенская школа была результатом движения, которое непосредственно началось в английском деизме; и даже личная склонность Фридриха значила гораздо меньше в эволюции, чем общее заражение европейской дискуссией. В Берлинском университете, организованном после Йены, вдохновляющим принципом была интеллектуальная свобода; и движущие силы приложили особые усилия, чтобы защититься от тирании конвенции, которую они видели правящей в университетах Англии. В остальном, производство очень большого класса ученых специалистов в Германии стало возможным прежде всего благодаря количеству университетов, созданных во времена сепаратизма, и во вторую очередь благодаря отсутствию таких экономических условий (все основанные на владении углем и морском положении), которые направляли английскую энергию преимущественно на промышленность и торговлю. Это правда, что если демократическое общество сегодня не делает прямого экономического обеспечения для ученого и культурного класса, оно, вероятно, будет испытывать его недостаток, потому что класс досуга или праздный класс во всех странах становится менее способным к такому интеллектуальному производству, которое он вносил в серьезную литературу Англии в течение девятнадцатого века, и менее склонным к нему. Но такое экономическое обеспечение было еще более необходимым в монархических общинах. Наконец, на каждом этапе на Германию воздействовали Франция и Англия; и примечательно, что в то время как в последнем поколении, при усиливающемся милитаризме и империализме, число подготовленных немецких специалистов поддерживалось, число немцев, способных волновать и направлять европейскую мысль, сократилось. [359]

Таким же образом феномен группы великих романистов в автократической России нашей собственной эпохи не является плодом автократии, кроме как в том смысле, что автократическое правительство проверяет все другие формы критики жизни, все либеральные дискуссии, и поэтому загоняет людей обратно в художественные формы письма, которые не предлагают беспокоящей социальной доктрины. И само художественное развитие становится возможным только благодаря культуре, ранее или одновременно накопленной в других и более свободных общинах, из чьей ментальной жизни черпает культурный русский. В некоторой степени это было похожее ограничительное давление, которое специально развило драму во Франции при Второй империи. Помимо особого случая итальянских городов эпохи Возрождения, обсуждаемого далее, максимум, что можно сказать в пользу «тирана» в современной Европе, это то, что Ришелье и Кольбер продвигали науку во Франции; что немецкие княжества восемнадцатого века поощряли музыку при своих дворах; что Георг III сделал много для Генделя в Англии; и что король Баварии сделал еще больше для Вагнера. С другой стороны, система национальных и муниципальных театров на континенте была существенным дополнением даже в этом отношении; и простого сравнительного уровня свободы, предоставленного драме в елизаветинской Англии, в то время, когда избытку интеллектуальной энергии не хватало других стимулов, было достаточно, чтобы развить это искусство в одном поколении до степени, никогда не достигнутой так быстро в другом месте, кроме как в республиканских Афинах. Там, где «тиран» наиболее полезен, это в такой цивилизации, как цивилизация сарацинов, для которой автократия является единственной альтернативой анархии, и где, на основе производной культуры, он может защищать и быстро продвигать полезные искусства и все виды специальных исследований. Но даже он не может командовать великим интеллектуальным искусством или внутренне великой литературой. [360] Вряд ли можно будет утверждать, что свободомыслие, которое происходило в мусульманской Персии и Испании в восьмом и более поздних веках, было вызвано халифами, хотя некоторые из них на время защищали его. Птолемеи некоторое время поощряли науку в Александрии; но под римским правлением — безусловно, столь же тираническим — она вымерла. И даже при Птолемеях наука была тепличным растением, которое никогда не процветало на открытом воздухе.

Ясно, следовательно, что сначала правление Александра и его преемников, а позже правление Рима над Грецией и эллинизированным Востоком, наложило ограничение на интеллектуальные силы там, против которого не существовало противодействия. Не осталось других свободных общин, чья культура могла бы оплодотворить культуру греческих и других городов, удерживаемых под опекой.

Город Родос, который восстановил свою независимость после смерти Александра и сохранял свое самоуправление вплоть до римского периода, был, по правде говоря, в последнее время известен своим искусством (Махаффи, «Греческая жизнь и мысль», стр. 334-38), тем самым иллюстрируя заново ценность свободной жизни как стимула искусства; но его преимущественно коммерческая деятельность, как в случае с Коринфом, и как позже в случае с Венецией, оставляла его относительно невыдающимся в литературе. Богатые купцы заказывали картины и статуи, но не философии или книги. Хольм (англ. пер. iv, 492) называет Родос местом философии и т. д., называя Теофраста и Эвдема. Но они оба учились и обосновались в Афинах.


Из всей истории вытекает демонстрация того, что можно было бы разумно предположить a priori — что для целой общины, однажды самоуправляющейся, согласиться на всеобъемлющий иностранный деспотизм означало поселение летаргии на половине ее ментальной жизни. [361] То, что мыслители, оставшиеся в Греции, могли сделать, — это одолжить философские идеи и метод юристам, работающим над проблемой адаптации римского права к потребностям мировой империи, и это было сделано с хорошей целью; но это была последняя подлинная задача, которую позволяли обстоятельства. Жизненно обсуждать проблемы политики означало бы бросить вызов деспотизму. Оставались, это правда, философия и искусства; и они все еще культивировались; но они в конечном итоге существовали на уровне духа общины, которая чувствовала себя дегенерировавшей от своего прошлого, и поэтому вскоре стала безнадежно имитационной. Никакая важная работа, широко говоря, никогда не может быть сделана, кроме как людьми, которые, подобно самым одаренным грекам цветущих дней (вводящим новшества в драме и улучшающим науку иностранца), чувствуют себя способными сравняться с прошлым или превзойти его; [362] и это чувство, по-видимому, стало невозможным одинаково для студентов и скульпторов Греции вскоре после македонского завоевания, или, по крайней мере, после римского. Платон и Фидий, Аристотель и Пракситель, Эсхил и Эпикур фигурировали как высоты невозвратного достижения; и ученические поколения мечтательно размышляли над Платоном или черпали безмятежность из Эпикура, как лежала их склонность, и создавали статуи чужеземных правителей или божеств чужеземных храмов, где их предки изображали героев для городов и богов для святилищ Греции. Под упадком духа, несомненно, лежал не физиологический распад, как иногда небрежно предполагается, а некоторая остановка психологического развития — остановка, которая, как предложено выше, может считаться начавшейся, когда жизнь и культура «семейных женщин» в греческих городах начали решительно соответствовать азиатскому стандарту, мужчины культивировали ум, в то время как женщины были заняты только пассивной жизнью тела. В этом одном вопросе равного обращения с полами Спарта превзошла практику Афин, ее узкая интеллектуальная жизнь была, по крайней мере, одинаковой для обоих; и этому элементу равновесия, вероятно, было обязано ее долгое поддержание бодрости на уровне ее идеала.

[Поскольку, однако, спартанские женщины, независимо от их подготовки, не могли в конечном итоге вести военную жизнь мужчин, результаты их преимущественно животной подготовки не были образцовыми. См. вопрос, живо обсуждаемый Де По, «Философские исследования о греках», 1787, ч. iv, разд. x, § 1 — работа, которая содержит много острых наблюдений, а также немало абсурдов. Спартанские женщины, по-видимому, были в особой степени увлечены вакхическим неистовством. Элиан, «Различные истории» iii, 42. Ср. Аристотель, «Политика», ii, 9 (и другие свидетельства, цитируемые Германом, «Руководство по политическим древностям Греции», § 27, 12), относительно их общей распущенности.]


Остановленное психологическое развитие, излишне добавлять, имело бы тенденцию означать не только неоригинальное мышление среди тех, кто действительно мыслил, но в конечном итоге сокращение небольшого числа тех, кто сильно заботился о мышлении. Даже в независимый период ментальная жизнь Греции черпала вынужденно из относительно небольшого класса — главным образом из класса досуга среднего класса и исключительных ремесленников или рабов, которые в демократической общине могли завоевать культуру, доказав свою пригодность для нее. Под римским правлением наделенные ученые (софисты) и художники одинаково имели бы тенденцию служить римскому вкусу, и по мере того, как он деградировал, деградировали бы и его служители. Рим, легко видеть, шел по нисходящему интеллектуальному пути в имперскую эпоху с фатальной уверенностью; и ее подчиненные государства неизбежно делали то же самое на своем относительном расстоянии. Наконец, когда христианство стало религией империи, все науки и все изящные искусства, кроме архитектуры и металлообработки, были быстро одурачены, император наложил вето на свободную дискуссию в пятом веке, а церковь наложила мертвую руку конвенции на все такое искусство, которое она терпела, точно так же, как это делало жречество Египта в свое время. Поразительно прослеживать упадок изящных искусств после второго века. На арке Константина, в Риме, вся лучшая скульптура является присвоением со старой арки Траяна: при первом христианском императоре нет художников, способных достойно украсить его памятник в древней метрополии. Все формы высших способностей, по-видимому, пришли в упадок вместе; и по мере того, как распад продолжался, официальная враждебность ко всем формам свободной мысли усиливалась.

[См. Финлей, «История Греции», как цитировалось, i, 284-85, относительно вето на дискуссию Феодосием. В следующем веке Юстиниан подавил философские школы в Афинах. Финлей, в одном отрывке (i, 221), говорит о них как о почти вымерших до подавления; но в другом месте (стр. 277-81) он дает совершенно противоположный отчет. На его страницах слишком много таких противоречий. Ср. Герцберг, «История Греции со времени отмирания античной жизни», 1876, i, 78-84.]


Ко времени Константина даже чеканка монет стала выглядеть как у полуварварского государства; и мысль, конечно, уже стагнировала, когда христианство завоевало «образованные» классы. Но эти классы сами быстро сузились почти до классов священников и бюрократии, за исключением того, насколько торговля поддерживала некоторый полудосуг. Варварское вторжение и имперское налогообложение объединились во многих районах, чтобы истребить бывший класс досуга и владельцев собственности. Действительно, преувеличением будет сказать, что «только рабочий и ремесленник могли найти хлеб ... и, с исчезновением богатых и образованных классов, местные предрассудки низших слоев стали законом общества». [363] Но последнее положение в широком смысле верно. В этом обществе священник, с его чисто пиетистскими вкусами и знаниями, стал типом и источником культуры.

Культурный современный греческий апологет Византийской империи [364] с тревогой стремился объединить с тезисом о том, что христианство является цивилизующей силой, неизбежное признание того, что византийская цивилизация была интеллектуально стационарной в течение тысячи лет. Правильно, что каждый возможный довод в пользу этой печально известной цивилизации должен быть тщательно рассмотрен, даже когда он принимает форму напоминания нам [365] о том, что в конце концов шестой век породил Прокопия и Агафия; седьмой — Георгия Писидийского; восьмой — Иоанна Дамаскина; девятый — Фотия; и так далее — один человек или два в столетие, которые умудрились быть запомненными, не будучи аннализированными как императоры. Несколько большее значение имеет пункт о том, что христианский Константинополь в какой-то момент, следуя египетскому и римскому прецеденту, улучшил практику языческих Афин, в том, что женщины императорского двора и высших классов, по-видимому, получили справедливую долю той культуры, которая была. [366] Далее, делом чистой справедливости является отметить, что Византия все время должна была поддерживать себя против нападений Персии, ислама, варварства, языческого и христианского, и латинского христианства. Но все же должно быть сделано скорбное признание, что «Мы, конечно, не находим у византийских авторов той же глубины и оригинальности, которые отличают древних писателей, которых они копировали»; [367] и что эта имитация «была, к несчастью, существенной слабостью византийской литературы». То есть интеллект христианской империи, подобно интеллекту Греции постмакедонского и римского господства, оглядывался на языческие Афины как на невозвратное величие. В таком случае, если мы должны предположить сравнительное равенство культуры между полами, нет выхода из заключения, что христианство было само по себе силой фиксации или паралича, последующее противодействие которому в Европе было результатом многих причин — любой причины, кроме самого вероучения и знаний. Вероучение, по сути, было специфической причиной изоляции, а значит, и интеллектуального обеднения. Как хорошо сказал Гиббон, ментальный паралич византийцев был «естественным следствием их уединенного и изолированного состояния». [368] Одна цивилизация, от которой Византия могла бы в последнее время получить выгоду — сарацинская — была сделана табу вероучением, которое было далее эффективной причиной разрыва византийской и итальянской жизни.

Если бы внешние условия, действительно, позволили поддержание более ранней многообразной империи Константина, сами условия социального разнообразия, которые подготовили бесчисленные раздоры спекулятивных сект в Египте и Сирии, могли бы привести к интеллектуальному прогрессу, если бы только пробудив в более рациональных умах то отвращение к безумию всех спорящих сект, которое мы обнаруживаем у Прокопия. [369] Споры христиан были действительно самыми абсурдными, которые когда-либо велись на греческом языке; и при сравнении конкурирующих безумий трудно представить, как среди них самих они могли бы вызвать какую-либо форму рациональной мысли. Но как в Северной Европе в более позднюю эпоху, так и в Византийской империи, бессмысленные раздоры фанатиков, после истощения и децимации самих себя, могли бы породить в более здравом меньшинстве убеждение в тщетности всех войн вероучения — это если бы только можно было обеспечить внешний мир. Но нападения, сначала Персии, а позже ислама, обоих решительных религиозных врагов, с которыми, по христианским принципам, не могло быть плодотворного общения, отсекли все отдаленные и разнообразные провинции, оставив Византии в конечном итоге только ее центральную и наиболее однородную секцию, где власть организованной церкви, подкрепленная монархией, стремящейся к духовному, как и к политическому единству, могла легко противостоять слабым силам интеллектуальной вариации, которые остались. Сами несчастья империи, связанные, как они были, со столь многими разрушительными землетрясениями и эпидемиями, [370] по знакомому принципу Бокля, углубили бы власть суеверия над общим умом. С другой стороны, окончательная христианизация болгарского и славянского населения на севере, обеспечивая безопасность империи там, дала ей только низший и замедляющий культурный контакт нового пиетистского варварства, более детского в мысли, чем она сама. Мы можем видеть фатальность случая, когда мы созерцаем великое усилие Льва Исавра в восьмом веке подавить поклонение иконам рукой исполнительной власти. Никакое такое усилие не могло помочь против бездумного суеверия невежественной массы, богатых [371] и бедных, на которых клирикальное большинство полагалось для своего существования. Мусульманский завоеватель, с внешней силой, на которую можно было бы опереться, мог бы преуспеть; но Лев только тряс ветку, на которой сидел. [372] Кажется ясным, что иконоборческие императоры были политически, а также интеллектуально прогрессивными по сравнению с ортодоксальной партией. Почитаемые иконы, которые они стремились подавить, были художественно бесполезными, и они стремились к возвышению народа. «Если бы иконоборческие реформаторы добились своего, возможно, история сельскохозяйственных классов была бы совершенно иной. Отмена принципа, который приняли первые христианские императоры, пригвождения людей к земле, была частью программы, которая была выполнена иконоборческими императорами и отменена их преемниками». [373] Так случилось, что христианская Византия нашла жесткое интеллектуальное равновесие, в котором она пережила, на более низком уровне ментальной жизни, халифат, который стремился к ее уничтожению, но только чтобы в конечном итоге пасть перед более энергичным варварством турок.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[319] Уистлер, «Изящное искусство создания врагов», 1890, стр. 138, 139.


[320] Ср. проф. Берроуз, «Открытия на Крите», 1907, гл. xi; Бьюри, «История Греции», 1906, стр. 65. «Высшее вдохновение», говорит Бьюри, «пришло к их менестрелям на азиатской почве».


[321] Э. Мейер, «История древности», ii. 533-36; А. Р. Холл, «Древнейшая цивилизация Греции», 1901, стр. 31, 32. Ср. «Краткую историю свободомыслия» автора, i, 122-27; и «Предысторию индоевропейцев» фон Иеринга, англ. пер. («Эволюция арийцев»), стр. 73. Диктум фон Иеринга тем более примечателен, что он противоречит его первичному предположению о расовых характерах.


[322] Ср. Гальтон, «Наследственный гений», изд. 1892, стр. 329. Контраст между политикой Афин до и после Солона и политикой Мегары, которая хвасталась тем, что никогда не давала гражданства ни одному чужеземцу, кроме Геркулеса (Ваксмут, англ. пер. i, 248), во многом объясняет неполноценность мегарской культуры.


[323] «Ни один другой греческий город не обладал столь большой непосредственной территорией» [в отличие от подчиненной территории, как Лакония] «или столь большим числом свободных и равных граждан» (Фримен, «История федерального правительства», изд. 1893, стр. 22, примечание). И число было значительно увеличено «после того, как Афины в 477 году взяли на себя руководство Делосским морским союзом» (Майш, «Греческие древности», § 28), так что в 451 году возникла необходимость снова ограничить гражданство людьми, рожденными от афинских родителей.


[324] Цицерон (in Verrem ii, 59) свидетельствует о рвении греческих городов в покупке картин и статуй в его время и их нежелании продавать.


[325] Результатом является заметная бедность силы в такой скульптуре, какая была у персов. Она во всех отношениях уступает ассирийской, которую копирует. См. Ребер, «История древнего искусства», англ. пер. 1883, стр. 121-28.


[326] См. выше, стр. 28.


[327] См. Масперо, «Руководство по египетской археологии», англ. пер. 1895, стр. 215, 226, 235, 236, 240 и др.


[328] См. выше, стр. 56.


[329] См. Масперо, как цитировалось, стр. 212, 214, 231 и др., относительно религиозного влияния. М. Масперо признает несколько движений ренессанса и реакции на протяжении веков.


[330] Грот, iii, 21-22.


[331] Ср. Хей, «Трагическая драма греков», 1896, гл. i; мисс Харрисон, «Пролегомены к изучению греческой религии», 2-е изд., 1908, гл. viii.


[332] Часть ii, гл. 67.


[333] См. предположение Хольма, цитируемое Махаффи в «Проблемах греческой истории», стр. 92, примечание, относительно ценности Геродота для торговцев того времени. Однако Хольм также предполагает, что политическая услуга, оказанная Геродотом афинянам, воспринималась ими как важная, поскольку давала им новое представление о Египте и Востоке (англ. пер. ii, 290, 291). Вознаграждение, выплаченное Геродоту, должно было значительно стимулировать дальнейшие исторические исследования.


[334] Ср. Бьюри, «История Греции», стр. 7, 33-34.


[335] Спартанские женщины действительно слыли самыми красивыми, что, несомненно, было результатом их более здорового образа жизни. Что касается произведений «искусства», приписываемых Мюллером («Дорийцы», ii, 25-26) Спарте, то это просто предметы утилитарного назначения, и, по его собственному признанию (стр. 24), они были работой неспартанских лаконян, чужеземцев или рабов, «поскольку ни одному спартанцу до введения ахейской конституции не разрешалось заниматься каким-либо ремеслом». Никто не оспаривает, что другие дорийские города, в частности Сикион, сделали многое для искусства — еще одно доказательство того, что «раса» не имеет к этому никакого отношения.


[336] Бьюри, «История Греции», изд. 1906 г., стр. 59.


[337] Цитируется по Страбону, кн. viii, гл. v, § 6.


[338] Ср. Мюллер, i, 80. Мюллер отмечает, что коринфяне были «почти единственными среди дорийских государств», кто ценил торговлю, поскольку опыт ее продуктивности «научил их придавать ей более высокое значение» (цитируемая работа, ii, 24).


[339] Ср. Майш, «Руководство по греческим древностям», англ. пер. § 11; К. О. Мюллер, «Дорийцы», i, 105, 203.


[340] Коренным спартанцам было категорически запрещено выезжать за границу без особого разрешения, также им не разрешалось селиться там чужеземцам (Грот, ii, 306; Вахсмут, i, 248).


[341] Грот, iii, 294 и примечание.


[342] Ср. замечание д-ра Махаффи о Спарте после Александра, «где пять невежественных стариков были назначены следить за строгим соблюдением государством системы легендарного законодателя» («Греческая жизнь и мысль от эпохи Александра до римского завоевания», 1887, стр. 3).


[343] Маколей в своей юношеской рецензии на Митфорда («Разные сочинения», изд. 1868 г., стр. 74) составляет длинный обвинительный акт против спартанцев в вопросах вероломства и низости. Справедливости ради следует помнить, что некоторые подобные обвинения могут быть предъявлены и другим греческим государствам.


[344] Грот, ii, 204. Но ср. Аристотель («Политика», ii, 9) и Плутарх («Ликург», гл. 27), которые соглашаются с мнением Платона и других (ср. Мюллер, «Дорийцы», англ. пер. ii, 43, примечание) о том, что в Спарте свободный человек был наиболее свободен, а раб — наиболее порабощен. См. также Шёман, «Древности», i, 362. Юм («О многолюдности») цитирует Ксенофонта, Демосфена и Плавта как доказательство того, что в Афинах с рабами обращались исключительно хорошо, и это подтверждается афинской комедией в целом (ср. Майш, «Греческие древности», англ. пер. § 32). Но остается фактом, что в Афинах рабов, мужчин и женщин, часто пытали, чтобы заставить их дать показания против своих господ, которые, в свою очередь, были вольны убить их за это (Махаффи, «Социальная жизнь в Греции», стр. 240-41). И Аристотель принимает как должное, что они были существенно ниже по характеру, чем свободные люди.


[345] Ср. Финлей, «История Греции», изд. Тозера, i, 15; Махаффи, «Греческая жизнь и мысль», стр. 4, 105.


[346] V век до н. э.


[347] Хольм (англ. пер. iv, 595-98) упускает половину проблемы, утверждая, что греческие города под властью римлян были почти такими же свободными и самоуправляемыми, как сегодня города Швейцарии, Соединенных Штатов или Германской империи. Последняя, возможно, в чем-то и приближается к этому, но в других случаях моральная разница невыразима. Греческие города под властью римлян были провинциализированы, а их жители лишены полномочий государственного управления, которыми они обладали ранее. Весь их взгляд на жизнь изменился.


[348] Ср. Финлей, i, 76.


[349] В художественном ремесле, конечно, такое ежедневное обновление творческих интеллектуальных усилий имеет большое значение для психического здоровья; и полное его отсутствие, как в условной скульптуре Египта, свидетельствует о глубоком интеллектуальном застое. Однако в наименее художественных ремеслах это не является столь существенным условием добротной работы.


[350] Ср. Махаффи, «Греческая жизнь и мысль», стр. 4, 10, 15, 131-38, 144.


[351] Изменение не было так непосредственно зависимо от александрийского режима, как предполагает Дройзен («История Александра Великого», 3-е изд., стр. 367): к «Новой комедии» подводила «Средняя комедия», которая уже стремилась уйти от острых вопросов (ср. К. О. Мюллер, «Литература Древней Греции», англ. пер., стр. 436-41); но движение было явно ускорено.


[352] Ср. Макинтош, «О прогрессе этической философии», 4-е изд., стр. 29; Леки, «История европейской морали», 6-е изд., i, 128.


[353] Махаффи, «Проблемы греческой истории», стр. 85; «Обзор греческой цивилизации», стр. 87, 99, 117; «Социальная жизнь в Греции», 3-е изд., стр. 83, 137, 440. Ср. замечание Тирлуолла, гл. xii (1-е изд., ii, 125), о том, что тираны «были естественными покровителями лирических поэтов, которые оживляли их пиры, воспевали их успехи» и т. д.


[354] Хольм по этому вопросу делает признание (iii, 168), которое уравновешивает последнее процитированное выше его замечание. Отмечая процветание искусства в азиатской Греции, он пишет: «Искусство, как правило, процветает — мы не говорим, достигает своей высшей точки, ибо это невозможно без свободы, — там, где богатство сочетается с хорошим вкусом. А хороший вкус — это дар, которым могут обладать даже тираны и который могут приобрести полуварвары».


[355] Профессор Сполдинг, «Италия и итальянские острова», i, 117, 118.


[356] К. О. Мюллер, «История греческой литературы», 1847, стр. 208, 210.


[357] Шёман, «Греческие древности», ii, 362.


[358] Вопросы предыдущей экспансии при Ришелье и Мазарини, а также упадка в последней части правления Людовика обсуждаются в связи с аргументом Бокля о невмешательстве в работе автора «Бокль и его критики», стр. 324-39.


[359] Интересное подтверждение вышеизложенного общего взгляда было представлено в статье о состоянии немецкого искусства в журнале «Century Magazine» за июль 1898 года. Автор так описывал положение немецкого искусства под покровительством кайзера: «Движимый самыми лучшими намерениями, император не очень преуспевает в своих усилиях поощрять искусство. Они слишком отдают личными вкусами и властью одного человека. Менцель, возможно, является фаворитом не из-за своего великого мастерства иллюстратора, подобного Месонье, а потому, что он рисовальщик и живописец эпохи Фридриха Великого. Император на самом деле чтит свою собственную линию, а не художника, когда осыпает его наградами... Император поднимет искусство в Пруссии из нынешнего застоя не тем, что будет делать наброски для Кнакфусов, а тем, что позволит опасному дыханию свободы пронестись через мир искусства. Изобразительные искусства находятся под началом фельдфебеля и производят рекрутов, у которых есть все, кроме искусства. Слишком много будет сказать, что это вина императора; но верно то, что до тех пор, пока он настаивает на управлении художественными делами, никто другой не может или не захочет этого делать — и сами художники в последнюю очередь».


[360] Ср. Милль, «О свободе», гл. iii, нар. изд., стр. 38.


[361] Ср. анализ Дж. С. Миллем «благожелательного деспотизма» в гл. iii его работы «Представительное правление».


[362] Проф. Махаффи («Греческая жизнь и мысль», стр. 112) приписывает такое же чувство превосходства людям периода ранних преемников Александра. Это вполне могло быть так, и такое чувство послужило бы вдохновением для великих произведений искусства рассматриваемого периода. Ср. Тирлуолл (vii, 120) относительно чувства нового роста, вызванного коммерческим развитием александрийского мира.


[363] Финлей, «История Греции», i, 186. Ср. стр. 185.


[364] Д. Бикелас, «Семь эссе о христианской Греции», перевод маркиза Бьюта, 1890.


[365] Цитируемая работа, стр. 103.


[366] Цитируемая работа, стр. 97-98; Финлей, «История Греции», iv, 351-52. Что это не было христианским нововведением, становится ясно, если сравнить статус женщин в Египте и императорском Риме. Ср. Махаффи, «Греческая жизнь и мысль», стр. 173-74. И см. его «Греческий мир под властью Рима», стр. 328, относительно дохристианских событий.


[367] Бикелас, стр. 104.


[368] Гл. 53, изд. Bohn, vi, 233. Ср. Финлей, ii, 4, 217, относительно внутренних сил рутины.


[369] «О готской войне», i, 3. Ср. Гиббон, гл. 47, примечание, изд. Bohn, v, 243; и прил. проф. Бьюри к его изд. Гиббона, iv, 516.


[370] Финлей, «История Греции», i, 224-25; Гиббон, гл. 43, конец.


[371] «Унизительной чертой конца седьмого века... была невежественная доверчивость богатых классов» (Бьюри, «История поздней империи», ii, 387). Ср. Гиббон, гл. 54, изд. Bohn, vi, 235.


[372] Ср. Бьюри, как цитировалось, ii, 521.


[373] Бьюри, прил. 12 к изд. Гиббона, v, 531.






Глава II

САРАЦИНЫ

В то время как византийская цивилизация стагнировала, сарацинская цивилизация на некоторое время фактически выиграла от контакта с ней, поскольку Византия обладала, если и не могла использовать, сокровищами древней эллинской науки и философии. Тот факт, что такое оплодотворение чуждой цивилизации могло произойти в то время, как передающее сообщество не демонстрировало подобного прироста, является довольно решительным аргументом в пользу (а) сдерживающей силы религиозных систем при определенных условиях и (б) ничтожности теории расового гения. Тем не менее, именно эти обстоятельства послужили основанием для нелепого обвинения «семитского» характера в целом и арабского в частности.

Ни об одной «расе», кроме кельтской, не было столько бесполезных теоретизирований, сколько о семитской. Один специалист за другим [374] объяснял семитскую «способность» в терминах семитского опыта, всегда сводя к тому, что нация имеет гений становиться тем, чем она становится, но только тогда, когда она уже стала таковой, поскольку то, чего она не делает, она, по логике, не имеет способности делать. [375] Ученый Шпигель, например, в своей работе о древностях Ирана недорого объясняет еврейскую оппозицию скульптуре вопросом расового вкуса, [376] даже не спрашивая, как практика, к которой раса испытывала отвращение, должна была быть запрещена под суровыми наказаниями, или почему тот же курс проводился в арийской Персии. Связывая скульптуру с архитектурой, он объявляет семитов враждебными и к ней; а что касается неоспоримых строительных тенденций вавилонян, он утверждает, что мы не знаем, «насколько полностью чуждые модели имитировались семитами». [377] Только для музыки он признает у них наличие независимой склонности; а отсутствие у них эпоса и драмы как таковых объясняется не фактическим включением их эпопей и ранних драматических произведений в их Священные Книги и последующим табу на светскую литературу, а изначальным отсутствием способности к эпосу и драме. Огромное развитие художественной фантастики в «Тысяче и одной ночи» целиком приписывается «индогерманскому» счету, потому что она имеет индуистские сродства и происходила в Персии; и, конечно, семитам отказывают в мифологии, как это делает М. Ренан, при этом не возникает вопроса о том, что является отредактированным мифом в Священных Книгах. В остальном «семит» не приспособлен блистать в науке, будучи во всех своих ветвях «почти полностью лишенным интеллектуального любопытства», так что философия и наука, которыми он обладает, не являются «его собственными»; и он столь же плохо приспособлен для политики, в которой, не имея никакой политической идеи, кроме идеи семьи, он колеблется между «неограниченным деспотизмом и полной анархией». [378] Помимо музыки, его единственная особая способность — это религия.

Можно справедливо предположить, что современный антисемитизм отчасти лежит в основе таких упражнений в псевдосоциологии, которые сами по себе вызывают удручающее подозрение, что множество глубоко ученых специалистов умудряются потратить всю жизнь на изучение отделов истории цивилизации, не узнав, в чем заключается процесс цивилизации. Согласно методу Шпигеля — который является методом Моммзена при рассмотрении ранней истории культуры Рима, — германские народы должны быть признаны естественно лишенными способности к искусству, архитектуре, драме, философии, науке, праву и порядку, поскольку у них не было ничего из этого, пока они не получили это в Средние века через возрождающуюся цивилизацию Средиземноморья и Франции. И поскольку греки, безусловно, получили свой первый импульс к философии и науке через контакт с пережитками старых семитских цивилизаций в Ионии, их, в свою очередь, следует объявить «не имеющими ни философии, ни науки собственного производства»; в то время как спартанцы были не менее явно лишены всякой способности к эпосу и драме. Это метод врачей Мольера с их virtus dormitivus опиума, примененный к социологии.

Метод, тем не менее, неизменно популярен и не менее свободно применяется к явлениям арабского регресса, чем к явлениям несовершенного развития в семитской жизни древности, с некоторыми поучительными результатами в отношении последовательности. Французский медицинский писатель говорит:—

«Не существует такой вещи, как оригинальная арабская медицинская наука. Арабская медицинская наука была рабским подражанием греческой. И то же самое замечание верно для всех наук. Арабы никогда не были изобретателями. Они энтузиасты, одержимые страстью ко всему новому, что делает их энтузиазм эфемерным. И вследствие этой неспособности к упорству они вскоре забыли уроки медицинской науки, которые когда-то усвоили у греков, и впали в состояние самого абсолютного невежества». [379]


Метод, с помощью которого здесь демонстрируются арабские дефекты на основе остановки арабской цивилизации, является простым расширением того, с помощью которого Шпигель демонстрирует изначальные недостатки древних семитов, а Моммзен — неспособность латинян делать то, чего они не делали. Определенная раса или нация, достигнув в одно время значительной степени цивилизации, а затем потеряв ее, считается таким образом проявившей коллективную неспособность помнить то, что «она» или «они» выучили. «Они» здесь является коррелятом «мы» М. Тэна — псевдосущность, полностью самоопределяющаяся и строго однородная. Расовое несчастье списывается на вину, пронизывающую весь национальный характер или интеллект и свойственную ему по сравнению с другими национальными характерами. Условия не значат ничего; совокупность унаследованного характера, действующая in vacuo, является одновременно резюме и суждением. Любой, кто до сих пор следил за настоящим аргументом с каким-либо согласием, сразу признает тщетность такого учения. «Арабы» имели не больше и не меньше коллективной способности к оценке и забвению, чем любой другой столь же однородный народ на той же стадии культуры. Совершенно верно, что у них не было «оригинальной медицинской науки». Но ни у каких других исторических «них» ее никогда не было. У греков ее, безусловно, не было. Начало медицинских знаний для всего человечества лежало по необходимости в первобытных знаниях дикаря; и нации, которые продвинули их дальше всего в древности, были как раз теми, кто учился у других и улучшал это. Греки должны были учиться у Азии, у Египта, [380] у Финикии; а римляне учились у греков. Арабы, поздно придя в сферу высшей цивилизации и скрестив свою кровь на Востоке с кровью Персии, а на Западе — с уже сильно смешанными народами Испании, прошли столь же быстро, как и греки, от стадии примитивного мышления во всем к стадии сравнительной рациональности в отношении медицины и точных наук; и это не в силу какого-либо особого «энтузиазма» к новым идеям, а нормальным путем постепенного сбора наблюдений и размышлений над ними в сообществах, поддерживаемых в состоянии бодрости разнообразием общения и достаточно свободных в интеллектуальной жизни. Таково было состояние сарацинов в Персии и Испании в девятом, десятом и одиннадцатом веках; и их социальная эволюция до и после — это все вопрос естественной последовательности, не основанной на какой-либо особенности коллективного характера, а представляющей нормальные реакции характера на данной стадии культуры в особых политических обстоятельствах.

Что является особенным для сарацинской цивилизации, так это ее внезапное происхождение (рассматривая ислам как историю саму по себе) [381] при условиях, достигнутых в других местах только как кульминация долгой эволюции. Подъем ислама имеет двоякий аспект: варварский поход за добычей и крестовый поход фанатизма; и хотя перспектива и получение добычи были необходимы, чтобы созреть фанатизму до полного расцвета, [382] последний в конечном итоге был частью цементирующей силы, превратившей орду в сообщество. Великими способствующими условиями для обоих были слабая централизованная система, поддерживаемая христианизированной империей, и дезинтегрирующая сила христианства как сектантского брожения. В Египте, например, ненависть между соперничающими школами христианской метафизики обеспечила арабам беспрепятственный вход в Александрию. [383] Потребовалось лишь несколько поколений контакта с высшей культурой в более богатой среде, чтобы поставить сарацинов в отношении искусства и науки на уровень со стагнирующими византийцами; и там, где последние, обладая своими научными и философскими классиками, но будучи заключенными в тюрьму своей религией, не делали никакого интеллектуального прогресса, первые, при том же стимуле, продвинулись до замечательной степени. Было много споров о точной мере их достижений; но три вещи ясны: (1) что они продвинули математику астрономии за пределы той точки, на которой она была оставлена греками; (2) что они заложили основы химии; и (3) что они разумно продолжали заниматься хирургией и медициной, когда византийцы, рано разрушившие в христианский период асклепионы, которые были в некоторой степени школами медицины древности, опустились до уровня использования молитв, заклинаний и реликвий как своих обычных средств лечения. Любопытно также, что сарацины имели заслугу, приписываемую византийцам, позволяя своим женщинам довольно свободно участвовать в их культуре всех видов. [384] Более того, поздние сарацины Испании, какова бы ни была мера их собственного научного прогресса, были, без сомнения, великой семенной силой в цивилизации западного христианства, которая черпала у них свои начала в математике, философии, химии, астрономии и медицине, и в некоторой степени даже в литературе [385] и архитектуре, [386] не говоря уже о влиянии на полезные искусства контакта крестоносцев с сарацинами Востока.

Что касается арабской медицины, см. Уитингтон, как цитировалось, стр. 139, 170; и Шпренгель, «История медицины», франц. пер. том ii (1815), стр. 262-64 — отрывок, который противоречит предыдущим пренебрежительным отзывам Шпренгеля. Сравните стр. 343. Histoire particulière в этой главе (v из секции 6) в целом уравновешивает враждебные резюме. Шпренгель исходил из предрассудка (i, 215), что до греков нигде не было «рациональной науки»; как будто не было много иррациональных элементов в науке не только греков, но и современников. Гораздо более квалифицированный историк арабской медицины, д-р Люсьен Леклерк, пишет («История арабской медицины», 1876, i, 462), что в одиннадцатом веке «медицинские произведения [арабов] продолжают развивать независимый аспект и уже имеют определенный отпечаток оригинальности. Арабы уже чувствуют себя богатыми на своей собственной почве. Мы видим появление некоторых произведений, не менее замечательных новизной формы, чем ценностью содержания». Опять же, д-р Эрнст фон Мейер, историк химии, резюмирует («История химии», пер. Макгоуэна, 2-е изд., стр. 28), что «зародыши химических знаний достигли удивительного роста среди арабов». Можно отметить, что есть запись о больнице в Багдаде в начале девятого века и что их было много там в десятом (Леклерк, i, 559).

Следует признать, что рациональный аргумент против семитской «способности» приводится д-ром Каннингемом в утверждении, что финикийцы плохо проявили себя как копиисты греческого искусства («Западная цивилизация», стр. 69, вслед за Ренаном). Но этот аргумент полностью игнорирует элемент времени, необходимый для развития любого искусства в любой цивилизации. Финикийская цивилизация была свергнута до того, как успела ассимилировать достижения греческого искусства, которые сами по себе были работой веков даже в весьма благоприятных условиях. Нёльдеке, хотя и менее ненаучен, чем Шпигель, частично следует за ним, настаивая на том, что финикийская архитектура копировала египетскую, а поздние семиты копировали греческую, как будто у греков, в свою очередь, не было предшественников и наставников. Начиная с фиксированного заблуждения, что семиты были «односторонними», он рассуждает по кругу в том смысле, что их односторонность была «крайне вредной для развития науки», будучи вынужденным признать важность работы вавилонян в астрономии. («Очерки восточной истории», англ. пер., стр. 15-18.)


Сейчас общепринято мнение, что «почти восемь веков, под властью своих магометанских правителей, Испания служила всей Европе блестящим примером цивилизованного и просвещенного государства. Ее плодородные провинции, ставшие вдвойне плодовитыми благодаря трудолюбию и инженерному мастерству ее завоевателей, приносили плоды сторицей. Бесчисленные города возникали в богатых долинах Гвадалквивира и Гвадианы... Искусство, литература и наука процветали так, как нигде больше в Европе. Студенты стекались из Франции, Германии и Англии, чтобы испить из источника знаний, который тек только в городах мавров. Хирурги и врачи Андалусии были в авангарде науки; женщин поощряли посвящать себя серьезному изучению; и женщина-врач не была неизвестна среди жителей Кордовы. Математику, астрономию и ботанику, историю[?], философию и юриспруденцию[?] можно было освоить в Испании, и только в Испании. Практическая работа в поле, научные методы орошения, искусство фортификации и судостроения, самые высокие и сложные продукты ткацкого станка, резца и молота, гончарного круга и мастерка каменщика были доведены до совершенства испанскими маврами».

См. Стэнли Лейн-Пул, «Мавры в Испании», предисловие. Можно было бы пожелать, чтобы г-н Лейн-Пул дал английским читателям, как он вполне мог бы, исследование сарацинской цивилизации, вместо «Истории нации» по старым лекалам. Для подтверждения отрывка см. Дози, «История мусульман Испании», 1861, iii, 109, 110; Прескотт, «История Фердинанда и Изабеллы», изд. Кирка, 1889, стр. 186-88, 192, 195-99; Дрэпер, «Интеллектуальное развитие Европы», изд. 1875 г., ii, 30-53; Сисмонди, «Исторический взгляд на литературу Южной Европы», англ. пер. i, 50-54, 64-68, 76-84, 89. Ср. Сеньобос, «История цивилизации в Средние века», 3-е изд., стр. 48-62; Гебхарт, «Истоки Возрождения в Италии», 1879, стр. 185-89; Босворт Смит, «Мухаммед и магометанство», 2-е изд., стр. 217, 286; Нёльдеке, как цитировалось, стр. 105; Баутервек, как цитировалось, i, 3; Баден-Пауэлл, «История натурфилософии», 1834, стр. 94-104; У. Р. Берк, «История Испании», изд. Хьюма, 1900, том i, гл. 16.


При всем этом курс на решение, что арабы регрессировали, потому что «они» были нетерпеливы и прерывисты, находится на одном уровне с тезисом, что природа боится пустоты. Арабская цивилизация была остановлена и анкилозирована силами, которые в других цивилизациях действовали точно такими же способами. Первой большой бедой был элемент постоянной внутренней борьбы, который не излечивался монархической системой, поскольку каждое преемство было подвержено спорам. В таких условиях справедливое правление не могло процветать; и мусульманское налогообложение всегда имело тенденцию быть самоубийственно недобросовестным. [387] Споры о преемстве, действительно, вызывали едва ли больше раздоров среди сарацинов, чем это происходило среди греков и римлян, и христиан всех наций, вплоть до наших дней; даже церковная и феодальная доктрина легитимности, развитая латинской и греческой церквями, не смогла предотвратить династические войны в христианском мире. Но сарацины, повсюду окруженные христианами, которые питали к ним двойную враждебность, имели особую потребность в единстве и подвергались особым рискам от разногласий; и в Испании их разобщенность была их гибелью. В то же время их цивилизация была интеллектуально задушена силой, которая, хотя фактически действовала и в христианском мире, там была достаточно нейтрализована спасительным условием, которого сарацинам в конечном итоге не хватило. Силой сжатия был культ Священной Книги; противодействующей силой в христианском мире было разнообразие и трения правительств и культур — условие, которое вышло из сарацинского уравнения.

Насколько фатально ограничивающим может быть культ завершенной Священной Книги, очевидно из истории Византии. Именно в терминах претензий христианского вероучения восточные императоры запрещали языческую философию и науку, сводя жизнь всего восточного мира, насколько это было возможно, к одному жесткому и неразумному кодексу. То, что умственная жизнь Италии и Франции была относительно прогрессивной даже в Средние века, было существенно обусловлено — (1) сарацинским стимулом и (2) трениями и брожением, вызванными разнообразием жизни в итальянских республиках, а также итальянскими, французскими и немецкими университетами. Византия была по сравнению с ними Китаем или Египтом. Спасительные элементы политического разнообразия, культурной конкуренции и культурного контакта в более поздней Европе завершили срыв тенденции церкви, вероучения и Библии уничтожать науку и философию в равной степени. В исламе, с другой стороны, сдерживающая сила в конечном итоге восторжествовала над прогрессивной из-за социальных и политических условий. (1) Политическое поле, хотя и бурное, в конечном итоге не имело разнообразия в терминах универсальности монархического принципа, который был навязан военной базой и связан с вероучением: таким образом, единообразие идеала поощрялось. (2) Практически не было возможного свежего культурного контакта после ассимиляции остатков греческой науки и стимула еврейской философии; ибо средневековое христианство не имело культуры, которую можно было бы дать; и чем тщательнее организовывались папство и христианская монархия в Испании, тем более враждебными они становились к маврам. (3) Экономический стимул среди последних имел тенденцию все больше и больше ограничиваться религиозным классом, пока этот класс не смог подавить всякую независимую умственную деятельность.

Последнее является наиболее важным обстоятельством. В любом обществе особое культивирование серьезной литературы, искусств и наук зависит от одного или нескольких из трех условий — (а) существование культурного класса, живущего на нетрудовые доходы, как в древних Афинах, среднем Риме и современной Англии и Франции; (б) государственные расходы на искусство и культуру, как в древних Афинах, Италии эпохи Возрождения и современной Франции, и в немецкой университетской системе par excellence; или (в) личная забота принцев и других покровителей о поощрении способностей. В силу обстоятельств именно на этот последний и наиболее ненадежный стимул в основном опиралась сарацинская культура. Взяв ее в зените, при таких правителях, как Харун ар-Рашид и Эль-Мамун в Багдаде, и Абд ар-Рахман III и Хакам II в Кордове, мы обнаруживаем, что ее прогресс всегда более или менее зависит от щедрости халифа; и даже если, подобно Абд ар-Рахману и его сыну Хакаму, он основывал всевозможные общественные и бесплатные школы, от склонности его преемников, а не от общественного мнения или муниципальных обычаев, зависело, продолжится ли движение. Достижение Абд ар-Рахмана, видимое даже христианскими глазами, было настолько многогранным, что сделало его одним из великих правителей всей истории; но задача сделать мавританскую цивилизацию постоянной была той, которую ни один ряд таких государственных деятелей не смог бы выполнить. Естественный путь прогресса лежал бы через стабильную монархию к конституционализму. Но христианское варварство с его постоянным натиском удерживало сарацинов навсегда на стадии активного милитаризма, который является отрицанием конституционализма; и сама их утонченность была политической опасностью, не меньшей, чем их династические распри.

С другой стороны, постоянное напряжение милитаризма в обычном порядке было гораздо более благоприятным для фанатизма, чем для свободомыслия; и для фанатизма Коран, как и Библия, был и остается постоянным стимулом. Именно как воинствующая вера ислам поддерживал себя; и в такой цивилизации Священная Книга, которая претендовала на то, чтобы быть высшей из всех знаний, и была при этом такой легкой, давая невежеству и самомнению сознание высшего знания без какой-либо умственной дисциплины вообще, была обеспечена обильными приверженцами. [388] В необразованном сообществе — а, конечно, масса сарацинского населения была необразованной [389] — культ Священной Книги не нуждается в особом обеспечении; всегда можно рассчитывать на то, что он обеспечит доходы для себя, точно так же, как это может сделать знахарь в африканском племени. По сей день на распространение Корана в Турции подписываются так же, как на Библейское общество подписываются среди нас, невежество таким образом зарабатывает счастье предписания для человеческого благополучия в массе и в то же время умилостивления Всемогущества при минимально возможных затратах на изучение и размышление. Энтузиазм, который может таким образом процветать в двадцатом веке, конечно, был в изобилии в девятом, десятом и одиннадцатом; [390] и поэтому мы обнаруживаем, что когда халиф подозревался пиетистами в том, что он слишком мало заботится об их знаниях, он рисковал тем, что против него восстанут со скоростью и рвением, пропорциональными их убежденности в божественном знании. Ислам, в отличие от государственных церквей Греции, Рима и Англии, имеет демократические корни в практике назначения обычных мирян читать молитвы и проповедовать в мечетях: он, по сути, больше напоминает методизм, чем любая из установленных христианских церквей в отношении своего смешения клира и мирян. Такая система, будучи полностью фанатизированной, обладает огромными силами турбулентности; и в мавританской Испании мы находим их рано проявленными. Абд ар-Рахман I, чья политика терпимости к евреям и христианам превосходила всю предыдущую христианскую практику и тем самым завоевала для его королевства большой стимул в виде разнообразия культурных элементов и промышленности, держал религиозный класс под должным контролем; но его благонамеренный сын Хишам был до последней степени под властью священников; и когда его преемник Хакам проявил нежелание покровительствовать пиетистам в той же мере, они поднимали восстание за восстанием (806-815), все из которых были подавлены резней.

Г-н Лейн-Пул отмечает (стр. 73) интересный факт, что теологи были в значительной степени испанского происхождения, поскольку коренное население в целом приняло ислам. Таким образом, фанатизм берберов был подкреплен фанатизмом старого населения, которое, как показал Бокль, стало ненормально набожным не из-за наследования характера, а из-за постоянного эффекта терроризирующей среды в форме землетрясений.


Элементы ситуации оставались фундаментально неизменными; и когда мавританская военная мощь начала все больше и больше ощущать давление усиливающегося христианского врага, в природе вещей было то, что фанатичный вид должен преобладать. Рационалистические и индифферентные типы фигурировали бы как враги своей расы, очень похоже на то, как такие типы сделали бы это в ковенантерской Шотландии. Наконец, в одиннадцатом веке ослабленные мавританские принцы были вынуждены призвать на помощь фанатичных Альморавидов из Варварии; и эти, при полной поддержке духовенства и благочестивых, утвердились во главе дел, сводя все, насколько это было возможно, к стандартам восьмого века. [391] И когда новое варварство со временем разложилось, как это сделали варварство готов и вандалов в более ранние века, «унитарианские» Альмохады, в свою очередь (двенадцатый век), свергли Альморавидов в Испании, как они уже сделали это в Африке, только для того, чтобы быть самим свергнутыми сто лет спустя христианами. Впоследствии сокращенная мавританская власть, запертая в Южной Испании, вернулась к духу фанатизма, который национальная неудача порождает в религиозных умах; и с тринадцатого века до окончательного свержения в конце пятнадцатого интеллектуальная жизнь сарацинской Испании была лишь долгим застоем.

Цивилизация, загнанная обратно в суеверия и фанатизм, [392] таким образом уступила место возрожденному варварству, которое само, после нескольких веков власти, было остановлено в своем прогрессе тем же порядком сил и с тех пор остается в арьергарде европейского развития. Замечательное исключение, действительно, следует отметить в случае Ибн Хальдуна (1332-1406), который в узком мире Туниса достиг такого понимания науки истории, к которому ни один христианский историк до его времени даже отдаленно не приближался. [393] Такое интеллектуальное явление достаточно опровергает ходячие формулы о врожденных неспособностях «семитского ума». Но было ли это потому, что он не осмелился сказать, что думает о фатальном влиянии Священной Книги, или потому, что в этой стороне он был действительно, как он есть внешне, совершенно некритичен, Хальдун не смог в своем красноречивом обзоре арабского упадка изложить решающее условие интеллектуального ареста; и его светлое обвинение цивилизации своей расы не смогло просветить ее.

В Персии те же силы привели к очень похожим результатам. Греческий стимул, после того как совершил чудеса в науке и рациональном мышлении, не смог поддержать общество, которое не могло политически эволюционировать дальше деспотизма; и экономическое зло и интеллектуальный распад вместе подорвали империю халифов, [394] пока турки не смогли захватить ее, как христиане — мавританскую Испанию; они сами, однако, не добавили никаких новых культурных разработок, потому что при них никакие новые культурные контакты были невозможны.

О мусульманской цивилизации в целом следует сказать, что с материальной стороны, в Испании и на Востоке, это был такой успех, который не был достигнут при римлянах ранее (хотя он был превзойден в Египте Лагидами) и не был достигнут в христианской Испании после падения Боабдиля. Экономически мавританский режим был здравым и стабильным по сравнению с режимом имперской Испании, которая, подобно Риму, просто создала фиктивную цивилизацию на основе импортированного золота и провинциальной дани и пришла в упадок промышленно, номинально возрастая в империи и власти. Когда история Испании с семнадцатого века сравнивается с историей сарацинов до их свержения, ничтожность объяснений в терминах расовых качеств становится достаточно ясной — если, конечно, не утверждается, что мавританская кровь является секретом испанского упадка. Но это предположение тоже глупость. Испанский упадок — это совершенно простая социологическая последовательность; [395] и испанский ренессанс не только мыслим, но и вероятен при условиях свободной науки и свободомыслия. Также в целом не менее вероятно, что арабский народ со временем внесет новый и большой вклад в цивилизацию. Единственный элемент, который может окончательно отличить одну расу от другой — приобретенная физиологическая адаптация к данному климату, — отмечает арабские народы как наиболее приспособленные для восстановления великих южных и восточных регионов, которые, будучи когда-то чрезвычайно продуктивными, со времени падения Римской и Византийской империй были доведены до бесплодия и нищеты. Греки в своей восстановленной отчизне и французы в Алжире до сих пор не были гораздо более успешными, чем турки, в развитии материального процветания. Если Северная Африка, Сирия и Месопотамия снова должны стать богатыми и плодородными землями, это должно быть в руках акклиматизированной расы; и арабские народы в этом отношении являются одними из наиболее подходящих.

Но нет причин, по которым турки не могли бы участвовать в таком ренессансе. [396] Их нецивилизованность — это не более вопрос расового характера, чем упадок мавров или отсталость испанцев: это вынужденный результат отношения особой враждебности, занятого по отношению к турецким захватчикам с самого начала всеми их христианскими соседями. Одной лишь силой внешнего давления, сотрудничающего со зловещим влиянием Священной Книги, Турция удерживалась фанатичной, варварской, некультурной, совершенно милитаристской и, следовательно, финансово плохо управляемой. Моральная неполноценность долго угнетаемых христианских народов Леванта, чья нечестность до недавнего времени была пословицей, была такова, что укрепляла мусульманина в самомнении превосходства; в то время как необходимость поддерживать относительно большую военную силу против опасных соседей была для него сдерживающим фактором для любого обеспечения культуры. Чтобы изменить все это, нужно, чтобы либо сила, либо благоразумие так изменили систему правления, чтобы дать более свободный ход промышленности и идеям; чтобы военная система была ограничена; и чтобы европейские знания были применены к образованию, пока сдерживающая сила религии не будет сорвана, как в прогрессивных странах христианского мира. Для Турции и Испании, для мусульман и христиан законы прогресса и упадка одни и те же; и если только более удачливые народы смогут научиться помогать, а не мешать отсталым, осознавая, что каждая цивилизация промышленно и интеллектуально является подспорьем для каждой другой, будущий ход вещей может быть благословенно иным, чем ход прошлого. Но самые внимательные исследователи прошлого, несомненно, будут, как правило, медлить с предсказанием такой трансформации. [397]
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[395] См. обсуждение этого в «Краткой истории свободомыслия», 2-е изд., т. I, гл. X, § 3; т. II, 56 и сл. И см. ниже, ч. V, гл. IV, § 2.


[396] Это было написано до 1900 года.


[397] Дойч, однако («Литературное наследие», стр. 172), предсказывал это с уверенностью.






Глава III

РИМ

Культурные условия Рима, по-видимому, не вызывают недоумения даже у тех, для кого греческая цивилизация остается загадкой. Они, безусловно, достаточно очевидны. В силу первичной естественной направленности римской жизни на грабеж и завоевания, при минимуме торговли и мирных контактов, римская культура была столь же отсталой, сколь передовой была культура Греции. Поскольку ранняя этрусская культура была низведена до статуса археологии, как бы уважительно к ней ни относились [398], а народный язык стал языком всех классов, республиканскому периоду пришлось начинать все сначала. Латинская литература фактически началась в III веке до н. э., когда литература Греции уже миновала свой зенит; и тот факт, что Луций Андроник и Невий, ранние драматурги, были людьми греческой культуры, а Энний перевел греческого рационалиста Эвгемера (Эвемероса), указывает на эллинские истоки интеллектуальной жизни Рима. Ее первое искусство, с другой стороны, было по существу заимствовано у этрусков, которые также заложили простые основы римской драмы, позже развитой под греческим влиянием. Но даже с этрусским стимулом — который сам по себе является случаем остановки развития — искусство не продвинулось далеко до завоевания Греции; и даже под греческим стимулом литература развивалась лишь два столетия, начав приходить в упадок, как только Империя прочно утвердилась.

Причину относительной бедности раннего римского искусства даже Моммзен видит отчасти в религиозной среде, поскольку религия была единственным стимулом, который мог действовать на той стадии культуры (и то лишь при экономической поддержке); но природу этой религиозной среды он неявно приписывает, как обычно, характеру расы [399] в противоположность характеру греков. Очевидно, необходимо прежде всего искать причину религиозных условий; и она кроется в отсутствии в раннем Риме именно тех естественных и политических условий, которые сделали Грецию столь многогранной в своей культуре. Мы видели, как там, где Греция была разделена на два десятка физически «самодостаточных» государств, ни одно из которых не могло легко поглотить другие, Рим был поставлен на естественный путь завоеваний; и это на стадии культуры, гораздо более низкой, чем у ионийской Греции того же периода. У эллинов должны были быть многообразные и важные культурные контакты еще до того, как стали возможны гомеровские поэмы; но Рим в начале республиканского периода контактировал только с другими италийскими племенами, финикийцами, греческими городами и этрусками; и отношения с ними были враждебными. В ранней Ионии, опять же, греческая поэзия процветала как своего рода роскошь при феодальной системе, состоящей из касты богатых дворян, которые приобрели богатство путем завоевания старой и богатой цивилизации. Римский милитаризм начался в условиях сельскохозяйственной бедности; а поглощение всей энергии группы войной влекло за собой отнесение искусств пения и поэзии к заботам женщин и мальчиков, как чего-то недостойного внимания взрослого мужчины [400]. Римская религия точно так же была оставлена как своего рода археология небольшой группе жрецов и жреческой аристократии, обязанных соблюдать древние обычаи. Таким образом, она неизбежно оставалась примитивной — то есть оставалась на стадии, которую греки в основном прошли к гомеровскому периоду; а когда пришли богатство и досуг, греческая культура оказалась там, чтобы затмить ее. Сказать, что латинянам расово не хватало мифотворческой способности, — значит вернуться к старому плану объяснения явлений через них самих. На самом деле, одно лишь число божеств, олицетворенных сил в римской мифологии очень велико [401], только отсутствует вышивка конкретного вымысла, которая придает яркость мифологии греков. Римляне относительно не смогли развить мифотворческую способность, потому что их условия заставляли их проявлять энергию в других направлениях [402].

Существуют, однако, очевидные основания полагать, что среди италийских народов было одно время гораздо больше мифов, чем сохранилось [403]. То, что сохранилось, — это в основном фрагменты мифологии одной группы племен, причем лишь в слегка развитой форме. Все остальные италийские народы были покорены римлянами до того, как кто-либо из них пришел к всеобщему использованию письменности [404]; и вместо того, чтобы получить возможность развивать свои собственные мифы и культы или координировать первые на греческий манер, они были поглощены римской системой, которая включила их богов в свой пантеон и в то же время навязала им богов Рима. Большая часть их мифических преданий таким образом погибла, ибо грамотные римляне не были озабочены культивированием даже своих собственных. Поскольку ранняя римская жизнь была разделена между войной и сельским хозяйством, а свободного литературного класса, который мог бы заняться украшением мифов, не существовало, сохранялись лишь простые мифы и ритуалы земледелия и фольклора, многочисленный список олицетворенных функций, связанных со всеми фазами жизни, и обычное церемониальное ауспиций и призываний на войне. Авгуры и понтифики были общественными деятелями и государственными мужами, и они сделали религию государственной функцией. То немногое оккультное знание, что было, они сделали классовой монополией — само по себе эффективное средство предотвращения эллинского развития мифа. Помимо специальных групп или коллегий жрецов, существовали специально назначенные коллегии религиозно-археологических специалистов — сначала шесть авгуров и пять понтификов, затем duoviri sacris faciundis, позже увеличенные до десяти и пятнадцати, которые собирали греческие оракулы и следили за Сивиллиными книгами; позже двадцать fetiales или глашатаев и так далее. «Эти коллегии часто, но ошибочно, смешивали со жречеством. Жречество отвечало за поклонение конкретному божеству; квалифицированные же коллегии отвечали за сохранение традиционных правил, касающихся более общих религиозных обрядов... Эти закрытые корпорации, восполнявшие свои вакансии, конечно, из рядов граждан, становились таким образом хранителями специальных искусств и наук» [405].

Поскольку религия в течение столетий была столь специфически официальным делом устоявшейся традиции, никакой неавторизованный мифотворец не мог быть услышан. Даже то, что было известно, по возможности хранилось в секрете от корпорации [406], как, впрочем, и некоторые мистериальные практики в Египте и Греции. Но в то время как в Греции искусство скульптуры, однажды появившись, стимулировалось мифологией и воздействовало на нее в каждом храме каждого города, жесткое ограничение ранней римской общественной жизни делом войны закрыло бы с этой стороны дверь перед скульптурой [407], даже если бы она могла проникнуть иначе. Сдерживание расцвета религиозного инстинкта было двойным сдерживанием расцвета искусства. Конечный результат описан с некоторым преувеличением выдающимся мифологом в отрывке, который сводит к некоему единству идеи ткани противоречий, сплетенные Моммзеном:—

Для латинян их боги, хотя имя им было легион, оставались таинственными существами без форм, чувств или страстей; и они влияли на человеческие дела, не разделяя человеческих надежд, страхов или радостей и не имея к ним никакого сочувствия. Также у них не было, подобно греческим божествам, никакого общества между собой. Для них не существовало Олимпа, где они могли бы собраться и держать совет с отцом богов и людей. У них не было ни родителей, ни брака, ни потомства. Они стали таким образом просто множеством угнетающих существ, живущих за пределами круга человеческих интересов, но постоянно вмешивающихся в него; и их поклонение было таким образом столь же ужасным рабством, как любое из тех, от которых мир до сих пор страдал. Не будучи связанными с какими-либо определенными телесными формами, они не могли, подобно прекрасным творениям греческого ума, способствовать росту высочайшего искусства скульптора, живописца и поэта [408].


Здесь необходимо сделать некоторые исправления и одно дополнение. Утверждение относительно родителей, брака и потомства явно неверно. Кокс здесь следует за Кейтли, чьи донаучные взгляды все еще распространены. Кейтли признает, что ранние латинские боги и богини встречаются парами, как Сатурн и Опс, Янус и Яна; и что их называли Patres и Matres [409]. Утверждать после этого, что о них никогда не думали как о порождающих потомство, только потому, что большая часть старой народной мифологии утеряна, — значит некритически приписывать латинянам отказ от самых универсальных форм примитивного мифотворчества. Положение об «ужасном рабстве», опять же, не может устоять исторически; ибо, не говоря уже о религиях Мексики и Палестины, а также некоторых религиях Индии, римская жизнь была, безусловно, гораздо менее омрачена вероучением, чем жизнь многих христианских стран, например, протестантской Шотландии и католической Испании.

[М. Буассье («Римская религия», I, 2) пришел к выводу, что римлянами в религиозном отношении больше правил страх, чем надежда, и что их поклонение состояло главным образом из «робких молений и суровых искуплений». Моммзен, с другой стороны (гл. XII, стр. 191), провозглашает, что «латинская религия основывалась главным образом на наслаждении человека земными удовольствиями». Оба утверждения были бы в равной степени верны для всех древних религий. Сравните более поздние замечания М. Буассье, стр. 21-25, 26, 28, где он противоречит сам себе, как и Моммзен.]


Что касается, опять же, неспособности раннего латинского пантеона стимулировать скульптуру и поэзию, следует заметить, что скульптура и поэзия в Греции стремились как создавать мифологию, так и быть созданными ею. Аргумент против латинского пантеона на самом деле является аргументом по кругу. Если латинские боги не были «связаны с какими-либо определенными телесными формами» (родителей, брак и потомство они, безусловно, имели), это могло быть только тогда и потому, что они еще не были изваяны. Греческие боги до того, как их изваяли, мыслились бы столь же изменчиво. Думали ли о них тогда как о бесформенных? Это положение строго немыслимо. Латинские боги должны были представляться очень похожими на богов других варварских народов, о которых, как известно, думают, что они имеют пол, форму и страсти. Греческая мифология просто достигла стадии искусства раньше. Культы Эллады не начинались с полностью сформированной мифологии, создающей искусства; мифология росла шаг за шагом вместе с искусствами и в них, в постоянном взаимном воздействии; многие греческие мифы были на самом деле историями, созданными для объяснения художественных фигур других мифологий, египетской и азиатской. Таким образом, примитивная нагота латинской мифологии означает не естественную безжизненность, которая не могла дать прироста искусству, а (1) потерю преданий и (2) отсутствие художественных и литературных факторов, которые фиксируют и стимулируют более высокий мифологический рост.

Будучи таким образом ограниченными в своей родной культуре, римские высшие классы неизбежно оказывались под сильным влиянием более высоких иностранных культур, когда встречались с ними в условиях богатства и досуга. Задолго до этой стадии, действительно, они консультировались с греческими оракулами и собирали ответы; и они неформально ассимилировали до завоевания целый ряд греческих богов, не воздавая им публичного поклонения [410]. Сама богиня ранней Латинской лиги, Авентинская Диана, была изображена копией Артемиды Эфесской, богини Ионийской лиги [411]. Со временем более психологически развитые культы Востока неизбежно должны были привлечь римлян всех классов. То религиозное чувство, которое существовало в ранние дни, должно было в значительной степени вращаться вокруг поклонения, которое государство оставляло свободным для граждан как индивидов — поклонения Ларам и Пенатам, культам очага и семьи; и в этой связи примитивный мифотворческий инстинкт должен был развить много частной мифологии, которая никогда не находила пути в литературу. Но поскольку само обладание Ларами и Пенатам, предковыми и домашними духами, было изначально классовой привилегией, не разделяемой безземельными и бездомными, их шаг за шагом приходилось делать свободными от общественных институтов подобного рода — Lares Praestites всего города, празднично почитаемых в первый день мая, и других Lares Publici, Rurales, Compitales, Viales и так далее — точно так же, как им помогали хлебом. Даже эти уступки, однако, не смогли сделать старую систему достаточной для трансформирующегося государства; и индивидуальные иностранные культы со специфической привлекательностью один за другим неизбежно вводились — культ Эскулапа в 291 г. до н. э., в панике из-за эпидемии; культ Кибелы, Матери богов, в 205 г.: оба по формальному решению Сената. Способ последнего заимствования поучителен. Начав Ганнибалову войну в духе религиозного патриотизма, Сенат постановил разрушить храмы чужеземных Исиды и Сераписа [412]. Но по мере того, как война продолжалась, и преданность, проявленная к родным богам, казалась невознагражденной, сам Сенат, уступая всеобщему беспокойству, которое проявлялось в постоянном обращении женщин к иностранным обрядам [413], предписал обращение к греческим жертвенным обрядам Аполлона [414]. Позже они призвали культ Кибелы из Фригии [415]; и другие культы неформально, но тем не менее неотвратимо последовали за ними.

Во всех таких шагах действовали две силы — готовность плебеев приветствовать иностранную религию, в которой патриции не имели, так сказать, никаких прав, и тенденция самих более пластичных патрициев, особенно женщин, обращаться к поклонению с эмоциональной привлекательностью. Когда плебеи добивались допуска своего класса к высшим государственным должностям, им с нескрываемой серьезностью говорили, что их люди не имеют религиозной квалификации — им не хватает наследственного дара толкования знамений, знания священных вещей [416]. Поэтому, когда они все же пробивались, их предполагаемые ошибки в этих делах вызывали протесты как действия, близкие к краху республики. Это был не тот способ, чтобы заставить население почитать национальную религию; и поскольку население иностранного происхождения неуклонно увеличивалось за счет завоеваний и порабощения, чужеземные культы находили все больше и больше опоры. «Именно в популярных кварталах города всегда начинались эти движения» [417].

Первым крупным неофициальным заимствованием, по-видимому, было оргиастическое поклонение Дионису, который специально носил у римлян свой эпитет Вакх и отождествлялся с их, вероятно, аборигенным Либером. Это поклонение, проводившееся в тайных собраниях, считалось консерваторами рассадником порока и преступности и, согласно Ливию, было кроваво наказано (186 г. до н. э.). Однако настолько по существу абсурдно детское повествование Ливия, что невозможно принять в нем что-либо за истину, кроме самого факта, что поклонение было поставлено под ограничения, как склонное способствовать тайным заговорам [418]. Но с этого времени, грубо говоря, можно сказать, что Рим вступил в мифологическое наследие Греции, точно так же, как он вступил в ее позитивное сокровище произведений искусства и восточного золота. Каждый культ покоренного средиземноморского мира находил опору в столице, причем одной лишь жажды новых ощущений среди высшего класса было достаточно, чтобы преодолеть их политическую предвзятость к старой системе. Ясно, что когда Август обнаружил десятки римских храмов в запустении после долгих бурь гражданских войн, это было не потому, что «религия» вышла из моды, а потому, что она была вытеснена тем, что римляне называли «суеверием» — чем-то посторонним, чем-то сверх публичной системы обрядов и церемоний. По сути дела, народ Рима в массе своей уже не был римского происхождения, а представлял собой собрание многих чужеземных рас, равнодушных к местным культам. Реставрации императора могли лишь дать субсидируемую преемственность официальным службам: жизненно процветали те культы, которые удовлетворяли новые психологические потребности населения, все более оторванного от великих общественных интересов и все более чуждого по своей наследственности — стимулирующие и истерические поклонения Адонису, Аттису, богине-любовнице в сочетании с первым или богине-матери-плакальщице со вторым, Исиде и Осирису и их ребенку — ритуалы попеременного плача и ликования, инициаций, аскетизма, исповедей, покаяний, самоуничижения и обещания бессмертия. На общей почве преданности, сформированной таким образом, наконец выросли бок о бок митраизм и христианство, соперничающие религии упадка, из которых вторая восторжествовала в силу того, что имела гораздо больше адаптаций к своей среде.

Но в то время как Рим был, таким образом, наконец полностью охвачен духом религиозного воображения, который столь плодотворно волновал искусство Греции, нового рождения способностей не последовало. С искусствами было так же, как с литературой: стимул из Греции был получен обществом, быстро идущим к тому социальному состоянию, которое в Греции перекрыло источники прогресса. В последних поколениях Республики литературное развитие было заметно быстрым. В столетии, которое видело Рим, после ужасной борьбы, победителем над Карфагеном и готовым к схватке с Македонией, первыми практиками литературы были драматурги, или рабы, или клиенты великих людей, или учителя, такие как Энний, которые могли найти в теперь досужем и отчасти интеллигентном или, по крайней мере, любознательном высшем классе достаточное поощрение для литературной карьеры. Этот класс не хотел пересказов грубого фольклора своих отцов, столь полностью затмленного фольклором Греции, который к тому же ассоциировался с литературной формой драмы, практически новой для римлян [419]. Драма, всегда та форма литературы, которая лучше всего может поддерживать себя, является формой, наиболее культивируемой вплоть до периода народного унижения и гражданских потрясений, хотя из дюжины драматургов у нас остались только Плавт и Теренций в чем-то вроде полноты; и хотя трагедия Пакувия и Акция была, несомненно, подражанием греческой, она могла иметь в своем роде столько же достоинств, сколько сохранившиеся комедии. Еще быстрее развития, однако, социальная гангрена, которая убивает народный вкус; ибо когда мы достигаем времени Августа, литературной драмы больше нет, за исключением, возможно, небольших аудиторий деревянных театров и частных представлений любителей [420]; только парады и пантомимы могут привлечь бездумную толпу; и эра автократов начинается на прочно заложенных фундаментах невежества и искусственной нецивилизованности.

Как с литературой народа, так и с литературой образованного класса. В последнем поколении свободы мы имеем в лице Лукреция и Катулла двух великих поэтов всей античности, по сравнению с чьим мощным вдохновением Вергилий и Гораций уже начинают казаться омраченными бледным налетом упадка. С тех пор слава начинает угасать; и хотя красный клинок Ювенала размахивается сильной рукой, и Лукан гремит суровой мемориальной нотой, и Петроний сверкает зловещим блеском, нет никакой ошибки в нисходящем курсе вещей при цезаризме. Это правда, мы находим Ювенала жалующимся, что только император делает что-то для литературы:—

Et spes et ratio studiorum in Caesare tantum. Solus enim tristes hac tempestate Camoenas Respexit. [421]




Это единственное слово похвалы, которое он когда-либо дает автократу, будь то Домициан или кто-то другой; и комментаторы решают, что это применимо только к началу правления Домициана. По сути, сатира является описанием римского высшего класса как ставшего равнодушным к поэзии или к чему-либо, кроме своей собственной. Но не с экономической стороны автократия и аристократия Империи должны быть специально обвинены. Экономическая трудность была очень похожей при Республике, когда только написанием пьес литературные люди как таковые могли зарабатывать на жизнь. Как продолжает Ювенал, Гораций, когда он кричал «Эвое», был сыт, и если бы Вергилию не хватало раба и жилья, змеи отсутствовали бы в волосах фурии, а безъязыкая труба не прозвучала бы ничем великим. Лукреций, Катулл и Вергилий были наследниками патримония; и Горацию сначала нужна была официальная должность, а позже щедрость покровителя, чтобы позволить ему жить как поэту. Простая продажа их книг никак не могла поддержать ни одного из них, настолько низкими оставались цены из-за малого спроса [422]. Что было верно для поэтов, было еще вернее для историков. Таким образом, в Республике, как и в Империи, литераторы, помимо драматургов, имели тенденцию набираться исключительно из небольшого класса с наследственными доходами. Проклятием Империи было то, что даже когда самые здравомыслящие императоры, как Антонины, стремились одаривать исследования [423], они не могли купить моральную или интеллектуальную энергию. Сенат трусов, которые пресмыкались перед Неронами и Калигулами, был версией высшего класса населения, которое жило хлебом и цирком; и в этом воздухе ни великое искусство, ни великая мысль не могли дышать. Римская скульптура — это лишь порабощенная греческая скульптура, взятая на жалованье; латинская литература перестает быть римской с Тацитом. Благородное явление Марка Аврелия сияет из темнеющих веков как некое неземное воплощение, собирая в одной жизни и в одной книге весь свет и исцеление, оставшиеся в угасающих цивилизациях; рядом с лепетом Фронтона его речь подобна речи одного из мудрых богов древней фантазии. Отныне у нас есть только вспомогательная история, а в художественной литературе, будь то Апулей или Клавдиан, — предзнаменования другой эпохи. Roma fuit.

Последние стадии перехода от язычества к Средневековью лучше всего можно проследить в истории северной провинции Галлии. Подчиненная регулярной имперской администрации в течение поколения после ее завоевания Цезарем, Галлия в течение нескольких столетий фактически выигрывала в цивилизации, имперский режим был относительно более благоприятным почти для каждого вида материального прогресса, чем режим старых вождей [424]. Императоры даже в IV веке поддерживали там кафедры риторики, языка, права, философии и медицины, впервые основанные Марком Антонином [425]; и пока финансы не начали подводить, а варвары — вторгаться, материальные условия не были регрессивными. Но общая интеллектуальная жизнь была лишь имитационной и ретроспективной; и средние и высшие классы, для которых существовали высшие школы, уже разлагались в Галлии, как и везде. Старая беда, кроме того, официальное вето на все жизненно важные политические дискуссии — если, конечно, какой-либо аппетит к таким дискуссиям сохранился — толкала литературу либо в простую эрудицию, либо в тривиальность. С другой стороны, растущая Церковь предлагала поле для якобы свободной интеллектуальной деятельности и поэтому была некоторое время весьма продуктивной, с точки зрения чистого количества писаний; обстоятельство, естественно приписываемое более поздними исследователями заслуге ее вероучения. Феномен был, конечно, просто одним из переходов энергии по линии наименьшего сопротивления. Внутри Церкви, к которой они обратились, как задумчивые греки к философии после возвышения Империи Александра, люди с умственными вкусами и умеренной культурой находили и приют, и поддержку; и первые галльские монастыри, в отличие от монастырей Египта и Востока, были, как отметил М. Гизо, местами для конференций, а не для уединенной жизни [426]. Там, для людей, которые верили в вероучение, которое было столь же достоверным, как и более старые доктрины, существовало постоянное упражнение для ума в интересах, которые были относительно реальными, хотя и глубоко отделенными от интересов общества. Таким образом, в то время, когда общество нуждалось во всей своей умственной энергии, чтобы удовлетворить свои политические потребности, эта умственная энергия тратилась на обсуждение неразрешимых и безумных проблем, предопределения и свободы воли, веры и дел, постов, безбрачия, Троицы, бессмертия и поклонения святым. Люди, такие как Амвросий и Иероним в Италии, Паулин, Кассиан, Иларий и Сальвиан в Галлии, Златоуст на Востоке и Августин на Юге, представляют собой, так сказать, последние вибрации цивилизованного интеллекта; их энергия, тщетно потраченная на то, что они чувствовали великими проблемами, намекает на количество силы, которая все еще уходила впустую по всей Империи.

Вскоре, однако, и даже до того, как варварский прилив переполнил интеллектуальный мир, фатальный принцип в основе нового вероучения начал парализовать даже ту жизнь, которая была сосредоточена вокруг него. В мире политической тирании установленная церковь, претендующая на то, чтобы стоять за всю сверхъестественную истину, должна была прибегнуть к тирании, как только смогла взять в руки оружие. Гражданские распри, которые вспыхнули как в Восточной, так и в Западной империи в III и IV веках, и множество сект, которые быстро изъели Церковь, были еще многими силами социального распада; и церковники, рассуждая, что различие догматов является почвой для гражданской войны, а также войны в Церкви, должны были пойти по пути, который был ранее пройден в политике.

После того, как первоначальная арианская битва отбушевала в Египте, Григорий Назианзин в Константинополе, Амвросий в Милане и Мартин в Туре [427] сражались за нее снова. Один пункт обеспечен, другие были урегулированы по очереди; и как только влияние Августина установило преобладающую систему мысли, теология стала таким же делом правил и прецедентов, как и управление. Когда мы читаем «О граде Божьем» Августина с его напряженной демонстрацией того, что бедствия, которые люди приписывают новой религии, являются плодом их собственных злодеяний, мы полностью осознаем распад античности. Все, что действительно в его полемике, — это разоблачение абсурдности старых верований, давно обнаруженной разумом немногих, но поддерживаемой верующими и неверующими одинаково по государственным соображениям. Должное возмездие пришло в возвышении веры, которая сначала процветала на полном пренебрежении государственными делами и способствовала ему, затем прямо помогла лишить государство умственной энергии, в которой оно больше всего нуждалось, и, наконец, поработала для паралича той умственной энергии, которую сама же привлекла. Конструктивной истины, мысли, благодаря которой государство могло бы жить, у полемиста было гораздо меньше, чем когда-то обладали люди, которые создавали или верили в басни, которые он высмеивал. Он мог разрушать, но не мог строить. И так было с Церковью в отношении общественного блага. «Из всех различных систем правления, которые были предприняты на этой земле, теократия, или, точнее, иерократия, несомненно, одна из самых худших» [428].

Но одну вещь Церковь могла построить и сохранить — ткань своего собственного богатства и власти. Отсюда вышло, что Церковь, сама по себе государство в государстве, была одним из трех или четырех конкретных пережитков античности, вокруг которых кристаллизовалась современная цивилизация. Из четырех Церковь, часто рассматриваемая как самая ценная, была на самом деле наименее таковой, поскольку она всегда работала больше для препятствования прогрессу и разделения сообществ, чем для продвижения и объединения. Поистине цивилизующими силами были остальные три: первой было тело римского права, продукт римского опыта и греческой мысли в сочетании; и второй — литература античности, в значительной части утерянная до времени, которое мы называем Новым рождением, когда ее восстановление пропитало и вдохновило, хотя, возможно, также перегрузило и искалечило несформированный интеллект современной Европы. Третьим было наследие искусств жизни и красоты, сохраненное отчасти населением западных городов, которое выжило и размножалось на протяжении веков господствующего варварства; отчасти сплоченным обществом Византии. Из этих древних зародышей, помещенных в новую почву, и происходит современная цивилизация.
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Эпилог

ОБЩИЙ ВЗГЛЯД НА УПАДОК

Теперь мы, возможно, в состоянии созерцать лес, не отвлекаясь на деревья, и не забывая, с другой стороны, что это совокупность деревьев, индивидуально обусловленных агрегацией.

История греко-римской, как и всякой другой древней цивилизации, за частичным исключением Китая, — это история полного упадка; в данном случае двойного упадка: переход от коллективной энергии и достижений к коллективному дряхлению и умственному бессилию, от интеллектуальной свободы и силы к догматической остановке мысли, от художественного великолепия к самому отрицанию прекраснейших форм искусства. Как бы мы ни спорили о природе прогресса, все мы согласны, что это был упадок. Даже христианский грек, наименее свободомыслящий из образованных современников, не предполагает, что жизнь его расы шла вверх со времен Константина. Итальянец по сей день стремится — в частности, через Триполи — выдержать некоторое сравнение с римлянином, чьей «величине» он завидует. Упадок, таким образом, признан. Нам важно, если мы вообще хотим иметь историческую философию, мыслить все это в терминах общей причинности.

В самом начале нам следует осознать, что в долгой трансмутации не было дня, кроме дней внезапного и ужасного бедствия, когда человеческие элементы соответствующих государственных организмов коллективно осознавали бы какое-либо большое изменение в своем образе жизни. А дни ужасного бедствия случались и в те времена, на которые мы оглядываемся как на времена энергичной экспансии. Ранний Рим был фактически захвачен этрусками, галлами; «она» якобы оказалась на грани свержения Ганнибалом целую эпоху до того, как была разграблена готами; Афины были разграблены персами задолго до римского вторжения. В чем была определяющая разница в сознании граждан в две эпохи? Ясно, что между умами людей, привыкших «заботиться о себе» коллективно, и людей, привыкших к тому, чтобы ими правил и предписывал хозяин — разница, следовательно, в силе сопротивления и восстановления. И эта разница сама была выкована долгими мутациями — от дня Суллы до дня Тиберия в Риме, от дня Александра до дня Суллы в Греции. Ни одно поколение не родилось в полной «свободе», чтобы уйти в полном подчинении автократу. Ранние поколения, как и поздние, были приучены к рабовладению, суевериям и мысли о войне. Существенным и фатальным изменением была степень простого среднего мужества среди свободных. Национальный упадок, одним словом, — это потеря мужества, вещь, которую нелегко потерять.

Консервативный государственный деятель нашего дня, привыкший применять аналитическую критику главным образом в партийных целях, предпринял сравнительно незаинтересованный анализ проблемы, стоящей перед нами, в кратком, но не лишенном внимания обзоре упадка старого мира. В самом начале он справедливо отмечает непоследовательность, с которой люди все еще склонны придерживаться старой идеи неизбежного старения и окончательного дряхления государств и цивилизаций, в то же время не менее уверенно придерживаясь современной идеи, практически недостигнутой древними, неизбежного прогресса. «Почему, — спрашивает он, — цивилизации должны таким образом изнашиваться, а великие сообщества приходить в упадок? и какие есть доказательства того, что они действительно это делают?» [429] Может быть, из-за политической предвзятости, а может и нет, но задающий вопрос — который, правда, признается, что следует по одному из «тех блуждающих потоков мысли, где мы позволяем себе роскошь задавать широкомасштабные вопросы, на которые наше невежество запрещает любой уверенный ответ» — не дает ясного ответа ни на один из вопросов, довольствуясь предположением, что современная цивилизация, в силу своего укрепляющегося влияния на физическую науку, имеет шанс избежать участи, постигшей старую. Но такой сокращенный ответ побуждает нас заново искать более полный.

Наш вопрошающий, созерцая «падение» Рима, утверждает, что причиной не могло быть даже такое серьезное зло, как рабство, которое действовало с самого начала. Он упускает из виду тот факт, что оно значительно увеличилось в период далеко идущих завоеваний [430], и поэтому упускает элемент решения. Пропуская это, он признает одну непосредственную «причину» — уменьшение населения; и он, по сути, кажется, прослеживает до этого источника вторичный фактор фискального краха — разрушение налогоплательщиков повсюду под постоянно растущим бременем государственных поборов. Финальный фискальный процесс он странно описывает как «грубый эксперимент в социализме». Складывая вместе упадок населения и увеличение бремени, он провозглашает, что «они абсолютно требуют, чтобы их объяснили причинами более общими и более отдаленными»; и его ответ — признанно просто переформулировка проблемы — это просто слово «Упадок». Процесс просто сформулирован, еще раз, в терминах своего названия. Вопрошающий даже не делает дальнейшего аналитического шага, спрашивая, как Восточная империя смогла просуществовать на тысячу лет дольше Западной; и почему упадок не действовал аналогичным образом там.

Если что-то было выяснено в предыдущем обзоре, мы продвинулись дальше этого; и действительно, с любой точки зрения остановка анализа удивительна. Предполагая, что нехватка населения является центральным феноменом, мы должны очевидно спросить: каковы были политические различия прогрессивных и якобы приходящих в упадок состояний населения? Как управлялись народы, когда они были сильными, экспансивными и коллективно способными нести свое бремя? Ответ, безусловно, очевиден. Республиканская Греция и республиканский Рим были самоуправляющимися сообществами, или совокупностями таковых, поддерживающими себя индивидуалистическим производством всех видов, размножающимися сверх, а не под видимым пределом производства продовольствия. Когда романизированная Италия перестала производить достаточное количество людей, она перестала производить достаточное количество вещей; и этот последний провал, влекущий за собой другой, можно показать как прямой результат взимания всякого рода средств к существованию с завоеванных территорий. До сих пор нет никакой тайны.

Наш респондент, однако, утверждает, что сокращение населения произошло не только в Италии, но и по всей Империи. Здесь мы должны прежде всего поставить под сомнение это утверждение. Эпидемии, подобные той, что случилась в 166 г. н. э., несомненно, посещали большинство частей Империи; но эпидемии случались и в доимперский период, поэтому их не нужно рассматривать здесь особо. Что касается Греции, то факты уже были приведены. Депопуляция этой страны после Александра была прежде всего следствием исхода населения на более богатые завоеванные земли, где под чисто монархическим правлением возникла новая эллинистическая цивилизация, лишенная всесторонней, саморазвивающейся умственной энергии, которая была характерна для жизни «свободной» Греции. В Византии, разумеется, умственный застой при христианской автократии был не менее полным. Однако нет никаких доказательств того, что после Константина принцип народонаселения перестал действовать в Восточной Империи, особенно когда она была ограничена ампутацией даннических территорий.

Сократилось ли тогда население в Галлии, Испании и Африке? Если да, то когда? Что касается Галлии, то есть свидетельства, что после завоевания население и производительность выросли, хотя последняя и раньше не была низкой — достаточно вспомнить добычу, захваченную Цезарем в Тулузе. Галлию, безусловно, облагали непомерными налогами; но Юлиан, как мы видели, благоразумно уменьшил это бремя; и Моммзен описывает как Галлию, так и Испанию как процветающие в их романизированный период. Фактически они, наряду с Северной Африкой, продолжали оставаться основными источниками дохода Западной Империи вплоть до ее краха. В материальном отношении они в некоторых аспектах продвинулись вперед, особенно в регионе старого Карфагена. Элементом, в котором они находились в упадке, был именно элемент свободных граждан, повсеместно выхолощенный самодержавным и бюрократическим правлением. Именно поэтому, подобно Британии — столь же продуктивной в плане доходов в имперский период, — они оказались неспособны защитить себя от последних варварских нашествий. Если бы Гонорий осуществил свой план по введению некоторой меры самоуправления в Галлии и последовал бы ему, предложив аналогичный план для Испании, Италия, возможно, и потеряла бы раньше свою власть над ними как над дойными коровами, но обе провинции могли бы, по всей вероятности, развить новую жизнь за столетия до того, как это произошло исторически.

Консервативный государственный деятель, по сути, и вполне естественно, исключил из рассмотрения центральный политический фактор. Повторяя тезис Гиббона — Моммзена — Ренана о превосходстве антониновского правления в средиземноморском мире, он, как и те авторы, игнорирует жизненно важную проблему: в чем заключается счастье мира, полностью зависящего от случайности избрания хорошего императора наемным войском? Прибегать к фразам о том, что Империя «уважала местные чувства, поощряла местное самоуправление» и была «принята завоеванными как естественная организация мира», — значит просто уклоняться от реального вопроса о политической жизнеспособности сообществ, удовлетворенных такой системой, довольствующихся тем, что социальная пирамида вечно покоится на своей вершине. Утверждать, что условия Империи при Антонинах «улучшались», — значит просто закрывать глаза на ужасающий риск имперского престолонаследия. Мир, абсолютно зависящий в своем улучшении — более того, даже в своем безопасном существовании — от случайности хорошей череды деспотов, — это мир, обреченный самим законом вариации.

Если мы будем оценивать моральные и экономические силы в человеческих делах так же, как мы оцениваем физические силы в том научном труде, эффективность которого научился признавать консервативный государственный деятель, мы избавимся от мистификаций, которыми он склонен подменять старый шибболет «божественной воли». Проследить причинность в известной цивилизации — это не значит претендовать на понимание всех социальных последовательностей во все времена или предсказывать предопределенное будущее: это лишь признание реальных реакций человеческих склонностей и процедур, которые привычка и предрассудки привыкли рассматривать некритически. Покойный сэр Джон Сили, который временами едва ли превосходит Кингсли как интерпретатор истории, в свое время боролся с нашей проблемой; и он также определил эпоху Антонинов как примечательно обнадеживающий период, с которого он датирует упадок:—

«За веком беспримерного спокойствия и добродетельного правления немедленно следует период безнадежной разрухи и распада. За веком покоя следует не обновление сил, а неизлечимое истощение. Должен был действовать какой-то принцип упадка; но какой? Мы отвечаем: это был период стерильности или бесплодия в людях; человеческий урожай был плох. И среди причин этого бесплодия мы находим у более варварских народов ослабление, вызванное слишком резким внедрением цивилизации, а повсеместно — отсутствие промышленных навыков и склонность к апатии, присущую военному характеру».


Возникает искушение применить теорию человеческих урожаев к кафедре истории в Кембридже. Теория профессора Сили — это назидательный вариант теории г-на Бальфура. Там, где один тезис находит ключ ко всему в императоре, другой видит провал человеческого урожая в тот момент, когда имперское престолонаследие идет не так. И хотя профессор предлагает подобие причины для предполагаемого провала в человеческой породе, она на самом деле слишком ничтожна для обсуждения. Если упомянутые «варварские народы» — это Галлия и Испания, то они пережили «резкое внедрение цивилизации» более чем за двести лет до этого. Египет, Сирия, Греция и Северная Африка имели более древние цивилизации, чем римская. Германия не была в упадке. Упадок промышленной жизни в Италии начался задолго до Империи. С таким же успехом можно сказать, что плохой человеческий урожай там предшествовал этрусскому завоеванию, вторжению Ганнибала и гражданским войнам. Ссылаться, как это делает профессор Сили, на эпидемию 166 года как на начало депопуляции — значит игнорировать проблему трехсотлетней предшествующей депопуляции в Италии и создавать неверное представление об остальной части Империи. Согласно Гиббону, долгая эпидемия 250–265 годов была самой страшной из всех.

Более правдоподобно профессор Сили продолжает утверждать, что «чем была чума для населения, тем фиск был для промышленности. Он сломал надломленную трость; он превратил слабость в полную и неизлечимую немощь. Римские финансы не имели представления о неразумности такого налогообложения, которое подавляет предпринимательство и торговлю. Фиск уничтожил капитал в Римской Империи. Стремление к накоплению угасало там, где правительство охотилось за всеми сбережениями — locupletissimus quisque in prædam correptus. Все сложные связи, которыми человек соединяется с человеком в прогрессивном обществе, исчезли». Но это в конечном счете преувеличенное описание процесса, который был в полном разгаре во времена Цицерона и который существовал в течение трехсот лет после Марка Аврелия на Западе. Через поколение после Марка пришел могущественный Север, чей сын Каракалла мог найти миллионы денег, чтобы построить свои огромные термы в Риме, до сих пор чудовищные в своих руинах; и семьдесят лет спустя после Каракаллы Диоклетиан, управляя Империей при ее максимальном расширении, мог построить еще более обширные термы для имперского города, в котором он перестал жить. С обесцененной серебряной монетой императоры того дня, казалось, не чувствовали фатальной нехватки реальных доходов и содержали с большими затратами огромные армии для контроля и защиты своего колоссального государства.

Невозможно понять, почему эпоха Антонинов должна считаться поворотным моментом в истории Империи, а не эпоха Диоклетиана. Этот великий организатор, по-видимому, частично спровоцировал восстание багаудов в Галлии своим налогообложением; но багауды были жакерией, угнетаемой знатью, как и их отцы до Цезаря, и как их потомки долгое время спустя; и их беды могли быть делом рук их господ в той же мере, что и самодержца. Как бы то ни было, римское правление в Галлии пережило восстание багаудов, принося огромный доход Константину; и во время падения Рима Галлия была гораздо более продуктивной, чем Италия. Все это не относится к делу. Сказать, что «падение Империи объясняется» фиском, — значит поднять вопрос о том, могла ли Империя как таковая управляться каким-либо иным методом. Сам профессор заявляет, что «правительство в своей беспомощности было вынуждено» прибегнуть к фискальному угнетению. Значит, фискальное угнетение принадлежало самой природе Империи. Мы снова возвращаемся к истинной линии последовательности и объяснения. Каждый шаг и стадия упадка принадлежали процессу завоевания, конфискации, подчинения иностранных народов, которых заставляли платить за огромный механизм, удерживавший их в подчинении до тех пор, пока они не становились неспособными к самообороне.

[То, что верно для римского фиска, было верно до недавнего времени для турецкого, еще одного продукта милитаристского империализма, аналогично сопутствующего умственному застою. Депопуляция и остановка производства на Востоке под турецким правлением объясняются по существу так же, как мы объяснили их для Древнего Рима. И показательно, что перспектива возрождения Турции началась после ампутации многих провинций, над которыми она поддерживала чуждое правление. Ее будущее явно зависит от продолжения процессов самоподдержания и развития принципа самоуправления по всему существующему государству.]


Существует опасность, что, настаивая на преимущественно моральной причинности процесса социальной болезни и распада, мы можем, с одной стороны, впасть в обманчивое чувство морального превосходства, а с другой — не осознать, как субъективное моральное отклонение становится политически эффективным в структурных и экономических изменениях. Только понятый процесс причинности является по-настоящему поучительным. Но поучительность углубляется пропорционально нашему осознанию упадка. Хотя ясно, что до Рима многие цивилизации потерпели насильственный крах, в записанной истории нет более ошеломляющего воспоминания о долгом триумфе и долгом падении, чем то, что «с далекого утра, когда маленький клан крестьян и пастухов вырубил леса на Палатине, чтобы воздвигнуть алтари своим племенным божествам, до трагического часа, в который солнце греко-латинской цивилизации зашло над пустынными полями, заброшенными городами, бездомными, невежественными и озверевшими народами латинской Европы». И вся эта огромная дуга триумфа и упадка должна пониматься как историческое выражение специально обусловленного уклона к завоеванию у одного народа.

Упадок — это закономерная последовательность «подъема»: все коренится в неправильных отношениях сообществ по всей Империи. Распространение такой социальной болезни, как рабство, является одним из симптомов, одним из последствий центральной болезни. Полностью прогрессивное государство устраняет или минимизирует рабство; приходящее в упадок — не делает этого. Экономическая болезнь затрагивает прежде всего господствующее или паразитическое государство или центральную часть, причем состояние паразитизма является более смертоносным, чем его истощающее воздействие на другие. Их болезнь заключалась в состоянии подчинения, которое было обеднением характера и политических способностей; и так случилось, что крах центра организации означал падение всей цивилизации Западной Европы перед лицом нового варварства.

Рим настолько явно разрушил все, что мы склонны забывать, как процесс морального и политического регресса начался в греческом мире задолго до этого. Там, однако, римское завоевание было лишь завершением; а экономическое и политическое продолжение Восточной Империи сопровождалось моральным и интеллектуальным сжатием, от которого она так и не оправилась. Одним словом, различные условия определяли различия в продолжении и эволюции в двух сферах. Но причинность тем не менее ясна повсюду.

Можно было бы предположить, что этот резонирующий урок можно было прочитать только одним способом — как предупреждение народам против выбора римского пути завоевания и господства. И все же сомнительно, чтобы современные государства вообще руководствовались этим уроком, по сравнению с тем, насколько они были пересилены самой трудностью повторения этой эволюции. Эту проблему рассмотрел лорд Кромер, зрелый правитель, в своем весьма ученом эссе «Древний и современный империализм». Опытный администратор вполне осознает аналогию между ролью, которую играл в древности Рим вокруг Средиземного моря и в Европе, и той, которую сегодня играет Англия в Индии и, в некоторой мере, в Египте. Поднявшись в некоторой степени над обычными галлюцинациями простого господства, смутной гордостью обычного человека за правление своей страны над большими частями земного шара, ветеран-губернатор отмечает, что, тогда как существовало общее согласие подчиненных народов с имперским правлением Рима, никакой imperium сегодня не завоевал такого сердечного принятия. Ни Франция в Алжире и Тунисе, ни Британия в Индии и Египте не являются ассимилирующей и объединяющей силой. Мы можем отметить непосредственное объяснение, которое он не дает поначалу, — а именно, разъединяющую силу кристаллизованных религиозных систем. Как он позже выражается, следуя за сэром Альфредом Лайаллом, религии создают нации, тогда как римлянам приходилось иметь дело с племенами. Но это не должно сильно влиять на наш взгляд на политическую проблему, которая осталась бы, если бы религиозный фактор был исключен; и именно над политической проблемой лорд Кромер наиболее значительно размышляет.

Прибегая к методу фатализма, он заявляет, подобно другим до него, «что Рим, наравне с современными экспансивными державами, особенно Великобританией и Россией, был движим вперед властной и непреодолимой необходимостью приобретения защитимых границ; что общественное мнение мира насмехалось 2000 лет назад, как и сейчас, над предполагаемой необходимостью; и что каждый шаг вперед приписывался ненасытной жажде расширения господства». Как и во всех фаталистических рассуждениях, мы здесь сталкиваемся с радикальным самопротиворечием. «Общественное мнение мира», которое, как допускает лорд Кромер, включает большую часть римского мнения, не могло насмехаться над «непреодолимой необходимостью»: оно знало, что для А не было более непреодолимой необходимости завоевывать Б, чем для Б завоевывать А; и, приписывая Риму «ненасытную жажду расширения господства», оно лишь приписывало Риму аппетит, который, как известно, присущ всем государствам. Рим преуспел в своей цели; другие потерпели неудачу. Пиза, подавленная Флоренцией, в свое время подавляла другие сообщества. Лорд Кромер уклонился от жизненно важного вопроса, который звучит так: могут или не могут государства жить по-соседски? Сказать, что Рим не мог из-за амбиций или угроз других, — праздное занятие: угроза была взаимной.

Для практических целей, конечно, тезис иногда адекватен во всех отношениях, как когда Франция и Британия, столкнувшись в Северной Америке и в Индии, стремились вытеснить друг друга. Но временами это оправдание становится явно фарсовым, как в недавнем случае с Россией на Дальнем Востоке и более раннем случае с Британией в отношении Афганистана. Мы все можем помнить временный рост доктрины «научной границы». Сначала вам нужна река; затем вам нужна территория за рекой; затем вам нужна линия холмов, господствующих над этой территорией; затем территория за холмами становится sine qua non. В этом случае доктрина исчезла вместе с политикой, а та исчезла просто потому, что потерпела неудачу. События доказали, что доктрина была химерой. И вряд ли кто-то сегодня будет утверждать, что Россия находилась под властной и непреодолимой необходимостью пойти и быть побежденной японцами в Маньчжурии; или что она не могла мыслимо остановиться до этой крайности.

Использование, которое иногда делается из слова «алчность», склонно затемнять проблему. Существует алчность власти и завоевания, так же как и территории, доходов, грабежа. Римская алчность была всех видов. Но такой же была алчность «греков». Лорд Кромер использует старую ложную дихотомию — обсуждавшуюся выше, — которая отмечает греков как «индивидуалистичных», а римлян как каким-то образом унитарных. Как мы видели, первоначальное римское город-государство было точно таким же, как греческое: именно возможности заставили «римлян» расширяться, тогда как «греки» вплоть до Александра оставались сегрегированными в своих государствах. Что было общим и фатальным для обоих, что привело Грецию к распаду, а Рим к падению, так это первичный импульс к борьбе, неспособность воздержаться от ревности, ненависти и войны. И для современных людей, видящих это, проблема заключается в том, могут ли они воздержаться?

Либо мы должны таким образом учиться у истории, либо вся история — как роман без цели. И лорд Кромер, как человек действия, не может по существу занять эту позицию, хотя он и отступает от любого ясного изложения урока. С одной стороны, он извлекает максимум из различий между древним и современным империализмом. Английские правители в Индии, признает он, изначально стремились к доходам метрополии и одно время практиковали чистый грабеж; британское правление больше не делает ни того, ни другого: что по существу является признанием того, что одна «властная и непреодолимая необходимость» римского правления была успешно преодолена — скажем, современным просвещением? Но он не хочет откровенно сделать следующий шаг и сказать, что вместо идеала господства над отсталыми народами мы должны подставить идеал их образования и целенаправленной эволюции. Скорее, он извлекает максимум из трудностей, распространяясь в привычной манере о разделенности и дифференциации индийских народов и относительной стационарности ислама: два неоспоримых положения, из которых первое не имеет отношения к делу, поскольку мы обсуждаем линии прогрессивной политики; в то время как второе лишь вызывает возражение, что христианство долгое время было таким же стационарным, как ислам, и что христианская Абиссиния остается таковой до сих пор.

Как, собственно, и следовало ожидать, лорд Кромер скорее одобрит весь римский процесс, упадок, крах и все остальное, чем назовет его тем, чем он был, — огромным отклонением в человеческом прогрессе. В конечном счете он даже не вздрагивает от утверждения, что весь крах «должен был» произойти в порядке подготовки к цивилизации, которая должна была последовать, точно так же, как он утверждает, что «римляне» «должны были» предпринимать новые войны там, где они (по настоянию, как он признает, своих мудрейших людей) стремились избежать дальнейших завоеваний путем признания «буферных государств» — как если бы сказать, что любой курс, который принимает большинство или правительство, «должен был» быть принят. Ответ на такие рассуждения — упоминание факта, который он признает, что «высшим принципом римского правительства было не признавать ни одной пограничной державы с равными правами». Может ли оставаться вопросом, должен ли этот принцип быть преодолен?

По конечному вопросу о том, что правящие нации «должны» делать сегодня в отношении подчиненных народов, беспристрастный исследователь вряд ли может колебаться, как бы экс-администратор ни чувствовал себя обязанным балансировать. «Англичанин», говорит нам лорд Кромер, достаточно верно в отношении среднего гражданина, «был бы озадачен дать какой-либо определенный ответ» на вопрос Quo vadis? в имперских делах. Он вполне может быть озадачен, когда лорд Кромер явно озадачен, несмотря на показной акцент, с которым он призывает своих соотечественников сохранять «animus manendi сильным внутри них». Опасность в том, что, отмечая формальный вывод, а не подразумеваемый урок очень способного обзора лорда Кромера, «англичанин» может перейти от своего недоумения к какому-то новому безумию империализма. Прошло не так много лет с тех пор, как английские мудрецы спекулировали на «расчленении» Китая и господстве какого-то другого государства над его огромной территорией и многочисленными миллионами. Плохим образцом современности был бы тот, кто сейчас сожалел бы, что Китай, по-видимому, находится на пути, подобно Японии, к построению новой прогрессивной цивилизации на «неизменном Востоке». Но, возможно, именно чистой непрактичности дальнейших великих завоеваний, а не какому-либо бдительному и сознательному прочтению урока истории, мы обязаны растущей склонностью современных государств искать свое благо в собственном развитии. Если так, при условии, что идеал будет изменен, «это хорошо, если не так хорошо».
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ЧАСТЬ IV

СЛУЧАЙ ИТАЛЬЯНСКИХ РЕСПУБЛИК

Примечание о литературе

На английском языке не появилось ни одной вполне удовлетворительной истории Италии. Стандартная современная история Италии, история Чезаре Канту, была переведена на французский язык; но на английском языке не было никакой общей истории сколько-нибудь значительного объема со времен Проктера и Сполдинга. «История Италии» полковника Проктера (опубликованная под именем Г. Персеваля, 1825; 2-е изд. 1844) имеет достоинства, но не идет в ногу с современными исследованиями. «Италия и итальянские острова» Сполдинга (3 тома, 3-е изд. 1845) — отличная работа в своем роде, охватывающая историю Италии с древнейших времен, но также нуждающаяся в пересмотре. Всеобъемлющий труд д-ра Т. Ходжкина «Италия и ее захватчики» (2-е изд. 1892-99, 8 томов) доходит до смерти Карла Великого.

Существует несколько специальных историй. Одна из лучших и новейших — «Ломбардские коммуны» проф. У. Ф. Батлера (1906). Капитан Г. Э. Нэпир в предисловии к своей «Флорентийской истории» (1846, 6 томов) справедливо утверждал, что «ни один народ нельзя узнать, проскакав через его страну на почтовых», но его шесть ученых томов плохо написаны и плохо усвоены. Лучшая полная история Флоренции, типичной итальянской республики, — это длинная «История Флоренции» Ф. Т. Перрена (9 томов, 1877-84; англ. пер. одного тома Ханны Линч, 1892). «История Содружества Флоренции» Т. А. Троллопа (1865, 4 тома) менее труднопереварима, чем работа Нэпира, но неоправданно многословна и написана по большей части в неудачном подражании псевдодраматической манере Карлейля. Она также испорчена абсурдным указателем. Ни эта работа, ни «История Венецианской республики» г-на У. Кэрью Хэзлитта (1860, 4 тома; новое изд. в двух больших томах, 1900) не имеют большой социологической ценности, хотя последняя является объемной и кропотливой, хотя и многословной. «Генуя» Дж. Теодора Бента (1881) — интересный очерк; но начитанному автору не хватает упорядоченности в построении.

Хорошим кратким руководством является «Италия» г-на Ханта (Исторический курс Макмиллана); а отличный компендиум представлен двумя трактатами Оскара Браунинга (1894-95), «Гвельфы и гибеллины» (охватывающий период 1250-1409 гг.) и «Эпоха кондотьеров», охватывающий Возрождение до 1530 г. Брайс и Халлам одинаково полезны для общих взглядов; и все еще полезно вернуться к сжатой «Истории итальянских республик» Сисмонди (написанной для английской «Кабинетной энциклопедии» в 1832 г.), хотя она нуждается в пересмотре в деталях. В своих двух томах под названием «Падение Римской империи» (1834) этот автор дал полезный конспект периода, охваченного великим трудом Гиббона. Более крупная и ранняя «История итальянских республик» Сисмонди никогда не переставала быть достойной изучения, хотя «История Италии» Г. Лео (1829) превосходит ее в нескольких отношениях. Она была пересмотрена и сокращена (Routledge, 1 большой том, 1906) г-ном Уильямом Болтингом. Для раннего периода наиболее всеобъемлющим обзором является «История Италии в Средние века» Лудо Морица Хартманна (3 тома в 5, 1897-1911), которая доходит до десятого века.

Среди современных монографий работа Альфреда фон Реумонта о Лоренцо де Медичи (англ. пер. 1876, 2 тома) почти во всех отношениях вытесняет старую работу Роско, чей «Лев X», в свою очередь, практически вытеснен более поздними работами о Возрождении, в частности работами Буркхардта (англ. пер. изд. Гейгера в 1 томе, 1892) и покойного Дж. А. Саймондса. У мисс Даффи есть хорошая глава о флорентийской торговле и финансах в ее «Истории тосканских республик» (1892); и короткая работа Ф. Т. Перрена «Флорентийская цивилизация с XIII по XVI век» (1892 — в «Иллюстрированной исторической библиотеке») является светлой во всех отношениях; но «История латинских и тевтонских народов» Ранке (англ. пер. 1887), которая имеет дело с Италией 1494-1514 гг., представляет собой не более чем кучу инцидентов. С экономической стороны есть хорошее исследование в эссе Пиньотти о тосканской торговле в его «Истории Тосканы» (англ. пер. 1823, том iii). Много интересных деталей приведено, с большим количеством ненужной риторики, в «Гильдиях Флоренции» Эджкамба Стейли (1906).

Большую общую ценность представляет кропотливый труд Грегоровиуса «История города Рима в Средние века» (4-е изд., 8 томов, 1886-96; англ. пер. миссис Гамильтон, 8 томов, 1895-1902), который, однако, страдает от несоответствия своих целей, сочетая топографическую историю города Рима с полной историей его политики. Он остается ценной массой материалов, а не историей в собственном смысле слова. Та же критика применима к весьма достойной «Истории города Рима» А. фон Реумонта (3 тома, 1867-70), которая начинается с самого возникновения города и доходит до нашего времени.

Но в современной Италии возникла школа исторических исследователей, которые переписывают историю великого периода в свете объемных архивов, сохранившихся в муниципалитетах. Одним из результатов этого направления исследований является труд проф. Виллари «Первые два века флорентийской истории» (англ. пер. первых 2 томов, 1894). Кроме того, новый свет был пролит на коммерческую историю Италии в Темные века и раннее Средневековье благодаря замечательному исследованию проф. В. фон Хейда, французский перевод которого Фюрси Рейно «История торговли Леванта в Средние века» (1886, 2 тома) переработан и значительно расширен автором, в то время как период Возрождения освещен трактатом Р. Пёльмана «Экономическая политика флорентийского Возрождения и принцип свободы передвижения» (Лейпциг, 1878).




Глава I

НАЧАЛА

§ 1

Чтобы правильно понять феномен средневековой итальянской цивилизации, нам нужно прежде всего осознать, что в основе своей это был свежий рост на корнях культуры городов романизированной Италии. Когда имперский центр был перенесен на Восток, как уже отмечалось, народ Италии начал новую адаптацию к своим условиям; жители Рима, вместо того чтобы возглавить этот процесс, наиболее ревностно придерживались старого порядка вещей. Все варварские нашествия лишь беспокоили и препятствовали новому развитию; в конечном счете они мало значили в его восходящем курсе. Существует распространенная галлюцинация, сродни другим, касающимся «тевтонской расы», в форме веры в то, что Италия была каким-то образом «возрождена» «свободными народами Севера». Ни одна принятая формула не могла бы быть дальше от фактов. Если политические качества «тевтонской расы», что бы это ни значило, должны быть обобщены на основе фактов вторжений германских племен в Италию, от Теодориха до Фридриха Барбароссы, то их следует суммировать как состоящие в общей неспособности к прогрессивной цивилизации. Захватчики были, по сути, слишком несопоставимы по своей стадии эволюции с южной цивилизацией, чтобы быть способными ассимилировать ее и продолжать. Живя жизнью раздоров и грабежей, как ранние римляне, они находили в обезоруженных итальянцах и в их быстро деградирующих предшественниках своего же племени более легкую добычу, чем когда-либо знали римляне, пока не отправились на Восток; но в качествах как военной, так и гражданской организации они были заметно ниже римлян ранней Республики. Люди с высочайшими исполнительными способностями время от времени появлялись среди их лидеров; обстоятельство большого интереса и важности, предполагающее, что процент гениальности встречается на всех стадиях человеческой культуры; но масса захватчиков всегда была поразительно лишена тех самых характеристик, которые так романтично приписываются им немецкими, английскими и даже французскими тевтофилами, — а именно, даров союза, дисциплины, порядка и самоуправления. Эти элементы цивилизации зависят от функционирования нервных центров и не могут быть развиты простым умножением одушевленной плоти, что было основным конструктивным процессом, осуществлявшимся в древней Германии. Именно потому, что они были, как отмечал Тацит, наиболее гомогенными из европейских рас той эпохи, они были неспособны к какому-либо быстрому и долговечному социальному развитию. Только смешанные расы могут развивать или поддерживать сложную цивилизацию.

«Германцы», как мы исторически прослеживаем их в начале нашей эры, были варварами (т. е. людьми между дикостью и цивилизацией) на самой рудиментарной стадии, делающими скудные начала в сельском хозяйстве; лишенными полезных искусств, кроме тех, что обычно практикуются дикарями; склонными к пьянству; хронически воюющими; и чередующими в другое время полную лень и энергичную охоту — занятие, которое лучше всего подходило им для войны. Поскольку народы, находящиеся в таком положении, были по сравнению с римлянами «целомудренными» и моногамными — довольно обычная добродетель в дикой жизни, — их поклонники полагают, что они были отличным материалом для работы расового возрождения. Только в косвенном смысле это справедливо. Как новое «скрещивание» с итальянскими племенами они, возможно, действительно способствовали полезной вариации; но сами по себе они были лишь сырым материалом, морально и психологически. Их предполагаемая добродетель целомудрия исчезла, как только варвары перешли из северного климата в южный, их пороки так быстро превысили меру язычества, что вскоре началась даже степень физиологической дегенерации. Даже на своей собственной земле, встретившись с более свирепым варварством, чем их собственное, они жалко рухнули перед гуннами. Что касается искусств и наук, моральных и физических, невозможно проследить у захватчиков какой-либо вклад в прогресс Италии, кроме как в той мере, в какой они, несомненно, были полезным скрещиванием со старыми коренными племенами. Для их собственного племени, которое было относительно слишком гомогенным, выгода от скрещивания была смешанной. Аврелиан выразил это с грубой правдой, когда сказал хвастливому посольству готов, что они не знают ни искусств войны, ни искусств мира; и до тех пор, пока Империя в какой-либо части имела ресурсы для набора и содержания обученных армий, она была способна уничтожить любую комбинацию тевтонов. Полководческого таланта всегда хватало для этого, вплоть до дней тевтонской цивилизации. Клавдий Второй разгромил их полчища так же полностью, как когда-либо Марий или Цезарь; Стилихон уничтожил Родогаста и всегда переигрывал Алариха; Аэций, после разгрома франков, бургундов и вестготов, сокрушил огромное войско гуннов Аттилы; и в более позднюю эпоху единственный неусыпный мозг Велисария, скудно вооруженный людьми и деньгами ревнивым сувереном, мог прогнать из Рима в стыде и руинах все варварское ополчение Витигиса.

Против «тевтонской» теории итальянского возрождения можно разумно потребовать выслушивания «этрусской», изложенной следующим образом: — «Этруски были, несомненно, одним из самых замечательных народов древности — великими цивилизаторами Италии — и их влияние не только распространилось на весь древний мир, но и затронуло каждую последующую эпоху... Та часть полуострова, где цивилизация процветала раньше всего, откуда младенческий Рим черпал свои первые уроки, в последующие века сохранила свое превосходство... Именно Этрурия произвела Джотто, Брунеллески, Фра Анджелико, Луку Синьорелли, Фра Бартоломео, Микеланджело, Гильдебранда, «звездного Галилея» и такую благородную группу художников, скульпторов и архитекторов, какой не может похвастаться ни одна другая страна современной Европы. Конечно, ни один другой регион Италии не произвел такой плеяды блестящих интеллектуалов... Многое может быть обязано естественному превосходству расы, которая, несмотря на революции веков, остается по существу той же самой и сохраняет отличительный характер». (Дж. Деннис, «Города и кладбища Этрурии», 3-е изд. 1883, Введ. том i, стр. cii-iv.) Предположение за предположением, это так же защитимо, как и другие.


Что произошло в Италии после Одоакра, так это то, что из-за явной нехватки унитарного правительства со стороны захватчиков города, которые сохранили семена и нормы старой цивилизации, постепенно выросли в новую органическую жизнь. При ранней Империи они были обезоружены и лишены стен, чтобы сделать их неспособными к восстанию. Аврелиан, сдерживая варварский прилив, начал обносить их стенами заново; но, как мы видели, перенос места империи оставил Италию экономически неспособной к действиям в имперском масштабе; и личная слабость таких императоров, как Гонорий, наполнила чашу унижения того, что когда-то было Римом. Но захватчики в целом делали не лучше; и материал, который они принесли, был более безнадежным, чем то, что они нашли. Переход от полного варварства к порядку и цивилизации немыслимо совершить за одно поколение или одну эпоху. Атаульф, способный преемник Алариха, вынес свое компетентное суждение по этому вопросу словами, которые перевешивают всю риторику современного романтизма: «Он имел обыкновение говорить, что его самым горячим желанием сначала было стереть римское имя и создать одну единственную готскую империю, чтобы все, что было Романией, называлось Готией, и чтобы он, Атаульф, играл ту же роль, что и Цезарь Август. Но когда на собственном опыте он убедился, что готы неспособны к повиновению законам из-за своего необузданного варварства, и что государство без законов перестало бы быть государством, он решил искать славы в восстановлении его целостности и увеличении римской мощи готскими силами, чтобы потомство по крайней мере считало его восстановителем империи, которую он был неспособен заменить. Поэтому он стремился избегать войны и установить мир».

Нужно было только командование механизмом систематического правительства — если, конечно, те же качества не были в полном действии задолго до этого, — чтобы развить в тевтонах все виды зла, которые можно было вменить южанам. Ошибка приписывания преступлений Византии физиологической дегенерации «старой» расы разоблачается в тот момент, когда мы сравниваем запись с историей франков, как ее рассказал Григорий Турский. Христианские писатели продолжают выставлять Нерона как типичный продукт декадентского язычества, ничего не говоря о христианском Хильперике, «Нероне Франции», или о его отце, менее печально известном, Хлотаре, убийце детей, полигамисте, строго ортодоксальном церковнике, «уверенном, что Иисус Христос вознаградит нас за все добро, которое мы делаем» его священникам. Отвратительные женщины были так же могущественны при франкских дворах, как и при византийских; и история конца Брунгильды не имеет аналогов в языческих анналах. Дикое предательство, клятвопреступление, отцеубийство, братоубийство, детоубийство, убийство, резня, разврат — если возможно, более постоянные ноты в истории молодого варварства, как ее рассказал восхищающийся святой, чем в истории давно угасшей цивилизации Константинополя; и рядовые, кажется, были достойны своих голов.

Одно примечание Гиббона о «варварской добродетели» по поводу характера Тотилы дало одному из его редакторов (изд. Bohn iv, 505) возможность утверждать, что «естественное превосходство» захватчиков было очевидно везде, где они вступали в контакт со своими цивилизованными антагонистами. Как будто Аврелиан и Велисарий не были моральными ровнями Тотилы. Тем не менее, в предыдущем примечании (гл. 38, цит. изд. iv, 181) о франкской истории Григория Турского Гиббон справедливо заметил, что «было бы нелегко в том же историческом пространстве найти больше порока и меньше добродетели». По этому поводу Сисмонди заявляет («История французов», изд. 1821, i, 403-4; «Падение Римской империи», i, 263), что «не было меровингского короля, который не был бы отцом до пятнадцати лет и дряхлым к тридцати». Данэм («История германской империи», 1834, i, 10) улучшает это до такой степени, что утверждает, что «эти отвратительные принцы в целом — таковы были их преждевременные пороки — умирали от старости до тридцати лет». Справедливое предположение, что Хлодвиг был варваром с большим исполнительским гением (ср. Гизо, «Очерки по истории Франции», стр. 43), его род был особенно подвержен дегенерации из-за потакания своим желаниям. Но Мотли, чья тевтофильская и кельтофобская декламация временами достигает почти самой низкой глубины, затронутой его школой, настаивает («Восстание Нидерландской республики», изд. 1863, стр. 12), что позже «каролингская раса была истощена производством расы героев». Любая формула годится для поддержки догмы, что «немец был лоялен, как кельт был распутен» (там же, стр. 6).

Возможно, можно утверждать, что ранний тевтон имел моральный кодекс, свойственный только ему. Сисмонди («Падение», i, 246) замечает по поводу сына Хлотаря, Гонтрана, названного Григорием «добрым королем Гонтраном», по сравнению с его братьями: «Его мораль, действительно, считалась хорошей; известно только, что у него было две жены и одна любовница, и он отверг первую, прежде чем женился на второй; его характер, кроме того, считался добрым, ибо, за исключением врача его жены, который был разрублен на куски, потому что не смог ее вылечить; двух его шуринов, которых он приказал убить; и его незаконнорожденного брата Гондебальда, который был убит предательством, никакого другого акта жестокости за ним не числится, кроме того, что он сровнял город Коминж с землей и вырезал всех жителей, мужчин, женщин и детей». Сисмонди также оценил (стр. 205) то, что упустил Гиббон, смысл письма св. Авита Гондебальду Бургундскому, который убил своих трех братьев, призывая его «больше не оплакивать с таким невыразимым благочестием смерть своих братьев, поскольку это было удачей королевства, которое уменьшило число лиц, наделенных королевской властью, и сохранило для мира только тех, кто был необходим, чтобы править им». Ср. «История французов» Сисмонди, i, 173.


Великое имя, подобное имени Теодориха, склонно ослеплять взор того, кто изучает историю той эпохи; однако при ближайшем рассмотрении становится ясно, что за этим великим именем стоит весь прогресс, достигнутый за одно поколение. Теодорих, хотя он так и не научился читать, получил цивилизованное образование в том, что касалось искусства управления, и то, что было мастерским в его правлении, можно с не меньшим основанием приписать этому, нежели его варварскому происхождению. Важно отметить, что в его правление, будучи вынужденной жить за счет собственных продуктов, Италия фактически обретает способность экспортировать зерно, обеспечив себя продовольствием, — результат, которому правление короля, возможно, способствовало. В любом случае, способный правитель представляет собой лишь мгновение порядка в эпосе анархии. После Теодориха четыре короля по очереди были убиты, каждый своим преемником; и новая монархия начинает идти путем старой. То, что начал Велизарий, завершил Нарсес, обратив на пользу своим целям ненависть между тевтонскими племенами. Когда Нарсес ушел, новая волна варварства хлынула под предводительством лангобарда Альбоина, который в свое время был убит своей возмущенной женой; а его преемник, в свою очередь, был убит. И снова новое варварство начало приобретать все черты беспорядочного распада; и Лангобардское королевство просуществовало более двухсот лет при двадцати одном короле, не сумев решительно завоевать Венецию, Романью, Рим или греческие муниципалитеты юга. Затем последовало франкское завоевание, завершенное при Карле Великом по приглашению Папы, сделанному потому, что франки были добрыми афанасианами, а лангобарды — арианами. Великий император сделал все, что мог великий человек, чтобы цивилизовать свою варварскую империю; но вместо того, чтобы приспособить ее к существованию без него, он разрушил ту способность к самоуправлению, которая у нее была. Вскоре после его смерти, соответственно, камень снова покатился под гору; и когда Оттон Саксонский вошел в Рим в 951 году, Италия пережила пятьсот лет тевтонского господства, не обязанная тевтонской деятельности, за исключением косвенного влияния, ни одним шагом в гражданском прогрессе.

Таким образом, оказывается, что, хотя варварский империализм имеет иные аспекты, нежели «цивилизация», обладая потенциальной альтернативной добродетелью там, где условия сами по себе застойны, даже в этом случае его работа в лучшем случае негативна и никогда не является по-настоящему созидательной. Работа Карла Великого, будучи делом личных амбиций, была в значительной степени разрушительной даже там, где она якобы способствовала цивилизации; и к моменту его смерти германский мир был столь же буквально выродившимся, в смысле ослабления способности к самообороне, как и римский мир в период своего имперского упадка. Верно, что, несмотря на политический хаос, последовавший за распадом его системы, в дальнейшем уже не наблюдается такой очевидной непрерывности упадка, какая последовала за меровингским завоеванием, и его период демонстрирует новую интеллектуальную активность. Но полагать, что он создал эту активность, восходящую ко многим источникам, — заблуждение. В лучшем случае Карл Великий содействовал общей цивилизации, форсируя новые культурные контакты в Центральной Европе и привлекая способных людей из других стран, в частности Алкуина, а также многих из Ирландии. Но эти благоприятные условия не были постоянными; не было устойчивой эволюции; и мы задаемся вопросом, не мог ли прогресс произойти в большей степени, если бы работа императора не была предпринята. В любом случае, лишь спустя долгое время после его эпохи цивилизация демонстрирует устойчивое восстановление; и, вероятно, есть справедливость в вердикте Сисмонди о том, что Оттон, администратор не менее способный, чем Карл Великий, сделал для нее больше, чем он. Гизо, отказываясь признать, что дело Карла Великого исчезло, соглашается с положением Сисмонди о том, что в X веке цивилизованное общество в Европе распадалось во всех направлениях. Последующая новая жизнь пришла не от империализма, а от ослабления империи, и не из тевтонского мира, а из латинского. Именно из новых муниципальных преобразований, предположительно возникших до и при Оттоне, берет начало новый рост.

Моммзен, в одном из тех примитивно предвзятых антикельтских пассажей, которые препятствуют его претензиям на статус философа-историка, заявляет об ускользающих кельтах древности, упорно игнорируя вопрос (так часто задаваемый немецкими учеными и так часто решаемый против него), не были ли они германцами, что «всегда занятые сражениями и героическими действиями, они были рассеяны повсюду, от Ирландии до Испании и Малой Азии; но все их предприятия таяли, как снег весной; они нигде не создали великого государства и не развили никакой специфической цивилизации». Этот пассаж был бы точно так же верен, если бы был написан о тевтонах. Каждая тенденция и качество, которые Моммзен в данном контексте определяет как кельтские, строго применимы к расе, считающейся столь отличной от кельтов. «Привязанность к родной почве, столь характерная для италийцев и германцев, была им чужда... Их политическое устройство было несовершенным; не только их национальное единство слабо осознавалось, как это бывает со всеми народами в начале их пути, но отдельным общинам не хватало единства целей, прочного контроля, серьезного политического чувства и настойчивости. Единственной организацией, на которую они были способны, была военная, в которой узы дисциплины избавляли индивида от личных усилий». «Они предпочитали пастушескую жизнь земледелию». «Мы всегда находим их готовыми к бродяжничеству, или, другими словами, к началу похода... следуя профессии оружия как системе организованного грабежа»; и так далее. Таковы были в строгой истине особенности германцев, от Тацита до Средних веков; в то время как, напротив, существует множество доказательств того, что не только галлы, но и бритты времен Цезаря были гораздо лучшими земледельцами, чем германцы.

На ранней стадии германцы фактически меняли место своего пребывания каждый год; и на каждое переселение или крестовый поход, приписываемый кельтам, приходится три, зафиксированных у тевтонов. Последовательные орды, завоевавшие Италию, демонстрировали почти непреодолимое отвращение к практике земледелия; в массе своей они не знали ни закона, ни идеала, кроме военного; они постоянно вели межплеменные войны друг с другом, франки с лангобардами, готы с бургундами; остготы и гепиды сражались на стороне Аттилы при Шалоне против вестготов, франков, бургундов и саксов; у них не было идеи расового единства; и ни одно из их королевств никогда не процветало на протяжении двух поколений подряд. История Меровингов — это кошмар свирепых раздоров; история свевов в Испании и вестготов в Аквитании — это главным образом память о братоубийстве. Что касается организации, единственными тевтонскими королями, которые добились хоть какого-то прогресса, были те, кто, подобно Теодориху, имел цивилизованное образование или, подобно великим Карлу и Людовику Второму, жадно усваивал все, чему могла научить их римская традиция. Основная масса была настолько неспособна к политическому объединению, что после низложения последнего неспособного Каролинга (888 г.) они не могли остановить свою анархию даже для того, чтобы противостоять гуннам и сарацинам. Их более поздние завоевания Италии ни к чему не привели; и в конечном итоге, по признанию самих тевтонских ученых, во всех южных землях, которые они когда-то завоевали, нет ничего, что указывало бы на то, что они там когда-либо были. Предполагаемый тип исчез; язык никогда не навязывался; королевство вандалов в Африке рухнуло, как карточный домик, перед Велизарием; тевтонство Испании было сметено маврами, и в конечном итоге именно смешанное население осуществило там реконкисту. Ни у одной расы не было более благоприятной возможности, чем у вестготов в Испании, с богатой землей и неразделенной монархией. «И все же после трех столетий бесспорного владения их правление было свергнуто сразу и навсегда горсткой мародеров из Африки. Гот... был взвешен на весах и найден легким». В Испании, Франции и Италии язык оставался романским; «ни одного слова нельзя найти в местной номенклатуре Кастилии, как и Астурии, чтобы рассказать историю вестготов»; даже в Англии, где тевтонские народы в течение шестисот лет также не смогли достичь ни прогрессивной цивилизации, ни политического порядка, норманнские завоеватели, говорившие на романском языке, жизненно изменили им словарный запас покоренных. Факты настолько вопиющи, что Савиньи и Эйхгорн в свое время оба высказали мнение, что «германские народы должны были пройти через свою историю с укоренившейся склонностью в своем характере к политической раздробленности и социальному неравенству». Противоположная теория была более поздним развитием.

Если бы вместо того, чтобы искать просто научную истину, мы попытались противопоставить тевтономании кельтоманию, мы могли бы утверждать, что цивилизация процветала на путях Римской империи только там, где была кельтская основа. Моммзен в вышеупомянутом пассаже заявляет, что кельты, имея в виду цизальпийских галлов, «любили собираться в городах и деревнях, которые, следовательно, росли и приобретали значение среди кельтов раньше, чем в остальной Италии» — это сразу после утверждения, что они предпочитали пастушескую жизнь земледелию, и непосредственно перед тем, как сказать, что они всегда были в походе. Если первое утверждение верно, то, по-видимому, следует, что кельты заложили основу средневековой итальянской цивилизации; ибо именно в городах того, что было Цизальпийской Галлией, эта цивилизация процветала. Части Северной Италии фактически были сравнительно не затронуты процессом, который искоренил крестьянство на Юге; и в долине По существовали земледелие и население, когда они уже исчезли с обширных территорий вокруг и к югу от Рима. Несомненно, что «кельтская» Галлия — откуда Карл Великий (полуцивилизованный старой средой) упорно, но почти тщетно пытался насадить цивилизацию в Германии — достигла единства и цивилизации в Средние века, в то время как Германия оставалась разделенной и полуварварской; что Ирландия сохранила классическое образование и вернула его остальной Европе, когда оно там почти исчезло; что Англия была цивилизована только после норманнского завоевания; и что Германия, полностью разрушенная Реформацией, в то время как Франция восстановила единство, была настолько отброшена в развитии своими отчаянными внутренними распрями, что только в XVIII веке начала создавать современную литературу. Одной из самых вопиющих современных басен является та, которая приписывает «тевтонскому гению» великий стиль церковной архитектуры, возникший в средневековой и более поздней Франции. «Это возвышенное проявление 'поэзии в камне', столь странно называемое готической архитектурой, не только не является вестготским, но и было неизвестно в Испании в течение четырехсот лет после уничтожения готов». Гот был не строителем, а разрушителем.

Но если что-то и было доказано предыдущими анализами, так это то, что расовые теории по большей части являются пережитками варварской псевдонауки; что культурная стадия, а не раса (за исключением необходимости смешения), условия, а не наследственный характер, являются ключами к развитию всех наций, причем «раса» является исчисляемым фактором только там, где многие тысячи лет определенной среды создали заметное сходство типа, порождая невыгодную гомогенность. Именно их более ранний и более полный контакт с Грецией и Римом, а также их большее смешение племен цивилизовали галлов гораздо раньше, чем германцев. С другой стороны, национальный провал в Испании и Италии тевтонских племен как таковых доказывает лишь то, что праздные северные варвары, навязавшие себя в качестве воинской касты трудолюбивому южному населению, были (1) не лучшим материалом для промышленного развития и (2) вероятно, находились в физиологически невыгодном положении в новом климате. Южане, несомненно, потерпели бы аналогичную неудачу в Скандинавии.

Мне не известно ни одного тщательного исследования амальгамации племен, или поглощения, или исчезновения северных. Есть некоторые основания полагать, что в начале карьеры завоеваний Рима в столице началось замещение более южных физиологических типов — восточных и испанских — типами ранних латинян. Но италийцы во все времена, по-видимому, подвергались климатическому отбору, который адаптировал их к Италии, где северяне, будь то кельты или тевтоны, не были так адаптированы. Предполагаемое различие характеров между северными и южными итальянцами, на котором настаивают первые в наше время, безусловно, не может быть объяснено никаким тевтонским смешением; ибо тевтоны были расселены во всех частях Италии, и нигде не сохранился традиционный белокурый тип. Следует помнить, что точно такие же различия локально утверждаются между норвежцами и датчанами, северными и южными немцами, северными и южными англичанами. Если существует какое-либо реальное родовое и устойчивое различие темперамента (в разнообразии моральных склонностей и умственных способностей его нет) или нервной энергии, то оно, по-видимому, восходит к климату. Некоторые аспекты проблемы подробно обсуждаются в работе «Сакс и кельт», ч. I, §§ 4, 5.


§ 2

Новая жизнь Италии, так сказать, возникла из-за окончательного бессилия северных захватчиков к империализму. Снова и снова, со времен Одоакра, мы находим признаки роста новой жизни в городах, теперь частично предоставленных самим себе; и только слишком сильное давление последующих вторжений откладывает их более полный рост на многие столетия. Следует помнить, что эти вторжения принесли абсолютное опустошение там, где даже при римском правлении было сравнительное благополучие. Так, провинция Иллирия, между Альпами и Дунаем, чей окраинный и открытый характер делал ее непривлекательной для сенаторских монополистов, при Империи была хорошо заселена свободным крестьянством, которое обильно пополняло армию. В ходе последовательных вторжений это население было почти уничтожено; и когда Одоакр завоевал ругиев, которые тогда удерживали территорию, он привел множество из них в разоренную Италию, чтобы заселить и возделывать ее пустоши. Теодорих, в свою очередь, считается возродившим процветание после свержения Одоакра; и мы видели основания полагать, что после потери Африки даже южная Италия вынужденно возродила свое земледелие; но в начале правления Теодориха (496 г.) мы находим Папу Геласия, заявляющего, несомненно, с преувеличением, что в провинциях Эмилия и Тоскана человеческая жизнь почти угасла; в то время как Амвросий пишет, что Болонья, Модена, Реджо, Пьяченца и прилегающая местность оставались разоренными и пустынными. После Теодориха Велизарий в борьбе, истощившей центральную Италию, почти уничтожил готов; и при Нарсесе, завершившем завоевание, снова произошло некоторое восстановление, рассеянные остатки населения собирались в городах, так что Милан и другие сделали новый шаг вперед, хотя страна в значительной степени оставалась пустынной.

Это, по-видимому, стало поворотным моментом в долгой путанице итальянской истории. Лангобардское завоевание при Альбоине форсировало процесс изгнания старых жителей в города. Остготские короли, хотя и разрушили стены захваченных ими городов, укрепили Павию, которая смогла сопротивляться Альбоину в течение четырех лет, тем самым преподав урок другим городам; и по мере его продвижения туземцы бежали перед ним в Венецию, Геную, города Пентаполя, Пизу, Рим, Гаэту, Неаполь и Амальфи. Прежде всего, городам побережья, все еще приверженным Греческой империи и неприступным с суши, было разрешено удерживать для своей собственной защиты доходы, которые они ранее платили Константинополю; Неаполь завоевал право избирать своих собственных герцогов; а Венеция получила статус равноправного союзника Византии. Таким образом, снова начали расти, по тенденции, если не по форме и названию, республики цивилизованных и трудолюбивых людей, вопреки варварству и под сенью имени империи. Даже в VIII и IX веках свободное население Рима и Равенны было записано под четырьмя заголовками: клирики, оптиматы ополчения, воины или армия и честные граждане или свободный народ. Под всеми ними была огромная масса несвободных; но здесь, по крайней мере, было начало новой муниципальной жизни. Лангобарды не возродили дух свободы, как об этом так часто писали; завоевание — это отрицание взаимности, в которой только и существует свобода; но они загнали других людей в условия, где идея свободы могла возродиться; и в той мере, в какой «ломбардская» цивилизация в следующие двести лет дистанцировалась от цивилизации франков, это происходило благодаря возрождению старых промыслов в городах и реакциям других итальянских городов, не меньше, чем благодаря возобновленному росту сельского населения и земледелия.

Сисмонди (Républiques, i, 55, 402-5; Fall, i, 242) использует условную фразу о том, что лангобарды возродили дух свободы, хотя на самом деле показывает ее ошибочность. В своей «Краткой истории итальянских республик» (стр. 13) он на одном дыхании говорит, что захватчики «ввели» некоторые из своих настроений, «особенно привычку к независимости и сопротивлению власти», и что в своих завоеваниях они считали жителей «своей собственностью наравне с землей». Данэм («Европа в Средние века», 1835, i, 8) аналогично говорит о лангобардах как о «внушающих новый дух» в «рабские умы итальянцев», а затем продолжает (стр. 9) показывать, что произошло бегство итальянцев от лангобардской тирании. Он далее признает (стр. 17), что свод законов лангобардов был «менее благоприятным для социального счастья, чем почти любой другой, за исключением, пожалуй, вестготского»; и (стр. 19), что лангобарды, где только могли, «разрушали [свободные] муниципальные институты, подчиняя города юрисдикции великих военных феодалов, истинных и единственных тиранов страны». Гиббон решает, что лангобарды обладали свободой избирать своего суверена и здравым смыслом, чтобы отказаться от частого использования этой опасной привилегии (гл. 45, изд. Bohn, v, 125); но объявляет их правительство более мягким и лучшим, чем у других новых варварских королевств (стр. 127). Сисмонди снова (Fall, i, 259; так же Бултинг в своей переработке Républiques, стр. 8) заявляет, что их законы для варварского народа были «мудрыми и равными». Истина посередине, по-видимому, заключается в том, что герцоги или провинциальные правители стали чувствовать некоторую общность интересов со своими подданными. Поздние юристы называли их законы «ослиным правом», неким правом, которое короли делали сами (Symonds, Renaissance in Italy, 2-е изд. i, 45).

Профессор Батлер в своей в целом превосходной истории «Ломбардских коммун» чрезмерно восприимчив к старой формуле о том, что «вливание тевтонской крови дало новую жизнь полуострову» (стр. 37; также стр. 38). Его собственное повествование противоречит этому утверждению; ибо он пишет, что долгая изоляция таких городов, как Кремона, посреди тевтонских врагов «должна была привести к разжиганию военного и муниципального духа и способности к инициативе» (стр. 35). Он также отмечает, что создание новой и активной «аристократии» в городах из плебейских элементов было ненавистно тевтонам, как это представлено Оттоном Фрейзингенским во времена Барбароссы (стр. 48). А какое отношение имели тевтоны к созданию Венеции? И как насчет аналогичного движения в Испании, Африке, Иллирии и Галлии?

Если предыдущая критика обоснована, она должна быть далее обращена против выражений епископа Стаббса относительно эффекта тевтонского завоевания в создании романских литератур. «Дыханием жизни новых литератур», — пишет он (Const. Hist. 4-е изд. i, 7), — «было германское... Поэзия новых наций — это поэзия ведущей расы... даже в Италии она обязана всей своей сладостью и светом свободе, которая повеяла из-за Альп». Здесь тезис незаметно смещается с «расы» на «свободу», и при этом не предлагается никаких данных для обобщений, которые в одну строку решают некоторые из коренных проблем социологии. Трудолюбивый ученый может таким образом писать, как будто в вопросах общего исторического обобщения не требуется ни доказательств, ни аргументов, в то время как самые терпеливые исследования необходимы для того, чтобы урегулировать одну деталь частной истории.

В целом, психологически точно будет сказать, что захватчики, создав новую касту свободных людей там, где раньше все классы были одинаково подчинены имперской тирании, создали вариацию в направлении нового самоуправления, зрелище привилегий, побуждающее непривилегированных желать их. Но любое завоевание вообще могло сделать это; и это явный паралогизм — заключать, что там, где покоренный народ не реагирует, вина лежит на нем самом, в то время как там, где он реагирует, заслуга принадлежит завоевателям. Никому, по-видимому, не приходило в голову рассуждать, что норманнское завоевание Англии как таковое было принесшим свободу, достигнутую там позже. Тем не менее, что касается тевтонских вторжений в Италию, этот принцип повсеместно принимается; и Гизо одобряет его в одной лекции (Hist. de la civ. en France, i, 7-я лекция, конец), хотя в следующей он дает объективный отчет, который практически дискредитирует его.

Что касается идеалов справедливости и свободы в целом, тевтонские законы, будучи составленными не для нормального варварского государства, а для общества завоевателей и завоеванных, были в некоторых отношениях даже более несправедливыми, чем римские. В частности, остготские законы Теодориха и его сына наказывают преступления богатых штрафами, а бедных за те же проступки предают смерти; в то время как на деградации раба во всех ранних тевтонских кодексах постоянно настаивается. (Ср. Milman, Hist. Lat. Chr. 4-е изд. ii, 36, и ссылки. Римское право также, однако, различалось на практике для богатых и бедных. Ср. Cassiodorus, l. ii, стр. 24, 25; iii, 20, 36; iv, 39; v, 14, и Finlay, цит. изд. i, 236.) Независимо от того, был ли Григорий Великий, как утверждалось (Milman, как цитировалось, стр. 52), первым, кто освободил рабов на принципе человеческого равенства, он не почерпнул эту идею у тевтонов.


В любом случае потребовались столетия, чтобы развить новую восходящую тенденцию до решающей степени. Франкское завоевание, как и другие, разоружило и лишило стен население, насколько это было возможно; и, по-видимому, только в X веке, когда венгры неоднократно совершали набеги на северную Италию (900-24), а сарацины — на южные побережья и острова, городам было дано общее разрешение защищать себя. На этот раз баланс сил был на стороне обороны; и на простую беспорядочность варварского правления, с одной стороны, можно отчасти отнести относительный успех городов поздней Империи по сравнению с городами ранней. Латинский Рим не только разоружил свои города, но и приучил их на протяжении веков к покою и праздности; и перед лицом многочисленного врага, стремящегося к завоеванию, они не оказали сопротивления. Готы, лангобарды и франки по очереди стремились держать разоруженными всех, кроме своих собственных укрепленных мест; но их система не могла полностью предотвратить рост воинственного духа в промышленных городах. С другой стороны, венгры и сарацины стремились не к завоеванию, а к простому грабежу и, таким образом, были управляемыми врагами. Если бы норманны, скажем, пришли в это время в Италию, они могли бы захватить квази-тевтонские общины так же легко, как тевтоны — римлян или друг друга. Но при сложившихся условиях маятник качнулся в сторону независимости городов; сначала под главенством епископов, которые в период краха Каролингской империи получили часть власти, ранее принадлежавшей графам. На этой стадии епископ по своему положению был частично отождествлен с народом, который он при случае защищал против графов. Таким образом, новая концепция социальной организации была сформирована давлением времени; и когда Оттон пришел в 951 году, основы республик были заложены. Следующим этапом было устранение власти графов внутри городов; следующим — расширение власти епископов на всю епархию, которая, как правило, была старой римской civitas или графством. Таким образом, новые муниципалитеты возникли частично под эгидой Церкви.

Халлам («Средние века», гл. iii, ч. i) описывает Сисмонди как утверждающего, что Оттон «воздвиг» ломбардские города в муниципальные общины, и не соглашается с этим взглядом. Но Сисмонди (Républiques, i, 95) прямо говорит, что хартий нет и что муниципальная независимость городов должна быть выведена из их последующих претензий на давность. Поскольку нет ничего, что указывало бы на какое-либо регулярное управление извне в предшествующий период потрясений, вывод о том, что некоторое самоуправление существовало до и при Оттоне, действительно навязывается нам. Ранке («Латинские и тевтонские нации», англ. пер. стр. 11) провозглашает, что первые консулы итальянских городов, избранные ими самими, появляются к дате первого крестового похода, 1100 г. «Вне всякого вопроса, мы встречаем их впервые в Генуе по случаю экспедиции в Святую Землю». (Они снова появляются в 1117 году на встрече примирения всей Ломбардии в Милане. Проф. У.Ф. Батлер, «Коммуны Ломбардии», 1906, стр. 76-77.) Но это явно не исключает предшествующих форм самоуправления для внутренних нужд. Консулы того или иного рода отмечены «в Фано и других местах в 883 г.; в Риме в 901 г.; Орвието, 975 г.; Равенне, 990 г.; Ферраре, 1015 г.; Пизе и Генуе, 1100 г.; Флоренции, 1101 г.». Бултинг-Сисмонди, стр. 63. (Эта последняя дата, по-видимому, является ошибкой. Документ, до сих пор датируемый 1102 годом, относится к 1182 году. Виллари, «Два первых века флорентийской истории», англ. пер. стр. 55, 84. Но есть документальные свидетельства о флорентийских консулах в 1136 г. Там же, стр. 115.) Халлам сам указывает, что в 1002-6 годах анналисты, записывая войны городов, говорят «о народе, а не об их лидерах, что является истинным республиканским тоном истории»; и отмечает, что современная хроника показывает народ Павии и Милана, действующий как независимые государства в 1047 году.

Такое положение вещей естественно возникло бы, когда император и знать жили в состоянии взаимной ревности. Ср. Брайс, «Священная Римская империя», стр. 127-29, 139-40, 150, 176. Г-н Брайс не пытается прояснить спор, но он признает, что свободы городов естественно «выросли бы в отсутствие императоров и из-за распрей князей». И это взгляд, в конечном счете, Генриха Лео: «Seit Otto bemerken wir eine auffallende Aenderung in der Politik der ganzen nördlichen Italiens» («История Италии», 1829, i, 325; кн. iv, гл. i, § 1). Лео указывает, что предоставление льгот северо-итальянским городам исходило от Оттонов. «Это было, однако, не так, как предполагалось, что мы должны предположить, смешение римского гражданства (которое в ломбардских городах никогда не существовало в форме коммуны или муниципалитета [Gemeinde]) с ломбардским и немецким, но смешение выживших и рабочих, в основном римского происхождения, с почти полностью немецкой свободной общиной, через которую были получены льготы и которая придала новый облик итальянским городам» (стр. 326-27).

Аналогично Карл Гегель, отметив аналогии между римскими коллегиями и немецкими гильдиями, решает, что «немецкие гильдии были местного (einheimischen) происхождения, те же потребности создавали тот же порядок институтов». Он добавляет, что христианская Церковь впервые вызвала в гильдиях настоящее братское чувство. («Города и гильдии германских народов в Средние века», 1891, введ. стр. 10.) Он признает, однако, что гильдии, когда они впервые прослеживаются при Карле Великом, запрещены под названием Gildonia как общества присяги; и что они, по-видимому, были неизвестны среди франков (стр. 4, 6).


§ 3

Почти одновременно с новым ростом политической жизни в городах сельская жизнь перестроилась в рамках системы, по поводу достоинств которой было столько же споров, сколько и по поводу ее происхождения — системы феодализма. В широком смысле, она началась в отношениях между лидерами германского вторжения и их главными последователями, которые, получая земли в качестве своей доли или в другое время в качестве награды, должны были, как само собой разумеющееся, поддерживать короля во время войны и, в свою очередь, управляли своими землями и вассалами на этом принципе. Когда принцип наследственности был установлен в отношении короны, он был неизбежно утвержден в отношении землевладения; и вскоре он был применен как само собой разумеющееся почти ко всем высшим королевским должностям и «бенефициям» во Франкской империи, которая после Карла Великого стала моделью для германского, французского и английского королевств. Таким образом, «аристократическая система овладела обществом»; и конфликт, который неизбежно возник между феодальным баронством и монархической властью, со временем послужил возвеличиванию городов, чья поддержка была столь важна для обеих сторон.

[См. Стаббс, «Конституционная история Англии», 4-е изд. i, 273-74, примечание, для наброска дискуссии о возникновении феодализма. Она была омрачена, особенно среди более поздних авторов, отсутствием внимания к точному и последовательному изложению. Так, епископ Стаббс одобряет изречение Вайца о том, что «дар поместья королем не предполагал определенного обязательства службы»; продолжая говорить (стр. 275), что королевский бенефиций был получен «с особым обязательством быть верным»; и снова добавляя примечание: «Не обещание определенной службы, а залог оставаться верным в поведении, в знак признательности за которое дается награда». Опять же, епископ признает, что этим условием даритель имел власть над землей, «через которую он мог обеспечить верность» (стр. 275, примечание); но продолжает говорить (стр. 277), что оммаж и верность «зависели только от совести для их исполнения». Епископ Стаббс далее отмечает (i, 278), что существовала «большая разница в социальных результатах между французским (= франкским) и немецким феодализмом» из-за подавленного состояния старого галльского населения; продолжая, однако, добавлять: «Но результат был тот же, феодальное правительство, градуированная система юрисдикции, основанная на землевладении, в которой каждый лорд судил, облагал налогом и командовал классом, стоящим ниже его; в которой жалкое рабство составляло низшую, а безответственная тирания — высшую ступень; в которой частная война, частная чеканка монет, частные тюрьмы заняли место имперских институтов управления». Конечно, епископ ранее (стр. 274, примечание) одобрил взгляд Вайца, что «все люди были обязаны быть верными королю»; но вышеупомянутый пассаж, по-видимому, является его окончательным обобщением.]


Какова бы ни была ее социальная ценность, феодальная система по сути является смесью римских и варварских принципов государственного устройства; и во Франции, месте ее развития, галльский обычай сыграл модифицирующую роль. Она сомнительно описывается как вырастающая «из двух великих источников — бенефиция и практики коммендации» — первый состоял (а) в дарах земли королями из их собственных поместий и (б) в передаче земли церквям или могущественным людям при условии, что передающий держит ее как арендатор за ренту или службу; в то время как коммендация состояла в становлении вассалом без какой-либо передачи титула. «Союз бенефициальной связи с узами коммендации завершил идею феодального обязательства». Бенефиций, опять же, «частично римского, частично немецкого происхождения», и «сокращение большого римского населения», номинально свободных людей при римской системе, «до зависимости» поставило его на общую основу с немецким полусвободным земледельцем, «и способствовало широкому распространению института. Коммендация, с другой стороны, могла иметь галльское или кельтское происхождение...». В том или ином из этих развитий немецкий comitatus или военная дружина вождя, изначально столь разные, «в конечном итоге слились в своем существовании». В целом, таким образом, тевтоны следовали галло-римским путям.

[См. Стаббс, i, 275, 276; ср. стр. 4; и Брайс, «Священная Римская империя», стр. 123-24. При Оттоне, отмечает г-н Брайс (стр. 125), «институты примитивной Германии были почти все утрачены». В другом месте епископ Стаббс решает (стр. 10), что «сущность феодального права — это обычай», и снова (стр. 71), что «никакого творческого гения нельзя ожидать среди грубых лидеров племен Северной Германии. Новая жизнь началась в той точке, в которой старая была прервана». Тогда в вопросе феодальной системы «старое» должно было быть в основном галло-римским, ибо феодализм возник во франкской Галлии, а не в Германии. В раннем пассаже (стр. 3) д-р Стаббс запутывает дело, описывая правительство Франции как «изначально немногим более чем простое приспособление старого немецкого государственного устройства к управлению покоренной расой», но продолжает признавать, что «франки, постепенно объединяясь в религии, крови и языке с [романизированными] галлами, сохранили и развили идею феодального подчинения...». Остальная часть предложения снова вводит ошибку. Для хорошего общего обзора эволюции феодализма см. «Лекции о феодализме» проф. Абди, 1890, лекции v-vii.]


Выносить моральное суждение об этой системе, за или против, — значит инвертировать проблему. Это была просто самая стабильная, или, скорее, самая гибкая договоренность, возможная в том виде общества, в котором она возникла; и мы сейчас занимаемся ею просто как обусловливающим влиянием в европейской цивилизации. Халлам, строгий ко всем обобщениям других людей, легко провозглашает, что «во взаимных услугах лорда и вассала было достаточно места для каждой великодушной и бескорыстной энергии» и что «сердце человека, будучи помещенным в обстоятельства, которые имеют тенденцию возбуждать их, редко будет испытывать недостаток в таких чувствах». С другой стороны, он признает, что «большая часть людей, правда, была деградирована рабством», хотя он утверждает, что «это не имело никакой связи с феодальными владениями»; и он вынужден решить, что «мир и добрый порядок общества не поощрялись этой системой. Хотя частные войны не возникли из феодальных обычаев, невозможно сомневаться, что они увековечивались столь удобным институтом, который, действительно, обязан своим всеобщим установлением не какой-либо другой причине». Последнее суждение достаточно уравновешивает другие; и утверждение, что феодализм был школой моральной дисциплины, которая постепенно заменила плохую веру хорошей, будет поддержано немногими исследователями истории феодальных времен. Более правдоподобным доводом является довод Сисмонди о том, что феодальные дворяне Италии, обнаружив сопротивление в городах, которые они привыкли считать своей собственностью, и обнаружив необходимость в вассалах для защиты своих замков, освободили и защитили своих крестьян, как они никогда не делали раньше. В результате, он полагает, произошло расширение земледелия, которое значительно увеличило население в X и XI веках. Это частично доказуемо, и это дает нам точку зрения, наиболее благоприятную для феодализма; который, с другой стороны, как видно, в основном вскоре достиг своих конструктивных пределов и способствовал разделению не меньше, чем союзу.

Здесь важно осознать, как в новой цивилизации, с ее новым языком, одновременно сосуществовали все формы спонтанной агрегации, которые были развиты в старой римской жизни. Аристократические семьи в самой своей номенклатуре демонстрировали заново старую эволюцию системы родов, люди назывались «из Уберти», «из Буондельмонти» и так далее. В то же время промышленные группы формировали свои общины, как это делали школы рабочих в старину; и в политической истории Флоренции мы видим конституцию за конституцией, построенную из политических единиц, сформированных таким образом. Сначала пришел первичный патриотизм семейного рода; затем — торговой или промышленной группы; и только как баланс этих отдельных и в значительной степени враждебных интересов существовало город-государство. Таким образом, новая итальянская цивилизация была на своей политической стороне фундаментально и органически атомистической, гражданское объединение никогда не было первичным, а всегда вторичным приспособлением среди групп, чья первая лояльность принадлежала первичному братству. Было достаточно трудно развить из всего этого общий гражданский интерес: подняться еще выше было невозможно для людей той эпохи. И все это время отдельная корпорация Церкви, несмотря на свои внутренние распри, стремилась искать свой отдельный интерес вопреки всем остальным.

Что касается Италии, то ценность имперской феодальной системы, действующей через механизм епископств, заключалась в том, что она высвободила энергию городов, где только и могла прорасти высшая цивилизация; но, с другой стороны, она воспитала в них дух локализма и сепаратизма, который в конечном итоге стал фатальным. Старое римское единство было полностью разрушено вторжениями, распрями готов и византийцев, самой необходимостью индивидуальной защиты; и империя, воюющая с папством, зафиксировала эту тенденцию. Генуя, Пиза, Флоренция, Милан и меньшие города одинаково чувствовали и действовали как независимые государства, каждое против другого, формируя случайные союзы только так, как могли бы делать отдельные нации или короли. В постоянно меняющемся конфликте дворян, императора, папы, городов и епископов все стороны одинаково развивали дух самоутверждения и работали для своей собственной специальной инкорпорации. Временами прелаты и города объединялись против дворян, как при Конраде Салическом (1035-39), который был вынужден пересмотреть феодальное право и освободить оставшихся крепостных; позже члены каждого вида вставали на сторону папы или императора в распрях Гильдебранда и Генриха IV и их преемников по вопросу об инвеститурах, пока общий интерес не принудил к миру. В течение этих веков безрезультатного конфликта города, до сих пор действующие в основном совместно со своими епископами или архиепископами, развили свое ополчение; свой caroccio или боевую колесницу со знаменем; и свой институт публичных выборов консулов. Здесь само название говорит о силе римской традиции, вопреки предполагаемой способности тевтонских рас к спонтанной свободной организации и самоуправлению — говорит также о выживании большинства римско-говорящих людей даже в высших и средних классах городов. Мы можем легко признать, вопреки Савиньи и его ученикам, что римский институт курии не был сохранен в городах Ломбардии. Не было причин, почему он должен был быть, даже если бы лангобардские короли были склонны использовать его как средство вымогательства налогов; ибо в последние века Империи он стал ненавистным самим высшим гражданам.

[Предложение Савиньи, по-видимому, достаточно опровергнуто в паре страниц Лео, «История Италии», 1829, i, 82, 83. Карл Гегель позже написал целый трактат на ту же тему, «История городского устройства Италии», Лейпциг, 1847. См. также Ф. Морен, «Истоки демократии», 3-е изд. 1865, стр. 34-35, 59, 94, 122 и т.д. Гизо некритически следовал за Рейнуаром, который придерживался взглядов Савиньи или предвосхитил их. Что касается общего восстания против курии, ср. Лео, i, 47, и Гизо, «Цивилизация во Франции», i, 52-63. Что касается теории римской основы для ранней гражданской организации саксонской Британии, ср. Пирсон, «История Англии в ранние и средние века», 1867, i, 264; Скарс, «Римская Британия», прил. i; Стаббс, «Конституционная история Англии», 4-е изд. i, 99; и Карл Гегель, «Города и гильдии германских народов в Средние века», 1891, введ. стр. 10, 33, 34.]


Но другие римские институты сохранились даже в ломбардских городах в отношении организации торговли и коммерции; и помимо римских пережитков в Равенне, свободные города побережья, которые оставались номинально привязанными к Византии, имели свои выборные институты, не особенно демократические, но достаточно «свободные», чтобы побудить ломбардские города к аналогичной процедуре. Венеция, в частности, была сформирована с самого начала византийскими влияниями. «Промышленность, коммерция, экономические методы и финансовые институты были затронуты так же сильно, как манеры, искусства и даже религиозная жизнь. Греческий был языком восточной торговли и служил многим венецианцам вторым языком». Венеция и Генуя одинаково развили национальную полицию по византийским образцам, предписывая форму, конструкцию и укомплектование судов в самом духе позднего имперского Рима. И города полуострова не могли не испытывать аналогичного влияния. Во всяком случае, именно в русле этих более ранних событий и, возможно, в некоторой степени по стимулу от папского Рима, новая органическая жизнь ломбардских и тосканских городов начала развиваться в X и XI веках. Первыми очагами новой коммерции были те города, в которые, как мы видели, бежали массы старого итальянского населения перед готскими захватчиками. Амальфи был таким очагом даже в IX веке; и его купцам приписывается первая торговля с Востоком в сарацинский период, а также первое использование морского компаса в навигации. Затем процветала Пиза, где также, возможно, древняя коммерция никогда полностью не угасала; затем ее успешные соперники, Генуя и Венеция. И всегда коммерция составляла основу возрождения.

Однажды начавшись, новая жизнь была необычайно энергичной на промышленной и созидательной стороне, независимость и соперничество столь многих общин обеспечивали на время максимум усилий. Уже в VII веке, действительно, их промышленность означала новую эру в истории. Там, где раньше даже люди городов ходили одетыми в шкуры по обычаю варварских завоевателей, теперь они начали ткать для себя шерстяные ткани, подобные тем, что носили цивилизованные древние. Вскоре искусство ткачества более тонких тканей, которые до сих пор импортировались из Греции, насколько они вообще использовались, последовало за более простым ремеслом ткачества шерсти. Именно в этих городах архитектура, можно сказать, имела свое первое общее возрождение в Западной Европе с начала упадка Рима. Стены, башни, порты, набережные, каналы, муниципальные дворцы, тюрьмы, церкви, соборы — таковы были первые внешние и видимые признаки новой эры в итальянской цивилизации. На этих фундаментах должны были последовать литература, искусство и наука, которые начали цивилизацию современной Европы, все под председательством и частично упорядоченное и вдохновленное восстановленным использованием великой системы древнего римского права, которое также начало возвращаться в Европу в начале XII века из итальянской Болоньи.

Общественные здания XI века и по сей день остаются одними из величайших в Италии. Ср. Сисмонди с Теста, «История войны Фридриха I против ломбардских коммун», англ. пер., стр. 101. До X века дома были преимущественно деревянными, крытыми соломой или дранкой (Теста, стр. 11). Представляется весьма вероятным, что значительный расцвет строительства в XI веке был обусловлен ощущением нового жизненного подъема, охватившего христианский мир, когда выяснилось, что конец света, ожидавшийся в 1000 году, не наступил. Это ожидание, должно быть, в значительной степени парализовало всякую деятельность к концу X века.



И хотя обычный политический путь к независимости изначально пролегал через главенство епископа в противовес графу, это главенство в свою очередь исчезает в течение XI века без какого-либо заметного или всеобщего катаклизма. По-видимому, когда навязчивый страх перед концом света, с которым люди вступали в 1000 год, прошел, светский дух обрел новую жизнь; а поскольку внутренняя тирания феодального представителя военного монарха перестала быть опасностью, власть епископа, в свою очередь, была сброшена. Некоторое время союз города и прелата был политически оправдан, как в случае с архиепископом Арибертом Миланским, при номинальном правлении которого, по-видимому, появился городской карроччо; но даже Ариберт был отстранен от дел еще до своей смерти, в ходе гражданской распри между народом и знатью. С тех пор на целую эпоху великий ломбардский город фактически стал управлять собой сам, причем знать была включена в компромисс, достигнутый Ланцоне, который, будучи сам дворянином, возглавил фракцию горожан. За этим последовали новые распри, в которых принимали участие последующие архиепископы, но фактическая автономия города сохранилась. [526]

Подобная эволюция происходила по всей Северной Италии достаточно простым образом. Епископы по-прежнему в значительной мере избирались народом, и соперничающие кандидаты на вакантные кафедры всегда были готовы перещеголять друг друга в отказе от политических функций, выполнять которые становилось все труднее. [527] Помимо этого, ход завершающей стадии эмансипации городов проследить невозможно. «Все, что мы можем сказать, это то, что в начале XI века епископы осуществляли в городах власть, которая ранее принадлежала графам: к концу века города низвели прелатов до незначительной роли и предстают перед нами как множество свободных республик». [528] «Власть епископов была чашечкой, которая некоторое время удерживала цветок итальянской жизни плотно сжатым в бутоне. Затем чашечка ослабла и раскрылась, и итальянская гражданская жизнь развернулась перед взором, чтобы сформироваться и принести плоды». [529]

К этому, однако, следует добавить, что во Флоренции процесс шел несколько иначе. При франках Флоренцией, как и другими городами, правил граф, сменивший лангобардского герцога; а при поздней германской империи вся Тоскана и некоторые другие территории, как мы видим, в X веке управлялись маркизом (маркграфом) Уго. В конце X века его потомок Матильда встала на сторону Гильдебранда против императора. В этот период Флоренция была центром папского движения за монашескую реформу; и народ фактически восстал против епископа-симониста, с которым боролся пять лет [530] (1063–1068). Здесь, под властью графини Матильды, республика или «коммуна» растет скорее благодаря собственным силам, нежели с помощью епископа; она уже называет себя Populus Florentinus [531]; и после смерти Матильды в 1115 году она быстро развивает функции самоуправления, которые частично осуществляла еще при ее жизни. [532] И следует отметить, что Флоренция с самого начала была наиболее демократичной по своему населению среди северных городов. [533]

Однако ни в коем случае нельзя полагать, что «республика», «коммуна» или «вольный город» означали население, объединенное преданностью гражданскому идеалу. Вечные импульсы раздора и отторжения ни в малейшей степени не были устранены формированием новых государственных единиц. Во Флоренции мы находим все элементы греческого stasis, действующие в первом столетии существования коммуны. [534] Среди grandi были люди, вышедшие из народа, и выходцы из старых феодальных родов; и они стихийно разбивались на фракции. Такое разделение способствовало империализму, побуждая группы принимать сторону императора, который, где только мог, назначал в городах своего подеста (potestas или «власть»). [535] Империалистически настроенные дворяне, кроме того, создавали группы, называемые «Обществами башен», каждое из которых имело общую оборонительную башню или форт, сообщавшийся с домами соседних членов; должностных лиц этих обществ временами называли консулами; и из них обычно выбирались в ранние времена консулы коммуны. [536] Временами они были также консулами торговых гильдий, что свидетельствует об определенной степени ассимиляции между торговым и дворянским сословиями, которые вместе составляли полноправный «народ», в то время как городские ремесленники и сельские земледельцы из окрестного contado или «графства» были исключены.

Сформировавшееся таким образом тесное сообщество демонстрировало во многом те же политические тенденции, что и ранняя республиканская Римская республика. Города, постоянно презираемые и угрожаемые замковой знатью окрестных территорий, которая облагала данью проезжающих торговцев, вскоре научились применять железную руку против них, а те, в свою очередь, искали защиты у императора; и города, привыкшие подавлять знать, были готовы принуждать друг друга. После смерти императора Фридриха I (1197) Флоренция инициировала создание Лиги тосканских городов, которая, будучи изначально враждебной Империи, отвергла притязания папства на верховную власть как наследника графини Матильды. На такой основе могла бы, по идее, возникнуть новая и сильная национальная жизнь; но вскоре Флоренция, подобно старым Афинам, стала угнетать своих союзников, которые сочувствовали такому городу, как Семифонте, прибежищу всех, кто бежал из мест, завоеванных и обложенных ею налогами. По отношению к отдельным союзникам, таким как Сиена, Флоренция была по существу вероломна и тем самым с самого начала усилила фатальную тенденцию к сепаратизму — и это в то время, когда внутренний социальный раскол неуклонно углублялся. [537]

Ни одна из действующих сил не была способна исправить положение в этом отношении; режим подеста, даже когда он был фактически иностранцем, способствовал раздору между общинами, а не сдерживал его; [538] и более «аристократические» города были по меньшей мере столь же сварливы, как и менее значительные. Болонья играла роль города-тирана так же энергично, как и Флоренция. [539] Рим был одним из самых плохо управляемых городов. В XIII веке, при Иннокентии IV, мы видим, как враждующие фракции знати использовали Колизей и другие древние памятники в качестве крепостей, гарнизоны которых состояли из наемных бандитов, грабивших торговцев и прохожих; и не папство, а «сенатор», избранный народом — болонский дворянин — подавил их, вешая дворян и бандитов без разбора. [540]

Таковой была цивилизация в центре христианского мира спустя тысячу лет после возникновения христианства. Примечательный факт заключается в том, что сквозь всю эту дикую игру первобытных страстей все же произрастала новая итальянская цивилизация; и часть нашей задачи — проследить ее причинность.
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Глава II

СОЦИАЛЬНАЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

§ 1

Итак, в XII веке мы обнаруживаем в полном расцвете жизни ряд процветающих итальянских республик или «коммун», во многих отношениях близко напоминающих города-государства Древней Греции. Основными различиями были: (1) христианская Церковь с ее богатством [541] и сложной организацией; (2) притязания Империи; и (3) присутствие феодальной знати, часть которой была навязана городам германскими императорами, и которая после своего исхода и жизни в качестве владельцев замков почти во всех случаях шла на компромисс с гражданами, проводя несколько месяцев каждого года в своих городских дворцах по условию самих граждан. Все эти различия в сравнении с Элладой обернулись для Италии худшим, как усугубление неизлечимого зла внутренних распрей. Источник их силы — обособленность и необходимость борьбы — был в то же время источником их пагубы; ибо ни в один период мы не находим, чтобы итальянские республики рассматривали прочный мир даже как идеал или считали политический союз чем-то иным, кроме временного средства в состоянии войны.

Исходя из привычного предположения о «расовом характере», мы должны были бы сделать вывод, что итальянцы, смешавшись с тевтонами, утратили «инстинкт единства», который создал Рим. Те, кто приписывает возрождение «тевтонской крови», никогда не думают возлагать на нее ответственность за более поздние разрушительные распри городов и партий или за пороки «итальянского характера». Рациональное объяснение заключается, конечно, в том, что в то время не было ни достаточного преобладания сил ни в одном государстве, чтобы позволить ему объединить Италию путем завоевания, ни такого стечения условий, которое позволило бы какому-либо государству стать таким образом преобладающим; в то время как, с другой стороны, Империя и Церковь, каждая борющаяся за свой интерес, были вечными источниками раздора. Фракции гвельфов (папских) и гибеллинов [542] (имперских) на столетия закрепили и усилили всякую склонность к распрям, присущую итальянскому населению.

Все города, за исключением Рима, были одновременно промышленными и военными; и для всех них карьера простого грабежа была исключена, хотя каждый город стремился расширить свою территорию. Насильственное объединение могло быть достигнуто только императором или папством; и по самой природе вещей эти силы становились врагами, перенося вражду в сердце каждого города Италии, а также настраивая каждый из них на ту или иную сторону в зависимости от того, куда в данный момент склонялось большинство. Временами, как после разрушения Милана Фридрихом Барбароссой, ненависть к иностранцу и деспоту могла объединить ряд городов в мощную лигу; но хотя император был побежден, не было никакой возможности искоренить проблему отдельных интересов епископов и знати, или проблему старой ревности и ненависти многих городов друг к другу. Папа Иннокентий IV после смерти Фридриха II в 1250 году своей высокомерностью отвратил от папства многих миланцев. Они принесли огромные жертвы ради дела гвельфов; и их наградой была угроза отлучения от церкви из-за церковного спора. [543] Христианская религия не только не помогла сделать итальянцев менее безумно сварливыми, чем языческие греки: она обострила и усложнила всякие разногласия; и если бы города могли договориться не пускать немцев, папство не позволило бы им этого. Обычно оно стравливало их друг с другом, проповедуя единство только тогда, когда речь шла о крестовом походе.

Некоторые писатели, даже некатолики, говорили о папстве как об объединяющем факторе в итальянской жизни. Макиавелли, который был достаточно хорошо осведомлен, чтобы знать, где жмет обувь, неоднократно (Istorie fiorentine, l. i; Discorsi sopra Tito Livio, i, 12) горько отзывается о нем как о постоянном источнике вторжений и раздробленности в Италии. Это, по сути, взгляд Грегоровиуса (Geschichte der Stadt Rom, B. iv, cap. iii, § 3) относительно процесса в городе Риме, с которого все началось. Так же и Саймондс: «Вся история Италии доказывает, что Макиавелли был прав, когда утверждал, что Церковь упорно поддерживала нацию в раздробленности для достижения своих собственных эгоистических целей» (Renaissance in Italy: The Age of the Despots, изд. 1907, стр. 75).


Как цивилизующее учение или социальная наука религия исповедуемой любви и братства, сама по себе являющаяся театром разделений и раздоров, [544] значила буквально меньше, чем ничего, против страстей невежества, эгоизма и патриотизма; ибо невежественны были все слои народа — более невежественны, чем греки Афин — в главных вопросах политического знания и самопознания. [545] И все же такова творческая сила свободного интеллекта даже в состоянии раздора — при наличии лишь условий экономического продвижения, разнообразия жизни и культурных контактов, — что в этой воюющей Италии XII и XIII веков выросла цивилизация, почти столь же многогранная, как и сама Эллада. Элементы разнообразия, культуры и конкуренции присутствовали в почти столь же мощной степени. В частности, на севере ломбардские, тосканские и другие города сильно различались по своей промышленности. Флоренция, помимо того, что была одним из великих центров европейского банковского дела, была в высшей степени городом разнообразных занятий, производящим и торгующим шерстяными и шелковыми тканями, золотой парчой, работающим с золотом и ювелирными изделиями, металлами и кожей, и преуспевающим в красильном деле. В 1266 году реформированная конституция определила двенадцать arti или ремесел, семь старших и пять младших, причем последний список был позже увеличен до четырнадцати. [546] Пиза, начавшая как коммерческий морской порт, торгующий с Востоком, куда она экспортировала железо с Эльбы, стала первым крупным центром шерстяного производства. [547] Милан, помимо шелка и шерсти, производил в частности оружие и доспехи. Генуя имела фабрики шерсти, хлопка, шелка, марокко, кожи, вышивки, а также серебряных и золотых нитей. [548] Болонья была в особой степени городом культуры со своей школой права и как таковая должна была иметь свои особые мелкие производства. Но, в самом деле, каждый из бесчисленных итальянских республик, с их спецификой диалекта, жизни и внешнего облика, должен был иметь что-то свое, чтобы внести вклад в сложное целое. [549]

На юге Нормандское королевство, основанное в XI веке, означало еще одну норму жизни, ибо там Фридрих II основал Неаполитанский университет; и контакты с сарацинами сказались как на мысли, так и на воображении. По всем этим регионам теперь царил нечто вроде общего языка, скелет старой латыни, заново снабженный гибкостью и заново облеченный; и для всех образованных людей сама латынь была инструментом мысли и общения. Для них также Церковь и двойное право составляли общую почву культуры и дисциплины. На этой композитной почве, под жаром страстей и стрессами враждующих энергий, постепенно вырос многосемянный цветок новой литературы.

Процесс был действительно постепенным. Италия под давлением борьбы была все еще относительно отсталой в то время, когда Германия и Франция, и даже Англия, в прогрессивных условиях оживлялись ученой жизнью; [550] и во Франции, в частности, в XII веке происходило великое интеллектуальное движение, в то время как Италия не могла показать ничего подобного, за исключением важной роли, которую играла юридическая школа Болоньи в обучении юристов для всей Западной Европы. Для других разработок все еще не хватало необходимых условий, как политических, так и социальных. Первым экономическим подспорьем, данным умственной жизни городами, по-видимому, было наделение юридических школ и авторов хроник; школы Равенны и Болоньи и первые хроники датируются XI веком. В Салерно еще раньше была медицинская школа, долгое время известная, которая могла быть, а могла и не быть муниципально наделенной. [551] Церкви, в противовес ее постоянному влиянию на раздор и раннему поощрению неграмотности, [552] следует приписать долю в этих начинаниях. После того как юридическая школа Болоньи (откуда в 1222 году была основана школа Падуи путем отделения учителей и студентов, враждующих с гражданами) добавила медицину и филологию к своим кафедрам, папство дало ей факультет теологии; и в самом Риме Церковь основала школу права. Первым великим литературным плодом этого интеллектуального брожения является Summa Theologiae св. Фомы Аквинского (1225–1274), произведение, в котором возрожденное изучение Аристотеля, вызванное стимулом сарацинской культуры, приводится вместительным и мощным умом к непреодолимой задаче философствования одновременно над христианским вероучением и проблемами христианского мира. Вслед за этим, латинским выражением принятой средневековой мысли, приходит великое достижение Данте, в котором новый гений для высшего искусства ритмической речи навсегда сохранил глубокую вибрацию всей яростной и страстной итальянской жизни Средневековья. В своем собственном духе он несет все это, кроме ее порока и легкомыслия. Ее безжалостная жестокость, ее интеллектуальность, ее любопытное наблюдение, ее укоренившаяся нетерпимость, ее пронзительные вспышки нежности, ее способность к интенсивной и мистической преданности, ее абсолютный догматизм в каждой области мысли, вся эта мешанина ее яростного опыта пульсирует через каждую песнь его спаянного стиха. И не менее он воплощает навсегда ее фатальную неспособность к какому-либо политическому компромиссу. Для Данте политика — это прежде всего вопрос доминирования его фракции: его сограждане для него гвельфы или гибеллины, и он разделяет флорентийское бешенство против соперничающих или даже соседних городов; его империализм служит лишь для расширения поля слепой борьбы, никогда не подчиняя борьбу игре разума. Изгнанный за фракционность другой фракцией, он предвещает судьбу Флоренции.

§ 2

С Данте мы уже в XIV веке, близко к Петрарке и Боккаччо; и уже весь ход политических событий изгибается обратно к тирании из-за отсутствия у городов, поставленных в такие условия, способности усвоить урок политики. Их жители не могли ни объединиться в федерации, чтобы обеспечить благополучие для всех своих членов, ни перестать объединяться в группы друг против друга. Всегда их единственный принцип союза оставался негативным — животная ненависть города к городу, фракции к фракции. Важно поэтому искать ясное представление о силах, которые способствовали умственной жизни и народному процветанию наряду с влияниями, которые работали на деморализацию и распад. Принимая прогресс состоящим, с одной стороны, в увеличении и распространении знаний и искусства, а с другой — в лучшем распределении богатства, мы обнаруживаем, что рабство, для начала, было существенно искоренено во время конфликта между городами, баронами и императором.

Уже в V веке процесс начался в Галлии. Гизо трактует переход от рабского к свободному труду как тайну. «Quand et comment il s'opéra au sein du monde romain, je ne le sais pas; et personne, je crois, ne l'a découvert; mais ... au commencement du Ve siècle, ce pas était fait; il y avait, dans toutes les grandes villes de la Gaule, une classe assez nombreuse d'artisans libres; déjà même ils étaient constitués en corporations.... La plupart des corporations, dont on a continué d'attribuer l'origine au moyen âge, remontent, dans le midi de la Gaule surtout et en Italie, au monde romain» (Civilisation en France, i, 57). Но несколькими страницами ранее (стр. 51) нам говорят, что в конце IV века свободные люди начали толпами искать защиты у влиятельных лиц. Об этом у нас есть свидетельство Сальвиана (De gubernatione Dei, lib. v). Решение, по-видимому, заключается в том, что «освобожденный» класс в сельских районах был крепостными земли, которые, как мы видели, быстро заменяли рабов в Италии в последнюю эпоху Империи; и что в городах таким же образом рушащийся высший класс ослабил свою хватку на своих рабах. Как в городе, так и в деревне такие оторванные бедные люди в трудные времена естественно искали защиты у влиятельных лиц, тем самым подготавливая путь для феодализма.

В то же время варварские завоеватели поддерживали рабство как нечто само собой разумеющееся, так что в переходный период рабов было, возможно, больше, чем когда-либо прежде (ср. Мильман, Hist. Lat. Christ., 4-е изд., ii, 45–46; Леки, European Morals, изд. 1884, ii, 70). Каково бы ни было положение в ранние века варварского нашествия, ясно, что в Темные века общая тенденция заключалась в низведении «маленьких людей» в целом до рабского статуса, независимо от того, были ли они из завоевывающего или завоеванного рода. Ср. Гизо, Essais, как цитировалось, стр. 161–72; Civilisation, iii, 172, 190–203 (лекции 7, 8). Различные степени coloni и servi стремились приблизиться к тому же подчинению в Европе, как и в Англии XII века. Но во Франции и Италии улучшение, по-видимому, началось около XI века; и знаменитый ордонанс Людовика Толстого в 1118 году (приведенный Гизо, iii, 204) говорит о всеобщем движении, в значительной степени прослеживаемом до Крестовых походов, которое в этой связи принесло пользу земледельцам в процессе растраты богатств их господ. Ср. Дюрюи, Hist. de France, изд. 1880, i, 291.


Процесс причинности все еще несколько неясен и дополнительно омрачен априорными взглядами и предубеждениями относительно роли религии в этом изменении. Тот факт, что Католическая Церковь повсюду, хотя и последней освободила своих собственных рабов, [553] поощряла кающихся освобождать своих, принимается как феномен религии, хотя мы видели рабство худшего описания [554], процветающее в течение последнего столетия в глубоко протестантской общине. Папа Урбан II фактически низвел до рабства жен священников, которые отказались подчиниться закону о безбрачии, передав их дворянам или епископам. [555] Рациональный вывод заключается в том, что мотивы средневекового отказа от рабства, как и в его неиспользовании к концу Римской империи, и как в его более поздних восстановлениях в христианских государствах, были экономическими — что (1) дворяне, с одной стороны, и горожане, с другой, находили выгодным освобождать своих рабов для военных целей, [556] чтобы получить деньги; (2) что Церковь в Темные века фактически должна была зачислять многих крепостных в священники, желание свободных людей избежать военной службы путем принятия сана сделало необходимым запретительный закон; [557] и (3) что Церковь далее способствовала процессу, [558] особенно в период крестовых походов, потому что свободные миряне были для нее более выгодны, чем рабы — помимо ее собственных крепостных. Свободных людей можно было заставить платить церковные взносы: рабов — нет, за исключением очень малых масштабов.

См. Ларрок, в указанном месте, гл. ii. Утверждение Гизо (Essais, стр. 167; Civ. en Europe, лекция 6) о том, что религиозный характер большинства формул освобождения доказывает их специфически христианскую мотивацию, является чистой воды заблуждением. До христианства процесс отпуска на волю был религиозным обрядом, обычно совершавшимся в языческих храмах (ср. А. Кальдерини, La manomissione e la condizione dei liberti in Grecia, 1908, стр. 96 и сл.), и существовали мириады вольноотпущенников. Из Цицерона (Philipp. viii, 11, цитируется по Валлону, Hist. de l'esclavage dans l'antiquité, ii, 419) следует, что раб с хорошим поведением мог рассчитывать на свободу через шесть лет. Среди актов Константина по утверждению христианства была передача этой функции отпуска на волю из языческих храмов в церкви. Таким образом, христианство переняло этот процесс, как и саму идею «естественного равенства», у язычников.


И этот принцип идет дальше. В не вполне последовательном рассуждении Адама Смита об общем вопросе [559] невыгодность рабского труда по сравнению со свободным подчеркивается, вероятно, справедливо, как фактор, значащий гораздо больше, чем предполагаемая булла Александра III (XII век); в то же время интерес суверена в противовес интересам знати отмечается как дополнительный фактор. Что касается «стремления к господству», которому Смит приписывает медлительность рабовладельцев в осознании неэффективности рабского труда, следует помнить, что римский рабовладелец был ограничен в своих предубеждениях постоянным притоком пленников и дешевых рабов с Востока; что этого ресурса не было у средневековых итальянцев, которым приходилось идти на дорогостоящий путь разведения большинства своих рабов; и что в таких обстоятельствах одновременное давление всех других упомянутых причин вполне могло быть достаточным для того, чтобы сделать эмансипацию всеобщей.

В то время как низший слой народа таким образом поднимался, состояние войны было некоторое время сравнительно безвредным из-за примитивности ведения боя. Все города были одинаково обнесены стенами и были неприступны при тогдашнем состоянии военной техники [560]; поэтому у них случались периодические конфликты [561], которые часто ни к чему не приводили и не требовали больших затрат; даже долгая борьба с Барбароссой была гораздо менее жизненно дорогостоящей для городов, чем для Германии. Восемь разнообразно опустошительных походов Фридриха, закончившихся неудачей, стали началом средневековой деморализации Германии [562], для которой такая политика означала регресс в промышленности и сельском хозяйстве; в то время как ломбардцы, прежде всего торговцы и земледельцы, а уже во вторую очередь солдаты, быстро восполняли все свои тяжелые потери.

Именно когда практика войны становилась все более систематической при Фридрихе II, а политика городов — все более капризной в отношении поддержки или противодействия императору, их взаимная вражда стала чаще принимать дикие формы. Так, мы читаем, что в 1250 году «пармцы были разбиты кремонцами, потеряв 3000 человек. Пленные были связаны в гравийном карьере у реки Таро... казалось, что в плен попало все население. Кремонцы пытали их постыдным образом, вырывая зубы и запихивая жаб в рот. Изгнанники из Пармы были более жестоки к своим соотечественникам, чем кремонцы» [563]. И, действительно, пармцы столетием раньше сожгли Борго-Сан-Доннино и увели всех его жителей в качестве пленных [564]. Теперь кремонцы бросили в тюрьму 1575 своих пармских врагов; и когда через год темницы были открыты, в живых осталось только 318 человек [565]. Таким образом, цивилизация фактически двигалась назад по нескольким направлениям одновременно, дух междоусобной борьбы рос шаг за шагом вместе с экономическим процессом, в ходе которого общество разделилось на богатых и бедных, как прежде — на знать и плебеев.

Однако до конца XIII века рост капитала шел медленно [566], и разделение между богатыми и бедными не было глубоким, тем более что до сих пор средние и высшие классы придерживались чувства гражданского патриотизма в той мере, чтобы быть готовыми свободно тратить средства на гражданские нужды, в то время как на себя они тратили мало по сравнению с богачами более позднего периода. Так что, хотя республики с самого начала в разной степени были скорее аристократическими, чем демократическими — popolo представлял собой совокупность граждан высшего и среднего класса, обладающих избирательным правом, а не массу населения, — и хотя рабочим позже пришлось бороться за свои политические привилегии во многом так же, как плебсу Древнего Рима, экономические условия в течение значительного периода оставались достаточно здоровыми. Быстрое увеличение богатства высшего класса, по-видимому, началось в XIII веке в связи, очевидно, с новым ростовщичеством [567] и новой монополистической торговлей, связанной с крестовыми походами; и именно с этого времени экономические условия меняются настолько заметно, что это подрывает политическое единство и независимость республик, не заменяя их никаким идеалом более широкого объединения.

Значительная часть богатства Флоренции в ранние республиканские времена, должно быть, была получена от сельского хозяйства окружающих равнин, где проживало большое население. Макиавелли (Istorie fiorentine, кн. II) утверждает, что когда после смерти Фридриха II город реорганизовал свое ополчение, в городе было сформировано двадцать рот, а в сельской местности — шестьдесят шесть. Ср. Халлам, «Средние века», iii, 365. Данте («Рай», xv, 97-129) изображает флорентийский высший класс живущим бережливо во времена правления Конрада III (ум. 1152). Боргини и Джованни Виллани приходят к выводу, что те же стандарты сохранялись до середины XIII века. (Цитируется по Виллари, стр. 200, и Теста, стр. 89-91: ср. Риккобальди из Феррары, цитируемый там по Муратори; Пиньотти, «История Тосканы», англ. пер. iii, 293; Троллоп, «История Флоренции», i, 34; и Халлам, «Средние века», 11-е изд., iii, 342-44). Если этим свидетельствам можно в какой-то мере доверять, то можно сделать вывод, что рост богатства и роскоши произошел отчасти благодаря системе кредитования, развитой флорентийцами в период поздних крестовых походов, отчасти благодаря крупным торговым успехам.

Торговля шерстью, в которой флорентийцы вскоре превзошли Пизу благодаря своему мастерству в окрашивании, была основой капиталистической торговли, поскольку шерсть, которую они красили и обрабатывали, была по большей части иностранной, так как тосканский регион был лучше приспособлен для выращивания зерна, винограда и оливок, чем для пастбищ. Уже в 1202 году флорентийская торговля шерстью имела своих консулов. (Виллари относит их появление к гораздо более раннему времени. Он прослеживает их в 1182 году и полагает, что они были учреждены задолго до этого. «Два первых века», стр. 124, 313). Ткачество шерсти было впервые заметно улучшено светским орденом Умилиатов в Милане около 1020 года; и этот орден был введен около 1210 года во Флоренцию, где получил особые привилегии. С тех пор город стал великим торговым центром для более тонких тканей, пока фламандцы и англичане не научились конкурировать. (Пиньотти, «История Тосканы», в указанном месте, iii, 265-70).

Производство шелка, завезенное на Сицилию с островов Архипелага Рожером II в 1147 году и распространившееся на север с Сицилии в правление Фридриха III, по-видимому, существовало во Флоренции в начале XIII века, но поначалу процветало в больших масштабах в Лукке, откуда после разграбления города Угуччоне делла Фаджола в 1315 году большинство луккских мануфактурщиков бежало во Флоренцию, забрав с собой свое ремесло. (Пиньотти, iii, 273-74; Виллари, «Два первых века», стр. 323). Многие бежали в Венецию от власти Каструччо Кастракани пятью годами ранее. (Ниже, стр. 243). Будучи гораздо более прибыльным, чем любое другое, из-за высоких цен, оно, по-видимому, быстро стало считаться более аристократическим, чем торговля шерстью; и когда последняя пришла в упадок, торговля шелком восстановила флорентийское процветание. (Виллари, в указанном месте).

Банковское дело, опять же, должно было быть значительно развито до того, как Барди и Перуцци смогли одолжить 1 500 000 флоринов Эдуарду III Английскому (Дж. Виллани, xi, 88; xii, 54, 56; Гиббинс, «История торговли», 1891, стр. 47, 48; Халлам, «Средние века», iii, 340. Пиньотти, iii, 279, англ. пер., оценивает сумму займа как эквивалентную 3 000 000 фунтов стерлингов в современных деньгах). Эта функция, в свою очередь, возникла на основе торговли, и cambisti стали предметом правового регулирования во Флоренции уже в 1299 году. (Пиньотти, iii, 276). В этом направлении капитализм должен был значительно развиться, пока не стал преобладающей силой в государстве. Подобно тому как короли и тираны получали возможность, заимствуя у банкиров, вести войны, которые в противном случае могли бы быть для них невозможны, республиканский государственный деятель, способный распоряжаться денежными интересами, был обречен вытеснить чисто военного тирана. В Генуе банкиры объединились в корпорацию под названием Банк Святого Георгия, которая контролировала политику, торговала и даже совершала завоевания, тем самым давая исторический пример Банку Амстердама. (Ср. Халлам, «Средние века», iii, 341; Дж. Т. Бент, «Генуя», 1881, гл. ii).

Подводя итог промышленной эволюции, отметим, что около 1340 года во Флоренции было 200 суконных фабрик; а столетие спустя — 272, из которых 83 производили шелк и парчу. В этот последний период насчитывалось 72 банкира или менялы, 66 аптекарских лавок, 30 сусальщиков, 44 ювелира, серебряника и торговца драгоценностями. Ремесленное население оценивалось в 30 000 человек; а золотая валюта — в два миллиона флоринов (Пиньотти, iii, 290-91). Относительно Милана зафиксировано, что в 1288 году, через поколение после того, как он утратил свои свободы, его население составляло 200 000 человек (безусловно, преувеличение), 13 000 домов, 600 нотариусов, 200 врачей, 80 школьных учителей и 50 переписчиков рукописей. (Халлам, «Средние века», i, 393, со ссылкой на Гальванеуса Фламму; ср. Ранке, «Латинские и тевтонские нации», англ. пер., стр. 111).


§ 3

Теперь мы можем обобщить условия расцвета искусств и наук в средневековой Италии. Во-первых, мы видели, как торговля, ремесла и архитектура процветали в новых свободных городах, как это происходило в то же время в Генуе, Пизе и Венеции. На юге, опять же, в Обеих Сицилиях, при правлении Фридриха II, процветающая промышленность и торговля, находясь в контакте и соперничестве с сарацинскими, обеспечили аналогичную основу, хотя и не принесли столь замечательных плодов. Там, однако, под влиянием сарацинской литературы происходят решительные начала новой литературы на языке, одновременно народном и придворном, поскольку он был принят императором и аристократией. Те же условия, по сути, существовали и до Фридриха, при поздних норманнских королях; и именно на Сицилии около 1190 года мы должны датировать старейшие известные стихи на итальянском диалекте [568]. Некоторые из них относятся к Саладину; и связь между итальянской и арабской литературой глубже, чем эта деталь; ибо есть основания полагать, что в Европе само использование рифмы, возникшее таким образом в сфере контакта с сарацинской культурой, происходит от сарацинских образцов [569]. В любом случае, мавританская поэзия, безусловно, повлияла на истоки итальянской и испанской. Примерно в то же время, однако, происходит важное литературное влияние трубадуров, исходящее из Прованса, где, опять же, особым источником оплодотворения была культура мавров [570]. Провансальский язык, развившийся в более стабильной жизни [571], принял литературную форму раньше итальянского и породил литературу, которая стала наиболее эффективным стимулом для литературы Италии. И, в широком смысле, трубадуры социально представляли либо праздный высший класс, либо класс, который развлекал его и поддерживался им.

Здесь, таким образом, что касается художественной литературы, мы находим истоки, заложенные в сфере благодетельного принца или «тирана». Но, точно так же, как в Греции, только в полной борьбы и стимулирующей жизни свободных городов возникает, после периода первичной песни, великая рефлексивная литература, великое искусство: и, более того, занятие литературой при дворах принцев само по себе является результатом внешнего стимула. Потребовалось брожение мавританской культуры — само по себе поощряемое особой терпимостью ранних Омейядов к евреям и христианам, — чтобы вызвать литературное оживление на Сицилии и в Провансе. Опять же, хотя провансальская жизнь, подобно мавританской, включала замечательное развитие свободомыслия, причем первое крупное распространение квазирациональной ереси на юге произошло в Провансе, именно в свободных итальянских городах, где также находили многих катаров и патаренов для сожжения, возникло более общее развитие интеллекта. То есть интеллектуальный климат, ментальная атмосфера, в которой растет великая литература, здесь, как и везде, оказывается обеспеченной «свободным» государством, в котором воли и идеи людей сталкиваются и приходят к компромиссу [572]. В бурной Флоренции XIII века был вскормлен дух Данте. И с искусством дело обстоит так же, как с литературой. Современная живопись начинается в XIII веке во Флоренции с Чимабуэ и в Сиене с Дуччо, которые, обученные, как и предыдущие итальянские художники других городов, византийской манере, превзошли ее и возглавили Возрождение.

Как только был сделан великий шаг, как только новый язык был широко закреплен, а новый идеал искусства намечен мастерами, и литература, и искусство могли в разной степени процветать при режиме более или менее благоприятствующих принцев; но не так, чтобы изменить только что изложенную истину. Что могло процветать лучше всего, так это искусство. Архитектура, действительно, за исключением одного или двух великих начинаний, вряд ли когда-либо превзошла достижения республиканского периода; и живопись была впервые широко развита благодаря общественному покровительству; но дело обстояло так, что живопись могла найти широкую экономическую поддержку при принцах и при Церкви. Ибо правление принцев не было, за исключением одного или двух мест в одно и то же время, тиранией того рода, которая уничтожает всякую индивидуальность; изобретение книгопечатания и всеобщее использование латыни теперь поддерживали постоянное взаимодействие мысли по всей Европе, сдерживаемое только удушающей рукой Церкви; а искусства формы и цвета, однажды хорошо развившись, являются теми, которые наименее тесно зависят от свободной всесторонней интеллектуальной жизни, хотя они также процветают благодаря ей. Эффективной причиной великого расцвета итальянского искусства с XIII по XVI век была экономическая — беспрецедентный спрос на искусство со стороны городов, Церкви, принцев и богачей. С X по XIII век выдающимся экономическим явлением в Италии является рост богатства за счет промышленности и торговли. В тот же период итальянское сельское хозяйство процветало настолько, что к XV веку Италия только на этом основании считалась бы богатейшей из европейских стран [573]. С XIII по XVI век выдающимся экономическим фактом является добавление к этому все возрастающему богатству иностранных доходов Церкви [574].

В XVI веке все три источника богатства почти одновременно оказываются под угрозой — от сельского хозяйства из-за жалкого опустошения, вызванного войнами [575], а также испанским и папским правлением; и именно тогда великий период искусства начинает приближаться к своему концу. В то время как доходы Церкви из северных стран были резко сокращены Реформацией, которая в быстрой последовательности затронула Германию, Францию, Голландию, Швейцарию, Англию, Шотландию и скандинавские государства, торговля Италии начала страдать из-за развития нового морского пути вокруг мыса Доброй Надежды португальцами; и хотя это постепенное изменение не обязательно должно было быстро привести к депрессии, дурное правление Льва X, возведенного в беспрецедентную светскую власть, и завершающий удар испанского завоевания, последовавший за другим и включавший управление испанскими методами, стали началом конца итальянского величия.


Профессор Торольд Роджерс неоднократно обобщает («Шесть веков труда и заработной платы», стр. 157; «Голландия», стр. 49; «Экономическая интерпретация истории», стр. 11), что турецкое завоевание Египта (1517) заблокировало единственный оставшийся путь на Восток, известный Старому Свету; и что с тех пор торговля по Рейну и Дунаю была настолько обеднена, что разорила немецких дворян, которые быстро перешли к угнетению своих арендаторов, что привело к Крестьянской войне, в то время как «итальянские города пришли в быстрый упадок». Какова бы ни была истина относительно Германии, утверждение относительно Италии весьма сомнительно. Профессор признался, что пришел к этим выводам, наблюдая «внезапный и огромный рост цен на все восточные продукты» в конце первой четверти XVI века, а не установив сначала упадок итальянских городов. Теперь Г. Шерер прямо отмечает («Всеобщая история мировой торговли», 1852, i, 336), что Селим I, завоевав Египет, заключил условия со своими старыми врагами венецианцами (которые тогда были основными восточными торговцами в Италии) и «даровал им все привилегии, которые они имели при мамлюках». Профессор Роджерс утверждает, что «процветающие мануфактуры Александрии были немедленно уничтожены». Шерер утверждает, что Селим освободил от пошлин все индийские товары, ввозимые в его государства через Александрию, в то время как он тяжело обложил все, что шло через Лиссабон. Хейд подводит итог («История торговли Леванта», фр. изд. 1886, ii, 546), что «при новом режиме, как и при старом, Египет и Сирия оставались открытыми для венецианских купцов». Трудно примирить эти данные с утверждениями профессора Роджерса; и его заявление о ценах является к тому же нерешительным, потому что португальская торговля по морю должна была противодействовать эффекту закрытия египетского пути, если бы он был закрыт. Но предмет остается неясным: профессор Гиббинс («История торговли в Европе», 1891, стр. 56, 57) следует за Роджерсом без критики. Трудность заключается в том, что, как жалуется Шерер (i, 272), у нас очень мало записей об итальянской торговле. «Они проиллюстрировали почти все, но меньше всего свою торговлю и свою торговую политику». Недостаток информации Шерер объясняет междоусобной ревностью городов. Но см. список работ XIV и XV веков, приведенный Хейдом, i, стр. xvii и сл., и его повествование, passim.


История была написана настолько поверхностно, что трудно собрать воедино эффект изменения торговых путей к настоящему времени; но, по-видимому, нет никакой неясности относительно эффекта папского и испанского правления. То, что начала остановка торговли и чему способствовало правление Льва X, завершили отчаянные войны Франции и Испании за обладание Италией, а дурное управление испанской короны с 1530 года и далее увековечило. При разумном правлении мир мог бы принести восстановление; но испанское правление было затянувшимся разорением. Разрушительное налогообложение и еще более разрушительные монополии парализовали торговлю в городах под испанским владычеством; в то время как исполнительная власть была настолько слаба для созидания, что во внутренних районах процветал разбой, а побережья периодически подвергались набегам флотов турок или алжирских пиратов. Упадок искусства живописи в Италии (помимо Венеции и Рима) в целом совпадает с этим коллапсом, поэтому индукция довольно ясна: экономический спрос был фундаментальной силой в художественном развитии. Церковь и деспот остались, но художественный рост прекратился.

Постоянно нуждаясь в деньгах для своих огромных расходов, Лев управлял своей светской властью исключительно с целью получения немедленного дохода и устанавливал торговые монополии во Флоренции и папских владениях, где только мог. О типичных последствиях папской власти для торговли см. Нэпир, «История Флоренции», 1845, ii, 413. «Двор Рима, перестав уважать древние муниципальные свободы, никогда не распространял свою власть на новую провинцию, не разоряя ее население и ресурсы» (Сисмонди, «Краткая история», стр. 319). Роско («Жизнь Льва X», изд. 1846, ii, 207) говорит о возрождении флорентийской торговли при родственнике Льва, кардинале, около 1520 года; но это почти единственный взгляд на предмет торговли и администрации в работе Роско.

При папе Григории XIII (1572-84) некоторое время наблюдалось довольно хорошее процветание в государствах, которые ранее страдали от более ненадежных тираний; но вскоре «налоги, наложенные на лиц, имущество и торговлю, чтобы заменить утраченные доходы христианского мира, иссушили эти ресурсы»; и многие города пришли в бедность. Анкона, в частности, была настолько раздавлена налогом на импорт, что ее средиземноморская торговля была потеряна раз и навсегда. (Целлер, «История Италии», 1853, стр. 406). Обвинение Сисмонди по существу подтверждается также отчетом Ранке («История пап», англ. пер., однотомное изд. 1859, стр. 118-19) о разорительных поборах папы Сикста V (1585-90), который облагал налогами беднейшие промыслы и предметы первой необходимости, помимо обесценивания монеты и получения дополнительных доходов от продажи должностей по непомерным ценам, оставляя держателям возможность возмещать свои расходы путем вымогательства и коррупции. Ср., однако, Целлер, стр. 409-10, относительно его муниципальных улучшений.

Что касается испанского дурного правления, см. Канту, «История итальянцев», гл. 139, нар. изд. ix, 512; Сисмонди, «Республики», xvi, 71-76, 158-59, 170, 217; Саймондс, «Возрождение», том vi, ч. i (Католическая реакция), стр. 52, 65; Проктер, «История Италии», 1844, стр. 218, 219, следуя Муратори и Джанноне; Сполдинг, «Италия», ii, 264-72, цитируя многие другие источники. «Испанцы, как возмущенно замечает миланский писатель, владели Центральной Ломбардией в течение 172 лет. Они нашли в ее главном городе 300 000 душ; они оставили в нем едва ли треть этого числа. Они нашли в нем семьдесят пять шерстяных мануфактур; они оставили в нем не более пяти» (Сполдинг, ii, 272). Сельское хозяйство пострадало в равной степени. Упадок мануфактур можно было бы отнести на счет внешних причин, но не рост налогообложения.

Тем не менее, упадок, по-видимому, не был всеобщим, или, по крайней мере, не был непрерывным. На Сицилии, как утверждается, хотя это утверждение едва ли заслуживает доверия, доход, который в 1558 году составлял 1 770 000 дукатов, в 1620 году составил 5 000 000 (Лео, «История Италии», v, 506, 507); и к последней дате, согласно Хауэллу, Неаполь изобиловал «богатыми основными товарами, такими как шелк, хлопок и вина», от которых королю Испании поступал «огромный доход», который, однако, по большей части тратился в провинции, будучи «съеденным между губернаторами, гарнизонами и офицерами» (Письмо от октября 1621 года в Epistolæ Ho-elianæ, изд. Беннетта 1891, i, 130). Таким образом, по-видимому, наблюдались заметные колебания, ибо во времена папы Григория Неаполь описывается как утопающий под гнетом, а Милан — как процветающий (Целлер, стр. 407). Вывод, по-видимому, заключается в том, что некоторые губернаторы научились на ошибках своих предшественников правильно вести торговлю.

Случай с Флоренцией после 1587 года, наконец, показывает, как мудрый правитель мог извлечь выгоду из опыта, чтобы восстановить процветание там, где дурное правление его изгнало. Герцог Фердинанд (1587-1609) был технически таким же «тираном», как его брат и предшественник Франциск, но мудрыми общественными работами он восстановил процветание Ливорно и Пизы, чье население в последнее время сократилось с 22 000 до 8 000 человек (Целлер, стр. 406, 411), и тем самым увеличил как население, так и доход, что даже создал значительную военно-морскую мощь. Конечный результат заключался в том, что к 1620 году, даже при менее проницательных преемниках, Флоренция «чудесно процветала зданиями, богатством и ремесленниками»; и люди всех сословий, как было заявлено, жили «не только хорошо, но и великолепно, несмотря на многообразные поборы герцога со всего» (Письмо Хауэлла от ноября 1621 года, цит. изд., i, 136).


Мы находимся, таким образом, в поле зрения решения спора о том, республики или «тираны» вызвали к жизни искусства и литературу в средневековой Италии и Италии эпохи Возрождения. Истинное обобщение охватывает обе стороны. Возможно, однако, будет уместно полностью встретить «протекционистский» или «монархический» взгляд, поскольку он был очень рассудительно изложен опытным специалистом по истории итальянской культуры в критике другой теории:—

«Стирание партий под властью деспотизма было необходимо, при существующих условиях, для того развития искусств и промышленности, которое подняло Италию на первое место среди цивилизованных наций. Мы не оправданы фактами в предположении, что если бы свободные города оставались независимыми, искусства и литература поднялись бы на большую высоту. Венеция, несмотря на непрерывную республиканскую карьеру, не произвела выдающихся литераторов и обязана многим своим великолепием в искусстве живописи пришельцам из Кадоре, Кастельфранко и Вероны. Генуя оставалась молчаливой и невосприимчивой к художественному движению Италии до последних дней Республики, когда ее независимость была лишь тенью. Пиза, хотя и была городом Тосканы, не проявила литературного таланта, в то время как ее архитектура датируется первым периодом Коммуны. Сиена, чье республиканское существование длилось даже дольше, чем у Флоренции, не внесла ничего важного в итальянскую литературу. Искусство Перуджи развивалось во время господства деспотических семей. Живопись миланской школы обязана своим происхождением Лодовико Сфорца и пережила трагические катастрофы его столицы, которая пострадала больше других от жестокостей испанцев и французов. Рядом с Флоренцией самыми блестящими центрами литературной деятельности в светлые дни Возрождения были княжеская Феррара и королевский Неаполь. Наконец, мы могли бы настаивать на том факте, что итальянский язык совершил свой первый полет при дворе имперского Палермо, в то время как республиканский Рим оставался немым на протяжении ранней стадии итальянской литературной эволюции. Таким образом, факты дела, по-видимому, показывают, что культура и республиканская независимость не были так тесно связаны в Италии, как некоторые историки пытались заставить нас поверить.

«С другой стороны, невозможно доказать, что деспотизмы XV века были необходимы для совершенствования искусства и литературы. Все, что можно с уверенностью выдвинуть по этому вопросу, — это то, что умиротворение Италии требовалось как предварительное условие, и что это умиротворение произошло благодаря действиям принцев, сдерживаемых и уравновешиваемых олигархиями Венеции и Флоренции. Можно было бы далее утверждать, что деспоты были в тесной симпатии с массами народа, разделяли их энтузиазм и поощряли их промышленность.... Быть принцем и не быть покровителем науки, учеником гуманистов и основателем библиотек было невозможно. Точно так же они тратили свое богатство на развитие искусств и промышленности. Великий век флорентийской живописи неразрывно связан с воспоминаниями о доме Медичи. Рим обязан своим великолепием деспотическим папам. Даже керамика Губбио была творением герцогского дома Урбино» [576].


Критику этого хорошо выстроенного отрывка лучше всего изложить в краткой форме, а именно:—

I. (a) Деспот, покровитель искусств и литературы, здесь, как признано, является учеником и продуктом предыдущей культуры. Будучи таковым, он мог способствовать новой культуре в той мере, в какой оказывал ей экономическую поддержку. Он мог даже оказывать такую поддержку с некоторых сторон в большей степени, чем когда-либо делали республики. Но он не мог дать (хотя после изобретения книгопечатания он не мог полностью уничтожить) ментальную атмосферу, необходимую для создания великой литературы. Ни одна из вышеприведенных иллюстраций не доказывает, что он мог; и легко показать, что его влияние обычно принижало тех, кто от него зависел.

(b) Пункт об умиротворении излишне подчеркнут или, возможно, случайно неверно сформулирован. Нельзя отрицать, что деспот в итальянских городах, как в Древней Греции и Риме, в некоторой мере заслужил народную поддержку, давая простому народу облегчение от борьбы гвельфов и гибеллинов. Но деспоты не умиротворили Италию, хотя они в некоторой степени установили местную стабильность, сдерживая фракционные распри.

(c) Папы в раннем Средневековье были главной причиной плохого развития Рима. Их великолепные работы были намного позже, чем многие работы республик. Собор Святого Марка в Венеции, результат византийского контакта, был построен в XI веке, как и дуомо Пизы, чей баптистерий и башня относятся к XII веку. Кампо-Санто в Пизе, опять же, относится к XIII и XIV векам, а Палаццо Веккьо во Флоренции — к концу XIII века. И великие архитекторы и скульпторы XIII века были в основном пизанцами [577].

II. Пункт об отсутствии правильной интеллектуальной атмосферы при принцах может быть доказан сравнением продуктов. Литература, которая интеллектуально велика, во времена до того, как книгопечатание уравняло и распространило культуры, принадлежит от начала до конца Флоренции. Данте и Макиавелли — ее термины; оба олицетворяют опыт дел в неспокойном, но самоуправляющемся сообществе; и именно во Флоренции Боккаччо сформировал свои способности. «Флорентийское искусство и литература, составляющие самые плодотворные семена искусства и литературы в Италии, были по сути республиканскими; многие писатели и большинство художников Флоренции были потомками торговцев или рабочих» [578]. То, что папы и принцы защищали и развивали, была литература учености, их пожертвования составляли фонд поддержки исследований. Если возрождение классического образования и быстрый рост искусства после середины XV века считать, как это делают некоторые историки, сущностью Возрождения [579], то Возрождение — это во многом работа деспотов. Но даже художники и ученые, покровительствуемые Козимо Медичи, сформировались до его времени [580], и после этого нет пропорционального увеличения числа или достижений. С другой стороны, именно чистую ученость поощряли властители: Лоренцо Валла, приветствуемый за свои Elegantiae latinae linguae, едва избежал изгнания за свой De falsa donatione Constantini Magni [581]; и невозможно показать, что они поощряли мысль, за исключением такого случая, как поощрение платонической философии Козимо и Лоренцо. В остальном характер гуманистов, которых поощряли властители, по общему признанию, почти во всех случаях не заслуживает похвалы. Помпоний Лэт, который почти единственный из своего класса выдерживает проверку как личность, прямо выступил против покровительства и стремился жить как свободный профессор в Римском университете [582]. И, наконец, можно спорить о том, не сдерживало ли княжеское покровительство чисто ретроспективных гуманистов жизненную культуру в Италии [583]. Правда, когда «деспотизм» так долго принимался как означающий стабильное социальное состояние, при нем могут возникнуть новые формы интеллектуальной жизни. Более поздних случаев Галилея и Вико было бы достаточно, чтобы доказать это. Но вряд ли можно предположить, что монархическое правление вызывало такие формы гениальности, так же как и то, что папство было благоприятно к Галилею. В обоих случаях эффективным стимулом была иностранная мысль.

III. (a) Случай с Венецией должен быть объяснен в отношении ее особых условий. Венеция с самого начала была частично отчуждена от обычной итальянской жизни из-за своего положения и долгих византийских связей. Это была, кроме того, аристократическая республика старого римского типа, ее патрицианский класс развивался как каста полководцев и администраторов; и ее иностранные владения, добавляемые в каждом столетии, усиливали эту тенденцию [584]. Раннее использование гражданской торговли, осуществляемой с помощью флотов, принадлежащих государству, обычно обращалось на пользу правящего меньшинства. Использование флотов обычно предоставлялось монопольным компаниям, которые не платили пошлин, в то время как частные лица платили; средним классам в целом было разрешено торговать только при обременительных ограничениях [585]. Здесь были условия, противоположные по эффекту условиям прогрессивных дней Греции. В отличие от Флоренции, итальянских Афин, Венецию современный итальянец даже сравнивал со Спартой [586]. Ее, однако, более справедливо сравнивали [587] с Родосом, который, в отличие от Спарты, был прежде всего коммерческой и морской державой; и где, как и в Венеции, богатые купцы покровительствовали искусствам, а не литературе. С самого начала Венеция достигла своего богатства энергично проводимой торговлей, не имея основы земельной собственности для создания праздного класса. В таком городе неизбежно высокие стандарты жизни [588], а также преобладающая привычка и традиция удерживали бы людей среднего класса от литературы [589]; и только люди среднего класса, такие как Данте, или праздные чиновники, такие как Поджо, Боккаччо и Макиавелли, как обнаруживается, выполняют важную литературную работу даже во Флоренции. Отсюда малая доля Венеции в структуре итальянской литературы.

То же объяснение частично справедливо и для искусства. Венеция, однако, в конце концов предоставила необходимую экономическую поддержку; и люди из других сообществ могли найти там рынок, как греческие скульпторы в имперском Риме. Очевидно, что деспот не мог вызвать к жизни художников венецианского происхождения больше, чем это сделала Республика, разве что вытеснив людей из торговли. Но именно в Венеции, где богатство и республиканская форма просуществовали дольше всего, мы находим почти последних великих художников — Тициана, Тинторетто, Веронезе. После них Карраччи, Гвидо и многие другие тяготеют к Риму, где реорганизованная Церковь вновь обретает некоторые богатства вместе с властью. Мы должны помнить также, что аристократические правители заботились о снабжении продовольствием всей Республики путем особого поощрения сельского хозяйства в своих владениях, особенно на Кандии; помимо тщательного заключения договоров, которые обеспечивали ей доступ к зерновым рынкам Сицилии, Египта и Северной Африки [590]. Здесь снова мы должны признать форму гражданского самосохраняющегося ресурса, особого по происхождению для республик, хотя впоследствии эксплуатируемого автократиями, как ранее в случае с имперским Римом.

Тот факт, что Венеция действительно поддерживала великих художников после художественной остановки Тосканы и Ломбардии, является частью доказательства того, что, как утверждалось выше (стр. 221), именно папское и испанское дурное правление, а не изменение торговых путей, обеднило Италию в XVI веке. Венеция все еще могла процветать за счет своих мануфактур, когда ее торговля была частично ограничена, потому что объем европейской торговли продолжал расти. Как отмечает Халлам: «Мы склонны впадать в вульгарную ошибку, полагая, что Венеция была раздавлена или даже существенно затронута [фраза слегка изменена в сноске] как коммерческий город открытиями португальцев. Она была на самом деле более богатой, как могут доказать сами ее здания, в XVI веке, чем в любую предшествующую эпоху. Французская торговля из Марселя в Левант, которая начала процветать позже, была тем, что обеднило Венецию, а не торговля Португалии с Ост-Индией». Как показывает трактат Антонио Серра (1613), Венеция была богата, когда испанский Неаполь был беден («Введение в литературу Европы», изд. 1872, iii, 165, 166).


(b) Что касается Генуи, объяснение аналогично. Эта республика напоминала Венецию тем, что с самого начала была городом, отделенным от остальной Италии, преданным внешней торговле и поглощенным управлением отдаленными владениями или торговыми колониями. Когда мы сравниваем интеллектуальную историю двух таких государств с историей Флоренции, которая была не менее, а более республиканской в своем управлении, становится ясно, что не республиканизм ограничивал культуру в морских городах. Скорее мы должны признать, что их развитие аналогично развитию Англии в XVIII веке, когда рост торговли, иностранных владений и военно-морской мощи, по-видимому, направил общие энергии, до сих пор в значительной пропорции интеллектуально используемые, преимущественно к практической и административной деятельности [591]. Случай Флоренции является проверкой для всей проблемы. Ее превосходство в искусстве и литературе одинаково объясняется тем, что (1) она находится в постоянном контакте со всеми элементами итальянской и другой европейской культуры; и (2) она не имеет прямых морских интересов и иностранных владений [592].

IV. С покровительством принцев Феррары история связывает поэзию Ариосто и Тассо, хотя на самом деле «Неистовый Роланд», по-видимому, был написан до того, как Ариосто поступил на герцогскую службу. Но даже если это и «Освобожденный Иерусалим» полностью приписать принципу монархизма, нужно лишь взвесить две работы против тех, которые были порождены в атмосфере свободных городов, чтобы увидеть, как мало простая княжеская плата может помочь силе и оригинальности в литературе, где княжеское правление подавляет великие инстинкты личности. Ариосто и Тассо — очаровательные мелодисты; и как таковые они оказали влияние на европейскую литературу; но их отличие угасало век за веком, в то время как более ранние и более поздние имена возрастали. И все это время то, что в них восхитительно, достаточно ясно является результатом все еще многообразной итальянской культуры, в которой они выросли, хотя, возможно, влияние двора сделало бы больше для поощрения чистой мелодии, чем буря и натиск жизни Республики.

Сисмонди («Итальянские республики», iv, 416-18) признает поощрение, оказываемое литераторам деспотами, такими как Кан Гранде, и частое присутствие поэтов при дворах. Но он справедливо настаивает на том, что сама способность воображения заметно уменьшалась, когда интеллектуальная свобода исчезала. Интересно отметить, как Монтень, писавший в течение столетия после создания «Неистового Роланда», поражен его отсутствием устойчивого творческого полета по сравнению с Вергилием (Essais, кн. ii, 10; изд. Firmin-Didot, том i, стр. 432). Сравните оценку Канту, «История итальянцев», гл. 142, нар. изд. x, 180-86.


В конечном счете, мы можем справедливо сказать вместе с самим г-ном Саймондсом, что история Возрождения — это не история искусств, или наук, или даже наций. Это история достижения самосознательной свободы человеческим духом, проявленная в европейских расах [593]. И этот процесс, безусловно, не был завершен при дворах деспотов. Нельзя также оспаривать, наконец, что испанское господство было видимым и окончательным тормозом интеллектуального прогресса со стороны художественной литературы, в то время, когда были все перспективы великого развития итальянской драмы. «Именно инквизиторы и испанцы запугали итальянский дух» [594].

Столь же ясно, что республиканская жизнь развила количество экспансивной коммерческой энергии, которая в тот период никак не могла возникнуть при тиране. Усилия, с помощью которых Флоренция развивала свою торговлю и мощь — усилия, ставшие возможными благодаря простому союзу личных интересов среди коммерческого класса, — сравнятся с любым процессом монархического империализма в отношении простого упорства и успеха. Столкнувшись с ревнивой враждой Пизы, их естественного порта, и страдая от торговых обременений, наложенных на них морскими государствами, пока у них не было флота, флорентийцы фактически открыли торговое сообщение с Китаем, когда были отрезаны от Египта венецианцами; торговали через порт Таламоне, когда пизанцы преграждали им путь; брали на службу провансальские и неаполитанские галеры, когда пизанцы и генуэзцы пытались закрыть Таламоне; и, став хозяевами Пизы в 1406 году, не только создали хорошо организованный флот, но и побудили Геную продать им порт Ливорно. Они не могли, конечно, успешно конкурировать с генуэзцами и венецианцами до падения Греческой империи; но после этого им удалось получить обильные концессии от турок, в то время как генуэзцы были изгнаны из Леванта. Коммерческий эгоизм, по сути, позволил им ступить на путь «империи», даже как императоры делали это задолго до них; и они поспешили к стадии политического коллапса на старой военной дороге, потратив на одну войну двух лет против Висконти сумму, равную 15 000 000 фунтов стерлингов в настоящее время; и за двадцать девять лет борьбы против Пизы (1377-1406) сумму, равную 58 000 000 фунтов стерлингов [595]. Таким образом, они развили капиталистический класс, подорвали старым способом дух справедливости, который является цементом обществ, и подготовили свое собственное подчинение капиталистическому сюзерену. Но это лишь другой способ сказать, что период экспансивной энергии предшествовал веку тирана, мудрого или неразумного.

Когда все сказано, однако, нельзя отрицать суждение о том, что распри республик были крушением их культуры; и не имеет значения, приписываем ли мы закоренелость распрей окончательной скудости и плохому распределению культуры. Ни республики, ни принцы, по-видимому, никогда не стремились к ее распространению. Последние, наряду с более богатыми церковниками, несомненно, способствовали восстановлению литературы древности; но там, где республики не видели никакой необходимости в систематическом народном обучении [596], принцы, естественно, не мечтали об этом. Было бы заблуждением, однако, полагать, что при тогдашнем состоянии знаний и политических сил какая-либо система государственного школьного образования могла спасти итальянскую свободу. Ни один класс не обладал наукой, которая могла бы решить проблему, давившую на всех. Рост и кульминация социального и политического зла в Италии эпохи Возрождения были результатом большего количества сил, чем могли быть сдержаны любым средством, известным мысли того времени. Никогда не следует забывать, что сама разделенность городов, максимизируя энергию, была, очевидно, причиной их роста в богатстве [597]; и что, хотя мир мог бы способствовать этому, как только он был достигнут, нечто вроде федерации, которая обеспечила бы удовлетворение конфликтующих коммерческих интересов каждого, было чрезвычайно трудной концепцией. Было бы плохим заблуждением, опять же, полагать, что итальянцам эпохи Возрождения не хватало своего рода проницательности или суждения, найденного у других народов того же периода. В ту эпоху нет следов такой оценки; и мы, оглядываясь на нее, скорее поражаемся интенсивному и яркому проявлению итальянского интеллекта, острого, как у краснокожих на тропе, насколько могла зайти реализация самовыражающихся и самоутверждающихся аппетитов. Трагедия упадка, здесь, как и в случае с Римом, измеряется игрой власти, от которой люди и государства отпадают; ибо силы, которые следующими вышли наверх, не представляют собой никакого ментального превосходства. Проблема, по сути, была определенно вне досягаемости эпохи. Остается осознать это путем обзора процесса упадка от самоуправления к деспотизму.
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Глава III

ПОЛИТИЧЕСКИЙ КРАХ

§ 1

Учитывая монархическое и феодальное окружение, можно увидеть, что хроническая борьба внутри и между итальянскими городами со временем стала достаточной, чтобы погубить их; [598] и возникает естественное удивление по поводу их неспособности создать какую-либо систему федеративного управления, которая сдерживала бы их распри. Это была их высшая необходимость; но хотя идея время от времени обсуждалась, [599] нет никаких признаков того, что обычный человек когда-либо был ближе к планированию этого, чем гибеллин Данте с его простой теорией о том, что Цезарь должен оседлать коня, [600] или чем ясный ум Макиавелли с его тоской по местному правителю [601] вроде Чезаре Борджиа, способному сокрушить соперничающих князей и авантюристов и удержать свои позиции против папства. Одним из государственных деятелей, лелеявших этот идеал, был Риенци; но он никогда не работал для его реализации, и его преданность папству, так же как и главенству Рима, привела бы к неудаче, если бы он взялся за это. [602] Неудача Чезаре Борджиа, который из всех итальянцев своего времени был ближе всего к сочетанию необходимых способностей для объединения Италии, является доказательством практической невозможности этого решения. Но федерация государств, как рассуждали, была относительно осуществима; почему же тогда ее никогда не пытались создать? Как обычно, на вопрос отвечали простым вербалистским способом, решив, что итальянцы не выработали политическую философию или науку, потому что они не были к этому склонны. Им не хватало «способности» для всего, чего они не делали; в то время как древние греки, напротив, теоретизировали, потому что эта способность была у них, хотя у них не было способности воплотить теории в жизнь.

Например, рассуждение такого умного мыслителя, как Херен: «Среди тех стран, в которых [политическая спекуляция] могла бы дать первые признаки жизни, Италия была, несомненно, первой: все обычные причины, по-видимому, объединились здесь; возник ряд небольших государств рядом друг с другом; были установлены республиканские конституции; политические партии были повсюду в действии и в разногласии; и при всем этом искусства и науки были в полном расцвете своего возрождения. Появление Италии в XV веке наиболее полно напоминает картину древней Греции. И все же в Италии политических теорий было так же мало, как в Греции их было много! — результат как неожиданный, так и трудный для объяснения. Тем не менее, я думаю, что это явление можно в значительной степени объяснить, если вспомнить, что никогда не было философской системы характера или влияния, которая процветала бы под небом Италии. Ни одна нация цивилизованной Европы не породила так мало теорий, как итальянская: ни у одной не было меньше гения для таких занятий. История римской философии, простое эхо греческой, доказывает это для ее ранних веков, и не иначе было в поздние». (Эссе «О возникновении и прогрессе политических теорий» в Historical Treatises, англ. пер. 1836, стр. 118.)

Не говоря уже о расплывчатости обобщения, которое игнорирует как Фому Аквинского и Вико, Леонардо и Галилея, так и Макиавелли и Джордано Бруно, достаточно будет еще раз отметить, что на этом принципе немцы должны быть признаны лишенными теоретической способности до Лейбница. С этой точки зрения не становится более понятным, как «они» приобрели ее.


Ища менее пустой вид объяснения, мы вскоре приходим к признанию (1) того, что случай средневековой Италии был, по крайней мере, на два фактора сложнее, чем случай древней Греции; и что одни только эти факторы могли бы объяснить их непроизводство «теории», которая могла бы помочь в нужде; (2) что теории греков не помогли решить их проблему; и (3) что у итальянцев все это время было действительно на две теории больше. При самом возникновении своих республик они уже были одержимы или находились под влиянием воплощенных теорий Империи и Папства, двух элементов, никогда не представленных в греческой проблеме, где империя была чуждым и варварским делом, внезапно вошедшим в дела цивилизованной Эллады, и где не было ничего в природе папства. Эти две силы в итальянской жизни все время были представлены специфическими теориями; и их столкновение было большой частью проблемы. Их давление вызывало хроническое столкновение партий; и теоретик сегодняшнего дня может быть вызван на создание теории, которая могла бы хорошо работать для Италии иначе, чем путем отстранения этих сил — что было совершенно невозможно в Средние века. Если бы простое создание систем с любой стороны могло помочь, Фома Аквинский мог бы оказать эту услугу. [603]

Экономическая и политическая судьба Церкви, можно сказать, была определена в XI веке, когда после отчаянной борьбы, начатой папой Гильдебрандом, безбрачие было навязано белому духовенству. Реальным мотивом этой политики был, конечно, не аскетизм, а экономика, целью было предотвратить одновременно присвоение церковной собственности женатыми священниками для семейных целей и создание наследственных титулов на церковные бенефиции. Эволюция такого рода действительно началась; и не может быть сомнений, что если бы она не была остановлена, она была бы фатальной для папства. Естественно, женатое духовенство со своей стороны сопротивлялось изо всех сил. Только отчаянная политика Гильдебранда, лишавшая народного послушания и церковной защиты тех, кто не хотел отказаться от своих жен, сломила сопротивление; и даже после этого Урбан II, как мы видели, должен был прибегнуть к отвратительной мере обращения жен священников в рабство. [604] С этого периода мы можем датировать создание Церкви как унитарной политической силы. Священническое безбрачие потребовало многих поколений для установления; но когда точка была достигнута, оно включало силу инкорпорации, которую могли превзойти только сильнейшие политические силы — как при Реформации — и которая со времен Реформации сохранила Церковь нетронутой.

Правда, монах Арнольд Брешианский, сожженный заживо папством в 1155 году, вел долгую битву (1139-55) против папской власти, создавая огромное брожение в Ломбардии и поднимая сильное антипапское движение в самом Риме (Sismondi, Républiques italiennes, i, гл. 7, 8; Gibbon, гл. 69); и что, как отметил Макри (Reformation in Italy, стр. 1), «верховенству, заявленному епископами Рима, сопротивлялись в Италии после того, как ему подчинились самые отдаленные церкви запада»; но, однажды папизированная, Италия неизбежно оставалась таковой в своих собственных денежных интересах. Ср. Rogers, Economic Interpretation of History, стр. 79. Движение Арнольда привело даже к революции в Риме; но после того, как он правил там десять лет, подавляя двух сменявших друг друга пап, один из них, более энергичный, Адриан IV, отлучил город от церкви, тем самым изгнав Арнольда. Адриан затем, заключив сделку с императором Фридрихом Барбароссой при его коронации, получил республиканского лидера в свою власть; и движение закончилось жизнью Арнольда. Папство теперь было неизменным элементом разделения в Италии; и разобщенность была с тех пор уделом этой земли.



Если мы попытаемся локализовать болезнь, однако, мы обнаружим, что ни один фактор не несет особой ответственности. Чужеземный император, приходящий извне и настраивающий город против города, Павию против Милана, а дворян против горожан, явно является силой раздора. Опять же, в то время как города могли бы в целом успешно объединиться против императора, вплоть до отмены его правления, папство, призывающее его для удовлетворения своих собственных целей и призывающее еще других чужеземцев в крайнем случае, является еще большей силой раздора. Времена императоров, в худшие дни римской коррупции, должны были выбирать среди конкурентов, номинированных на папство интригами куртизанок и дворян и продажными голосами народа, тем самым отождествляя человека, которого они выбрали, со своим делом. Гильдебранд, опять же, после обеспечения того, чтобы папы избирались кардиналами, стал самым свирепым из автократов. Своей борьбой с Генрихом IV он развязал гражданскую войну по всей Италии и Германии; и когда в своем отчаянии он призвал норманнов против Рима, они продали большинство людей в рабство. [605] Позже, в несовершеннолетие Фридриха II, Иннокентий III настолько укрепил Церковь, что она смогла чистой резней подавить на поколение всю провансальскую ересь и смогла одержать верх над Фридрихом в своей долгой борьбе с ним; при этом, однако, углубляя до крайности страсть фракций во всех городах и тем самым подготавливая худшие и самые кровавые войны будущего.

Тем не менее, с другой стороны, если мы сделаем абстракцию от папы и императора и рассмотрим только дворян и граждан, ясно, что у них были семена неизмеримой борьбы. Дворяне были по обучению и привычке центрами насилия. [606] Их взаимные распри, всегда склонные вовлекать граждан, были постоянной угрозой порядку; и их пренебрежение законом держало их готовыми вести войну с гражданами или городами так же, как и друг с другом. Снова и снова их насильственно изгоняли из каждого ломбардского города по причине их грубых и постоянных беспорядков; но будучи главными экспертами в военных делах, их всегда приветствовали обратно, потому что горожане нуждались в них как в лидерах в распрях города с городом и гвельфов с гибеллинами. Так что, опять же, если мы уберем дворян из поля зрения, духа борьбы между городом и городом было достаточно, как в древней Греции, чтобы сделать их всех добычей любого захватчика со свободными руками. Они не могли овладеть наукой своей проблемы, не могли подняться над плоскостью первичной племенной или местной страсти и ревности; хотя внутри каждого города была ненависть фракций, такая же горькая, как между городами в целом. Уже в XII веке мы находим Милан, разрушающий Лоди и сносящий стены Комо. Позже, в XIII веке, Генуя разрушает морскую мощь Пизы, [607] тогда находившейся под тиранией Уголино, в войне коммерческой ненависти, такой же, как Пиза вела ранее с Амальфи и Луккой; в XIV веке Генуя и Венеция снова и снова сражаются, пока обе не истощены, и Генуя принимает лорда, чтобы помочь ей в борьбе, Пиза делает то же самое и тем самым восстанавливает силы на суше; [608] в XV и XVI веках Флоренция не жалеет затрат и усилий, чтобы держать Пизу в подчинении. Эта фатальная политика, в свою очередь, была результатом частых попыток пизанцев уничтожить флорентийскую торговлю путем закрытия своего порта для нее. [609] Все время межгородская ненависть находится в полном потоке через все войны гвельфов и гибеллинов; и угроза ни французской, ни испанской тирании не может окончательно объединить взаимно отталкивающиеся общины.

Мы можем, действительно, составить особый случай против папства, в том смысле, что, если бы не оно, итальянский интеллект имел бы более свободную жизнь; и что даже если Италия, подобно Испании, Франции и Англии, подверглась деспотизму в XV и XVI веках, ее интеллектуальной активности было бы достаточно, чтобы обеспечить ее восстановление, по крайней мере, так же быстро, как процесс происходил в других местах. Аргументировалось [610], что освобождающей силой в других местах в XVI веке была Реформация — теория, которая оставляет нас с вопросом, что породило Реформацию в свою очередь. Принимая это за дух (а) зарождающейся свободной мысли, развивающегося разума, или (b) экономического бунта против фискальных поборов чужеземной власти, или того и другого, мы вправе сказать в широком смысле, что подавление такого бунта в Италии, как в Провансе и в Испании, явно произошло из особого развития папской власти, таким образом, близкой к своему центру — объяснение «национального характера» является столь же ничтожным в этом, как и в любом другом социологическом вопросе.

Херен, естественно, опирается на это решение. «Новая религия», говорит он, «подходила для севера, но не для юга. Спокойный и исследовательский дух германских наций нашел в ней пищу, которую он требовал и искал.... Более яркое воображение и чувствительные чувства людей юга... нашли мало приятного в ее догматах.... Поэтому не из-за запретов правительства, а из-за характера самих наций Реформация не нашла поддержки среди них» (цитируемый том, стр. 58, 59). Два объяснения климата и расы могут, таким образом, использоваться альтернативно при необходимости. Ирландия, хотя и «северная», должна быть отброшена как не являющаяся «германской». В остальном альбигойцы, патарены, реформирующие францисканцы и мириады жертв инквизиции в Испании удобно игнорируются. Фразу Херена об «почти полном исключении» южных стран из «великого брожения идей, которое в других странах цивилизованной Европы придало активность и жизнь человеческому интеллекту», можно описать только как кусок концентрированной дезинформации. И аналогичное суждение должно быть вынесено по поводу подведения итогов г-ном Саймондсом, что «Германия совершила труд Реформации почти в одиночку» (Renaissance in Italy, 2-е изд. i, 28). Гораздо больше правды в вердикте Гизо, что «la principale lutte d'érudition et de doctrine contre l'Eglise catholique a été soutenue par la réforme française; c'est en France et en Hollande, et toujours en français, qu'ont été écrits tants d'ouvrages philosophiques, historiques, polémiques, à l'appui de cette cause» (Civilisation en France, i, 18). Мотли, хотя и некритичный тевтонофил и галлофоб, признает относительно Голландии, что «Реформация впервые вошла в провинции не через Аугсбургские, а через Гугенотские ворота» (Rise of the Dutch Republic, изд. 1863, стр. 162). Относительно духа реформации в Италии и Испании студент может проконсультироваться с двумя тщательными и учеными Histories Макри, работами, которые могли бы спасти от многих тщетных обобщений более поздних писателей, если бы они прислушались к ним. Вопрос о предполагаемой расовой детерминации Реформации обсуждается довольно подробно в The Saxon and the Celt, стр. 92-97, 143-47, 203, 204. Ср. The Dynamics of Religion, 1897, ч. i; Letters on Reasoning, 2-е изд. 1905, стр. 20-24; и A Short History of Freethought, том i, гл. ix, x, xi.


История итальянской религиозной жизни показывает, что дух чистой реформации в XIV и XV веках был там сильнее, чем даже во Франции в XVI веке, где опять же он был, возможно, позитивно сильнее, чем в Германии, хотя и не сильнее относительно сопротивления. И в Италии сопротивление было олицетворено в папстве, которое имело там свое место и силу. Когда все сказано, однако, факты остаются таковыми: в Англии Реформация означала грязное разграбление, регресс в культуре и, наконец, гражданскую войну; во Франции она означала долгие периоды яростной борьбы; в Германии, где она «процветала», она означала, наконец, целое поколение самой разрушительной войны, которую видел современный мир, отбросив немецкую цивилизацию на целых сто лет назад. За исключением первоначальной агонии завоевания и особого жала подчинения чужеземному правлению, Италия в XVI и XVII веках страдала от меньших зол, чем эти.

Урок нашего ретроспективного обзора, таким образом, заключается в следующем: (1) в общем, что между средневековым итальянским развитием и развитием других стран — скажем, нашей собственной — была разница не «расового характера» и «способностей», а благоприятных и неблагоприятных условий; и (2) в частности, что определенные социальные пороки, которые продолжали ухудшаться во Флоренции и в некоторой степени присутствуют во всех обществах сегодня, требуют научного лечения, чтобы они не продолжали ухудшаться у нас. Современная проблема во многих отношениях отличается от проблемы дореформационной Италии; но затронутые силы являются родственными, и, возможно, стоит отметить широкие факты прошлого процесса с некоторой тщательностью.

§ 2

Центральный факт разобщенности в итальянской жизни, осложненный, как мы видели, посторонними факторами, сводится к вечному конфликту интересов богатых и бедных, очень богатых и менее богатых, или, как итальянский юмор изображал это, «толстых» и «худых». Для Макиавелли это главная проблема во флорентийском ретроспективном обзоре, поскольку она пережила распри гвельфов и гибеллинов; хотя он относит на счет папства иностранные вторжения и разобщенность городов. Распри фракций, конечно, говорят о психологических условиях распри богатых и бедных и были в некоторой степени ранней формой распри, [611] при этом империалистические гибеллины были изначально более аристократической фракцией; в то время как папистские гвельфы, по признанию Макиавелли, были более дружелюбны к народным свободам, что было естественным курсом для папства. Имперское дело, с другой стороны, было сильно скомпрометировано тиранией ужасного Эццелино III, представителя Фридриха II в Тревизанской марке, который правил полудюжиной городов способом, никогда не превзойденным по жестокости в более поздние века итальянской тирании. [612] Какое бы демократическое чувство ни существовало, оно должно было быть на другой стороне.

После того как Флоренция перестроила свою конституцию после смерти Фридриха II, установив двенадцать anziani, или магистратов, заменяемых каждые два месяца, и двух иностранных судей — одного высшего класса podestà, а другого капитана народа [613] — чтобы предотвратить причины для ссор, дела пошли неплохо, и город подтвердил свое единство зловещими шагами принуждения Пистойи, Ареццо и Сиены к вступлению в свою конфедерацию, захвата Вольтерры и разрушения нескольких деревень, жители которых были депортированы во Флоренцию. Но новые заговоры от имени Манфреда привели к изгнанию гибеллинов, которые, в свою очередь, получив верх без чувства постоянства, рассудили, что для обеспечения безопасности своей партии они должны разрушить город; цель, измененная, как гласит знакомая история, только протестом флорентийского лидера гибеллинов Фаринаты дельи Уберти. Затем они попытались, в очевидной недобросовестности, применить средство примирения народа, который они до сих пор всегда угнетали, дав им квазидемократическую конституцию, в которой квалифицированные рабочие были признаны как органы, к которым должны были принадлежать все граждане. [614] Но эта схема сопровождалась новым налогообложением, гибеллины были изгнаны силой; и снова гвельфы, теперь поддерживаемые Карлом Анжуйским (1266), организовали правительство из двенадцати магистратов, добавив совет из двадцати четырех граждан высшего класса, называемый credenza, и еще один орган из 180 народных депутатов, по тридцать на каждый из шести кварталов города, составляющих вместе с другими Генеральный совет. К этому, однако, был странным образом добавлен еще один совет из 120 человек, наделенный исполнительными функциями. Целью было отождествить дело гвельфов с делом народа — то есть низшей буржуазии и квалифицированных ремесленников; и имущество изгнанных гибеллинов было конфисковано и разделено между государственной казной, главами правящей партии и гвельфами в целом. На этом этапе попытка Григория X при его избрании добиться восстановления гибеллинов и общего примирения, естественно, провалилась. Тем не менее, когда его преемник, Николай III, упорствовал в антифранцузской политике, он смог через своего северного легата убедить город, страдающий от беззакония гвельфов, как и прежде от беззакония дворян-гибеллинов, отозвать последних и создать новую конституцию из четырнадцати губернаторов, по семь от каждой партии, всех номинированных Папой — система, которая просуществовала десять лет. Затем последовало еще одно французское междуцарствие; после чего, после падения французского правления на Сицилии в 1282 году, была создана еще одна компромиссная конституция. Вместо совета из четырнадцати был создан совет из трех priori delle arti, глав ремесел — число, немедленно увеличенное до шести, чтобы дать по одному приору на каждый район города, с изменением названия на signoria. Они должны были избираться каждые два месяца. Система, аристократическая в отношении своего небольшого правящего органа, тем не менее, своим выборным методом особенно поддавалась новым буржуазным тенденциям; и с тех пор, говорит Макиавелли, мы находим партии гвельфов и гибеллинов во Флоренции вытесненными более простой враждой богатых и бедных. Вскоре многие дворяне, хотя и гвельфы, были изгнаны из города или объявлены дисквалифицированными для приорства по причине их прошлых беспорядков; и снаружи они начали новые распри.

В то время как Флоренция таким образом держалась, другие города искали безопасности в единоличной власти, выбирая какого-нибудь дворянина «капитаном народа» и ставя его над магистратами. Так Пагано делла Торре, гвельф, стал военным лордом Милана, и его братья сменили его, пока должность не стали рассматривать как наследственную, и другие города склонились к выбору того же главы. И настолько хитро эгоистичными были действия всех затронутых сил, что когда гвельфский дом Делла Торре стал таким образом неуправляемо могущественным, папство не погнушалось назначить на архиепископство Милана изгнанного гибеллина Висконти. «С этого момента», — говорит Сисмонди, — «соперничество между семьями Делла Торре и Висконти заставило почти забыть соперничество между народом и дворянами». Висконти окончательно победили другую фракцию, сделали Милан гибеллинским и стали его фактическими правителями.

С другой стороны, вступление французской армии под командованием Карла Анжуйского, призванной французским папой для завоевания гибеллинского королевства Обеих Сицилий (1266), добавило свою долю зла на счет гвельфов, французская власть олицетворяла нечто очень похожее на варварство. Ее первым достижением было истребление сарацинского имени и религии на Сицилии. По пятам за ней последовало новое вторжение из Германии в лице Конрадина, претендента на имперское преемство, к которому присоединились Пиза и Сиена в оппозиции к своему большому соседу и врагу Флоренции, и сам народ Рима, находившийся в ссоре со своим Папой, который покинул город ради Витербо. После поражения Конрадина французская власть стала верховной; и тогда следующий папа, Григорий X, попытался восстановить гибеллинов в качестве противовеса: политика, проводимая его преемником, однако, с целью замены (1278) имперских притязаний на Италию папскими. Даже Флоренция по его желанию отозвала своих гибеллинов. Но затем последовало принудительное избрание другого французского папы, который действовал полностью в интересах Франции и повсюду вновь изгнал гибеллинов: процесс, быстро сменившийся в свою очередь «Сицилийской вечерней», включавшей резню и изгнание французов и введение испанского короля в качестве представителя имперской линии. Снова папство поощряло другую власть, освободив Карла II, как короля Неаполя, от его договорной клятвы, и подтолкнуло его к войне с Сицилией, которая затянулась на двадцать четыре года. Таковы были основные политические черты Италии Данте. Папство, ставшее призом ведущих римских семей, вело изменчивую игру между двумя монархиями юга и их сторонниками на севере; и второстепенные города, как и более крупные, переживали хронические революции. Тем не менее, настолько обильным был итальянский поток интеллектуальной и изобретательской энергии, настолько существенной была общая свобода городов, и настолько прочно был основан средний режим на энергичном сельском хозяйстве и торговле, что богатство изобиловало со всех сторон.

С новым французским вторжением (1302) под командованием Карла Валуа, призванного Бонифацием VIII для помощи ему против Сицилии, начинается частично новый этап. Карл был принят во Флоренции как типичный гвельф; но, будучи посоветованным папой умиротворить Тоскану в свою пользу, вступил в союз с ультрагвельфами, Neri, отдал на разграбление, доходы от которого он положил в карман, дома другой или прогибеллинской фракции, Bianchi, и обеспечил казнь или изгнание ее ведущих людей, включая Данте. Затем последовало избрание строго французского папы и его утверждение в Авиньоне. Поскольку теперь был дан новый толчок фракциям, города быстро перешли к системе сюзеренитета как единственному средству сохранения порядка; и когда в 1316 году новый император, Генрих VII, представился для принесения оммажа и потребовал поместить имперского викария в каждом городе, большинство было вполне расположено согласиться. Когда, однако, Генрих, подобно Карлу, показал себя в основном склонным к грабежу, требуя 100 000 флоринов из Милана и 60 000 из Генуи, он разрушил свой престиж. Он настаивал на отзыве всех изгнанников любой партии; но все объединились против его требований, кроме пизанцев, которые отправили ему 60 000 флоринов авансом. Его внезапная смерть по пути на битву с силами Неаполя оставила все в новом подвешенном состоянии, за исключением того, что Пиза, уже лишенная морской мощи, была вскоре затмена после установления военной тирании в качестве последнего средства.

Режим местного тирана теперь быстро развивался. После падения пизанского тирана поднялся режим Лукки, Каструччо Кастракани, великого типа, после Эццелино, итальянского деспота-авантюриста эпохи Возрождения. Такой лидер был слишком опасным антагонистом для такой корпорации, как Флоренция — вновь (1323) реконструированной на основе высшего класса, с тщательным цензом, выборами по бюллетеням и более сложной системой должностей, чем когда-либо. [615] Чтобы командовать ими против Каструччо, они призвали каталонского генерала Кардону, который полностью подвел их. Он принял курс такого обращения и размещения своих войск, чтобы заставить тех граждан в армии, которые могли себе это позволить, покупать отпуск, и был окончательно побежден со своей намеренно ослабленной армией. Флоренция была вынуждена призвать короля Неаполя ценой предоставления signoria его сыну. Тем временем новый император Людвиг, призванный Каструччо, разграбил миланцев и заключил в тюрьму их лордов, Висконти, которые были его собственной партии; вымогал 150 000 флоринов у пизанцев; пытал, чтобы вымогать сокровища, гибеллина, который сдал ему крепость в папском государстве; и вообще показал итальянцам, прежде чем он ушел, что немецкий тиран может превзойти даже местного сразу в предательстве, жестокости и алчности. Каструччо и сын короля Неаполя, который оказался плохой сделкой, умерли примерно в то же время, что и правящий Висконти в Милане, правящий тиран в Мантуе и Кан Гранде из Вероны, преемник Эццелино, который завоевал Падую. Снова воодушевленный средний класс Флоренции перестроил свою конституцию (1328), аннулировав старые советы и избрав два новых: Совет «Народа», состоящий из 300 граждан среднего класса, и Совет Коммуны, состоящий из 250 представителей обоих сословий. В других местах баланс склонялся к анархии и деспотизму, как в старину. Новый император, Иоанн Богемский, предложил (1330) новый шанс на умиротворение, с готовностью принятый измученным народом, в значительной степени потрясенным военными опасностями в своей преданности республиканизму и уставшим от местных тираний. Но против нового империализма Флоренция стойко держалась с помощью ломбардских гибеллинов; новый император, покидая Италию, продал свое влияние повсюду местным тиранам, и снова все было в подвешенном состоянии.

Наконец, в 1336 году произошло новое явление: союз Флоренции и Венеции против нового тирана Падуи и Лукки, который предал Флоренцию; однако венецианцы в свою очередь поступили так же, оставив флорентийцев с долгом в полмиллиона флоринов; после чего на них напали их старые враги — пизанцы, которые нанесли им тяжелое поражение и захватили Лукку, за которую сражалась Флоренция. Именно на этой стадии деморализации флорентийцы (в 1342 году) внезапно принудили свою синьорию передать военное командование французскому дворянину Готье де Бриенну, «герцогу Афинскому», бывшему правой рукой сына короля Неаполя, который был прислан к ним в качестве нового военачальника этим королем по просьбе Комиссии двадцати, отвечавшей за ведение войны. Комиссия избрала его единоличным командующим, чтобы спасти себя и успокоить народ; а его естественные союзники, старая знать, посоветовали ему захватить власть, что он постепенно и сделал, обезглавливая и изгоняя дискредитировавших себя лидеров среднего класса, тем самым заручившись поддержкой простонародья, которое, когда он выставил свою кандидатуру на открытые выборы в синьорию сроком на один год, провозгласило его правителем пожизненно. К такому состоянию привели качели между средним классом (popolo) и высшим классом при народе, удерживаемом в положении опекаемых.

Сисмонди в своей «Краткой истории» (стр. 147, 148) склонен представлять этот эпизод исключительно как проявление необузданного народного каприза и продажности, даже утверждая, что герцог Готье оказался в городе лишь случайно. Повествование Макиавелли прямо излагает, как он прибыл по призыву Комиссии двадцати; как знать и часть буржуазии вступили с ним в сговор; и как на простонародье воздействовали заговорщики. Публичное одобрение, каким бы плохим оно ни было, было тщательно проплачено. Средний класс, чья военная политика, однако, поставила город в такую опасность, был гораздо более виновен, чем по большей части лишенное избирательных прав простонародье. Сисмонди впоследствии питал чрезмерную веру в принцип правления среднего класса. (Ср. мемуары г-на Болтинга в его переработке «Республик», стр. xxiv.) В своей «Истории итальянских республик» (т. V, стр. 329–353) он излагает финансовую коррупцию правителей из среднего класса (стр. 330) и признает, что они и аристократы в равной степени были опасны для свободы. Ср. относительно его смены курса: F. Morin, Origines de la démocratie, 3-е изд. 1865 г., введение, стр. 17–18.


В течение года, отчасти под внезапным давлением нехватки продовольствия, тиран был свергнут, успев выжать из Флоренции 400 000 флоринов и настроить против себя и своего рода все классы. Не последним из его преступлений было заключение мира с Пизой, по которому она на определенный период должна была править Луккой. Восстание против него было всеобщим. Трое из его приспешников были буквально разорваны на куски руками и зубами: безумие ярости, которое было слишком глубоко созвучно тому самоотречению, которое привело тирана к власти. Политический организм начал распадаться. Была установлена новая конституция с уклоном в аристократию, которая вскоре была опрокинута средним классом, установившим в свою очередь еще одну. Дворяне, полагая, что народ враждебен буржуазии, предприняли новую попытку революции и были полностью разгромлены. И теперь, по словам величайшего из публицистов эпохи Возрождения, началось окончательное ослабление Флоренции, поскольку крах дворянства, чьей единственной заслугой была их боевая мощь, привел к отказу от любых военных упражнений. Тем не менее, поколение спустя Флоренция вела энергичную войну под руководством «комитета», а в промежутке город по крайней мере вкусил внутреннего мира и вырос в цивилизованном отношении. И хотя мы, несомненно, преувеличиваем, когда представляем переход от того, что мы склонны воображать как свирепую и безрадостную Флоренцию Данте, к веселой Флоренции Медичи, трудно считать, что жизнь стала хуже, когда люди изменили обычаи, которые делали их коллективно способными разрывать зубами трупы тех, кого они ненавидели, и которые позволяли Висконти из Милана пытать своих политических заключенных до смерти в течение сорока дней.

Тем не менее процесс дезинтеграции и реинтеграции продолжался. Тираны небольших городов обычно утверждались у власти с помощью профессиональных наемников, немецких и других, которых, когда их средства заканчивались, они отпускали на все четыре стороны, предварительно разоружив граждан. Эти отряды, пополненные другими, распущенными после английских войн во Франции, разоряли и грабили Италию от Монферрата до Неаполя, и их везде откупались, кроме Флоренции. Только Папа и великие тираны могли регулярно платить им; и с их помощью Висконти стали господами шестнадцати городов Ломбардии, в то время как папство начало создавать военную мощь. Неаполь, с другой стороны, постоянно деградировал; в то время как Генуя и Венеция истощали друг друга в смертельной борьбе за торговую монополию на Востоке; а Пиза склонялась к Висконти, которые в конечном итоге получили над ней главенство.

Рим, лишившийся папы и управляемый враждующими дворянами, пережил краткое видение республики при мечтателе Кола ди Риенцо, который в конце концов пал от руки масс, которых он на короткое время загипнотизировал. Ни он, ни они не были готовы к той судьбе, которую они жаждали осуществить; и даже если бы народ и лидер были более достойными, они в конечном итоге не смогли бы справиться с силами, объединившимися против них. Краткое и в некоторых отношениях удивительно энергичное правление Риенцо в 1346–1347 годах было не совсем недостойным его идеала «доброго состояния»; он, по-видимому, действительно управлял римской территорией с эффективностью, напоминавшей древнее государство; а его ранние успехи против дворян говорят о неожиданной слабости с их стороны и энергии со стороны народа. Его мечта об итальянской федерации также остается доказательством того, что он не был просто лидером толпы. Но если бы он был столь же устойчив в целях и политике, сколь был опрометчив и капризен, и если бы римское простонародье было столь же стойким, сколь оно было бурным, силы разделения, представленные дворянами и папством, в конечном итоге свергли бы любую республиканскую систему. То, чего не могла добиться Флоренция, Рим не мог удержать. Двумя веками ранее Арнольд Брешианский пал после пятнадцати лет популярности, как только папа и император объединились против него; и папизм Риенцо был для него столь же фатальным, как антипапизм для Арнольда. Если бы Риенцо добился своего, Папа немедленно вернулся бы в Рим; а там, где было папство, никакая республика не могла устоять, каким бы сильным и трезвым ни был ее глава. А Риенцо не был трезв. После его свержения в 1347 году и семи лет скитаний в изгнании он был восстановлен исключительно по выбору и в качестве агента Папы в Авиньоне; и его смерть в ходе беспорядков после четырех месяцев возобновленного правления стала концом его дела.

Во Флоренции дезинтеграция шла полным ходом. Новый император, Карл IV, потребовал от города 100 000 флоринов (в 1355 году) за ее иммунитеты, оставив всех людей в такой же безнадежности относительно Империи как политического решения; и когда преступления Висконти побудили города и папство призвать Карла против них (в 1368 году), он лишь воспользовался возможностью, чтобы взимать шантаж, куда бы он ни направлялся. Позже (в 1375 году) папство объединилось с Флоренцией против правящего Висконти, но лишь для того, чтобы предать своего союзника. И тут произошло то, что на время должно было показаться жизненно важной революцией в итальянских делах: разъяренные флорентийцы внезапно объединились с Висконти, врагом вчерашнего дня, против предательского Папы, заключив лигу с Сиеной, Луккой и Пизой против Церкви, которую Флоренция так долго поддерживала. Восемьдесят городов за десять дней изгнали своих легатов; и повсюду вспыхнули яростные репрессии, пока сам Папа в Авиньоне не был вынужден прийти, чтобы остановить всеобщую войну. Теперь, однако, аристократическая и папистская партия во Флоренции яростно противостояла «Восьми», которые управляли войной, поскольку аристократия склонилась на сторону папы; и в конечном итоге истощение и абсолютная нестабильность всех союзов привели к миру, в котором большинство городов, освободившись от папства — которое теперь стало делом двух взаимно анафематствующих глав — вновь попали под власть местных тиранов. В час крайней нужды папство было, если это возможно, худшим влиянием, чем император; нигде нельзя было найти силы стабильности, кроме как в тираниях, которые были просто нестабильны с некоторой разницей.

Флоренция, все еще республиканская и все еще упорно процветающая, выглядела странной аномалией в общем процессе трансформации. Но она достигла стадии, когда долго игнорируемое простонародье — множество людей под popolo, состоящее из ручных рабочих без номинальной инкорпорации или избирательных прав, — смогло заявить о своих требованиях по отношению к другим сословиям, которые, в свою очередь, были разделены, как и прежде, ревностью между старшими и младшими цехами среднего класса и между новой знатью капитала и их бывшими равными. Получив отказ в статусе инкорпорации, чомпи («приятели» или «товарищи», от французского compère) в свою очередь подняли восстание, найдя на время в лице чесальщика шерсти лидера самого высокого качества, какое только могло показать то время, который добился своего, был избран главным магистратом, обеспечил порядок среди своих сторонников и учредил новый магистрат с тремя представителями от старших цехов и тремя от младших (1378).

Среди прочего, чомпи требовали, чтобы проценты по государственному долгу больше не выплачивались; чтобы основной капитал был выплачен в течение двенадцати лет и чтобы никакие «маленькие люди» не привлекались к суду за долги менее пятидесяти флоринов в течение следующих двух лет (см. Trollope, ii, 216). Проблема заключалась в том, что умы в этом движении, какими бы хорошими они ни были, не могли постоянно контролировать дух бунта. Сисмонди, после того как аргументировал (в «Краткой истории», стр. 182) в духе вигов, что «те, кто не научился мыслить, те, кому ручной труд не оставляет времени на размышления, не должны брать на себя руководство своими согражданами», забавно продолжает (стр. 185) указывать на способности Ландо как на доказательство того, «как много свободное правительство распространяет здравый смысл и возвышенные чувства даже среди низших классов общества». Сразу после этого он вынужден записать, как высшие классы впали в новые беспорядки.


Но там, где образованные горожане и дворяне потерпели неудачу в науке самоуправления, масса необученных тружеников не могла преуспеть. Подкупленные, несомненно, другими классами, они восстали против человека, которого сами сделали лидером, и были им быстро и умело подавлены, многие были изгнаны; после чего в свое время он сам был лишен своего поста старыми партиями, и новый порядок был аннулирован (1382). После новых раздоров и проскрипций среди самой аристократии все следы народного восстания были стерты, и аристократия богатства была окончательно восстановлена.

Произошло достижение капиталистической стадии и воцарение капитала в республиканском государстве. Вместо раздоров между богатством и дворянством возникла борьба капитала и труда, причем новая аристократия богатства в значительной степени заняла место аристократии происхождения. Последний переход произошел почти одновременно в других оставшихся республиках. Генуя заменила старые фракции новыми, названными по именам богатых семей. В Сиене, где буржуазия лишила власти дворян, на них в свою очередь напали «реформаторы» из низшего класса, которые были окончательно разбиты в битве и массово изгнаны (1385). Тем временем наследственные тираны Милана, Висконти, с их удивительной непрерывностью способностей, стали сильнее, чем когда-либо, создали собственную научную военную систему и больше, чем когда-либо, угрожали всем своим соседям. Флоренция призывала на помощь последовательно Германию и Францию (1390–1391); но миланская армия торжествовала над всеми; и искусный авантюрист сэр Джон Хоквуд, наемный генерал флорентийских войск, не смог удержать позиции. Император, как обычно, был удовлетворен получением платы за невмешательство; а правящий Висконти, Джан Галеаццо, наделенный императором титулами герцога Мантуи и графа Павии, а также властью над двадцатью шестью городами, к 1402 году еще более расширил свое господство над Пизой, Перуджей, Генуей, Сиеной, Луккой и Болоньей с помощью всякого рода мошенничества и силы, умерев от чумы на пике своего могущества. Поскольку его сыновья были детьми, его власть распалась между его генералами, чтобы, однако, быть в значительной степени восстановленной позже его вторым сыном, который сначала убил старшего.

На этой стадии Венеция вновь вмешивается, принимая сторону Вероны против тирана Падуи, которого, победив с помощью своих тщательно отобранных и контролируемых наемников, она предала смерти (1406). Он был союзником Флоренции; но Флоренция позволила ему пасть, будучи теперь полностью сосредоточенной на отвоевании Пизы, своего естественного морского порта. Пиза, в свою очередь, всегда непобедимо противостоявшая флорентийскому правлению, по коммерческим соображениям поддерживалась Генуей, находившейся теперь под номинальным правлением представителя короля Франции, который, однако, стремился продать Пизу флорентийцам и действительно получил от них 200 000 флоринов. Все еще сопротивляясь, пизанцы призвали изгнанника, чтобы он возглавил их; и он, в свою очередь, продал их за 50 000 флоринов, на этот раз к их полному краху. Отвергнув все флорентийские милости, основная часть правящего среднего класса навсегда покинула город, забрав с собой большую часть его особой торговли. Тем временем Неаполитанское королевство при энергичном короле Владиславе приобрело большую часть государств раздираемой Церкви, угрожало Флоренции и сильно давило на нее, несмотря на французскую поддержку, когда Владислав умер (1414). К этому времени новый Висконти утверждался в Милане с помощью наемников, которыми командовали хорошо подобранные капитаны. Шесть раз флорентийцы были разбиты его силами; пока его способный генерал Карманьола, которого он опозорил, не раскрыл Совету Венеции намерение своего господина напасть на них; и Венеция присоединилась к Флоренции, чтобы сокрушить тирана. Карманьола, действуя вяло, потерпел неудачу и поэтому был казнен своими венецианскими хозяевами. Но и Висконти в конце концов умер побежденным, оставив свою власть новому авантюристу Франческо Сфорца, который женился на его дочери и сражался как за него, так и против него в бесконечном сплетении итальянских заговоров.

Флорентийский республиканизм был теперь близок к своей эвтаназии. Согласно фатальному закону империи, постоянное предприятие по уничтожению свободы других людей оставило Флоренцию непригодной для использования или защиты своей собственной; и тираны Пизы стали достойны ига тирании. Семья Медичи, быстро богатея, начала использовать силу капитала так же, как в других местах менее проницательные авантюристы использовали силу меча. С момента свержения партии чомпи в 1382 году до 1434 года республика управлялась фракцией новой коммерческой аристократии с существенным единством; и этот период считается самым процветающим в интеллектуальном и материальном отношении, хотя и не самым прогрессивным в истории Флоренции.

См. выше, стр. 226–227. Перренс («История Флоренции», цит. пер., стр. 171–172, 202) думает иначе, но не винит олигархию. Сисмонди в своей более крупной и ранней работе («Республики», изд. 1826 г., т. XI, стр. 2) утверждает, что Флоренция перестала быть великой при Медичи; ср., однако, т. XII, стр. 52, и иную заметку в реакционной «Краткой истории» (стр. 224), где он считает, что в этот период родились и сформировались «все те великие люди», чья слава приписывается Медичи. Это справедливо в отношении архитектора Брунеллески, художника Мазаччо и скульптора Гиберти, а также Поджо и других ученых. Ср. Zeller, Histoire d'Italie, 1853, стр. 309, и список, приведенный Перренсом, «История Флоренции», цит. пер., стр. 456. М. Перренс заявляет, что при Лоренцо «декаданс скульптуры очевиден, и еще более — архитектуры», поскольку обе они создавались слишком поспешно из соображений наживы (La civilisation florentine du 13e siècle au 16e, 1893, стр. 190). Здесь он следует Румору (см. «История Флоренции», последнее цитирование). Лоренцо, отмечает он, придерживался реакционного убеждения, странного для купца, что только дворяне могут создавать совершенные произведения, поскольку только они обладают необходимым досугом. Соответственно, он игнорировал весь плебейский гений, такой как Леонардо да Винчи.


Козимо де Медичи, потомок демократа, стал слишком богат, чтобы самому быть демократом; и между ним и Альбицци, которые возглавляли правящую фракцию, возникла одна из старых и типичных ревностей искателей власти. Изгнанный сфабрикованной балией, Козимо благодаря своему богатству смог переломить ситуацию за год и изгнать своих изгнанников, заняв их место и молча поглотив их власть. «Настал момент, когда кредит Медичи должен был возобладать над законной властью флорентийской синьории». Таким образом, когда Висконти умер, Козимо и дож Венеции объединили свои силы, чтобы предотвратить восстановление республиканской независимости Милана, чей средний класс, разделенный собственными распрями, быстро поддался мошенничеству и силе Сфорца, наследника Висконти.

В течение тридцати лет Козимо поддерживал во Флоренции силой капитала процветание и мир под видом старой конституции, причем богатейшие представители постоянно обновляющегося класса капиталистов принимали его первенство, в то время как народ, управляемый более справедливо, чем прежде при старой знати, и постоянно процветающий, не видел оснований для восстания. Капитал как «тиран» фактически сделал то, что, как предполагается, часто делали тираны Древней Греции и Рима — благоприятствовал народу против аристократии; щедрость Козимо давала работу и плату одновременно ремесленникам и ученым. При Козимо и его политических коллегах, несомненно, подчиненные города управлялись коррумпированно; но Флоренция, по-видимому, управлялась осмотрительно. Попытки сломить капиталистическое господство ни к чему не привели, кроме изгнания или, в крайнем случае, смерти недовольных.

[При всех Медичи, по-видимому, «фискальное законодательство придерживалось принципа обложения бременем старой знати города» (Von Reumont, Lorenzo de' Medici, англ. пер. т. I, стр. 33). Однако они создали новый государственный долг, и их финансы имели весьма сомнительные аспекты, особенно при Лоренцо, которому не хватало купеческой хватки его деда (id. стр. 31–33. Ср. Perrens, «История Флоренции», цит. пер., стр. 55–60, 288, 408–413, 416–417). Лоренцо даже обвиняли в присвоении приданого девочек-сирот; и кажется ясным, что он обманывал monte delle doti, или банк приданого.]

Что касается фискальной политики, интересно отметить, что во Флоренции налоги взимались попеременно с капитала или дохода с XIII века, причем оба оценивались по самым низким значениям и облагались ставкой от половины до трех процентов в соответствии с estimo (Esquiron de Parieu, Traité des impôts, 2-е изд. 1866 г., т. I, стр. 417). Эти налоги, в свою очередь, вероятно, были подсказаны практикой древних Афин, где чрезвычайные доходы для военных целей получались «отчасти из добровольных взносов, отчасти из прогрессивного подоходного или имущественного налога». В 1266 году новый подоходный налог в десять процентов на и без того тяжело облагаемый налогами город спровоцировал решительное восстание против правления гибеллинского графа Гвидо. Ранние историки Флоренции, как и большинство других, мало внимания уделяют истории налогообложения; но детали появляются для более позднего периода.

В 1427 году Джованни де Медичи ввел во Флоренции налог под названием catasto — по-видимому, не основанный, как более ранние налоги с тем же названием, на обзоре земли, а на располагаемом или движимом капитале — а также налог в ½ процента на доход сверх того, что было необходимо для поддержания жизни. Кроме того, он ввел суперналог, который платили 1400 граждан из 10 000, подпадавших под catasto. В крайнем случае catasto взимался несколько раз в год. Более того, регулярно прогрессивный подоходный налог был введен Козимо де Медичи в 1441 году и повышен в 1443 году; но в этом случае от спасительного принципа освобождения суммы дохода, необходимой для поддержания жизни, по-видимому, отошли, поскольку доходы от одного до пятидесяти флоринов облагались 4 процентами, причем ставка постепенно росла до 33 1/3 процента для доходов свыше 1500 флоринов. Из-за плохих финансов, кроме того, налоги теперь приходилось взимать даже десять и пятнадцать раз в год. Ср. Перренс, как цитировалось выше. Также примечательно, что с 1431 по 1458 год торговцы были обязаны показывать свои книги налоговым чиновникам для целей справедливой оценки. Отказ от этого положения, по-видимому, был частично связан с уклонениями, практикуемыми торговцами, частично с раздражением и злоупотреблениями, вызванными им.]


После смерти Козимо произошла династическая борьба капитала, как в других местах — крови; но неудачливый финансист Питти потерпел поражение, и больной Пьеро де Медичи сохранил власть своего отца. После его смерти группа его приспешников сохранила контроль над ней; и со временем его сын Лоренцо вытеснил их и присвоил все, избежав заговора, который стал фатальным для его брата. Провал этого и других заговоров во Флоренции и в других местах был достаточным доказательством того, что ремесленники, хорошо занятые и защищенные законами, не имели интереса свергать упорядоченную и деловую «тиранию» либо одного великого капиталиста, либо принца в интересах олигархии, которая не правила бы лучше, которая не давала бы им больше политических привилегий, чем он, и которая была менее готова, чем он, к публичным дарам. Таким образом, ему было нетрудно сократить каждый институт, ограничивавший его власть, будь то народный или олигархический. Итальянский республиканизм всегда был делом правления либо высшего, либо среднего класса; и когда старый высший класс феодального происхождения был вытеснен классом коммерческого происхождения, народу нечего было выигрывать, поддерживая буржуазию. Капиталистический «лорд», большая часть богатства которого по своей природе была неуязвима, был, таким образом, более стабильной силой, чем любой простой меченосец среди меченосцев; и Лоренцо де Медичи не только сокрушил все заговоры против себя, но и устоял против опасного союза республиканского Папы Сикста IV и короля Неаполя — угроза турецкого вторжения помогала ему. Когда в начале своего правления он присоединился к заговору о конфискации Вольтерры и осуществил его, главным образом для того, чтобы обеспечить контроль над ее богатыми квасцовыми рудниками, его популярность во Флоренции была прямо пропорциональна низости его триумфа. Как всегда, империализм и коррупция шли рука об руку, и флорентийцы обеспечили собственное рабство своим стремлением добиться падения других.

После смерти Лоренцо (1492) только некомпетентность его сына Пьеро в опасный момент нового французского вторжения под предводительством Карла VIII могла подорвать теперь уже наследственную власть дома; но такой некомпетентности в такой кризис было достаточно, поскольку Савонарола теперь создал новую демократическую силу, отчасти аналогичную пуританизму в Англии более поздней эпохи. Новая партия, однако, не принесла новой политической науки. Республиканская Флоренция в своем промежутке самоуправления продолжала, как и прежде, вести войну с непокорной Пизой, с которой она никогда не могла согласиться жить на равных условиях. Раз за разом, побежденные силой и предательством, пизанцы снова освобождались, сражаясь за независимость так же яростно, как их отцы предыдущего поколения. Савонарола, у которого не было лучшего понимания этой проблемы, чем у других флорентийцев его эпохи, «поставил истинность своего вдохновения на восстановление Пизы»; у него не было ни капли сочувствия к пизанцам, и он наказывал тех, у кого оно было; и хотя его партия имела мудрость провозгласить всеобщую амнистию для Флоренции (1495), война против Пизы продолжалась, причем французский король был бессмысленно допущен в качестве флорентийского союзника. Савонарола в свою очередь пал из-за своей явной неспособности вызвать чудесную помощь, на диком обещании которой он так отчаянно торговал; его партия пиетистов распалась; а партия высшего класса, которая пришла на смену, продолжила войну, уничтожая пизанские урожаи каждый год, пока под единоличным командованием Содерини Флоренция не торжествовала (1507), и стойкий морской город пал еще раз. Даже теперь город-завоеватель согласился заплатить огромные взятки королям Франции и Арагона за разрешение забрать свою добычу. И еще раз множество пизанцев эмигрировало, отказываясь жить в подчинении, несмотря на все попытки примирения.

Медленно монархические державы смыкались; Франция после нескольких кампаний решительно победила и захватила Лодовико Сфорца, лорда Милана, и приступила к тайному договору с Испанией о разделе Неаполитанского королевства — мошенническая сделка, которая закончилась ссорой и уничтожением двух французских армий; Испания осталась хозяином Неаполя и Сицилии, в то время как Франция удерживала Милан и Лигурию, включая Геную. В течение нескольких лет Чезаре Борджиа вспыхнул на итальянском небосклоне, только чтобы пасть, когда его великие цели остались невыполненными; и иностранные державы продолжали посягать. Франция при поддержке швейцарцев в свою очередь начала войну против Венеции; и император, папа, Испания и мелкие соседние деспоты присоединились к нападению. Против этих подлых шансов непобедимая олигархия Венеции держалась, пока Папа Юлий, обнаружив, что его варварские друзья хуже его итальянских врагов, не сменил сторону, присоединился к республике и после многих неудач собрал антифранцузскую лигу англичан, швейцарцев и испанцев. Наконец император предал своих французских союзников, которые были еще раз изгнаны из Италии, оставив своего союзника, Флоренцию, попасть в руки испанцев (1512).

Теперь пришло восстановление семьи Медичи, за которым вскоре последовало возведение Джованни де Медичи на папский престол как Льва X; откуда последовали еще большие войны, достаточные, чтобы парализовать Италию финансово, если бы не было другой обедняющей причины. Но Лев X, теперь главная итальянская сила, правил в светских делах так же плохо, как и в церковных; и войны, столь варварские сами по себе, велись на истощающихся ресурсах. Венеция, вновь притесняемая Максимилианом, заключила союз с Людовиком, который был побежден швейцарцами как защитниками и «лордами» Милана; после чего испанские, папские и немецкие силы последовательно разоряли венецианские территории. Франциск I ревностно возобновил войну, схватился со швейцарцами в отчаянной битве при Мариньяно таким образом, что заставил их пойти на условия, и добился суверенитета над Миланом. С восшествием Карла V на престол Испании и Империи (1519) война между ним и Франциском началась систематически и продолжалась при Адриане и Клименте VII, как и при Льве, причем оба комбатанта питались и грабили Италию. Поражение Франциска при Павии (1525) не принесло прекращения истощения; была сформирована новая лига между Францией, папством, Венецией и Сфорца; и вскоре, помимо регулярных армий, партизанская орда немцев на имперской стороне, не получая платы, жила грабежом Ломбардии. Наконец, в 1527 году произошел разграбление Рима имперскими силами, немцы и испанцы объединились на девять жалких месяцев, чтобы превзойти жестокости и ужасы всех предыдущих завоеваний, христианских или языческих. Еще два года боев «только добавили к опустошению Италии и уничтожили в равной степени во всех итальянских провинциях последние остатки процветания». Когда свежая немецкая армия вошла в Ломбардию в 1529 году, «грабить было уже нечего».

Занавес теперь быстро опускается на любую форму «независимости» в Италии. Папа Климент VII, освободившись от своих варварских завоевателей, направил их против Флоренции, которая пала способом, не недостойным ее великой республиканской традиции, после того как вкусила три последних года своей древней и трижды утраченной «свободы». С умирающим Макиавелли, составляющим постановления ее возрожденной военной системы, и Микеланджело, строящим ее последние укрепления, она в своем последнем усилии связала со своим именем как республики два величайших итальянских имени эпохи Возрождения. Затем пришла месть Медицейского Папы, Климента VII, герцогская тирания и конец великого периода.

Продолжительная жизнь морских и торгово-аристократических республик Генуи и Венеции, интересная как доказательство защитных сил сообществ, так расположенных и так устроенных, не была продолжением итальянской цивилизации, за исключением того, что блестящее искусство сохранилось в Венеции до конца XVI века. Достаточно отметить, что то, что было художественной и интеллектуальной жизни в Венеции и Генуе, зависело сначала от венецианского контакта с Византией, а позже от плодовитости более свободной Италии. Просто более длительная продолжительность Венеции была обусловлена в равной степени ее уникальным положением и ее системой. С другой стороны, кажется существенно верным, что венецианская олигархия действительно управляла своими подданными, как дома, так и на материке, с большей мудростью и справедливостью, чем это было показано любой другой итальянской силой. Когда Каструччо Кастракани изгнал девятьсот семей из Лукки в 1310 году, тем самым уничтожив некоторые из ее главных производств, Венеция оказала шелкоткачам среди них политическое поощрение и тем самым расширила свою коммерческую базу. Ее правители, короче говоря, обладали здравым смыслом деловых людей, которые знали цену доброй воли. Таким образом, существует неоправданная экстравагантность в вердикте молодого Маколея, что в Венеции «аристократия уничтожила каждое семя гения и добродетели»; и в его восклицании: «Боже упаси, чтобы когда-нибудь снова существовало мощное и цивилизованное государство, которое, просуществовав тринадцать сотен полных событий лет, не оставит человечеству памяти об одном великом имени или одном благородном поступке». Такие действия не изобилуют ни в какой истории, и в простом гражданском эгоизме целей правители Венеции были наравне с большинством других. Как граждане или как каста, они, по-видимому, были не более, а менее корыстными по отношению к остальной части сообщества, несмотря на свою решительную исключительность, чем тот же класс в других государствах. Их история лишь доказывает, что проницательная олигархия, защитно управляющая коммерческим и промышленным государством, не способствует цивилизации в соотношении со своей силой и стабильностью, и что высшая политическая мудрость не является принадлежностью какого-либо класса.

Когда все сказано, вся итальянская цивилизация Средних веков и Возрождения представляет собой явный политический выигрыш по сравнению с цивилизацией древней Эллады в том, что она превзошла рабство, не сумев при этом достичь или стремиться к равенству и братству, которые одни только реализуют свободу. Несмотря также на все скандалы Возрождения в целом и папского Рима в частности, жизнь такого города, как Флоренция, была морально вполне наравне с жизнью любого северного города. Но более поздние государства и цивилизации, которые, будучи гораздо более удачливыми в своих политических условиях, все еще так далеки от морального освобождения своих трудящихся масс — они не имеют права гордиться своим сравнительным успехом. «Сделанное малое» все еще затмевается «огромным несделанным».

То, на что они и мы можем действительно претендовать, — это то, что в современном государстве, освобожденном от первородного проклятия братоубийственной борьбы между городами и провинциями, совокупность «хорошей жизни», не меньше, чем промышленной и коммерческой жизни, гораздо больше, чем в старину, даже если выдающийся гений встречается реже. Сравнить Геную сегодняшнего дня со старым городом-государством — значит осознать, как мир может освободить человеческие усилия. Город Петрарки, Колумба и Мадзини не имеет недавнего гражданина европейской славы; но с тех пор, как богатый сын завещал ей свое огромное состояние (1875), она стала главным портом Италии, пропуская около сорока процентов всей торговли страны. Тот факт, что половина ее импорта по весу состоит из угля, говорит о главном экономическом недостатке современной Италии по сравнению с главными северными странами; но современное развитие промышленности тем более примечательно. При системе всеобщей свободной торговли оно могло бы пойти гораздо дальше.

Факт остается фактом: современная Италия не является таким интеллектуальным маяком среди наций, каким она была в «старые, несчастные, далекие времена»; и по этому поводу исторический сентименталист склонен морализировать. Но нет никакой заметной причины, почему новая жизнь, при хорошем управлении, не должна принести новые интеллектуальные славы; и интеллектуальное Возрождение Италии последних дней может однажды занять свое место в историческом ретроспективном обзоре как не менее примечательное, чем Возрождение дней борьбы.
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ЧАСТЬ V

СУДЬБЫ МАЛЫХ ЕВРОПЕЙСКИХ ГОСУДАРСТВ



Глава I

ИДЕИ НАЦИОНАЛЬНОСТИ И НАЦИОНАЛЬНОГО ВЕЛИЧИЯ

Из вышеприведенных обзоров очевидно, что принцип, который придает массовую форму всей политике — а именно принцип национальности, — одновременно способствует миру и войне, сотрудничеству и вражде. Против тенденции к атомизму племенной принцип обеспечивает сплоченность; против трайбализма ту же роль играет принцип государства; а против угнетения инстинкт расы или национальности вдохновляет и поддерживает сопротивление. Но в каждом совокупном целом сила притяжения имеет тенденцию порождать коррелятивное отталкивание к другим совокупностям, и — за исключением противодействия классовых отталкиваний — фундаментальный инстинкт эгоизма получает новые расширения в гордости семьи, гордости клана, гордости нации, гордости расы. Пока последовательные расширения не будут исправлены духом взаимности, политика остается в этом отношении неморализованной и нерационализированной.

Ничтожность концепции «расового гения» навязывалась нам при каждой встрече с ней. Не менее ясна при критическом анализе и иррациональность инстинкта расовой гордости, который лежит в основе этой концепции и который вовлечен, возможно, в половину раздоров племен, государств и наций. И все же, возможно, большинство размышлений, сделанных историческими писателями в виде обобщений истории государств и народов, выражены в терминах рассматриваемого заблуждения и иррациональности. И инстинктивная настойчивость обоих обнаруживает себя, когда мы начинаем размышлять о судьбах того, что мы обычно называем малыми нациями, — используя термин, который сразу же создает целую серию частичных галлюцинаций.

Поскольку главное различие между цивилизованными нациями заключается в различии языков, спонтанно возникла привычка отождествлять язык с «расой» и рассматривать исчезающий язык как подразумевающий исчезающий народ. На Британских островах, например, сокращение числа людей, говорящих на кельтских диалектах — ирландском, валлийском и гэльском, — заставляет многих людей, включая некоторых носителей этих языков, рассматривать «кельтский запас» как находящийся в процессе уменьшения; и государственные деятели квазинаучно говорят о «кельтской окраине» как представляющей определенные политические тенденции в частности. Однако, как только мы заменяем сравнительно реальный тест форм имен не-тестом языка, мы обнаруживаем, что валлийско- и гэльскоязычные запасы колоссально расширились внутри англоязычного населения, так что «валлийская кровь» гораздо более распространена в Британии, чем «саксонская», относительно пропорций между площадями и населением Уэльса и Англии, в то время как «горская кровь» относительно преобладает в «саксонско»-говорящей Шотландии; а «ирландская кровь» почти так же обильна даже в Англии, не говоря уже о ее огромном размножении в Соединенных Штатах.

Энтузиазм по отношению к своей нации как таковой при ближайшем рассмотрении начинает сводиться к энтузиазму по отношению к своему языку; а поскольку наш английский язык является близким вариантом некоторых других, считающихся чуждыми, таких как голландский, скандинавские и немецкий, при решающем влиянии французского, энтузиазм по поводу языковой общности при размышлении начинает уподобляться энтузиазму по отношению к своему району, долине, приходу. Миллионы из нас в данный момент восторгаются деяниями наших «не-предков» в предположении, что они были нашими предками, и в терминах сопутствующей неприязни к деяниям некоторых других древних народов, которые, как принято считать, были предками некоторых наших современников. Таким образом, мнимая сущность, играющая столь значительную роль в обычном ходе мыслей об истории — нация, рассматриваемая как непрерывный и персонифицированный социальный организм, — в значительной степени является метафизической мечтой, а эмоции, затрачиваемые на нее, во многом сродни суеверию.

Насколько трудно любому человеку, воспитанному в таких эмоциях, преодолеть их, видно по форме симпатии, которую проявляют вдумчивые члены большого сообщества к членам малого. «Доблестный маленький Уэльс» — фраза, имеющая хождение в английском языке; современный поэт, который на самом деле писал уместно и хорошо в прозе о ложной концепции величия, приписываемой принадлежности к большой популяции, также написал в стихах призыв в пользу «малых народов» в терминах допущения сущности, осознающей свою относительную малость. Некоторые из этих более сочувственных картин малых государств смутно напоминают анекдот о маленькой девочке, которая, рассматривая картину с мучениками, брошенными львам, горевала о «бедном льве, которому не досталось христианина». Покойный сэр Джон Сили, напротив, писал в более привычной англо-саксонской манере, что «некоторые страны, такие как Голландия и Швеция, могли бы простительно (sic) рассматривать свою историю как в некотором роде завершенную; ...единственный практический урок их истории — это урок смирения». Единица в популяции из трех миллионов человек неявно наделяется сознанием карлика или калеки, противостоящего гигантскому сопернику, когда он думает о существовании сообщества из тридцати или шестидесяти миллионов. К счастью, единица меньшего сообщества не обладает таким сознанием; и, поскольку его состояние в интеллектуальном плане является более благодатным, по-видимому, существует некоторая прочная психологическая основа для парадокса, недавно высказанного одним из таких мыслителей, что «будущее за малыми нациями». Иными словами, представляется вероятным, что более высокий уровень общей рациональности будет достигнут в малых популяциях, чем в больших, в силу того, что они избегают одной из самых ребяческих и наиболее поощряемых галлюцинаций, распространенных в последних.

Некоторые патриоты своевольного толка имеют обыкновение попирать разум в этих вопросах, шумно рассуждая о «ложном космополитизме» и «спасительных предрассудках». На всю подобную риторику подходящим ответом является характеристика ее как ложной страсти. Те, кто предается ей, добровольно выбирают из массы выявленных и осужденных животных страстей ту, которая особенно созвучна их чувствам, как если бы любая другая не могла быть допущена к проявлению с тем же основанием. Дела и без того обстоят достаточно плохо, без такого извращенного одобрения вульгарных идеалов теми, кто способен видеть их вульгарность. Обычное наблюдение дает нам понять, что самые заурядные и ограниченные умы наиболее склонны к страсти национальной и расовой гордости; тогда как люди древности, которые, по-видимому, первыми преодолели ее, тем самым раз и навсегда отмечены как более высокая порода. На самом деле, доказательством неспособности к какому-либо широкому или глубокому взгляду на человеческую жизнь является привычка быть рьяно «патриотичным» в популярном смысле этого термина. И все же в цивилизациях, которые сегодня считаются наиболее развитыми, большинство единиц привычно питаются этим качеством чувства, миллионы взрослых вечно живут политической жизнью школьника; и, поскольку ни один государственный строй не может долго превосходить идеалы широких масс, национальные судьбы и институты до сих пор имеют тенденцию определяться привычками низших умов.

Чистым паралогизмом является указание на случай большой отсталой популяции без идеи национального флага — например, китайцев — как на доказательство того, что отсутствие патриотической страсти сопутствует отсталости в культуре. Существует бесконечное количество сырого материала патриотизма именно среди самых примитивных слоев китайского населения, чья ненависть к «иностранным дьяволам» является самой основой «империализма». Идеал космополитизма находится на другом конце психологической шкалы от идеала невежества, которое не прошло никакой политической эволюции; само его появление подразумевает прошлый патриотизм как ступеньку; и его этика относится к этике патриотизма так же, как гражданское право к праву кулака. Если «спасительные предрассудки» должны стать шибболетом будущей цивилизации, то должным результатом станет достижение этого однажды ныне полуцивилизованными расами и вытеснение европейского патриотизма монгольским.

Если более здравый урок должен быть широко усвоен, одним из путей к нему, если не лучшим, может стать усилие со стороны единиц «великих наций» осознать значение судеб «малых наций» не в терминах воображаемого сознания метафизических сущностей, а в терминах реальных человеческих условий — материальных, страстных и интеллектуальных. Мы видели, как эрудированные специалисты могут выражать себя в терминах заблуждения о расовой гениальности. Специалисты, возможно, столь же эрудированные, и, безусловно, множество образованных людей, по-видимому, способны мыслить столь же позитивно в терминах галлюцинаций о расовой сущности, национальном сознании, политическом величии, национальном доходе и имперском успехе. Таким образом, мы имеем публицистов, говорящих о Голландии как об «изжившей себя нации», о Бельгии как об «обреченной на поглощение», о скандинавских народах как о «проигравших в гонке» и о Швейцарии как о «бессильной»; точно так же, как они называют Испанию «умирающей», а Турцию «разлагающейся».

Почти каждая из этих наций, строго говоря, имеет больше шансов на конечное продолжение существования без снижения богатства и могущества, чем Англия, единицы которой в целом проявляют так же мало внимания к законам упадка, как римляне во времена Августа. Испания обладает большими потенциальными возможностями для богатой сельскохозяйственной жизни; Турции нужны лишь новые привычки, чтобы развить свои природные ресурсы; жизнь Бельгии, действительно, подобно жизни Англии, отчасти основана на исчерпаемых полезных ископаемых; но Швейцария и Скандинавия с их сдержанным ростом населения могут продолжать поддерживать, как они это делают, несколько более высокий средний уровень достойной жизни и народной культуры, чем на Британских островах, хотя и им приходится постоянно решать социальные проблемы. Британское величие при разборе состоит в агрегации гораздо больших масс богатства и гораздо больших масс бедности, больших групп бездельников и больших роев дегенератов, при гораздо большей морской мощи, чем это можно увидеть в малых нациях; но, безусловно, не в более высоком среднем уровне человечности, интеллекта и благополучия. Сэр Джон Сили в момент сомнения признал, что «крупность не обязательно означает величие», добавив: «если, оставаясь во втором ряду по величине, мы можем удерживать первый ряд в моральном и интеллектуальном отношении, давайте пожертвуем простой материальной величиной». Но ранее он использовал термин «величие» без оговорок как эквивалент «простой материальной величины»; и даже пересматривая свою доктрину, кажется, он все равно жаждет некоторого рода превосходства, некоторого чувства неполноценности основной массы человечества. Без всякого такого постоянного возврата к инстинкту расовой гордости скажем, что «вещи, которые являются наиболее превосходными», не зависят от простой материальной величины. При более здравом и справедливом распределении богатства и культурного аппарата каждое из малых государств может быть более цивилизованным, более пригодным для жизни, чем крупные, точно так же, как Афины были более пригодны для жизни, чем Рим, а Веймар Гёте — чем Берлин 1800 года. Это был поэт одной из крупных наций — хотя это должен был быть именно поэт, — который увидел не трудности, а счастье в мысли «оставить великие стихи малому клану». И это был христианский епископ, взиравший на распад великой империи, который спросил: An congruat bonis latius velle regnare? — Подобает ли добрым стремиться расширить свое правление? — и вынес суждение, что если бы человеческие дела шли более счастливым путем праведности, все государства оставались бы малыми, счастливыми в мирном соседстве.

Что касается чувства национального величия, которое измеряется площадью земель, данными переписи и количеством военных материалов, то трудно этически отличить его от той индивидуальной гордости землями и богатством, которую все люди, за исключением тех, кто ее лелеет, согласны признать отвратительной. Даже снобы национальности, как правило, обладают спасительным чувством, которое удерживает их от выпячивания своей гордости в глазах своих «более бедных» соседей, членов менее многочисленных сообществ. И все же нота, которая, таким образом, молчаливо признается вульгарно режущей слух для чужеземцев, привычно берется для внутреннего удовлетворения; немногие газеты позволяют пройти многим дням, не затронув ее; и некоторые поэты и авторы стихов, по-видимому, находят свою главную радость в ее вибрациях. Люди некоторых малых государств, таким образом, имеют неплохие шансы стать этически и эстетически, а также интеллектуально более превосходящими в среднем, чем люди больших совокупностей, поскольку их моральные кодексы не испорчены, а их литературный вкус не вульгаризирован национальной спесью и головокружением от «высокой кучи навоза»; хотя и у них есть свои ловушки «патриотизма» с его ложными идеалами и искажением истинного братства.

В некоторой степени, несомненно, образ мыслей наших мегалофилов связан с расплывчатым, но распространенным предположением, что малая совокупность более подвержена недобросовестной агрессии, чем большая. Если, однако, в этом предположении есть хоть какая-то справедливость, то из него очевидно вытекает известная склонность больших совокупностей к совершению такой агрессии; так что действовать или полагаться на это — значит просто предпочесть быть обидчиком, а не обиженным. Таким образом, гордиться тем, что находишься скорее на стороне хулигана, чем на стороне того, кого обижают, — значит лишь дать еще одно доказательство никчемности действующего инстинкта. В то же время нет никаких реальных оснований для такой надежды; и что касается самих малых наций, то опасения, по-видимому, не преобладают. Действительно, наблюдался рецидив варварской этики наполеоновского периода в бисмарковский период; но нет никаких признаков серьезного страха национального подавления со стороны Голландии, Бельгии, Швейцарии, Португалии и скандинавских государств; в то время как, помимо ранней агрессии Бисмарка против Дании и неудачи Греции при нападении на Турцию, именно не малые, а крупные совокупности — а именно Австрия, Франция, Россия, Турция, Испания — претерпели некоторую степень военного унижения за последние полвека; и именно крупные совокупности, как известно, живут в постоянном опасении либо того, что их численно превзойдут в армиях и флотах отдельные соперники или коалиции, либо того, что они потеряют свой «престиж» из-за какой-либо неудачи в наказании за предполагаемое пренебрежение. Исторический факт заключается в том, что «патриотическое» сознание в Англии в течение долгого ряда лет было уязвлено памятью о таких военных катастрофах, как падение Гордона в Хартуме и поражение некомпетентного генерала при Маджуба-Хилл. Ни одна «малая нация» не могла бы проявить более болезненного чувства унижения и позора, чем то, которое так явно испытывают множества великой совокупности из-за военных отпоров со стороны крайне малых и примитивных групп. Политически говоря, будущее малых наций представляется скорее более светлым, чем будущее больших; и, таким образом, в конечном счете, гордость единицы последних оказывается все еще глупостью.

СНОСКИ:

[631] The Expansion of England, 1883, p. 1.


[632] Это верно, как заметил Сисмонди (Histoire des républiques italiennes, ed. 1826, i, 100, 101), несмотря на то, что все нации спонтанно желают быть большими и могущественными, вопреки всякому опыту.


[633] Это, вряд ли стоит повторять, было написано до 1900 года.


[634] Сравните замечания Фримена, History of Federal Government, 2nd ed. p. 41.


[635] Expansion of England, p. 16. Сравните дальнейшие колебания на стр. 132-37, 301, 304, 306. В заключительной главе (стр. 294) содержится признание, что «мы не знаем причин в природе вещей, почему государство должно быть лучше от того, что оно большое».


[636] Августин, De Civitate Dei, iv, 15.


[637] Это было написано до 1900 года. Катастрофы англо-бурской войны подтвердили это положение.






Глава II

СКАНДИНАВСКИЕ НАРОДЫ

§ 1

Когда ранняя история Скандинавии изучается как процесс социальной эволюции, а не как хроника распрей и подвигов героев различных рангов, обнаруживается, что она представляет собой миниатюрную норму простого и поучительного рода. Взятая с того момента, как она выходит из стадии мифа, примерно во времена Карла Великого, она представляет собой яркую фазу варварства, на которую воздействуют мощные условия перемен. Три части — Дания, Норвегия и Швеция — стоят в определенной естественной градации в отношении своих возможностей политического развития. Все они были способны лишь на вторичную или третичную цивилизацию, будучи одновременно географически разобщенными и неспособными при примитивных методах прокормить многочисленное население. На своей ранней пиратской стадии скандинавы не сильно отличаются от догомеровских греков, какими их представлял Фукидид; но в то время как греки вступали в контакт с относительно высокими цивилизациями, которые предшествовали им, скандинавы Темных веков не имели контактов, кроме как с примитивной жизнью дохристианских славян, преждевременными и остановленными кросс-цивилизациями каролингской Франции и англосаксонской Англии, и, в более полной и плодотворной степени, с аналогично остановленной полухристианской цивилизацией кельтской Ирландии, которая в значительной степени учитывалась в их литературе.

Но в варварских условиях некоторые основные законы социальной эволюции действуют не менее ясно, чем на более поздних стадиях; и мы видим, как части норманнов переходят от племенной анархии к примитивной монархии, а оттуда к военной «империи», впоследствии возвращаясь к своей стабильной экономической базе, как это рано или поздно должна сделать любая военная империя. Из скандинавских частей Дания и южные части Швеции (вокруг озера Меларен) являются наименее разобщенными и наиболее плодородными; и именно они были наиболее легко сводимы к единому правлению. Во всех случаях, при наличии изначально присущей склонности к роялизму в любой из его форм, установление верховного и наследственного военного правления было лишь вопросом времени; каждая последующая попытка, как бы она ни была разрушена силами варварской независимости, служила примером и стимулом для других. Важно отметить, как процесс способствовал установлению христианства и, в свою очередь, поощрялся им. Несложные явления в Скандинавии проливают новый свет на более сложную эволюцию других частей христианского мира. Примитивный политеизм, очевидно, неблагоприятен для монархического правления; и в каждой древней религии можно увидеть, что он претерпевал адаптации там, где возникало такое правление. В широко варьирующихся системах гомеровской Греции, Вавилонии, Египта и Рима одна и та же тенденция явно действует в разной степени, причем восходящий принцип земного правительства более или менее прямо дублируется в теологической теории. При Римской империи все культы были в некоторой мере подчинены имперской службе, и только первичная исключительность христианства поставила его в конфликт с государством. Как только император принял его, признав его политическую пользу, и уступил его исключительным притязаниям, оно стало втрое более эффективным политическим инструментом, централизуя весь механизм религии по всей Империи и координируя все с политической системой. Используя современную иллюстрацию, оно «синдицировало» многообразные нерегулярные виды деятельности поклонения и, таким образом, было идеальной системой для централизованного и имперского государства. Это было так же легко замечено Теодорихом и Карлом Великим, как и правителями в Константинополе; и именно такому восприятию, в широком смысле, следует приписать навязывание христианства северным расам их королями.


Сравните явные признания Мосхайма, Eccles. Hist. 8 cent., pt. ii, ch. ii, § 5 и примечание, следующие за свидетельством Вильяма Мальмсберийского относительно Карла Великого. Другие церковные историки соглашаются. «Многие из самых ранних и наиболее активных новообращенных, как в Германии, так и в Англии, были связаны с королевскими дворами; и таким образом естественно возникало, что меры, относящиеся к организации Церкви, исходили непосредственно от короля... Действительно примечательно, что до тех пор, пока короли считались реальными покровителями Церкви, она не чувствовала желания точно определять свои отношения со светской властью; обе власти... трудились, чтобы обеспечить послушание друг другу» (Hardwick, Church History: Middle Age, 1853, pp. 56-57). Тот же историк (стр. 127) описывает вендов XI века как видящих в миссионере средство для их подчинения Германии и как «постоянно пытающихся вернуть свою независимость и погасить те немногие проблески истины, которые были насильно внедрены в их умы».


Северное язычество, в большей степени, чем полукосмополитический политеизм юга в период Августа, было местной и домашней верой, способствующей обособленности и независимости, как и гражданские и семейные религии ранней Греции и Рима. Хотя существовали общинные собрания с особо торжественными жертвоприношениями, народные верования были таковы, что каждый район мог иметь свои святые места, а каждая семья или группа — свои особые обряды; и в примитивной Скандинавии жречество могло развиться еще меньше, чем даже в примитивной Германии, отсутствие которой в какой-либо системе, соответствующей друидизму Галлии, до сих пор эмпирически приписывается некоторому антисакральному элементу в «национальном характере», тогда как это явно результат кочевых жизненных условий рассеянных людей. В зародыше тевтонское жречество было чрезвычайно мощным, будучи судебной властью, от которой не было апелляции. Но организованная жреческая система может возникнуть только на основе некоторой меры политического выравнивания или централизации, включающей некоторое мирное общение. Романизированное христианство, приходя готовым из своего центра, не допускало никакого поклонения, кроме как в освященной церкви, и никакого служения, кроме как рукоположенного священника. Только самые упорно консервативные короли или вожди, следовательно, могли не увидеть своего непосредственного преимущества в его принятии.

Естественно, ранние христианские записи приукрашивают факты. Так, в житии Ансгара (Ancharius) рассказывается, что «шведы» отправили послов к императору Людовику Благочестивому (circa 825), сообщая, что «многие» из них «жаждут принять христианскую веру» — история, единственной возможной основой для которой могли быть стремления и, возможно, пропаганда христианских пленников какой-либо западноевропейской национальности. (Cp. Hardwick, Church History: Middle Age, 1853, p. 110, notes, and p. 111.) Тем не менее признается, что король был явно готов слушать; и рассказ о первом принятии христианства в Швеции, даже если он верен в деталях, явно указывал бы на тщательно отрепетированный план под наблюдением короля. Признание того, что впоследствии был возврат к язычеству почти на столетие, полностью согласуется с мнением, что первая попытка была делом королевской политики. См. Geijer, c. iii, pp. 34, 35. Именно народ изгнал миссионеров; и утверждение Хардвика, что через семь лет Ансгар «смог вернуть свое влияние на привязанности шведов», опровергается его собственным повествованием. Все, чего добился Ансгар, — это терпимость к его миссии; и это было дано после испытания жребием, по языческим принципам (Hardwick, pp. 112, 113; cp. p. 115). Отчет в «Скандинавии» Кричтона и Уитона (1837, i, 122) выдвигает инициативу короля на первый план. (Cp. Otté, Scandinavian History, 1874, p. 34.) Они также отмечают, что Карл Великий, ведя переговоры с датчанами, «не пытался навязать свою религию» им; но они не видят истинного объяснения, которое заключается в том, что он ничего не мог выиграть, помогая организовать враждебное королевство. Фактически он отказался позволить Линдгеру преследовать свою цель обращения норманнов. (Hardwick, p. 108, note 2, citing Vit. S. Lindger.) Он не развил преданности или подчинения Церкви, которые в более поздние века заставляли императоров навязывать принятие христианства побежденному государству, которое в остальном оставалось независимым.

Когда в более позднюю эпоху христианство было окончательно установлено в Швеции при короле Олафе Лапконунге (или Данном) (circa 1000), чей отец Эрик, как говорят, был убит в смуте за разрушение языческого храма, процесс снова был строго монархическим, при сопротивлении сейма; но существенный успех Олафа был таков, что позволил ему аннексировать Готланд, временно завоевать Норвегию и именовать себя королем всей Швеции; а его сын, Анунд Якоб, продолжая прибыльную политику, заслужил титул «Христианнейшего Величества» (Crichton and Wheaton, i, 111; Geijer, p. 39). Даже после этого попытка епископа (1067) разрушить старый храм в Уппсале, встретившая сопротивление христианского короля Стенкиля, но поддержанная его более безрассудным сыном Инге, вызвала изгнание последнего языческой партией под предводительством Свена. Только после восстановления Инге с помощью датчан (1075) языческое поклонение было подавлено (Hardwick, p. 116).

Что касается Дании, историки попутно проясняют, что Харальд Клак, узурпировавший трон Ютландии (circa 820), хотел христианизировать своих беспокойных подданных, чтобы подчинить их, усвоив мудрость этой политики у Людовика Благочестивого; и не менее ясно, что тот же мотив двигал Эриком I, который, после того как в дни своих пиратских приключений, будучи узурпатором ютского трона, разрушил христианское поселение Карла Великого в Гамбурге, полностью изменил свое отношение и стал покровительствовать христианству, когда после смерти короля Хорда-Кнута стал королем всей Дании (Crichton and Wheaton, pp. 120-23).


Настолько очевидной была политическая тенденция нового вероучения, что после христианизации Дании Эриком I знать заставила Эрика II восстановить языческую систему; но триумф Церкви, как и монархии, был лишь вопросом времени. Даже короли, которые, будучи застигнуты врасплох в конце жизни, не отреклись от своего язычества, готовы покровительствовать миссионерам; и в Дании такая терпимость со стороны Горма Старого (ум. 941), преемника Эрика II, сменяется официальным христианством его сына Харальда Синезубого. Датская «империя» должным образом следует за этим; и в следующем столетии мы находим Кнута Великого (1014-1035), полностью меняющего языческую политику своего отца Свена (который смог свергнуть своего христианского отца Харальда с помощью языческих недовольных) и умирающего в ореоле святости, «лордом» шести королевств — Дании, Швеции, Норвегии, Англии, Шотландии и Уэльса.

Принцип устанавливается с другой стороны в случае с Норвегией. Там первое заметное монархическое объединение было совершено язычником Харальдом Прекрасноволосым (875) без помощи христианства; и языческое сопротивление было настолько неистребимым, что восставшие отплывали во всех направлениях, находя пристанище в Шотландии и Ирландии, и в частности в Северной Франции и Исландии. В следующем поколении монархия вернулась к прежнему положению; и христианский сын Харальда Хакон (воспитанный в Англии) был вынужден уступить решительным требованиям языческого большинства, которое заставило его участвовать в старых языческих обрядах и убило ведущих христиан; курс, за которым последовало дальнейшее ослабление власти короны. Датчанин Харальд Синезубый, сын Горма, который затем завоевал Норвегию, стремился восстановить Церковь мечом; но Хакон Ярл, который последовал за ним, отказался от христианства, чтобы править, и снова подавил его силой. Следующий король, восстановивший его, Олаф Трюггвасон, который познакомился с христианством во время своих странствий в Греции, России, Англии и Германии, установил это вероучение грубой силой, когда взошел на трон (977), и снова дух местной независимости, ненормально сохраненный в Норвегии особой обособленностью, созданной географическими условиями, яростно сопротивлялся новой системе, как он делал это при правлении Харальда Прекрасноволосого, причем многие побежденные язычники уходили в отдаленные долины и крепости, где по сей день процветает их мифология. После окончательного поражения и смерти Олафа (1000) его непосредственные преемники, ярлы, поддерживаемые Данией и Швецией, довольствовались тем, что оставляли язычество в покое, как представляющее слишком опасный дух независимости; и когда св. Олаф, в свою очередь, снова взялся за его подавление, он обнаружил, что лишь разгромил и оттолкнул силы, которые позволили бы ему сопротивляться Кнуту. Датский «империализм» развился в то время, как норвежские короли стремились к нему; и св. Олаф был изгнан, побежден и убит (1030). Его последующая популярность — это просто посмертный культ христианского периода, созданный Церковью.

Распространение христианства среди франков; в Англии; в Саксонии Карлом Великим; в Северной Германии позже; и среди вендов, поляков, венгров и богемцев постоянно демонстрирует те же явления. Всегда это герцог или король, который «обращается»; после чего народ либо крестится массово, либо подвергается драгунским мерам в течение поколений. Могущественный король, такой как Хлодвиг, мог обеспечить послушание; другие, как в Скандинавии, Богемии и Вендланде, теряли жизнь и королевство в попытке подавить одновременно язычество и местную независимость. Пруссия была почти обезлюдена шестьюдесятью годами войны, прежде чем Орден тевтонских рыцарей, который обязался обратить ее в веру, получив территорию, смог искоренить своей жестокостью ее стойкое язычество. Христианизация почти всей Северной Европы была, таким образом, чисто политическим процессом, осуществленным в значительной части мечом. См. Hardwick, passim, и cp. Short History of Christianity автора, стр. 211-16.


§ 2

Окончательное прекращение всякой агрессии со стороны скандинавских народов следует объяснять как простое восстановление баланса между ними и государствами, которые они ранее грабили. Для начала, все скандинавские группы одинаково практиковали пиратство против более цивилизованных государств Северной Европы; и пиратство показало им путь к завоеванию и колонизации. На родине их средствами к существованию были пастбища, рыболовство, охота и сельское хозяйство, которое не могло быть легко расширено за пределы самых плодородных почв; отсюда постоянное давление населения, способствующее пиратству и агрессивной эмиграции. Как это давление целенаправленно преодолевалось, неясно; но поскольку скандинавский отец, подобно греческому и римскому, был волен либо подбросить, либо воспитать новорожденного ребенка, существует предположение, что в некоторые периоды подбрасывание было не редкостью. Существует даже свидетельство, восходящее к VIII веку и часто повторяющееся вплоть до XII века, о том, что определенное количество людей периодически отправлялось по жребию, когда ртов становилось заметно больше, чем еды.

См., например, Roman de Rou (1160), ed. Andresen, 1877-79, i, 18, 19, стихи 208-25 пролога. Плюке в примечании к этому отрывку в своем издании (1827, i, 10), отмечая, что об этом обычае часто упоминают не только нормандские, но и английские и французские летописцы Средневековья, добавляет, что самое старое упоминание из всех, в Tractatus аббата Одо (ум. 942), должно быть отвергнуто, так как документ является апокрифическим. Это, однако, далеко не самое старое упоминание. Павел Диакон (740-99) приводит это утверждение в очень обстоятельной форме (цитируется по Rydberg, Teutonic Mythology, Eng. tr. p. 68) в своей истории лангобардов, своего собственного рода, которые, по его словам, пришли из Скандинавии. Он свидетельствует, что действительно разговаривал с людьми, которые были в Скандинавии — его описания указывают на Сканию. М. Плюке отмечает (как и Кричтон и Уитон, i, 166-67), что ни одна северная сага не упоминает об этом обычае. Но он мог быть увековечен только теми родами, которые были вынуждены таким образом эмигрировать. Исландцы, создававшие саги, не были среди них. Старое утверждение, наконец, в некоторой мере подтверждается свидетельством Гейера (стр. 84) относительно долгого существования шведской практики отправки сыновей на поиски счастья по морю.


Но даже без такой организованной эмиграции авантюристов было достаточно. Отсюда колонизации и завоевания в Шотландии, на Гебридах, в Ирландии, Исландии, России, Англии и отдаленные грабительские экспедиции по суше и рекам, некоторые из которых доходили до Италии; одна завоевательная экспедиция прошла из Галлии через арабскую Испанию (827) и вдоль средиземноморских побережий, северных и южных; другая прошла через Россию в Константинополь. Таким образом, норвежские и датские роды должны были укорениться почти в каждой части Британских островов; а поселение в Галлии колонии восставших из Норвегии, в правление Харальда Прекрасноволосого, создало одну из великих провинций Франции. Только в Исландии колонисты сохранили свой язык; отсюда, в терминах галлюцинации о расе, предположение, что другие «потерпели неудачу», когда в действительности они помогли составить новые расы; не «потерпев неудачи» в этих случаях больше, чем британский род в своих североамериканских колониях. Можно сказать, действительно, что тевтонские роды, которые наводнили Италию, Испанию и Северную Африку, в значительной степени физически исчезли оттуда, их физиологический тип не смог выжить по сравнению с южными типами. Даже с этой точки зрения, однако, недолговечный тип должен был в некоторой степени повлиять на тот, который выжил. В любом случае, ассимилированный норвежский род в Нормандии, ставший франкоговорящим, в свою очередь наводнил Англию и часть Италии и Сицилии, а в Крестовых походах сформировал новые королевства на Востоке; в то время как в случае с Англией, став англоговорящей, они снова модифицировали род нации. Против представления о том, что в этом случае была «неудача» как для французов, так и для норманнов, мы могли бы почти принять mot М. Клемансо и назвать Англию «французской колонией, которая пошла не так». В терминах реальности не было расовой смерти; это лишь имена и языки, которые изменились с поколениями.

Но произошло прекращение военного исхода из Скандинавии; и с тех пор норвежскоязычные роды фигурируют как более или менее малые и уединенные сообщества. Они отказались от пиратства и завоеваний только потому, что были вынуждены это сделать, датский империализм вызвал прекращение в широком масштабе, как любое монархическое объединение делало это в малом. Когда Кнут правил шестью королевствами, пиратство было неизбежно ограничено среди них; и когда империя Кнута распалась после его смерти из-за отталкивающих сил ее составных частей и относительной нехватки ресурсов в Дании, различные государства северо-западной Европы, в условиях данного случая, были более способны, чем прежде, сопротивляться атакам норманнов в целом. В Англии Вильгельм Завоеватель был вынужден удерживать их подкупом и интригами; но государства с большими природными ресурсами росли в силе, в то время как скандинавские — нет. Когда пираты начали проигрывать, и когда у скандинавских королей появились причины опасаться репрессий со стороны западных, пиратство начало сокращаться. Последними регулярными практиками были язычники-венды и республиканские язычники города Йомсборг, которые грабили скандинавов, как они когда-то грабили других; и после того, как христианизированный датский народ некоторое время защищался добровольными ассоциациями, обе группы пиратов были свергнуты энергичным датским королем. Подавление происходило под христианским покровительством; но это условное заблуждение — приписывать его влиянию христианства. Это был просто акт необходимой прогрессивной политики, подобно подавлению киликийских пиратов Помпеем.

Господа Кричтон и Уитон делают стандартное утверждение, что когда христианство было введено в Скандинавию, «оно исправило злоупотребления плохо регулируемой свободы; оно изгнало мстительные ссоры и кровавые раздоры; оно наложило ограничение на грабежи и пиратство; оно гуманизировало публичные законы и смягчило свирепость публичных нравов; оно освободило крестьянство от жалкого рабства, восстановило их естественные права и создало вкус к благам мира и комфорту жизни» (Scandinavia, i, 196). Для общего и решающего опровержения этих утверждений необходимо лишь проследить собственное повествование господ Кричтона и Уитона, стр. 201, 213, 216, 219, 230, 240, 244, 247, 275, 278, 280, 308, 312, 322 и т. д., и отметить их противоположное обобщение на стр. 324, 325. Именно его «Христианнейшее Величество» Анунд Якоб получил прозвище «Угольщик» за свой закон о том, что дома и имущество злоумышленников должны быть сожжены до стоимости вреда, который они причинили. Шведы, полигамные до христианства, продолжали оставаться таковыми в течение поколений как христиане (Crichton and Wheaton, i, 197, 198, citing Adam of Bremen. Cp. Grimm, Geschichte der deutschen Sprache, i, 18, 188.) Гражданские войны и свирепые распри значительно умножились в ранний христианский период, помимо языческих восстаний. Гейер, ошибочно приписывая христианству уменьшение войн между Скандинавией и остальным миром, признает, что страсти раздора, «до сих пор направленные вовне, теперь тратились на внутреннем поле действий, порождая гражданские раздоры и войну. Христианство, кроме того, растворило эффективную связь старых социальных институтов» (стр. 40). В таком случае это явно не могло быть религиозным чувством, которое сдерживало внешнюю войну. Что касается пиратства, то оно позже практиковалось елизаветинскими протестантами и гугенотами Ла-Рошели, когда возможности были заманчивыми. Что касается народных страданий, то в житии Ансгара рассказывается, что бедняки в древней Швеции носили так мало, что первые христиане могли найти применение своим милостыням только в зарубежных странах (Geijer, p. 33). Эта трудность не преобладала с тех пор. Господа Кричтон и Уитон позже признают, что датское крестьянство, свободное как язычники, «постепенно опустилось под возрастающей властью и влиянием феодальных вождей и римской иерархии» (стр. 227), и что Крестовые походы не способствовали освобождению крепостных в Дании, как в других местах, крестьянство, напротив, погрузилось в «состояние безнадежной кабалы» (стр. 251, 252).


§ 3

С периода прекращения агрессии экономическая и политическая история скандинавских государств — это история слегка расширяемых сообществ с относительно небольшими ресурсами; и их высокий статус сегодня является иллюстрацией того, к чему может прийти цивилизация в таких условиях. В феодальный период они добились небольшого материального или интеллектуального прогресса. Невероятно, чтобы норвежская популяция когда-либо была больше, чем в XVIII веке, хотя у Мальтуса было предположение, что она могла быть такой в древности: старое убеждение, что Скандинавия была великой officina gentium, питомником рас, которые наводнили Римскую империю, является заблуждением; но несомненно, что рост с XII века был даже медленнее, чем в среднем по Европе. В отсутствие эмиграции это означало для прошлых веков постоянное ограничение браков из-за нехватки домов и средств к существованию — превентивная проверка в ее наиболее строгой форме. Эмиграция должна была быть; но проверка также должна была быть сильной. Таким образом, хотя участь простого народа, поскольку он оставался свободным, вероятно, была сравнительно комфортной, классы землевладельцев в отсутствие промышленности и торговли стремились стать почти всемогущими; и Церковь, которая наследует, а не растрачивает, поглощала бы большую часть власти, если бы ее специально не сдерживали. Условия были, таким образом, столь же неблагоприятны для интеллектуального, как и для материального прогресса.

Дания была первым из скандинавских государств, развившим значительную торговлю, начав, как и Голландия, на основе рыболовства; и на этой основе произошло некоторое обновление датской империи. Но это снова не могло устоять против соседних сил; и в XIII веке, когда сельдяной промысел на Балтике пришел в упадок, она должна была уступить свое влияние на материковые города Гамбург и Любек, которые начали новую карьеру коммерческой мощи как ядро великой торговой федерации городов Ганзы, в то время как сама Дания была раздираема борьбой шести претендентов на трон. Результатом была «феодальная и священническая олигархия», ведущая к эре «полного триумфа римского духовенства над светской властью в Дании», в которой крестьянство было низведено до абсолютного земельного рабства. Аналогичная эволюция произошла в Норвегии, хотя с меньшим угнетением крестьянства по причине малых возможностей там для капиталистического сельского хозяйства; и там тоже зарождающаяся торговля была присвоена Ганзой. В Швеции, где промышленность оставалась настолько примитивной, что вплоть до XVI века почти не было попыток обрабатывать местное железо, немцы значительно преобладали в городах и контролировали торговлю, даже до воцарения Альберта Мекленбургского (1363), который еще больше угнетал местную знать в немецких интересах. С другой стороны, духовенство было менее всемогущим, чем в сестринских королевствах, так как народ сохранил больше своей старой власти.

Cp. Schweitzer, Geschichte der skandinavischen Literatur, i, 129. Шведское крестьянство, как и норвежское, было менее легко поработить, чем датское, по причине естественных условий; те, кто жил в отдаленных горных и горнодобывающих районах, в частности, сохраняли свою независимость (Crichton and Wheaton, i, 375, 376; Geijer, pp. 50, 81, 89, 97, 103), так что они в конечном итоге позволили Густаву Вазе сбросить датское иго. Тем не менее, они сначала отказались признать его, будучи довольны своими собственными свободами; и впоследствии они доставили ему много серьезных неприятностей (Otté, Scandinavian History, 1874, pp. 228, 235; Geijer, pp. 109, 112, 115, 116, 118, 120-24). Рабство, также, было окончательно отменено в Швеции еще в 1335 году (Geijer, pp. 57, 86; Crichton and Wheaton, i, 316, 333). Что касается королевской власти, то некогда доминирующая теория о том, что шведские короли в XIII веке получили грант на все рудники и на провинцию четырех великих озер (Crichton and Wheaton, i, 332), представляется полным заблуждением (Geijer, pp. 51, 52). Такие притязания были впервые осуществлены Густавом Вазой (id. p. 129). Что касается духовенства, то они, по-видимому, с самого начала, quâ церковники, сдерживались дворянами, которые держали великие церковные должности в значительной степени в руках своего собственного сословия (Geijer, p. 109), хотя Магнус Ладулос стремился укрепить Церковь в своих собственных интересах (id. pp. 52-53). Таким образом, дворяне стали особенно могущественными (id. pp. 50, 56, 108); и когда в XV веке Швеция была подчинена Дании, они особенно возмущались священнической тиранией (Crichton and Wheaton, i, 356).


В Швеции, как и в других скандинавских государствах, однако, физическая борьба и умственный застой были господствующими условиями. Вплоть до XVI века ее история характеризуется как «жалкая деталь гражданских войн, восстаний и революций, возникающих главным образом из ревности, существующей между королями и народом, одни стремились увеличить свою власть, другие — сохранить свою независимость». То же самое можно сказать и о сестринских королевствах, все они одинаково раздирались и истощались бесчисленными распрями фракций и войнами друг с другом. Случайные насильственные и династические союзы корон ни к чему не привели; и Кальмарская уния (1397), попытка объединить три королевства под одной короной, неоднократно распадалась. Удивительно, что в такую эпоху даже была предпринята попытка. Замечательная женщина, которая спланировала и впервые осуществила ее, королева Норвегии Маргарита, в первую очередь обратилась с большими взятками за сотрудничество к духовенству, которое, особенно в Швеции, где они предпочитали датское правление господству дворян, всегда было в пользу этого по церковным причинам.

Если бы такой союз окончательно удался, он устранил бы серьезный источник позитивного политического зла; но продолжать развивать скандинавскую цивилизацию при недостатках средневековой трудности общения (включая отсутствие необходимых культурных контактов), естественной бедности почвы и ограничительного давления католической Церкви было бы задачей, превышающей возможности монархии, состоящей из трех взаимно ревнивых частей. Как бы то ни было, старые распри повторялись почти так же часто, как и прежде, и моральный союз так и не был развит. Если исторические свидетельства должны иметь хоть какое-то значение, опыта скандинавских родов должно быть достаточно, чтобы раз и навсегда дискредитировать настойчивое притворство, что «тевтонские расы» обладают способностью к союзу, в которой отказано кельтским, поскольку они, по-видимому, самые чисто тевтонские из всех, были даже более непримиримыми, менее сплавляемыми, чем англосаксы до нормандского завоевания и немцы вплоть до наших дней, и гораздо более взаимно ревнивыми, чем квази-тевтонские провинции Нидерландов, которые после отделения Бельгии в последнее время утратили свои крайние отторжения, в то время как скандинавские еще не мертвы. Объяснение, конечно, ни в коем случае не является расовым; но это дело тех, кто утверждает, что способность к союзу — это тевтонский дар, найти расовое оправдание.

С Реформацией, хотя это нигде не было более ясно, чем в Скандинавии, революцией грабежа, начался новый прогресс, не в отношении какой-либо дружественности лютеранской системы к мысли и культуре, а в отношении самого разрушения интеллектуального льда старого режима. В Дании процесс является любопытно поучительным. Кристиан II, лично способный и реформаторский, но жестокий тиран, стремился на протяжении всей своей жизни уменьшить власть как духовенства, так и дворян, и с этой целью стремился, с одной стороны, отменить крепостное право и обучать бедных и горожан, а с другой — ввести лютеранство (1520). От последней попытки он был вынужден отказаться, несомненно, предполагая, что лекарство может стать для него новой болезнью: но после того, как он настоял на реформе рабства, против него восстали и вынудили бежать дворяне, которые после этого угнетали народ больше, чем когда-либо. Его дядя и преемник, Фридрих Шлезвиг-Гольштейнский, принял мандат дворян в той мере, что приказал публично сжечь в своем присутствии все законы последнего правления в пользу крестьян, закрыл школы для бедных по всему королевству, сжег новые книги и обязался изгнать лютеранство. Он, однако, по-видимому, был тайно протестантом и уклонился от своего обещания; и быстрое распространение новой ереси, особенно в городах, привело к новому рождению народной литературы на местном языке, несмотря на закрытие школ. Через несколько лет Фридрих, признавая очевидный интерес короны и обнаружив, что великие дворяне в союзе с духовенством, объединился с мелким дворянством и таким образом смог (1527) навязать прелатам, которые не могли надеяться на лучшие условия от изгнанного короля, терпимость к протестантизму, разрешение брака духовенству и сдачу половины десятины. Несколько лет спустя (1530) монастыри были либо взяты штурмом населением, либо покинуты монахами, их дома и земли были разделены между муниципалитетами, королем и его придворными, а также светским духовенством. После бурного междуцарствия, в котором католическая партия предприняла энергичную реакцию, следующий король, Кристиан III, взяв дворян и депутатов общин в партнеры, с их помощью положил конец католической системе; оставшиеся земли, замки и поместья прелатов перешли к короне, а десятина была распределена между землевладельцами, королем и духовенством. Естественно, большая часть земель, как и прежде, была разделена между дворянами, которые таким образом были обращены в протестантизм. Таким образом, в то время как языческие короли изначально принимали христианство, чтобы позволить себе укрепить свою власть, христианские короли принимали протестантизм, чтобы позволить себе вернуть богатство и власть у католической Церкви. Вероучение все время следовало за интересом; и народ имел мало отношения к перемене.

Норвегия, находясь под той же короной, последовала курсом Дании. В Швеции могущественный Густав Ваза в самом начале своего правления был вынужден отобрать власть и богатство у Церкви, если хотел обладать хоть чем-то своим; и после драматической сцены на риксдаге в Вестеросе (1527), на котором он в порыве страсти поклялся отречься от короны, если не получит должной поддержки, он добился своего. Дворяне, которых «умиротворили» разрешением вернуть те родовые земли, что были переданы церквям и монастырям после 1454 года, а также обещанием дальнейших пожалований, вынудили епископов согласиться на передачу королю их замков и крепостей и позволить ему определять их доходы; все это было надлежащим образом исполнено. Монастыри вскоре были лишены почти всех своих земель, многие из которых были захвачены баронами или пожалованы им в лен; и король стал главой Церкви в той же мере, что и Генрих VIII в Англии; мудро, а отчасти и беспринципно, он впервые создал в Скандинавии сильную, но не вполне деспотичную монархию с такими доходами из многих источников, которые сделали возможными военную мощь и активность Густава Адольфа, а позднее — попытку Карла XII создать «империю», — попытку, которая, неизбежно потерпев неудачу, навсегда вернула Швецию к ее истинной экономической базе.

Если не считать этих примечательных эпизодов, развитие скандинавских государств с XVI века шло, в их относительно небольшом масштабе, по пути нормального монархического сообщества с разнообразно активным демократическим элементом; их часто сотрясали гражданские распри; они растрачивали много сил в бессмысленных войнах; многое теряли из-за плохих королей и кое-что приобретали от хороших; мучительно переходили от фанатизма к терпимости; избавлялись от своих старых аристократий и развивали новые; демонстрируя в массе северный порок алкоголизма, они все же сохраняли расовую энергию; непропорционально облагали налогами своих производителей по сравнению с непроизводителями; стремясь, тем не менее, к промышленности и торговле, они страдали от порождаемых ими разобщающих социальных влияний; вмешивались в международные конфликты, пока в последнее время окружающие державы не стали преобладать слишком сильно; разобщенные и обычно ревниво относящиеся друг к другу, даже будучи династически объединенными, из-за давления грубых патриотических предрассудков и отсутствия политической науки; часто деградируя, они, в конечном счете, неуклонно прогрессировали как в этой науке, так и в общей культуре и благосостоянии. Потери территорий — таких как Финляндия и Шлезвиг-Гольштейн — от рук более сильных соперников, а также бурные события и переходные периоды эпохи Наполеона оставили их на относительно стабильной и безопасной основе, хотя они по-прежнему взаимно ревнивы и неспособны выйти за рамки нормальной монархической стадии. Сегодня их культура — это культура всех высших цивилизаций, как и их социальные проблемы.

§ 4

Однако в истории скандинавской культуры кроются некоторые особые иллюстрации социологического закона. Примечательный факт, что первое великое развитие древнескандинавской литературы произошло в бедном и отдаленном колониальном поселении Исландии, многозначителен. Ретроспективной тоске изгнанного народа, желанию сохранить каждое воспоминание о старой жизни на родине следует приписать становление культа саг в Исландии; а естественные условия, вынуждавшие к долгим периодам зимнего досуга, значительно способствовали этому движению. Но, как выясняется, лучший расцвет новой литературы обязан контактам культур — неожиданное подтверждение в самом маловероятном месте общего принципа, к которому пришли на основе других данных. Бдительное исследование наших дней обнаружило, выделяясь из ранней исландской литературы, «группу поэм, которые обладают именно теми качествами высокого воображения, глубокого пафоса, свежей любви к природе, страстной драматической силы и благородной простоты языка, которых недостает [другой] исландской поэзии. Решение состоит в том, что эти поэмы вообще не принадлежат Исландии. Это поэзия „Западных островов“» — то есть поэзия встречи и смешения «кельтского» и скандинавского племен в Ирландии и на Гебридах, причем первые уже были сильно смешаны и пропорционально богаты интеллектуальными вариациями. Именно в этой области «возникла великолепная школа поэзии, которой мы обязаны произведениями, не имеющими себе равных по силе и красоте ни в одном тевтонском языке в течение столетий после их создания... Эта школа, которая полностью отличается от исландской, прошла свой собственный путь отдельно и погибла до XIII века».

Ср. Corpus Poeticum Boreale Вигфуссона и Пауэлла, 1883, т. I, введ., стр. lxii, lxiii; и, что касается древнеирландской цивилизации, работу автора «Сакс и кельт», стр. 127, 128, 131–33.

Теория кельтского влияния, хотя и установленная в своих основах, не вполне последовательна в том виде, как она изложена в статье Британники. Так, в то время как кельтизированная литература отмечается за «благородную простоту языка», истинно исландская, по сути подобная древнеанглийской, как говорят, развивает «сложность структуры и орнамента, вычурную мифологическую и загадочную фразеологию, а также регулярность рифмы, ассонанса, богатство, количество и слогоделение, которые она переняла у латинских и кельтских поэтов». Далее, хотя кельтизированная школа описывается как «полностью отличная от исландской», кельтское влияние также указывается как затрагивающее норвежскую литературу в целом. Первые поколения исландских поэтов были людьми благородного происхождения, «почти всегда, к тому же, по крайней мере с одной стороны кельтской крови»; и они отправлялись в Норвегию или Данию, где жили как дружинники королей или вождей. Иммиграция норвежских поселенцев из Ирландии также очень рано повлияла на исландский этнос. «Именно к западу принадлежат лучшие саги: именно к западу принадлежит почти каждый классический писатель, чье имя мы знаем; и именно на западе примесь ирландской крови наиболее велика» (там же). Факты кажутся решающими, и приведенные выше утверждения, по-видимому, тем более нуждаются в корректировке. Следует отметить, что «История скандинавской литературы» Швейцера не дает ни намека на кельтское влияние.


Но исландская цивилизация в целом не могла бесконечно прогрессировать на своей собственной основе, так же как и ирландская. За определенным пределом обе нуждались в новом свете и руководстве; ибо первобытный дух раздора никогда не ослабевал спонтанно; исходный исландский этнос был, с самого начала, подборкой бунтарей против верховной власти. Поэтому постоянные внутренние распри сдерживали умственную эволюцию в Исландии, как и в древней Скандинавии; и подчинение острова норвежскому правлению в XIII веке не могло сделать для него больше, чем монархия делала для Норвегии. Простое христианство без прогрессивных условий культуры принесло меньше пользы для творческого искусства, чем свободное язычество; и когда стали возможны контакты с более высокой культурой, крайняя бедность Исландии еще больше способствовала тому, чтобы направлять предприимчивых людей туда, где были культура и комфорт. На самом деле это не подходящее место для относительно процветающей цивилизации в период мирного развития. Реформация, по-видимому, принесла там очень мало пользы. Ей яростно сопротивлялись, но она была проведена преобладающими стяжательскими силами: «почти все, кто принимал в ней участие, были людьми низкого типа, движимыми личными мотивами, а не религиозным рвением». «Церковные земли и земли госпиталей стали новой силой в руках короны, а услужливое лютеранское духовенство стало самым могущественным классом на острове; в то время как порочная система субаренды с грабительской арендной платой и краткосрочной арендой без обеспечения прав арендатора распространилась таким образом по крайней мере на четверть лучших земель, останавливая любой возможный прогресс». В остальном, «Реформация породила настоящего поэта [Халльгрима Петурссона], но материальный подъем Исландии» — то есть недавние улучшения в положении народа — «еще не сделал этого», хотя поэзия в Исландии по-прежнему культивируется так же, как музыка в других местах.

Таким образом, можно сказать, что это маленькое сообщество достигло пределов своей эволюции по сравнению с другими просто из-за суровых природных условий, в которых выпал его жребий. Но думать о нем как о трагически умирающем организме — значит просто следовать старым галлюцинациям расового сознания. Люди, выросшие в Исландии, внесли свою лепту в создание европейской цивилизации, вливаясь в более южные скандинавские этносы, подобно тому как те вливались в этносы Западной Европы; и нынешнее население, которое является остатком, имеет не больше причин опускать головы, чем любая семья, которой довелось иметь мало членов или которой не досталось богатства. Неудача относительна лишь по отношению к притязаниям или цели.

Современное возрождение скандинавской культуры, как и должно быть, является результатом всех европейских влияний. В конце XVI века, в более или менее дружеских сношениях с другими протестантскими странами Северной Европы, Дания начала эффективно развивать литературу, подобную их литературе, творческую и научную, как на народном языке, так и на латыни; и так развитие продолжалось, пока Швеция обретала военную славу при малом просвещении. Затем опрометчивое нападение на Швецию закончилось потерей некоторых из богатейших датских провинций (1658); после чего внезапная парламентская революция, совершенная союзом короля и народа против аристократии, создала не конституционную, а абсолютную и наследственную монархию (1660), воцарив божественное право в тот же момент в Дании и Норвегии, как и в Англии. Впоследствии, лишенное своих старых постов и подвергнутое разорительным налогам, дворянство быстро пришло в упадок; а купеческий класс, столь же переобложенный налогами, вывел свой капитал; крестьянство все это время оставалось в состоянии крепостной зависимости. Затем последовала новая серия войн со Швецией, повторявшаяся на протяжении поколений, задерживавшая, как говорят, литературу, право, философию и медицину, но не естественные науки, тогда столь заметные в других местах: за Тихо Браге в астрономии последовал Хорребоу, в то время как химия, математика и даже анатомия прогрессировали. Но к этому периоду относится блестящий драматург и историк Хольберг, первый великий литератор в современной Скандинавии (ум. 1754); и во второй половине XVIII века двухлетнее господство свободомыслящего врача Струэнзе в качестве фаворита королевы (1770–72) послужило частичному освобождению крестьян, установлению религиозной терпимости, отмене пыток и реформированию администрации. И его быстрое свержение и казнь не свели на нет полностью его основную работу, которая превзошла работу многих поколений старого режима. Тем не менее, история его возвышения и падения, его неистовой скорости реконструкции и разрушительного сопротивления, которое она вызвала, является одним из самых драматических из многих предостережений истории против попыток внезапно поднять нацию с помощью реформ, навязанных полностью извне.

С тех пор, с такими колебаниями, которые отмечают всю историю культуры, скандинавский мир прогрессировал умственно почти шаг за шагом с остальной Европой, производя ученых, историков, деятелей науки, художников и писателей-фантастов в более чем должной пропорции. Многие имена, которые означают солидные достижения на малочитаемых скандинавских языках, неизвестны никому, кроме специалистов в других местах; но имена Хольберга, Линнея, Мальте-Брюна, Раска, Нибура, Мадвига, Эленшлегера, Торвальдсена и Сведенборга говорят о всестороннем влиянии на мысль и культуру Европы в течение ста лет, в которые Европа возрождалась; и в наши дни некоторая часть величайшей творческой литературы современного мира исходит из Норвегии, долгое время бывшей самой отсталой из этой группы. Ибсен, один из примечательной компании мастеров, стоял во главе драмы XIX века; и общество, которое поддерживало его, как бы он ни сатиризировал его, аттестовано как идущее в ногу со своим веком.

§ 5

В одном аспекте скандинавские государственные устройства имеют особый урок для более крупных наций. Они поневоле были особенно озабочены в последнее время, как и в старину, проблемой народонаселения; и в Норвегии ранее было сделано одно из примечательных, если не одно из лучших, приближений к практическому решению этой проблемы. Мальтус давно отметил норвежский уровень брачности как самый низкий в Европе, за исключением Швейцарии; и он выразил убеждение, что в его время Норвегия была «почти единственной страной в Европе, где путешественник услышит какое-либо опасение по поводу избыточного населения и где опасность для счастья низших классов людей в некоторой степени видна и понятна». Поскольку это положение дел сохранялось долгое время, существует презумпция, что оно сохраняется непрерывно с языческих времен, когда, как мы видели, существовала сознательная демографическая политика; ибо христианские привычки мышления нигде не могли, как видно, породить такую тенденцию, и было бы трудно показать в истории Норвегии какое-либо крупное политическое изменение, которое могло бы вызвать быструю революцию в домашних привычках крестьянства, подобную той, что произошла во Франции после Революции. В широком смысле, масса норвежского народа до последнего столетия продолжала жить под теми внешними или домовыми ограничениями размножения, которые были нормальными в сельской Европе в Средние века и которые в других местах были устранены индустриализмом; однако без страдания в последнее время от продолжения более суровых средневековых разрушительных сдерживающих факторов. Они, следовательно, должны были налагать высокую степень ограничений на брак и, вероятно, соблюдать родительскую благоразумность в дополнение.

Когда обнаруживается, что в Швеции, где условия и обычаи были когда-то схожими, в последнее время было одновременно меньше благоразумных ограничений на брак и рождаемость и более низкий уровень материального благополучия, эти два случая рассматриваются как своего рода experimentum crucis. Сравнительно позднее сохранение мощной военной системы в Швеции, продлившее там методы аристократического и бюрократического контроля в то время, как они видоизменялись в Дании-Норвегии, привело к тому, что шведское население в XVIII веке подвергалось искусственному стимулированию. Примерно с 1748 года правительство поставило себе целью, на обычном эмпирическом принципе милитаризма, поощрять рост населения. Среди его мер были разнообразно мудрые шаги по созданию медицинских колледжей, родильных домов и воспитательных домов, абсолютная свобода внутренней торговли зерном и отмена в 1748 году старого закона, ограничивающего число лиц, допускаемых на каждую ферму. Целью этого закона было стимулирование населения путем расширения пашни; но поскольку свободная почва была слишком непривлекательной, молодые люди эмигрировали. После отмены закона население действительно значительно увеличилось, поднявшись в период между 1751 и 1800 годами с 1 785 727 до 2 347 308 человек, хотя в этот период случались некоторые суровые голодовки. Но в 1799 году, когда Мальтус посетил страну, возросшее население страдало от голода очень сильно, живя в основном и жалко на хлеб из коры. Это был один из великих наглядных уроков Мальтуса в его науке. С одной стороны, бедная страна была искусственно перенаселена; с другой стороны, народ Норвегии, еще более бедной страны, прямо и косвенно сдерживал темпы своего роста, в то время как правительство в течение долгого периода работало в том же направлении путем корректировки своей военной системы и путем введения требования свидетельства о заработке или доходе для всех браков. Результатом стало то, что, за исключением рыболовецких районов, где спекулятивные условия поощряли ранние браки и большие семьи, норвежское население жило лучше, чем шведское.

Уже в молодости Мальтуса норвежско-датская политика была изменена, все юридические и военные ограничения на брак были сняты; и он отмечает, что высказывались опасения относительно вероятных результатов. Один из его недостатков заключается в том, что он полностью воздержался от последующего исследования этого предмета; и в своем позднем дополнении о состоянии Швеции в 1826 году он далее не отмечает, что в результате создания там после 1803 года 6000 новых ферм на землях, ранее бывших пустошами, страна перестала нуждаться в импорте зерна и смогла экспортировать излишки. Однако по-прежнему оставалось верным, что норвежское население, будучи из-за стойкости благоразумной привычки гораздо более медленным в темпах своего роста, имело более высокий уровень комфорта, несмотря на широкое распространение образования в Швеции.

За последние полвека общее развитие торговли и промышленности в широком смысле имело тенденцию к выравниванию положения скандинавских народов. Еще в 1835 году нехватки было достаточно, чтобы заставить норвежское крестьянство перейти на старое пропитание хлебом из коры, разорительный выход, видя, что он уничтожал множество деревьев, стоимость которых, если бы древесина нашла рынок сбыта, намного превысила бы стоимость количества муки, дающей гораздо больше и лучшей пищи. В тот период британский рынок был закрыт пошлинами, введенными в интересах канадской лесной торговли. С момента установления британской свободной торговли норвежская древесина стала новым источником богатства; и благодаря этому, а также другим и более ранним коммерческим разработкам, благоразумные семейные привычки изменились. Таким образом, в то время как население Швеции почти удвоилось между 1800 и 1880 годами, население Норвегии росло еще быстрее. И в то время как в 1834 году доля внебрачных рождений к законным в Стокгольме составляла 1 к 2,26 (один из результатов воспитательных домов, по-видимому), в 1890 году общий шведский показатель был немного ниже 1 к 10, в то время как в Норвегии он составлял 1 к 14. Современные возможности для эмиграции дополнительно повлияли на супружеские привычки. В последнее время, однако, появились свидетельства нового роста разумного контроля.

В последние годы статистика эмиграции и населения рассказывает довольно ясную историю. Как в Норвегии, так и в Швеции превышение рождаемости над смертностью достигло почти своего максимума в 1887 году, составив 63 942 человека для Швеции и 29 233 для Норвегии. В 1887 году, однако, эмиграция была примерно на своем максимуме в обеих странах: 50 786 человек покинули Швецию и 20 706 — Норвегию. Впоследствии рождаемость быстро упала, и эмиграция, хотя и колеблясь, никогда больше не поднималась в Швеции до объема 1887–88 годов, хотя это случалось в Норвегии. Но когда после падения до 43 728 в 1892 году превышение шведской рождаемости над смертностью поднимается до 60 231 в 1895 году, в то время как эмиграция падает с 45 000 в 1892 году до 13 000 в 1894 году, ясно, что урок регулирования все еще усвоен очень несовершенно. Норвегия показывает те же колебания: превышение рождаемости поднимается с 23 600 в 1892 году до почти 32 000 в 1896 году и снова с 27 685 в 1908 году до 29 804 в 1909 году, несомненно, из-за взлетов и падений урожаев, как показано в увеличении браков с 12 742 в 1892 году до 13 962 в 1896 году.

В Дании прогресс был аналогичным. Там превышение рождаемости над смертностью было до тех пор на своем максимуме в 1886 году, составив 29 986 человек при населении чуть более 2 000 000; после чего они медленно уменьшались, пока в 1893 году превышение не составило всего 26 235. Все это время эмиграция была активной, постепенно поднимаясь с 4 346 в 1885 году до 10 382 в 1891 году; затем снова падая до 2 876 в 1896 году, когда излишек рождаемости над смертностью составил 34 181 — развитие, которое обязательно должно было форсировать большую эмиграцию. В 1911 году население составляло 2 775 076 человек — быстрый рост; и в 1910 году излишек рождаемости над смертностью составил 40 110. Скандинавы, таким образом, все еще находятся в нестабильной прогрессивной стадии народного благосостояния, хотя, вероятно, страдают от нее меньше, чем Германия или Англия.

Здесь, следовательно, находится группа родственных народов, по-видимому, по крайней мере столь же способных к достижению решения социальной проблемы, как и любая другая, и заметно процветающих материально и морально по мере того, как они привносят разум в жизненные линии поведения, хотя все еще находящихся на стадии излечения перенаселения путем эмиграции. При условии продолжения мирной политической эволюции в направлении сначала демократической федерации, а далее — социализации богатства, они могут достичь и удержать передовые позиции в цивилизации, в то время как более неуправляемо крупные сообщества сталкиваются с рисками тяжелых превратностей.

СНОСКИ:

[638] Как в «Ранних королях Норвегии» Карлейля, caput mortuum его исторического метода. Для английского читателя доступны гораздо более поучительные работы по скандинавской истории. Два тома по Скандинавии Кричтона и Уитона (1837) еще не устарели, хотя и сильно отдают консерватизмом своего периода. Данэм, который быстро подготовил для серии «Cabinet Cyclopædia» Гарднера истории Испании и Португалии (5 томов), Европы в Средние века (4 тома) и Германской империи (3 тома), составил также историю Дании, Швеции и Норвегии (3 тома, 1839–40) низкого качества. Но «История Швеции» Гейера, одна из стандартных современных национальных историй Европы, переведена на английский язык до периода Густава Вазы (3 тома оригинала в одном томе перевода 1845 г.); а компетентная «История Дании» К.-Ф. Аллена доступна во французском переводе (Копенгаген, 2 тома, 1878). «Скандинавская история» Отте (1874) — непритязательная и нелитературная, но хорошо информированная работа, которую можно использовать для проверки Кричтона и Уитона. Более недавняя работа г-на Р. Нисбета Бейна «Скандинавия: политическая история Дании, Норвегии и Швеции с 1513 по 1900 год» (Изд-во Кембриджского ун-та, 1905) полезна для охваченного периода, но имеет малую социологическую ценность. Для истории древнескандинавской литературы введение к «Corpus Poeticum Boreale» Вигфуссона и Пауэлла (1883) и статья проф. Пауэлла об исландской литературе в 10-м изд. «Британской энциклопедии» предпочтительнее «Истории скандинавской литературы» Швейцера (1886, 2 тома), которая, однако, полезна для современного периода.
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Глава III

ГАНЗА

Систематическая торговля на севере Европы, в широком смысле, начинается с трафика Ганзейских городов, чье возвышение можно проследить до внезапного развития гражданской жизни, навязанного Германии в X веке императором Генрихом I как средства противостояния иначе непреодолимым набегам венгров. Будучи основанными, такие города ради собственного существования давали свободу всем беглым крепостным, которые присоединялись к ним, защищая их от бывших хозяев и давая им шанс заработать на жизнь. Это, по общему согласию, выдающееся происхождение немецкой гражданской промышленности, и первоначальные условия были таковы, что города, однажды сформировавшись, постепенно вынуждались к особой самостоятельности. Faustrecht, или частная война, была повсеместной, даже при императорах, которые подавляли феодальный разбой; и городам приходилось вести свою собственную битву, подобно городам Италии, с самого начала. По сравнению с разбойничьим баронством и отдельными князьями, они олицетворяли интеллект и сотрудничество и обеспечивали основу для организации, без которой долгий немецкий хаос Средних веков был бы неизмеримо хуже. Взяв свой коммерческий пример с городов Италии, они достигли, в противовес феодальным врагам, меры мирного союза, которой менее дифференцированные итальянские города не могли достичь, кроме как на мгновение. Решающими условиями были то, что в то время как в Италии враги были многочисленны — иногда феодальные дворяне, иногда Император, иногда Папа, — немецкие города имели по существу одну цель: защиту торговли от рыцарей-разбойников. Таким образом, уже в 1284 году семьдесят городов Южной Германии сформировали Рейнский союз, за которым последовал союз швабских городов. Союз Ганзейских городов, подобно другой ранней «Ганзе Лондона», которая объединяла города Фландрии и Франции с торговым Лондоном, был ростом, идущим на равных с ними. Начиная, однако, в морских городах, которые выросли до торговли из начал в рыболовстве, подобно тому как ранние скандинавы выросли до пиратства, северный Союз отдал свою главную силу торговле по морю.

Его особый интерес для нас сегодня заключается в том факте, что он был ультрарасовым, начавшись в 1241 году с пакта между свободными городами Любеком и Гамбургом и в конечном итоге включая вендские, немецкие, голландские, французские и даже испанские города в колеблющемся количестве. Мотивом к союзу, как и должно было быть, была коммерческая выгода. Начиная, по-видимому, с того, что каждый имел свою отдельную уполномоченную hansa, или торговую группу в иностранных городах, более ранние торговые города группы, возможно, из-за меры сотрудничества и братства, таким образом навязанной им за рубежом, видели свое преимущество в особом союзе для общего блага как монополии, поддерживаемой против аутсайдеров; и это будучи расширенным, весь Союз стал носить родовое имя.

См. Кольрауша для теории, что контакт в иностранных городах является вероятной причиной политики союза («История Германии», англ. пер., стр. 260; ср. Эшли, «Введение в экономическую историю», I, 104, 110). Что касается происхождения слова, см. Стаббс, I, 447, прим. Hans или hansa впервые появляется исторически в Англии как имя, по-видимому, идентичное gild; и, начиная с hansa или hanse-house своего собственного, английские города в некоторых случаях обнаруживаются торгующими через подчиненные hansas в других городах, не только Нормандии, но и самой Англии. Так возникла фламандская Ганза или «Ганза Лондона», игнорируемая во многих уведомлениях о более известном Ганзейском союзе. В начале XIII века она включала ряд городов Фландрии, занятых в английской шерстяной торговле; и позже она насчитывала в одно время семнадцать городов, включая Шалон, Реймс, Сен-Кантен, Камбре и Амьен (Эшли, «Введение в экономическую историю», I, 109; ср. проф. Шанц, «Английская торговая политика», 1889, I, 6, цитируя Варенберга, «История дипломатических отношений между графом Фландрии и Англией в Средние века», Брюссель, 1874, стр. 146 сл.). Существует некоторая неясность относительно того, когда иностранным ганзейцам было впервые разрешено иметь склады и резиденции своего собственного в Лондоне. Ср. Каннингем, «Рост английской промышленности и торговли», т. I, § 68; и Эшли, I, 105, следуя Шанцу, который датирует эту привилегию правлением Генриха III, хотя купцы Кельна (там же, стр. 110) имели hansa или гильдейский зал в Лондоне в правление Ричарда I. При любых условиях ясно, что Лондон был одним из первых иностранных городов, в которых немецкие ганзейские торговцы вступили в дружеский контакт.


Взаимный и нормальный эгоизм способствовал, а также препятствовал ганзейскому предприятию. Торговля в феодальный период была основанием привилегии, как и любая другая, монополизированные купцы каждого города стремились заставить иностранных торговцев иметь дело только с ними. С другой стороны, английское дворянство стремилось иметь дело скорее с иностранцем напрямую, чем с английскими посредниками; и таким образом в каждой феодальной стране, но особенно в Англии, интерес земельного класса имел тенденцию бросать иностранную торговлю по существу в иностранные руки, которые делали все возможное, чтобы удержать ее. В правление Эдуардов привилегии свободной торговли с туземцами постепенно даровались иностранным торговцам в интересах земельного класса — единственных «общих потребителей», которые могли тогда заставить свои требования быть услышанными — вопреки гневному сопротивлению местного купеческого класса. В остальном, в период, когда некоторые морские английские города, подобно городам Франции и Германии, могли все еще вести частные войны друг с другом, а также с иностранными городами, торговец одного английского города был в любом другом английском городе на равных с иностранцем. Когда, следовательно, иностранцы объединялись, их преимущество над местной торговлей было двояким.

Естественно, города, наименее подверженные королевскому вмешательству, осуществляли космополитическое сотрудничество с наибольшей выгодой. Ганза Лондона, будучи составленной из фламандских и французских городов, была стеснена разделенной преданностью своих членов и их национальными ревностями; в то время как немецкие города, участвуя в свободной немецкой свалке при номинальном императоре, сильно занятом в Италии, могли объединяться с легкостью. Кельн, имея ранние ганзейские права в Лондоне, стремился исключить другие города, но должен был уступить и присоединиться к их союзу; и Ганза Лондона уменьшилась и распалась перед их конкуренцией. По мере того как число союзных городов увеличивалось, можно было бы подумать, что нечто в природе идеала свободной торговли должно было частично возникнуть, ибо число «привилегированных» городов было таким образом по-видимому больше, чем число внешних городов, с которыми торговали. До последнего, однако, вера, по-видимому, была в том, что без монополии союз должен погибнуть; и в закрывающийся протестантский период командование Балтикой, в противовес голландцам и скандинавам, было отчаянно и тщетно оспариваемо. Но точно так же, как города не могли избежать игры других политических сил того времени и были по отдельности схвачены тем или иным властителем или предвзяты к своему собственному этносу, так они не могли помешать тому, что принцип своекорыстия, на котором они основывались, должен был разделить их самих. Как только голландские аффилированные города увидели свою возможность для торговли на Балтике на свой собственный счет, они откололись.

Пока существовал этот союз, он был столь же примечательным государственным образованием, как и любое другое в истории. С его четырьмя крупными зарубежными факториями в Брюгге, Лондоне, Бергене и Новгороде, а также множеством второстепенных станций, которыми управляли безбрачные служители, жившие вместе, подобно монашеским общинам; с его четырьмя большими округами аффилированных городов и его трехлетними и иными съездами, бывшими самыми космополитичными из европейских парламентов; с его военной и военно-морской системой, благодаря которой, превращая торговые суда в боевые флоты, он вел войны со скандинавскими королями и повсеместно подавлял пиратство — он был в своей корыстной и зачастую жестокой манере одним из популярных цивилизующих факторов Северной Европы на протяжении примерно двухсот пятидесяти лет; и сами силы обособленной национальной торговли, которые в конечном итоге подорвали его, были созданы или стимулированы его собственным примером. Действительно, при меньшей алчности он мог бы расположить к себе население, которое оттолкнул. Отсутствие каких-либо идеалов, выходящих за рамки рьяной коммерции, характеризует всю его деятельность; он не ассоциируется с таким расцветом науки и изящных искусств, какой имел место в торговой Голландии; и его члены, по-видимому, были одними из наименее утонченных среди городского населения Севера. Но он способствовал прогрессу на обыденном уровне. В мире, всецело поглощенном привилегиями во всех направлениях, он, по крайней мере, в некоторой мере смягчал свой собственный дух монополии принципом инклюзивности; и он сошел с исторической сцены как великая держава прежде, чем успел помыслить о возобновлении идеала монополии в более зловещей форме восточной империи, к которой перешли голландцы. И хотя историки союза не утруждали себя сравнительным изучением внутренней гражданской жизни, процветавшей в рамках этого торгового объединения, вовсе не представляется, что классовые различия были более резкими, а положение низших слоев — худшим, чем в любом другом североевропейском государстве того периода.

Таким образом, «падение» такого государственного устройства является лишь концептуальным. Все реалии жизни, развитые союзом, были переданы его составным элементам по всей Северной Европе; и от него сохранилось то, что отдельные государства еще не могли предложить — предвестие, пусть и смутное, союза, выходящего за пределы национальности и расовой ревности. В эпоху частных войн, не выходя за рамки обычной этики, он практически ограничил частные войны в отношении своих немецких членов; и, вступая при необходимости в битву с полуварварскими северными королями или скупыми иностранцами, он по необходимости сделал мир своим идеалом. Его распад, следовательно, ознаменовал одновременно и продвижение национальной организации до его уровня, и сохранение более примитивных инстинктов коалиции над более рациональными.
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Глава IV

ГОЛЛАНДИЯ

Заметка о литературе

Особый интерес голландской истории для английских и других читателей привел в прошлых поколениях к более общему социологическому ее изучению, чем это было сделано почти для любой другой страны. «Описание Нидерландов» Л. Гвиччардини (Descrizione ... di tutti Paesi Bassi, и т. д., Антверпен, фолио, 1567, 1581 и др.; пер. на франц. 1568 и др.; на англ. 1593; на голланд. 1582; на лат. 1613 и др.) является одним из наиболее полных обзоров такого рода, сделанных до недавнего времени. «Наблюдения над Соединенными провинциями Нидерландов» (1672) сэра Уильяма Темпла заложили для английских читателей дальнейшие основы разумного понимания жизненных условий государства, которое в XVI и XVII веках было главным торговым соперником Англии; и в XVIII веке многие английские авторы обсуждали судьбы голландской торговли. Был сделан английский перевод удивительно проницательного труда, известного под разными названиями: «Мемуары Яна де Витта», «Истинный интерес Голландии» и «Политические максимы штата Голландия» (на самом деле написанного другом де Витта, Пьером Делакуром; де Витт, однако, написал две главы), и ему уделялось много внимания как здесь, так и на континенте. В дополнение к многочисленным и пространным историям, написанным в XVIII веке на голландском языке, три или четыре объемных и компетентных труда по истории Нидерландов были написаны на французском языке — например, Дюжардена (1757 и др., 8 томов, 4-й формат), Серизье (1777 и др., 10 томов, 12-й формат), Ле Клерка (1723-28, 3 тома, фолио), Викфора (1719, фолио, начиная с Мюнстерского мира). В последние годы, хотя этот урок остается столь же важным, как и прежде, ему, по-видимому, уделяется меньше внимания. Однако в нашей стране появились «История Голландии» Дэвиса (1841, 3 тома) — тщательная, но не всегда проливающая свет работа, которая странным образом начинается с утверждения, что «едва ли найдется нация, чья история была бы так мало понята или так повсеместно игнорировалась, как история Голландии»; более ранняя и краткая книга Т. Колли Граттана («Нидерланды», 1830), которую до сих пор стоит прочитать ради общего обзора, основанного на адекватных знаниях; и гораздо более известные труды Мотли «Восстание Голландской республики» (1856) и «История Соединенных Нидерландов» (1861-68), которые подробно рассматривают лишь пятидесятипятилетний период голландской истории и социологическая ценность которых, как и труда Дэвиса, значительно ниже анналистической. Все три работы испорчены как литература своей избитой риторикой. Тот же недуг поражает второй том «Промышленной истории свободных наций» (1846) У. Торренса Мак-Каллага (впоследствии Мак-Каллаг Торренс); но этот раздел, посвященный Голландии, является лучшей частью того трактата, и он дает существенную помощь в научном осмыслении процесса голландской истории, как и «Эссе о взлете, прогрессе и упадке торговли в Голландии» Дж. Р. Мак-Каллоха, которое является одним из лучших в его «Эссе и трактатах» (2-е изд., 1859). «Голландия» покойного профессора Торолда Роджерса обладает достоинствами живого обзора, но едва ли соответствует открывающимся возможностям.

Из многих французских, бельгийских и немецких работ, посвященных отдельным периодам истории Нидерландов, некоторые представляют особый и общенаучный интерес. Среди них — исследование М. Альфонса Вотерса «Общинные свободы» (Брюссель, 1878). «История герцогов Бургундских» Баранта (4-е изд., 1838-40) содержит много интересного материала о бургундском периоде. Усердное исследование М. Лефевра Понталиса «Ян де Витт, великий пенсионарий Голландии» (2 тома, 1884; англ. пер. в 2 томах) проливает полный свет на один из самых критических периодов голландской истории.

Нидерландские труды по истории Нижних земель в целом и Соединенных провинций в частности многочисленны и объемны; действительно, ни одна история не была описана столь подробно. Добротная общая история Нидерландов Н. Г. ван Кампена, вышедшая на немецком языке в серии Геерена и Укерта (1831–1833), лишь частично вытеснена «Историей Нидерландов» Венцельбургера (т. I, 1879; т. II, 1886), которая не была завершена. Однако самой читабельной общей историей Нидерландов на сегодняшний день остается труд П. Я. Блока «История нидерландского народа» (1892 и сл.), на который существует компетентный, но, к сожалению, сокращенный английский перевод (Putnams, т. I, 1898). Стандартными современными нидерландскими трудами являются работы Я. А. Вейнне «История Отечества» и Я. ван Леннепа «История Нидерландов». Что касается истории Бельгии, то здесь авторитетных источников не меньше. «Руководство по истории Бельгии» Ж. Давида (Лувен, 1847) является хорошим справочником по источникам, эпизодам и хронологии, хотя и лишено какого-либо социологического элемента. «История Бельгии» Т. Жюста (Брюссель, 1895, 3 тома, 4°) всеобъемлюща, но испорчена невыносимыми иллюстрациями.

§ 1. Возвышение Нидерландов

Пример Голландии — один из тех, что на первый взгляд кажутся опровергающими социологическую максиму о том, что цивилизации процветают отчасти благодаря природным преимуществам, а отчасти благодаря психологическому давлению. На первый взгляд кажется, что изначальное отсутствие природных преимуществ вряд ли могло быть более выраженным, чем здесь. Земля, собранная по кусочкам из осушенных болот, безусловно, больше говорит об усилиях человека, чем о щедрости природы. И все же даже здесь процесс действия естественного закона вполне последователен и понятен.

Одним из наименее отмеченных влияний моря на цивилизацию является экономическая база, которую оно обеспечивает в плане снабжения продовольствием. Еще во времена Цезаря батавы были отчасти рыбаками; и можно считать несомненным, что на протяжении всех неспокойных веков вплоть до периода промышленности и торговли именно рыболовство в основном поддерживало и сохраняло население в прибрежных болотах Нижних земель. Это был урожай, который враги не могли уничтожить, который не требовал пахоты и сева и который не мог быть собран рабским трудом. Когда война и опустошение могли полностью обезлюдить возделанные земли, вынуждая всех бежать от голода, море всегда приносило хоть какой-то доход тому, кто мог выйти на воду с сетью или удочкой; а тот, кто умел ходить по морю, имел двойной шанс на жизнь и свободу в противостоянии с сухопутными врагами. Таким образом, морское болото могло иметь преимущество перед плодородной равниной и быть более надежным местом жительства. Ситуация кардинально изменилась, когда норманнские пираты начали нападать с моря — это было непреодолимое вторжение, которое, по-видимому, загнало прибрежных фризов (как и жителей побережья Франции) в рабство ради защиты, тем самым заложив широкую основу народного крепостничества. Когда, однако, империя норманнов начала приходить в упадок, море как источник пропитания снова стало играть роль для цивилизации; а когда к этой естественной основе населения и средств к существованию добавился особый стимул, созданный религиозным внушением или поощрением рыбной диеты, рыболовные угодья континента стали относительно более богатыми владениями, чем шахты и виноградники. Венеция и Голландия в равной степени были обязаны суеверию, которое делало христиан «акреофагами» (не употребляющими мяса) по пятницам, в постные дни и в течение всех сорока дней Великого поста. Когда был придуман способ соления сельди, вся христианская Европа способствовала процветанию рыболовства.

Изготовление сетей, возможно, привело к ткачеству; во всяком случае, ткачество — первая важная отрасль промышленности, развившаяся в Нижних землях. Она зависела главным образом от английской шерсти; и на основе древнего мореходства возникла морская торговля. Кроме того, положение Фландрии как торгового центра для северной и южной Европы послужило превращению ее в рынок для всевозможных товаров; и вокруг такого рынка население и мануфактуры росли вместе. К числу условий относилось то, что, хотя территория перешла под феодальное правление, как и любая другая в средневековый военный период, города все это время оставались относительно энергичными, взяв на себя (после Темных веков, когда эта работа в значительной степени выполнялась Церковью) задачу по поддержанию морских дамб и водных путей, и именно их богатство было тем, на чем только и могли надеяться процветать феодальные сюзерены на бесплодной земле. Сюзерены, со своей стороны, видели целесообразность в поощрении иностранцев селиться и увеличивать их налогооблагаемое население, тем самым закладывая традицию политической терпимости задолго до протестантского периода. Отсюда в Нидерландах после Возрождения возник феномен плотного промышленного населения, процветающего на почве, которая в конечном счете не могла их прокормить, и ведущего обширную морскую торговлю, не имея ни одной хорошей гавани и не обладая ни местной древесиной для строительства своих кораблей, ни местными продуктами для их загрузки.

Одним из факторов этого роста на частично демократической основе была, очевидно, первичная и специфическая необходимость объединения жителей для поддержания великих морских дамб, каналов и насыпей в низменных речных землях во внутренних районах. Это была общественная связь в мирное время, помимо обычной связи общих врагов. Результатом стало развитие гражданской жизни, еще более быстрое и заметное во внутренних районах Фландрии, где территориальная феодальная власть была естественно сильнее, чем в приморских голландских провинциях. Самоуправляющиеся города, такие как Гент и Антверпен, в период своего расцвета были слишком могущественны, чтобы им могли эффективно угрожать их непосредственные феодальные сеньоры. Но в отношениях с соседними городами или государствами они все проявляли обычную слабость; и только благодаря убийственному принуждению со стороны Испании в XVI веке некоторые из провинций Нидерландов стали федеративной республикой. В течение пяти веков после Карла Великого, который подчинил их своей системе, Нижние земли прошли обычную медленную эволюцию от чистого феодализма к муниципальному устройству. В более богатых внутренних районах феодальная система, светская и церковная, была в зените, а баронские замки были «здесь более многочисленны, чем в любой другой части христианского мира»; и когда растущие города начали чувствовать свою силу покупать хартии, феодальная формула оставалась неоспоримой, в то время как масса остального населения находилась в обычном «тевтонском» состоянии частичного или полного крепостничества. Только сжигая свои пригороды и уходя в обнесенные стенами крепости, жители Утрехта избежали ига норманнов.

Г-н Торренс Маккалла несет ответственность за утверждение, что «кажется сомнительным, чтобы какая-либо часть жителей Голландии когда-либо находилась в состоянии фактического рабства или неволи», и что северные провинции были более свободны от рабства, чем остальные («Промышленная история свободных наций», 1846, т. II, 39). Мотли («Возвышение Голландской республики», как цитировалось, стр. 17, 18), напротив, заявляет, что «в северных Нидерландах деградировавшее состояние масс сохранялось дольше всего» и что «число рабов по всей территории Нидерландов было очень велико; число принадлежащих епископству Утрехта — огромно». Это в значительной степени подтверждается Граттаном («Нидерланды», стр. 18, 34), Блоком («История нидерландского народа», т. I, 159, 160, 305–311, англ. пер. т. I, 203–208), Вотерсом («Коммунальные свободы», 1878, стр. 222–230). Как отмечает Блок, статус крестьянства колебался, причем XIII век был периодом частичного регресса. Ср. стр. 318, 319 относительно общего упадка крестьянского сословия. Огромный импульс к рабству, как отмечалось выше, по-видимому, был дан норманнскими пиратами в целом и более поздними нормандскими захватчиками, которые при Годфриде заставляли каждого «свободного» фриза носить ошейник. Сравнительную защиту, которую получали рабы Церкви, принимали многие. Во времена крестовых походов, опять же, многие крепостные были проданы или заложены Церкви дворянами, чтобы получить средства для своего похода.


Таким образом, города были освобождающими и цивилизующими силами; и применение капитала горожан к земле было ранним влиянием в улучшении сельских условий. Но не было спасения от фатальности раздоров в тевтонском мире, как и в древнегреческом или современном итальянском. Фландрия, имея под рукой крупные рынки Франции, развивала свое сукноделие и другие отрасли промышленности быстрее, чем фризские районы, где ткачество, вероятно, практиковалось раньше; и здесь крепостное право исчезло сравнительно рано, а дворянство истощилось в своих войнах; но новые промышленные классовые распри, которые повсюду росли привычным образом, естественно, созрели быстрее в более развитой цивилизации; и уже в начале XIV века мы обнаруживаем результирующую дезинтеграцию. Монопольные методы торговых гильдий вытеснили значительную часть ткацкой промышленности в деревни; затем франко-фламандские войны, в которых горожане, изгнав французов вопреки дворянству, значительно укрепили свои позиции, тем не менее, как и последующие гражданские войны, способствовали перетоку торговли в Южный Брабант.

Во фламандских Генте и Брюгге столкновение интересов ткачей и торговцев шерстью, осложненное борьбой французской (аристократической) и антифранцузской (народной) фракций, привело к беспорядкам, в которых были убиты горожане и магистраты (1301). Временами эти враждебные отношения достигали масштабов гражданской войны. В Ипре (1303) объединение рабочих потребовало подавления конкурирующих производств в соседних деревнях, и в последовавших беспорядках мэр и все магистраты были убиты; в Брюгге (1302) торговый бунт привел к потере полутора тысяч жизней. Когда позже ткацкое дело процветало в Брабанте, произошла та же фатальность: плебеи восстали против патрицианских магистратов — самих торговцев или работодателей — в главных городах; и Брюссель (1312) на время был отдан на разграбление и резню, подавленные только войсками правящего герцога. Была предпринята большая законодательная попытка в «Законах Кортенберга», составленных собранием дворян и городских депутатов, чтобы регулировать фискальные и промышленные дела стабильным образом; но через пятьдесят лет беда вспыхнула снова и была плохо залечена. Наконец, в ходе бунта в богатом городе Левен (1379) шестнадцать его патрицианских магистратов были убиты, после чего многие бежали в Англию, но еще больше — в Харлем, Амстердам, Лейден и другие голландские города. Левен так и не восстановил свою торговлю и богатство; и поскольку возобновившиеся франко-фламандские войны этого периода почти уничтожили торговлю Фландрии, произошло общее перемещение как товаров, так и производства в Голландию. Так возникли голландские мануфактуры в органической связи с морской торговлей, причем голландская муниципальная организация обеспечивала баланс торговых интересов там, где фламандские промышленные города частично потерпели неудачу.

Торговое лидерство, заданное Ганзейским союзом, было подхвачено в Нидерландах с особой энергией, и до испанского периода основная часть голландской морской торговли приходилась на северную Европу и города Ганзы. Что касается языкового критерия, то первоначальные ганзейцы и голландцы были одного «нижненемецкого» происхождения, к которому относились и англосаксы. Таким образом, наблюдался феномен энергичного морского и торгового развития среди континентальных ветвей этой расы; в то время как англичане, утратив свои ранние мореходные привычки на новом месте поселения, сильно отставали в обоих направлениях. Родство, конечно, ничего не значило для доброй воли между народами, когда оно не могло сохранить мир внутри или между городами; и в XV веке голландские города оказались в состоянии войны с Ганзой, как они были в XIII веке с Англией, и должны были быть снова. Но дух раздора сделал свою худшую работу дома. С одной стороны, физический раскол был создан во Фрисландии в XIII веке огромным бедствием — наводнением, которое расширило Зейдерзе. Об этой грандиозной катастрофе сохранилось удивительно мало исторических следов; но она привела к тому, что вместо одной большой страны образовались две маленькие, причем то, что осталось от Западной Фрисландии, было поглощено конкретной провинцией Голландия, в то время как Восточная Фрисландия, за Зейдерзе, осталась отдельной конфедерацией морских районов. На юго-западе, опять же, великие фламандские города были неизлечимо ревнивы к процветанию друг друга, а также внутренне раздираемы своими классовыми спорами; и внутри городов Голландии в XIV и XV веках, хотя трудно найти понятные линии разделения между профессиями или классами, фракции Хуков и Кабельяу, «Крючков» и «Трески», по-видимому, вели хроническую борьбу, столь же иррациональную, как и любая другая, которую можно отметить в городах Италии. Таким образом, на севере, как и на юге, среди тевтонцев, как среди «латинян» и среди древних греков, первичные инстинкты разделения сдерживали демократический рост и коалицию; хотя после периода местных феодальных суверенитетов мощные монархические и феодальные силы в Нидерландах удерживали города от междоусобных войн.

Самые сочувствующие историки вынуждены с самого начала отмечать напряженность взаимной ревности между городами и районами Нидерландов. «Укоренившаяся привычка к муниципальной изоляции, — говорит один из них, — была причиной того, почему общие свободы Нидерландов оказались под угрозой, почему большая часть страны была в конечном итоге разорена и почему война за независимость велась с таким риском и трудностями, даже перед лицом самых серьезных опасностей» (Торольд Роджерс, «Голландия», стр. 26. Ср. стр. 35, 43; Мотли, стр. 29, 30, 43; Граттан, стр. 39, 50, 51). Ван Кампен признает («История Нидерландов», I, 131), что на протяжении всего Средневековья Фрисландия была неразвитой из-за постоянных распрей. Даже в 1670 году Лейден отказывался позволить осушить Харлемермер, потому что это принесло бы выгоду другим городам; а Амстердам, в свою очередь, выступал против открытия старого русла Рейна, потому что это сделало бы Лейден морским городом (Темпл, «Наблюдения», I, 130, гл. III).

Что касается ранних фракций «Крючков» и «Трески» в голландских городах, то историческая неясность настолько велика, что историки приписывают эти названия противоположным образом. Граттан (стр. 49) представляет «Крючков» как городскую партию, а «Треску» — как партию дворян; Мотли (стр. 21) меняет объяснение местами, отмечая, однако, что не было последовательного разделения по классовому или принципиальному признаку (ср. Маккалла, стр. 99, 100). Это описание подтверждается Ван Кампеном (I, 170, 171). Наиболее полный обзор вражды «Крючков» и «Трески» дан Венцельбургером («История Нидерландов», I, 210–242). О распрях других партий в некоторых городах см. Ван Кампен, I, 172. Они включали, например, классовую вражду между богатыми «Веткуперами» (торговцами жиром) и бедными «Схирингерами» (рыбаками, ловящими угрей). См. Дэвис, I, 180.


Таким образом, будучи разобщенными, с феодальными войнами, вспыхивающими в каждом поколении, города и провинции могли добиваться уступок от своих феодальных вождей, когда те оказывались в затруднительном положении, как в знаменитом случае с «Великой привилегией», вырванной у герцогини Марии, дочери Карла Смелого Бургундского, после свержения ее отца швейцарцами; снова в случае с ее мужем Максимилианом после ее смерти; и ранее при подтверждении плохо соблюдаемых Законов Кортенберга, полученных от герцога Брабантского жителями Левена в 1372 году; но они никогда не могли освободиться от феодального суеверия, никогда не могли развить республиканский идеал. Когда богатые горожане эксплуатировали бедных, местный суверен, как и в старину, стремился привлечь на свою сторону народ; после чего патриции склонялись к сюзерену, будь он даже королем Франции; или могло случиться так, что сам местный лорд искал вмешательства своего сюзерена, который, в свою очередь, порой первым вмешивался, и против которого, как и против соперничающих властителей, города порой отчаянно сражались за своего признанного главу, когда он не облагал их чрезмерными налогами, не препятствовал им и не ставил под угрозу их торговлю. Это была смесь сталкивающихся интересов, всегда находящаяся в неустойчивом равновесии. И поэтому, когда суверенные державы в большом масштабе, такие как герцоги Бургундские, за которыми последовали эрцгерцог Максимилиан, а позже император Карл, вступили в наследование феодального престижа, голландские и фламандские города постепенно стали почти такими же подчиненными, как города Франции и Германии, теряя один за другим свои муниципальные привилегии. Монархическое суеверие подавило страсти независимости и первичного интереса; и сильный феодальный правитель мог рассчитывать на более общую и прочную лояльность, чем та, что когда-либо оказывалась какому-либо гражданину-государственному деятелю. Джеймс ван Артевелде, который руководил Гентом в XIV веке и чья политика заключалась в союзе с английским королем против французского феодального сюзерена, был «величайшей личностью, которую когда-либо порождала Фландрия». Но хотя политика Артевелде поддерживалась даже его убийцами, он был убит своими согражданами, как великий Де Витт будет убит в Голландии триста лет спустя. Монархизированные нидерландцы были республиканцами только в крайнем случае, против невыносимой тирании. Филиппа Бургундского, который сильно угнетал их, они называли «Добрым». В конце XV века Максимилиан смог, еще до того, как стал императором, не только подавить восстание «хлеба и сыра» разъяренного крестьянства во Фрисландии и Гелдерланде, но и подавить всех олигархов, которые восстали против него, и, наконец, обезглавить их десятками, оставив землю своему сыну как фактически зависимое государство.

В XVI веке, при Карле V, жители Гента, снова ставшие крупным торговым сообществом, вновь продемонстрировали фатальную нестабильность неразвитой демократии всех времен. Призванные выплатить свою треть огромной субсидии в 1 200 000 кароли, проголосованной фламандскими штатами императору, они ударили в свой набат восстания и бросили ему вызов, предложив свою верность королю Франции. Тот монарх, в порядке сделки, немедленно предал интригу своему «брату», который после этого прошел с силой через Францию к мятежному городу, теперь парализованному ужасом; и, не встретив ни тени сопротивления, наказал его по всей строгости, обезглавив два десятка ведущих граждан, изгнав многих других, аннулировав оставшиеся муниципальные права и потребовав увеличенную дань. Требовалась крайняя степень недовольства, чтобы довести такие сообщества до длительного восстания. Когда Карл V отрекся от престола в Брюсселе в пользу своего сына Филиппа в 1555 году, он уже приказал казнить нидерландцев числом по меньшей мере в тысячи за религиозную ересь; и все же провинции были абсолютно покорны, а народ был способен плакать коллективно из сочувствия к немощам деспота. Он, со своей стороны, родившийся и воспитанный среди них и хорошо их знавший, имел обыкновение говорить о них, что нет нации под солнцем, которая больше ненавидела бы имя рабства или которая терпела бы его реальность более терпеливо, когда им управляют с осмотрительностью. Он говорил то, что знал.

§ 2. Восстание против Испании

То, что народ, который так много терпел от рук деспота, восстал несокрушимо против его сына, объясняется определенными обстоятельствами, мало подчеркиваемыми в популярной историографии. В повествованиях риторических историков не возникает реального объяснения. Восстание фигурирует как борьба за личную и религиозную свободу. Но когда Карл отрекся от престола, после того как убил свои тысячи, Реформация была в полном разгаре уже более тридцати лет; Кальвин создал протестантскую Женеву до такой степени, что сжег Сервета; Англия была в течение двадцати лет депапизирована; Франция, со многими учеными и дворянами, обращенными в кальвинизм, была на грани гражданской войны гугенотов и католиков; сами Нидерланды были залиты кровью еретиков; и все же ни один ведущий человек не думал отрекаться ни от Испании, ни от Рима. И все же через тринадцать лет они были в полном восстании, возглавляемые Вильгельмом Оранским, теперь ставшим протестантом. Видя, что простой народный протестантизм распространился далеко и пошел быстро, религиозное мнение явно не было определяющей силой.

В действительности, conditio sine qua non (необходимым условием) был психологический разворот, осуществленный Филиппом, когда он решил править как испанец, в то время как его отец фактически правил как фламандец. Карл всегда фигурировал как уроженец Нидерландов, чувствующий себя как дома среди своего народа, дружелюбный к их великим людям, готовый использовать их в своих делах, вплоть до того, что частично управлял Испанией через них. После его наказания Гента они были его верными подданными; и в его молодости именно испанцы ревновали к фламандцам и голландцам. Это положение вещей началось при его фламандско-немецком отце, Филиппе I, который стал королем Испании через брак и при котором нидерландские дворяне проявили в Испании алчность, приведшую испанцев в ярость против них. Это был вопрос просто расового преобладания; и если бы династия решила сделать своей столицей север, а не юг, судьбой нидерландцев было бы эксплуатировать Испанию — задача, к которой они были полностью готовы.

Грубая алчность фламандцев в Испании при Филиппе I признается Мотли («Возвышение», как цитировалось, стр. 31, 75); но по тому же поводу чувства были страстно сильны в Испании в первые годы правления Карла. Ср. Робертсон, «Карл V», кн. I (Works, изд. 1821, IV, 37, 40, 43, 44, 46, 47, 52, 53, 55, 77, 78); и Ван Кампен, «История Нидерландов», I, 277, 278. Потребовалось более десяти лет, чтобы привести Карла в хорошие отношения с испанцами. См. «Введение» г-на Э. Армстронга к книге майора Мартина Хьюма «Испания», 1898, стр. 31–37, 57, 76. Даже в последние годы его правления они протестовали против его обычного отсутствия в Испании и его постоянных войн. Робертсон, кн. VI, стр. 494. Ср. кн. XII, т. V, стр. 417, относительно пренебрежения, проявленного к нему после его отречения.

Пока это длилось, фламандская эксплуатация Испании была такой же бесстыдной, как испанская эксплуатация Италии. Итальянец Петр Мученик Англерия, проживавший при дворе Испании, подсчитал, что за десять месяцев фламандцы перевели домой более миллиона дукатов (Робертсон, кн. I, стр. 53). Юноша, племянник фламандского министра Карла Кьевра, был назначен на архиепископство Толедо вопреки всеобщему негодованию. Результатом стало клерикально-народное восстание. Все говорит о том, что если бы не благоразумие императора, его фламандцы погубили бы его в Испании, заставив его тиранить ради их выгоды, как Филипп II позже делал ради блага Церкви в Нидерландах.


Не будет необоснованным сказать, что если бы Карл не обладал проницательностью адаптироваться к испанской ситуации, научившись говорить на языке и даже терпеть гордость дворян до степени, которой он никогда не уступал перед требованиями бюргеров Нидерландов, и если бы он в конце концов не идентифицировал себя главным образом со своими испанскими интересами, история Испании и Нидерландов могла бы быть полностью обратной. То есть, если бы он сохранил свою резиденцию правления в Нидерландах, привлекая туда незаработанные доходы из Америк, и все же умудрился сохранить Испанию под своим правлением, последняя страна была бы отброшена к своим великим природным ресурсам, своей промышленности и своей торговле, которые, как это было, заметно развились во время его правления, несмотря на тяжелое бремя его войн. И в этом случае Испания могла бы мыслимо стать протестантской и мятежной территорией, а Нидерланды, напротив, остались бы католическими и стали бы коммерчески дряхлыми, имея в действительности более слабую потенциальную экономическую базу.

Теорема о том, что две расы были жизненно противопоставлены в «религиозных чувствах» и что «было так же верно, что нидерландцы будут яростными реформаторами, как и то, что испанцы будут бескомпромиссными преследователями» (Мотли, стр. 31), является частью общей донаучной концепции национального развития и исходит из полного игнорирования исторических свидетельств. Хорошо установлено, что в Испании изначально было столько же ереси более рационального протестантского и унитарианского толка, сколько и в Голландии. При Фердинанде и Изабелле Инквизиция, по-видимому, наносила удары главным образом по иудейской и мавританской монотеистической ереси, которая была не редкостью среди высших классов, в то время как низшие были по большей части ортодоксальны (Армстронг, «Введение» к книге майора Хьюма «Испания», стр. 14, 18). Таким образом, есть веские основания для предположения, что целью Фердинанда была прежде всего конфискация богатства евреев и других богатых еретиков. (См. У. Р. Берк, «История Испании», 1895, II, 101; изд. Хьюма 1900, II, 74.) В Арагоне, Валенсии и Каталонии было всеобщее сопротивление Инквизиции; в Кордове был бунт против нее; в Сарагосе инквизитор был убит перед алтарем (Армстронг, стр. 18; Льоренте, «Критическая история испанской инквизиции», изд. 1818, I, 185–213; Мак-Кри, «Реформация в Испании», изд. 1856, стр. 52–53. Ср. У. Р. Берк, как цитировалось, II, 97, 98, 101, 103, 111; изд. Хьюма II, 66, 70–71, 74–77, 82; относительно общего и длительного сопротивления народа). Во время того правления Торквемаде приписывают сожжение десяти тысяч человек за восемнадцать лет (Прескотт, «История Фердинанда и Изабеллы», изд. Кирка 1889, стр. 178, цитируя Льоренте. Но см. стр. 746, примечание, относительно возможного преувеличения. Ср. Берк, II, 113; изд. Хьюма II, 84). В ранний лютеранский период распространение ученого протестантизма в Испании было чрезвычайно быстрым (Ла Ригодьер, «История религиозных преследований в Испании», 1860, стр. 245 сл.), и в первые годы Филиппа II потребовались яростные преследования, чтобы подавить его, тысячи покидали королевство (Прескотт, «Филипп II», кн. II, гл. III; Мак-Кри, «Реформация в Испании», гл. VIII; Де Кастро, «История испанских протестантов», англ. пер. 1851, passim). В самом начале 800 человек были арестованы в одной Севилье за один день; и венецианский посол в 1562 году свидетельствует о большом количестве гугенотов в Испании (Ранке, «История пап», кн. V, англ. пер. 1-томное изд., стр. 136).

Если бы Филипп II имел фламандские симпатии и решил сделать Брюссель своей столицей, давление Инквизиции могло бы обрушиться на Нидерланды так же успешно, как оно фактически обрушилось на Испанию. Правление его отца доказало это. По словам Мотли, не только множество анабаптистов, но «тысячи и десятки тысяч добродетельных и благонамеренных мужчин и женщин» были тогда «зарезаны в холодной крови» («Возвышение», стр. 43), без каких-либо признаков восстания со стороны провинций, чьи ведущие люди оставались католиками. В 1600 году большинство жителей Гронингена были католиками (Дэвис, II, 347). Протестантский историк (Граттан, стр. 93) признает, что протестанты «никогда, и меньше всего в те дни, не составляли массу». Другой признал, что касается жителей Германии, что «ничто не способствовало более беспрепятственному прогрессу их мнений, чем междуцарствие после смерти Максимилиана, долгое отсутствие Карла и ослабление вожжей правления, которые это вызвало» (Робертсон, «Карл V», кн. V, изд. цит. Works, т. IV, стр. 387). «Это были только дубильщики, красильщики и отступники-священники, которые были протестантами в тот день в Нидерландах» (Мотли, стр. 124). Те же условия имели бы аналогичные результаты в Испании, где многие католики считали Филиппа слишком религиозным для его возраста и положения (Мотли, стр. 76).

Кажется необходимым настаивать на элементарном факте, что именно нидерландцы предавали протестантов смерти в Нидерландах; и что именно испанцы были сожжены в Испании. В Средние века «нигде преследование еретиков не было более безжалостным, чем в Нидерландах» (Мотли, стр. 36; ср. стр. 132). Гранвела, самый ревностный из охотников на еретиков, был бургундцем; Виглиус, еще более ожесточенный преследователь, был фризом. Утверждение Прескотта («Филипп II», изд. Кирка 1894, стр. 149), что нидерландцы «требовали свободы мысли как своего права по рождению», является необоснованным абсурдом. Что касается, далее, старой галлюцинации о «расовых типах», следует отметить, что Карл, набожный католик и преследователь, был подчеркнуто тевтонцем, согласно установленным канонам. Его род был бургундско-австрийским по отцовской линии; его испанская мать была тевтонского происхождения; он имел светлые волосы, голубые глаза и отвисшую челюсть и губу тевтонских Габсбургов (см. Менцель, «История немцев», гл. 341), как и его потомки после него. С другой стороны, Вильгельм Молчаливый был заметно «испанским» по своей физиономии (Мотли, стр. 56), и его сдержанность во все времена сошла бы за испанскую, а не «тевтонскую» характеристику. Мотли вынужден прибегать к таким риторическим уловкам в отношении Филиппа II, как утверждение (стр. 75), что «бургундские и австрийские элементы его крови, казалось, испарились». Но его потомок, Филипп IV, как видно на великих портретах Веласкеса, является, как и он, «типичным» тевтонцем; и род сохранил тевтонскую физиологическую склонность к обжорству, весьма «неиспанскую» характеристику.

Правда, как утверждает Бокль, многие землетрясения в Испании способствовали развитию суеверного страха; но тогда, по его принципам, голландские мореходные привычки, а также постоянные риски и частые бедствия наводнений имели ту же первичную тенденцию. В остальном, единственным серьезным упущением в теории Бокля об испанской цивилизации является его предположение (ср. 3-томное изд. II, 455–461; 1-томное изд. стр. 550), что испанская «лояльность» была ненормальной и непрерывной с периода первых столкновений с маврами. Что касается этого, см. примечания настоящего автора в 1-томном изд. Бокля, как цитировалось. Даже Фердинанд, как арагонец, неуважительно воспринимался кастильцами (ср. Армстронг, как цитировалось, стр. 5, 31 и др.; Де Кастро, «История религиозной нетерпимости в Испании», англ. пер. 1853, стр. 40, 41); а Филипп I и Карл V вызвали новое сопротивление. Чужеземная династия могла вызвать недовольство в Испании, как и везде.

Наконец, следует отметить, что жесткий церемониал, который считается особой характеристикой испанской королевской власти, был бургундско-тевтонским нововведением, восходящим ко времени Филиппа I, и что даже в первые дни правления Филиппа кортесы подавали петицию о том, «чтобы двор принца дона Карлоса был устроен по старым испанским образцам, а не на помпезный, новомодный манер Бургундского дома» (Мейджор Хьюм, «Испания», стр. 127). Прескотт («Филипп II», цит. изд., стр. 655, 659) относит эту петицию к собственному двору короля и показывает, что в ней в весьма резких выражениях осуждались чрезмерные расходы короля, утверждая, что затраты на его двор были «столь же велики, как те, что потребовались бы для завоевания целого королевства». В то же время кортесы подавали петицию против корриды, которая, по-видимому, зародилась у мавров, решительно осуждалась Изабеллой Католичкой и активно поощрялась тевтонцем Карлом V (У. Р. Берк, «История Испании», 1895, ii, 2-4; изд. Хьюма, i, 328 и сл.). В конечном счете, условная Испания — это искусственная система, развитая при тевтонской династии. «Именно германской расе суверенов Испания в конечном итоге была обязана разрушением своей национальной системы и древней свободы» (Стаббс, «Конституционная история», 4-е изд., i, 5).


Несомненно, недовольство голландцев Филиппом, которое начало проявляться сразу после его вступления на престол, можно рассматривать как имеющее экономические основания. Действительно, создание им новых епископств и манипуляции с доходами аббатств вызвали мгновенное и всеобщее возмущение среди духовенства и дворянства, [766] в отличие от простого продолжения им религиозных преследований; и, несмотря на его обещания обратного, некоторые должности в Нидерландах были предоставлены испанцам. [767] Но если бы он проявил гибкость своего отца, все это можно было бы уладить. Если бы он жил в Брюсселе или заставил фламандцев почувствовать, что он считает их неотъемлемой частью своей империи, он получил бы ревностную поддержку высших классов в подавлении народной ереси, которая их отталкивала. Ересь в Нидерландах, по сути, до сих пор казалась в целом скорее распущенной и анархичной, чем суровой или «духовной». Допротестантские движения бегинок, бегардов и лоллардов, начавшись неплохо, закончились хуже, чем ордена монахов на юге; а благопристойные «Братья совместной жизни» были в основном «добрыми церковниками», и лишь меньшинство приняло протестантизм. [768] Перед лицом устоявшихся формул о врожденной духовности тевтона и о проявлении его «совести» в ходе Реформации стоят исторические факты, что только в тевтонском мире Реформация сопровождалась широко распространенным антиномизмом, развратом и разрушительным насилием. Во Франции, Испании и Италии не было таких движений, как анабаптистское, которое, насколько это было возможно, почти означало распад здорового общества. [769] Из Голландии это движение черпало большую часть своей силы и руководства, точно так же, как в предыдущую эпоху антиномистское движение Танкелина имело там свой главный успех. [770] Таково было положение голландского протестантизма в 1555 году; и никакой эдикт против ереси не мог быть более тщательным и беспощадным, чем тот, что был составлен Карлом в 1550 году, [771] не теряя при этом лояльности высших классов. Филипп лишь стремился его исполнить. [772]

Если бы Филипп, далее, поддерживал перспективу хронической войны для дворянства Нидерландов, возникающие шансы на богатство [773] по всей вероятности, были бы достаточны, чтобы сохранить их лояльность. В ранних войнах его правления с Францией ими были получены огромные выгоды в виде выкупов и добычи. Когда они прекратились, а роскошь продолжалась, затруднения стали всеобщими. [774] Но когда стало ясно, что энергия Филиппа в основном направлена на искоренение ереси, недовольные дворяне начали склоняться на сторону преследуемого простого народа. При первом формировании Конфедерации «гёзов» в 1566 году почти единственным ревностным протестантом среди лидеров был порывистый брат Вильгельма, Людовик Нассауский, кальвинист по воспитанию, чьим товарищем был пьяница Бредероде. Название «гёзы» (Gueux), данное недовольным с презрением советником Берлемоном, имело прямое отношение к известной бедности или затруднительному положению подавляющего большинства. [775] Таким образом, в Нидерландах неприкрыто действовала та великая экономическая сила, которая привела к «Реформации» во всех тевтонских странах; и нуждающиеся дворяне незаметно становились протестантами, поскольку становилось все более ясно, что только церковные земли могут восстановить их состояние. [776] Это верно, несмотря на тот факт, что более интеллектуальный протестантизм, который впоследствии распространился среди народа, был сравнительно демократической формой, установленной Кальвином, которая достигла Нидерландов через Францию, находя более легкий прием среди серьезных людей из-за престижа, который приобрела его суровость по сравнению с моральной дискредитацией, охватившей теперь германские формы.

[Что касается пропорционального успеха лютеранства и кальвинизма, см. Мотли, стр. 132, 133; и Граттан, стр. 110, 111. (На стр. 110 у Граттана есть перестановка «второй» и «третьей» групп, которую контекст исправляет.) Мотли, закоренелый кельтофоб, изо всех сил пытается доказать, что валлоны восстали первыми и первыми примирились с Римом, «точно так же, как их кельтские предки пятнадцать веков назад». Он упускает из виду тот факт, что только французская форма протестантизма, форма Кальвина, стала жизнеспособной в Нидерландах вообще, или тот факт, что непристойный анабаптизм процветал в основном во Фрисландии; хотя он признает, что лютеранское движение оставило все религиозные права в руках князей, а народ должен был следовать вероисповеданию своих правителей. «Расовое» объяснение — это просто обскурантизм, здесь, как и всегда. Валлоны Южной Фландрии были затронуты первыми просто потому, что они первыми вступили в контакт с гугенотством. То, что они никогда не были обращены в протестантизм в больших количествах, позже признает сам Мотли (стр. 797), который вслед за этим говорит об «интенсивной привязанности к римскому церемониалу, которая отличала валлонское население». Таким образом, его более раннее утверждение о том, что они восстали против «папского Рима», по общему признанию, ложно. Они восстали просто против испанской тирании. Тем не менее ложное утверждение оставлено в силе — еще одна иллюстрация того, какой хаос может быть произведен в интеллекте историка предрассудком. (Другие примеры см. в томе автора «Саксонец и кельт», в главах, посвященных Моммзену и Бертону.)

Именно тевтоноязычное городское население Северной Фландрии и Брабанта стало протестантским в массе после того, как начались волнения (Мотли, стр. 798). Когда валлонские провинции вышли из союза против Испании, города Гент, Антверпен, Брюгге и Ипр присоединились к голландскому Утрехтскому союзу. Все они были покорены мастерством и силой Александра Пармского, который вслед за этим отменил свободу протестантского богослужения. Протестанты тысячами бежали в Англию и голландские провинции, а оставшееся население, хотя и преимущественно тевтонское, стало католическим. В данный момент полтора из четырех с половиной миллионов голландцев — католики; в то время как в Бельгии, где почти нет протестантов, фламандскоязычное и франкоязычное население почти равны по численности.

Ван Кампен, который предвосхитил Мотли в пренебрежительном отношении к валлонам как к «французски ветреным» (Geschichte, i, 366), продолжает утверждать, что даже фламандцы более возбудимы, чем голландцы и другие тевтоны; но позже он отмечает, что, поскольку голландского поэта Катса много читали и ему подражали в Бельгии, тем самым было доказано, что он выразил дух всех Нидерландов (ii, 109). Таким образом, расовая теория снова рушится.]

Таким образом, систематическая жестокость инквизиции при Филиппе, в которой народ поначалу винил вовсе не короля, а его фламандского министра, кардинала Гранвелу, послужила скорее созданию основы и предлога для организованного восстания, чем непосредственно его разжиганию. В той мере, в какой народ спонтанно прибегал к насилию в ходе иконоборческих бунтов, он компрометировал и подвергал опасности националистическое движение в самом акте его ускорения. Личный фактор короля, наконец, послужил тому, чтобы сделать врагом мастерского Вильгельма Оранского, который, будучи финансово стесненным, как и мелкое дворянство, [777] мог бы быть удержан в качестве администратора мудрым монархом. Дело, столь перегруженное исторической декламацией, трудно представить в ясном свете; но можно сказать о Вильгельме, что он стал «патриотом», как и Роберт Брюс, под давлением обстоятельств; [778] и что в одном случае, как и в другом, именно исключительный характер и способности сделали патриотизм успешным; [779] Вильгельму, в частности, приходилось отстаивать себя против постоянной внутренней вражды, как патрицианской, так и народной. Ничто, кроме свирепости и алчности испанского нападения, действительно, не могло долго объединять Нидерланды. Первая конфедерация распалась при приближении Альбы, который, будучи сильным в военном деле, но неспособным к государственному урегулированию, довел голландские провинции до крайности своей жестокостью, заставил сто тысяч ремесленников и торговцев бежать вместе со своей промышленностью и капиталом, озлобил даже католических министров во Фландрии своими предложенными налогами и, наконец, введя их, привел в ярость и новое восстание народ, который он раздавил и терроризировал, пока они не стали готовы предложить суверенитет королеве Англии. Когда Рекезенс пришел с миротворческими намерениями, было уже слишком поздно; и Гентское умиротворение (1576) было лишь передышкой между схватками.

Что окончательно определило отделение и независимость голландских провинций, так это их морская мощь. Антверпен, торгующий в основном на иностранных судах, представлял собой богатство без тогдашнего незаменимого оружия. Голландский успех знаменательно начинается с взятия Бриля (1572) бандой Вильгельма ван дер Марка, в основном пиратами и головорезами, чьи методы Вильгельм Оранский не мог терпеть. [780] Но они показали военную основу для морских государств. Именно голландский флот помешал флоту Пармы присоединиться к «Армаде» под командованием Медины-Сидонии, [781] тем самым, возможно, спасая Англию. Такой военный гений и энергия, как у Пармы, могли бы создать тяжелые условия для голландских штатов, если бы он остался жив или если бы его не отозвали против его суждения воевать во Франции; но его смерть хорошо уравновесила убийство Вильгельма Оранского, который до сих пор был великим опорой и объединителем движения за независимость. Оклеветанный демагогами Гента, преданный никчемными собратьями-дворянами, как тевтонскими, так и французскими; хронически оскорбляемый в собственной персоне и унижаемый в лице своего брата Иоанна, с которым Штаты обращались с беспримерной подлостью; глупо сопротивляемый в собственном руководстве теми же Штатами, чей эгоизм оставил Маастрихт на произвол судьбы, когда он призывал их помочь, и которые возложили на него вину, когда он пал; сдерживаемый и искалеченный фанатизмом и нетерпимым насилием протестантских толп городов; снова и снова терявший близких в превратностях борьбы, Вильгельм превратил в нелепость все обвинения в корыстолюбии; и в своей неизменной проницательности и стойкости он в конечном итоге сравнится с любым аристократом-государственным деятелем в истории. Несомненно, он хорошо послужил бы Филиппу, если бы Филипп выбрал его и доверился ему. Но поскольку в руках одного всецело способного человека, хорошо поставленного для престижа в кризис, было сплотить и основать новую нацию, так и в руках одного фанатичного тупицы [782] было разрушить половину своей собственной империи, имея величайших капитанов своего века на службе; и довести свою легендарную казну до разорения, в то время как его презираемые мятежники богатели.

Что касается порока голландской конституции, принципа верховенства «прав штатов», см. Маккалла, стр. 215; Мотли, «Восстание», стр. 794, 795 (Ч. vi, гл. ii, конец), и «Соединенные Нидерланды», изд. 1867, iv, 564. Викефор («История Соединенных Провинций», Гаага, 1719, стр. 5, 16), следуя Гроцию, давно подчеркивал тот факт, что Штаты каждой провинции не признавали над собой никакого начальника, даже весь корпус Республики. Только мера центрального правительства, установленная в бургундско-австрийский и испанский периоды, сделала Семь Провинций способными на достаточно объединенные действия, чтобы отразить испанское господство в ходе хронической борьбы восьмидесяти лет. Ср. Ван Кампен (i, 304), который указывает (стр. 306), что слово «Штат» впервые появляется в Голландии в пятнадцатом веке. Оно возникло во Фландрии в тринадцатом, а в Брабанте в четырнадцатом. Только в 1581 году, после нескольких лет войны, Соединенные Провинции создали Генеральный исполнительный совет. В том же году принц Оранский был избран сувереном (Мотли, стр. 838, 841).



§ 3. Верховенство голландской торговли

Завоевание Фландрии Александром Пармским, превратившее ее равнины в пустыни, населенные волками, и изгнавшее большую часть оставшихся ремесленников из ее разрушенных городов, [783] помогло завершить процветание Соединенных Провинций, которые переняли промышленность Гента вместе с торговлей Антверпена. [784] Опередив всю северную Европу в торговле, к моменту своей обеспеченной независимости они стали главным торговым государством в мире. Весь коммерческий здравый смысл, который мир к тому времени приобрел, был там в силе. И поскольку богатство и сила этих почти безземельных штатов с их в основном бедной почвой и неизбежно тяжелыми налогами так явно зависели от объема торгового оборота, они не только продолжали предлагать особый прием всем иммигрантам, но и постепенно научились отказываться от свойственных протестантам распрей сект. Это был, действительно, с неохотой усвоенный урок. Точно так же, как местный патриотизм постоянно стремился препятствовать единству в самый период борьбы, так и первичный дух самоутверждения побуждал правящую кальвинистскую партию преследовать не только католиков и лютеран, но и новую ересь арминианства: [785] так мало «патриотическая» война способствует братству в мирное время. Судебное убийство государственного деятеля Иоганна ван Олденбарневелта (1619) руками Морица Оранского, которого он охранял в детстве и обучал государственному управлению, было совершено как следствие формального запрета арминианской ереси на Дордрехтском синоде; и Барневелт был формально осужден за «беспокойство Божьей Церкви», а также по обвинению в государственной измене. [786] Под теми же предлогами Гроций был брошен в тюрьму; и свобода печати была приостановлена. [787] Несомненно, именно стыд памяти о казни Барневелта (истинного основателя Республики как таковой), [788] по абсолютно ложному обвинению в государственной измене, и наблюдение того, как, подобно другим местам, преследования отгоняли население, в основном способствовали возведению терпимости (по крайней мере, между протестантскими сектами) в государственный принцип.

Лучшей стороной голландского государственного устройства были финансы, которые стали уроком для всей Европы. Уже на ранних стадиях борьбы с Испанией Штаты могли вести войну в кредит в силу своей репутации коммерческой чести. Там, где король Испании, чьи доходы были заложены без надежды на возврат, [789] получил от Папы отпущение грехов от уплаты процентов по суммам, заимствованным у испанских и генуэзских купцов, и тем самым погубил свой кредит, [790] голландцы выпустили оловянные и бумажные деньги и обнаружили, что они легко принимаются друзьями и врагами. [791]

Из всех протестантских стран, за исключением Швейцарии, только голландские штаты распорядились своими конфискованными церковными землями в общественных интересах. [792] Действительно, продавать было сравнительно нечего, [793] и деньги были крайне нужны для ведения войны; но сделка, по-видимому, была проведена без какой-либо коррупции. Это было предложение того, чего можно достичь в государственном управлении благодаря новой экспертизе торговли, принужденной к путям общественного духа и сдерживаемой напряжением общественного мнения, такого, какого никогда не было в Венеции. Против такой силы, как Испания, энергия, управляемая необучаемым неразумием, мировая империя, финансируемая уловками провинциального феодализма, голландцам нужно было лишь длительное негодование, чтобы поддержать их, и это Филипп в полной мере вызвал. Если бы он потратил на легкие крейсеры для уничтожения голландской торговли сокровища, которые он растратил на Армады против Англии и на свои огромные операции на суше, типизированные в чудовищной осаде Антверпена, он мог бы нанести быстрый и верный удар по самым артериям голландской жизни; но, уступив им командование их первичным источником и каналом богатства, морем, он обеспечил их окончательный успех. В франко-испанской войне 1521-25 годов французские крейсеры почти погубили сельдяной промысел Голландии и Зеландии; [794] и, несомненно, именно память об этом бедственном положении заставила Штаты поддерживать преобладающую мощь на море. [795]

На протяжении всей войны, которая от начала до конца растянулась на восемьдесят лет, голландская торговля росла, в то время как торговля Испании сокращалась. При Карле V только Фландрия и Брабант платили почти две трети всего имперского налогообложения Нидерландов; [796] но через поколение или два Соединенные Провинции должны были сравняться по финансовым ресурсам с теми, что остались под испанским правлением, даже в состоянии мира. Тем не менее в таком положении дел выросло бремя, которое представляло в воюющем коммерческом государстве постоянный принцип классового паразитизма; ибо к Вестфальскому миру (1648) фондированный государственный долг одной только провинции Голландия составлял почти 150 000 000 флоринов, приносящих пять процентов годовых. [797] Из этого ежегодного сбора основная часть должна была оседать в карманах более богатых граждан, которые таким образом обеспечили себе ипотеку на всю промышленность нации. Все это время Голландия номинально была богата «владениями» за морем. Когда в 1580 году Филипп аннексировал Португалию, с которой голландцы до тех пор вели прибыльную торговлю восточными продуктами, привозимыми в качестве дани в Лиссабон, они начали искать азиатскую торговлю для себя, сначала тщетно пытаясь найти северо-восточный проход. Потребность усилилась, когда в 1586 году Филипп, который, как правило, игнорировал присутствие голландских торговцев в своих портах под дружественными флагами, арестовал все голландские суда, до которых мог дотянуться; [798] и когда в 1594 году он закрыл для них порт Лиссабон, он вынудил их к курсу, о котором его преемники горько сожалели. В 1595 году они начали торговать через мыс Доброй Надежды в Индию, и флот, посланный Испанией для подавления их предприятия, был, как обычно, разбит. [799] Затем возникло множество компаний для торговли с Ост-Индией, которые в 1602 году были сформированы правительством в крупный полугосударственный акционерный концерн, одновременно коммерческий и военный, напоминающий Ганзейский союз. Результатом стала длинная серия поселений и завоеваний. Амбойна и Молуккские острова были захвачены у португальцев, теперь подчиненных Испании; Ява, где в 1597 году была основана фактория, в следующем поколении была аннексирована; Генри Гудзон, английский лоцман на службе голландской компании, открыл реку и залив Гудзон в 1609 году и основал Новый Амстердам около 1624 года. В 1621 году была сформирована Голландская Вест-Индская компания, которая за пятнадцать лет оснастила 800 торговых и военных кораблей, захватила 545 испанских и португальских с грузами стоимостью 90 000 000 флоринов и завоевала большую часть того, что было португальской империей в Бразилии.

Подобного коммерческого развития раньше в Европе не видели. Около 1560 года, согласно Гвиччардини, [800] 500 кораблей, как известно, приходили и уходили за день из гавани Антверпена на острове Валхерен; но весной 1599 года, как записано, 640 кораблей, занятых исключительно торговлей на Балтике, разгрузили товары в Амстердаме; [801] а в 1610 году, согласно Делакуру, из портов Голландии за три дня только в восточном направлении вышло 800 или 900 кораблей и 1 500 сельдяных лодок. [802] К моменту Вестфальского мира эти цифры остались далеко позади, откуда возникло нежелание заканчивать войну, при которой торговля так заметно процветала. Многие голландцы, далее, были против мира в убеждении, что он восстановит Антверпен и повредит их торговле, точно так же, как принц Мориц Оранский, генерал и статхаудер республики, был против него, так как он мог уменьшить его власть и доход. [803] Но между 1648 и 1669 годами торговля увеличилась на пятьдесят процентов, [804] Голландия перехватила большую часть испанской торговли у судоходства Англии и Ганзы и даже осуществляла значительную часть торговли между Испанией и ее колониями. Когда у голландцев таким образом был торговый флот в 10 000 парусов и 168 000 человек, англичане перевозили только 27 196 человек; и голландское судоходство, вероятно, было больше, чем у всей остальной Европы вместе взятой. [805]

Этот объем торговли, как было видно, был построен государством, которое, в широком смысле, имело избыточную способность к производству богатства только в одном направлении — рыболовстве; и даже из этого рыболовства многое делалось у берегов других наций. В этой отрасли около 1610 года было занято более 200 000 человек; а гренландский китобойный промысел, который был монополией с 1614 по 1645 год, начал быстро расширяться, когда был освобожден, [806] пока в 1670 году в нем не было занято 120 кораблей. [807] В остальном, хотя страна экспортировала молочные продукты, ее общий объем продовольствия не был равен ее потреблению; и поскольку у нее не было полезных ископаемых и виноградников, ее избыточное богатство поступало из четырех источников: рыболовства, фрахтования, вымогаемых колониальных продуктов и прибыли от обработки товаров, купленных и проданных. По преимуществу, это была, по выражению Людовика XIV, нация лавочников, посредников; и ее долгое господство в бизнесе покупки дешево и продажи дорого было обусловлено во-первых экономией средств и потребления, а во-вторых командованием накопленным денежным капиталом при низких процентных ставках. Снижение процента было первым признаком того, что пределы ее коммерческого расширения были достигнуты; но это принадлежало к условиям, что, с «империей» или без нее, ее преимущество должно было начать падать, как только конкурирующие государства смогли конкурировать с ней в экономике «производства» в смысле транспортировки и передачи.

В такой экономике голландское превосходство выросло из особо практической основы их морского дела — привычного рыболовства и постоянного использования каналов. Нет лучшего способа, чем первый, для создания морского мастерства; и точно так же, как португальцы выросли из выносливых рыбаков в отважных мореплавателей, так и голландцы выросли из бережливых рыбаков и баржников в бережливых обработчиков морских грузов, превосходя в экономии грузоотправителей Англии, как они превосходили в морском деле флот Испании. В широком смысле, военно-морские силы, которые были больше всего обязаны королевскому покровительству — как у Испании, Франции и отчасти Англии — были последними, кто достиг эффективности в степени своей искусственности; и потерю одного великого испанского флота за другим в штормах следует считать означающей недостаток должного опыта со стороны их офицеров.

Одной из худших военных ошибок Испании было создание больших галеонов в предпочтение малым крейсерам. Вид больших кораблей однажды напугал голландцев в 1606 году; но поскольку все существующие морские суда были построены в виде малых судов, не было достаточной науки для навигации больших в условиях штормовой погоды или даже для постройки их на разумных принципах. Англичане и голландцы, с другой стороны, сражались на судах того типа, с которыми они всегда привыкли обращаться, увеличивая их размер только медленными степенями. В правление Генриха VIII, опять же, ничего не вышло из английских экспедиций по открытию, оснащенных им (Шанц, «Английская торговая политика», i, 321), но частные путешествия успешно совершались торговцами (там же, стр. 321, 327).

В семнадцатом веке, однако, и до глубокого восемнадцатого, все голландское судоходство управлялось более экономично, чем английское. По всей вероятности, голландские торговцы знали и улучшили систематический контроль над постройкой судов, который венецианцы и генуэзцы впервые скопировали у византийцев, а затем развили. (Выше, стр. 197.) Рэли был одним из первых, кто указал, что широкие голландские лодки перевозили больше груза с меньшим количеством рук, чем лодки любой другой нации («Наблюдения, касающиеся торговли», в «Трудах», изд. 1829, viii, 356). Позже в том же веке Петти отметил, что голландцы практиковали фрахтовую экономию и адаптации всех видов, имея разные виды судов для разных видов трафика («Очерки по политической арифметике» [1690], изд. 1699, стр. 179, 180, 182, 183). Это снова дало им первенство в судостроении для всей Европы («Мемуары Жана Де Витта», ч. i, гл. vi), хотя они импортировали все материалы для этой цели. Когда Кольбер начал строительство флота, его первой заботой было привлечь голландских кораблестроителей (Дюссье, «Биографический очерк о Кольбере», 1886, стр. 101). Сравните, что касается быстрого плавания голландцев, Мотли, «Соединенные Нидерланды», изд. 1867, iv, 556. В следующем веке английский флот имел схожие экономические преимущества перед французским, который был обременен королевскими схемами по увеличению числа моряков (см. Такер, «Очерк о торговле», 4-е изд., стр. 37).

Бережливость, которая пронизывала всю голландскую жизнь, могла, однако, иметь один прямо катастрофический эффект. Сэр Уильям Темпл отметил, что простой народ был плохо накормлен («Наблюдения над Соединенными Провинциями», гл. iv: «Труды», изд. 1814, i, 133, 147); и хотя их боевые корабли были укомплектованы людьми всех наций, тенденция заключалась в том, чтобы кормить их на местный манер. Такая практика фатально сказывалась в морских сражениях с англичанами. Ср. Гардинер, «Содружество и Протекторат», ii, 123.


В дополнение к этому мастерству в обращении, голландские торговцы, по-видимому, улучшили урок, преподанный им практикой Ганзы, относительно важности поддержания высокой репутации честности. В то время, когда британские товары были открыты для более или менее общего подозрения как товары с неполной мерой или плохого качества, [808] голландская практика заключалась в том, чтобы гарантировать путем инспекции правильное качество и количество всех упакованных товаров, особенно соленой сельди, которая все еще была крупнейшим источником голландского дохода. [809] И чтобы ничего не было упущено для обеспечения стечения торговли в их порты, они поддерживали почти при каждом напряжении [810] финансовых трудностей принцип минимальных пошлин на импорт любого описания. Единственным заметным исключением из этой политики практически свободной торговли — помимо монополии на торговлю в Индии — было совершенно излишнее вето на импорт рыбы из других стран в то время, когда большая часть рыболовства Северной Европы была в руках голландцев. [811] Там, где импорт был желателен, он поощрялся. Так случилось, что безземельный Амстердам был главным европейским складом зерна, а безлесная Голландия — величайшим центром торговли лесом. Перед таким зрелищем обычный человек поднимал руки и признавал несравненную изобретательность голландцев. Но другие видели и излагали причинность достаточно ясно. «Многие, пишущие на эту тему», — замечает сэр Уильям Петти, — «превозносят голландцев так, как если бы они были больше, а все другие нации меньше, чем люди, в вопросах торговли и политики; делая их ангелами, а всех остальных дураками, скотами и тупицами в этих деталях; тогда как», — продолжает он, преподавая здравый урок социальной науки своему поколению, — «я считаю, что основа их достижений первоначально лежит в расположении страны, благодаря чему они делают вещи, неподражаемые другими, и имеют преимущества, к которым другие неспособны». [812] И сэр Джозайя Чайлд, того же поколения, заявил аналогично против трансцендентализма в таких вопросах. «Если кто-то», — прямо заявляет он, — «скажет мне, что это природа этих людей — быть бережливыми, я отвечу: все люди по природе одинаковы; только законы, обычаи и образование различают людей; их природа и расположение, и расположение всех людей в мире, происходят от их законов». [813] Для «законов» читайте «обстоятельства и институты», добавляя оговорки относительно климата и темперамента и вариации индивидуальных способностей и склонностей, и это положение является сущностью всей социологии. Экономические уроки, которые Петти и Чайлд не смогли освоить, были изучены с тех пор; но их высшая мудрость едва ли еще была усвоена.

Достаточным доказательством того, что Голландия не имела ненормального просвещения даже в торговле, было то, что, как и ее соперники, она продолжала поддерживать систему монопольных компаний. Ее «империя» на Востоке, которой ложно приписывалось так много ее богатства, в действительности означала очень мало здравой торговли. Поскольку Ост-Индская компания велась на высоких монопольных началах, прибыль извлекалась скорее из малости, чем из величины проделанной торговли. Таким образом, в то время как Компания выплачивала огромные дивиденды, [814] импорт специй поддерживался на минимуме, чтобы поддерживать цену, причем большие количества фактически уничтожались для этой цели. Некоторое время им удавалось поднять перец до двойной старой португальской цены. [815] Такие методы привели к тому, что когда республика имела в общей сложности 10 000 парусов, Ост-Индская торговля использовала только десять или двенадцать кораблей. [816] Все это время небольшой класс капиталистов, владевших акциями, мог убедить народ, что чисто денежные и фиктивные богатства, таким образом обеспеченные акционерам Компании, были формой общественного богатства. [817]

Полная ошибка говорить, как это делал профессор Сили («Экспансия Англии», стр. 112), что Голландия «сделала свое состояние в мире», потому что война с Испанией «открыла для ее нападения все безграничные владения ее антагониста в Новом Свете, которые были бы закрыты для нее в мирное время. Завоеванием она сделала для себя империю, и эта империя сделала ее богатой». Во-первых, не в Новом Свете она в основном искала свою империю, а в Ост-Индии, в сфере португальских завоеваний. Ее владение Бразилией длилось только с 1621 по 1654 год и не было большим источником богатства, хотя она захватила много испанских и португальских судов. Но даже ее восточная торговля была, как мы видели, мала по количеству, и как источник богатства не шла ни в какое сравнение с сельдяным промыслом. В 1601 году Джон Кеймор заявил, что больше богатства производилось северными промыслами «в один год, чем король Испании имеет за четыре года из Индии» («Наблюдения, сделанные над голландским рыболовством около 1601 года» — перепечатка в «Фениксе», 1707, i, 225). Голландские уловы за шесть месяцев рыболовства тогда оценивались в 3 600 000 баррелей, стоимостью в столько же фунтов стерлингов (там же, стр. 224); рыболовный флот насчитывал 4 100 парусов всех видов, с более чем 3 000 тендерами, из примерно оцененного общего количества в 20 000; в то время как весь индийский флот указан только в 40 или 50, нанимая 5 000 или 6 000 человек (там же, стр. 223), против общего числа около 200 000 голландского мореходного населения. Хауэлл, писавший в 1622 году (изд. Беннетта, 1891, том i, 205), также оценивает амстердамские корабли в индийской торговле в 40. Утверждение профессора Сили не могло основываться на каком-либо сравнении европейской голландской торговли с доходом от завоеванной «империи». Оно означает одобрение вульгарного заблуждения, что «владения» являются великими источниками богатства нации, хотя Сили в другом месте (стр. 294) протестует против «бомбастического языка этой школы» и отмечает, что «Англия не стала, по крайней мере напрямую, богаче» от своей связи со своими «зависимыми территориями».


Против классового интереса, стоящего за Ост-Индской компанией, республиканская партия, возглавляемая и представляемая Де Виттом, была решительно настроена. Они могли указать на расширение гренландского китобойного промысла, которое последовало за отменой первоначальной монополии в этом предприятии — увеличение от десяти до пятнадцати раз старого количества продукта [818] — и трактат, излагающий их политику, решительно осуждал оставшиеся монополии всех видов. Но не было достаточного корпуса просвещенного общественного мнения для поддержки атаки; и угрожаемые интересы спонтанно обратились к фактору, который мог лучше всего поддержать их против такого давления — военной мощи Оранского дома. Капиталистические монополисты и «империалисты» республики были, таким образом, средством сначала искусственного ограничения ее экономической базы, а позже — подрыва ее республиканской конституции — медвежья услуга, которая несколько перевешивает кредит, заработанный ими, как и купеческими олигархиями Венеции, за восхитительное управление своей армией. [819]

§ 4. Внутренняя и внешняя политика

Жизненно важная роль, сыгранная Вильгельмом Молчаливым в начале войны за независимость, дала его дому решающее преобладание в делах республики, какой бы скупой ни была ее поддержка его при жизни. Как всегда, состояние войны благоприятствовало правлению императора, как только институт был установлен. Фанатичное духовенство и население всегда громко поддерживали род Избавителя; и с их помощью сын Вильгельма Мориц смог предать смерти Барневелта. Тогда и впоследствии, соответственно, война была в большей или меньшей степени интересом Оранских; и после Вестфальского мира мы находим республиканскую партию усердной одновременно в сохранении мира и ограничении власти наследственного статхаудера. Последний, Вильгельм II, двадцати четырех лет от роду, имея на своей стороне крупных капиталистов, попытался применить силу таким образом, который обещал отчаянные неприятности, [820] но умер в разгар кризиса (1650), причем его единственный ребенок родился через неделю после его смерти.

По существу, именно давление интересов Оранских, находящихся в таком положении, привело к первой морской войне между Голландией и Англией, обе тогда республики, и обе протестантские. Оранжистские толпы, ревностные за Карла I, как отца принцессы Оранской, оскорбляли английских республиканских послов, которые прибыли для переговоров по невозможному плану Кромвеля о союзе двух республик; и быстрым результатом стал Навигационный акт, предназначенный [821] для нанесения ущерба голландской торговле. Он был действительно бессилен для этой цели; но голландский народ в целом считал иначе, и, будучи не только независимыми, но и воинственными, они были так же готовы, как пуританская Англия, к борьбе на море. Однако, хотя они в основном держались как бойцы, они сильно пострадали в своей торговле. К 1653 году они потеряли более шестнадцати сотен кораблей из-за английского каперства; так что два года английской войны нанесли им больше вреда, чем восемьдесят лет испанской. [822] Соответственно, хотя они были снова вынуждены к войне Карлом II, республиканская партия поставила как максиму политики, что голландское процветание зависит от мира. [823] Тем не менее, одной из трагедий их истории является то, что Иоганн де Витт, великий государственный деятель, который уделял наибольшее внимание этой максиме, был вовлечен английским правительством в плохо продуманный союз против Франции, [824] а затем был оставлен Англией, после чего республика была захвачена Францией, а Де Витт был убит своим собственным народом. Из всех наций Европы голландцы были тогда лучше всего образованы; но не более, чем древние Афины, их республика сумела образовать свою толпу. Результатом стала ужасающая моральная катастрофа.

Легко в наше время находить недостатки в политике Де Витта двухсотлетней давности, но трудно правильно оценить практические возможности его ситуации. Достаточно сказать, что формирование Тройственного союза Голландии, Англии и Швеции против Людовика XIV оказалось гибельной ошибкой. Франция поддерживала республику против Испании; и Людовик стоял на ее стороне, когда Карл II пригласил его присоединиться к ее расчленению. Тем не менее, после отправки своего флота вверх по Медуэю и принуждения Карла к унизительному миру в Бреде, и при полном знании того, что он ненавидит республику, которая укрывала и критиковала его, Де Витт был убежден сэром Уильямом Темплом, английским послом, подписать, хотя и неохотно, [825] договор о союзе (1668), который сделал Францию решительным врагом, и от которого Карл, тем не менее, немедленно отступил, заключив тайно предательский договор с Людовиком и оставив Голландию открытой для французского вторжения. Проклятием дипломатии того века было постоянно планировать союзы со всех сторон ради поддержания «баланса сил»; и Де Витт, будучи справедливо подозрительным к Англии, не мог довольствоваться тем, чтобы отказаться от системы. Его оправданием было то, что Людовик открыто стремился к приобретению или контролю над Испанскими Нидерландами; и что после этого было бы мало безопасности для республики. Тем не менее, ему лучше было бы остаться союзником Франции, чем опираться на сломанные тростники дружбы Испании и английского короля. Карлу нужно было только обратиться к английской Ост-Индской компании, чья монополия была противопоставлена монополии голландской компании, чтобы обеспечить парламентскую поддержку для новой войны с Голландией; и внезапное вторжение Франции в республику (1672) стало крахом Де Виттов. Это была оранжистская толпа, которая убила их; и молодой Вильгельм Оранский назначил пенсии тем, кто формально обвинил их в государственной измене.

Действие Карла в 1672 году было шедевром низости. Тайно предав своих голландских союзников Людовику, он заставил свой собственный флот, до объявления войны, атаковать богатый голландский торговый флот в Ла-Манше, с достойным результатом захвата только двух кораблей. Его объявление войны, когда оно было сделано, включало такие предлоги, как то, что «едва ли найдется город на их территориях, который не был бы заполнен оскорбительными картинами и ложными историческими медалями и столбами», что «одно это было достаточной причиной для нашего неудовольствия и негодования всех наших подданных»; и он сослался на нарушение несуществующей статьи в Бредском договоре. [826] Именно в этой позорной войне Шефтсбери провозгласил истинной политикой Англии максиму Катона — Delenda est Carthago — и конец ее был в том, что в 1673 году, после войны без триумфов, в которой наконец английский флот под командованием Руперта был разбит голландским, в то время как французский флот стоял в стороне (1673), преданный предатель снова заключил мир с Голландией (1674).

Враждебность Франции, с другой стороны, практически положила конец голландскому республиканизму, хотя в то же время она привела к краху «империи» Людовика XIV. Если бы он принял подчинение, предложенное Де Виттом, он мог бы сделать Голландию верным союзником против Англии. Но его политика завоеваний, дерзко сформулированная его министром Лувуа, сначала отдала голландское правительство в руки принца Оранского, а затем повернула английский интерес, вопреки королю, против Франции. Можно считать законом европейской политики, что любая держава, которая высокомерно ставит себя целью подавить другие, сама, в течение одного или двух поколений самое большее, будет поставлена на колени. Конец дерзкой агрессии Людовика наступил, когда, после того как Вильгельм стал королем Англии и установил новую традицию протестантского союза против Франции, военный гений Мальборо в следующем правлении довел Францию до крайности. Тем временем Голландия была позади своего периода коммерческого апогея, позади идеалов Де Витта, позади республиканизма для другой эры. Отныне она должна была быть подчинена своему статхаудеру и в конечном итоге стать королевством, после провала республиканского движения во время Французской революции.

§ 5. Упадок коммерческого превосходства

Из того, что было видно об условиях ее успеха, следует, что голландская торговля не могла продолжать затмевать торговлю конкурирующих государств с большими природными источниками богатства, как только эти государства научились конкурировать с голландскими методами. Но к культурным условиям относилось то, что конкурирующие государства должны были долго учиться этому уроку, и что голландцы должны были первыми адаптироваться к новым обстоятельствам. Ошибки их врагов удлинили голландский срок. Людовик XIV дал одну последнюю обширную демонстрацию того, чем католицизм может способствовать разрушению государств, отменив Нантский эдикт (1686) и тем самым изгнав из Франции четверть миллиона трудолюбивых подданных, часть из которых ушла в Англию, многие в Швейцарию, но большинство в Голландию, перевозя с собой свой капитал и свои ремесла. Этот удар ускорил финансовое, а также военное истощение Франции в следующие двадцать пять лет. Англия, с другой стороны, поддерживала свои торговые монополии, которые вместе с системой налогов отгоняли к голландцам и французам много торговли, которую лучшая политика могла бы сохранить. [827] Но все голландские преимущества были завершены командованием денежным капиталом при низких процентных ставках и, как следствие, способностью торговать с небольшой прибылью.

Это накопление денежного капитала было коррелятом основных условий голландской торговли. Сообщество, извлекающее свой доход — за исключением великого ресурса рыболовства — из своей посреднической прибыли и фрахтования, а также из производства сырых продуктов других наций в конкуренции с их собственным производством, должно было сберегать кредитный капитал ради своей собственной торговли. Таким образом, в то время как ранние фламандцы были роскошны в своих расходах, [828] голландский средний класс был самым бережливым в северо-западной Европе, [829] их единственной роскошью была похвальная покупка картин. Но когда из-за простого увеличения населения и, следовательно, торговли, процент постепенно падал [830] в конкурирующих сообществах, которые в свою очередь могли практиковать рыболовство, которые имели лучшие гавани, которые расширяли свою морскую торговлю, начинали производить для себя и имели природные ресурсы для бартера и производства, которых Голландия была полностью лишена, голландская торговля медленно, но верно угасала. И против поддерживающей силы их бережливости и систематического использования их рабочей силы, голландцы находились под бременем, которое перевешивало даже те, что были наложены на Францию и Англию плохим правительством. Не только государственный долг вынуждал умножать налоги на каждый предмет домашнего потребления, [831] но постоянная стоимость содержания морских дамб была тяжким природным налогом, от которого не было спасения. И класс кредиторов ни по какой причине не соглашался отказаться от своей облигации.

Так случилось, что после Утрехтского мира (1713), который оставил Голландию в еще больших долгах, чем когда-либо, наблюдался признанный упадок национального оборота от десятилетия к десятилетию. Одно из заблуждений неэкономической интерпретации истории — говорить о Соединенных Провинциях как о тех, что с тех пор демонстрируют моральную «вялость»; [832] рациональное объяснение состоит в том, что их общее экономическое питание было сокращено конкурирующей средой. Тем не менее, следует признать, что сам купеческий класс, когда его призвал статхаудер Вильгельм IV сравнить заметки об упадке, показал мало признания естественных причин, помимо остановки на эффекте тяжелых налогов, на чем настаивала задолго до этого партия Де Витта. [833] Останавливаясь, как они это делают, на ценности старых максим терпимости, которые теперь были не к месту, и не осознавая, что чистый продукт других стран был решающим фактором в конкуренции, они, кажется, приглашают такую реакцию в экономической теории, какая была установлена французскими физиократами, которые указали на это как на центральный факт в промышленной жизни.

Франция, действительно, извлекла другие жизненно важные уроки после великого поражения Людовика XIV. Ничто в истории того века не является более примечательным, чем то, как огромная ошибка отмены Нантского эдикта была pro tanto исправлена при Регентстве и при Людовике XV путем инфильтрации свежего населения. Декан Такер отметил, чего голландские купцы, по-видимому, не сделали, что «Фландрия, вся Германия по эту сторону Рейна, Швейцария, Савойя и некоторые части Италии каждый год вливают своих избыточных работников во Францию» («Очерк о торговле», 4-е изд., стр. 27). В то время (1750) говорили, что в одном только Лионе было 10 000 швейцарцев и немцев, и число иммигрантов во всех торговых городах увеличивалось (там же, стр. 27, 28), правительство стало «особенно мягким и снисходительным к иностранцам». В тот период, также, французское крестьянство было плодовитым (там же, стр. 45).


Прежде всего, голландские провинции были обречены на отставание от Англии в мануфактурном производстве, как только Англия начала использовать в нем машины и паровые двигатели. В древности богатые лесами, они уже давно почти лишились древесины, из-за чего топливо стало, как и сейчас, дефицитным и дорогим. Они совершили чудеса с ветряными мельницами, но когда в качестве движущей силы в ход пошел уголь, государство, добывающее уголь, было обречено на триумф. Однако следует зафиксировать, что, когда торговля Англии начала таким образом обгонять торговлю ее старого соперника в силу одной лишь экономической базы, англичане тем не менее были готовы прибегнуть к беспричинной агрессии. На протяжении всего XVIII века в Европе господствовал идеал монопольных рынков; именно этот идеал вдохновлял борьбу Франции и Англии за обладание Индией и Северной Америкой. В ходе этих империалистических войн правительство Питта-старшего предоставило каперам право конфисковывать в качестве «военной контрабанды» почти все виды товаров в торговле между Францией и другими странами, и в частности Голландией, поскольку целью Питта было принудить голландцев к союзу против Франции. Ущерб, нанесенный таким образом их торговле, был колоссальным. «Пожалуй, ни в одно время в истории по отношению к нейтральной нации не совершалось более возмутительных злодеяний, чем те, которые голландцы претерпели от англичан во время правления Питта-старшего». Это был метод империализма; и обычное следствие не заставило себя ждать в виде восстания американских колоний. В этом кризисе также, поскольку Государственный совет Нидерландов, вопреки желанию штатгальтера, отказался участвовать в действиях против колоний, английское правительство, как и прежде, выдало каперам каперские свидетельства и заявило ограбленным голландцам, что если они увеличат свой флот для защиты собственной торговли, это будет расценено как враждебный акт. «В 1779 году английский командующий Филдинг захватил голландский торговый флот вместе с четырьмя голландскими военными кораблями; а в 1780 году Йорк, английский посол в Гааге, потребовал субсидий от Штатов, которые его правительство только что ограбило».

Излишне говорить, что голландское богатство и могущество значительно уменьшились еще до того, как соперничающий народ решился на это оскорбление. Основной источник богатства Голландии — рыболовство — был в значительной степени присвоен другими нациями, в частности Великобританией, ставшей теперь ее главным конкурентом как в этой, так и в других областях. Но все это время собственная «империя» Голландии была главным фактором ее ослабления. Глухие к доктрине Де Витта, ее правители продолжали сохранять торговлю с Ост-Индией на монопольной основе, управляя своими островами пряностей так же жестоко и слепо, как это мог бы делать любой соперник; и именно ложная экономика и ложные финансы, связанные с их Ост-Индской компанией, разорили великий Амстердамский банк, который во время Французской революции оказался растратившим все свои средства в делах Компании, в нарушение клятвы магистратов, бывших присяжными хранителями казны. Находясь в таком положении, правительство не могло или не хотело предпринимать никаких усилий по старинке против английской тирании. Поскольку экономическая база государства была в значительной степени утрачена, а капиталистический интерес оказался неспособен объединить или вдохновить нацию, Голландии, так сказать, пришлось начинать жизнь заново. Но было бы заблуждением полагать, что политический упадок означал нищету; напротив, в Голландии ее было гораздо меньше, чем в торжествующей Англии. По-прежнему оставались состоятельные граждане, как это всегда бывает во времена упадка общего богатства. В тот самый период «голландцы были крупнейшими кредиторами среди всех наций Европы»; и Смит в 1776 году свидетельствовал, что Голландия была «пропорционально размерам земли и числу ее жителей, безусловно, самой богатой страной в Европе», добавив, что она «соответственно имеет наибольшую долю в посреднической торговле Европы», и далее, что ее капиталисты вложили много денег в британские ценные бумаги. Но это были не такие широкие основы, как старые; и их было нелегко расширить или даже поддерживать. Действительно, как только рост других государственных долгов позволил им инвестировать за рубежом, они это сделали. Темпл записал, как в его время, когда какая-либо часть внутреннего долга погашалась, держатели долговых обязательств «принимали это со слезами, не зная, как распорядиться ими с такой же безопасностью и легкостью». Англия вскоре начала избавлять их от такого беспокойства. Но хотя Голландия могла таким образом получать доход от ежегодной дани в виде процентов, выплачиваемых заемными государствами, как это делает Англия в данный момент, такой доход во времена сокращающейся промышленности означает лишь праздную жизнь наделенного капиталом класса — фактор, не являющийся ни промышленно, ни интеллектуально здоровым. В начале XVII века Кеймор, английский наблюдатель, внимательно изучавший голландскую коммерческую жизнь, восклицал: «И ни одного нищего; видеть, как каждый зарабатывает себе на жизнь, — это восхитительно». По-видимому, это было преувеличением, поскольку в 1619 году мы находим Хауэлла, восхваляющего «строгость их законов против нищих и их больницы всех видов для молодых и старых, как для облегчения первых, так и для трудоустройства вторых». Позже, однако, как бы тщательно ни заботились о них, выросло заметно большое нищее население; и еще в 1842 году Лэйнг, которому нравилась Голландия, писал о ней как о «стране, полной капиталистов и нищих». В основном, современная голландская жизнь по необходимости должна была найти более прочные основы; и главной ее чертой за последнее поколение стало новое и значительное промышленное расширение.

§ 6. Эволюция культуры

От начала до конца история культуры Голландии достаточно ясно иллюстрирует важность более свободной политической жизни для жизни разума. Именно в период независимости Голландия начинает играть большую роль в европейской культуре. Ранее множество популярных «риторических палат» и тому подобного не приносило прекрасных плодов; но в условиях самоуправления республика начинает производить ученых, мыслителей и людей науки, которые влияют на таковых в соседних странах. Уже в 1584 году, когда ничего подобного не существовало во Франции или Англии, голландская литературная академия опубликовала голландскую грамматику; и республика была «особо ученым государством Европы на протяжении всего XVII века», производя в своей небольшой сфере больше оригинальных классических исследований и научного преподавания, чем любое другое. Свобода и финансирование университетского преподавания привлекли таких немцев, как Гроновиус и Грэвиус; и Лейбниц смотрел на маленькую Голландию как на образец во многих вещах для отсталой Германии. Книгопечатание стало одной из отраслей промышленности страны; и Эльзевиры долгое время были великими издателями классики для Европы. Свободные университеты и свободная пресса, по сути, были главными условиями голландского классического возрождения.

Условия для прогресса в изящной словесности, с другой стороны, были менее благоприятными, поэтому развитие было более низким. Вся Европа могла покупать латинские книги, напечатанные в Голландии; но немногие иностранцы читали по-голландски, а более изысканная национальная литература поддерживалась лишь неизбежно малым классом, который обладал и досугом, и культурой. Сама преданность культуре, которая, как утверждал Гроций, делала состоятельных голландцев в его юности величайшими знатоками языков в Европе, работала скорее на импорт иностранной литературы, чем на поощрение или возвышение национальной. Так что, хотя католическая поэтесса Анна Бейнс, а позже католик Спрегел, «голландский Энний» (1549–1612), и Хофт, «голландский Тацит» (1581–1647), сделали достойные начинания, великого расцвета не произошло. В условиях данного случая двое первых представляют общее влияние католической культуры; а Хофт, выдающийся как поэт и историк, обязан своим художественным стимулом трем годам юности, проведенным в Италии за изучением итальянской литературы. Из более знаменитых национальных поэтов Катс прозаичен, хотя и по сей день весьма популярен, соответствуя уровню вкуса, развившемуся в условиях напряженного коммерциализма; и лишь Вондел, благодаря своему влиянию на Мильтона, проникает в кровь внешней европейской литературы.

Фанатичный кальвинизм, опять же, не был изначально благоприятен для философской мысли; и именно влиянию Декарта, который сделал Голландию своим домом на многие годы, следует приписать возможность более позднего великого достижения Спинозы. Но импульс, однажды данный и поддержанный такой атмосферой, которая была создана Бейлем и другими французскими беженцами, развил новую культурную силу; и в XVIII веке голландская пресса была распространителем французского и английского рационализма, а также классической эрудиции, которая все еще процветала. На протяжении всего времени, хотя ни одно из величайших имен в науке не является голландским, научная культура была в целом выше, чем где-либо еще. Такие влияния способствовали возрождению национальной литературы, и на протяжении всего XVIII века именно иностранный стимул виден в действии. Так, Ван Эффен (1684–1725) много читал по-английски и писал много по-французски, но был также лучшим голландским писателем своего времени; братья Ван Харен (1710–1779) были дипломатами и друзьями Вольтера; а две писательницы, Вольф и Декен, создали свои три почитаемые книги (1782–1792) под влиянием Ричардсона и Гёте.

Но в противовес этим долгам перед иностранным примером, Голландская республика в период своего расцвета создала великий и заметно самобытный корпус искусства, который по сей день в своем роде стоит в одном ряду с искусством великой эпохи в Италии. Возможно, именно пример, поданный в Испанских Нидерландах австрийскими эрцгерцогами после отделения, дал толчок голландскому росту; но в их общем творчестве нет подражательства и ничего национально второсортного. Фламандец Рубенс (1577–1640) опережает на двадцать один год своего ученика Ван Дейка и великого испанца Веласкеса, и почти на тридцать лет — голландца Рембрандта; но ни одни четыре современных мастера не были более индивидуальны; и голландская группа Рембрандта, Халса, Ван дер Хельста, Герарда Доу и остальных будет достойно соперничать с фламандским роем во главе с Рубенсом и Ван Дейком. В этой связи стоит еще раз отметить, насколько тесно расцвет искусства связан с экономическими силами. Голландское и фламандское искусство, подобно итальянскому, в первую очередь является продуктом экономического спроса, причем коммерческая аристократия Нидерландов заказывала и покупала картины так же, как это делала церковная аристократия Италии. Отрицалось, что существует какое-либо экономическое объяснение окончательной остановки великого искусства в Нидерландах; но когда мы отмечаем особые условия этого случая, экономическое объяснение окажется решающим.

Великое искусство, правда, всегда стремится к установлению конвенции, что является остановкой величия; но даже великое искусство может так остановить прогресс только тогда, когда экономическая и социальная сфера сужается; а голландская экономическая сфера, как мы видели, была практически нерасширяемой после катастрофы 1672 года, дата которой также начинает новый период разорительной войны для Фландрии. Рембрандт умер в 1664 году. Он, его современники и их ученики создали корпус живописи, огромный по количеству; и более поздние и бедные поколения, имея такой корпус классических работ, переданный им, естественно и неизбежно опирались на свое сокровище. Население Соединенных провинций, которое, по оценкам, достигло полутора миллионов в Средние века, выросло в великий период до трех или трех с половиной миллионов. С этой цифры оно определенно упало в XVIII веке. Вот, значит, сокращающееся население, обремененное старыми и новыми долгами и подавленное налогами, сознательно беднеющее, без перспектив на восстановление и уже укомплектованное множеством картин великих мастеров. Что оно должно было продолжать заказывать новые картины с прежней щедростью, было невозможно: оно было больше озабочено продажей, чем покупкой; и то, что спрос вызвал, отсутствие спроса остановило. В истории нет более ясного социологического случая.

§ 7. Современная ситуация

После всего, что произошло, важно осознать, в качестве коррекции мегаломаниакального взгляда на вещи, что Голландия сегодня буквально больше, густонаселеннее и продуктивнее, чем она была в «золотые дни»; и что ее колониальная «империя», ныне управляемая на справедливых принципах, включает население более 30 000 000 человек. Более шестидесяти лет назад Мак-Куллох писал, что «хотя их торговля сильно пришла в упадок, голландцы даже в этот момент являются самым богатым и самым обеспеченным народом Европы». Последняя часть утверждения была бы не очень далека от истины сегодня, хотя народное благосостояние, возможно, сейчас не поспевает за населением. В остальном это уже не так. Во второй половине XIX века началось энергичное возрождение голландской торговли и промышленности, и Голландия снова стала расширяться. С 1872 по 1906 год голландский экспорт, измеренный по весу, увеличился в девять раз, импорт — в шесть раз, а транзитная торговля — более чем в три раза; и расширение неуклонно продолжается; стоимость транзитной торговли выросла с 9 392 миллионов гульденов в 1906 году до 12 684 миллионов в 1910 году; в то время как импорт увеличился почти на 30 процентов, а экспорт — на 26 процентов. Большая часть этого расширения, по-видимому, связана с преимуществами, которые получает Голландия как страна свободной торговли рядом с протекционистской Германией, чьи гораздо большие природные ресурсы в значительной степени способствуют выгоде соседа, ведущего свободную торговлю.

В деталях коммерческая ситуация сегодня во многих отношениях удивительно похожа на старую. Долг все еще относительно велик — около 97 000 000 фунтов стерлингов; и около четверти всех расходов составляют проценты; еще четверть идет на «оборону». Всегда извлекая максимум из своей почвы, как с помощью корнеплодов, так и зерновых, народ продолжает увеличивать площадь возделывания и урожайность с гектара. По-прежнему, как и в старину, много продовольствия и сырья импортируется, чтобы быть экспортированным снова — в значительной степени в Германию. Рыболовство сейчас занимает только 20 000 человек с более чем 5 300 лодками; годовой продукт оценивается менее чем в 1 000 000 фунтов стерлингов; и из более чем 10 800 заходов судов в голландские порты в 1910 году только 4 533 были голландскими, что представляет собой общий торговый флот всего в 764 судна. Но голландских судов, занятых в посреднической торговле между иностранными портами, в 1909 году было 4 383, с тоннажем, более чем в семь раз превышающим тоннаж отечественного флота. Таким образом, нация все еще существует в значительной степени за счет выполнения роли посредника, частично за счет мануфактур, частично за счет молочных и других продуктов, мало за счет рыболовства, но все еще в значительной степени за счет фрахтования. Ява не фигурирует как источник дохода для Голландии, так как управляется в своих собственных интересах, с меньшим налогообложением населения, чем это происходит в Британской Индии.

Из условий, которые в Голландии препятствуют росту благосостояния, наиболее примечательным является высокая рождаемость, возникающая там, как и везде, в результате быстрого современного расширения промышленности. Имея население на 1 580 000 человек меньше, чем в Бельгии, Голландия ежегодно имеет больший избыток рождений над смертями. Может быть интересно сравнить голландскую статистику со статистикой Португалии и Швеции, которые имеют почти такое же население, в отношении рождаемости и эмиграции. Каждое из трех государств в 1895 году имело чуть более или менее 5 000 000 жителей; а в 1909 году — чуть более или менее 6 000 000. Их браки и их эмиграция были:



	

	Marriages.

	Emigration.




	

	 Portugal.

	Holland.

	Sweden.

	Portugal.

	Holland.

	Sweden.




	1895
	33,018
	35,598
	28,728
	44,746
	1,314
	14,982



	1908, 1909, or 1910
	34,150
	42,740
	33,131
	40,056
	3,220
	23,529




Эмиграция из Португалии в 1895 году была аномальной; но в 1896 году цифры составили 24 212, а в 1907 году они достигли 41 950. В Швеции в 1895 году превышение рождаемости над смертностью было таким высоким, как 60 000. В Португалии оно составляло 47 997; цифра, которая в 1896 году упала до 38 134; снова поднявшись до 64 312 в 1909 году. В Голландии среднее превышение в 1879–1884 годах составляло 54 751; в 1897 году оно выросло до 77 586; в 1909 году — до 90 483. В таких обстоятельствах требуется предполагаемое удвоение голландской торговли между 1872 и 1891 годами и последующее продолжающееся расширение, чтобы поддерживать благосостояние. Как бы то ни было, несмотря на традицию хорошего управления делами бедных, число нуждающихся, ежегодно получающих временную или постоянную помощь от благотворительных обществ и коммун, по-видимому, всегда превышает пять процентов населения — или примерно вдвое больше средней доли нищих в Соединенном Королевстве. Голландские цифры, конечно, не означают тот же порядок бедности; и в Голландии, безусловно, нет пропорционального количества той убогой нищеты, которая везде окаймляет богатство Англии. Но ясно, что Голландия становится относительно перенаселенной; и что промышленные условия не способствуют неуклонно народному подъему, поскольку они означают низкую заработную плату и жесткую конкуренцию во многих профессиях.

Не являются эти условия благоприятными в Голландии и для общей культуры, в отрыве от форм специализации, не более, чем в Англии. Голландские эксперты в признанных исследованиях в последнее время держатся наравне с любыми — свидетельство тому имена Кюнена, Тиле, ван 'т Хоффа, де Гуе, де Фриза, Дози, Керна, Лоренца, Ваальса — и средний класс, вероятно, имеет лучшую среднюю культуру, чем та, что преобладает в Англии или Соединенных Штатах; но павшая республика еще должна доказать, как много маленькое государство может достичь в высшей цивилизации. Тем временем, очевидно, что не малость, а слишком быстрый рост численности является камнем преткновения; и обладание относительно великой «империей» на Яве не помогает, ни Голландии, ни Англии, излечить социальную проблему дома.
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[783] Дэвис, ii, 199.
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[803] Дэвис, ii, 407. Духовенство было партией войны.
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[837] Роджерс, стр. 365.


[838] См. Смит, «Wealth of Nations», кн. iv, гл. v, относительно британского поощрения рыболовства в XVIII веке.
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[856] Мотли, «Соединенные Нидерланды», т. IV, 556.
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[858] Разумеется, некоторые из них были уничтожены по разным причинам. «Снятие с креста» Рубенса в Антверпене, хотя его неоднократно подправляли, было уже испорчено, когда его видел Рейнольдс; однако количество сохранившихся в Нидерландах хороших картин огромно.


[859] В 1833 году насчитывалось 2 270 959 гектаров земли = 8768 квадратных миль. В 1877 году — 3 297 268 гектаров = 12 731 квадратная миля; это результат систематического отвоевания земель у моря и рек.


[860] Население в 1897 году — чуть более 5 000 000; в конце 1910 года — 5 945 155.


[861] Сравните, однако, суждение Лэнга, процитированное выше, стр. 325.


[862] Прирост примерно на семь миллионов с 1900 года.


[863] Основные культуры: рожь, овес, картофель.


[864] Основными статьями чистого экспорта являются маргарин, масло, сыр, сахар, кожа, бумага, шерстяные и хлопчатобумажные ткани, лен, овощи, картофельная мука, волы и овцы. В 1891 году Великобритания импортировала из Нидерландов маргарина на 3 093 595 фунтов стерлингов и масла на 770 460 фунтов стерлингов; в 1909 году — соответственно на 2 782 636 и 843 318 фунтов стерлингов; при этом сахар составил 2 043 724 фунта стерлингов. Масличные семена выросли с 345 210 фунтов стерлингов в 1909 году до 721 266 фунтов стерлингов в 1910 году; а сгущенное молоко в последнем году составило 795 937 фунтов стерлингов.


[865] Increases of 5,000 men and 1,300 boats since 1900.


[866] Прирост на 143 с 1900 года.


[867] An increase of 2,206 (over 100 per cent.) since 1891.


[868] Этот источник богатства, как мы видели, был значительно сокращен в XVIII веке из-за британской конкуренции. Лэнг («Заметки», стр. 7, 8) показывает, насколько он стал мал к его времени, но глубоко заблуждается, полагая, что он никогда не был значительным.


[869] Около 60 процентов дохода поступает от государственной продукции и монополий.


[870] Коммуны оказывают помощь только там, где не справляется благотворительность; налога на бедных не существует.






Глава V

ШВЕЙЦАРИЯ

Лучшей общей историей Швейцарии, доступной на английском языке, является перевод Э. Солсбери (1899 г.) «Краткой истории» профессора Дендликера. Она не представляет большой литературной ценности, но во всех отношениях соответствует уровню критических исследований. Что касается периода Реформации, то более старая история Виессе (Библиотека полезных знаний, 1840 г.) является более полной и качественной, хотя в части ранних периодов она уже устарела. Работа сэра Ф. О. Адамса и К. Д. Каннингема «Швейцарская конфедерация» (1880 г., переведена и дополнена на французском языке М. Лумайером в 1890 г.) представляет собой превосходный конспект, особенно в отношении современных швейцарских институтов. Что касается первой половины прошлого века, то наиболее поучительны «Семь писем о политике Швейцарии» Грота (1847 г., переизд. 1876 г.).

Существует несколько более полных историй на французском и немецком языках. Более объемная «История Швейцарии» профессора Дендликера (1884–1887 гг.) хороша и поучительна, хотя ее идеи несколько банальны. «История Швейцарской Конфедерации» Дирауэра (1887 г.), которая обрывается перед периодом Реформации, превосходна в своих рамках и содержит богатые ссылки, чего нет у Дендликера, хотя его «Краткая история» содержит хорошие библиографии.

Краткая «История Швейцарии» Чокке (9-е изд., 1853 г.) ясна и очень легко читается, но совершенно некритична в отношении средневекового периода. Этот период критически и решительно рассмотрен в работе Рилье «Истоки Швейцарской Конфедерации» (1868 г.) и у Дирауэра.


Во многих отношениях политическая эволюция Швейцарии является наиболее интересной во всей исторической области. Физическая основа, обусловленные ею детерминанты, реакции, постепенное преодоление предвзятости, создание стабильности из центробежных сил — все это формирует наиболее завершенный из всех политических случаев. [871] Более счастливые, чем греческие, пусть и менее прославленные, маленькие кланы Швейцарии прошли через бури внешних и внутренних распрей к состоянию, близкому к уверенной республиканской федерации. И там, где Древняя Греция, Италия эпохи Возрождения и Скандинавия не смогли достичь этого даже на основе общего языка и «расы», швейцарские кантоны достигли этого вопреки максимальному разнообразию речи и происхождения. Подобно тому как Япония для Азии, они опровергают для Европы целый свод ложных обобщений.

Первичным фактом в данном случае, как и в случае с Грецией, является физическая основа. Подобно Элладе, швейцарская земля «рождена разделенной»; и первый вопрос, который возникает, заключается в том, как кантоны, сохраняя свое местное самоуправление, сумели избежать совершенно разрушительных межплеменных распрей и достичь федеративного союза. Ответ, как быстро выясняется, начинается с того, что швейцарская федерация — это рост или агрегация, своего рода первичная «клеточная форма». Из ранней конфедерации трех лесных кантонов Швиц, Ури и Унтервальден — набора особо конгруэнтных единиц, приведенных к союзу их первоначальной изоляцией от остальной Гельвеции и их общим общением через Люцернское озеро, — возник пример и норма для всего целого. Первичное влияние простого разделения земли доказывается сохранением кантонального духа и методов по сей день; [872] но история Швейцарии — это история социального союза, постепенно навязанного кантонам под воздействием различных внешних давлений. То, что это не связано с качеством «расы», достаточно доказывается тем фактом, что в Республике в данный момент представлены три или четыре языка и еще больше этнических групп.

§ 1. Начало союза

В объединении лесных кантонов, как и в основании нескольких швейцарских городов и освоении отдаленных долин, считается, что Церковь сыграла конструктивную роль. Поначалу, согласно некоторым историкам, [873] Швиц, Ури и Унтервальден имели лишь одну церковь на троих; отсюда и привычка к собраниям. Но фактические записи не дают никаких доказательств этой точки зрения, равно как и другим ранним утверждениям о расовой обособленности жителей лесных кантонов и их извечной свободе. В широком смысле, ранние швейцарцы по большей части были крепостными с обычными правами. Первый документальный след их существования относится к дарованию Людовиком Немецким монастырю в Цюрихе в 853 году его pagellus Uroniae с церквями, домами, крепостными, землями и доходами. [874] Это не составляло всего кантона; но кажется ясным, что основная часть населения по статусу была крепостной, хотя, будучи приписанными к королевскому монастырю, они обладали такими привилегиями, которые побуждали даже свободных людей принимать такое же состояние зависимости. [875] В кантоне Швиц, опять же, люди — там в большей части свободные — по-видимому, всегда находились в той или иной степени в раздоре с великим монастырем Айнзидельн, основанным около 946 года кайзером Оттоном и в значительной степени заполненным людьми аристократического происхождения, искавшими спокойной жизни, [876] которые отстаивали обычные интересы своего класса, а также своей корпорации. [877] Это был вопрос владения пастбищами, основной экономической базой в том регионе; и потомки первых поселенцев боролись за свое существование. Унтервальден, наконец (тогда известный только как верхняя и нижняя долины, Stanz или Stannes и Sarnen или Sarnon), развивался под руководством Ури и Швица, каждый из которых обладал некоторой общинной собственностью: первый — в силу своего происхождения как королевское владение, второй — в силу ассоциации своих свободных граждан.

Какими бы ни были более ранние объединения, [878] именно в 1291 году [879] был заключен первый зафиксированный пакт между тремя кантонами; и возник он из их стремления отстоять свои обычные местные права против дома Габсбургов. [880] Ури в 1231 году получил от короля Германии Генриха VII, сына императора Фридриха II, заветную привилегию включения в качестве имперского лена — акт, который теоретически выводил его из прежнего феодального подчинения графу Габсбургскому; а в 1240 году сам Фридрих предоставил ту же привилегию Швицу. [881] После распада имперской системы после смерти Фридриха Габсбурги, которые даже при его жизни относились к кантонам как к непокорным вассалам, боролись за свои собственные притязания; вследствие чего в должное время был сформирован Пакт 1291 года. Таким образом, Швейцарская Конфедерация в широком смысле началась с особого конфликта, возникшего между новым порядком высших феодальных князей и гражданскими или сельскими общинами при распаде Германской империи в XIII веке. [882] Знакомая история о Вильгельме Телле и принесении клятвы на Рютли или Грютли в 1308 году представляется чистым мифом. До тех пор, пока не прошло более ста лет, не было никаких исторических упоминаний о каких-либо действиях австрийского судебного пристава, на которых строится эта история, или о каких-либо распрях в 1308 году. Пакт о конфедерации был фактически заключен на семнадцать лет раньше этой даты; и новый, более определенный пакт был заключен на тех же общих основаниях в 1315 году; но романтическая история 1308 года остается совершенно неподтвержденной и несет на себе самые явные признаки мифа.

Истории И. фон Мюллера, Чокке, Виессе и других авторов первой половины XIX века искажены в отношении раннего периода принятием этих преданий; хотя ненадежность истории о Телле была указана еще в 1600 году Францем Гиллиманом из Фрибура, а затем в XVIII веке Изелином и Фройденбергером в его работе «Вильгельм Телль: датская басня» (1760 г.). (См. «Краткую историю Швейцарии» Дендликера, англ. пер. 1899 г., стр. 53, 54.) Полное и решительное исследование этого вопроса можно найти в работе Рилье «Истоки Швейцарской Конфедерации» (1868 г.). Сравните Дирауэр, «История Швейцарской Конфедерации» (1887 г.), книга II, гл. I, § III; Кокс, «Мифология арийских народов» (изд. 1882 г., стр. 337–341) и эссе «Вильгельм Телль» в книге Бэринг-Гулда «Любопытные мифы Средневековья» (1888 г.). Были предприняты некоторые весьма взвешенные попытки показать, что есть основания полагать, что в 1308 году действительно имели место некоторые боевые действия. См., например, брошюры «Грютли» и «Спор о преданиях, касающихся происхождения Швейцарской Конфедерации» профессора Г. Бордье в ответ профессору Рилье (1869 г.). Дирауэр, в свою очередь, отказывается идти до конца в отрицании и придерживается точки зрения «не басня, а легенда — на некоторой фактической основе» (цит. соч., I, 150). Но даже М. Бордье сводит Телля к простому «некоему лицу»; и каждый исследователь отказывается от истории с яблоком, которая по крайней мере так же стара, как датская версия XII века у Саксона Грамматика.

М. Рилье считает, что швейцарская репродукция была не местным пережитком тевтонского мифа, а преднамеренной адаптацией, сделанной в Люцерне на основе сокращенного изложения Саксона Грамматика, созданного немецким монахом Гейсмером около 1430 года («Истоки», стр. 214–216, 327, 328). В Люцерне существовала местная поэтическая школа того типа, который был тогда распространен в Голландии; и старая баллада, которая тесно следует рассказу Саксона и которая является вероятной основой истории, приведенной в более поздних хрониках, по-видимому, была сочинена с целью обеспечить кантону Ури главные почести в основании Конфедерации, на которые претендовали соседние кантоны. Какова бы ни была основа, легенда о Телле окончательно несостоятельна, и предание о извечном состоянии свободы в лесных кантонах оставлено даже консервативными критиками. См. Бордье, «Спор», стр. 7. Единственный пункт, по которому аргументы против критики М. Рилье кажутся обоснованными, касается его мнения о том, что лесные кантоны не были колонизированы до VIII века. Как утверждает М. Бордье, дарственная Людовика Немецкого, по-видимому, описывает давно заселенный район. М. Рилье также несколько выходит за рамки доказательств, предполагая, что Ури был в основном колонизирован под королевским влиянием, Унтервальден — светскими и церковными владельцами, а Швиц — свободными людьми («Истоки», стр. 20, 21).


Возникновение прочной федерации в центральной швейцарской группе является, таким образом, продуктом трех основных факторов; первым из которых является их первичное физическое объединение через Люцернское озеро, их общую транспортную артерию. Если бы не это, они, вероятно, были бы столь же враждебны, как Ури и Гларус, которые враждовали с незапамятных времен. [883] Далее потребовалось хроническое враждебное давление внешней силы, создающее общий политический интерес. Септы донорманнской Ирландии и Англии, а также шотландского нагорья вплоть до современного времени оставались в состоянии раздора еще долго после христианизации, потому что внутри своей страны они были слишком свободны для борьбы, а примеры насильственной централизации в других местах были слишком отдаленными и трудноусвояемыми. Но когда лесные кантоны появляются как таковые в истории в XIII веке, они уже находятся под угрозой со стороны силы, которая, не беря на себя и не выполняя труд по их завоеванию, привычно подталкивает их к формальному объединению своим вмешательством. Ее постоянное давление эволюционирует в определенное политическое соглашение 1315 года, после победы при Моргартене, в котором стала ясна особая трудность завоевания расы горцев с помощью обычных кавалерийских сил и закованной в броню или крепостной пехоты средневекового феодализма [884] — трудность, которую следует считать третьим фактором в начале швейцарской независимости.

До сих пор полуфеодальный, полуторговый город Люцерн, хотя и имевший связь с лесными кантонами через объединяющее озеро, был их врагом, будучи феодально зависимым от Габсбургов; но поскольку хроническое состояние войны было губительным для его торговли с Италией и особенно обременительным для всей промышленности, коммерческий элемент вынудил к коалиции, и в 1332 году Люцерн присоединился к Конфедерации в качестве четвертого кантона. Теперь в делах Конфедерации проявляется элемент гражданской классовой борьбы, столь знакомый по республикам Италии; ибо за вступлением Люцерна в этот город последовал заговор дворян, который был подавлен с помощью союзных кантонов; после чего дворяне были изгнаны, а гражданский совет установлен, причем герцог Австрийский не смог этому помешать. Та же проблема возникает в случае с Цюрихом, следующим участником союза. В обычном средневековом порядке там возникло олигархическое правительство аристократических граждан вместо раннего господства аббатисы; и город стал имперским леном при Фридрихе II. На этой основе он заключал торговые договоры в манере, тогда обычной среди городов Германии, присоединяясь к Швабской, Рейнской и Южно-Германской лигам, и развивая обширную торговлю с Италией и Германией, и даже производство шелка. Наконец, многочисленный класс ремесленников восстал (1336 г.) под предводительством диссидентствующего патриция Бруна или Брауна, который установил конституцию, в которой он как бургомистр занимал должность пожизненно, с советом из тринадцати цеховых мастеров и тринадцати аристократов, причем шестеро последних назначались Бруном. За твердую поддержку цехов он должным образом отплатил им законами, ограничивающими иностранную конкуренцию в промышленных товарах и отказывающими даже сельскому населению в праве заниматься производством. Лишенные власти олигархи продолжали набеги на границы, пока, наконец, некоторые из тех, кому было разрешено вернуться, не составили заговор против бургомистра, который он подавил с кровопролитием. Поскольку это привело к лиге против города среди Габсбургов, окрестных дворян и кантонов, состоящих с ними в договоре, Цюрих подал прошение о присоединении к лесной Конфедерации и был охотно принят (1351 г.), окончательно победив с их помощью.

Цюрих, со своей стороны, позволил лесным кантонам защитить себя от Австрии, завоевав Гларус (1351 г.), который оказал небольшое сопротивление и был причислен к охраняемой территории под управлением Конфедерации. Теперь это сформировало компактную территориальную группу, за исключением кантона Цуг, расположенного между Люцерном и Цюрихом. Поскольку он не мог защитить себя от соседей, он вынужденно присоединился к их Конфедерации (1352 г.), будучи принятым в качестве полноправного члена. Тот же статус был охотно предоставлен городу Берн, который, получив имперскую свободу в 1218 году, проводил замечательную независимую политику в итальянском духе, приобретая территорию у приходящих в упадок окрестных дворян путем залога, покупки и завоевания, пока в 1339 году они не объединились против него. Тогда помощь была оказана лесными кантонами, обеспечив Берну победу при Лаупене; и когда в 1352 году они пригласили его присоединиться к их союзу, его правители согласились. Однако дух союза был еще настолько вялым, что на Бранденбургском мире 1352 года, подтвержденном Регенсбургским миром 1355 года, Гларус и Цуг согласились выйти из состава, вернувшись на время в австрийское подданство; [885] и конфедерация оставшихся шести кантонов все еще была одной из самых слабых по сплоченности, отличаясь от многих городских союзов, процветавших в Германии в XIII и XIV веках, только фактом своей территориальной непрерывности и органического роста. [886] Только три первоначальных кантона обязались не заключать отдельных договоров; Цюриху было специально разрешено это делать; в 1352 году Берн был в союзе с городами Фрибур и Золотурн; в следующем поколении Люцерн заключил договор с городами Земпах и Рихензее; а в 1393 году бургомистр Цюриха заключил договор о союзе с общим врагом, герцогом Австрийским.

В этом случае масса граждан была побуждена изменить политику и изгнать тех, кто ее планировал; но право города заключать такой союз технически не оспаривалось Конфедерацией; и даже в Швице несколько лоялистов платили старые феодальные взносы Австрии вплоть до 1394 года. Более серьезным основанием для разногласий стала ревность, должным образом возникавшая между сельскими и городскими кантонами, из-за чего произошло насильственное вмешательство Швица в спор между городскими и сельскими секциями Цуга. Остальные кантоны настояли на подчинении действий как Цуга, так и Швица вердикту союза, тем самым эффективно установив прецедент федеральной практики; но в первом десятилетии XV века кантоны Швиц и Гларус оказываются помогающими жителям Аппенцелля добиться независимости по собственной инициативе; и когда успешные аппенцелльцы, у которых развилась склонность к агрессии и конфискации, стремились присоединиться к союзу, они были приняты только в качестве союзников кантонами по отдельности, причем Берн оставался в стороне. И снова, когда дом Австрии (который отказался от своих притязаний на кантоны в 1412 году) находился под имперской опалой в 1415 году, и городские кантоны возглавили движение по нападению на его территории, Ури и аппенцелльцы не приняли в этом участия; в то время как в 1422 году Ури и Унтервальден действовали в одиночку в своей неудачной войне с герцогом Миланским.

До сих пор Конфедерация, в своих различных степенях союза, включала только немецкоговорящие кантоны; но в 1420 году франкоговорящий Вале (нем. Wallis, от лат. Vallis Poenina? или «иностранцы»), в 1424 году Верхняя Реция, и в том же году романскоговорящий Энгадин, также в Реции, добились своей фактической независимости. Всего в Реции было сформировано три лиги, образовавших свою собственную конфедерацию, известную как Граубюнден (от нем. «серые», «Серые лиги», по цвету крестьянских рубах).

По мере расширения сферы самоуправления возникали новые риски раздоров. Все это время старые кантоны, в частности города, приобретали земли на феодальный манер; и в 1440 году общая борьба за наследство в Реции привела сначала к войне между Цюрихом, с одной стороны, и Швицем и Гларусом — с другой, а затем к совместному принуждению Цюриха всеми остальными кантонами. Это привело к новому союзу между Цюрихом и Австрией и новой, исключительно свирепой войне, длившейся четыре года. Тем временем Базель, атакованный арманьяками под предводительством дофина Франции, получил помощь от союза и был принят в него. Затем последовали Бургундские войны, после которых, не без трений и ссор из-за добычи, Золотурн и Фрибур были приняты в союз, и был составлен новый пакт (1481 г.), заново определяющий общий закон Конфедерации. Наконец, после Швабской войны, последней, в которой швейцарцам пришлось защищаться от германской агрессии, города Базель и Шаффхаузен, ставшие самоуправляемыми, были приняты в Лигу; а в 1513 году последовал Аппенцелль. Таким образом, было завершено число тринадцати кантонов, которые составляли Швейцарскую Конфедерацию до конца XVIII века. Это были: Швиц (который постепенно дал свое имя всему народу), Ури, Унтервальден, Цюрих (группа «лесных» кантонов), Люцерн, Гларус, Цуг, Берн, Фрибур, Золотурн, Базель, Шаффхаузен и Аппенцелль. Аргау и Тургау, завоеванные в войнах с Австрией в 1415 и 1460 годах, оставались подвластными землями, собственностью союзных кантонов; а Вале и Граубюнден оставались вне союза в качестве присоединенных территорий (Zugewandte), причем сама Лига была ограничена немецкоговорящими кантонами. Видно также, что территория Конфедерации оставалась компактной и связанной массой; Во, Вале, Тичино и Граубюнден образовывали длинную полосу территории снаружи.

§ 2. Социально-политическая эволюция

Выдающейся чертой швейцарской социальной эволюции вплоть до конца XV века является приобретение муниципальных владений главными городами по образцу итальянских. Пример, поданный Берном, был усердно подхвачен Цюрихом [887] и Люцерном, пока почти все старые феодальные владения вокруг них не перешли в их руки путем покупки, залога или завоевания; и к 1477 году у Габсбургов не осталось ни клочка земли во всей Гельвеции, был потерян даже фамильный замок. Было невозможно, чтобы доходы, таким образом приобретенные городами, не обогатили в ту эпоху патрицианский или правящий класс, как бы революции ни меняли его состав. В этом заключалось одно из эффективных препятствий для роста Конфедерации с 1513 года и далее. Сельские кантоны и аристократические правительства городов были одинаково не склонны предоставлять права сельскому населению, которое они держали в феодальной зависимости; и статус массы горожан и подвластного крестьянства, хотя, вероятно, был лучше, чем во Франции и Германии, был статусом людей без политических прав, [888] за исключением тех, что были обеспечены феодальным или гражданским обычаем.

Нельзя также сказать, что в дореформационный период процветающие швейцарские города сделали много для культуры; основной частью объяснения, несомненно, является (1) хроническое напряжение войны, которое в таких общинах, как правило, ложилось на все классы в равной степени. [889] Когда итальянские города породили Данте, Петрарку и Боккаччо; когда Англия породила Чосера; а Франция — «Роман о Розе», Вийона, Жуанвиля, Фруассара и Коммина, Швейцария имела литературу лишь из средних немецких лирических стихов и нескольких средних средневековых хроник. Но сравнение будет совершенно вводящим в заблуждение, если не иметь в виду (2) то, что все швейцарское население до 1500 года никогда не достигало миллиона, и что излишек мужчин постоянно истощался в XV веке на военной службе за пределами Швейцарии. Условия, которые способствовали военной силе и независимости, были совершенно неблагоприятны для культуры. Однако остается отметить в случае с немецкой Швейцарией (3) фундаментальный недостаток относительной гомогенности расы. Единственный важный аспект «расы» в социологии — это констатация относительного отсутствия интеллектуальной изменчивости; и это условие в современной Европе можно увидеть существующим только в определенные периоды, в случае одного или двух народов, главным образом германских.

Если рассматривать весь процесс возрождения цивилизации последовательно, то окажется, что рост происходил прежде всего в силу степени доступа к (а) остаткам греко-римской культуры и (б) сарацинским знаниям; и, во-вторых, в силу степени смешения физического типа в различных общинах. Таким образом, (1) первое великое возрождение (до эпохи так называемого Ренессанса) произошло в Италии, в населении, уже сильно смешанном в конце римского периода и неоднократно подвергавшемся вторжениям северных племен, от Одоакра до норманнов. Возрождающаяся итальянская культура, будучи переданной на север через Церковь и иными путями, затем развивается (2) сильно смешанным населением Франции и (3) Англии после нормандского завоевания — здесь заметен валлийский элемент. В то же время литературное прорастание, начавшееся в (4) древней Ирландии в бурных условиях благодаря ранним миссионерам греко-римской Церкви, достигает спустя несколько столетий скандинавских народов через Гебриды и (5) Исландию, где, однако, после блестящего начала эволюция останавливается из-за ограничивающей среды, поскольку основная масса скандинавской жизни была слишком однородной (хотя и постоянно находившейся в раздоре) для какой-либо сложной эволюции. На юге, опять же, население (6) Испании и Португалии, смешанное изначально в римский период и позже скрещенное с тевтонским вторжением, стало особенно способным к вариациям после покорения мавров, чье влияние на своих завоевателей было обширным и важным.

Все это время тевтонские племена в своих старых домах заметно отставали, за исключением тех случаев, когда, как в (7) Нидерландах, они находились в постоянном контакте с другими народами на суше и на море. Культура начинает быть одновременно оригинальной и блестящей в Нидерландах только в период после (а) особого контакта с Испанией и (б) массовой иммиграции протестантских беженцев из других стран. Сначала сильно находясь под влиянием классической учености, позже она подвергается влиянию Франции и Англии. Все более строго тевтонские культуры были либо не прогрессивными, либо аналогичным образом оживлялись извне; и Германия после Тридцатилетней войны начинает почти заново с академической литературы на латыни, за которой следуют новые национальные разработки только под французским и английским стимулами. [890] Но особенно показательно, что (8) немецкий ренессанс XVIII века происходит после (а) большого притока французских протестантских беженцев в конце XVII века и после (б) свежего притока французского вкуса, французских учителей и французской литературы при Фридрихе Великом, в чьих армиях, следует помнить, сражалось не менее девяти генералов французского протестантского происхождения, а также другие лица с иноземной наследственностью.

Случай со Швейцарией, таким образом, с этой стороны довольно ясен. Швейцарская интеллектуальная жизнь, долгое время примитивно тевтонская, начинает становиться заметной только в период Реформации, когда на смену чисто дипломатическим, военным и коммерческим контактам прошлого приходит свежая дифференциация и взаимодействие итальянского, французского и немецкого протестантизма — новый интеллектуальный импульс — и приток беженцев, как в Голландии. И франкоговорящий город Женева, еще не являющийся членом Конфедерации, сразу берет на себя лидерство. Тевтонское население, начиная с XV века, в больших количествах искало средства к существованию в наемной военной службе. Это был средневековый аналог сегодняшней эмиграции, эта возможность даже служила сокращению сельскохозяйственной и пастбищной жизни; [891] но результат, по общему согласию историков, [892] был катастрофическим для высшей жизни на родине, так как вернувшиеся наемники во многих случаях портились для устойчивой промышленности, сельской или гражданской. Их военный успех и престиж фактически имели тенденцию деморализовать швейцарцев, как успех Эллады против Персии имел тенденцию деморализовать Афины, делая их, по словам Аристотеля, неспособными к покою. Размышления о прошлых патриотических славах никогда не являются способом дисциплинировать ментальную жизнь; и швейцарская милиция конца XV века, привыкшая продавать свои услуги в качестве бойцов французам и итальянцам, часто таким образом противостоя друг другу, и в остальном привыкшая высокомерно вмешиваться в чужие дела, [893] не находилась на пути социального или интеллектуального прогресса. Пенсии ведущим людям от французского и итальянского дворов привели к дальнейшей и еще более зловещей коррупции. Но после поражения от Франциска I в 1516 году в отчаянной битве при Мариньяно, став союзниками Франции, швейцарцы перестали играть роль держателей баланса между враждующими соседями; и после их тяжелой доли в потере Франциска в битве при Павии они на время стали неохотно играть даже роль вспомогательных войск на национальной основе, хотя индивидуальный наем продолжался. Именно на этой стадии наступает Реформация, создавая новый источник раздора между кантонами и тем самым парализуя Конфедерацию на столетия.

Нигде изучение процесса Реформации не является более поучительным, более подрывающим общепринятый протестантский взгляд, чем в случае со Швейцарией. Во-первых, это не старые лесные кантоны с их укоренившейся независимостью и «тевтонской совестью» делают эту работу. Они оставались упорно католическими. Швейцарский протестантизм под независимым руководством Цвингли действительно начался в Гларус и Швице, но стал эффективным движением только в городе Цюрих, и примечательно, что в примитивном и бедном кантоне Ури [894] было так же мало покупки индульгенций, как и ереси. Эти два явления шли рука об руку в более богатых кантонах, где общее желание покупать прощения вызывало протест против них. Действительно, особая торговля индульгенциями в Германии и Швейцарии и особая распущенность жизни их духовенства были сопутствующими факторами особой грубости немецкой жизни; [895] ибо ни в одной другой стране Реформация не проходила в чистом виде на основе протеста против продажи индульгенций. Там продавцы индульгенций постыдно пренебрегали всем официальным и принятым учением Церкви об индульгенциях; и протесты Лютера и Цвингли были должным образом требованиями реформы на строго ортодоксальных основаниях против злоупотребления, которое было локально чрезмерным. Но в экономических и политических условиях было заложено то, что когда начиналось движение протеста, оно должно было преуспеть скорее ввиду экономических и социальных импульсов к разрыву с Римом, чем из спонтанного желания реформ. В Германии, в частности, движение среди высших и образованных классов было откровенно финансовым, что касалось дворян, и в значительной степени не аскетичным среди ученых, многие из которых, однако, были гораздо более спонтанно чувствительны к доктринальным грубостям ортодоксальной системы, чем сам Лютер. Именно легкое сочетание на социально-политической почве пяти сил: (1) морального негодования среди более добросовестных лидеров, (2) стремления к наживе со стороны дворян и правящих бюргеров, (3) расовой неприязни к итальянским священникам и итальянскому сбору доходов среди народа в целом, (4) критического бунта против примитивных суеверий среди более образованных и (5) антиклерикального свободомыслия и распущенности среди многих, кто служил в итальянских войнах, [896] заставило бунт развиваться так быстро в Германии и Швейцарии. Если масса людей, во всех, кроме самых примитивных швейцарских кантонов, была грубо жаждущей покупать индульгенции, столь грубо предлагаемые Самсоном и Тецелем, то люди явно не были ревностными реформаторами с самого начала. Из тех, кто больше всего возмущался торговлей, многие оставались стойкими католиками.

Когда, однако, стало известно, что Самсон увез с собой из Швейцарии в Италию 800 000 крон, помимо другого золота и драгоценностей, даже покупатели индульгенций могли разделить общее стремление остановить обогащение Италии за счет Швейцарии. Интеллектуальный бунт образованных людей обеспечил основу революции в церковном управлении; но без накопленных финансовых выгод первое могло бы мало помочь; и хотя со стороны толпы было обычное насилие, городские власти были рассудительны в своих процедурах. Духовенству они предложили, с одной стороны, свободу вступать в брак, а с другой — обеспечение на всю жизнь. Так, в Цюрихе, под умелым руководством Цвингли, вся коллегия из двадцати четырех каноников отказалась от своих прав и имущества в пользу государства, став проповедниками, учителями или профессорами с пожизненным содержанием: план, в целом последовавший и в других местах, за исключением случаев, когда стороны переходили к дракам. [897] В Цюрихе дальнейшими шагами были: 1523 г. — церковные браки; 1524 г. — отмена изображений и роспуск монастырей; 1525 г. — прекращение мессы.

Во франкоговорящей Женеве, которой суждено было стать ведущим швейцарским городом, процесс был более бурным. Выросшая до значимости под властью своих епископов, она стала имперским городом в 1420 году, тем самым найдя опору в своем сопротивлении постоянным притязаниям Савойского дома, который в 1519 году вынудил ее к оборонительному союзу с Фрибуром. Теперь существовало две женевские партии, савойцы и республиканцы, последние из которых, подражая швейцарскому обычаю, называли себя Eidgenossen, откуда французское искажение «гугеноты», в конечном итоге примененное к кальвинистским протестантам Франции. Из фракционной борьбы вышла религиозная, под раздуванием Фареля; и в этом случае антидемократическая склонность савойцев удерживала богатых на стороне католицизма, в то время как простой народ объявил себя за протестантизм. В конце концов последние насильственно завладели церквями, уничтожив алтари и изображения, после чего большинство католиков бежало, город сохранил церковные земли; и иммигрировало много французских, итальянских и савойских протестантов. К общине, таким образом созданной для него, пришел Кальвин в 1537 году.

Тем временем Берн, завоевав кантон Во у герцога Савойского, сделал его протестантским. В других местах некоторые коммуны и районы переходили от католицизма к протестантизму и обратно по мере того, как преобладали соседние влияния; в некоторых районах крестьяне, надеясь на освобождение от десятины и налогов, приветствовали революцию, но отказались от нее, когда обнаружили, что это ничего не изменило в их судьбе. [898] Магистраты Берна поспешили дать понять, что их протестантизм не меняет ничего в отношении взимания десятины с их сельских подданных. [899] Когда период трансформации закончился — с его ожесточенными войнами, которые стоили жизни Цвингли, его многократными озлоблениями, анабаптистскими потрясениями, его безнадежными и обреченными крестьянскими восстаниями, его разрывом старых связей и глубоким ущербом для полувыросшего духа конфедерации — было обнаружено, что старые кантоны Люцерн, Ури, Унтервальден, Швиц и Цуг твердо стоят за католицизм; что Золотурн, побыв некоторое время преимущественно протестантским, присоединился к ним вместе с Фрибуром, составив семь католических государств; что городские кантоны Берн, Цюрих, Базель и Шаффхаузен были протестантскими, как и Женева и Во, еще не входившие в союз; и что Гларус и Аппенцелль были смешанными. Достижение ландаммана Эбли из Гларус, обеспечившего мирный и прочный компромисс в своем собственном кантоне — два органа в некоторых приходах фактически согласились использовать одну и ту же церковь — было выше моральных способностей массы швейцарского народа, ибо Аппенцелль горько разделился на две части по религиозному признаку. Каждый из других кантонов навязал вероисповедание своих правящих людей своим подданным. Они были все еще так же далеки от веротерпимости в религии, как и от реальной демократии в политике.

Хотя протестантизм, разделив сферу религии, несомненно, косвенно и в конечном итоге работал на интеллектуальную свободу Европы, ясно, что он не имел такого результата в течение многих поколений в Швейцарии. Правление Кальвина в Женеве, хотя и связанное с новой активностью в книгопечатании, главным образом теологических трудов, [900] стало притчей во языцех из-за моральной тирании и жестокости. Не говоря уже о казнях Сервета и Грюэ за ересь и изгнании других людей, записи показывают, что в этом небольшом населении было от 800 до 900 человек, заключенных в тюрьму в период между 1542 и 1546 годами, и 58 казнены; не менее 34 были обезглавлены, повешены или сожжены по обвинению в подстрекательстве к мятежу за три месяца 1545 года. Пытки применялись свободно, и любая личная критика Кальвина наказывалась более или менее свирепо. [901] Условия были во многом такими же в Цюрихе и Берне, где была установлена цензура печати (в Цюрихе еще в 1523 году) и усердно поддерживалась веками. Она запрещала под суровыми наказаниями продажу работ Декарта, и в обоих местах картезианцы подвергались преследованиям; [902] в то время как в протестантской Швейцарии в целом теория Коперника осуждалась как ересь, а реформированный календарь, как работа Папы, яростно отвергался. Страсти накалялись настолько, что в Берне и Цюрихе любого, кто вступал в брак с католиками, сурово наказывали. [903] Цюрихский уголовный календарь XVI века дает образец протестантской городской жизни того периода. Всего было 572 казни: 347 человек были обезглавлены, 61 сожжен, 55 повешены, 53 утоплены. Только 33 случая были убийствами; 2 были казнены за оскорбление Цвингли, который, таким образом, по-видимому, подал пример Кальвину; 73 за богохульство, 56 за скотоложство и 338 за кражу [904] — ясная экономическая улика.

В широком смысле, установившийся протестантский период был временем рецидива как свободы, так и союза. Классовое разделение углублялось и ухудшалось на протяжении всего XVII века; [905] жители подвластных земель меньше, чем когда-либо, признавались имеющими права, [906] пуританизм переходил к угнетению так же спонтанно в Швейцарии, как и в Англии; стимул, данный культуре и искусству в период споров, угас, оставив регресс; [907] и как в личной, так и в интеллектуальной жизни клерикальная тирания была повсеместной. [908] Муниципалитеты становились все более закрытыми корпорациями, как цеха стали задолго до этого; [909] и в Берне в 1640 году городской казначей был казнен за разоблачение злоупотреблений. [910] После Крестьянской войны 1653 года аристократическое развитие еще более усилилось, пока в Берне, Золотурне и Фрибуре — католических и протестантских городах одинаково — список бюргеров не был закрыт (1680–1690 гг.), причем Золотурн оговорил, что он должен оставаться таковым до тех пор, пока число правящих семей не сократится до двадцати пяти. [911] Практика получения пенсий от Франции возродилась для старой службы по поставке наемных войск; так что «швейцарцы никогда не были более бесстыдно проданы тому, кто больше заплатит», чем в XVII веке. [912] Как и прежде, муниципалитеты накапливали и инвестировали капитал, католический Золотурн одалживал огромные суммы Франции, в то время как еще более богатый город Берн одалживал деньги во всех направлениях; [913] но хотя они возводили красивые общественные здания, обогащался только небольшой правящий класс, а не рабочие. В сельских кантонах даже небольшой экономический прогресс, достигнутый в начале Реформации, был потерян. [914] Кажется трудно оспаривать, что как сила для социального прогресса Реформация была ничем.

Один фактор был в ее пользу: создание средних школ, которых ранее не существовало в Швейцарии, и обеспечение лучших общих школ; [915] и хотя церковные и религиозные силы, как и в Шотландии, препятствовали тому, чтобы общие школы использовались для каких-либо более высоких целей на родине, чем квалификация для чтения, письма и изучения катехизисов, даже это небольшое обучение давало швейцарцам некоторые преимущества в соседних странах. Все это время высшая политическая эволюция шла вспять. В 1586 году католические кантоны Швиц, Ури, Унтервальден, Люцерн, Цуг, Фрибур и Золотурн изгнали из Лиги протестантское государство Мюльхаузен; и, игнорируя законы Конфедерации, приступили к заключению отдельного наступательного и оборонительного союза между собой, а также с Испанией и Папой. Еще в 1656 году вспыхнула война между Берном и Швицем, при вмешательстве Люцерна, из-за спора о протестантских беженцах; после чего принцип кантонального суверенитета царил безраздельно в течение ста сорока лет. Казалось бы, трудно утверждать перед лицом всех фактов, что протестантизм способствовал миру, свободе или цивилизации.

С другой стороны, распределение протестантизма в швейцарских кантонах раз и навсегда опровергает теорию о том, что «тевтонская совесть» или что-либо другое этнического порядка было определяющей силой во время Реформации. Грубый конспект языка и религии кантонов по состоянию на 1900 год представит доказательство обратного:—




	Name.

	Language.

	Religion.





	Berne
	Five-sixths German-speaking
	Seven-eighths Protestant



	Zurich
	Nearly all German
	        "                      "



	Lucerne
	      "     "        "
	Nearly all Catholic



	Vaud
	Mostly French dialects
	Nine-tenths Protestant



	Aargau
	Mostly German
	Four C. to five P.



	St. Gall
	      "        "
	Three-fifths Catholic



	Ticino
	Italian dialects
	Nearly all Catholic



	Fribourg
	Half French, half German
	Four-fifths Catholic



	Grisons
	Half Romansch, three-eighths German, 

one-eighth Italian
	Five-ninths Protestant



	Valais
	(?) Half German, half French
	Nearly all Catholic



	Thurgau
	Nearly all German
	Two-sevenths Catholic



	Basle
	     "     "        "
	One-third Catholic



	Soleure
	Nearly all German
	Three-fourths Catholic



	Geneva
	Predominantly French
	Half-and-half



	Neuchâtel
	        "                "
	Seven-eighths Protestant



	Schaffhausen
	        "         German
	              "            "



	Appenzell (Rh. Ext)
	        "                "
	Nine-tenths Protestant



	      "         (Rh. Int)
	        "                "
	Nearly all Catholic



	Glarus
	Nearly all German
	One-fourth Catholic



	Zug
	     "     "        "
	Nearly all Catholic



	Schwytz
	     "     "        "
	     "     "        "



	Unterwalden
	     "     "        "
	     "     "        "



	Uri
	     "     "        "
	     "     "        "




Здесь мы имеем почти каждый вид вариации в терминах речи и вероисповедания. Единственное обобщение, которое, по-видимому, в какой-то степени справедливо в этом вопросе, заключается в том, что католицизм обычно идет рука об руку с сельскохозяйственной экономикой, а протестантизм — с промышленностью; но здесь тоже есть исключения, такие как Во, который, будучи протестантским, является преимущественно сельскохозяйственным или винодельческим; Гларус, который в основном пастбищный и протестантский; Граубюнден, сельскохозяйственный и более чем наполовину протестантский; и Женева, где есть большое меньшинство католиков в промышленных условиях. В целом, мы вправе предположить, что в Швейцарии, как и в большинстве других стран, городские рабочие были наиболее готовыми к инновациям в религии; в то время как раса, насколько это можно вывести из языка, не имела никакого отношения к сделанному выбору. Какие различия в жизни возникают из вероисповеданий, как мы увидим, зависят от их одного важного социального расхождения — предвзятости за и против неграмотности.

§ 3. Современный Ренессанс

В первой половине XVIII века Швейцарская Конфедерация фигурировала как «избитая непогодой руина, готовая рухнуть». [916] Было бы трудно указать во внутренних условиях что-либо, что способствовало бы благотворным переменам, и было много таких, которые жестко их исключали; но некоторые элементы изменчивости существовали, и из других стран пришел принцип оплодотворения. Теологическая ненависть и диспуты в некотором роде уничтожили свою собственную почву самим напряжением своей бесплодной деятельности; и даже когда законы о печати запрещали новые работы мысли и науки, лучшие умы тайно стремились к ним. В таких городах, как Женева и Базель (последний тогда был местом нахождения единственного швейцарского университета), разум должен был в некоторой степени играть под поверхностью, в то время как все его открытые проявления подавлялись. В Базеле в старые времена Эразм провел основную часть своей жизни; и у него должно было быть некоторое приятное общение. Но именно на стороне физических наук новая интеллектуальная жизнь впервые начинает прорастать в пост-реформационной Швейцарии. Там, как и везде, пытливые люди чувствовали, что природа более благосклонна к вопросам, чем самоназначенные оракулы Божества, и что бесконечный поиск реального знания приносит больше мира, чем когда-либо приходило от настаивания на том, что конечная истина известна. Беженцы-иммигранты, главным образом французы, по-видимому, начали брожение; и именно в руках их потомков выросла швейцарская наука. [917] Имея основания избегать как политики, так и теологии в своем новом доме и живя во многих случаях на доходы от инвестиций, они обратились к наукам как к занятию и утешению.

С этим внутренним движением совпали новые влияния со стороны французской и английской науки и литературы, а также возрождающейся культуры Германии. Вместе с остальной Европой Швейцария также во все большей степени обращалась к промышленности, и во второй половине XVIII века в ней развилось множество новых ремесел, предполагавших значительное использование машин. Сельское хозяйство также улучшилось, а наемничество начало терять репутацию под влиянием новых пацифистских идей. Тем не менее сельские экономические условия оставались плохими, и страна, казалось, беднела, в то время как города богатели. Население, по сути, постоянно стремилось превысить нелегко расширяемые пределы сельского жизнеобеспечения; и вместо иностранной военной службы, старого средства, началась мирная промышленная эмиграция в соседние страны, где швейцарцы стали появляться во все возрастающем числе в качестве официантов и слуг. Все это время тирания городских аристократий была ничем не смягчена, а подчиненные земли постоянно подвергались дурному обращению. В Берне в 1776 году только восемнадцать семей были представлены в Совете двухсот; и там, как и в Цюрихе и Люцерне, гражданские правила были столь же вопиюще пристрастны к господствующему классу, как и во Франции. Однако новые промышленные условия постепенно готовили политические перемены, и интеллектуальный климат неуклонно менялся. Вольтер во многих забавных письмах рассказывает о распространении социнианской ереси в городе Кальвина. В Женеве возникла неординарная фигура Жан-Жака Руссо, потомка французского иммигранта-беженца времен Кальвина; и хотя его город в 1762 году официально сжег его эпохальную книгу «Об общественном договоре», шесть лет спустя последовала народная реакция. Демократические волнения случались и раньше, но на этот раз действовала растущая сила. Восстание 1770 года было подавлено; другое, в 1782 году, хотя поначалу и успешное, закончилось свержением народной партии с помощью войск из Франции, Берна и Цюриха; но в роковом 1789 году вспыхнуло еще одно, и на этот раз чаша весов склонилась в другую сторону.

С вмешательством Французской республики в дела Швейцарии в 1797 году от имени кантона Во, тогда подчиненного Берну, началось долгое потрясение, которое разрушило старую Конфедерацию и создало новую. В 1798 году началась безумно преждевременная попытка более дальновидных республиканцев создать унитарную республику из кантонов, которые деградировали даже по сравнению с той степенью единства, которая была достигнута до Реформации. Это не могло увенчаться успехом, а грабежи, неотделимые от методов французской революции, не могли не вызвать интенсивного сопротивления, парализующего цели прогрессивной партии. Из лет несчастной свирепой войны, закончившейся выводом Наполеоном французских войск в 1801 году, родилась новая Конфедерация 1803 года, для принятия которой консервативными кантонами, однако, потребовалось дружеское, но авторитетное посредничество Первого консула. На этот раз деспот обеспечил, причем в действительно бескорыстной манере, то, что должна была принести Революция. Старые аристократические тирании были свергнуты; подчиненные земли освобождены; к тринадцати кантонам старого союза были добавлены Аргау, Тургау, Санкт-Галлен, Во и Тичино; повсюду была установлена представительная система, измененная в городах в некоторой степени старым аристократическим элементом; и все это обладало тем, чего у Швейцарии никогда не было раньше и чего она вряд ли могла бы достичь иначе — центральной парламентской системой. В 1814 году Берн охотно возобновил бы свою тиранию над Во и Аргау — шаг, который положил бы начало всеобщему возвращению к старому режиму. Союзники, однако, добились завершения Конфедерации на новых принципах; и путем добавления в ее список Женевы, Невшателя и Вале, а также уступки Берну Базельской территории, ранее аннексированной Францией, создали компактную и завершенную Швейцарию, ограниченную естественным образом Альпами, Юрой и Рейном. И в этот период, после стольких превратностей, культурная жизнь Швейцарии оказывается полностью на уровне европейской в целом. Сисмонди, стоящий в стороне от Франции и Италии и беспристрастно пишущий историю обеих, является величайшим историком своего времени.

Более поздняя история Конфедерации, однако, является одной из великих иллюстраций вечной возможности раздоров и расколов в сообществах. Сисмонди дожил до того, чтобы осудить демократию, которая не хотела довольствоваться тем, что ею правит средний класс. К 1820 году старый дух классовости сохранялся при новых институтах; пресса почти везде находилась под строгой цензурой; и идеалы, господствовавшие в других местах на континенте, казались в Швейцарии даже более сильными, чем где-либо еще. Там, как и везде, система неизбежно порождала недовольство; и в 1830 году, по революционной инициативе Тичино, наиболее коррумпированного из всех кантонов, произошли почти бескровные революции в местных правительствах, радикалы заняли место консерваторов и приступили к реформированию как управления, так и образования. Затем последовала закономерная реакция: католические кантоны сформировали Сарненскую лигу, в то время как экстремисты снова продвигали идеал военного государства. Хотя Федеральный сейм был достаточно силен морально, чтобы обеспечить мир в более чем одном конфликте кантонов и партий, он был опасно слаб перед лицом новых сил религиозно-политической реакции, олицетворяемой деятельностью иезуитов, а также старой проблемы кантонального эгоизма, который затрагивал даже пошлины. Сопротивление радикализму превратилось в движение клерикального фанатизма, ведомое кличем «религия в опасности»; католики использовали его для разжигания местных восстаний; протестанты, ведомые церковниками, использовали его для совершения муниципального переворота путем насилия в Цюрихе по случаю предложения предоставить Штраусу университетскую кафедру в 1839 году. Но иезуиты — изгнанные почти из каждого католического государства в XVIII веке, но в последнее время лелеемые швейцарскими католиками за их антипротестантские заслуги — были главными смутьянами; и в конце концов насилие, поощряемое из штаб-квартиры в Люцерне, привело к протестантским репрессиям, которые приняли форму начала гражданской войны. Однако крах католического «Зондербунда», или Сецессионной лиги, в 1847 году перед лицом решительных военных действий Сейма ознаменовал поворотный момент в современной швейцарской политике. В 1848 году была принята новая конституция, полностью швейцарского производства, создавшая эффективное федеральное правительство на новой основе парламента из двух палат. Теперь были окончательно национализированы системы чеканки монет, мер и весов, почты и телеграфа; а таможенная система была превращена в систему полной внутренней свободной торговли.

На этой основе последовали «долгие годы счастья и беспрецедентного процветания». Тем не менее даже эта конституция должна была быть пересмотрена с целью новой защиты от религиозных распрей и конфликтов кантональных юрисдикций. В 1872 году централизаторы-реформаторы провели в палатах пересмотр конституции; но в рамках референдума (специфика швейцарской демократии, введенная в или после 1831 года католической консервативной партией в Санкт-Галлене, Вале и Люцерне) он был отвергнут народным голосованием 261 072 граждан против 255 609 и тринадцати кантонов против девяти. С некоторыми изменениями, однако, он был принят в 1874 году голосованием 340 199 против 198 013 и 14½ кантонов против 7½. Весь этот процесс — великий урок превосходства методов мира и убеждения над методами революции и силы. Сам референдум, впервые установленный на местном уровне с самыми реакционными намерениями, стал цениться — мудро или неразумно — радикалами и консерваторами в равной степени; и хотя он, по-видимому, предлагает возможность апелляции к демотическому невежеству и страсти, пока они существуют, и является излишним там, где их нет, он, по крайней мере, является гарантией решительности любого крупного конституционного шага, предпринятого в его рамках. Исторически говоря, достигнутый к настоящему времени результат является великим демократическим достижением, и весь вектор федерального законодательства направлен на повышение стабильности союза. С другой стороны, несмотря на характерную угрозу со стороны Бисмарка, международное положение Швейцарии представляется столь же безопасным, как и положение любого другого европейского государства, большого или малого. Любая попытка посягнуть на ее независимость со стороны любой одной державы неизбежно встретит сопротивление со стороны других.

Что касается истинных политических проблем, проблем внутренней жизни, то швейцарский случай представляет собой обычные элементы. От опасной религиозной розни (иезуиты исключены) она, по-видимому, будет защищена в будущем рационализирующей силой социалистического движения; но это движение, в свою очередь, говорит о социальной проблеме. Страна с нелегко расширяемыми ресурсами, Швейцария демонстрирует почти так же ясно, как и Голландия, опасности перенаселения. Старый ресурс иностранной военной службы исчерпан, избыточное население вынуждает к постоянной эмиграции, в значительной степени из сельских районов, где земли по большей части сильно заложены. Активный индустриализм городов — с их крупным производством часов, хлопчатобумажных и шелковых тканей — предполагает большой импорт иностранного продовольствия, с которым местное сельское хозяйство не может выгодно конкурировать. Таким образом, как и в XVIII веке, бремя ложится на деревню, в то время как города сравнительно процветают. Относительно высокий уровень смертности последних лет поднимает старый вопрос. Мальтус рассказывал, как в XVIII веке возникла паника по поводу благоразумных привычек населения в отношении поздних браков и малочисленных семей, и как впоследствии поощрения к ранним бракам привели к значительному ухудшению участи многих людей. При низкой рождаемости была низкая смертность; тогда как растущая рождаемость сопровождалась растущими страданиями. Возможно, под влиянием его трактата движение за увеличение численности населения, по-видимому, угасло, а практика благоразумия вновь обрела экономический кредит. По-видимому, однако, за последние полвека условия в отношении населения снова несколько ухудшились. В 1850 году, когда почти половина всех мужчин, вступавших в брак в год в Англии, были моложе двадцати лет, нормальный брачный возраст в кантоне Во составлял тридцать или тридцать один год; и в ряде старых католических кантонов существовали законы, налагавшие крупные штрафы на молодых людей, которые вступали в брак, не доказав свою способность содержать семью. Современная тенденция состоит в том, чтобы отказаться от таких патерналистских способов вмешательства; и не похоже, чтобы личное благоразумие до сих пор заменяло их, хотя, с другой стороны, в первой половине прошлого века швейцарские публицисты заметно признавали социологический закон этого вопроса.

Так, г-н Эдвард Малле из Женевы еще до 1850 года указывал, что шансы на жизнь неуклонно возрастали с уменьшением рождаемости на протяжении столетий.




	Life Chances.

	Years.

	Months.

	Days.





	Towards end of 16th century
	8
	7
	26



	In 17th century
	13
	3
	16



	In the years 1701-1750
	27
	9
	13


	    "      "      1751-1800
	31
	3
	5



	    "      "     1801-1813
	40
	8
	0



	    "      "     1814-1833
	45
	0
	29




Сводка статистика по этому делу заслуживает цитирования:

«По мере роста процветания браки становились все более редкими и поздними; доля рождений сокращалась, но большее число рожденных младенцев сохранялось. В ранние и варварские периоды чрезмерная смертность сопровождалась чудовищной плодовитостью. В последние несколько лет XVII века брак все еще давал пять детей и более; вероятная продолжительность жизни не достигала двадцати лет, и в Женеве было едва ли 17 000 жителей. К концу XVIII века на один брак приходилось едва ли три ребенка; а вероятность жизни превышала тридцать два года. В настоящее время брак дает только два с три четвертью ребенка; вероятность жизни составляет сорок пять лет; и Женева, население которой превышает 27 000 человек, достигла высокой степени цивилизации и материального процветания. В 1836 году население, по-видимому, достигло своего пика: рождения едва восполняли смерти».


Но в 1910 году население Женевы (кантона) составляло 154 159 человек; и цифры швейцарской эмиграции — в среднем около 5000 человек в год — говорят сами за себя. Растущий индустриализм, как обычно, означал супружескую неосмотрительность. И снова проблема не в малочисленности населения, а в чрезмерном росте.

Поскольку протестантизм, по-видимому, растет немного больше, чем католицизм, в данном случае нельзя винить католическую церковь. Но в Швейцарии, как и везде, католицизм склонен к неграмотности. В протестантских кантонах доля посещающих школу детей составляет один к пяти; в смешанных кантонах — один к семи; а в католических — один к девяти. Это, а не какая-либо расовая склонность или прямая склонность вероисповедания, является объяснением относительного превосходства протестантских кантонов над католическими с точки зрения комфорта и отсутствия нищенства; ибо кантоны, отмеченные путешественниками как процветающие, безразлично говорят на французском и немецком языках, в то время как менее процветающие являются либо немецкими, либо смешанными. Тот факт, что три старейших лесных кантона являются одними из наиболее отсталых, служит напоминанием о том, что поклонение прошлому, находящееся там на пике, всегда является ловушкой для цивилизации. Описывая эти кантоны более полувека назад, Грот сурово отзывался об «их тупом и застойном интеллекте, их фанатизме и их гордости прошлым могуществом и подвигами». Упрек в некоторой степени применим и к другим частям Швейцарии, как и к другим нациям в целом; и он должен перестать быть заслуженным, прежде чем Республика, культурная и хорошо управляемая, какой она является, сможет реализовать республиканские идеалы. Но существующая Федерация Гельветических кантонов, локально патриотичных и корыстных, какими они все еще остаются, является обнадеживающим зрелищем — по этой, среди прочих причин, что она является вечным напоминанием о возможности федераций государств, даже на стадии цивилизации, далекой от любой утопии альтруизма.
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[937] Кей, «Социальное состояние и образование народа в Англии и Европе», 1850, i, 67, 68, 74, 76. Кей, к сожалению, не углубляется в историю, и нам остается только строить догадки о ходе мнений между выпуском «Эссе» Мальтуса и 1850 годом.


[938] См. Кея, как цитировалось. Сравните более ранние расчеты аналогичного эффекта, цитируемые Мальтусом.


[939] An increase of nearly 63,000 in eleven years.


[940] Ср. Кея, как цитировалось, i, 9-11.


[941] «Семь писем», стр. 31.






Глава VI

ПОРТУГАЛИЯ

§ 1. Возвышение и падение Португальской империи

Для европейской истории Португалия примечательна в двух аспектах: во-первых, как «созданное» королевство, возникшее благодаря порождению местного патриотизма у средневекового населения, наследственно не отличающегося от населения остальной части полуострова; во-вторых, как небольшое государство, которое достигло и некоторое время удерживало «империю» в больших масштабах. Начало местного патриотизма нельзя уверенно почерпнуть из старых хроник, которые сводят процесс по большей части к расчетливым действиям королевы Терезы (расцвет 1114-28 гг.), безусловно, одной из самых интересных женских фигур в истории. Но основной процесс роста достаточно прост. Ряд королей-воинов утвердили свое положение, с одной стороны, против Испании, а с другой — завоевали у мавров то, что сейчас является южной частью Португалии (древняя Лузитания). Лишь в ограниченной степени их администрация реализовала выгоды, мыслимые от дифференциации и соперничества культур на полуострове; но ввиду особой потребности в таком разнообразии на территории, открытой для немногих иностранных культурных контактов, португальская национальность существенно способствовала цивилизации. Она значила бы гораздо больше, если бы в воинственный католический период португальская корона не последовала злому примеру Испании в трех основных шагах: учреждении инквизиции, изгнании евреев и изгнании морисков.

На португальском, как и на северных европейских побережьях, морская торговля возникла на основе рыболовства; в сельскохозяйственном отношении, за исключением фруктов и вин, Португалия была неразвита; а завоеванная мавританская территория, переданная королем в огромные поместья феодалам, которые не давали разумного поощрения земледелию, долгое время оставалась малонаселенной. Великое коммерческое расширение началось вскоре после того, как король Жуан II, прозванный «Совершенным», внезапно и насильственно сломил власть феодальной знати (1483-84) — удар, который мгновенно сделал короля народным любимцем и который их феодальные методы оставили дворян неспособными отразить. В предыдущем поколении принц Генрих Мореплаватель начал великое движение морских открытий, направленное на коммерческие цели; и из этого начала возникла замечательная, но недолговечная империя Португалии в Индии. Она выделяется среди более поздних эпизодов голландской и британской империй тем, что, во-первых, движение открытий систематически поощрялось и субсидировалось короной, принц Генрих был лидером; и что в итоге все коммерческие плоды процесса были монополией короны — положение дел, столь же неблагоприятное для постоянства, какое только можно себе представить. Но даже при более благоприятных условиях, хотя португальская империя могла бы превзойти голландскую, она вряд ли могла бы удержаться против британской. Экономические и военные базы, как и в случае с Голландией, были относительно слишком узки для надстройки.

Что наиболее памятно в португальской эволюции, так это простой процесс открытий, который велся научно и систематически в надежде обогнуть Африку до Индии. Список результатов стоит детализировать. В 1419 году Перестрелло открыл остров Порту-Санту; в 1420 году Зарку и Ваш нашли Мадейру, ранее не нанесенную на карту; и в следующие двадцать лет Канарские острова, Азорские острова, Санта-Мария и Сан-Мигель пополнили список. В 1434 году мыс Бохадор был обогнут Жилем Эанешем, а Рио-ду-Ору был достигнут в 1436 году Балдайей; в 1441 году Нуну Тристан достиг мыса Бланко; в 1445 году он нашел реку Сенегал; Д. Диаш достиг Гвинеи в том же году, а мыса Зеленого Мыса в 1446 году. С путешествия Тристана 1441 года начинается работорговля, которая теперь дала зловещий стимул процессу открытий; каждый груз негров жадно скупался для дешевого возделывания мавританских земель, все еще слабо заселенных при феодальном режиме. Коммерческая и работорговая цель может отчасти объяснить фрагментарный характер продвижения; ибо только в 1471 году были открыты острова Фернандо-По и пересечен экватор; и только в 1484 году Кан достиг Конго. Но два года спустя Бартоломеу Диаш проделал остаток пути до мыса Доброй Надежды, что было гораздо большим продвижением, чем было сделано ранее за тридцать лет; и после паузы в хрониках в одиннадцать лет Васко да Гама отплыл из Лиссабона в Калькутту. Тем временем «Совершенный» король, озабоченный африканским маршрутом, совершил в 1488 году свою великую ошибку, окончательно отвергнув Колумба от своего двора как мечтателя. Если бы Португалия добавила новое полушарие к своему списку открытий, это было бы действительно грандиозно. Как бы то ни было, этот «кельтский» народ, плавающий на бедных маленьких судах, очевидно, не сильно развитых по сравнению с первичным рыболовецким судном, сделал для навигации и картографирования мира больше, чем вся остальная Европа вместе взятая.

И все же расширение шло быстро; правление Мануэля «Счастливого» пожинало даже больше славы, чем правление его предшественника, который, в свою очередь, имел награды, отказанные пионеру-промоутеру, принцу Генриху. В 1500 году Бразилия была достигнута Кабралом, а Лабрадор — Корте-Реалом; и в 1501 году Кастелла открыл острова Св. Елены и Вознесения. Америго Веспуччи, чье имя вошло в наследие открытия Колумба, исследовал Рио-де-ла-Плату и Парагвай в 1501-3 годах; Коутиньо сделал то же самое для Мадагаскара и Маврикия в 1506 году; Алмейда в 1507 году нашел Мальдивские острова; Малакка и Суматра были присоединены Секейрой в 1509 году; Молуккские острова Серрано в 1512 году; и остров Бурбон в 1513 году Маскареньяшем. В Восточной Азии, опять же, Коэльо в 1516 году проплыл вдоль побережья Кохинхины и исследовал Сиам; Андраде достиг Кантона в 1517 году и Пекина в 1521 году; и в 1520 году непобедимый Магеллан, поступив на службу к Испании, совершил свой великий переход в Тихий океан. Такого века навигации еще не видели; и все это ослепительное расширение жизни и знаний совершалось одним из самых маленьких европейских королевств, в то время как Англия медленно переходила от точки Азенкура, через Войны Роз, к точке Поля золотой парчи, производя на этой стадии, правда, «Утопию» Мора, но не принося плодов, соответствующих ей.

Когда, однако, за процессом открытий последовал процесс торговли, преимущества, вытекающие из монархического импульса и контроля, отсутствовали. Всегда столь же жестко ограничительная в своем стремлении к открытиям и торговле, как и древние карфагеняне, португальская корона была настолько более ограничительной, чем они, в своей практике, насколько абсолютная монархия более сконцентрирована, чем олигархия. Какой бы прогресс ни был достигнут португальцами в Индии, он шел путем энергичного завоевания и управления способными губернаторами, такими как Альбукерке (ум. 1515) и Да Кастро (ум. 1548), из которых первый проявил не только военные, но и примирительные способности, и планировал то, что могло бы стать триумфальной политикой стравливания индуистских князей против мусульманских. Но ограничительная внутренняя политика была фатальной для успешного строительства империи там, где условия требовали постоянной отдачи энергии. Хотя португальская раса проявила большую жизнеспособность в Индии, чем голландцы или англичане, она не могла не пострадать от климата в первые дни адаптации. Смертность среди первых губернаторов поразительна; и рядовые не могли чувствовать себя намного лучше. Все это время толпы более трудолюбивых португальцев, включая многих евреев, переезжали в Бразилию и селились там. Чтобы справиться с этим оттоком, требовалось свободное открытие Индии для частного предпринимательства; тогда как португальская корона, удерживая в своих руках все индийские продукты, вымогаемые ее губернаторами, и заставляя их отправлять грузы бесплатных товаров для продажи Короной, ограничивала предпринимательство беспрецедентным образом. Первоначальная работа по открытию и созданию факторий, действительно, не могла быть выполнена португальским частным предпринимательством в том виде, в каком оно тогда развивалось; но монархическая монополия препятствовала его росту. Евреи были изгнаны (1496), а вместе с ними и большая часть приобретенных коммерческих навыков нации; дворяне стали столь же подобострастны и зависимы от трона, как позже станут испанские; и уже проклятие империи обедняло землю, как это должно было произойти в Испании. Как полностью осознал в XVIII веке великий Помбал, само обладание золотыми приисками разрушало процветание, воображаемое богатство вытесняло реальное; но прежде чем Португалия была разорена своими бразильскими приисками, она была ослаблена социальными болезнями, которые поразили древний Рим. Рабский труд в мавританских провинциях вытеснил свободный; сельское население в других местах быстро редело под растущим бременем экспедиций по открытию, колонизации и завоеванию; и только в быстро растущем населении Лиссабона, которое утроилось за восемьдесят лет, было какое-то видимое увеличение богатства, которое можно было показать за эпоху империи. Даже в Лиссабоне к середине XVI века невольников-негров было больше, чем свободных граждан. И над этими условиями экономического и политического упадка царила инквизиция.

В Португалии, как и в Испании, период начального политического распада — это период блестящей литературы; объяснение заключается в том, что в обоих случаях доходы среднего и высшего классов были все еще велики, а объем торговли значителен, что создавало экономический спрос на искусство, в то время как администрация становилась некомпетентной, а империя слабела. В обоих случаях также было меньше растраты энергии на войну, чем в предыдущие века. Как Лопе де Вега и Кальдерон создают блестящую драму после Армады и потери половины Нидерландов, а Веласкес поддерживается Филиппом IV, так и Камоэнс пишет свой эпос, Жиль Висенте — свои пьесы, а Барруш — свою историю в правление Жуана III, когда Португалия находится в одном поколении от аннексии Испанией и в двух поколениях от потери своей азиатской империи голландцами. На такой стадии, когда богатство все еще в изобилии, а люди из-за отсутствия науки безразличны к таким явлениям, как размножение рабов и сельская депопуляция, большая городская публика может вызвать и приветствовать литературу и искусство. Так было в августовском Риме. И продолжение логично во всех случаях.

Г-н Морс Стивенс в этой связи утверждает («Португалия», стр. 259), что «в истории нации, которая может похвастаться золотым веком, всегда было так, что эпоха ее величайшей славы — это та, в которой ее литература процветала больше всего... Так было с Португалией. Эпоха, ставшая свидетелем карьеры ее знаменитых капитанов и завоевателей, была также эпохой ее величайших поэтов и прозаиков». Это утверждение при проверке окажется неточным в своих терминах и ошибочным в своих выводах. А именно: (1) Греческая литература в целом находится на пике в период Платона, Аристофана, Еврипида и Аристотеля; в то время как период «славы» или расширения должен быть помещен либо раньше, либо позже, при Александре, когда золотой век литературы уже позади. (2) Синхронизм одинаково рушится в случае Рима. В период триумфа над Карфагеном литературы мало; и литература не продолжает расти после Августа, несмотря на продолжающуюся военную «славу». У Траяна не было ни Горация, ни Вергилия. (3) В Англии «слава» побед Мальборо вызывает Аддисона, а не Шекспира, который делает большую часть своей величайшей работы при Якове I. И хотя Чосер случайно процветал при Эдуарде III, нет никакой прекрасной литературы рядом с завоеваниями Генриха V. (4) В Германии Шиллер и Гёте, Фихте и Гегель писали в период политического подчинения, а Гейне — до периода бисмаркизма. Кто великие писатели после? (5) Во Франции период Наполеона почти пуст от великих писателей. Они изобиловали после падения его империи и потери его завоеваний. (6) Великий литературный период Испании начинается с упадка испанской империи. (7) Великая современная литература скандинавских государств возникла без какой-либо национальной «славы», чтобы возвестить о ней.

Вряд ли необходимо приводить дальнейшие доказательства. Остается только указать, что в самой Португалии блестящее литературное правление — это не период открытий, поскольку все великие исследования были сделаны до того, как Жуан III взошел на трон. Правда, ретроспектива эпохи завоеваний и усилий может стимулировать литературу в более позднем поколении; но истинная причинность находится в литературной плюс социальной последовательности, хотя остановка литературного развития всегда вызвана социально и политически. Португальская и испанская литература и драма одинаково происходят непосредственно от итальянского Возрождения. Когда оба государства были в полном упадке, с инквизицией, висящей у них на шее, их интеллектуальная жизнь неизбежно угасала. Но чистая ошибка полагать — и здесь г-н Стивенс, возможно, согласился бы, — что период новых завоеваний необходим для того, чтобы вызвать новую и оригинальную литературу. Гомер, Платон, Данте, Боккаччо, Монтень, Шекспир, Бэкон, Мольер, Вольтер, Гёте, Леопарди, По, Бальзак, Гейне, Флобер, Готорн, Тургенев, Рёскин, Ибсен — они ни в каком разумном смысле не являются побочными продуктами милитаризма или «экспансии». При наличии правильных социальных и экономических условий Испания и Португалия могут в XX веке создать литературу более великую, чем когда-либо, не владея ни частицей иностранной империи, не больше, чем Швеция и Норвегия.


Причины упадка Португальской империи весьма очевидны. В лучшем случае, с ее узкой экономической базой в домашнем производстве, ей пришлось бы нелегко отбивать атаки голландцев и англичан; но королевская политика, сводящая всю португальскую жизнь к зависимости от трона, иссушила национальную энергию еще до того, как была совершена голландская атака. Отсюда легкое падение короны к Филиппу Испанскому, когда, после пресечения династии, он решил захватить ее (1581): нация на время потеряла способность к самоопределению; и под испанским владычеством португальские владения в Индии защищались от голландцев и англичан лишь с долей той энергии, которую мог бы вызвать португальский король. Так внушительные начинания почти сошли на нет, португальская империя просуществовала в своей целостности, как торговая монополия, ровно сто лет. В течение первых тридцати или сорока лет XVII века голландцы и англичане, мусульмане и даже датчане захватили у управляемой Испанией Португалии Молуккские острова, Яву, большую часть ее индийской территории, ее персидские и китайские поселения и большую часть побережья Бразилии; а два бывших врага грабили на море ту восточную торговлю, которую она сохранила. Остальные индийские поселения были потеряны в следующем поколении. «Империя» прошла для Португалии обычный путь.

Именно на этой стадии началась новая жизнь нации. В 1640 году произошло успешное восстание против Испании; и голландская власть в Бразилии, которая казалась решительно установленной при принце Морице Нассауском, была полностью свергнута в течение десяти лет после его отзыва в 1644 году. В Португалии революция была прежде всего делом дворянства, раздраженного испанским высокомерием и исключительностью; но они были эффективно поддержаны народом по той же причине; и состояние Испании, финансово дряхлой и втянутой в войну за границей и восстание в Каталонии, позволило новой династии Браганса удержаться с французской помощью против клерикальных и других элементов про-испанской реакции. Свержение голландцев в Бразилии было почти против воли нового короля, ибо они поначалу поддерживали его против Испании; но движение там было столь же спонтанным и вполне оправданным, как и восстание на родине против самой Испании.

§ 2. Колонизация Бразилии

Бразилия была и остается для Португалии аналогом североамериканских колоний Великобритании. В то время как «империя» в Индии рассматривалась как источник дохода, дикая Бразилия после «золотой лихорадки» 1530 года, которая впервые подняла ее статус выше уровня каторжного поселения, стала колонией, куда устремились люди — многие из них были евреями, — ищущие свободы от инквизиции, а также люди, согнанные с земли из-за рабского труда и искавшие участки для обработки ради собственного пропитания. [957] Учитывая все обстоятельства, это был один из самых здравых процессов колонизации в истории. Низкий уровень развития автохтонных жителей является достаточным доказательством тезиса Бокля о том, что сочетание сильной жары и высокой влажности сделало невозможным создание там успешной первичной цивилизации, поскольку природа оказалась слишком неукротимой для естественного или первобытного человека. [958] Гораздо более высокий уровень развития доевропейской цивилизации не только в Мексике и Перу, но и среди североамериканских индейцев [959] невозможно объяснить иначе. Но то, что наука со временем не сможет так использовать природные силы, чтобы поставить их на службу высокой третичной цивилизации, — это предположение, которое мы не вправе делать, хотя Бокль, по-видимому, был к нему склонен. Когда он писал свой труд, население Бразилии оценивалось в шесть миллионов человек. Сегодня оно составляет более двадцати трех миллионов; [960] и в Бразилии перспективы никогда не оценивались иначе как многообещающие. Прогресс на всем протяжении пути, относительно имевшихся препятствий, был настолько велик, что нет видимых оснований ожидать какой-либо остановки в ближайшем будущем.

В Бразилии с самого начала индивидуальная и коллективная энергия получила шанс, в котором королевская монополия отказывала азиатским поселениям. Здесь не нужно было обеспечивать сбор обязательных доходов; и первые колонисты, предоставленные самим себе, создали местное самоуправление с выборными военными магистратами, называемыми капитанами [961] — эволюция более примечательная, чем любая, произошедшая в первый век английской колонизации в Северной Америке. Первый отправленный туда генерал-губернатор, Афонсу де Соуза, проявил мудрость, сохранив и развив систему капитанств; [962] и колонизация неуклонно продолжалась на протяжении всего столетия. Сначала, как и следовало ожидать, предпринимались попытки поработить туземцев; но эта попытка привела лишь к расовой войне, подобной той, что возникла позже в колониях Новой Англии; и в католических, как и позднее в протестантских колониях, прибегли к ввозу негров, которые уже были широко распространены в качестве рабов в Португалии. При гораздо более медленных темпах прогресса бразильцы в конечном итоге гораздо лучше справились с возникшими социальными болезнями, чем североамериканцы.

Во-первых, иезуиты добились среди аборигенов таких миссионерских успехов, к которым пуритане в Северной Америке даже не приближались, тем самым в конечном итоге остановив расовую борьбу и сохранив коренное население как элемент демографического состава — вопрос очевидной важности, учитывая климатический фактор. И в то время как труды иезуитов в Индии были сведены на нет инквизицией, которую они принесли с собой, Бразилия благодаря мудрости первых губернаторов была спасена от этого бича. [963] Таким образом, будучи сдержанными гражданской властью, иезуиты проделали большую часть работы по цивилизации Бразилии. Пока длилась стадия расовой войны — а вплоть до конца XVII века она носила хронический и кровопролитный характер [964] — они стремились защитить туземцев, которых обращали в свою веру. [965] Примечательно также, что незадолго до изгнания ордена иезуитов из Португалии в 1759 году, к какому времени он превратился в Бразилии в богатую и преследующую собственные интересы торговую корпорацию, [966] маркиз де Помбал добился в Бразилии [967] освобождения всех индейцев, которые были там порабощены в результате старых расовых войн, тем самым приведя в исполнение закон, который иезуиты добились принятия в 1680 году, но не смогли обеспечить его соблюдение против рабовладельцев. [968] И, по-видимому, отчасти благодаря культуре, которую они поддерживали, [969] несмотря на то, что освобождение негров затянулось до конца XIX века, энергичный призыв в их защиту был сделан португальским адвокатом Батриа во время освобождения индейцев. [970] Их собственное вырождение в корпорацию, накапливающую богатство, было точным экономическим повторением процесса, который последовательно происходил в Европе среди всех монашеских и рыцарских орденов Средневековья. [971]

В XVIII веке Бразилия, все еще ограниченная в своей прямой торговле рамками Португалии, процветала настолько, что потеря империи в Азии была с избытком компенсирована даже для королевской казны Португалии; новые открытия золота на некоторое время приносили до 300 000 фунтов стерлингов в год в казну благодаря системе, при которой, пока золотые прииски оставались свободными для их разработчиков, корона получала пятую часть от общего объема экспорта. [972] Проблема заключалась в том, что приток золота в Португалию, как и в Испанию, парализовал промышленность; и страна беднела в двойном соотношении к своим доходам от драгоценных металлов; [973] и пока это не было осознано с научной точки зрения, невозможно было создать здравое государственное устройство. Но в самой Португалии после прихода к власти антиклерикально настроенного маркиза де Помбала произошла столь же поразительная регенерация правительства (1750–1777), как и в Испании при Карле III; и хотя бури Французской революции и последовавшие за ними тиранические реакции обрушились на Португалию так же тяжело, как и на остальную часть полуострова, ее положение сегодня достаточно обнадеживающее. Как и в случае с Испанией и Италией, ее литература демонстрирует обилие свежей интеллектуальной жизни; и, опять же, как и в их случае, ее худшая беда — это наследие плохого финансового управления, а не отсутствие прогрессивного интеллекта. При здравом управлении обширный выход, предлагаемый Бразилией для эмиграции, должен сделать Португалию местом изобилия — если, конечно, ее долговое бремя не будет слишком велико. Но здесь кроется проблема особой важности для народа Великобритании. Португалия, как и Британия, начала накапливать государственный долг в период хронических европейских войн; но между 1850 и 1890 годами сумма фактически увеличилась в десять раз, поднявшись с двадцати пяти до двухсот пятидесяти восьми миллионов мильрейсов; а к концу 1910 года она превысила одну тысячу миллионов, проценты по которым составляют две пятых от общих государственных расходов. В то же время баланс производительности все больше и больше склоняется в пользу Бразилии. Поскольку подобная эволюция может, по-видимому, произойти в течение следующих столетия или двух в Англии, будет особенно интересно отметить, как Португалия справится с этой проблемой. Когда запасы английского угля будут исчерпаны, огромный долг, как можно опасаться, может остаться населению, неспособному его поддерживать; и, по-видимому, неизбежным результатом станет такой отток населения из Британии в Америку или Австралию, какой сейчас идет из Португалии в Бразилию, оставляя население метрополии еще менее способным нести свое финансовое бремя. Трудно представить, как какое-либо соглашение, кроме компромисса с кредиторами, может разрешить португальский случай. [974] Тем не менее за последние двадцать лет Лиссабон был значительно улучшен; и если бы закон 1844 года об обязательном образовании мог быть приведен в исполнение, ресурсы Португалии могли бы быть развиты настолько, чтобы решить проблему прогрессивным путем. В нынешнем же виде нация остается по большей части неграмотной — это тяжелое препятствие.

Тем временем Бразилия, перейдя из статуса колонии в статус королевства или так называемой «империи», стала республикой, подобно другим иберийским государствам Южной Америки; и на протяжении всего XIX века ее развитие было сравнительно удачным. Бегство португальского короля [975] туда в 1808 году дало ей независимый статус, не требуя уплаты цены войны; отсюда возникла свободная торговля с дружественными государствами Европы; и когда по возвращении короля она настояла на сохранении своей независимости под властью его сына, вопреки ревнивым попыткам португальских кортесов свести ее к группе зависимых провинций, [976] традиция свободы, заложенная ее прошлым, возобладала. Таким образом, бразильцы осуществили мирным путем то, чего английские колонии в Северной Америке достигли лишь ценой ожесточенной и изнурительной войны; и насколько могут судить те из нас, кто не знаком с португальской литературой, культурная эволюция в Бразилии ко времени Французской революции по некоторым направлениям сравнялась с эволюцией Соединенных Штатов. [977] Но в то время как Соединенные Штаты находились в образовательном и обогащающем контакте с относительно высокими цивилизациями Англии и Франции, Бразилия все еще могла черпать ресурсы только из относительно небольших интеллектуальных и коммерческих запасов Португалии, с некоторым дополнением от общей торговли с Европой. Именно во второй половине века, когда интеллектуальные влияния из Франции стали преобладающими, бразильские возможности начали проявляться более отчетливо.

Эволюция Северной Америки в XIX веке была особенно быстрой из-за нескольких крупных экономических факторов: (1) культуры табака и хлопка в период до гражданской войны; (2) очень большой иммиграции из Европы; (3) «золотой лихорадки» в Калифорнии, ускорившей развитие Запада; (4) обильной добычи угля и железа, ускорявшей все виды производства, особенно после (5) большого притока дешевой европейской рабочей силы в последние десятилетия XIX века. Ни один из этих особых факторов не был значимым в Бразилии, за исключением быстрого роста иммиграции в последнее время; нет такого крупного продукта производства, который до сих пор превосходил бы конкуренцию, если не считать каучука; драгоценные металлы сейчас не в изобилии; и практически нет угля, хотя имеется бесконечное количество железа. Но это условия лишь относительно медленного развития, а не отсутствия прогресса; и есть основания полагать, что они окажутся благотворными. Быстрое коммерческое развитие Соединенных Штатов чрезмерно капиталистично, во многом благодаря фактору угля и, как следствие, непропорциональному упору на промышленное производство. Выдающимся результатом является напряженная конкурентная жизнь для основной массы населения с перспективой промышленных потрясений в будущем, в дополнение к кошмару расовой ненависти между черными и белыми — отчаянная проблема, от которой Бразилия, по-видимому, была избавлена. Там проблема рабства была встречена позже, чем в Соединенных Штатах, отчасти, возможно, потому, что там с рабом обращались менее жестоко; но результат этой задержки был целиком положительным. Не было гражданской войны; процесс освобождения был постепенным, начавшись в 1871 году и завершившись скачком в 1885–1888 годах; и никакой расовой ненависти после этого не осталось. [978] Тем, чья политическая философия начинается и заканчивается верой в способности «англосаксонской расы», было бы полезно обратить внимание на эти факты.

В Бразилии процесс освобождения, давно поддерживаемый, как и везде, либеральными умами, [979] был мирно форсирован экономическим давлением. Было замечено, что рабский труд является постоянным препятствием для иммиграции свободной рабочей силы, а следовательно, и для развития страны. [980] Когда это стало ясно, освобождение стало лишь вопросом времени. Такое же развитие неизбежно произошло бы и в Северной Америке; и это не является доказательством какой-либо особой «англосаксонской» способности к управлению, что процесс там был ускорен одной из самых кровопролитных войн современного мира и оставил после себя одну из самых черных проблем, с которыми сталкивается любая цивилизация. Частые европейские комментарии о революциях в Южной Америке склонны создавать иллюзию. В конечном счете, эти кризисы представляют, возможно, меньше зла, чем то, что было связано с Гражданской войной в Северной Америке; и они едва ли являются большими моральными бедами, чем мирный рост финансовой коррупции на Севере. В любом случае, единственной революцией в Бразилии со времени вспышки 1848 года был не менее мирный, чем примечательный эпизод 1889 года, который сверг императора Педру II и сделал Бразилию республикой. В этом событии было столько же пафоса, сколько и надежд, ибо Педру был одним из самых лучших монархов столетия; но, по крайней мере, бескровная перемена соответствовала его правлению и его благотворному примеру, [981] и может быть действительно признана должным результатом их воздействия.

В конечном счете, Бразилия — наряду с другими частями Южной Америки — имеет неплохой шанс стать однажды ареной цивилизации, морально и социально более высокой, чем та, что сейчас развивается в Северной Америке. То, что можно назвать угольными цивилизациями с их искусственной быстротой эксплуатации, по своей природе относительно уродливы и недолговечны. Не может быть высшей цивилизацией та, которая множит мириадами своих рабов шахт и миллионами — рабов машин. В Южной Америке отсутствие угля обещает избавление от худших проявлений капитализма, [982] поскольку труд там должен быть в основном потрачен на живые процессы и силы природы, столь неизмеримые и столь неисчерпаемые в своей красоте, и обслуживаться ими. Достаточно топлива для разумной промышленности поставляют богатейшие леса на планете; а бразильский климат, даже сейчас удивительно здоровый на огромных территориях, [983] может стать еще более благоприятным благодаря контролю над растительностью. Примечательным фактом является то, что там общая склонность, хотя еще далекая от мастерства, в исключительной степени направлена к высоким искусствам формы и звука. [984] Могут потребоваться столетия, чтобы вызвать у населения, которое спокойно принимает цветные типы Южной Америки и Африки, тот эстетический прогресс, на который оно способно; [985] но сам факт того, что эти типы играют свою физическую и художественную роль в росте, является обещанием, специфичным для данного случая. И если таким образом «латинские» расы — ибо именно итальянцы, португальцы, испанцы и франкоговорящие бельгийцы в основном составляют иммигрантов, хотя есть и немецкий элемент — выстроят человечески всеобъемлющую и здраво демократическую жизнь в той части планеты, которая наиболее щедро одарена природой, подчиняя своим нуждам огромные живые силы, которые подавили первобытного человека, и в то же время избегая зловещего дара подземного топлива — если таким образом они будут созидать жизнь, а не мертвое богатство, они несравненно продвинут общее дело человека. Но часть надежды, возлагаемой на более медленные темпы прогресса, который догоняет и идет в ногу с природой, вместо того чтобы опережать ежегодное служение солнца, заключается в том, что, достигнув величия, он переживет инстинкты расовой гордости и ненависти, которые были позором и камнем преткновения предыдущих эпох. Если «маленькая» Португалия станет корнем такого роста, ее роль, безусловно, будет достаточной. Но тем временем Португалия и Бразилия одинаково страдают от неграмотности, бича католических стран; [986] и это порожденное священниками зло должно быть исправлено, если их высшая жизнь должна быть сохранена.

Пока этот жизненно важный недостаток не будет устранен, возможный социальный выигрыш для Португалии от революции 1910 года не может быть реализован. Республика более благоприятна для прогресса, чем монархия, лишь постольку, поскольку она дает более свободный простор и более полное содействие всем формам энергии; и на все еще находящемся под властью священников полуострове сопротивление клерикализма демократическому правлению является большим камнем преткновения. Республике Португалия нужно время, чтобы утвердиться должным образом. Граждане более «продвинутых» стран склонны с резкостью критиковать недостатки управления в «новых» государствах нашего времени, которые в прошлом были полностью сопоставимы с их собственными. Англичанам, которые проводят сравнения между своей политической системой и системой стран, чьи конституции были пересмотрены в нынешнем столетии, было бы полезно рассмотреть состояние английского правительства во второй половине XVIII века, после ста лет конституционной свободы. Более того, в стране, где великие партии в наше время постоянно обвиняют друг друга в грубом и недобросовестном управлении, пренебрежительные отзывы о политике стран, которые только недавно обрели самоуправление, очевидно, не заслуживают доверия. Достаточно того, что Португалия, пусть и через via dolorosa насилия, пройденную другими народами до нее, подтвердила свою роль в движении цивилизации к более широкой и лучшей жизни, тем самым дав сотое опровержение формулам, которые отрицают потенциал прогресса у государств, познавших упадок.
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ЧАСТЬ VI

ИСТОРИЯ АНГЛИИ ДО КОНСТИТУЦИОННОГО ПЕРИОДА



Глава I

ДО ВЕЛИКОГО МЯТЕЖА

Именно после великой Гражданской войны английское политическое развитие становится наиболее непосредственно поучительным, поскольку именно с этого момента современные политические условия начинают быть непосредственно прослеживаемыми. Конституционная или парламентская монархия делает в этот момент фактически новый шаг. Но мы будем лучше подготовлены к тому, чтобы проследить игру сил притяжения и отталкивания, союза и раздора в современный период, если сначала поймем, как в эпохи феодальной монархии и личной монархии, как удобно называют предыдущие периоды, одни и те же фундаментальные силы действовали в разных руслах. Чем дальше мы прослеживаем эти силы назад, тем лучше мы подготовлены к тому, чтобы концептуализировать политическое движение в терминах натуралистических, в противоположность вербалистским, формул. Прежде всего, мы должны избавиться от привычки объяснять каждое явление в терминах абстракции самого себя — как пуританизм «пуританским духом», христианскую цивилизацию «христианством», а английскую историю «английским характером». Мы должны искать причинность пуританского духа, английского поведения и религии того времени во взаимодействии общих инстинктов и конкретных обстоятельств.

§ 1

С самого начала видно, что общепринятые взгляды на предрасположенность «англосаксонской расы» [987] при малейшем рассмотрении исключаются фактами. Приписываемая им врожденная склонность к мореплаванию, как выясняется, была практически оставлена ранними англичанами после поселения в Англии; [988] новые условия изменили морскую склонность точно так же, как старые создали ее, и продолжали делать это в случае со скандинавами. Приписываемая таким же образом расовая предрасположенность к торговле, как выясняется, была некоммерческой, неавантюрной, домоседской; и потребовались столетия континентальных влияний, чтобы сделать их иными. Вплоть до XIV века «почти вся английская торговля находилась в руках чужеземцев». [989] А из той торговли, которую вели «свободные» англосаксы, самой важной отраслью, по-видимому, была работорговля. [990] Что касается основной массы населения, каковы бы ни были их реальные жизненные условия — а об этом мы имеем очень мало знаний, — они, безусловно, не были «свободными варварами» из старой тевтонской легенды. В каком-то смысле они были в основном несвободными; и все, что мы видели из ранней эволюции Греции и Рима, наводит на мысль, что их статус был существенно приниженным. По словам внимательного исследователя, английская экономическая история «начинается с крепостничества масс сельского населения под властью саксов — крепостничества, от которого потребовалась тысяча лет английской экономической эволюции, чтобы освободить их». [991] Это, возможно, преувеличение: крепостничество предполагает всеобщее земельное рабство; и нельзя доказать, что оно существовало. Но те, кто отвергает это утверждение, по-видимому, не принимают во внимание тенденцию к народному угнетению в ранних оседлых общинах. [992] Если мы будем придерживаться терминологии «Книги Страшного суда», мы будем далеки от концепции населения свободных людей.

То, что масса «саксонских» англичан (включая многих несаксонского происхождения) была более или менее «несвободной», — это вывод, к которому неоднократно приходили на разных путях исследований. Давным-давно популярный историк Шэрон Тернер писал, что «не может быть сомнений в том, что почти три четверти англосаксонского населения находились в состоянии рабства» («История англосаксов», 4-е изд., 1823 г., т. III, стр. 255); и он здесь поддерживается своим противником Данэмом («Европа в Средние века», 1834 г., т. III, стр. 49–52). Дж. М. Кембл позже признал, что «все население в некоторых округах было несвободным» («Саксы в Англии», репринт, 1876 г., т. I, стр. 189). Еще один внимательный исследователь резюмирует, что «ко времени Завоевания мы находим большую часть жителей Англии в состоянии вилланства» (Дж. Ф. Морган, «Англия под властью норманнов», 1858 г., стр. 61). (Интересный вопрос о расовых элементах населения во время и после Завоевания подробно обсуждается преподобным Джеффри Хиллом, «Некоторые последствия нормандского завоевания», 1904 г., гл. I.)

Более поздние и тщательные исследования лишь указывают на градации в статусе несвободных — градации, которые, по-видимому, варьировались произвольно в зависимости от местного права. (Об этом, однако, см. Морган, стр. 62.) «Книга Страшного суда» указывает множество вилланов, сервов, бордариев (или котариев), а также (иногда) большое количество сокманов и свободных людей. В Корнуолле было всего шесть главных собственников, с 1738 вилланами, 2441 бордарием и 1148 сервами; в Девоншире — 8246 вилланов, 4814 бордариев и 3210 сервов; в Глостершире — 3071 виллан, 1701 бордарий и 2423 серва; в то время как в Линкольншире было 11 322 сокмана, 7168 вилланов, 3737 бордариев; а в Норфолке — 4528 вилланов, 8679 бордариев, 1066 сервов, 5521 сокман и 4981 свободный человек. (Ср. Шэрон Тернер, как цитировалось, т. III, кн. VIII, гл. 9.) Таким образом, наибольшее количество мнимых свободных людей обнаруживается в недавно заселенных датских округах, а наибольшее количество рабов — там, где выжило большинство старого британского населения (Эшли, «Экономическая история», 1888 г., т. I, стр. 17, 18; Каннингем, «Рост английской промышленности и торговли», 1891 г., т. I, стр. 88). «Восточные графства — родина свободы» (Мейтленд, «Книга Страшного суда и далее», стр. 23). Основные итоги: бордарии — 82 119; вилланы — 108 407; сервы — 25 156; то есть 215 000 глав семей, грубо говоря, все из которых были более или менее «несвободными», из общего пересчитанного мужского населения в 300 000 человек.

Постоянная тенденция заключалась в том, чтобы свести все оттенки к одному — нативи, или прирожденным вилланам (Стаббс, «Конституционная история», 4-е изд., т. I, стр. 465); то есть количество абсолютных крепостных имеет тенденцию к уменьшению, их статус постепенно улучшается, в то время как более высокие классы имеют тенденцию несколько понижаться. Исследование профессора Виноградова, которое направлено на исправление исследования г-на Сибома, лишь раскрывает, что вилланство в целом имело три аспекта: «Правовая теория и политическая неполноценность хотели бы сделать его почти рабством; манориальная система обеспечивает ему нечто от характера римского колоната; в нем есть запас свободы, который говорит о саксонской традиции» («Вилланство в Англии», 1892 г., стр. 137; ср. Сибом, как цитировалось, стр. 409; и Стаббс, § 132, т. I, стр. 462–465). Даже сравнительно «свободные» сокманы были привязаны к земле и не были независимыми йоменами (Эшли, т. I, стр. 19); и даже «вольноотпущенники» часто были привязаны к определенной службе актом манумиссии (Данэм, как цитировалось, т. III, стр. 51). О тевтонском рабстве в целом ср. К.-Ф. Аллен, «История Дании», франц. пер. 1878 г., т. I, стр. 41–44, и У. Р. Берк, «История Испании», изд. Хьюма, 1900 г., т. I, стр. 116; о Франции ср. Гизо, «Очерки по истории Франции», изд. 1847 г., стр. 162–172; «История цивилизации во Франции», 13-е изд., т. III, стр. 172, 190–203; а о Нидерландах см. выше, стр. 295–296.


Существует тенденция, с одной стороны, преувеличивать значение данных, как когда мы отождествляем участь древнего крепостного или виллана с участью негра в Соединенных Штатах шестьдесят лет назад; [993] а с другой стороны, забывать, при знакомстве с научными исследованиями, неизбежное моральное значение всех степеней рабства. Виллан «и является, и не является свободным человеком»; но «не» тем не менее морально значимо: «хотя он может быть liber homo, он не francus»; [994] и его имя несет на себе пятно. Неизмеримое количество моральной истории передается в простом факте, что «раб» всегда был термином оскорбления; что «вилланин» — это просто «вилла»; что «caitiff» — это просто «пленник»; и что «churl» — это просто «ceorl». Так «neif» (= naïf = туземец) становится «knave» (плут); [995] «scullion» (кухонный мужик) — «blackguard» (негодяй); а бездомный странник — «vagabond» (бродяга); точно так же, как для римлянина «гость», hostis, был «врагом». «Rogue» (мошенник), несомненно, имеет похожее происхождение, и «rogue and peasant-slave» в эпоху Тюдоров, когда рабство прекратилось, означало все презренное. Люди унижают и обедняют своих собратьев и из созданного факта лишения делают свои худшие оскорбления; никогда не спрашивая, кто или что превращает человеческие существа в кухонных мужиков, грубиянов, негодяев, плутов, пленников, мошенников и вилланов. Греки знали, что порабощенный человек — это деморализованный человек; но не видели в этом знании мотива для изменения социальной тактики. Еще меньше видели саксы; ибо их манумиссии по велению священника были лишь покаянными актами, никоим образом не меняющими общее течение вещей.

Грин («Краткая история», гл. I, § 6, изд. 1881 г., стр. 54, 55), делая упор на манумиссии, утверждает, что при Эдгаре «рабство постепенно исчезало перед усилиями Церкви». Но это выходит далеко за рамки доказательств. Грин, по-видимому, предположил, что законы, разработанные Дунстаном, были эффективны; но они явно таковыми не были. (Ср. К. Эдмонд Морис, «Тайлер, Бэйл и Олдкасл», 1875 г., стр. 14–18.) Кембл справедливо отмечает — здесь идя глубже, чем профессор Виноградов, — что существовал постоянный процесс создания новых рабов («Саксы», т. I, стр. 183–184; ср. Мейтленд, стр. 31); и, в частности, отмечает, как «почести и безопасность службы стали более желанными, чем нуждающаяся и небезопасная свобода» (стр. 184). Короче говоря, существует закон ухудшения в грубом государственном устройстве, как и в развитом. Сам Грин говорит о классе рабов, что он «происходил в основном из долгов или преступлений» («Создание Англии», 1885 г., стр. 192; ср. «Краткая история», стр. 13). Но долги и «преступления» возникали всегда. Сравните его признания в «Завоевании Англии», 2-е изд., стр. 444, 445. В другом месте он признает, что число рабов умножалось взаимными войнами саксов (стр. 13); и Кембл, признавая «преступление» важным фактором, соглашается (т. I, стр. 186) с Эйххорном и Гриммом в том, что видит в войне и завоевании «главную и первоначальную причину рабства во всех его отраслях». Битва могла сделать больше рабов за день, чем их было освобождено за год. Некоторые рабы, действительно, как в Римской империи, могли выкупить свою свободу (Морис, как цитировалось, стр. 20, и ссылки; Данэм, как цитировалось, т. III, стр. 51); но таких случаев, должно быть, было немного. (Ср. К.-Ф. Аллен, «История Дании», франц. пер., т. I, стр. 41–44, об общих тенденциях тевтонского рабства.) Духовенство некоторое время способствовало освобождению и даже подавало пример, чтобы расширить свою собственную базу власти; но, как Грин отмечает позже (гл. V, § 4, стр. 239), Церковь в конце концов способствовала «освобождению, как делу благочестия, во всех поместьях, кроме своих собственных». Грин далее делает жизненно важное признание, что «уменьшение рабства было более чем компенсировано растущей деградацией основной массы народа... Религия действовала против политической независимости» — ибо Церковь играла на руку королю.

Во время датских вторжений, которые требовали тяжелого налогообложения (данегельд) для откупа от захватчиков, рабство увеличилось и ухудшилось; и повторение Кнутом старых законов против иностранной работорговли могло мало помочь (Морис, как цитировалось, стр. 23–24). Профессор Абди, признав, что до Завоевания английские свободы исчезали, как и свободы Франции («Лекции о феодализме», 1890 г., стр. 322, 326–327, 331), утверждает, что, хотя владение виллана было рабским, он лично не был крепостным (Прил., стр. 428). «Крепостной» — это, конечно, термин степени, как и другие; но если «не крепостной» означает «свободный человек», то этот аргумент не выдержит критики. Единственный аргумент заключается в том, что «если бы он был таковым [крепостным], трудно понять его допуск на конференцию [в процедуре обследования Книги Страшного суда], по-видимому, на равных правах с другими членами следствия». Но он явно не был на равных правах. Следствие должно было проводиться через шерифа, лорда поместья, приходского священника, старосту, бейлифа и шесть вилланов из каждой деревни (Там же, стр. 360). Довольно ясно, что вилланы были просто свидетелями, чтобы проверить, в случае необходимости, заявления своих начальников.

Самым весомым аргументом против более мрачного взгляда на саксонское крепостничество является предположение покойного профессора Мейтленда («Книга Страшного суда», стр. 223) о том, что процесс технического подчинения, широко называемый феодализмом, был на самом деле процессом внедрения закона и порядка. Но он, по собственному признанию, не представил четких доказательств, и историческая аналогия против него.

Наконец, хотя при норманнах саксонские рабы, по-видимому, выиграли по сравнению со средними слоями крестьян (Морган, «Англия под властью норманнов», стр. 225; Эшли, т. I, стр. 18), является явной ошибкой утверждать, что работорговля в Бристоле была подавлена при Вильгельме «проповедью Вульфстана и влиянием Ланфранка» (Грин, «Краткая история», стр. 55; также в более длинной «Истории», т. I, стр. 127; так же и епископ Стаббс, т. I, стр. 463, примечание. Истинный взгляд изложен Морисом, как цитировалось, стр. 30). Историк попутно раскрывает позже («Краткая история», гл. VII, § 8, стр. 432, основываясь на Гиральде Камбрийском, «Expugnatio Hiberniæ», кн. I, гл. 18), что «ко времени восшествия на престол Генриха II Ирландия была полна англичан, которые были похищены и проданы в рабство, вопреки королевским запретам и духовным угрозам английской Церкви». (Ср. Халлам, «Средние века», т. III, стр. 316, примечание.) Он также признает (стр. 55), что «через сто лет после Дунстана богатство английских дворян, как иногда говорили, происходило от разведения рабов для рынка». «Рынок» был для наложниц и проституток, а также для рабочих. (Ср. Саути, «Книга Церкви», изд. 1824 г., т. I, стр. 115, следуя Вильяму Мальмсберийскому; и Халлам, как цитировалось в последний раз.) Гиббон справедливо делает вывод (гл. 38, изд. Бон, т. IV, стр. 227), что дети римского невольничьего рынка времен Григория Великого, non Angli sed angeli, были проданы в рабство своими родителями. «От первого до последнего века», считает он, англосаксы «упорствовали в этой неестественной практике». Ср. Морис, как цитировалось, стр. 4–5. Григорий фактически поощрял торговлю английскими рабами после того, как стал Папой. («Послание к Кандиду», цитируется в предисловии к переводу англосаксонской гомилии г-жи Элсто, стр. XI.)

Таким образом, при саксонском, датском и нормандском праве работорговля сохранялась веками. Что касается условий домашнего рабства, то ясно, что Завоевание понизило статус полусвободных; но, с другой стороны, «в Эссексе между 1065 и 1085 годами произошло значительное сокращение числа рабов» (Морган, как цитировалось, стр. 225; ср. Мейтленд, стр. 35).


В Саксонии, за столетия до Завоевания, «история» создается главным образом примитивными силами племенной и местной вражды, норманны приходят, чтобы осложнить неразрешимые раздоры ранних англичан, частично объединяя их против себя, доминируя над некоторыми и в конечном итоге поглощаясь населением, но, вероятно, долгое время составляя дополнительный источник конфликта во внутренней политике. Широкое различие в акценте, как в скандинавских государствах до наших дней, часто является напряжением для товарищества. В любом случае, англосаксы во время Завоевания, как и всегда со времени своего собственного входа, показали себя совершенно лишенными «дара союза», который приписывался их «расе», как и римлянам. Никакие «кельты» никогда не были более безнадежно разделены: битва при Гастингсе — главное доказательство. [996] А при отсутствии руководства и стимула со стороны более высокой культуры, в группе борющихся варварских общин так мало прогрессивной силы, что в саксонской Англии в течение сотен лет было лишь самое скудное политическое и иное улучшение. Когда Альфред стремился построить цивилизацию, он, как и следовало ожидать, обратился к франкам. [997] Единственной цивилизующей силой была сила легких контактов, поддерживаемых с континентом, возможно, самым важным из которых была организация Церкви. Именно нормандское завоевание, принесшее с собой множество новых контактов и приток толп французских и фламандских ремесленников и священнослужителей, решительно начало цивилизацию Англии. Тевтонская основа, варварская, какой она была, демонстрировала симптомы дегенерации, а не развития. Короче говоря, Франция была в основном цивилизована через Италию; Англия была в основном цивилизована через Францию.

Епископ Стаббс, признав это в значительной мере (§ 91, i, 269, 270) и отметив норманнский «гений для любой отрасли организации», продолжает говорить, что «норманнское государственное устройство само по себе имело очень мало существенной организации, и что именно природная энергия совершила последующую трансформацию». Его собственные страницы содержат опровержение этого. См., в частности, законодательную и административную деятельность Генриха II, § 147, i, 530-33. О застое или вырождении саксонской цивилизации см. § 79, i, 227, 228; Sharon Turner, History of England during the Middle Ages, 2nd ed. i, 1, 73; H.W. C. Davis, England under the Normans and the Angevins, 1905, p. 1; Pearson, History of England during the Early and Middle Ages, 1867, i, 288, 308-12, 321, 343, 346, 347; Abdy, как цитировалось выше. Следует отметить, что свидетельство г-на Пирсона — это свидетельство партизана и панегириста «расы».

Гнайст, решив, что численность несвободного населения «erscheint nicht übergross» (кажется не чрезмерной), признает, что зависимый слой населения должен неизбежно увеличиваться «в результате земельной системы. В военное время этот класс увеличивался из-за разорения мелких хозяйств; в мирное время — из-за увеличения числа безземельных членов семей. Благоприятные последствия нового приобретения путем завоевания и добычи были выгодой только для имущего класса» (Geschichte des englischen Self-Government, 1863, p. 7). Он заключает, что «социальная структура англосаксов представляется в целом неизменной, развиваясь лишь в умножении зависимых классов». Среди симптомов вырождения можно отметить уход почти тридцати королей и королев в монастыри или затворничество в течение седьмого и восьмого веков. По-видимому, это было результатом церковного управления.


В самой Нормандии, однако, за полвека до Завоевания возникло состояние крайнего напряжения между крестьянством и их лордами; и планировавшееся восстание было подавлено в зародыше с ужасающей жестокостью. Предприятие Вильгельма, таким образом, означало давление нужды среди его собственных подданных, а также всплеск феодальных амбиций; и, формируя свои силы, он предложил возможность грабежа всем классам в своем собственном герцогстве, а также тем, кто был из других провинций Франции. Книга Страшного суда, говорит один из ее самых проницательных исследователей, «это книга о гельд» — опись, составленная для облегчения налогообложения по образцу старого данегельда. Вильгельм повторял римский процесс. Его вторжение, следовательно, едва ли представляло собой полное проявление существующих сил цивилизации. Их, действительно, приходилось обновлять снова и снова в двенадцатом и тринадцатом веках. Но условия Завоевания были важны для направления английской политической эволюции. Его первым социальным и психологическим эффектом стало установление новых классовых отношений и, в частности, заметное разделение между аристократией и народом, которые говорили на разных языках. Это повлекло за собой отношения недоверия и тесного классового объединения. Когда речь народа начала конкурировать с речью их господ, и дворяне по отдельности начали поддерживать хорошие отношения со своим народом, возникли широкие возможности для раздоров между соседними дворянами и их вассалами; и в Шотландии слабость короны долгое время давала этому свободный ход. Но в Англии, особенно после периода анархии при Стефане, когда раннее баронство было сильно ослаблено и многие поместья были перераспределены, сила короны, укоренившаяся в военном обычае и постоянно обеспечивающая себя, стремилась объединить дворян как класс для их собственного возвеличивания и защиты. Поэтому король за королем искали поддержки народа против баронства, как баронство искало их помощи против короля; в то время как Церковь боролась за свою долю власти и привилегий.

История христианского мира, действительно, не может быть понята без учета того факта, что Церковь, непрерывная корпорация, владеющая как таковая большой собственностью, является своего рода государством в государстве, представляющим особый источник раздора, хотя ее невоенный характер ограничивает опасность. То, что Церковь неоднократно делала, — это связывала свою судьбу с королем или дворянами, или с демократией (как в Швейцарии и протестантской Шотландии), в зависимости от того, что диктуют ее экономические интересы. Знаменитый случай с Бекетом, превратившимся из друга короля в его антагониста, является самым драматическим примером неизбежной тенденции Церкви бороться за свои интересы и действовать как независимое сообщество. И именно в значительной степени сдерживанию и противодействию церкви, короны и баронства, которые ревниво отстаивали свои права друг против друга, следует приписывать возникновение английского конституционализма; баронство и Церковь, кроме того, удерживались от преобладания раздорами, возникающими в их собственных пределах. Ибо даже Церковь, объединенная сразу своим принципом, безбрачием, корыстными интересами и давлением внешних сил, время от времени демонстрирует в своих собственных секциях закон борьбы между конкурирующими интересами.

Простая борьба интересов, однако, не могла развить цивилизацию в таком государственном устройстве без постоянного прививания реальных цивилизующих элементов из того южного мира, в котором снова расцветали древние семена. Простое смешение норманнской крови с саксонской, одной тевтонской ветви с другой, само по себе ничего не могло дать, кроме создания полезной изменчивости типа; и элемент французского ремесла и культуры, привнесенный вслед за Завоеванием, хотя и был немалым, едва ли мог пережить такой пандемониум, как правление Стефана. Подобно Генриху I, Стефан зависел от английского элемента в противовес баронству; но борьба опустила цивилизацию ниже, чем она была со времен Завоевания. С воцарением Генриха II (1154) пришел новый приток французской культуры и французской речи, хотя и без какого-либо отступления от монархической политики привлечения простого народа в противовес дворянам. С тех пор на протяжении более ста лет административные методы и культура были французскими, вплоть до создания франкоговорящего парламента южным французом Симоном де Монфором. Предположение о том, что некая присущая «тевтонская» способность к самоуправлению сформировала этот процесс, является одним из суеверий расового и национального тщеславия.

Повторение д-ром К. Х. Пирсоном старой догмы о «расе» (History of England during the Early and Middle Ages, i, 277) является ее достаточным reductio ad absurdum. В английской манере он связывает с древними валлийскими обычаями мести позднюю ирландскую традицию «суда Линча», которая была «пересажена в Америку» — как будто это ирландцы сегодня линчуют негров в южных штатах. Он объясняет таким же образом «контраст французского прогресса посредством революционных движений с медленным, конституционным, поступательным маршем английской свободы». По его собственным словам, прогресса не было, а было ухудшение в отношении свободы среди саксов; и более поздняя история английского простого народа — это в значительной степени история их усилий совершить революции. Во Франции революций было несколько меньше. В Дании и Германии, опять же, был долгий регресс, а затем революция. В остальном г-н Пирсон противопоставил валлийский обычай шестого века саксонскому обычаю одиннадцатого, признавая при этом запоздалость последнего развития (стр. 275, 276). Нам потребовалось бы только вернуться к стадии кровной мести в тевтонском мире, чтобы доказать неискоренимые тенденции англосаксов к Faustrecht, который в Германии сохранялся до шестнадцатого века, и к кулачным боям, которые произошли в 1895 году в английском парламенте. Рассуждения были бы на одном уровне с рассуждениями г-на Пирсона.

Способ г-на Дж. Х. Раунда принимать как должное (The Commune of London, 1899, pp. 138-40), что склонность к раздорам является постоянно и «поистине ирландской», относится к тому же порядку мышления. Ирландцы представлены как ненормальные в неспособности объединиться против общего врага, когда точно такая же разобщенность проявлялась на протяжении целых веков в саксонском мире, в Скандинавии и в Германии; и их далее описывают как своеобразных в том, что они оставляют свою торговлю в иностранных руках, когда это было общеизвестной практикой англосаксов.

Одним из самых примечательных возвратов к расовому способу рассуждения является работа г-на Г. У. К. Дэвиса «Англия при нормандцах и анжуйцах» (1905). Начав с признания того, что англосаксы во время Завоевания были «декадентскими», он приходит (стр. 223) к выводу, что тевтонские расы «поднимаются, медленно и болезненно, это правда, но с устойчивым и продолжающимся прогрессом, от стадии к стадии цивилизации», в то время как кельтские, «взлетев при первом полете до сравнительно возвышенной точки, склонны довольствоваться своим достижением, и их... обходят их более рассудительные конкуренты». Как тевтонская раса, исходя из этих предпосылок, могла быть «декадентской» и быть превзойденной и, наконец, поднятой «латинской цивилизацией» (id. p. 2), теоретик не пытается объяснить.


Таким образом, не добродетели нормандского или английского характера, а политические обстоятельства привели к тому, что в островной Англии, вместо всемогущего феодального дворянства и в основном угнетенного крестьянства, как в континентальной Франции, вырос определенный баланс классов, в котором политика короля против дворянства сдерживала и феодально ослабляла их, и благоприятствовала горожанам и йоменам, делая подвассалов верными подданными короля; в то время как, с другой стороны, объединение баронов и Церкви против короля сдерживало его. Король-тиран лучше для народа, чем тирания дворян; и разрушение феодальных замков из-за королевской ревности сдерживает баронский разбой. Королевский престиж кое-что значит в противовес баронскому самоутверждению; но аристократическое самоуважение также опирается, в противовес безрассудному королю, на народное сочувствие. С другой стороны, городские корпорации, возникшие из народных интересов, в свою очередь стали замкнутыми олигархиями. Даже классовая тирания торговых гильдий, своего рода эгоистичных корпораций, заботящихся о своих собственных интересах и безразличных к интересам внешних слоев под ними, могла обеспечить опору для баронов в городских толпах, которых бароны могли покровительствовать. То, что было сделано парламентами Эдуарда III, чтобы разрешить свободный въезд иностранным купцам, было сделано в целях продвижения интересов аристократии, которая хотела иметь дело с такими купцами, в противовес английским торговцам, которые хотели их исключить. И снова, йоменри и горожане, поощряемые королевской политикой, развивают важную военную силу, которая имеет свой собственный престиж.

Ничто, однако, не может помешать тому, чтобы иностранные войны в конечном итоге возвеличивали высшие классы в противовес низшим, развивая, как они это делают, отношения подчинения, увеличивая специфически военный высший класс и устанавливая дух силы в противовес духу закона. В частности, власть короля всегда возвеличивается, когда дворянство и народ одинаково ведутся им на иностранную войну. Эдуарду III, действительно, пришлось пойти на многие законодательные уступки Палате общин, чтобы получить припасы для своих войн; и расширение торговли в его правление, которому способствовал большой приток фламандских ремесленников, поощряемый им, укрепило средние классы; но все это время «низшие слои» были в худшем положении; и ревность между торговцами и ремесленниками, уже сильная в правление Иоанна, не могла быть погашена. И когда, после почти восьмидесяти лет без большой внешней войны, Эдуард I вторгся в Шотландию, началась военная эпоха, в которой, хотя национальное единство и поощрялось, угнетенный класс неизбежно расширялся, как это было до Завоевания во время датских войн; и бедняки оказались в безвыходном положении. Инстинкт заставлял народ и баронство одинаково неохотно поддерживать короля в войнах иностранной агрессии; но когда характер был развит по всей нации, как против Франции, дух национального единства помог росту классового превосходства, оставив его сравнительно неконтролируемым. В период между Завоеванием и Эдуардом I свободное население фактически увеличилось, частично за счет иммиграции французов и фламандцев в составе Завоевания; частично за счет нормандских освобождений; частично благодаря прибытию фламандских ткачей, изгнанных внутренней войной; частично благодаря новому росту городов под нормандским влиянием; частично по причине развития торговли шерстью, которая процветала в силу закона и порядка, наконец установленных при анжуйских королях, и тем самым стимулировала другую промышленность. Но с начала эпохи систематической национальной войны рост был сдержан; и, за исключением периода улучшения, последовавшего за сокращением населения из-за Черной смерти, положение крестьянства существенно ухудшилось. Французы были поражены количеством крепостных, которых они видели в южной Англии по сравнению с Францией, и тяжестью их рабства.

По-видимому, важным противовесом общему ограничению свободы является начало представительной парламентской системы под эгидой Симона де Монфора (1265). До сих пор принято делать это отступление поводом для национального самопоздравления, хотя наши поздние историки, как правило, довольствуются изложением исторических фактов, не приписывая никакой особой заслуги «англосаксонской расе». На самом деле, парламент Симона де Монфора был применением натурализованным французом, под давлением борьбы между его партией в баронстве и королем, меры, установленной поколением ранее императором Фридрихом II на Сицилии и веком ранее в Испании. Там, а не в Англии, возникли первые парламенты, в которых вместе заседали бароны, прелаты и представители городов. Симон де Монфор, сын лидера крестового похода против альбигойцев, вполне мог знать о практике Испании, где в двенадцатом веке домовладельцы в городах избирали своих членов. Но он, по крайней мере, должен был быть знаком с деталями системы, установленной на Сицилии, к которой английское внимание было специально привлечено усилиями Генриха III получить сицилийскую корону для своего сына Эдмунда; и Симон имитировал эту систему в Англии, не из каких-либо возвышенных принципов справедливости, а потому, что малочисленность его поддержки среди баронов заставила его максимально использовать класс горожан, которые поддерживали его в борьбе. Он даже, действительно, мог взять свою идею непосредственно из практики повстанцев в Нормандии до Завоевания, когда депутаты из всех округов встречались на общем собрании и связывали себя взаимной клятвой. Таким образом, случайно введенная под французским названием, представительная система является еще одним из цивилизующих факторов, которыми Англия была обязана Южной Европе; и, как это было, баронство и горожане одинаково не смогли удержать Симона против власти короны, монархическое суеверие помогало разделить даже недовольных, как это ранее случалось после предоставления Великой хартии вольностей королем Иоанном.

Повторяющиеся заявления обеспечили в восемнадцатом веке общее признание того взгляда, что Англия «подала пример» допуска городов к представительству в национальных сеймах (так Koch, Histor. View of the European Nations, Crichton's tr. 3rd ed. p. 46). Но что касается приоритета этого института в Испании, см. U.R. Burke, History of Spain, Hume's ed. i, 370; и Prescott, Hist. of the Reign of Ferdinand and Isabella, Kirk's ed. 1889, p. 10 и ссылки. О его существовании на Сицилии (circa 1232) см. Milman, Hist. of Latin Christianity, vi, 154, исходя из Gregorio, Considerazioni sopra la Storia di Sicilia, 1805 (ed. 2a, 1831-39, vol. ii, cap. v); и Von Raumer, Geschichte der Hohenstaufen (Aufg. 1857-58, B. vii, Haupt. 6, Bd. iii, p. 249). Cp. Von Reumont, The Carafas of Maddaloni, Eng. tr. 1854, p. 61, и ссылки. Собрания Фридриха тоже назывались Parlamente. Он, в свою очередь, конечно, был под влиянием практики, если не Испании, то, по крайней мере, итальянских городов, с которыми он хотел, чтобы его собственные соперничали.

Что касается цели Симона в созыве горожан, Халлам признает (Europe during the Middle Ages, ed. 1855, iii, 27), что она «состояла лишь в укреплении его собственной фракции, которая преобладала среди простонародья», хотя этот шаг был слишком созвучен общим событиям, чтобы его не продолжить. Сравните признания Грина, стр. 151-53; Стаббса, ii, 96, 103; и замечание Адама Смита (Wealth of Nations, bk. iii, ch. iii) о том, что представительство городов в генеральных штатах всех великих европейских монархий возникло спонтанно из желания королей получить поддержку против баронов. Заявление Фримена (General Sketch of European History, p. 184) о том, что при Симоне мы находим «весь английский народ, дворян, духовенство и людей, действующих твердо вместе» против короля, совершенно ошибочно. Cp. Gneist, Geschichte des Self-government in England, 1863, p. 143. Д-р Гардинер (Student's History, p. 245), говоря о присутствии городских горожан и рыцарей графства в одном и том же парламенте при Эдуарде III, пишет, что «ни в какой другой стране Европы это было бы невозможно». Он, по-видимому, был совершенно не осведомлен о испанской практике.


По мере того как корни темперамента равенства ослабевают, относительный престиж короля повышается, при условии, что в бурный век он достаточно силен для своих функций; хотя, опять же, он сталкивается с новыми рисками, когда в мирное время он достаточно слаб, чтобы заводить фаворитов, и тем самым создает источник ревности в акте отказа от части своего собственного особого престижа. Тогда он удваивает силу против себя. История обычно представляла фаворитов как недостойных; но нет необходимости, чтобы они были таковыми, чтобы их ненавидели; и берем ли мы Гавестона, или Бекингема, или Бьюта, мы всегда обнаружим, что враждебность нападающих на фаворита настолько явно чрезмерна, что подразумевает вдохновение первобытной зависти не меньше, чем негодование по поводу плохого управления. Будь то дворянин, осуждающий облагодетельствованного дворянина, или Пим, обвиняющий герцога, всегда присутствует нота первичной животной ревности.

§ 2

Очень очевидный и знакомый общий закон, который здесь следует отметить заново, заключается в том, что постоянное и широкое использование энергии в войне замедляет цивилизацию, оставляя гораздо меньше для интеллектуальной работы. Некоторые социологи пришли к оптимистическим полуправдам, что (1) война приносит добро в форме рыцарства, и что (2) великие войны, такие как Крестовые походы, способствуют цивилизации, устанавливая общение между народами. Но не задается вопрос, нельзя ли было мыслимо достичь блага, связанного с рыцарством, без войны, и нельзя ли было (как отмечалось ранее) иметь торговлю между Востоком и Западом без Крестовых походов. Древние финикийцы умудрялись делать это в свое время. Даже расширение итальянской торговли, последовавшее за Крестовыми походами, шло по линиям уже существовавшей торговли, что доказано раз и навсегда одним лишь количеством судов, поставленных крестоносцам пизанцами, генуэзцами и венецианцами; и поскольку эти республики яростно боролись за монополию, каждая хватаясь за особые привилегии, пока Генуя не свергла Пизу, общее расширение должно было быть небольшим, а политическая дезинтеграция — большой.

Не иначе обстояло дело в целом и с духом рыцарства, о котором Гизо дает такую привлекательную картину. С церковным кодексом рыцарской морали было так же, как и с церковным кодексом христианской добродетели: идеал и практика были далеки друг от друга. На самом деле, правила рыцарства были отчасти лишь правилами призовых бойцов, без которых игра не могла бы постоянно продолжаться; и они никоим образом не влияли на отношения призовых бойцов с другими классами, или даже на их моральные отношения друг с другом, за исключением вопроса борьбы. Для «простого стада» они были не только жестокими, но и низкими, не признавая никаких моральных обязательств в этом направлении. Так же и Крестовые походы представляют собой максимум раздора, дающий минимум общения, который (за исключением духа религиозной ненависти, который породил раздор) мог быть достигнут в мире в десятикратной степени игрой энергии, потраченной на предварительное кровопролитие.

Конечно, праздное дело говорить так, как если бы эпоха войны могла быть другой, если бы кто-то анахронично указал на возможности; но, с другой стороны, хуже, чем праздное дело, приписывать похвальную добродетель ее импульсам, потому что за ними последовали другие импульсы. Задача социологического историка — сначала проследить последовательности, а затем рассуждать от них к проблемам своего собственного века, где большинство похвал и обвинений являются прибыльными упражнениями. Урок ранней английской истории заключается не в том, что рыцарство хорошо, и не в том, что феодальные рыцари и короли были хулиганами; а в том, что определенные вещи произошли, чтобы замедлить цивилизацию, потому что они имели свой путь, и что подобные результаты имели бы тенденцию накапливаться, если бы их идеалы взяли верх среди нас сейчас. Таким образом, мы должны отметить, что в течение долгого периода частых династических и других гражданских войн от Завоевания до правления Генриха II в Англии почти не было интеллектуального прогресса, единственный прослеживаемый выигрыш возникал, когда король воевал за границей со своими иностранными силами. Не было такой причины, которая заставила бы отчаянно сражающихся валлийцев петь яростные песни; и хотя в правление Эдуарда III у нас есть великий поэтический расцвет, венцом которого является Чосер, вдохновение этой литературы пришло из Франции или через нее; и с упадком Франции пришла Немезида упадка в английской культуре.

Триумф Эдуарда над Францией был, в широком смысле, результатом финансового мошенничества, поскольку он преуспел с помощью денег, которые он занял у флорентийских банкиров и которые он никогда не вернул. Таким образом, он был хорошо оснащен и профинансирован, когда французы таковыми не были; и он смог откупиться от принцев Империи на севере и востоке от французской границы. Но хотя предприятие, таким образом начатое, продолжалось за счет внутренних доходов, полученных в основном от торговли шерстью, английская попытка доминировать во Франции закончилась неизбежным путем империализма, унижение победителей должным образом последовало за страданиями и унижением побежденных. Только депопуляция от Черной смерти предотвратила крайние страдания среди английского населения; и завоеватель-король заканчивает свою жизнь, как Вильгельм до него, в изоляции и позоре.

Может быть, а может и нет, было выигрышем то, что победы Эдуарда над Францией практически определили принятие среднего класса, галлизированной английской речи высшими классами, которые до сих пор говорили по-французски, как и сами короли. Англизирующий процесс, подобный тому, который был прерван с приходом Генриха II, начался, когда Нормандия была потеряна (1204), чтобы снова быть прерванным с воцарением Генриха III и возобновленным в гражданских войнах его правления. Но Эдуард I обычно говорил по-французски, как и его дворяне. Они до сих пор смотрели с истинным аристократическим презрением на претензии буржуазии — «rustici Londonienses qui se barones vocant ad nauseam», в манере, высмеиваемой во все века, вплоть до нашего собственного; но в их новом отношении враждебности и превосходства к Нормандии и Франции они незаметно приняли язык, который был создан той самой буржуазией из саксонских, французских и французских идиом, переведенных на саксонский.

Cp. Pearson, Fourteenth Century, pp. 222, 233. Квазитеория проф. Эрла о причине восстановления родного языка (Philology of the English Tongue, 3rd ed. pp. 44, 66) чисто фантастична. В конце концов, как он признает, выжил не какой-либо родной диалект, а искусственный композит «королевский английский», сильно измененный французским. Примечательно, что многие обороты, которые проходят в Библии как особо чистый архаичный английский, такие как «fourscore and ten» (четырежды двадцать и десять), являются просто переводом французской идиомы, сама по себе древняя кельтская, переведенная на романский. (Cp. the Introduction to the Study of the History of Language, by Strong, Logeman, and Wheeler, 1891, p. 393.)

Преподобный У. Дентон в своем ученом и поучительном обзоре предмета (England in the Fifteenth Century, 1888, pp. 1-7) отмечает, что «по какой-то причине, которую сейчас трудно проследить, большое поощрение было дано французскому языку в правление Генриха III. Вероятно, иностранные вкусы и пристрастия короля имели к этому отношение» (стр. 4). Они, безусловно, имели. Как только он смог владеть властью, «орды голодных пуатевинцев и бретонцев были немедленно вызваны, чтобы занять королевские замки и заполнить судебные и административные посты при дворе» (Green, Short Hist., ch. iii, § 5, p. 140), как это случалось ранее при Генрихе II. Г-н Дентон справедливо отмечает (стр. 6), как «в правление Генриха III потомки нормандских баронов и сыновья англо-нормандских отцов гордились именем англичан и взялись за оружие против нормандских и анжуйских фаворитов короля, которых они презирали как иностранцев». Это истинная линия причинности. Несомненно, есть что-то в теории о том, что общее обращение к использованию английского языка в школах было результатом Черной смерти — большинство духовенства было уничтожено, а новые учителя не могли обучать на французском (Gasquet, The Great Pestilence, 1893, p. 202); но, безусловно, были вовлечены и другие причины. Г-н де Монморанси (State Intervention in English Education, 1902, pp. 19-23) развивает аргумент Гаске с большой силой, отмечая далее, что многие из иностранных священников, которые выжили, покинули свои приходы. Можно добавить, что родное крестьянство неизбежно значило больше в социальном, как и в экономическом смысле, после большого падения их численности. Но факт, что Смерть пришла в период успешных французских войн Эдуарда III, явно имеет капитальное значение. Если бы не моральная реакция на эти войны, тенденция заключалась бы в том, чтобы получить новые смены французских священников.

Действительно, можно предположить, что, если бы не враждебность с Францией, французский язык неуклонно завоевывал бы позиции через литературу, подавляя и дискредитируя народный язык. С этой точки зрения, именно продолжение сопротивления валлийцев, вероятно, предотвратило поглощение саксонской речи речью завоеванных британцев; и точно так же можно утверждать, что именно отношения враждебности между каролингскими франками и более восточными германцами определили превосходство романской речи во французском языке. Этот момент заслуживает психологического исследования.


Хотя, однако, работа Чосера на новом английском языке является частью результата, интеллектуальный выигрыш на этом временно останавливается. Ни одна нация, от Рима до наполеоновской Франции, никогда не помогала своей собственной высшей культуре, уничтожая другие государства. Французские войны Генриха V были не менее вредны для английской цивилизации, чем отчаянные гражданские войны, которые последовали за ними, когда английская средневековая культура достигла, по сравнению с остальной Европой, своей низшей точки. И эти войны, всегда важно помнить, были результатом действий молодого короля, основанных на доктрине (сомнительно приписываемой его отцу, но в любом случае слишком легко усвоенной королями), что в то время как мир давал ход внутреннему мятежу, иностранная война объединяла массу людей и привязывала их к своему лидеру. Бесстыдная агрессия против Франции действительно объединила их на мгновение, как империализм среди неморализованной публики всегда может быть уверен, что сделает; и это оставило их более деморализованными и разделенными, чем когда-либо, в должной последовательности. По всей вероятности, именно новая взятка иностранной добычей впервые отвлекла людей от лоллардизма, рассматриваемого как результат экономического недовольства, тем самым подготавливая крах движения с его моральной стороны. Эгоизм одного человека мог таким образом склонить эволюцию всей нации к злу, установив для нее идеал, который окружал его ореолом и который пережил его в силу случайности, что Немезида его курса пала на его преемников, а не на него.

§ 3

В вопросе плебейского подчинения вторая половина четырнадцатого века дает доказательство тенденции периода войны. Великим выигрышем для крепостных в тот период стал результат депопуляции, вызванной Черной смертью (1348-50) — отношение причины и следствия, которое до сих пор игнорируется некоторыми писателями в их стремлении настаивать на том, что английский труд когда-то был в лучшем положении, чем в настоящее время. Но именно позже в той же половине века восстание «Жакерии», которое, по-видимому, было по своему происхождению строго восстанием против налогообложения, было так кроваво подавлено. Манера восстания достаточно доказывает, что крестьянство обрело новое сердце с улучшением своей доли, которое последовало за эпидемией, несмотря на законы, направленные на сдерживание заработной платы; но даже это улучшение не могло укрепить их достаточно, чтобы заставить их удержать свои позиции политически в 1381 году против аристократии, дворянства и среднего класса, теперь закаленных в классовой наглости. Казалось бы, те, кто поднялся до статуса арендаторов после депопуляции, стремились в свою очередь сдерживать тех, кто оставался безземельными слугами. После того как южные и восточные восстания были подавлены, людям Эссекса сказал Ричард, который дал им хартии свободы и немедленно после этого аннулировал их, склонный в некоторой мере защищать крепостных от их хозяев, что «крепостными они были и крепостными они должны остаться, в худшем рабстве, чем прежде»; и следующий парламент объявил, что землевладельцы никогда не согласятся на освобождение крепостных, «даже если бы они все умерли за это в один день». Примечательно, со стороны экономики, что, несмотря на этот темперамент, крепостничество постепенно вымирало, люди долгое время не могли умножиться до старого уровня по причине ограничений, плохого обращения, гражданской войны, упадка земледелия и группировки хозяйств, а также высокого уровня смертности. Восстание Джека Кэда в 1450 году указывало на сохранение демократического духа, боровшегося за подавление системы, при которой дворяне грабили королевство, пока король был слабоумным.

Вопрос о том, с какой скоростью население восстановилось после Черной смерти, обсуждался проф. Торольдом Роджерсом, г-ном Сибомом и проф. Каннингемом (см. последнего Growth of English Industry and Commerce, 1891, i, 304). Проф. Роджерс, с одной стороны, утверждает, что к 1377 году, когда налоговые списки, по-видимому, дают население около двух с половиной миллионов (cp. Dunton, England in the Fifteenth Century, p. 130), население восстановило все, что оно потеряло в чуме, будучи того мнения, что Англия того века не могла в любое время поддерживать более двух с половиной миллионов. Г-н Сибом, с которым д-р Каннингем в значительной степени согласен (см. также Pearson, Fourteenth Century, p. 249, и Gasquet, The Great Pestilence, 1893, p. 194), считает, что возвращение чумы в 1361 и 1369 годах и нестабильное состояние страны должны были предотвратить восстановление; и, принимая свободный расчет, что чума уничтожила половину населения (г-н Пирсон говорит «половину или две трети»; д-р Гаске поддерживает общий взгляд, что «полностью половина» была уничтожена), он заключает, что население до 1348 года могло составлять пять миллионов.

Истина, несомненно, лежит между этими крайностями. То, что население совсем не восстановилось за двадцать пять лет, крайне маловероятно. То, что оно восстановило потерю в тридцать три процента за двадцать пять лет, что составляет позиция проф. Роджерса, еще более маловероятно (см. его Six Centuries of Work and Wages, pp. 223, 226, где смертность оценивается в одну треть). Это, кроме того, совершенно несовместимо с неоднократным утверждением проф. Роджерса о том, что «в течение четырнадцатого, пятнадцатого и шестнадцатого веков население Англии и Уэльса было почти стационарным» (Industrial and Commercial History of England, pp. 46, 49; Six Centuries of Work and Wages, p. 337; Economic Interpretation of History, p. 53). Как могло средневековое население мыслимо стоять полвека на данной цифре, затем, будучи сокращенным на одну треть, заменить потерю за двадцать пять лет и после этого продолжать существовать без дальнейшего увеличения еще два столетия?

С другой стороны, существует естественная тенденция в каждом внезапно истощенном населении воспроизводить себя некоторое время с ускоренной скоростью; и в Англии второй половины четырнадцатого века условия поощряли бы такое усилие. Нехватка жилья и поселений, которая обычно сдерживала рост (cp. Stubbs, § 493), была устранена для большого числа лиц; и общее чувство было бы полностью в пользу брака и репопуляции (cp. Rogers, Six Centuries, p. 226, где, однако, доказательства очевидно плохие приняты относительно умноженных рождений), хотя сразу после чумы был бы большой стимул к расширению пастбищ, так как это требовало меньше рук, чем земледелие.

В целом, мы можем разумно предположить, что население до 1348 года было не пять миллионов, а от трех до четырех миллионов (так Green, ch. v, § 4, p. 241, который, однако, придерживается несколько чрезмерного взгляда, что «более половины были сметены», и далее, p. 239, что население «по-видимому, почти утроилось со времен Завоевания»), и что оно было предотвращено от восстановления этой цифры в следующем веке экономическим предпочтением овцеводства земледелию. Г-н Роджерс прямо признает (Six Centuries, p. 233), что «цена труда, несмотря на прокламации и статуты, никогда не падала до своих старых ставок», и неоднократно утверждает, что «рабочие оставались хозяевами ситуации». По его собственным принципам, это доказывает, что их число оставалось ниже, чем прежде. Он делает вывод о «значительной потере жизни» в голод 1315-16 годов из немедленного роста сельскохозяйственной заработной платы (от 23 до 30 процентов), из которых в среднем 20 процентов были постоянными. Здесь есть предположение, что даже до 1315 года население было больше, чем после. И снова он заявляет (стр. 326 и т. д.), что «пятнадцатый век и первая четверть шестнадцатого были золотым веком английского рабочего» — предложение, которое потрясает доверие. Cp. W.J. Corbett, in Social England, ii, 382-84.

Невозможно, однако, достичь доказательства ни в этом отношении, ни относительно численности населения в рассматриваемые периоды. Претензии г-на Роджерса дать решающие доказательства показывают серьезное заблуждение относительно того, что составляет доказательство; и есть особая причина не доверять его выводу, что население было не больше в конце правления Елизаветы, чем в правлении Генриха IV. Cp. Mr. Gibbins's Industrial History of England, pp. 107-108. Проф. Дж. Э. Саймс (в Social England, iii, 128, 129) решает, что «большой рост населения, несомненно, имел место в правление Генриха VIII», принимая оценку, что общее число при смерти Генриха VII составляло около двух с половиной миллионов, а при смерти Генриха VIII около четырех миллионов. О населении при Завоевании см. Sharon Turner's History of the Anglo-Saxons, bk. viii, c. 9, vol. iii, и Dunton, как цитировалось, pp. 128-29. Оно тогда, вероятно, было ниже двух миллионов; и в правление Эдуарда II оно вполне могло быть более трех миллионов; ибо епископ Пекок около 1450 года (цитируется Dunton, p. 130 note) говорит о долго продолжающемся уменьшении, таком, которое было бы вызвано войнами во Франции и дома. Но утверждение Тиндейла в 1532 году (id. ib.), что население было тогда меньше на треть, чем во времена Ричарда II, должно быть отклонено как заблуждение, вызванное феноменами аграрной депопуляции в определенных округах. Об этом см. ниже, p. 405.


Важно отметить, наконец, что именно в эпоху повышенного уровня комфорта произошло первое широкое распространение критической ереси в Англии. Популярный лоллардизм Уиклифа был одной из фаз движения, которое шло глубже в мысли и дальше в социальной реформе, чем его, поскольку он сам чувствовал себя вынужденным опровергать определенных противников веры в Писание и в то же время отвергать доктрину, что вассалы могут сопротивляться лордам-тиранам. Если бы он этого не сделал, у него мог бы быть менее мирный конец; но ясно, что многие люди были в настроении применять к светским делам требование реформы, которое он ограничил церковными делами. Восстание Джона Болла, однако, быстро выявило гораздо превосходящую силу феодального военного класса; и хотя в 1395 году все еще были лолларды, которые подавали петиции в парламент об отмене «ненужных профессий», а также войны и смертной казни и католических практик, позже отвергнутых протестантизмом, их утопия была такой же безнадежной, как и утопия восставших крестьян. Даже если бы вторжение во Францию не произошло, чтобы подкупить и деморализовать нацию в целом, отвлекая ее от внутренней критики к грабежу соседнего государства, дворянство того периода было совершенно неспособно к интеллектуальному идеалу; и любое сочувствие, проявленное какой-либо его частью к лоллардизму, было чистейшим оппортунизмом, исходящим из негодования по поводу папских поборов или из преждевременной надежды на разграбление Церкви. В тот момент, когда лоллардизм открыто склонился к критике дворянства, а также духовенства, они были готовы отдать его на уничтожение; и определяющей причиной падения Ричарда II было то, что, помимо отчуждения дворян сразу поддержанием политики мира и отказом позволить им идти на все крайности в угнетении рабочих, он отчуждал духовенство, укрывая лоллардов. Именно духовенство склонило чашу весов, приняв дело Генриха IV, который в свою очередь систематически поддерживал их, как и его сын после него. Генрих V, национальный король-герой, и его отец были первыми сжигателями «протестантских» еретиков; и именно при Генрихе IV, в 1401 году, был принят Акт, подавляющий добровольные школы лоллардов. Несомненно, это был толчок лоллардов, который привел к более позднему Акту 1406 года, разрешающему всем мужчинам и женщинам посылать своих сыновей и дочерей «в любую школу, которая им нравится в королевстве»; но ограничение школьного обучения Церковью было эффективным средством ограничения предоставляемого образования; и «к 1430 году Церковь оправилась от восстания лоллардов против ее всеобщей власти».

Г-н Леки в своей теории английской аристократии приписывает дворянству «явно популярный характер» с незапамятных времен и цитирует Коммина относительно «исключительной гуманности дворян к народу во время гражданских войн» (History of England in the Eighteenth Century, small ed. i, 212, 213). Дворянство в этих обстоятельствах должно было относиться к людям лучше, чем это обычно делали дворяне Франции (о чем думал Коммин). Их собственное богатство — то, что от него осталось — приходило от людей, к которым, кроме того, они обращались за последователями. И Коммин в том же отрывке (bk. v, ch. xx) отмечает, что английский народ был «более чем обычно ревнив» к своему дворянству. Конечно, разница между французской и английской практикой восходит к более раннему времени, как отмечалось выше.

Столь же вводящим в заблуждение является утверждение г-на Леки, что «Великая хартия была завоевана баронами, но... она гарантировала права всех свободных людей». Г-н Гардинер прямо указывает (Student's History, p. 182; cp. his Introduction to English History, pp. 66-67), что Хартия «была завоевана комбинацией между всеми классами свободных людей». Лондон укрывал и помогал силам баронов; и духовенство было тесно вовлечено. (Cp. McKechnie, Magna Carta, 1905, p. 41.) Представительное собрание, созванное Иоанном в 1213 году, выступало за объединение трех классов. Грин (Short History, illust. ed. i, 242, 243) использует язык, который потворствует г-ну Леки, но показывает (стр. 235-43) потребность, которую бароны чувствовали в помощи, и влияние Церкви и торговцев. Сравните язык его более длинной истории (1885, i, 244) и его прямое признание относительно депрессии, которую баронство пережило столетие спустя (id. p. 300). Д-р Стаббс (Const. Hist. i, 571, 583) также указывает, что люди сотрудничали, хотя он использует выражения (стр. 570, 579), которые скрывают факты в пользу г-на Леки. Гизо (Essais, p. 282) признает, что движение было национальным. Бакль тоже давно прояснил этот момент (3-vol. ed. ii, 114-20; 1-vol. ed. pp. 350-54). Но это отмечено даже в том, что он называл «жалкой работой Делольма», и было во времена Бакля общепринятой истиной. Cp. Ch. de Rémusat, L'Angleterre du 18ième siècle, 1856, i, 33.

Стоит отметить в этой связи, что Великая хартия вольностей, рассматриваемая сама по себе, является довольно обманчивым историческим документом. Мало того, что потребовалось поражение Иоанна и его немецких и фламандских союзников французами при Бувине, чтобы позволить даже объединенным лордам, общинам и духовенству вырвать Хартию, но комбинация постепенно разрушалась Иоанном с помощью его армии французских наемников, когда бароны в отчаянии убедили французского короля послать вторгающиеся силы, которые смогли высадиться благодаря гибели флота Иоанна в шторм. После этого французские войска Иоанна дезертировали от него. Cp. Green, pp. 122-26; Stubbs, ii, 3, 9-16; и McKechnie, pp. 53-57, относительно энергии короля и слабости и внутренних разделений национальной комбинации. Таким образом, именно косвенно французским действиям Англия была обязана сначала Великой хартией вольностей, а затем сдерживанием мести короля, как именно французу, Симону де Монфору, позже, она была обязана инициативой трехклассового парламента. И, действительно, если бы не смерть короля, конституционное дело вполне могло бы рухнуть в конце.


§ 4

Войны Алой и Белой розы, в значительной степени уничтожив дворянство, относительно усилили позиции среднего класса, а также короля, чье правление последовало за ними. Уже при Эдуарде IV полномочия парламента были значительно урезаны и, по сути, парализованы; это, что ставится в вину монарху, было естественным результатом укрепления его власти на руинах баронства. Эдуард IV лишь сделал то, что сделали бы Эдуард I и III, если бы в их ситуации это было возможно, и то, что пытались сделать Эдуард II и Ричард II, но были слишком слабы для осуществления. Ситуация четвертого Эдуарда и его сила воли в совокупности создали его власть. Было не только наполовину истреблено дворянство, но и торговые, и средние классы желали сильного правителя, который поддерживал бы порядок, невзирая на любые нарушения конституционных норм — неизбежное следствие анархии — по крайней мере до тех пор, пока налогообложение не становилось невыносимым. Фактический рост торговли во время войн является хорошим доказательством обособленности классовых интересов и упадка военного идеала. Большая часть этого, по-видимому, была обусловлена примером купцов Ганзы, имевших конторы в Лондоне, Бостоне и Линне, и чья знаменитая Лига была тогда достаточно могущественной, чтобы добиться от Эдуарда IV возобновления своих английских привилегий в обмен на уступку доли в балтийской торговле. В любом случае, новое развитие шло по старым путям энергичного своекорыстия; и уже в правление Эдуарда IV производство сукна осуществлялось капиталистами в современном духе. И поскольку тирания короля была менее всеобщей и гнетущей, чем тирания дворян, установление королевской власти на обломках старой классовой сплоченности дало новый простор для борьбы классов между собой и ради самих себя. Никакого национального идеала (помимо готовности объединиться в ненависти к иностранной нации) в монархической Англии не существовало, как и в старой республиканской Греции или современной республиканской Италии. Торговые гильдии были строго своекорыстными институтами, стремящимися ограничить число конкурентов в каждой профессии, никоим образом не заботясь о претендентах. Унитарный эгоизм был всеобщим движущим началом. Церковь стремилась прежде всего защититься от ереси; городские и торговые корпорации искали защиты своих привилегий; а землевладельцы стремились получить поддержку против рабочих, которые со времен Генриха VI восставали против огораживания общественных земель и временно усиливались за счет распущенных дружин баронов. Каждая современная сила социальной дезинтеграции была уже в зачаточном состоянии.

Ср. Cunningham, Growth of English Industry and Commerce, i, 395-96, 413, 425; Stubbs, Constitutional History, §§ 486-92 (iii, 586-616). «В каждом крупном городе каждые несколько лет происходила какая-то борьба, какой-то кризис... между торговлей и ремеслом, или между ремеслами, или между магистратом и общинами» (Stubbs, iii, 616). Проф. Эшли (Introd. to Econ. Hist. i, 79) оспаривает, что в этой стране «существовало какое-либо подобное соперничество между горожанами и ремесленниками», как это имело место на континенте; и цитирует другой отрывок из епископа Стаббса (§ 131; i, 453), частично подтверждающий такую точку зрения. Но проф. Эшли далее (стр. 79-84) показывает, что даже в Англии существовало немало борьбы между горожанами и ремесленниками. Ср. его выводы, стр. 6-10, 42, относительно процесса эволюции к, по крайней мере, формальному единству. Следует отметить, что гильдии занимались благотворительностью (Stubbs, iii, 616, 619).


§ 5

При Генрихе VII сохранялись те же условия. Не осталось достаточно сильного слоя аристократии, чтобы эффективно восстать против его поборов, хотя поборы всегда были главной причиной недовольства; и, поскольку все соперники потерпели крах, вокруг новой династии выросло то суеверие, которое всегда много значило и которое в Англии должно было стать главным фактором политики. Генрих VII усердно и проницательно работал над укреплением своей власти, стремясь не меньше увеличить купеческий класс, чем подавить аристократию. От обоих он таким образом получал доход: от последних — путем поборов, от первых — через таможенные пошлины на торговлю, которую он тщательно поощрял (как это делал Ричард до него), находя в таких доходах свой самый надежный источник средств. Постепенно монархическая система была упрочена. Ричард III обязан своим крахом главным образом ощущению незаконности своего положения; и та же инверсия суеверия в свою очередь беспокоила Генриха VII, как это было с Генрихом IV. По-видимому, именно наличие у него единственного в королевстве артиллерийского парка в основном сохранило его власть от мятежников. Но с Генрихом VIII династия стала безопасной; и с этого момента монархическое заклятие можно увидеть очень ясно в английских делах. Инстинкт «лояльности», моральная предубежденность, религиозно санкционированная, становится социальной силой так же истинно, как и более простые инстинкты своекорыстия и классового духа. В силу этого, а также благодаря собственной силе грубой воли, Генрих VIII мог совершать насилия почти любого рода, причем его собственная личность обладала некоторыми характеристиками, наиболее способными усилить это заклятие. Энергия, подобная его, гипнотизировала или терроризировала всех, кроме самых сильных. Даже его преступления не были такими, которые вызывали бы возмущение среднего симпатизирующего: подавление Церкви, как почти во всех «тевтонских» странах, было прямой взяткой многим дворянам и землевладельцам, а для множества означало свержение чужеземной юрисдикции; и его семейные процедуры удовлетворяли народную этику, которая возражает против любовниц, но уважает двоеженство и находит супружескую измену жены более преступной, чем убийство ее мужем. В остальном, в начале своего правления он казнил приспешников своего отца и задобрил ученых, которые формировали мнение. И все же при Генрихе VIII мы находим средний класс Англии, тяжело облагаемый налогами для войны, начинающий отстаивать свои права, как это делала высшая Англия в прежние времена; и в новой Англии, как и в старой, самый слабый класс оказывался в проигрыше. Постоянно растущая масса бедняков, выброшенных на улицу и голодающих из-за непрерывного роста овцеводческих ферм вместо пашни, были естественными врагами правящего класса, а также землевладельцев; и, жестоко подавляя их, монархия укрепляла преданность землевладельцев.

Так возникла типичная личная монархия, использующая министров из среднего класса, которые служили ей усердно и с возрастающей властью, причем Томас Кромвель далеко превзошел Уолси. Мимолетная коалиция дворян и йоменов на севере во имя старой религии сменилась подавлением остатков старого дворянства, которое теперь быстро заменялось новым, основанным на разграблении Церкви. Следует отметить, что в Англии, как и во многих других странах, фактическое подчинение старого дворянства короне на время сопровождалось пробуждением новой жизни во всех направлениях, как если бы феодализм повсюду означал подавление возможной энергии. Этот процесс виден в Испании при Фердинанде и Изабелле; во Франции при Ришелье и Мазарини; в Швеции при Густаве Вазе; и, таким образом, является продуктом не доктринального протестантизма, как некоторые полагают, а сравнительной социальной и политической свободы, которая следует за ограничением вездесущей феодальной тирании, силы гораздо более глубокой и всепроникающей, чем простая тирания феодального короля. Можно, действительно, усомниться, не было ли тюдоровское подавление власти старой аристократии столь же жизненно важным определением курса нации, как и свержение католической Церкви.

В противовес неразборчивому панегирику г-на Леки английскому дворянству, поучительно отметить суждение Халлама о пэрстве при Генрихе VIII: «Они уступали каждому мандату его властной воли... они несут ответственность за незаконный суд, за несправедливое лишение прав, за кровавый статут, за тиранию, которую они санкционировали законом, и за ту, которую они позволили существовать без закона. И эта эгоистичная и малодушная покорность была не более характерна для приспешников милости Генриха, чем для представителей древних и благородных домов, Норфолков, Арунделов и Шрусбери. Мы прослеживаем, как благородные государственные деятели этих правлений соглашаются со всеми противоречиями революций; поддерживают все религии Генриха, Эдуарда, Марии и Елизаветы; приговаривают к смерти Сомерсета, чтобы удовлетворить Нортумберленда, и Нортумберленда, чтобы искупить свое участие в его вине; устраивают узурпацию леди Джейн и бросают ее при первом же сомнении в успехе, постоянные только в хищническом приобретении поместий и почестей из любого источника, и в приверженности к текущей власти» (Constitutional History, 10th ed. i, 48).


§ 6

И теперь эффективно возникла новая политическая сила протестантского и библиопоклоннического фанатизма, направляющая демократический инстинкт в свое русло и заново усложняющая старые классовые проблемы. Не следует забывать, что это было началом народной культуры, поскольку желание читать почитаемую книгу должно было значить больше, чем что-либо другое, в деле распространения грамотности.

Практически, однако, противоборствующие причины лоллардизма и ортодоксии могут с самого начала рассматриваться как демократический и консервативный инстинкты, принимающие эти каналы в отсутствие политического развития и знаний. В имперском Риме распространение христианства было по существу движением классовой сплоченности среди неграмотных рабов, чужеземцев и рабочих, причем инстинкт притяжения принимал эту форму, когда отсутствовали политические основания для объединения. Так было и в Англии рассматриваемого периода; но в то время как в имперском Риме автократия во многом аннулировала классовые различия и тем самым помогла культу рабов поглотить суеверных патрициев, особенно женщин, чье богатство поддерживало бедных Церкви, как императорские подачки поддерживали бедных государства, в Англии сила классовых различий способствовала различиям сект. Феномены политического протестантизма в эпоху Реформации в Англии, как и в Германии, предлагают много параллелей с феноменами Французской революции. Бунт многих священников против рутины и ограничений их сана примечателен в обе эпохи. С другой стороны, масса имущих классов, будучи не подготовленной к переменам никаким образовательным процессом, была так же готова восстановить католические обычаи, как и таковые во Франции позже; и когда новаторские силы, состоящие из немногого разума и большого грабежа, выродились и разложились при Протекторате и Эдуарде VI, реакция в сторону старых форм началась мощно. Ничто, однако, не могло довести ее до восстановления собственности католической Церкви; и неудача Марии была обусловлена не столько протестантской неприязнью к церемониалу Рима, сколько хваткой новых владельцев на конфискованных землях. В Англии, как и в Шотландии, в Германии, в скандинавских государствах и в Швейцарии, хотя Генрих выступал за особую инициативу, движущими силами Реформации были в основном силы стремления к богатству; и финансовые записи Протектората показывают заговор грабежа, которому анналы монархии не могли предложить параллели. Протестантская аристократия просто поощряла новый лоллардизм ради достижения своих личных целей, так же как они подавили старый, потому что он угрожал их собственности.

«Коронные земли стоимостью в пять миллионов наших современных денег были розданы друзьям Сомерсета и Уорика. Королевские расходы выросли за семьдесят лет более чем в четыре раза по сравнению с их предыдущим итогом» (Green, ch. vii, § 1, and p. 353). Система массовой коррупции и расточительства выросла при Генрихе VIII, который после всех своих конфискаций был вынужден искать средства путем порчи своей монеты. Так и Эдуарду VI, когда церковный и коллежский грабеж закончился, пришлось предоставить налоги на мануфактуры, которые имели тенденцию останавливать их. «И все же я не могу найти, — говорит сэр Роджер Твисден, — чтобы все это сделало корону богатой. Хейворд замечает, что долги Эдуарда составляли 251 000 фунтов стерлингов — по крайней мере, так говорили. Кэмден — что королева Елизавета получила корону afflictissima... aere alieno quod Henricus VIII et Edwardus VI contraxerant oppressa... Я не могу не считать, что за пятнадцать лет было потрачено сокровищ больше, чем продано половины королевства» (Historical Vindication of the Church of England, ed. 1847, pp. 4, 5). Сокровища настолько очевидно ушли в карманы придворных и их прихлебателей, что этот факт дает некоторое оправдание привычной скупости Елизаветы.


Таким образом, был проложен новый канал для сил союза и борьбы. Поучительной частью процесса было движение к новому священству со стороны нового кальвинистского духовенства — движение, гораздо более ясно видимое в Шотландии, чем в Англии. Независимо от того, правда ли, что «в намерения Нокса и его соратников отнюдь не входило воздвигнуть новую иерархию на руинах старой», ясно, что его непосредственные преемники рассчитывали обладать властью, строго аналогичной власти папства. Эндрю Мелвилл, в высокомерном разговоре с королем Яковом и его советниками, бросил свою еврейскую Библию на стол как авторитет для своих требований. Поскольку все одинаково исповедовали принятие ее, следующим шагом в аргументации было то, что именно пресвитеру надлежало толковать священную книгу; и Мелвилл, который взял короля за рукав и назвал его «глупым вассалом Бога», был вполне готов сыграть Григория для Генриха Якова, если бы смог. Эффективным сдерживающим фактором было отсутствие доходов у новой Церкви, так как земли старой Церкви, конечно, были удержаны дворянами, которые осуществили Реформацию просто ради того, чтобы получить их. Но даже в своей бедности, с безразличным дворянством, владеющим феодальной властью, шотландское духовенство было почти столь же тираническим в социальном плане, как их учитель Кальвин в Женеве; и почти двести лет шотландская жизнь при новом пресвитере была не свободнее и гораздо безрадостнее, чем при старом священнике, хотя демократический механизм Кирка устранял любую потребность или возможность для фискальных поборов.

§ 7

Поскольку именно с периодом Реформации игра чистого мнения начинает отчетливо проявляться в английской политике, так именно в этот период феномены реакций впервые начинают быть в некотором роде прослеживаемыми как отличные от военных флуктуаций. Всякая фракционность, конечно, есть форма игры мнения; но после угасания феодализма мнение легче рассматривать как силу саму по себе, наряду с более простыми инстинктами; и приливы и отливы причин предполагают определенное следствие действия и противодействия в человеческих делах. Движение протестантизма ради наживы при Протекторате сменилось католической реакцией при Марии; которая, в свою очередь, породила реакцию через свирепость. Католики охладели в своей преданности, когда романизм принес такие кровавые плоды. Протестантизм, кроме того, процветал на постоянной бедности низших слоев и на приостановке международных распрей — условиях, которые неизбежно порождали новые движения объединения и отталкивания; и когда Елизавета взошла на престол, она послужила олицетворением, пусть и несообразно, религиозных наклонностей демократии, а также объединила их во имя патриотизма против Рима и Испании. Она, в свою очередь, извлекла выгоду из монархического суеверия, в то время как ей угрожала его инверсия; и следует заметить, что как женщина она получила иммунитет у своих подданных за недостатки характера, которые у мужчины были бы отвратительными и презренными, тогда как ее соперница, Мария Шотландская, подверглась низложению за действия такого рода, которые у мужчины были бы почти спонтанно прощены. Соучастие Марии в убийстве низкого и неверного мужа было непростительным преступлением с господствующей этической точки зрения, которая была чисто мужской; и та же этика с насмешливой терпимостью относилась к постоянному вероломству и личной нелепости Елизаветы, что скорее льстило, чем угрожало гордости пола. Так монархическая политика могла направляться преобладающей психологией периода, а также его классовыми перевесами и интересами. Личность монарха всегда много значила в определении его власти.

Там, где Елизавета выигрывала, Яков проигрывал. Ее власть была консолидирована триумфом над Армадой, который по старой моде слил религиозные распри в общем воинственном ликовании и окончательно сделал Англию протестантской, поставив ее в смертельную вражду к великой католической державе; точно так же, как состояние агрессивной враждебности к Франции при Эдуарде I и Эдуарде III приучило англичан всех классов говорить по-английски и отказаться от доселе обычного использования французского языка. В то же время столкновения королевы с парламентом и народом всегда были менее опасными, потому что она была женщиной, и поэтому могла уступить без унижения там, где мужчина был бы унижен и дискредитирован — преимущество, упускаемое историками, которые хвалят ее проницательность. Такой, какой она была, это была в значительной степени проницательность беспринципности; и ее успех — это скорее мера народного ослепления, чем ее мудрости. Все это время у нее были более мудрые советники, чем у почти любого английского монарха до или после; и большая часть ее проницательности была их, возможно, даже вплоть до некоторой беспринципности; хотя, с другой стороны, ее непостоянство часто выставляло их в дурном свете. Берли мог говорить что угодно, в лоялистской манере, о ее вдохновенном суждении; но он знал, что она навязала Лестера голландской экспедиции вопреки его совету, затем морила свои войска голодом, затем все испортила из-за легко предсказуемого неповиновения Лестера в принятии титула генерал-губернатора от голландцев. Сказать перед лицом таких методов, как это делает г-н Грин, что, хотя у нее было мало или совсем не было политической мудрости, «ее политический такт был безошибочным», значит создать ложный парадокс. Более чем компенсирующее признание того, что «в изобилии и безрассудстве своей лжи Елизавета не имела равных в христианском мире», возможно, преувеличено: она не могла лгать более привычно и систематически, чем Филипп; но у обоих одинаково постоянное прибегание к лжи, к которой их антагонисты были более или менее готовы, является доказательством отсутствия политического такта, не меньше, чем отсутствия мудрости. То, что ей поклонялись так, как это было, является одним из лучших доказательств силы монархического чувства; ибо редко на троне была менее заслуживающая доверия женщина. В любом кругу здравомыслящих людей ее бы не любили и ей бы не доверяли; однако английская традиция прославляет ее как восхитительно английскую, в акте очернения для сравнения иностранных правителей, которые были, по крайней мере, не заметно более лживыми, подлыми или эгоистичными. Что верно, так это то, что многие силы, с которыми и против которых она интриговала, были либо беспринципными, либо иррациональными, и что ее домашние тирании были не хуже тех, которые были бы совершены пуританами, католиками или церковниками, если бы они были свободны вцепиться друг другу в глотки, как велела религия. Ее хитрости в целом поддерживали равновесие. Но это были бессовестные хитрости, и как таковые — странные основания для исторического энтузиазма. И это не могло быть никакой заботой о ее безбрачии или тонкой интуицией его влияния на ее характер, что сделало ее дорогой для ее подданных; ибо ее часто утверждаемая девственность, несмотря на грубые скандалы об обратном, была элементом галлюцинации относительно нее. «Лояльность» окружала ее личность ореолом. Когда, однако, ее сменил мужчина, безусловно, не худший и не более неблагородный, заклятие по большей части было разрушено. Яков был шотландцем — членом, хотя и королем, враждебной нации, о которой долго плохо отзывались; принцем без личного достоинства; педантом без серьезности; и снисхождение, оказываемое лжи и глупости у капризно упрямой Елизаветы, перестало оказываться немужским и некоролевским манерам ее не недобросовестного преемника, чьи планы по умиротворению Европы были гораздо более похвальными для него, чем ее дипломатия для нее. Но само сохранение мира послужило разрушению престижа короля, поскольку оно способствовало росту сект и духа критики. И нет сомнений в том, что психологическое сжатие монархии в общественном мнении в лице Якова подготовило путь для сопротивления ей в правление его сына.

В противовес вышеизложенным взглядам на характеры Генриха и Елизаветы, следует принять к сведению доктрину д-ра Гардинера (History, как цитировалось, i, 43), что «Генрих VIII должен оцениваться по» [т.е. в свете заслуг] «великим людям, которые поддерживали трон его дочери и которые защищали землю, которую он освободил, когда 'разорвал узы Рима'. Елизавета должна оцениваться по Пимам и Кромвелям, которые... были обязаны своей силой той энергии, с которой она возглавила сопротивление Англии испанской агрессии. Она расчистила путь для свободы, хотя и не понимала ее». Кажется необходимым заявить возражение против такой моральной философии, которой слишком много в недавней английской историографии. Учитывая, что действия Генриха по отношению ко всем, кто ему мешал, были актом жестокого терроризма, и что, за исключением его взяток, он запугивал как своих пэров, так и свой народ, мужество, проявленное их потомками, могло бы с таким же успехом быть приписано Филиппу Испанскому, как и ему. А приписывать Елизавете лично поражение Армады и, следовательно, силу поздних Пимов и Кромвелей — значит не только повторять тот же паралогизм, но и отрицать здравый смысл в отношении фактов эпизода с Армадой, в котором нация сделала одну половину работы, а шторм — другую. Д-р Гардинер, подобно г-ну Фроуду, который проповедует подобную доктрину, упускает из виду следствие, что католицизм на этих принципах должен быть признан ответственным за создание Генриха и Елизаветы, а следовательно, и за их предполагаемые услуги. В противовес такой бессмысленной теории мы можем отметить другой вердикт д-ра Гардинера (стр. 33): «У Елизаветы есть тысяча прав на нашу благодарность, но никогда не следует забывать, что она оставила в наследство своему преемнику церковную систему, которая, если ее нисходящий курс не будет остановлен высшей мудростью, грозила разделить нацию на два враждебных лагеря и оставить Англию, даже после того, как необходимость заставила соперников принять условия мира, добычей теологической злобы и сектантской ненависти». Как же тогда сбалансировать счет? Д-р Каннингем, можем мы отметить, подытоживает относительно предыдущих правлений, что «скандальные конфискации Генриха VIII и Эдуарда VI были фатальными для сельской экономики и катастрофическими для торговых сделок. Дезинтеграция общества стала полной; ... за некоторыми исключениями в отношении судоходства и, возможно, в отношении ремонта городов, нет никакого улучшения, никакой реконструкции, которую можно было бы проследить до правления королей Тюдоров» (English Industry, i, 433). Ср. Industrial and Commercial History проф. Роджерса, стр. 12.


§ 8

В то время как такие изменения происходили на одном конце политического организма, другие, не менее важные и частично причинные для них, произошли на другом. Экономическими писателями период Реформации в Англии теперь нередко отмечается как период значительного ухудшения положения массы крестьянства. Связь между свержением католической Церкви и аграрными проблемами, однако, не носит того первичного характера, который предполагается: ее можно было бы скорее назвать случайной, чем причинной. Подавление монастырей могло в лучшем случае лишь выдвинуть на первый план бедность, которую монастыри облегчали, но которую монастыри всегда склонны развивать. Массовое выселение земледельцев, чтобы освободить место для овцеводческих ферм, имело место, при содействии Церкви, еще до того, как Генрих VIII начал вмешиваться в дела Церкви; и бродяжничество и нищенство были обычным явлением вследствие этого. Бедствие было там изначально и увеличивалось, с какого периода — трудно сказать.

Упомянутые выше бунты начала пятнадцатого века против «огораживаний» возникли из политики систематического расширения пастбищ и указывают на бедствие, вызванное постепенным ростом методов наживы среди землевладельцев по отношению к простому народу, чья нормальная склонность к размножению была постоянной силой, ведущей к бедности, хотя она и встречалась на полпути агрессией лендлордов, которые находили более выгодным разводить и экспортировать шерсть, чем заниматься земледелием. Свежим источником дезорганизации стало принудительное исполнение законов против содержания отрядов дружинников, процесс, которому Генрих VII специально посвятил себя, тем самым обеспечивая свой трон с одной стороны, в то же время усиливая зло депопуляции и сокращая пашню, для чего, с другой стороны, он пытался принять меры по исправлению обычного описания. Были приняты законы, запрещающие крестьянству искать промышленную занятость в городах — этот курс был принят как в интересах торговли, так и с надеждой на восстановление сельского хозяйства. Одним из результатов обстоятельств было то, что овцеводство, как и производство сукна, стало осуществляться капиталистами; денежные классы начали проникать в деревню, в то время как дворянство начало тяготеть к городам. Таким образом, мы находим существующими задолго до Реформации все экономические проблемы, которые некоторые писатели приписывают методам Реформации; хотя протестантские дворяне, которые боролись за добычу Церкви в правление Генриха и Эдуарда VI, по-видимому, занимались овцеводством и депопуляцией больше, чем кто-либо другой, тем самым располагая народ больше приветствовать Марию.

Даже проф. Торольд Роджерс, который (упуская из виду Акт 4 Генриха VII), по-видимому, считает, что огораживания в пятнадцатом веке не делались за счет пашни и что самые ранние жалобы относятся к шестнадцатому веку (History of Agriculture and Prices, iv, 63, 64 note, 109: ср. Cunningham, English Industry, i, 393 note), все же показывает, что уже в 1515 году (6 Hen. VIII, cc. 5, 6) были серьезные жалобы на общий упадок городов и рост пастбищ — задолго до того, как Генрих вмешался в дела Церкви. Епископ Стаббс ясно высказывается по этому вопросу относительно периода Йорков и Ланкастеров: — «Цена на шерсть повысила стоимость пастбищ; возросшая стоимость пастбищ изымала поле за полем из пашни; упадок пашни, депрессия рынков и монополия на торговлю шерстью со стороны городов-складов привели те сельские города, которые не поощряли производство, к такой бедности, что они были не в состоянии платить свой контингент в доход, и регулярная сумма десятин и пятнадцатых была сокращена более чем на пятую часть вследствие этого. Те же причины, которые в шестнадцатом веке сделали огораживание общинных земель важнейшей народной жалобой, начали настраивать класс против класса еще в четырнадцатом веке, хотя прореживание населения чумой действовало в некоторой степени как корректирующее средство» (Constitutional History, iii, 630; ср. Green, ch. v, § 5, p. 251; ch. vi, § 3, p. 285).


Проблемы, опять же, были изменчивыми, движение депопуляции и овцеводства сменялось в свое время возрождением пашни, в то время как противоположные движения можно было наблюдать в разных частях страны, в зависимости от того, где в данный момент лежала коммерческая выгода. В одном районе могло быть выгоднее всего разводить овец; в другом, из-за близости к городским рынкам, могло быть выгоднее всего выращивать зерно; но конкуренция зерна, импортируемого из Балтики в обмен на английский экспорт, была бы в целом дестабилизирующей силой. Само улучшение сельскохозяйственных навыков, в котором Голландия была впереди, также имело тенденцию к уменьшению занятости в сельских районах. Мир и прогресс, в отсутствие науки, всегда таким образом предоставляют новые источники бедствия, умножая головы и руки без умножения занятости, которая обеспечивает множеству долю в плодах, но всегда возвеличивая тех, кто ухитрился стать обладателем главных монополий. То, что происходило, было постоянным перемещением и вытеснением благополучия, один класс поднимался на бедствии другого; и после, по-видимому, устойчивого упадка городов при Генрихе VIII, новое направление, данное промышленности в правление Елизаветы притоком протестантских беженцев из Нидерландов, пошло на создание городского среднего класса, который в то время не имел политических мотивов для недовольства.

Сэр Томас Мор, в том самом отрывке «Утопии», в котором он говорит о массовом выселении земледельцев, рассказывает, как «ремесленники, да и почти пахари сельской местности, со всеми другими сортами людей, используют много странных и гордых новых причуд в своей одежде, и слишком много расточительного буйства и роскошных яств за своим столом» (кн. i, пер. Робинсона). Новое богатство и новая бедность сосуществовали. «Дешевизна и дороговизна, изобилие и нехватка зерна и другой пищи, депопуляция и быстро растущие числа действительно сосуществовали в королевстве. Были места, откуда исчезали земледелец и рабочий, и звери полевые паслись там, где стояли их хижины; и были места, где люди множились к ужасу государственных деятелей». Клифф Лесли, эссе «Распределение и стоимость драгоценных металлов», цитируемый том, стр. 268. Все это эссе стоит изучить. Ср. проф. Эшли, «Введение в экономическую историю», ii, 50-54.


§ 9

Следовательно, не было постоянного давления аграрной или промышленной политики, и напряжение инстинкта борьбы уходило в другие направления. Современный читатель, ищущий классовую политику позднего тюдоровского периода, находит ее как бы прикрытой, за исключением такого эпизода, как восстание 1549 года, записями о внешней политике и церковных распрях, и склонен осуждать историка за то, что он оставляет дела в таком виде. Но в действительности классовая политика по большей части была вытеснена сектантской политикой. Новая псевдокультура библиолатрии, по сути утонченное варварство, проложила новые пути для чувств; и поскольку они были более долговечными, страдания выселенных сельских популяций, которые навязали администрации Закон о бедных, никогда не порождали ничего, приближающегося к устойчивому духу восстания. С подавлением старой феодальной аристократии, как уже отмечалось, жизнь в целом стала свободнее; и монарх на то время стал относительно благотворной и почитаемой силой в глазах массы народа, в то время как землевладельцы стали слабыми для причинения вреда. Разрушительные страсти текли в других руслах, и религиозная ненависть поглотила классовую ненависть. В остальном новая аристократия была полностью утверждена; и в жизни и творчестве самого Шекспира мы видим полное принятие перестроенных классовых отношений, хотя мы также можем видеть на его страницах возможности нового высшего класса богатых купцов. В своей безличной манере он вспыхивает светом запоздалого сочувствия Лира к заброшенному миру бездомных бедняков; и во многих фразах он конденсирует интенсивную критику несправедливостей классового правления; но даже если, как кажется несомненным, он не писал сцены с Джеком Кэдом в «Генрихе VI», в нем мало от целенаправленного демократа: скорее — хотя здесь действительно трудно заглянуть за маску великого гуманиста — некоторое прикосновение брезгливого презрения дворянина, сам по себе достаточно непостоянного, к меняющемуся голосу невежественного народа.

Относительно одного пункта текущей психологии, однако, как и по великому вопросу религии, само молчание Шекспира более значимо, чем речь. После страстного взрыва, вложенного в уста умирающего Джона Гонта, и нормального патриотизма «Генриха V», высказываний его ранней зрелости, исходящих из тех старых пьес, которые он переписал, мы находим в его драмах заметную отстраненность от текущей общественной страсти. Это, конечно, поощрялось правилами для сцены; но никакое правило не должно было мешать ему привычно потакать народному самодовольству в вопросе национальных антагонизмов. В 1596 году множество было полностью на стороне воинственного Эссекса и против благоразумного Берли в вопросе агрессивной войны против Испании; надежда на добычу и завоевание играла в их криках не меньшую роль, чем любое лучшее чувство. Постановка «Генриха V» в 1599 году, с ее хвалебным намеком на действия Эссекса в Ирландии, куда его сопровождал покровитель Шекспира Саутгемптон, предполагает, если отрывок был написан его пером, что драматург был одним из сторонников Эссекса. Но к чему бы он тогда ни склонялся, никто не может почерпнуть из его поздних пьес никакого поощрения к естественной страсти любого вида. Дело не только в том, что он избегает политики после того, как был скомпрометирован контактом с ней: дело в том, что он поднимается на более высокий уровень мысли и чувства. Он, если кто-либо, мог видеть фатум, с которым англичане осуждали жестокость испанцев, в то же время сравниваясь с испанской жестокостью в Ирландии, и проклинали Инквизицию, в то же время обращаясь с иезуитскими священниками в духе самой Инквизиции. История английской жестокости в Ирландии во времена Елизаветы и Якова — одна из самых тошнотворных в истории эпохи. Но никакое чувство вины никогда не сдерживало вопиющую самодостаточность, с которой обычные англичане того времени нападали на злодеяния испанцев: никакой укол самокритики никогда не менял их праведного благодарения за поражение Армады, которая была укомплектована частично для того, чтобы отомстить за их собственные массовые убийства и пытки католических священников. Их Дрейки и Хокинсы, играющие в пиратов и работорговцев и придерживающиеся без колебаний убеждения, что они служат Богу, сделали текущим жаргон пуританизма в допуританском поколении. Благочестивое хулиганство не могло позже зайти дальше, чем оно зашло в «елизаветинском рассвете»; ибо напыщенная фраза Мильтона о «Боге и его англичанах» не превзошла самодовольство предыдущей эпохи, не больше, чем более позднего периода «тевтонского» самовосхваления. Шекспиру одному, по-видимому, было возможно простое размышление о том, что Божьи испанцы, приравниваемые к Божьим англичанам, оставляют философу ноль.

Кажется ясным, что масса народа и такие ведущие люди, как Эссекс и Рэли, желали продолжения состояния войны с Испанией из-за возможностей, которые она давала для пиратской добычи. Королева, которая участвовала в награбленном многих таких экспедиций, могла бы согласиться, если бы не отговоры Берли. Это был ранний признак склонности к пути империализма, на который Кромвель позже поставил одну ногу, на котором Чатем далеко увел нацию, и который она в более поздние дни временами казалась стремящейся преследовать. Во времена Елизаветы предприятия по грабежу, как отметил один писатель, «стали обычным приключением времен, с помощью которого богатые ожидали увеличить свое богатство, а расточители — поправить свои состояния»; и общее воображение было охвачено подобными надеждами, пока «народ не оказался в опасности приобретения привычек и расчетов пиратов». (J. M'Diarmid, Lives of British Statesmen, 1820, i, 239, 240; ср. Furnivall and Simpson в School of Shakespeare последнего, 1878, i, pp. x, 32-40; и см. Rogers, Industrial and Commercial History, p. 12, относительно современного отсутствия коммерческой предприимчивости.) Сесил, в своей оппозиции военной политике Эссекса, удивительно предвосхищает взгляд рациональной исторической науки (см. Annales Кэмдена, ed. 1717, iii, 770-71, относительно конфликта). Берли в равной степени был силой сопротивления народному желанию нападения на Францию после Варфоломеевской ночи. Его удивительная враждебность к милитаризму изложена в его «Совете» сыну, по поводу воспитания, которое должно быть дано его детям: «Ни в коем случае, с моего согласия, не будешь ты обучать их войнам; ибо тот, кто ставит своей целью жить этой профессией, едва ли может быть честным человеком или добрым христианином». И все же он планировал достаточно хорошо против Армады. Ср. Creighton, Queen Elizabeth, pp. 236, 237.


§ 10

История культуры периода от Чосера до Шекспира, пожалуй, яснее, чем политическая. Именно в первой великой паузе Войн Алой и Белой розы, при Эдуарде IV, мы находим книгопечатание, утвердившееся в Англии. Оригинальная литература практически вымерла, как и в северной Европе, в долгом напряжении физической борьбы; но любовь к чтению получила новый рост, когда вмешался мир, и печатник нашел публику для репродукций литератур прошлого. Эта культура продолжалась при Генрихе VII, пока к приходу Генриха VIII не возникло зрелое движение учености, продукт классического изучения и размышления, принесшее Англии единственный и памятный плод — «Утопию» Мора. Это была поистине «Паллада мозга», не «дикая», как в выражении консервативного поэта, а почти чистая от слепой страсти нормальной жизни, и поэтому не более чем сияющее видение для века, в котором слепая страсть была все еще всемогущей. Ум Мора созрел как бы независимо от его темперамента; и его жизнь — это трагедия интеллекта, более преследующая и более глубоко поучительная, чем любой «Гамлет». Безмятежный дух, который мечтал и планировал «Утопию», вырос до способности к горечи догматического фанатизма на уровне нормальных страстей того времени. Это предмет для удивления, что он до сих пор не был изучен или процитирован как явление «кельтского» ума на арене жестокой английской жизни, преждевременно проницательный интеллект, отброшенный назад и окутанный темпераментом, поддерживаемым в страстном состоянии шоками животной среды. Из его глаз, написанных великим Гольбейном, смотрит печаль порочной и расстроенной мудрости; точно так же, как кровь, страсть и плотское безумие написаны на звероподобном лице короля, чей маленький сын, румяный и крепкий в своем младенчестве, бледнеет и чахнет от портрета к портрету до половой зрелости и смерти, жертва какой-то тайной болезни.

Ни по психологической линии Мора, ни по линии Генриха национальная культура не могла продолжаться. Она продолжалась наивно, будучи долгое время ни пуританской, ни антипуританской, хотя болтливое и банальное высказывание проповедников уже изобиловало до воцарения Елизаветы. Протестантизм Протектората был слишком делом простого грабежа, чтобы допустить великую религиозную литературу; и ничто не является более примечательным в великом творческом расцвете при Елизавете, чем его непуританская светскость. Он черпал, действительно, из почвы, слишком богатой, чтобы быть еще захваченной фанатизмом. Умножающиеся печатные станки извергали сотни переводов; новые грамматические школы принесли свои плоды; нация росла благодаря внутреннему миру, даже когда пахари земли становились нищими; магия открытий и путешествий волновала людей к новым упражнениям ума и речи; роящаяся жизнь столицы подняла театр к плодотворной энергии в поколении; и трансформированный феодализм выжил скорее в облике защитника искусства и литературы, чем организованного классового угнетения. Новый экономический фактор, обусловленный новым ресурсом, был в действии. Во времена Мора не было такой вещи, как профессиональный писатель, и было мало печатных книг. Великий спор между протестантами и католиками дал новый и мощный стимул печатанию, а печатание в свою очередь приглашало к литературным усилиям, книги находили умножающихся покупателей. Затем пришел рост нового театра, очевидного средства к существованию для толпы поэтов-драматургов. Никакого такого внезапного выхода многообразной литературы никогда раньше не происходило в человеческой истории; ментальная дистанция между Элиотом и Бэконом, между старыми интерлюдиями и Шекспиром так же велика, как между Гесиодом и Еврипидом. Но секрет непрерывного прогресса еще не был найден: он лежит, если где-либо, в науке будущего: и развитие после правления Елизаветы неизбежно начало принимать новые линии.

Позднее изобилие поэтической драмы было изобилием упадка. Художественное изобилие должно означать художественное изменение или ухудшение; но в драме не было переработки художественных формул, не было уточнения художественного чувства, потому что не было прогресса в общей культуре, достаточного, чтобы заставить или вызвать его. Скорее необычайное красноречие ранних и великих драматургов, и в частности величайшего, породило культ конвенциональной риторики и декламации, в котором сила и страсть мастеров были потеряны. Могущественные люди не могли продолжать уделять внимание бесконечности таких драм в белых стихах; могущественные люди не могли продолжать создавать драмы, потому что ум времени не делал прогресса, дополняющего великое цветение елизаветинского мира. Это было по существу позднее возрождение классической или книжной культуры Возрождения. Новые зарождающиеся идеи, помимо религиозных, были еще впереди. Уже заклятие библиолатрии покоряло средний интеллект, не подготовленный к перевариванию гебраизма, как элита предыдущего поколения переваривала классицизм; и протестантский принцип вел протестантские народы в массе к той самой позиции, которая нужна для социального гипноза, подобного таковому иудейства, фатального образца. Библиолатрия — это культура невежественных; церковное управление — политика бесправных и непрактичных; их условия исключают их из более истинной культуры и более жизненных политических интересов. Уже во времена Генриха вновь переведенные Писания были, к его гневу, «оспариваемы, рифмованы, спеты и пересказаны в каждой таверне и пивной»; само напряжение его личного правления было главной частью причины. При Протекторате Сомерсета грубая алчность протестантских дворян отождествляла новую Церковь с эгоизмом высшего класса так же полно, как это когда-либо делала старая; и Норфолкское восстание 1549 года открыто было направлено на свержение дворянства. Когда оно было подавлено в резне, дух народной независимости был сломлен, за исключением того, насколько он мог играть в новом канале личной религии и церковной полемики, всегда выкапываемой диспутами нового духовенства. И когда в правление Марии толпы протестантских беженцев бежали в Женеву, политическое устройство которой уже было представлено студентам Оксфорда Петром Мучеником, возникло свежее брожение пресвитерианской теории среди образованного класса, которое церковные условия при Елизавете не могли не поощрять. Новая драматическая литература и новая национальная жизнь антииспанских приключений держали все это по существу в тени еще на одно поколение; но отсутствие прогрессивной культуры и ограничение экспансивной предприимчивости в конце концов дали силам пиетизма преобладание. Таким образом, способами, которые историки нашей литературы и политики лишь несовершенно проследили, баланс интеллектуальной активности нации сместился в сторону почвы религии и церковной жизни. И только это изменение ментального дрейфа может объяснить новую энергию сопротивления, с которой столкнулся Карл, когда он с большим упрямством взялся за линии политики своего отца, вмешиваясь в церковную практику и нормальное управление на тех же автократических принципах. Религия и поклонение не были единственными основаниями для ссоры, но они командовали всеми другими основаниями.

Декаданс английской поэтической драмы после смерти Шекспира — одна из тем, которые вызывают иллюстрации ловушек эмпирической социологии. Способный и оригинальный литературный критик, г-н Г.К. Маколей, в конце очень компетентного исследования о Фрэнсисе Бомонте, сформулировал теорию этого декаданса, которая требует пересмотра. Он провозглашает, что к 1615 году «импульс, который двигал старшим поколением, был... почти исчерпан. Это, как мы уже видели, пришло в форме восторженного патриотизма, облагораживающего человеческую жизнь, по крайней мере, насколько англичане были вовлечены в нее, и производящего объединенный и национальный интерес в представлении ее проблем и судьбы» (Francis Beaumont, 1883, p. 187).

Ошибка здесь возникает сразу. Это был не национальный патриотизм, который вызвал либо дошекспировскую, либо шекспировскую драму. Грубые основы были заложены многими «интерлюдиями», такой доморощенной комедией, как «Ральф Ройстер Дойстер», и напыщенной трагедией «Феррекс и Поррекс». Хроникальные пьесы Грина, Пила и Марло, переработанные Шекспиром, далеки от того, чтобы быть лучшими в дошекспировской драме. Сразу после Армады Марло раскрыл свои силы не в патриотических пьесах, а в «Тамерлане», за которым последовали «Мальтийский еврей» и «Фауст». Лучшей из дошекспировских пьес по английской истории был «Эдуард II» Марло, в котором не было и не могло быть призыва к патриотическому пылу. Лучший эпизод в «Эдуарде III» полностью выделяется из «патриотической» части, которая почти бесполезна. Превосходный эпизод, вероятно, является работой Грина, чья лучшая полная пьеса, «Яков IV», вращается вокруг фиктивной шотландской истории и лишь мгновенно затронута патриотическим чувством. «Эдуард I» Пила уступает в целом его «Давиду и Вирсавии». Кид сделал свои успехи, литературные или театральные, с «Испанской трагедией», «Арденом из Февершема» и оригинальным «Гамлетом». Лучшая работа Шекспира, с самого начала, сделана не в хроникальных пьесах, а в его комедиях, в его сценах с Фальстафом и в его трагедиях, начиная с «Ромео и Джульетты». Они не имели ничего общего с патриотизмом, восторженным или иным. А «Генрих V», который имел, не является великой пьесой.

Главный расцвет елизаветинской драмы следует рассматривать в свете экономической причинности; точно так же следует понимать и ее упадок. Возникновение лондонских театров — процесс расширения, последовавший за содержанием отдельных трупп актеров дворянами и двором, — означало источник средств к существованию для актеров и драматургов, а также прибыль для антрепренеров. Грин и Пил, Кид и Марло, Джонсон и Чепмен писали не для того, чтобы пробудить национальный патриотизм или откликнуться на него, а чтобы создавать пьесы, которые будут продаваться и «привлекать» публику. Самобытный гений Марло стимулировал остальных, которые почти все подражали ему. «Неистовый Орландо», «Селим», «Альфонс, король Арагона», «Давид и Вирсавия» и даже «Битва при Алькасаре» не имеют ничего общего с патриотизмом; а те его штрихи, что есть в «Монахе Бэконе и монахе Бангее», второстепенны по отношению к сюжету. Не сохранилось ни одной пьесы об Армаде.

Поэтому чистой избыточностью было бы утверждение, что «первый король из династии Стюартов сделал все, чтобы охладить патриотизм и умалить самоуважение и гордость англичан; в то же время своими дерзкими, доселе неслыханными (?) притязаниями на божественное право он встревожил их за их политические свободы, а своей церковной политикой обострил теологические споры; таким образом, ухитрившись как в политике, так и в религии разрушить единство и разжечь дух партийности до степени, неизвестной почти полвека. Положение дел», — добавляет г-н Маколей, — «было неблагоприятным для всего национального и, прежде всего, для национальной драмы, которая стала скорее развлечением праздных людей, чем воплощением народного энтузиазма». Нужно ли указывать, что все величайшие произведения Шекспира, после «Гамлета», который был чем угодно, но только не «национальным», были созданы после воцарения Якова? Какое отношение имел народный энтузиазм к «Отелло», «Макбету», «Королю Лиру», «Кориолану», «Антонию и Клеопатре», «Буре» и «Зимней сказке»?

Действительно объяснимыми факторами являются (1) экономический, (2) тенденция народной культуры. Один лишь Шекспир из всех драматургов своего времени получал что-то похожее на хороший доход; и он делал это благодаря тому, что был актером и благоразумным партнером в собственности своего театра. Кид, Грин и Пил умерли в нищете; а Марло, должно быть, жил свою короткую жизнь впроголодь. Джонсон существовал главным образом за счет своих масок и подарков покровителей, и, по собственному признанию, всегда был беден. Чепмен вряд ли преуспел больше. Совпадение неординарного гения Шекспира с его даром коммерческого управления — одна из редчайших вещей в истории литературы: если убрать это, то проблема «декаданса» предстает лишь частью констатации «подъема». Когда люди с выдающимися способностями, наученные прошлым, перестали бросать вызов бедности, работая для театра — и даже мода на Флетчера и Мессинджера не означала солидного денежного успеха, — пьесы все меньше могли привлекать «серьезные» и сектантские слои лондонской публики. Народная культура двигалась по бесплодным путям пиетизма, пуританизма и раздоров, порожденных между ними и священством. Все это началось задолго до Якова, хотя он, возможно, и способствовал этой эволюции. Литературное искусство поневоле обратилось к другим формам. Успешная национальная война не могла возродить драму больше, чем войны Генриха V могли породить ее. Позже, в периоды Мальборо и Чатема, было много «национального энтузиазма»: великой драмы не было; а новая художественная литература имела так же мало общего с патриотизмом, как и комедии и трагедии Шекспира. «Робинзон Крузо» Дефо не был вдохновлен его политикой.

Наконец, полезно признать, что по самой природе эстетики любая художественная условность со временем должна «изжить себя», поскольку закон вариации предполагает отклонения или откаты. Драма в белых стихах — это особо ограниченная условность, которую может оживить только великий гений. Однако даже в этой связи существует опасность априорного теоретизирования. Г-н Маколей цитирует обобщение Шлегеля о том, что «в начале вырождения драматического искусства зрители прежде всего теряют способность судить о пьесе как о целом»; отсюда «гармония композиции и должная пропорция между всеми различными частями склонны игнорироваться, а ослабевающий интерес стимулируется сценами ужаса или странными и поразительными инцидентами». Подразумевается, что якобинская драма выродилась именно таким образом. И снова факты противоречат этому тезису. Если верить Шекспиру, Джонсону и Бомонту, аудитория никогда не ценила пьесы как целое. Сцены «комической разрядки», совершенно чуждые действию, появляются еще в «Локрине». Сцены физического и морального ужаса, опять же, изобилуют в дошекспировской драме: в «Испанской трагедии» и «Ардене из Февершема», в «Давиде и Вирсавии», в «Тите Андронике» (дошекспировская жестокость), в «Селиме», «Танкреде и Жизмунде» и «Альфонсе, императоре Германии» (пьеса Грина-Пила, ошибочно приписываемая Чепмену) они множатся ad nauseam. Изнасилования, убийства, инцест, вырывание глаз и отрезание рук, целование мужем вырезанного сердца жены, невольное поедание матерью плоти своих детей, разбивание дедом головы ребенка — вот лишь некоторые из «цветов» елизаветинского времени. Согласно теории Шлегеля, дегенерация была еще до успеха. «Ужасы» Уэбстера, по-видимому, не принесли ему большой популярности; а невротические произведения Форда не имели большого успеха. Несомненно, слабые исполнители склонны прибегать к насильственным приемам; но они делали это и до Шекспира; а Шекспир не останавливался перед мелочами в «Короле Лире» и «Отелло».

Короче говоря, декаданс в формах искусства следует изучать, как и другие формы декаданса, в свете совокупности условий; и его нельзя объяснять через него самого. Тезис г-на Маколея в целом можно опровергнуть, просто сославшись на тот факт, что расцвет испанской драмы в руках Лопе де Веги и Кальдерона произошел в период политического упадка, когда «патриотическому энтузиазму» не на чем было основываться. Вега начал писать пьесы сразу после поражения Армады; и его «Драконтея», написанная в ликовании по поводу смерти Дрейка, не является примечательным произведением. Веласкес, как и Кальдерон, процветал при Филиппе IV, во время национальной депрессии и поражений.
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[1034] Ср. Буш, «Англия при Тюдорах», 1892, i, 6.


[1035] Стаббс, «Конституционная история», iii, 632, 633; Буш, «Англия при Тюдорах», i, 81; Грин, гл. vi, § 3, стр. 267, 268, 287, 288.


[1036] Ср. Гардинер, «Студенческая история», стр. 330.


[1037] Духовенство и парламент, по-видимому, аплодировали проекту вторжения во Францию мгновенно и без оговорок (Шэрон Тернер, «История Англии в Средние века», ii, 383). И уже в период несовершеннолетия Генриха VI «парламент быстро вырождался в простое представительство баронства и крупных землевладельцев» (Грин, гл. vi, стр. 265). «Никогда раньше и никогда больше в течение более чем двухсот лет Общины не были так сильны, как при Генрихе IV» (Стаббс, iii, 73).


[1038] Пирсон, «Английская история в XIV веке», стр. 250, 251. Среди второстепенных форм угнетения были местные запреты на помол собственного зерна людьми на своих ручных мельницах. Так, «арендаторы Сент-Олбанса вырвали лицензию на использование ручных мельниц во время восстания Тайлера» (Морган, «Англия под властью норманнов», 1858, стр. 161).


[1039] О провале этих законов см. Гаске, «Великая чума», 1893, стр. 196 и сл.


[1040] Там же, стр. 200.


[1041] «Жизнь Уиклифа» Льюиса, изд. 1820, стр. 224, 225; «Джон Уиклиф и его английские предшественники» Лехлера, англ. пер. 1-томное изд. стр. 371-76; проф. Монтегю Берроуз, «Место Уиклифа в истории», стр. 19.


[1042] Грин, «Краткая история», гл. v, § 4; Гардинер, «Введение», стр. 94-98; Роджерс, «Шесть веков труда и заработной платы», стр. 272.


[1043] Ср. Шэрон Тернер, «Англия в Средние века», ii, 263; iii, 108; Мильман, «Латинское христианство», viii, 213, 215.


[1044] Грин, гл. v, § 5, стр. 255; Стаббс, iii, 609-10. Он далее отклонил петицию Общин в 1391 году, требующую, чтобы ни одному «крепостному или виллану» не разрешалось давать образование своим детям. Ср. де Монморанси, «Государственное вмешательство в английское образование», 1902, стр. 27.


[1045] Грин, стр. 258; Стаббс, iii, 32. Очевидно, что среди фракционной знати и даже придворных того времени была сильная склонность к разграблению Церкви (Стаббс, iii, 43, 48, 53). Епископ Стаббс ставит под сомнение рассказ Уолсингема о петиции лоллардов 1410 года о конфискации земель епископов и аббатов и наделении ими 15 графов, 1500 рыцарей, 6000 эсквайров и 100 больниц (Стаббс, iii, 65; ср. Мильман, «Латинское христианство», viii, 214; ix, 17-18); но в любом случае многие миряне склонялись к таким взглядам, и сопротивление короля было стойким. Тем не менее архиепископ Йоркский, епископ и аббат по очереди восставали против него. О его повешении архиепископа см. примечательные профессиональные размышления епископа Стаббса (iii, 53).


[1046] Акт 2 Генриха IV, гл. 15. Ср. де Монморанси, «Государственное вмешательство в английское образование», 1902, стр. 36.


[1047] Стаббс, iii, 626; де Монморанси, стр. 29; Акт 7 Генриха IV, гл. 17.


[1048] Шанц («Английская торговая политика», i, 349, 350) решает, что средний класс был единственным, который выиграл. Низшие слои пострадали так же сильно, как и высшие. Ср. Стаббс, iii, 610.


[1049] Халлам («Конституционная история», 10-е изд. i, 10) сомневается, что Генрих VII увеличил власть Короны намного дальше той точки, которой достиг Эдуард. Буш, который в основном согласен («Англия при Тюдорах», i, 8, прим.), неверно читает Халлама, критикуя его, упуская из виду слово «намного». Эдуард настолько разозлил лондонских торговцев своими поборами, что именно путем обещания исправить эти и подобные жалобы Ричард III снискал их расположение (Грин, стр. 293-94).


[1050] Ср. Грин, стр. 285-86.


[1051] Стаббс, iii, 283; Халлам, «Средние века», iii, 326, 328; Грин, гл. vi, § 3, стр. 282. Это, однако, не означало поддержания английского судоходства, которое пришло в упадок. См. Акт 4 Генриха VII, гл. 10; и ср. Каннингем, «Рост английской промышленности», § 121. «Франция, по-видимому, имела значительную долю внешней торговли почти за столетие до того, как Англия стала известна как торговая страна» (Адам Смит, «Богатство народов», кн. iii, гл. iv). Тем не менее рыболовство и мореплавание считались основными национальными отраслями (Буш, «Англия при Тюдорах», i, 251).


[1052] См. Стаббс, i, 675, о большом иностранном элементе в лондонском населении, помимо фактории Ганзы; и ср. Эшли, «Введение в экономическую историю», ii, 209.


[1053] Тот факт, что скандинавские короли стремились нанести ущерб Ганзе, поощряя английских и голландских торговцев, был бы особым стимулом.


[1054] Каннингем, «Рост английской промышленности и торговли», i, 392.


[1055] Буш, «Англия при Тюдорах», i, 250-65. Эдуард фактически торговал в значительных масштабах от своего имени, фрахтуя корабли в Средиземное море с оловом, шерстью и тканью (Грин, стр. 287; Генри, «История Великобритании», изд. 1823, xii, 309, 315-16; Акт 4 Генриха VII, гл. 10; «Хроника» Холла, при Генрихе VII).


[1056] Грин, стр. 295.


[1057] «Около пятой части реальной земли в королевстве была... передана из владения Церкви во владение дворян и джентри» (Грин, гл. vii, § 1, стр. 342).


[1058] Ср. Э. Армстронг, «Введение» к «Испании» Мартина Хьюма, 1898, стр. 13, 19, 29; Прескотт, «История Фердинанда и Изабеллы», ч. i, гл. vi, конец; Халлам, «Средние века», iii, 331.


[1059] См. Стаббс, iii, 626-28, о степени распространения грамотности среди простого народа. О общем влиянии на умственную жизнь см. энергичный, хотя и некритичный панегирик Хэзлитта, «Лекции о литературе эпохи Елизаветы», изд. 1870, стр. 12-17.


[1060] О демократическом элементе в кальвинизме, который развивается из лоллардизма, см. интересные замечания Бокля, 3-томное изд. ii, 339; 1-томное изд. стр. 481. Проф. Гардинер резюмирует («Введение в изучение английской истории», стр. 97, 98): «что как только лоллардизм перестал поддерживаться негодованием рабочего класса против своих угнетателей, он сошел на нет». Сравните выводы проф. Торолда Роджерса, «Шесть веков труда и заработной платы», стр. 272, и см. выше, стр. 390. Проф. Роджерс (стр. 273) прослеживает успех Реформации в восточных графствах до долгой работы лоллардизма там. В том же районе находилась главная сила восстания. Сравните его «Экономическую интерпретацию истории», стр. 79-91.


[1061] Гардинер, «История Англии, 1603-42», изд. 1893, i, 45.


[1062] Ср. Пульски, «Теория права и гражданского общества», стр. 206. «Теократия сама по себе, будучи иерархическим правлением священнического класса, является лишь разновидностью аристократии». И см. главу Бокля «Исследование шотландского интеллекта в XVII веке» (3-томное изд. iii, 211, 212; 1-томное изд. стр. 752-53; и примечания 36, 37, 38) относительно прямых претензий шотландского духовенства излагать «весь совет Божий».


[1063] Д-р Гардинер пишет: — «И не только безразличие удерживало этих могущественных людей в стороне; у них было инстинктивное чувство, что система, которой они были обязаны своим высоким положением, обречена, и что именно от влияния, которое приобретали проповедники, следовало ожидать непосредственной опасности для их собственного положения» (последняя цит.). Остается только гадать, как историк может знать или доказать существование такого инстинкта.


[1064] В своих пристрастиях она была столь же неразумна, как Мария Шотландская. В глазах испанского посла Дадли был «бессердечным, бездушным, вероломным и лживым» (епископ Крейтон, «Королева Елизавета», изд. 1899, стр. 65). Эссекс, в свою очередь, был яростным дураком.


[1065] Об изменении английских настроений между 1580 годом, когда католических миссионеров широко приветствовали, и годами после 1588-го, см. «Динамику религии» «М. У. Уайзмена» (Дж. М. Р.). Ср. Гардинер, «История Англии, 1603-42», изд. 1893, i, 15: «Каждая угроза, высказанная испанским послом, сплачивала вокруг национального правительства сотни тех, кто в более спокойные времена смотрел бы без особого удовлетворения на измененные церемонии елизаветинской Церкви».


[1066] Cp. Motley, History of the United Netherlands, 1867,
i, 391 sq.


[1067] В своем «Введении в изучение английской истории» (1881) проф. Гардинер на дюжине страниц обсуждает действия правительства Елизаветы исключительно в терминах ее личности, ни разу не упоминая ее советников. На этом пути он приходит к положению, что «поклонение, каким бы абсурдным оно ни стало, которое воздавалось воображаемым красотам королевской особы, было в основном лишь выражением осознания того, что мир и справедливость, наказание нечестия и порока, а также поддержание доброго порядка и добродетели исходили прежде всего от королевы, а во вторую очередь — от Церкви». Хочется предположить, что упомянутая бессмыслица не была такой бездонной, как здесь фактически представлено.


[1068] «Не было ни правды, ни честности ни в чем, что она говорила» (епископ Крейтон, «Королева Елизавета», стр. 60; ср. стр. 76, 91, 112, 181, 216, 228-31).


[1069] Ее практика оставлять своих самых верных слуг оплачивать собственные расходы на ее службе, начатая с Сесилом (Крейтон, стр. 63), была скопирована с Карла V и Филиппа II, но была доведена ею до больших пределов, чем ими. В то же время она осыпала подарками своих фаворитов.


[1070] Например, «Промышленная история Англии» г-на Гиббинса, стр. 84-89, 105. Точка зрения, по-видимому, была установлена «Историей Реформации» Коббетта.


[1071] Ср. Эшли, «Введение в экономическую историю», ii, 312-15.


[1072] Ср. «Утопию» Мора, кн. i (изд. Арбера, стр. 41; Морли, стр. 64); и «Историю Генриха VII» Бэкона, изд. Bohn, стр. 369. Мор прямо обвиняет некоторых аббатов в участии в процессе выселения.


[1073] Ср. Грин, гл. vi, § 3. Грин продолжает говорить о более ранних Статутах о рабочих как о создании «ужасного наследия класса пауперов» (стр. 286, также стр. 250). Это новая ошибка того же рода, что и рассмотренная выше. Класс пауперов был неизбежен, какие бы законы ни принимались.


[1074] Епископ Стаббс пишет (iii, 283), что рост торговли во время Войн Алой и Белой розы был «в некоторой степени убежищем для истощенных семей и предохранительным клапаном для энергий, лишенных своей надлежащей сферы». Положение в такой форме неясно.


[1075] Об этом см. Стаббс, гл. xxi, §§ 470, 471.


[1076] Акт 4 Генриха VII, гл. 12, преамбула, и гл. 19.


[1077] Ср. Моретон о «Цивилизации», 1836, стр. 106; Каннингем, «Английская промышленность», i, 392.


[1078] Ср. Клифф Лесли, «Очерки по политической и моральной философии», стр. 267; Тойнби, «Промышленная революция», стр. 63, 66; «Мемуары» Гиббона, начало.


[1079] Гардинер, «Введение в английскую историю», 1881, стр. 118; Каннингем, «Промышленность и торговля», i, 434.


[1080] Роджерс, «История Голландии», стр. 217, и «Шесть веков», стр. 184; «Промышленная история свободных наций» У. Т. Маккалла, 1846, ii, 42, 272; Гиббинс, стр. 104, 109.


[1081] Роджерс, «История сельского хозяйства и цен», iv, 106, 108, цитируя Акты 6 Генриха VIII, гл. 6, и 32 Генриха VIII, гл. 18, 19.


[1082] Это в прологе к акту v, ст. 30-34. Я без колебаний утверждаю, что прологи ко всем пяти Актам не принадлежат Шекспиру и явно написаны другой рукой. Сравните хоровые прологи к «Старому Фортунату» Деккера, которые написаны в точно таком же стиле. В новейшей биографии, однако (Ли, стр. 174), нет признания такой возможности. Удивительно, что Стивенс и Ритсон, которые объявили пролог к «Троилу и Крессиде» не принадлежащим Шекспиру, не заподозрили прологи к «Генриху V», которые так поразительно схожи по стилю. Связь Деккера с «Троилом и Крессидой» указана в «Дневнике Хенслоу». Стиль является почти решающей уликой его авторства прологов к «Генриху V».


[1083] «Жизнь» Ли, стр. 175, 176.


[1084] Теория об этом предложена в книге автора «Монтень и Шекспир».


[1085] Ср. Фруд, «История Англии», изд. 1875, x, 500, 507, 508, 512, xi, 197; «Взгляд на нынешнее состояние Ирландии» Спенсера, Globe ed. Works, стр. 654; «История Ирландии в XVIII веке» Леки, i, 8; Гардинер, «История Англии, 1603-42», изд. 1893, i, 363, 427, 429, 430; Дж. А. Фокс, «Ключ к ирландскому вопросу», 1890, гл. xxix; и «Сакс и кельт» автора, стр. 148-54.


[1086] Сравните очень справедливую оценку Грина, гл. vi, § 4, стр. 311.


[1087] См. исследование Исаака Дизраэли «Психологический характер сэра Томаса Мора» в «Развлечениях литературы».


[1088] По сравнению с Генрихом VIII Мора можно было бы назвать специфически «кельтским» типом в противоположность агрессивно «саксонскому». Генрих кажется типичным английским мясоедом. И все же он тоже был валлийского происхождения!






Глава II

ВОССТАНИЕ И СОДРУЖЕСТВО

§ 1

Почти все мыслимые материалы для недовольства, за исключением личного неправомерного поведения короля [1089], способствовали подготовке Великой революции. Религиозные антипатии, правда, больше не покоились на голой почве земель, отобранных и находящихся под угрозой повторного отчуждения [1090]; но развился интенсивный анимус протестантов против католиков, инстинкт борьбы, протекающий тем более яростно в этом русле, что так мало других было открыто, относительно запаса беспокойной грубой силы в стране. Возможно, действительно, пресвитериане в глубине души ненавидели епископалов и арминиан почти так же сильно, как и католиков; но хронические паники, со времен Елизаветы и далее, мифология марианского периода и история массовых убийств Альвы и Варфоломеевской ночи служили объединению протестантов в этом единственном пункте антипапизма и породили, так сказать, новую человеческую страсть в сфере английской политики. И этой страсти Яков и Карл по очереди противостояли с ослепленным упорством. Яков, которого гораздо больше раздражали пуритане, чем паписты, планировал для своего сына, с прицелом на приданое, испанский брак, который из всех возможных союзов больше всего оскорбил бы английский народ; а когда это сорвалось, была найдена другая католическая невеста в лице дочери короля Франции. Обещания, столь естественные в этих обстоятельствах, «терпеть» католиков в Англии, были постоянным поводом для паники у нетерпимых протестантов, даже если они не выполнялись; и новый король оказался в зловещем положении, укрывая в своем доме религию, для которой он не осмеливался требовать свободы в стране. Такое основание для непопулярности могло быть уравновешено только какими-то значительными основаниями для благосклонности; но Яков и Карл одинаково выбирали непопулярные основания для войны и к тому же сильно провалились. В довершение всего они проявили в полной мере наследственную неразумность своей династии в выборе фаворитов [1091]; и почти беспримерная враждебность, вызванная Бекингемом, не могла не отразиться в некоторой степени на Карле, чьи утонченные и художественные вкусы, кроме того, делали его естественным врагом поклоняющихся тексту и по большей части ненавидящих искусство пуритан.

Таким образом, все способствовало трениям между королем и подданными; и когда Карл, чтобы собрать необходимые средства, прибег к мерам, не являющимся аномально репрессивными по сравнению с мерами Тюдоров, он встретил упорное сопротивление со стороны парламентов, которые якобы опирались на закон, но на самом деле руководствовались твердым подозрением во всех его целях. У всех зубы были на пределе. Когда купец, обложенный тяжелой таможенной пошлиной, оказывался пуританином, он сопротивлялся с особым рвением; и один из них заявил перед Тайным советом, что «ни в одной части мира, даже в Турции, купцов так не прижимали и не выжимали, как в Англии» [1092]. Король, к несчастью для себя, никого не примирил. Не довольствуясь отчуждением дворян путем наложения огромных штрафов в порядке возрождения лесных законов, он разозлил Корпорацию Лондона конфискацией их поместий в Ольстере, дарованных его отцом, и взиманием штрафа в 70 000 фунтов стерлингов в придачу за предполагаемые нарушения Хартии [1093]. Помимо продажи многих торговых монополий, он принял досадные законы о роскоши, фиксирующие цены на птицу, масло и уголь, и настаивал на объединении всех торговцев и ремесленников [1094]. Трение было почти всеобщим; и если бы не замечательное процветание, созданное долгим миром [1095], беда могла бы прийти гораздо раньше. Но бессмысленно поддерживать притворство, что на кону был принцип свободы. Первым требованием парламентской оппозиции было более тщательное преследование католиков. Парламентарии, такие как Элиот, были более репрессивными в религиозных вопросах, чем сам Лод. Он стремился только к единообразию богослужения, они — к единообразию доктрины; и они наказывали за ересь более непростительно, чем Звездная палата за грубую клевету.

См. Гардинер, «История Англии, 1603-1642», мал. изд. v, 191, о планах Элиота оснастить флот за счет «тех штрафов, которые паписты уже понесли» — предложение, которое, по словам д-ра Гардинера, «если бы оно было переведено в цифры, создало бы тиранию, слишком чудовищную, чтобы рассматривать ее с невозмутимостью». И Элиот был всецело за преследование арминиан (там же, vii, 42-43). В 1645 году Корпорация Лондона подала петицию в парламент с требованием подавить «все секты без терпимости».


Они были не менее репрессивны в своей фискальной политике. Начав восстание против незаконного налогообложения, Пим добился введения налогов на напитки (1643), на мясо, соль, текстильные товары и многие другие товары, «на острие меча», вопреки всеобщему сопротивлению народа [1096]. Действовало сто мотивов раздора; и только сверхъестественное невезение или неразумность Карла объединяли парламент против него так долго. Нужно было все безумие специального обучения метафизике божественного права, чтобы позволить королю Англии, даже после Якова I, пробираться через огромную сеть суеверий, которая окружала его; действительно, сама интенсивность роялистского суеверия лучше всего объясняет королевское ослепление. Монархический принцип был настолько прочно закреплен в умах людей, которые тогда, как и позже, клялись монархией, но ненавидели платить за нее, что в первые годы борьбы даже фанатики не могли мечтать о том конце, который должен был наступить. Цареубийство не приходило никому в голову даже как кошмар.

§ 2

К Карлу, как величайшему «архитектору разрушения» в английской политической истории, психологический интерес прикован лишь с меньшей интенсивностью, чем к его великому антагонисту. Удивительный тройной портрет Ван Дейка раскрывает, с дерзостью, которая положительно поражает, когда мы думаем о других изображениях того же художника, характер, отмеченный одновременно бессилием и неправдой. Одно слабое предположение о силе кроется во взгляде серьезного самоуважения — качестве, которое в Карле с самого начала подпитывалось его утонченным бунтом против недостойных путей его отца; но это при всем том само лицо двуличия. Пуританская предвзятость не могла преувеличить свидетельство дерзкого художника. Мы, кажется, сразу понимаем, как он обманывал и отчуждал Голландию и Испанию, а также партии среди своих собственных подданных. И именно избыток двуличия, или, скорее, роковое сочетание двуличия с немощью цели [1097], погубило человека. По мере того как война затягивалась, и прежде всего после ее окончания, раздоры парламента и армии были таковы, что самая обычная практическая проницательность могла бы превратить их в триумф дела короля. Это самая поучительная фаза восстания. Пресвитерианское большинство, которое выросло в парламенте — рост, до сих пор не полностью проясненный, — представляло только одну из великих враждующих сект того времени; и если бы после того, как индепенденты во главе с Кромвелем дошли до ножей с деспотами Общин, Карл просто согласился на любое рабочее урегулирование, он мог бы с полной уверенностью оставить конфликтующие силы, чтобы они задушили друг друга впоследствии. Любая договоренность, которую он мог бы заключить, будь то с пресвитерианами или с Кромвелем, развалилась бы сама по себе, и он мог бы в конце концов установить свой собственный строй. Но он так наслаждался своими интригами, как бы компенсируя ими свою слабость воли, что думал победить только ими и не хотел ждать более медленной химии нормального политического развития; так что индепенденты, доведенные до отчаяния его обманами, должны были казнить его в целях самосохранения.

§ 3

Как бы то ни было, история восстания остается трагикомедией старого конституционализма. Парламент, сопротивляясь верховенству короля как незаконному, в своем противостоянии переходил от одного беззакония к другому, пока тирания короля не стала казаться пустяком в сравнении с ними. А Кромвель, который, должно быть, начинал с убежденности в святости закона, хотя, несомненно, в основе своей был движим всепроникающим страхом перед папизмом, ироничной судьбой шаг за шагом был вовлечен в череду политических преступлений, которые, если преступления Карла и заслуживали обезглавливания, могли быть сопоставимы лишь со средневековым адом.

Ср. Hallam, ii, 252; и Essays Коули, изд. 1868 г., стр. 139 и сл. Не говоря уже о незаконных поборах Кромвеля, продажа им по меньшей мере пятидесяти англичан в рабство в Вест-Индию (о чем см. Cowley, стр. 168; Hallam, ii, 271, прим.; и Carlyle, Letters and Speeches, изд. 1857 г., iii, 100 — где число жертв исчисляется «сотнями») — хотя это было не хуже, чем аналогичная продажа ирландских и шотландских пленных, — было актом, который, если бы был совершен ранее любым королем, покрыл бы его имя историческим позором. Проф. Ферт отмечает, что эта практика началась при Якове I, но тогда она применялась только к преступникам и бродягам. Примеру Кромвеля последовали при Карле II в отношении ковенантеров-повстанцев в Шотландии; и этот план снова применялся в случаях восстания Монмута и восстания 1715 года. (Цитируется в примечании к изд. Carlyle's Cromwell под ред. Ломас, ii, 438.) Что касается Ирландии, продажа пленных в рабство не ограничивалась случаем выживших в Дроэде (Carlyle's Cromwell, как цитировалось, ii, 53; изд. Ломас, i, 469). Доказано, что агенты Кромвеля захватывали не только юношей, но и девушек для вывоза в Вест-Индию (Prendergast, The Cromwellian Settlement, 2-е изд., стр. 89); и что рабство там было жесточайшего рода (Cunningham, Growth of English Industry and Commerce, ii, 109), хотя следует иметь в виду, что оно не было бессрочным; жертва была строго «законтрактованным работником» лишь на определенное количество лет, находясь во власти своего владельца (Gardiner, Commonwealth and Protectorate, малое изд., iii, 309-10, прим.; iv, 111-13). Конечно, ограничение срока делало подневольное состояние еще более суровым (цитируемое примечание Ломас).

В конце концов, Протектор терроризировал свои собственные суды так, как Карл никогда не осмеливался. См. Clarendon, кн. xv, изд. Оксфорд, 1843 г., стр. 862, и Hallam, ii, 253, 271, 272, прим. Язык Кромвеля, как он записан Кларендоном, поразил бы некоторых его поклонников своей непристойностью, если бы они потрудились прочитать этот отрывок. Ср. Vaughan, Hist. of England under the Stuarts и др., стр. 524 (со ссылкой на Уайтлока и Ладлоу), касательно судов. Воган упускает из виду продажу роялистов в рабство.


Неудивительно, что потомки канонизировали короля; ибо даже с точки зрения принципов импичмента «круглоголовых» он был политическим святым по сравнению с «узурпатором». И роялисты вполне могли воображать Кромвеля преследуемым угрызениями совести; ибо ничто, кроме «одурманенного фанатизма», остатки которого, как утверждает Халлам, он впитал, не могло позволить ему сохранять самодовольство при взгляде на Гражданскую войну, когда он правил с помощью генерал-майоров, потерпев неудачу в управлении с помощью фарсово сформированных парламентов. Его фанатизм, конечно, был пропорционален его силе воли, но они поддерживали друг друга. Современное возвеличивание его характера, в противовес более ранней и довольно здравой привычке приписывать ему великие способности, относительно высокие цели и великие злодеяния [1098], имело тенденцию оставлять в тени яркий урок его карьеры, который заключается в том, что, как и большинство его коллег, он начинал, не имея никакого политического понимания или предвидения. Его добросовестные начинания настолько противоречат его финалу, что почти излишне осуждать что-либо из этого — так же излишне, как и порицать безрассудство Карла. Но важно помнить, что сам его успех как правителя в духе Карлейля лишь подчеркивает провал его первоначальной политики. Он преуспел, отрекаясь почти от каждого принципа, ради которого взялся за оружие. Даже помимо вдохновляющего зрелища его исполнительского гения [1099], он вполне может вызвать наше сочувствие, которое более тонко и глубоко затрагивается его внутренней трагедией, смертоносностью его успеха в свете его целей, нежели более простой неудачей Карла. Но как политики мы не должны делить наши симпатии между могущественным пиетистом, который был вынужден лгать самому себе, чтобы спасти свою жизнь, и слабым лжецом, который потерял жизнь, потому что в глубине души был верен своему жизненному кредо. Превосходство Кромвеля в силе воли и административных способностях слишком очевидно, чтобы нуждаться в признании; и урок о том, что сильный человек может грубо тиранить там, где слабый не может тиранить даже в мелочах, не является тем, что особенно нуждается в подчеркивании. Важно отметить, что ход событий, который вынудил и привел Кромвеля к деспотизму, для следующего поколения стал сильным аргументом против свободного парламентского правления.

Наше поколение, работающее в основном на основе трудов Карлейля, который никогда по-настоящему не разъясняет и даже не стремится понять политические и социальные процессы, по большей части упустило из виду тот факт, что Кромвель все более отчетливо становился военным деспотом; и что, проживи он еще двадцать лет, он мог бы основать новую военно-морскую империю. Однако ко времени его смерти его финансовое положение было положением военного авантюриста, находящегося в безвыходном положении, и его беспринципное нападение на Испанию было явно спланировано как способ добыть деньги [1100]. Д-р Гардинер, который был первым английским [1101] историком, подошедшим к этому делу с всесторонним пониманием, справедливо сравнивает положение Кромвеля с положением Наполеона. На самом деле он был лишь еще одним образчиком повторяющегося типа военного правителя, утверждающего себя в качестве деспота на руинах фракций. «За исключением четырех месяцев... весь период Протектората был временем либо войны, либо активной подготовки к войне; и даже в течение этих месяцев Протектор колебался не о том, сохранять ли мир или нет, а лишь о том, на какого врага напасть» [1102]. В конце концов он начал войну с Испанией, по признанию дружественного историка, «на манер полуночного заговорщика», обманывая другую сторону, чтобы получить низменное преимущество [1103]. Для такой политики не было предела в национальной совести, как не было его и в его собственной. У него была постоянная армия в 57 000 человек, огромная сила для Англии того времени; его доход составлял два с четвертью миллиона, почти в четыре раза больше, чем двадцать лет назад; и все же он находился в отчаянном финансовом положении, его расходы превышали доходы почти на полмиллиона [1104]. Результатом стала «война ради материальных выгод»; и со всем, что мы знаем об истории, согласуется утверждение, что при продолжении успеха в таких предприятиях в течение долгой жизни он завоевал бы преданность большинства своих соотечественников.

Несколько дат и деталей делают этот процесс драматически ясным. Адмирал Блейк одержал свою первую заметную победу над Ван Тромпом в феврале 1653 года; и в апреле Кромвель почувствовал себя в состоянии распустить строптивый Парламент, хотя тот всегда особо благоволил флоту. В этом акте он получил общее одобрение народа [1105]; но он позаботился о смене некоторых морских командиров [1106]. Следующим Парламентом был назначенный, называемый «Бэрбоунским», в котором никто не избирался и который развалился в борьбе своих фракций, поскольку даже назначение не могло обеспечить согласие среди пуритан. Затем последовал Парламент 1654 года, избранный от очищенных избирательных округов. Из него были исключены сто членов, отказавшихся подписать обязательство не изменять действующую систему; и, наконец, остаток был гневно распущен, и установлена военная диктатура под руководством генерал-майоров. И снова, в 1656 году, движимый потребностью в деньгах, Протектор созвал еще один подогнанный Парламент, из которого он, тем не менее, беззаконно исключил 102 избранных члена; и после их протеста произошло явное усиление уже очевидного общественного недовольства такими повторяющимися актами тирании. Это было в сентябре; но в октябре пришло известие о захвате Стейнером испанских кораблей с сокровищами; и в ноябре сокровища прибыли — то, что от них оставили морские офицеры. После этого Парламент незамедлительно проголосовал за все, что просил его хозяин [1107]; были введены новые налоги для ведения бессмысленной войны с Испанией; и в январе 1657 года было предложено предложить ему Корону. Однако когда после шестимесячного перерыва этот Парламент начал обсуждать пункты, по которым он хотел подчинения, он яростно распустил его, как делал это с предшественниками.

Таков процесс империализма. С еще несколькими годами якобы прибыльных завоеваний Кромвель, прославляемый и подталкиваемый на путь агрессии такими разными типами поэтов, как Уоллер [1108] и Марвелл [1109], как само собой разумеющееся, был бы сделан королем с окончательного согласия армии и правил бы как коронованный император. В таком случае его пуританизм, вместо того чтобы наложить какой-либо добросовестный контроль на его эгоизм, питал бы его, как вера Мухаммеда питала его [1110]. Таким образом, его ранняя смерть была одной из важных «случайностей» истории [1111].

§ 4

Как бы то ни было, Кромвель прожил лишь достаточно долго, чтобы вызвать интеллектуальную, а также консервативную реакцию. Иногда выражалось удивление, и оно должно было чувствоваться еще чаще, по поводу фактического высокого торизма доктрины Гоббса [1112], который был столь мало консервативен в своем общем образе мыслей. Истина заключается в том, что в 1651 году, или, по крайней мере, в 1660 году, монархизм Гоббса был показным либерализмом того часа. Парламентаризм означал сначала сектантскую тиранию, затем анархию, затем военный деспотизм; и не было ни малейшей перспективы парламентского правительства, которое означало бы религиозную или интеллектуальную свободу для всех. Гоббс был бы неминуемо брошен в тюрьму Долгим парламентом, если бы в свое раннее время власти он опубликовал свои замечания о Пятикнижии. Они наказывали за гораздо более мягкие проявления критического мнения. Сильная монархия стала, с точки зрения многих просвещенных людей, положительно лучшей доступной гарантией общей свободы жизни в то время, когда дух религии в десять раз умножил нормальные импульсы к социальной тирании и предоставил глубочайший канал социальной неприязни, совместимый с национальным единством. В христианстве, как и ранее в иудаизме, было заложено порождать такую интенсивность религиозной борьбы, какой никогда не знал языческий мир. Различные страны видели, как возникали секты и сцеплялись друг с другом из-за той или иной интерпретации еврейских священных книг, и люди с консервативными наклонностями чувствовали, что они стоят лицом к лицу с безумными силами, несовместимыми с демократической системой. Религиозные знания, превыше всех других знаний, могли сделать людей более «превосходно глупыми», как выразился Гоббс, чем это было возможно для простого невежества, создавая новые и неконтролируемые мотивы для раздора.

Не следует, конечно, предполагать, что революция, начатая по какому бы то ни было мотиву, удержалась бы на тогдашней стадии развития политического интеллекта; ибо английский народ, который постоянно обвиняет других в отсутствии способности к объединению, никогда не показывал себя более приспособленным к разумному компромиссу, чем ирландцы, при условиях равного напряжения. Скандинавские, германские, голландские, английские — все тевтонские секции одинаково во все времена проявляли в полной мере силу первичных страстей самоутверждения и взаимного отталкивания, сердечно объединяясь только, если вообще объединяясь, ради целей агрессии. Но в рассматриваемом случае именно религиозные страсти прорыли каналы раздора; и их следует считать добавившими к объему слепых эмоций. Таким образом усиленный, этот принцип показал себя способным разрушить любое содружество; и оставался только выбор между узурпатором, правящим через армию, и «легитимным» монархом, правящим, как в старину, через Парламент и государственную службу. Парламент был самым оскорбительным тираном из всех, ибо, выставляя напоказ законность, он был самым корыстным [1113] и, возможно, даже наименее респектабельным в отношении своего состава. Либералы позднего времени получили свою подсказку от достопамятного Фолкленда, который, скорбно «призывая Мир, Мир», отшатнулся от нетерпимых пуритан и печально присоединился к нетерпимым роялистам. Выпад Маколея против него за это [1114], если технически и справедливый, был едва ли приличным со стороны критика, ибо Фолкленд представлял в точности темперамент собственной политики Маколея. Он был идеальным вигом поздней школы — самим святым умеренности. Фолкленд действительно имел особые основания для выхода из пуританской партии, поскольку был убежден, что Хэмпден и Пим обманули его относительно соучастия короля в Ирландском восстании и других делах. Он был «убежден верить во многие вещи, которые впоследствии нашел неправдой» [1115]. Но в большинстве вещей пуритане должны были раздражать его [1116]. Там, где он согласился пойти, хотя и сознательно на смерть, как кавалер, его последователи вполне могли стать теоретическими монархистами, когда весь поток общественного мнения пошел за Реставрацию.

Конечно, надежда на социальную свободу была обречена на разочарование при восстановленной монархии так же, как и раньше, поскольку все еще не было культурной силы, достаточной для очищения животного инстинкта антагонизма. Реставрация означала лишь то, что епископальная собака оказалась наверху, а нонконформист — внизу. Но все же принципы Содружества были глубоко дискредитированы; и примечательно, что с тех пор республиканский принцип в Англии больше никогда не достигал того уровня, которого он достиг в очагах Великой Революции и Протектората. Долгая борьба против короля воспитала многих борцов в демократизме, как это сделала более поздняя борьба американских колоний против Георга III. Даже в Парламенте Ричарда Кромвеля, после того как республиканские надежды были так разрушены, было сорок семь открытых республиканцев [1117], остатки этой породы. С возвращением монархии он практически исчезает из английской политики на сто тридцать лет [1118]; когда снова он поднимается на мгновение в горячем воздухе Французской революции, лишь чтобы снова исчезнуть почти на столетие. Именно после Революции, а не до нее, догмат о божественном праве стал полностью общепринятой ортодоксией в Англии [1119].

§ 5

Крах республиканизма означал крах классовой политики, которая выросла в войне и в Содружестве наряду с политикой вероисповеданий. Сама политика вероисповеданий, доведенная до крайностей доктрины индепендентов, означала вызов политической системе; и среди наиболее продвинутых мыслителей того периода были те, кто видел, что подавление королевской тирании мало что дает, пока сохраняются классовые неравенства. Долгий парламент, хотя и не доходя до этого, далеко продвинулся в деле подавления некоторых укоренившихся злоупотреблений; и существует много записей о более глубоком духе инноваций. Важно осознать, что как при Карле I, так и при Кромвеле парламенты имели тенденцию быть частично составленными из более дерзких духов того времени и управляться ими просто потому, что они имели преимущество в дискуссии, где бы они ни находились. Неспособность к речи, которая в более поздние времена заставляла Консервативную партию приветствовать авантюристов в качестве своих рупоров, означала частичное стирание консервативного класса в ранние дни неорганизованной парламентской борьбы; и собственные парламенты Кромвеля сбивали его с толку в силу своих больших элементов выскочек-интеллектуалов. Сам он, вступив в войну из смеси мотивов, в которых не было идеи социального переустройства, был лишь раздражен идеалами более радикальных агитаторов, которые он не мог переспорить, но на которые он незамедлительно наступил. Правда, в огромном брожении, вызванном Революцией, изобиловали непрактичные идеи и что они предполагали риски гражданской анархии, так же как множество сектантов угрожало хаосом в религии. Мы действительно находим прямое утверждение анархизма в литературе того периода [1120]; и в целом Английская революция имела в себе большинство подрывных элементов, которые позже развили французскую, с той определяющей разницей, что английская не подвергалась нападению извне. Но были и практические планы. Лилберн имел действительно конструктивную схему народного избирательного права [1121], которая могла бы создать демократическую силу сопротивления роялизму как таковому; но Кромвель, будучи готовым свергнуть любую часть конституции, которая мешала ему, не хотел строить ничего на ее месте. Он не хотел никаких изменений социальной структуры, кроме тех случаев, когда он должен был защищать своих индепендентов от пресвитериан и епископалов одинаково. И, конечно, когда его политика пала, идеалы индепендентов политики — которые представляли лишь племя разрозненных интеллектуалов, гораздо меньшее, чем просто религиозные сектанты, которые сами были лишь энергичным меньшинством — быстро исчезли из английских дел. Стандарты среднего ортодоксального класса стали стандартами общественной жизни.

Наконец, в плане международных отношений Кромвель и Содружество ничего не сделали для улучшения политики. Торговля начала распространяться заново; и коммерческая и расовая ревность при пуританском, как и позже при правлении Реставрации, породила войну с голландцами, точно так же, как религиозная ненависть вызвала войну между Англией и Испанией. Окончательное доказательство отсутствия у Кромвеля политической мудрости дано в его совершенно фантастической схеме конституционного союза английской и голландской республик, схеме, которая не могла бы проработать и недели. Когда это предложение было отклонено Генеральными штатами Нидерландов, он, по-видимому, был так же готов, как любой флибустьер в Англии, начать войну со Штатами [1122]; и очевидно, что Навигационный акт 1651 года был одновременно актом мести за оскорбления, нанесенные английским послам голландской оранжистской чернью, вопреки воле голландского правительства, и бессмысленной попыткой наказать Штаты за отклонение абсурдных предложений Протектора [1123]. Две протестантские республики после этого сцепились, как две грызущиеся собаки; и за свою первую показную победу английский Парламент публично благодарил Бога так же елейно, как и за любую из побед Гражданской войны [1124]. В их руках и руках Кромвеля международная политика сразу опустилась до нормальных уровней примитивного инстинкта.

Г-н Фредерик Харрисон (Cromwell, гл. xiii) прославляет внешнюю политику Кромвеля на том основании, что она сделала Англию великой в глазах иностранных государств. Точно так же мы могли бы восхвалять внешнюю политику Людовика XIV, Филиппа II или Наполеона — до тех пор, пока она была успешной. Кромвель, до того времени, когда он начал планировать империю военно-морской агрессии, просто стремился к протестантскому союзу, как другие правители стремились к католическим союзам. В этой идее не было ничего нового; и было бы удивительно, если бы он не поддерживал военно-морскую мощь страны. Именно для этой цели злополучный Карл ввел корабельные деньги, которые Хэмпден и его сторонники отказались платить. Что касается внутренней политики, опять же, г-н Харрисон хвалит Кромвеля за поддержание порядка с беспрецедентным успехом, не делая скидки на тот факт, что Кромвель был первым англичанином, который правил через постоянную армию, и не делая попытки опровергнуть утверждения Ладлоу (цитируемые Халламом, ii, 251, прим.; ср. Vaughan, стр. 524, прим.) относительно грубой тирании генерал-майоров или ответить на обвинение против Кромвеля в продаже десятков роялистов в рабство на Барбадос. Г-н Харрисон, наконец, оправдывает политику Кромвеля в основном на основании «необходимости», несмотря на пословицу. Именно под предлогом необходимости Карл оправдывал себя в свое время, когда Кромвель присоединился к сопротивлению ему. Г-н Харрисон снова превозносит «великодушие» и «моральное возвышение» вмешательства в пользу вальденсов, когда на той же странице он вынужден признать позор кромвелевского обращения с Ирландией. Он не видит несоответствия в эмоциях Мильтона по поводу «убитых святых» протестантизма, в то время как католические священнослужители с его одобрения были убиваемы как собаки. Моральная и социальная наука должна держать весы более ровно, чем это.


§ 6

Показывая таким образом, что в своих международных отношениях в целом он не имел более высокого принципа, чем тот, который побудил его защищать протестантских вальденсов, сам Кромвель не мог или не хотел терпеть католицизм в Англии. Что было неизмеримо хуже, он предал мечу тысячи ирландских католиков и низвел десятки тысяч других до условий жизни диких животных. Его политику в Ирландии, если судить по стандартам, которые мы применяем к правлению других людей, следует признать политикой слепой жестокости. Он помог развязать гражданскую войну в Англии, потому что его класс время от времени произвольно облагался налогами и опасался, что его богослужению будут мешать; и при этом он чувствовал, что имеет поддержку и санкцию Всемогущего. Когда дело дошло до обращения с ирландцами, которые отстаивали свои расовые идеалы и свою религию, он действовал так, как будто для него принципов морального и религиозного права не существовало [1125]. Свои самые свирепые деяния он оправдывал ссылкой на Ольстерскую резню 1641 года, как если бы все ирландцы были причастны к ней и как если бы предыдущие английские массовые убийства не были в десять раз более кровавыми. При его собственном правительстве, по расчетам сэра Уильяма Петти, из населения в 1 466 000 человек 616 000 за одиннадцать лет погибли от меча, чумы или искусственно вызванного голода. Из них 504 000 считались ирландского, а 112 000 — английского происхождения. И планировалось низвести выживших до жизни в полной нищете в Коннахте и Клэр. По поселению 1653 года десять из тридцати двух ирландских графств были выделены «Авантюристам», которые в 1641 году предоставили денежные суммы для помощи в подавлении Ирландского восстания; двенадцать были разделены между солдатами Кромвеля; семь, со всеми городами и корпорациями королевства, были зарезервированы для Содружества; и три самых бесплодных графства — по большей части неосвоенных — были оставлены для туземцев. Поселение не могло быть осуществлено так, как планировалось Правительством, и как явно желали Флитвуд, Лорд-депутат, и многие офицеры. Сама жадность солдатства сорвала проект «всеобщей трансплантации», ибо они были так же жадны до ирландского труда, как и до ирландской земли [1126]. Но конфискация земли была осуществлена в полной мере, и множество людей были вынуждены переселиться в Коннахт. Худшая тирания Карла, таким образом, является пылью на весах по сравнению с кромвелевской экспроприацией мириад завоеванных ирландцев. Для них у него не было ни видимости закона, ни претензии на справедливость. С ними обращались так, как с завоеванными народами обращались не римляне, которые обычно стремились поглотить в своем государстве народы, которые они побеждали, а варвары в своих взаимных войнах, где проигравший изгонялся в пустыню. Далекий от стремления взяться как государственный деятель за проблему ирландского недовольства, он ударил в нее, как берсерк, на том же вдохновении животной ярости, что привела его в брешь при Дроэде; и его или его офицеров указы, предусматривающие убийство всех туземцев, не имеющих сертификатов о принятии антироялистской присяги, могут быть сопоставлены в истории только с обращением с завоеванными славянами христианизирующих немцев в Темные века.

Д-р Гардинер и г-н Харрисон частично защищают резню в Дроэде как оправданную «законами войны» того времени. Это правда, что для того периода это было не очень-то из ряда вон выходящим. Роялист Мэнли, описывая это, говорит лишь (History of the Rebellions, 1691, стр. 227): «Я не стал бы осуждать беспорядочную резню граждан и солдат как жестокость, потому что это могло быть преднамеренно для примера и ужаса другим, если бы подобная варварство не было совершено в другом месте». Но Мэнли, кажется, забыл о монахах, чью резню ни законы войны, ни европейский обычай не оправдывали. На самом деле в этом случае не было никаких «законов войны». Д-р Гардинер (Student's History, стр. 562; Commonwealth and Protectorate, малое изд. i, 118) утверждает, что эти законы «оставляли гарнизоны, отказывающиеся, как это сделал гарнизон Дроэды, сдать незащищаемую позицию... на милость или жестокость врага». Но неоправданно называть Дроэду «незащищаемой позицией». Тезис д-ра Гардинера о том, что любая захваченная позиция, как бы трудно ее ни было взять, ipso facto доказана как незащищаемая, может быть отброшен как очень плохой софизм. В другом месте он сам пишет (стр. 132, прим.), что люди, «защищающие укрепленный город после того, как укрепления были захвачены», подлежали убийству — совсем другое дело. Дроэда содержала 3000 пехотинцев, в основном англичан, «цвет армии Ормонда», как признает д-р Гардинер.

Г-н Харрисон (Oliver Cromwell, стр. 136), возможно, ошибается, говоря, что ее командир, сэр Артур Астон, офицер «великого имени и опыта... в то время мало сомневался в защите ее против всей мощи Кромвеля». Ср. Gardiner, Com. and Prot., малое изд. i, 128, относительно затруднений Астона. Она, однако, фактически сопротивлялась осаде католиков в течение трех лет, и только отчаянными усилиями Кромвель взял ее. Он пошел в брешь с отрядом смертников и отдал приказ о резне, как он сам признает, в ярости боя. Первый приказ, заметьте, был убить всех «с оружием в городе» — это в то время, когда люди обычно носили оружие в мирное время, а члены парламента носили свои шпаги в Парламенте. Это просто означало резню мужского населения. Гарнизон не был так перебит: когда пришла сдача гарнизона, жажда крови Кромвеля была утолена, и он пощадил всех, кроме каждого десятого — для рабства на Барбадосе. И его люди не просто убивали тех, кто был взят с оружием. Он рассказывает, что «их монахи были перебиты без разбора»; и невозможно полностью отказаться верить роялистскому утверждению того времени, что мужчины, женщины и дети были беспорядочно перебиты. Д-р Гардинер, на несколько недостаточных основаниях (History of the Commonwealth, i, 135, 136, прим.), полностью отвергает личное свидетельство брата Энтони а Вуда (Autobiography Энтони, изд. Оксфорд, 1848 г., стр. 51, 52) относительно того, что люди Кромвеля использовали детей как щиты, преследуя некоторых солдат гарнизона, которые защищались. Д-р Гардинер сам ошибается в отношении одного обвинения в невероятности, которое он выдвигает против повествования, как процитировано им самим. Но в любом случае его собственное повествование, как он, очевидно, чувствует, показывает, что кромвелевские войска были достаточно свирепыми. Пощада была обещана, а затем удержана (Gardiner, i, 117, прим., 118); и по собственному показу д-ра Гардинера, сам «парламентский» отчет признает, что окончательная сдача защитников на «холме» была получена чистым предательством — факт, который д-р Гардинер затушевывает, даже показывая его. Пуританин, пьяный от жажды битвы, — это зверь, как и любой другой. Сам Кромвель должен был успокоить свою совесть своим обычным наркотиком религии. Но если бы этот акт был совершен кавалерами или католиками над пуританским гарнизоном и индепендентскими священниками, он и его партия вечно держали бы это в ужасе.

Единственная защита, которую он мог привести, заключалась в том, что это была месть за великую Ирландскую резню — то есть, что он показал, что может быть таким же кровавым, как ирландцы, у которых, со своей стороны, были все английские массовые убийства предыдущего поколения, чтобы отомстить — обстоятельство, тщательно игнорируемое клерикальными писателями, которые до сих пор оправдывают Кромвеля во имя христианства, как стремящегося сделать будущие массовые убийства невозможными. Все это время не было ни малейшей претензии на то, чтобы показать, что гарнизон Дроэды был причастен к старой резне. Сравните с этим решительный вердикт д-ра Гардинера, History of the Commonwealth, i, 139. Г-н Харрисон (стр. 145) цитирует вызов Кромвеля оппонентам показать любой случай, когда человек, «не находящийся с оружием», был казнен безнаказанно — это после того, как он признал убийство всех священников и капелланов! Его общее утверждение о щепетильности его партии было явно ложным; и глупо говорить, что он должен был верить, что это правда. То, что пуританские войска Айртона убивали множество разоруженных и безоружных ирландцев с жестокой жестокостью и предательством вопреки неоднократным приказам Айртона, показано д-ром Гардинером; и он рассказывает, как Айртон повесил девушку, которая пыталась сбежать из Лимерика (Commonwealth, ii, 48, 53). Следует ли тогда предполагать, что люди Кромвеля были более гуманными, когда он травил их на резню? Что касается дальнейшего убийства туземцев, существует утверждение отца Френча (Narrative of the Earl of Clarendon's Settlement and Sale of Ireland, Дублин, репр. 1846 г., стр. 86), что согласно Прокламации, которая приказывала солдатам убивать любых людей, встреченных на дороге без сертификата о том, что они «приняли обязательство», отрекающееся от монархии, «глупые крестьяне, которые по невежеству или отсутствию заботы... оставили свои билеты дома, были варварски убиты». В данных обстоятельствах утверждение более чем правдоподобно.

Остается рассмотреть старый довод о том, что резня в Дроэде положила конец серьезному сопротивлению и тем самым спасла жизни. Так Карлейль: «Штурм Уэксфорда последовал (не по предвидению, по-видимому, а по воле случая войны) таким же образом; и в этой стране не потребовалось больше никакого штурма или резни» (Cromwell, Comm. on Letter CV). Это одно из бесчисленных искажений фактов Карлейля. Даже по его собственному мнению, резня в Уэксфорде должна была последовать за резней в Дроэде. Но, как показывает Гардинер, кровопролитие Кромвеля в Дроэде и Уэксфорде, «далекое от того, чтобы пощадить пролитие крови», хотя «успешное в Россе и в нескольких меньших опорных пунктах, лишь послужило озлоблению гарнизонов Данканнона, Килкенни и Клонмела; и в своих поздних движениях Кромвель, всегда готовый принять учение событий(!), обнаружил, что путь милосердия — это кратчайшая дорога к завоеванию» (Com. and Prot. i, 157; ср. стр. 137). Восхваление здесь тоже характерно; но оно опровергает Карлейля.

Карлейль никогда не утруждал себя проверкой своих предпосылок по записям. Как рассказывает Гардинер (стр. 123, прим.), он осуждает редактора за публикацию постскриптума, в котором Кромвель признавал убийство «многих жителей» Дроэды. Это, сказал Карлейль, не имело авторитета в современных копиях. «Оказывается», — пишет д-р Гардинер, — «в официальной современной копии в Letters from Ireland». Более того, упомянутый редактор дал ссылку!


Есть люди, которые сегодня все еще будут аплодировать Кромвелю, потому что он подавил ирландскую проблему на время резней и опустошением; и другие, бледнея от жестокости лекарства, говорят об этом с придыханием как о том, что делает ему нечесть, в то время как они нисколько не убавляют своего осуждения произвола Карла. Другие оправдывают всю пуританскую тиранию из-за ее «искренности», как если бы этот довод не оправдал Торквемаду и Альбу. Простая правда заключается в том, что Кромвель никоим образом не поднялся выше моральных стандартов своего поколения в своих сделках с теми, кого он был способен угнетать. Он находил в своем кредо отпущение грехов для каждого шага, к которому его вел слепой инстинкт, в Ирландии, как и в Англии; и, кажется, его судьба — вести своих поклонников к тем же софизмам — благочестивым с различием, — которые служили для того, чтобы поддерживать его в хороших отношениях со своей совестью после подавления английского Парламента или убийства ирландского гарнизона.

Возьмем, к примеру, манеру, в которой д'Обинье перетасовывает ирландские массовые убийства после цитирования худшего канта Кромвеля на эту тему: «Этого отрывка будет достаточно. Кромвель действовал в Ирландии как великий государственный деятель, и средства, которые он использовал, были наиболее рассчитаны на быстрое восстановление порядка в этой несчастной стране. И все же мы не можем избежать сожаления, что человек — христианин — был призван вести столь ужасную войну и проявлять к своим врагам большую жестокость, чем, возможно, когда-либо проявлялась языческими лидерами древности. 'Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими'» (The Protector, 3-е изд., стр. 159).


Слишком много даже сказать, как сделал более щепетильный критик, что феномен Содружества представлял собой великую попытку к более высокой жизни со стороны людей, более благородных и мудрых, чем их современники [1127]. Это было просто самоутверждение энергичных людей, из которых некоторые были в некоторых отношениях впереди своего времени; в то время как другие были так же плохи, как их время, и в некоторых отношениях скорее позади него — люди, сбитые с толку фанатизмом и неспособные к последовательной этике, чья неудача была вызвана так же отчетливо их собственными интеллектуальными пороками, как и их окружением. Никакая серьезная поэзия любой эпохи не лишена морального принципа больше, чем стихи, в которых Марвелл и Уоллер ликуют по поводу бессмысленного нападения на Испанию и разгораются при перспективе будущего беспринципного завоевания. Оба человека были религиозны; оба были готовы петь как о «Божественной Любви», так и о человеческой ненависти; и оба в своей степени были хорошими типами сторонников Кромвеля. Лидеры с самого начала являются видимыми нормальными агитаторами, полными своих собственных обид и столь же лишенными духа сочувствия, заботы о всесторонней праведности, как и любой из людей, которым они предъявили импичмент. Их движение зашло так далеко, как зашло, потому что, во-первых, они были энергичными людьми, сопротивляющимися слабому человеку, а позже их собственный естественный прогресс к анархии был остановлен самоутверждением самого сильного из них всех. Таким образом, их и его вклад в прогрессивную политическую науку чисто отрицателен. Они показали раз и навсегда, что невежество, ведомое религиозным рвением и «вдохновением», более верно обречено на катастрофу, чем невежество простого первичного животного инстинкта; и что из многих форм политического оптимизма оптимизм христианского пиетизма для современного мира, безусловно, не наименее пагубен. Пуританское имя и идеал в наши дни обычно ассоциируются с высоким принципом и добросовестностью; и это правда, что в темпераменте и тактике раннего революционного движения, несмотря на много темного фанатизма, была определенная мужская простота и искренность, не часто встречающаяся в нашей политике с тех пор. Но по мере того как годы шли, принципы уступали место, утянутые вниз фанатизмом и эгоизмом; и пуританский темперамент, лишенный света, порождал смертоносные миазмы. Сам Мильтон опускается с уровня Areopagitica до уровня Eikonoklastes, неблагородного выступления по приказу Правительства, которое как раз тогда подавляло свободу прессы [1128]. В строгой исторической истине пуританское имя и идеал должны означать полный провал в осуществлении свободного государства в силу неспособности к разумной ассоциации; подавление некоторых из самых драгоценных сил цивилизации — художественных; и далее прививку к нормальному корыстолюбию нового и более тонкого греха торжественного лицемерия.

Это справедливо для пуританской партии в целом. Однако можно придерживаться слишком низкого мнения о суждении любой данной ее части. Д-р Гардинер, например, несколько преувеличивает, когда говорит (Student's History, стр. 567) о Бэрбоунском парламенте: «К сожалению, эти благочестивые люди [так названные Кромвелем] были самой причудливой и непрактичной группой, когда-либо собранной вместе. Большинство хотело упразднить Канцлерский суд, не предоставляя замены, и упразднить десятину, не предоставляя никаких других средств для поддержки духовенства». Кажется ясным, что намерением большинства было предоставить эквивалент десятине (см. Vaughan, стр. 508, 509; ср. Hallam, ii, 243, 244); и замечание относительно Канцлерского суда, кажется, упускает суть. Дело против этого Суда заключалось в том, что он поглощал почти все иски и все же невыносимо затягивал их; предложение состояло в том, чтобы позволить другим Судам выполнять работу. Ср. Commonwealth and Protectorate д-ра Гардинера, ii, 241, 262; и что касается десятины, i, 192; ii, 32, 240, 275, 276.


Было бы трудно показать, что либо Кромвель, либо люди, которых он использовал и подавлял, были под судом более добросовестными, чем средние общественные деятели поздних времен. Благонамеренными были он и многие из них; но ведь большинство людей благонамеренны в меру своего понимания; моральный тест для всех — это последовательность с исповедуемым принципом при меняющихся условиях. И едва ли один был твердо верен принципам, которые он выдвигал. Они увиливали под давлением — под более жестким давлением, без сомнения, — как и другие политики, с той лишь разницей, что они могли цитировать случайные тексты и «Господа» в свое оправдание. И поскольку их благочестивые раздоры были столь же слепыми и неразрешимыми, как и раздоры любых фракций в истории, они не предоставили никакой помощи и никакого поощрения потомству пытаться заново великую работу социального возрождения. Если это когда-либо будет сделано, то это должно быть с более здравым вдохновением и лучшим светом, чем их. Пришло время, чтобы вместо того, чтобы превозносить их как людей высшего морального роста и вдохновения, мы теперь осознали, что они привнесли в сбивающую с толку проблему тщетное просвещение.


С этой точки зрения, можно отметить, у нас есть достаточное объяснение диссимуляций, в которых Кромвель был, несомненно, виновен. Между устаревшей резкостью Вильмена, который, превознося его способности, обвиняет его в fourberie habituelle (Hist. de Cromwell, 5-е изд., стр. 272), и предрешенными оправданиями Карлейля есть золотая середина здравого смысла. Кромвель был человеком огромной энергии и практических способностей, но без дара к абстрактному мышлению и околдованный бессвязным кредо. Следовательно, он был обречен прийти к серьезной путанице, когда ему приходилось иметь дело с напряженными сложностями поведения и яростно конкурирующими интересами. Попадая в отчаянные положения, для которых его религия была хуже, чем отсутствие подготовки, и в которых она никак не могла направить его правильно, он должен был спотыкаться о ловушки дипломатии и делать свои увертки хуже, чем сделал бы более интеллектуальный человек. Ложь Кромвеля звучит тем более оскорбительно из-за ее постоянного привкуса пиетизма; но это был просто диалект, на котором он был воспитан. Если бы он жил в наше время, он смог бы увиливать с более широким словарем, что составляет большую разницу.


§ 7

Чтобы такая критика не была заподозрена в предвзятости, стоит отметить, что современный доктор богословия в некоторых пунктах превзошел ее. Именно д-р Каннингем утверждает, что вследствие пуританской предвзятости, ведущей к культу Ветхого Завета, а не Нового, под пуританским покровительством произошел «регресс к более низкому типу социальной морали, который проявился как дома, так и за рубежом» [1129]. Он прослеживает пуританское влияние специально «(а) в деградации условий труда рабочего; (b) в безрассудном обращении с туземными [= цветными] расами; (c) в развитии худших форм рабства» [1130]. Настоящий автор, который редко находит необходимым противостоять протестантскому священнику по такому вопросу, склонен думать, что обвинение преувеличено по следующим причинам: (1) Английское обращение с Ирландией было в полной мере столь же жестоким в елизаветинский период, до того как пуританизм зашел далеко, как и при Кромвеле; (2) католические испанцы в Мексике и Перу были столь же жестоки, как пуританские колонисты в Новой Англии. Правда, что «во всей ужасной истории сделок белого человека с дикарем есть немногие более жалкие примеры хладнокровной жестокости, чем массовое уничтожение нации пекотов — мужчин, женщин и детей — пуританскими поселенцами» [1131] Коннектикута. Но когда католики и допуританские протестанты и голландские протестанты действуют аналогично, случай не может быть объяснен по теории д-ра Каннингема. Ошибка, кажется, заключается в предположении, что Новый Завет когда-либо был определяющим фактором в этих делах. Мосхейм признается, что в войнах Крестовых походов христиане были более свирепыми, чем сарацины [1132]; и Сенека был по крайней мере столь же гуманным, как Павел.

Существует явная обоснованность, с другой стороны, в обвинении, что пуританизм ухудшил жизнь рабочих классов, сначала отняв у них церковные праздники и гильдейские фестивали, а в конечном итоге отняв всякий отдых из их воскресенья. Последний шаг можно рассматривать как утверждение экономического интереса протестантского духовенства против социальных нужд их паствы. Дело не в том, что рабочие были обеспечены до Революции — здесь снова мы должны остерегаться ложных впечатлений [1133] — но в том, что «пуританское господство сделало участь рабочего безнадежно скучной» [1134]. Есть основания полагать, далее, что администрация Стюартов, применяя елизаветинский Закон о бедных, приложила значительные усилия для облегчения бедствия [1135], и что Содружество, напротив, относилось к опустившейся массе без сочувствия [1136]; и не исключено, что, как было предложено, это имело некоторое отношение к народному приветствию, данному Реставрации [1137]. Вывод заключается в том, что «ни личный характер, ни политический успех пуритан не должны заставлять нас игнорировать их пагубное влияние на общество» [1138], которое было, по мнению Арнольда, несмотря на его страсть к их любимой литературе, заточить и повернуть ключ на английском духе на двести лет. Здесь снова беспристрастный натуралист обнаружит преувеличение, но гораздо меньшее, чем в текущих гиперболах противного.

В остальном, коммерческий и промышленный дрейф Англии, обращение к минеральному богатству [1139], которое должно было стать экономической основой позднейшей торговли и империи, преследование капиталистического производства, создание класса, живущего на проценты, как привилегированный класс прошлого жил на земельной монополии — все продолжалось при пуританизме, как и при католицизме [1140], англиканстве, кальвинизме, лютеранстве. Ранние пуритане, принимая католическую традицию, осуждали ростовщичество; но духовенство промышленных и управляемых бюргерами Штатов, начиная с Кальвина, вынужденно отступило от этого вето [1141]. Даже при Елизавете было много банковского дела [1142], и при Кромвеле английские купцы и денежные дилеры выучили все уроки, которым голландцы могли их научить, взвешивая заемный кредит Протектора на весах рынка, как они сделали бы любой другой. Дух безжалостной коммерческой конкуренции процветал одинаково при круглоголовых и кавалерах [1143], за исключением того, что он был закован в кандалы невыгодных монополий; жажда «империи» была столь же острой среди среднего класса во времена Кромвеля, как и во времена Елизаветы и наши собственные; и даже участь рабочих начала приближаться к своему современному аспекту через большую легкость передачи [1144], которая последовала за старой жесткостью феодального права и средневекового обычая. Промышленная эпоха рождалась.

СНОСКИ:

[1089] Даже в этом отношении королю не везло. Пожалуй, ему мало повредило бы то, что «он говорил и вел себя с дамами на публике бестактно» (Халлам, со ссылкой на «Defensio» Мильтона и «Заметки о Кларендоне» Уорбертона, vii. 626); но его холодность и высокомерие были более серьезными проблемами. Он действительно ударил тростью Вэйна за то, что тот вошел в комнату во дворце, отведенную для лиц более высокого ранга (там же, со ссылкой на «Ормонд» Карта, i, 356). В следующее царствование люди противопоставляли его отчужденность доступности его сына (см. «Дневник» Пипса, passim). Халлам резюмирует: «по правде говоря, никто его не любил, пока его несчастья не смягчили его характер и не вызвали сочувствие» (10-е изд., ii, 226).


[1090] То есть в Англии. В Шотландии они это делали. Совершенно ясно, что шотландское недовольство началось с предложения и попытки Карла, предпринятых в самом начале его правления, вернуть десятины, которые были присвоены знатью. (Сравните: Бертон, «История Шотландии», v, 270; vi. 45, 75, 77-79, 84, 225; Бернет, «Мое время», кн. i, изд. 1838 г., с. 11; Гардинер, «История Англии, 1603-1642», vii, 278; Лэйнг, «История Шотландии», 2-е изд., iii, 91; сэр Джеймс Бальфур, «Анналы королей Стюартов», ii, 128; сэр Роджер Мэнли, «История восстаний», 1691 г., с. 7.) Этот план, хотя от него и отказались, естественно, никогда не был отвергнут в королевских советах; и церковные бунты 1637 года, которые особенно увековечены в вопиющем мифе о Дженни Геддес, как прямо зафиксировано, были спланированы посторонними лицами. См. «Мемуары» Гатри, 2-е изд., 1747 г., с. 23. Бертон (vi, 153) отвергает это свидетельство на удивительно ошибочных основаниях. Конечно, негодование по поводу английского вмешательства в шотландские дела значило очень много.


[1091] Следует помнить, объясняя жертву Карлом Страффорда, что последний был в целом ненавидим даже при дворе (Халлам, ii, 108-10). И в самом начале всеобщая ненависть знати к Лоду была главной причиной слабости Карла (там же, ii, 86). Во Франции вскоре после этого аристократическая ненависть к Мазарини привела к гражданской войне Фронды.


[1092] Халлам, «Конституционная история», ii, 7.


[1093] Там же, ii, 10-11.


[1094] Там же, с. 25. Ср. с. 35.


[1095] О чем см. Халлам, ii, 81-82.


[1096] Каннингем, «Английская промышленность и торговля», ii, 219.


[1097] Халлам дает превосходное обобщение двух контрастирующих характеристик Карла — упрямства и податливости. «Он был упорен в целях и нерешителен в средствах; лучше приспособлен рассуждать, чем действовать; никогда не отступал от нескольких основных принципов, но не доверял собственному суждению в его применении к ходу дел» (как цитировалось, ii, 229). У него были причины для такой неуверенности. Халлам не раз отмечает, насколько плохим в целом было его суждение.


[1098] Ошибочно утверждать, как это часто делается, что до панегирика Карлайла обычная английская оценка Кромвеля была совершенно враждебной. Бернет, и даже Кларендон и Юм, смешивали высокую похвалу с порицанием; а Маколей был красноречиво панегиричен задолго до Карлайла. Эта тема обсуждается в статье автора «Кромвель и историки» в «Очерках по социологии», том 2.


[1099] Следует отметить, что, попирая все конституционные гарантии, за которые он якобы боролся, он сохранил английские университеты на относительно такой же прочной основе, как и армию. Таким образом, он работал на прогресс разума в следующем поколении. Но он внес свою лепту в пуританское дело разрушения художественного вкуса и практики нации.


[1100] Он, действительно, предлагал голландцам совместную кампанию по завоеванию испанской Америки (Гардинер, «История Содружества», ii, 478). Но даже в этом случае он рассчитывал бы на добычу.


[1101] Вильмен, однако, ранее приблизился к такому взгляду; а сэр Джон Сили оставил запись о том, как сэр Джеймс Стивен предложил студентам исследование, касающееся «пиратствующего Кромвеля» («Расширение Англии», с. 115).


[1102] «Место Кромвеля в истории», с. 89, 90.


[1103] Гардинер, «История Содружества и Протектората» (1897), ii, 475-76. Поразительно противопоставлять это прямое признание д-ра Гардинера утверждению д-ра Холланда Роуза (статья в «Monthly Review», июль 1902 г.) о том, что историк уверял его, будто английская внешняя политика всегда выглядела хорошо при расследовании.


[1104] «Место Кромвеля в истории», с. 97. Ср. с. 101; Бернет, «История моего времени», кн. i, изд. 1838 г., с. 44, 49, 50; Терло, «Государственные бумаги», 1742 г., vii, 295.


[1105] Письмо Де Бордо к Сервьену от 5 мая 1653 г., приведенное Гизо, «История республики Англии и Кромвеля», том i, конец.


[1106] Цитируемое письмо.


[1107] Гизо, «Республика Англии», изд. 1854 г., ii, 216.


[1108] О войне с Испанией. Ср. поэму «О смерти лорда-протектора».


[1109] «Горацианская ода о возвращении Кромвеля из Ирландии». «Героические строфы» Драйдена о смерти протектора показывают, как он присоединился бы к славословиям.


[1110] Подобная мысль, как я обнаружил, хорошо выражена Сили, «Расширение Англии», с. 114.


[1111] Что касается элемента исторической «случайности», ср. ММ. Ланглуа и Сеньобос, «Введение в исторические исследования», 2-е изд., с. 253.


[1112] Халлам, различая оттенки мнений, утверждает, что «сторонник неограниченной монархии не был тори, равно как республиканец не был вигом. Лорд Кларендон был тори: Гоббс — нет; епископ Хоадли был вигом: Мильтон — нет» («История», как цитировалось, iii, 199). Но хотя политическая доктрина Гоббса была ненавистна духовенству тори и даже легитимистам как таковым, она, безусловно, способствовала торизму на практике. По словам Грина: «Если Гоббс разрушил старое основание королевского деспотизма, он заложил новое и более прочное». Ср. Т. Уиттакер в «Социальной Англии», iv, 280, 281, относительно конфликта между роялизмом «божественного права» и принципом Гоббса об абсолютном суверенитете, установленном изначально по общественному согласию.


[1113] Относительно «высоких претензий на религию в сочетании с почти неограниченной алчностью» (Петти) со стороны многих ведущих пуритан, ср. Гардинер, «Содружество и Протекторат», ii, 167, 172, 187, 194, 302, 358 и т. д.


[1114] В эссе о «Конституционной истории» Халлама (1828). В «Истории» вердикт более благоприятен.


[1115] «Жизнь друзей лорда-канцлера Кларендона» леди Т. Льюис, i, 70; цитируется в «Фолклендах» Т. Л. (автора «Жизни сэра Кенелма Дигби»), 1897 г., с. 121-22.


[1116] По общему вопросу о его курсе см. защиту Т. Л. (цитируемая работа, с. 129 сл.) и защиту г-на Дж. А. Р. Мэрриота, «Жизнь и времена виконта Фолкленда», 2-е изд., 1908 г., с. 331 сл.


[1117] В противовес от 100 до 140 «нейтралов» и роялистов и 170 юристов или офицеров (Халлам, ii, 269, примечание, со ссылкой на «Бумаги Кларендона», iii, 443).


[1118] Республиканцы все еще существовали в царствования Вильгельма и Анны (см. Халлам, iii, 120, 230; ср. эссе автора о «Флетчере из Солтауна» в «Our Corner», янв. 1888 г.), но они никогда не действовали открыто как таковые.


[1119] См. ниже, гл. iii, § 2.


[1120] Например, памфлет Ричарда Овертона (1646) под названием «Стрела против всех тиранов и тирании, где происхождение, рост, объем и конец магистерской власти, естественные и национальные права, свободы и собственность человечества раскрыты и неоспоримо поддержаны». Его основные доктрины заключаются в том, что «каждому индивиду в природе дана индивидуальная собственность от природы, которая не может быть захвачена или узурпирована никем»; и что «никто не имеет власти над моими правами и свободами, и я не имею власти ни над чьими». См. длинный и интересный отрывок в «Истории пассивного повиновения со времен Реформации», Амстердам, 1689 г., i, 59. О других анархистах, среди которых Лилберн не был, см. Гардинер, «История Содружества», i, 47, 48.


[1121] Ср. Гардинер, «Место Кромвеля в истории», с. 37-50; «История Великой гражданской войны», 1889 г., ii, 53-55, 310-12; iii, 527. Неохотно отмечая его прямоту, д-р Гардинер берется дискредитировать Лилберна как непрактичного, но все это время доказывает, что конструктивная работа Кромвеля полностью рухнула. Лилберн прямо и точно предсказал, что тирания нового режима приведет к Реставрации (Гизо, «История республики Англии и Кромвеля», изд. Брюссель, 1854 г., i, 52).


[1122] Д-р Гардинер говорит, что он не был, но не объясняет попустительство Кромвеля. О духе войны в Англии см. ван Кампен, «История Нидерландов», ii, 140, 141.


[1123] Гизо, «История республики Англии и Кромвеля», изд. Брюссель, 1854 г., i, 202-11; ван Кампен, «История Нидерландов», ii, 150, 151; Дэвис, «История Голландии», 1841 г., ii, 709.


[1124] Гизо, как цитировалось, i, 243.


[1125] Существует едва ли правдоподобная история (Гардинер, «История Содружества и Протектората», ii, 30), что, поддерживая план Оуэна о либеральном религиозном истеблишменте, он заявил: «Я предпочел бы, чтобы магометанство было разрешено среди нас, чем чтобы один из детей Божьих подвергался преследованиям». Если эта история правдива, тем хуже для его обращения с католиками.


[1126] Гардинер, «Содружество и Протекторат», малое изд., iv, 118. Д-р Гардинер фактически хвалит Кромвеля за «здравый смысл» (с. 98) в том, что он увидел, что всеобщее поселение, предписанное Декларацией 1653 года, «было абсолютно непрактичным». Это был его собственный указ!


[1127] Г-н Харрисон, как цитировалось, с. 210. Г-н Аллансон Пиктон в своих лекциях о «Взлете и падении Английского Содружества» с большим усердием и осмотрительностью пытался обосновать подобное суждение. Но природа его работы проверяется тем, что он утверждает, с одной стороны, что идеал Содружества был совершенно преждевременным, а с другой — что Кромвель правил с реального согласия нации.


[1128] Гардинер, «Содружество и Протекторат», i, 193-96; ср. Уиттакер в «Социальной Англии», iv, 288, 289.


[1129] «Рост английской промышленности и торговли», i, 106.


[1130] Там же, с. 107.


[1131] Там же, с. 108, 109, со ссылкой на Бэнкрофта, i, 401, 402. Сили проигнорировал эти и многие другие вопросы, когда заявил, что анналы Великой Британии «заметно лучше, чем анналы Великой Испании, которые бесконечно более запятнаны жестокостью и алчностью». В обычной английской манере он также не принял во внимание ужасы английских завоеваний Ирландии.


[1132] Ecclesiastical History, 12 cent., pt. i, ch. ii, § 2.


[1133] См. Роджерс, «Промышленная и коммерческая история», с. 13, относительно бедствия около 1630 года.


[1134] Каннингем, как цитировалось, с. 107.


[1135] Редлих и Херст, «Местное самоуправление в Англии», 1903 г., ii, 361; и «Ранняя история английской помощи бедным» мисс Леонард, как там цитируется.


[1136] См. свидетельство Чайлда, цитируемое ниже, с. 467. Это, однако, не указывает на какое-либо превосходство методов монархии.


[1137] Редлих и Херст, как цитировалось, ii, 363, примечание.


[1138] Каннингем, с. 109.


[1139] См. Роджерс, «Промышленная и коммерческая история», с. 4, относительно торговли железом.


[1140] О ростовщичестве в царствование Генриха VII см. Буш, «Англия при Тюдорах», i, 257, 389. Об общем каноническом учении существует очень тщательное исследование в «Введении в экономическую историю» проф. Эшли, том ii, гл. vi.


[1141] Каннингем, «Рост английской промышленности и торговли», том ii (Новое время), с. 74-87.


[1142] Там же, с. 100.


[1143] Там же, с. 87, 88, 102.


[1144] Каннингем, op. cit., с. 90. О разрушении гильдейских монополий в шестнадцатом веке см. с. 76.






Глава III

ОТ РЕСТАВРАЦИИ ДО АННЫ

§ 1

Широким результатом монархической реставрации при Карле II стало усиление роялистских настроений в качестве реакции на восстание и автократию протектора. Считалось, что если бы Ричард Кромвель обладал энергией своего отца, он мог бы легко удержать свою позицию, настолько спокойно было поначалу принято его воцарение; и, несомненно, его нерешительность составила большую часть разницы между успехом и неудачей; но ничто не может быть яснее, чем склонность массы народа к «законной» династии. Доказательством того, что Кромвель полностью разрушил старое состояние связи между официальными классами и общественностью [1145], является то, что у армейских лидеров не было сомнений, когда они начали интриговать против Ричарда, и что Монк так медленно заявлял о поддержке короля, когда событие показало, насколько огромным было роялистское превосходство. Во время восстания Лондон, ведомый пуританами, доминировал в стране; при Протекторате город и деревня одинаково доминировали избранным официальным и военным классом, представляющим меньшинство с военной силой для навязывания своего правления. Как только этот класс начал распадаться на фракции, высвободившаяся игра общих настроений начала нести всех вперед на широкой волне к Реставрации; единственной почвой, на которой английский народ мог еще объединиться, была почва традиций и суеверий. Анархия государства, все еще не приспособленного к республиканскому правлению, ранее привела к Протекторату: теперь она привела обратно к монархии. И то, что новая монархия не стала такой же абсолютной, как современное ей правление Людовика XIV, было исключительно следствием случайности позднейшего приверженности восстановленной династии к Римской церкви, которой масса народа боялась больше, чем даже перспективы еще одной гражданской войны. Именно память о Фронде позволила Людовику преодолеть остатки французской конституции и установить автократию; и та же сила теперь действовала в Англии. Именно память о гражданской войне заставила народ быть гораздо более снисходительным к новому королю, когда его личная приверженность католической церкви стала общеизвестной [1146], чем их отцы были к его отцу. По темпераменту и опыту они были склонны сделать все для трона; но всеобщий страх перед папизмом, с одной стороны, и особое роялистское отвращение к пуританским сектам, с другой, погрузили государство в новое брожение церковной политики, раздоры которой настолько поглотили общую энергию, что неудачи в коммерческих войнах с Голландией кажутся почти неизбежным результатом, даже если бы король правил хорошо. Не то чтобы поколение Карла II было хоть на йоту менее склонно к господству и приобретениям, чем десятилетие Протектората.

В этой новой ситуации, при короле, слишком мало преданном своему ремеслу, чтобы выбирать действительно мудрые курсы, но слишком проницательном, чтобы погубить себя, происходят зачатки парламентского государственного управления в современном смысле правления в гармонии с Короной. Мощная администрация Страффорда была вопросом помощи Короне в сопротивлении Парламенту. Очень способное, хотя и непредусмотрительное государственное управление Пимов и Хэмпденов Долгого парламента, опять же, было вопросом сопротивления Короне; и с Шефтсбери такое сопротивление повторилось; но бездействие короля в сочетании с его чувством опасности старого фаворитизма привело к принципу министерского правления до того, как появились партийные кабинеты. Кларендон имел в себе много конституционного темперамента. Шефтсбери, однако, был лучше квалифицирован как по подготовке, так и по способностям для задачи государственного управления в бурном и беспринципном поколении. Если читать беспристрастно, его история видится в основном такой, какой ее сделал бы его осторожный защитник — история человека среднего морального качества с исключительной энергией и ресурсами. Легенда о его порочности [1147] несколько озадачивает, учитывая его стойкую враждебность к католицизму и его политическое превосходство над знаменитым государственным деятелем-деистом следующего поколения, Болингброком, который был так мало очернен в сравнении. Разумное объяснение заключается в том, что Шефтсбери был проклят Церковью за сопротивление королю, в то время как услуги Болингброка Церкви покрыли множество его грехов. Но пустые слухи о распутстве Шефтсбери [1148], по-видимому, повредили ему в глазах протестантских диссентеров, а его порочно безрассудная политика в отношении «Папистского заговора» могла легко обеспечить ему долю в позоре, который является единственной ассоциацией с именем Титуса Оутса. Здесь, однако, его также оклеветали. Бернет, хотя явно не любил его, ничего не говорит о распутстве в его жизни и отказался верить, когда Карл намекнул на это, что он принимал какое-либо участие в фабрикации лжи о Заговоре [1149].

Не может быть разумных сомнений в том, что Шефтсбери искренне верил в большую опасность восстановления папизма, и совсем не невероятно, что он верил некоторым из рассказанных историй, как лорд Рассел торжественно засвидетельствовал на эшафоте, что он, со своей стороны, сделал. Оправдать Рассела и обвинить Шефтсбери могут только те, кто принял решение до рассмотрения дела. Более того, практически достоверно, что некоторые смутные католические заговоры действительно имели место [1150]; и в тогдашнем положении дел ничто не было более вероятным. Шефтсбери, как и другие способные государственные деятели Реставрации, был сторонником веротерпимости к диссентерам; но, как и все другие протестантские государственные деятели той эпохи, он считал невозможным терпеть католицизм. Нельзя также сомневаться в том, что если бы Карл или Яков смогли установить римскую систему, протестантизму пришлось бы нелегко. Правда, единственным проявлением духа терпимости в протестантских и католических делах во Франции и Англии до сих пор было отношение Ришелье к гугенотам, самим по себе крайне нетерпимым; но нельзя было разумно предположить, что английский католический король или государственный деятель, однажды прочно утвердившись у власти, будет обладать мудростью или снисходительностью Ришелье. Две системы, в конечном счете, стремились к взаимному уничтожению; и Шефтсбери просто действовал, политически, то есть, так, как поступили бы люди Первого восстания в подобных обстоятельствах. Вместо того чтобы отмахиваться от него как от простого негодяя, мы приходим к осознанию того, насколько несовершенно морализованными были все люди его эпохи в вопросах религии и расовой вражды. Друг Локка вряд ли мог быть негодяем.

В остальном, даже злобный и декламаторский Драйден признавал его справедливым канцлером; доказано, что он выступал против остановки казначейства; и он резко сопротивлялся алчности королевских наложниц. В своей ранней политике в отношении Голландии он достаточно отвратительно соответствовал обычному моральному стандарту того времени [1151] в политике, стандарту, мало улучшившемуся во времена Пальмерстона и не отброшенному теми англичанами, которые продолжают говорить о России как о естественном враге Англии, или теми, кто говорит о Германии как о торговом сопернике, с которым нужно бороться до конца. Его смена сторон между началом восстания и его смертью, хотя и показывала моральную и интеллектуальную нестабильность периода, не была бесчестной и ни на минуту не может сравниться с переменами Драйдена, самого нестабильного из всех гениев, чей беспринципный, но удивительно художественный портрет государственного деятеля, несомненно, во многом способствовал тому, чтобы имя Шефтсбери оставалось в немилости. Может быть, опять же, его достаточное богатство несколько умаляет заслугу его твердого отказа от французских взяток; но этот факт следует иметь в виду [1152] в противовес другому факту, что не только король и некоторые из оппозиции, но и Алджернон Сидни брали их [1153]. В целом, Шефтсбери был самым терпимым из министров своего времени, хотя его анимус против католицизма делал его грубо беспринципным по отношению к отдельным католикам; и его просчет в возможностях, цепляясь за план предоставления Монмуту престолонаследия, окончательно разрушил его карьеру. У него почти не было альтернативы, будучи поставленным и принципиальным, как он был, кроме как призвать принца Оранского; и это действительно было бы в тот момент не более осуществимым курсом, чем объявление Монмута наследником, к тому же более опасным, поскольку Вильгельма было явно труднее направлять. О Шефтсбери Бернет признает, что «его сила заключалась в знании Англии»; и когда он выбрал роковой курс, это было потому, что вся ситуация была отчаянной. Его падение измеряет не столько способности Карла, сколько силу, которую накопило роялистское суеверие.

§ 2

Этот рост можно проследить в клерикальной литературе того времени. Концепция «божественного права», присущего королям по наследству — концепция, возникающая естественно как часть общей этики феодального наследования — была подчеркнута на протестантской стороне в Англии [1154] путем прямого сопротивления папству, которое со времен Григория VII имело обыкновение в своих раздорах с императорами и королями отрицать их божественное право и утверждать свое собственное, формально основывая последнее, однако, на «естественном» праве, присущем массам людей выбирать своих правителей, точно так же, как граждане Рима имели обыкновение избирать Пап [1155]. Общим эффектом английского восстания стало придание огромного стимула высокому монархическому взгляду, теперь уже не против папства, а против Парламента. Когда ученый Ашер составил по просьбе Карла I свой трактат [1156] о «Власти, сообщенной Богом Принцу, и Послушании, требуемом от Подданного», он исходил почти полностью из аргументов из Священного Писания и Отцов; не то чтобы не было уже много высказываний современных авторитетов по этому вопросу, но они явно не вошли в обычный запас мнений. На папской стороне, начиная с Фомы Аквинского [1157], негативный взгляд был тщательно изложен не просто как папское притязание, но и как очевидное утверждение древнего «закона природы». Так, испанский иезуит Суарес (1548-1617) в своем «Tractatus de Legibus», выводя весь закон из воли Бога, прямо отверг доктрину о том, что власть правления присуща по наследству отдельным принцам. Такая власть, заявил он, «по самой своей природе не принадлежит ни одному человеку, а множеству людей» [1158], добавив опровержение патриархальной теории, которое «могло бы заставить наших английских богословов покраснеть перед иезуитом из Гранады» [1159]. В начале семнадцатого века, опять же, в то время как ведущие англичане утверждали божественное право, немецкий протестант Альтузий, профессор права в Херборне, опубликовавший свою «Politica methodice digesta» (1603), заявляет в посвящении Штатам Фрисландии, что верховная власть лежит в народе [1160]. Гукер также закрепил принцип «согласия» своим авторитетом, очень похоже на то, как это сделал Суарес [1161].

Но составитель «Истории пассивного повиновения со времен Реформации» [1162], показав, что этот постулат [1163] поддерживался десятками протестантских богословов и юристов после Реформации и даже решительно утверждался нонконформистами, может привести почти столько же утверждений его в царствование Карла II, сколько за весь предыдущий период. Духовенство, действительно, могло показать, что принцип несопротивления был общей доктриной вплоть до Великой Революции; и, хотя противоположный взгляд был в целом более распространен [1164], это хорошо иллюстрирует инстинктивный характер политического движения, что демократическая доктрина следовала за курсом действий шаг за шагом, а не предшествовала ему. Сопротивление существовало до того, как право на сопротивление было сформулировано в школах. И епископ Гатри записывает, что на Генеральной Ассамблее в Эдинбурге в январе 1645 года «у каждого в руках была та книга, недавно опубликованная г-ном Сэмюэлем Резерфордом, озаглавленная «Lex Rex», которая была набита положениями, которые во времена мира и порядка были бы осуждены как проклятые измены; однако теперь они были настолько идолизированы, что, тогда как в начале работы трактат Бьюкенена «De Jure Regni apud Scotos» рассматривался как оракул, с выходом этой книги его пренебрегли как недостаточно антимонархический, и только «Lex Rex» Резерфорда считался аутентичным» [1165]. Так ответ Мильтона Салмазию, оправдывающий право на восстание как присущее свободным людям, отмечает высший прилив чувств, который поддерживал главных цареубийц. Но по самой природе вещей чувство качнулось так же сильно в другую сторону, когда они достигли своего крайнего предела действий; и когда дело роялистов пошло в гору, монархический принцип, возможно, был более страстно лелеем в Англии, чем в любом из других европейских государств [1166]. Как это обычно работало, можно увидеть в сикофантском посвящении [1167] Драйденом своего «Все ради любви» лорду Дэнби (1678), опускаясь до экстравагантной низости заявления о том, что «каждое возражение частных лиц имеет в себе семя измены». Именно в этом году Карл и Дэнби заключили секретный договор с Францией, раскрытие которого Людовиком вскоре после этого привело Дэнби в Тауэр; и именно Дэнби три года назад провел через Палату лордов законопроект, обязывающий всех чиновников заявить под присягой, что они считают любое сопротивление королю незаконным.

Горстка оставшихся республиканцев и политических либералов, апеллируя, как они это делали, к традиции в своих трактатах против традиционных доводов церковников и роялистов, не могла иметь заметного влияния на публику, потому что сам дух традиции, когда к нему не апеллируют как к санкции живого движения сопротивления, должен неизбежно вести к пассивности. Посмертный фолиант Алджернона Сидни о правительстве в ответ на «Patriarcha» Филмера, аргументирующий вопрос самоуправления против божественного права и проходящий по всей почве от Нимрода вниз, пункт за пунктом, является гораздо более великим достижением, чем работа Филмера; и Локк, в свою очередь, применил еще большую силу анализа к тому же опровержению; но легко увидеть, что книга Филмера более читабельна и что со своим прямолинейным догматизмом она легче всего убедит среднего англичанина. Философия не была односторонней, хотя у Филмера десять абсурдов на один чужой, и он был настолько неосторожен, что обязался доктриной о том, что обладание властью дает божественное право, независимо от того, как она получена. Сам Сидни всегда утверждал, что «добродетель» дает людям право на высшую власть; и хотя он мог на практике утверждать, что выбор добродетельных должен делаться народом, его предложение указывало довольно ясно обратно на Кромвеля, провозглашенного Мильтоном как наиболее достойного нести правление. А быть управляемым военным автократом, каким бы добродетельным и способным он ни был, было так же мало по вкусу тому поколению, как и поколению Карлайла. Даже священник мог видеть, что политическая проблема была на самом деле проблемой практического улаживания грубых конфликтующих интересов и что легко могло быть столько же трений при добродетельном монархе, сколько и при распутном. Добросовестность первого Карла принесла разрушение, где порочное бездействие второго привело к безопасности.

Поскольку Филмер и Сидни, кроме того, действительно согласились в присуждении «инструментов тому, кто может ими владеть», и поскольку самой насущной практической потребностью было избежать гражданской войны, решением для большинства людей было тем более ясно «лояльное» подчинение правящему дому; и никакое количество абстрактной демонстрации права на самоуправление не могло бы помешать привычке подчинения проникать все глубже и глубже в национальный характер, если бы не конвульсия, которая изменила династию и установила глубокое разделение «лояльностей», сдерживающих друг друга. В строгом смысле этого термина не было классовой борьбы, не было демократического движения, не было демократического интереса; действительно, не было идеала общественного интереса как величайшего блага для всех. Таким образом, «Океана» Харрингтона с ее схемой «равного Содружества, правительства, установленного на равном аграрном праве, переходящего в надстройки трех порядков, Сенат дебатирует и предлагает, Народ решает, а Магистратура исполняет путем равной ротации через голосование Народа, данное бюллетенями» [1168] — эта концепция, позже провозглашенная Юмом «единственной ценной моделью содружества, которая до сих пор была предложена публике» [1169], хотя тот же критик разоблачил ее слабость — была на самом деле столь же полностью неуместной, как принцип Второго пришествия. Никто не желал предложенного идеала; и сама неуместность систематических трактатов усиливала доводы в пользу обычая и привычки. Политические дискуссии, будучи таким образом в основном в воздухе, могли служить лишь для подготовки ведущих людей к действиям на основе определенных принципов, если бы события принудительно привели к новым действиям. Но существующие ограничения свободы не давали достаточного повода для возбуждения действий. Сами диссентеры были почти полностью смирились со своим остракизмом; и преобладание Церкви и партии тори было полным.

К счастью, политический фанатизм Карла I проявился в его сыне Якове; и решимость этого короля восстановить в своем королевстве Церковь своей преданности послужила разрушению заклятия, которое ничто другое не могло бы разбить [1170]. Сама Церковь, которая уверяла его в его неотразимости, будучи вынужденной выбирать между собственным продолжением и его, была вынуждена оставить его; и старый панический страх перед папизмом, подпитываемый зрелищем «Кровавого ассиза» Джеффриса, смел монарха, который его вызвал. Он был бы энергичным королем; его морские мемуары демонстрируют рвение и прилежание к работе; и в нем было так много рациональной человечности, что в Шотландии он указал папам пресвитерианства, насколько иррациональным, а также безжалостным было их обращение с сексуальной слабостью. Но его собственный фанатизм понес его поперек суеверия, которое было бы достаточным, чтобы сделать его безопасным деспотом во всех других вопросах; и когда дух свободы, казалось, угасал во всех формах, кроме формы сектантского фанатизма, его нападение на это привело к конвульсии, которая дала ему новые шансы на жизнь.

§ 3

В то время как практическая политика становилась все более и более глупой войной церковных предрассудков, в которой самые изворотливые выходили победителями, а даже теоретическая политика скатывалась к тщетному спору о целях Бога по отношению к Адаму, часть лучшего интеллекта нации, к счастью, работала на более плодотворных направлениях. Ужасные результаты принципов, которые способствовали союзу и раздорам в последние годы, заставили вдумчивых людей вернуться на почву союза, который не казался порождающим соотносительную злобу [1171]. Именно в 1660 году, в год Реставрации, было создано Королевское общество; но его реальные истоки лежали в первые годы мира при Кромвеле, когда, как записывает Спрат, «искренняя, бесстрастная компания» начала встречаться в Оксфорде в комнатах д-ра Уилкинса из Уодхэм-колледжа [1172], чтобы обсуждать вопросы естественных фактов. «Университет в то время имел много собственных членов, которые начали свободный путь рассуждения; и его также посещали некоторые джентльмены с философским складом ума, которых несчастья Королевства, а также безопасность и легкость уединения среди ученых мужей привлекли туда» [1173]. При создании Общества соратники «свободно принимали людей разных религий, стран и профессий» [1174], приписывая себе заслугу в приеме интеллектуального лавочника, хотя «подавляющее большинство — джентльмены, свободные и неограниченные». Прежде всего они избегали сектантских и партийных чувств. «Их первой целью было не более чем удовлетворение дыхания более свободным воздухом и общения в тишине друг с другом, не будучи вовлеченными в страсти и безумие того мрачного века» [1175]; и когда они формально объединились, это было прямо для обсуждения «вещей, а не слов».

Примечательно, что Французская академия, которая дала непосредственное предложение для создания английского Королевского общества, почти не содержала авторов, кроме беллетристов и церковников. В списке членов до 1671 года (цитируемое «Relation», с. 336) я не нахожу ни одного писателя по науке, кроме Де ла Шамбра, королевского врача. И первым важным предприятием Академии (запланированным около 1637 года) был словарь. Спрат (с. 56) предполагает, что Королевское общество полезно повлияло на Академию в направлении изучения вещей, а не слов. (Сравните заявленный литературный идеал авторов «Relation», с. 373.) Но хотя французская группа с самого начала стремилась в основном к литературным занятиям, они тоже стремились к «свободному пути рассуждения», «и об этом первом возрасте Академии они говорят как о золотом веке, в течение которого со всей невинностью и всей свободой первых веков, без шума, и без помпы, и без других законов, кроме законов дружбы, они вкушали вместе все, что есть самого сладкого и очаровательного в обществе умов и разумной жизни» («Relation», с. 7).

И даже когда Спрат писал, французы наверстывали свое научное отставание. В 1664-65 годах на английском языке был опубликован перевод «Общей коллекции дискурсов виртуозов Франции по вопросам всех видов философии и других (sic) естественных знаний, сделанных в Ассамблее Beaux Esprits в Париже, самыми изобретательными лицами этой нации» (2 тома, малый фолиант), где, хотя научные дискуссии явно любительские, есть много предположений, способных стимулировать как французские, так и английские эксперименты. Действительно, мало что можно выбрать в плане солидности между ранними темами английского Королевского общества и темами Французской академии. С другой стороны, французское правительство специально поощряло точное изучение. В 1666 году Кольбер основал Королевскую академию наук для содействия геометрии, астрономии, физике и химии, построив лабораторию и обсерваторию и пригласив во Францию Кассини и Гюйгенса («Жизнь Кольбера» Бернара, в изд. «Последнего завещания Кольбера», 1695 г.). Кольбер далее основал Королевскую академию архитектуры в 1671 году; и создал то, что стало Академией надписей в своем собственном доме. Все три органа проделали отличную работу. (См. признание, в отношении науки, в «Лекциях по сравнительной анатомии» Лоуренса и др., 1819 г., с. 13.) Во Франции, кроме того, философия и наука Декарта прокладывали путь с самого начала, и именно его работы впервые дали Локку «вкус к философским вещам». С другой стороны, Спрат, который не был лишен взгляда на литературу и сделал себе репутацию своим стилем, остро отмечает (с. 42), что «в самих войнах (которые являются временем, когда все языки используют, если вообще когда-либо, возможность увеличиваться в чрезвычайной степени, ибо в такие занятые и активные времена возникает больше новых мыслей у некоторых людей, которые должны быть обозначены и варьироваться новыми выражениями)» английская речь «получила много фантастических терминов... и ко всему прочему она была расширена многими здравыми и необходимыми формами и идиомами, которых ей раньше не хватало»; и он предлагает авторитетный словарь по образцу французского проекта.


Английские натуралисты не хотели иметь ничего общего с теологией, «эти два предмета, Бог и Душа, были просто оставлены в покое» [1176]. Рассуждая о развитии военных способностей в гражданской войне, они решили, что «большие вещи производятся свободным путем, чем формальным» [1177] — принцип, уже выдвинутый Ренодо в предисловии к отчетам Французской академии как руководство к их процедуре. Уделяя внимание исключительно результатам и вопросам конкретных фактов, исследователи были «не только свободны от фракционности, но и от самих причин и начал ее» [1178]; и на языке того времени они утверждали, что «этим средством была обеспечена раса молодых людей для следующего века, чьи умы, получая от них верные впечатления о трезвом и благородном знании, были непобедимо вооружены против всех чар энтузиазма» [1179] — то есть религиозного фанатизма. И с этим отступлением от фанатизма пришло волнующее и энергичное любопытство людей, привыкших к действиям годами войны и нуждающихся в некотором новом возбуждении, чтобы заменить старое. В то время как многие обратились к распутству, другие занялись «экспериментом» [1180]. Спрат говорит:—

«Последние времена гражданской войны и путаницы, чтобы возместить свои бесконечные бедствия, принесли с собой то преимущество, что они взбудоражили умы людей от долгого покоя и ленивого отдыха и сделали их активными, трудолюбивыми и любознательными: это обычное благо, которое следует за бурями и грозами в государстве, так же как и в небе, что они очищают и проясняют воздух, который они тревожат. Но теперь, после возвращения короля, слепота прежнего века и страдания этого последнего исчезли: теперь люди в целом устали от реликтов древности и насытились религиозными спорами; теперь не только глаза людей, но и их руки открыты и готовы к труду; теперь существует всеобщее желание и аппетит к знанию, к мирному, плодотворному, питательному знанию; а не к знанию древних сект, которые давали только твердые неперевариваемые аргументы или острые раздоры вместо пищи: которые, когда умы людей требовали хлеба, давали им только камень, а вместо рыбы — змею» [1181].


Здесь тоже, значит, была реакция. Этого не могло хватить, чтобы поднять уровень национальной жизни, который определялся общими условиями и общей культурой; не изменило это и преобладания беллетристики в чтении образованных людей; но это послужило посеву в этой жизни семени науки, предназначенного для постепенной трансформации деятельности и мысли на протяжении веков, которая должна сделать невозможными старые политические раздоры и породить новые. Из эксперимента вышли изобретения, техника, теория, новый скептицизм, рационализм, демократия. Трудно измерить, но нелегко переоценить выгоду для интеллектуальной жизни от даже частичной дискредитации старой озабоченности теологией, которая в столетия между Лютером и Спинозой означала «трату духа», о которой депрессивно думать. Даже до наших дней расточительство труда и обучения продолжается; но с того времени, когда две трети Европы были измучены войнами, начатыми или стимулированными теологическими спорами, баланс начинает склоняться к более здравым вещам. Второе поколение после того, в котором возник «свободный путь рассуждения» [1182], увидело зачатки «вольнодумства» в тех религиозных проблемах, которые на данный момент были отложены, и основание новой эмпирической философии. Новые и великие реакции против них должны были прийти; реакции наделенного властью клерикализма, народной лени, нового «энтузиазма», порожденного в новых зарослях невежества, отступления от ужасающей демократической революции. Но новый принцип должен был сохраниться.

§ 4

Нелегко в наше время принять как научный продукт запутанную теорию конституционализма, которая постепенно выросла в английской политике со времен Вильгельма Третьего. Теория во всех своих формах логически настолько беспозвоночна, а в моральном отношении настолько далека от удовлетворения любого сколько-нибудь развитого чувства политической справедливости, что мы склонны отбрасывать ее с насмешкой. Настолько, действительно, насколько она исходит из формулировки «общественного договора», она всегда сурово рассматривается школой сэра Генри Мэна, которая здесь представляет тревогу высших классов со времен Французской революции найти хоть какое-то подобие рационального ответа на моральный довод о том, что все люди имеют право на политическое избирательное право и социальную помощь на простом основании взаимности, предположительно канонизированном для христиан в «Золотом правиле». Локк, конечно, не думал о рабочих массах, когда писал свои «Письма о правительстве», так же как и тогда, когда помогал составлять конституцию для Южной Каролины, одобряющую рабство [1183]. Но он был, по крайней мере, гораздо ближе к рациональной морали, чем его антагонисты; положения о свободе совести в Конституции Южной Каролины заметно опережают любой официальный взгляд, когда-либо ранее обнародованный; и, включая «общественный договор», он лишь следовал за Гукером и Мильтоном и, действительно, адаптировал Аристотеля, авторитет, который поздние критики Локка склонны преувеличивать.

Сэр Фредерик Поллок в своем «Введении в историю науки о политике» (стр. 20) полагает, что защитил Аристотеля от критики, направленной против теории «общественного договора», заявив, что Аристотель рассматривает «человека без рода и господина» как чудовище или нечто невозможное, тогда как «теоретики школы общественного договора» принимают такого человека за социальную единицу. На самом деле нет никаких оснований полагать, что Аристотель стал бы отрицать дополитическое состояние кочевого варварства, смутно описанное Фукидидом (I, 2); и, по сути, он прямо постулирует процесс создания общества путем соглашения: сначала через объединение семей в деревню ради поиска выгоды, а затем через объединение деревень в государство, чьей прямой целью является «благой образ жизни» (Политика, I, ii). Не опровергает этого и утверждение, что Аристотель также считает государство «первичным» по отношению к человеку в рациональном порядке, поскольку его «первичность» (I, ii, 12-14) — это не историческое, а метафизическое или этическое положение. В третьей книге, опять же (гл. 9), он поддерживает тезис Ликофрона, который фактически подтверждает теорию общественного договора.

И подобно тому, как школа Мэна нападает на теорию общественного договора за ложное представление о происхождении общества, так и Боден давным-давно, и не менее убедительно, критиковал Аристотеля и Цицерона за определение государства как общества людей, собравшихся вместе, чтобы жить хорошо и счастливо. Боден настаивает (De la République, 1580, кн. I, гл. I, стр. 5; кн. I, гл. VI, стр. 48; кн. IV, гл. I, в начале, стр. 350), что все государства возникли в результате насилия, а самые ранние из них были полны рабов. Правда, Аристотель в самом начале подразумевает, что рабство так же старо, как и семья, но он все же говорит о государствах как о добровольных объединениях ради благой цели. Что касается первых царей, он также расплывчат и противоречив, за что его и критикует Боден. Аристотель, несомненно, был приспособляем как к монархическому, так и к демократическому кредо; но критика Бодена предполагает, что в XVI веке его считали слишком благосклонным к последнему.

Возможно, стоит отметить, что представление об асоциальном «естественном состоянии» до «общественного договора» было эффективно раскритиковано сэром Уильямом Темплом в его «Эссе о происхождении и природе правительства» (1672). С поистине научной проницательностью он указывает на условия питания как на главный фактор, определяющий сплочение или разобщение животных, замечая: «И я не знаю, если люди подобны овцам, зачем им нужно какое-либо правительство, или, если они подобны волкам, как они могут его терпеть» (Works, изд. 1814 г., I, 9, 10). В следующем поколении ультрагоббсовский взгляд был остро атакован и опровергнут Шефтсбери через несколько лет после смерти Локка (Characteristics, ранние изд. I, 109-11; II, 310-21). Как я отмечал в другом месте (Buckle and his Critics, стр. 395), теория «договора» в равной степени подходила и вигству, и высокому торизму.

К концу XVIII века мы находим радикала Бентама («Фрагмент о правительстве», 1776), высмеивающего эту теорию в том виде, в каком ее придерживался тори Блэкстон. Но сам Руссо (предисловие к «Рассуждению о неравенстве») открыто рассматривал «естественное состояние» как идеал, а не как историческую истину; то же самое делал и Блэкстон. Поэтому аргументировать, как это делает школа Мэна (ср. Поллок, цит. соч., стр. 63, 75, 79 и др.), что данные теории несут ответственность за Французскую революцию в целом или за эпоху террора в частности, — это лишь новая разновидность абстрактного заблуждения, не имеющая практического оправдания. Революции происходят по причинам, заложенным в условиях жизни: они используют те теории, которые оказываются под рукой. Доктрина о том, что «все рождаются равными» или «свободными», происходит из Институций Юстиниана и была изложена буквально теми же словами епископом Чичестерским Шерборном в 1536 году и ортодоксальным испанским иезуитом Суаресом в начале XVII века (Tractatus de Legibus, кн. II, гл. II, § 3). Первый из упомянутых отрывков цитируется Стаббсом (III, 623-24), а второй — Халламом («Литература Европы», III, 160).


Эта деривация неизбежно должна была исказить теорию; но в том виде, в каком она существует, она представляет собой начало нового искусства, а следовательно, и новой науки о представительном правлении. Множество сил объединились, чтобы предотвратить, с одной стороны, анархию, а с другой — фатальную консолидацию власти монарха, которая произошла во Франции. Новый английский король был протестантом и поэтому был религиозно приемлем для народа; но он был голландцем и поэтому вызывал неприязнь по национальному признаку, ибо между двумя народами давно тлела ожесточенная коммерческая ревность, а война раздула ее в пламя, которое широко распространилось. Кроме того, он был «широковзглядным» (латитудинарием) в религиозных вопросах и стремился назначать таких же епископов; а вынужденный уход из Лондона из-за астмы вдесятеро усилил эффект его обычной холодности в обращении со всеми без исключения. В той самой Церкви, чье дело он спас, он был непопулярен не только среди фанатичных сторонников политического божественного права, но и среди ревностных церковников как таковых, поскольку он поддерживал диссентеров настолько, насколько осмеливался. Он был настолько стеснен и разочарован, что кажется, будто только его редкий талант вести проигрышную битву мог спасти его, несмотря на множество причин, по которым нация должна была придерживаться его.

Одной из таких причин, которая значила многое, был политический эффект государственного долга, привязывающий кредиторов как решительных сторонников правительства. Пожалуй, величайшая проницательность не могла бы создать лучшего устройства для утверждения новой династии; хотя само это устройство стало поводом для враждебной критики и, конечно, было использовано как финансовая необходимость или, по крайней мере, как ресурс, на который указывал голландский пример, а не как акт государственного искусства. Вильгельм стремился сделать все, что могли сделать благоразумие и примирение. И все же, при всей своей здравомыслии и просвещенности, он совершенно не смог применить свои принципы веротерпимости к той части своего управления, которая больше всего в них нуждалась, — к управлению Ирландией. Даже в Англии он не мог проводить политику терпимости так далеко, как хотел; но в Ирландии он был вынужден смириться с протестантской тиранией самого худшего толка. Фанатизм его подданных из Высокой церкви был слишком силен для него. После капитуляции последних сторонников Якова в Лимерике он заключил договор, который даровал ирландским католикам религиозную свободу, имевшуюся у них при Карле II, когда кромвелевское угнетение было устранено; но английский парламент отказался санкционировать его, кроме как при условии, что никто не сможет заседать в ирландском парламенте, не отрекшись предварительно от католических доктрин. Это было не первое фактическое нарушение верности со стороны Англии по отношению к Ирландии; и одно это могло бы отравить союз между двумя странами; но это был лишь первый шаг в возобновлении чудовищной политики прошлого.

Во время Реставрации бывшие кромвелевские дипломаты сумели устроить дела так, чтобы чудовищные конфискации, произведенные при Содружестве, были по существу сохранены; хотя поселение 1653 года было осуществлено в полном пренебрежении к Акту об амнистии, изданному Карлом I в 1648 году; и хотя Карл II признал в Палате лордов в 1660 году, что они «проявили к нему большую привязанность за границей». Так низка была тактика протестантов, что многих ирландцев обвинили в том, что они лишились своих земель, подписав под принуждением обязательство отречься от дома Стюартов; в то время как те, кто принуждал их к этому акту, теперь владели землями как роялисты. Но решающим злом была низкая праздность короля. Как сказал о нем Галифакс, он «ускользал от просящего лица»; и то, что Кларендон называл «той imbecillitas frontis, которая мешала ему отказывать», заставляло его разрешать невыносимые споры просителей, оставляя владение в основном тем, у кого оно было. Авантюристы и солдаты в конечном итоге отказались только от одной трети своих владений; и лишь несколько сотен облагодетельствованных ирландцев были восстановлены в своих старых землях, под бременем компенсации лишенным их владельцам.

Когда обращение Якова II к Ирландии дало власть угнетенному населению, было само собой разумеющимся, что будут предприняты репрессии. Английский историк бойко решает, что их не следовало допускать; что король «должен был решить, что существующее распределение земельной собственности должно быть неприкосновенным»; и что «не имело значения, была ли совершена несправедливость при великом переделе поместий. Этот передел, справедливый или несправедливый, произошел так давно, что отмена его означала бы расшатывание основ общества». Так раса, претендующая на цивилизованность, предписывает образ действий той, которую она объявляет нецивилизованной. Далее предполагается, что английский интерес в ирландском парламенте «охотно» предоставил бы Якову «очень значительную сумму» для возмещения ущерба обездоленным туземцам, для которых в течение четверти века он и пальцем не пошевелил. Нет ни малейших оснований верить в такую готовность; и было в порядке вещей, что обиженная раса не проявит умеренности и великодушия, на которые обидчики никогда не были способны. Ирландский парламент 1689 года, действительно, позаботился о возмещении ущерба всем покупателям и залогодержателям, лишая при этом первоначальных владельцев прав по кромвелевскому поселению; но он принял Акт об опале в духе того времени; и когда протестантское дело восторжествовало, месть была стократ сильнее, чем провокация.

Именно законодательная власть, а не корона, проделала эту работу. При терпимом и государственно мыслящем короле ирландский протестантский парламент начал принимать закон за законом, делая жизнь католиков чередой жестоких унижений и невыносимых обид. В цивилизованной истории нет ничего, что можно было бы сравнить с процессом, посредством которого религиозная и расовая ненависть в сочетании вновь подвергли несчастную ирландскую нацию пыткам. Крайнее политическое безумие принятого курса, несомненно, следует приписать пропагандистскому безумию Якова, который незадолго до этого стремился отдать всю Ирландию католицизму. Фанатизм породил фанатизм. Но остается фактом, что протестантские фанатики начали в правление Вильгельма труд ненависти, который, продолжаясь в последующие царствования, в конце концов сделал Ирландию самой мрачной проблемой в нашей политике.

Хассенкамп (стр. 117, 125) настаивает, что карательные законы «были продиктованы не какими-либо соображениями религии, а были лишь порождением духа господства», ссылаясь на этот взгляд Берка в «Письме к пэру» (Works, изд. Bohn, III, 296) и «Письме к сэру Геркулесу Лангришу» (там же, стр. 321). Но это попытка отделить религию от преследований в интересах религиозного авторитета, и она не выдерживает критики. Берк, по сути, противоречит сам себе, приписывая религиозный мотив на более ранней странице (292) «Письма к пэру» и снова в «Письме к Лангришу» (стр. 301). Когда протестанты продолжали нагромождать обиды на католиков, зная, что народ остается верен католицизму, они лишь действовали так, как всегда поступали религиозные гонители. Согласно взглядам Берка и Хассенкампа, преследования никогда не могли происходить по религиозным мотивам вообще. Несомненно, расовое чувство было фундаментальным, но два варварских инстинкта были действительно объединены. Ср. «Историю» Маколея, гл. VI (2-томное изд. 1877 г., I, 390-93).


Что касается ирландской торговли, коммерческая злоба уже совершила все, что могла пожелать религиозная злоба. Еще в правление Генриха VIII был принят закон, запрещающий ввоз ирландской шерсти в Англию; а в следующем веке Страффорд стремился еще больше подавить ирландскую шерстяную торговлю в английских интересах, отбросив ирландцев к торговле льном и сельскому хозяйству, которые он поощрял. Заявленной целью Страффорда было сохранение Ирландии в полной зависимости от английской короны путем принуждения народа зависеть от Англии в отношении основной одежды; и с той же целью он предложил удерживать для короны монополию на всю ирландскую торговлю солью. Кромвель, со своей стороны, был достаточно разумен, чтобы оставить ирландское судоходство на тех же основаниях, что и английское, согласно своему Навигационному акту; но в 1663 году парламент Реставрации поставил Ирландию на положение иностранного государства, тем самым навсегда уничтожив ее судоходную торговлю и прервав ее естественные связи с американскими колониями. В том же году было ограничено ввозимое в Англию ирландское жирное мясо: два года спустя эмбарго было наложено на тощий скот и мясные туши; еще позже оно было распространено на овец, свиней, свинину, бекон, баранину и сыр. В правление Вильгельма были осуществлены новые репрессии. Поскольку вето на экспорт шерсти привело к развитию шерстяных мануфактур, которые находились в основном в руках диссентеров и католиков, ирландский парламент, состоявший из англиканских лендлордов, был склонен в 1698 году ввести высокие экспортные пошлины на ирландские шерстяные изделия; а когда это не достигло своей полной цели, в следующем году английский парламент полностью запретил весь экспорт шерстяных изделий из Ирландии.

Первым дополнением к этой политике систематического беззакония стала мера по защите ирландской льняной торговли в 1703 году; и это благодеяние почти целиком перешло в руки шотландских поселенцев в Ольстере. Даже после этого льняная торговля Ирландии была настолько искалечена и ограничена английскими препятствиями, что возродилась лишь благодаря постоянным субсидиям с 1743 по 1773 год. И эта дважды восстановленная и субсидируемая индустрия, таким образом, явно вырванная из рук коренного населения и переданная в протестантские и чужие руки, в наш собственный век неоднократно указывалась как доказательство превосходства протестантских и некельтских жителей над остальными в энергии и предприимчивости. На самом деле многие из шотландцев, воспользовавшихся субсидиями 1703 года в Ольстере, недавно иммигрировали из-за бедности и перенаселенности своей собственной страны, где их энергия и предприимчивость ничего не могли сделать. Ирландская энергия и предприимчивость, с другой стороны, хронически душились в течение двухсот лет английскими и протестантскими руками с упорной злобой, которой нет параллелей в человеческой истории; и этот процесс выглядит наиболее ужасно после «славной революции» 1688 года.

Современные английские писатели консервативной школы, всегда стремящиеся очернить Ирландию и никогда не способные откровенно признать английскую причинность ирландской отсталости, считают достаточным оправданием преступлений своих предков утверждение, что ирландцы не взялись за старые отрасли промышленности, когда получили свободу делать это. Так, покойный г-н Х. Д. Трейлл отвечает на ирландские комментарии по поводу обращения Страффорда с ирландской шерстяной торговлей, говоря, что жалобщики «в наши дни предпочитают другие и менее достойные отрасли тем, которыми они теперь могли бы заниматься, если бы захотели, на протяжении поколений» (Strafford, 1889, стр. 137). Это справедливый образец того, как расовые и политические предрассудки побуждают людей, в остальном достойных, к уловкам, достойным низости. В ответ на это нет необходимости указывать, что когда ирландские отрасли промышленности были настолько долго искореняемы, что стали утраченными искусствами, было просто невозможно успешно восстановить их в конкуренции с высокоразвитой машинной индустрией Англии. Другие страны создавали новые отрасли промышленности под высокими защитными пошлинами. Ирландия этого сделать не могла. Но самые очевидные соображения упускаются из виду из-за злобы.


Начала современного парламентского правления, таким образом, совпадают с возобновлением, в худшем духе, главного национального преступления, совершенного до сих пор Англией; и это не по выбору короля, а вопреки ему, руками парламента. В следующее царствование тот же грех лежит на той же двери, а монарх ничего не делает. Этот факт должен послужить лучше, чем любые монархические оправдания, чтобы показать нам, что продвижение к свободе — это война не только с деспотами и деспотическими институтами, но и с духом деспотизма в обычном человеке; война, в которой спустя некоторое время противоборствующие силы редко являются положительным добром и злом, но, как правило, лишь сравнительным добром и злом, причем зло медленно устраняется попеременной игрой эгоистического инстинкта. Грубое и преднамеренное политическое зло, скажем мы, было совершено на первых этапах нового прогресса к политической справедливости. Но это лишь другой способ сказать, что даже тогда, когда совершалось грубое политическое зло, люди были на пути к политической справедливости. Ясное понимание всего процесса, когда люди достигнут его, будет означать, что справедливость вот-вот будет достигнута.

§ 5

Даже в то время, когда дух религии и дух обособленности творили такое зло в Ирландии, дух обособленности был, к счастью, побежден в Шотландии, где он все еще горел достаточно сильно, чтобы вечное разделение казалось судьбой двух королевств. Мы узнаем, как много значат политические институты, когда осознаем, что в Шотландии, как раз перед парламентской унией с Англией, существовала такая же яростная неприязнь ко всему английскому, какая в последние годы проявлялась во Франции к немецкому. Ведущие шотландские патриоты были не только горько настроены против унии, но и горячо стремились обеспечить, чтобы линия престолонаследия в Шотландии после Анны не была такой же, как в Англии; это потому, что они считали, что шотландские свободы никогда не будут в безопасности под властью английского короля. Суровый Флетчер из Солтауна, республиканец в душе, должен был отчасти играть в игру якобитов, как бы он ни ненавидел их дело. Но и те, и другие были побеждены, с лучшими результатами, чем могли бы последовать при любом разделении корон; и яростное сопротивление огромной массы шотландского народа парламентской унии было точно так же побеждено, причем способом, который трудно понять. Накал народной страсти в Шотландии показан позорно несправедливой казнью английского капитана Грина и двух его людей по обвинению в убийстве пропавшего шотландского капитана и экипажа, которые даже не были признаны мертвыми, а позже оказались живы. Фанатичный остаток ковенантеров был так же настроен против унии, как и якобиты. И все же, несмотря на всю эту ярость чувств, уния была проведена, и это не только путем подкупа, как тогда утверждалось и как можно было бы заподозрить по аналогии с более поздним случаем Ирландии, но и под давлением инстинкта здравого смысла среди менее шумных. Действительно, элемент подкупа присутствовал в английском разрешении щедрой компенсации акционерам Африканской компании (более известной как компания Дариен), которые таким образом получили хорошие деньги в обмен на акции, стоящие почти ничего; и в некотором смысле неохотная английская уступка Шотландии свободы торговли была взяткой. Но именно такими уступками обеспечиваются договоры; и потребовался очень ясный личный интерес, чтобы склонить шотландское большинство к унии вопреки народной враждебности, гораздо более яростной, чем та, что проявляется в наши дни в не совсем несхожем случае Ольстера в отношении гомруля. Бертон и Маколей согласились, что страстное желание и потребность шотландского торгового класса участвовать в торговле Англии (как они делали это с большой выгодой при Кромвеле, но были лишены этого после Реставрации) было тем, что привело к принятию Акта об унии в шотландском парламенте. Несомненно, умеренные пресвитериане видели, что их лучшая безопасность заключается в унии; но это признание никогда не смогло бы преодолеть упрямые силы фанатизма и расовой ненависти, если бы не призыв к простой денежной выгоде. В Шотландии началась трансформация. Страна, которая в течение ста пятидесяти лет раздиралась фанатичными распрями, теряя свои лучшие элементы культуры под чарами иудейского библиолатрии, наконец, под неясным влиянием английского примера, начала выходить из худших оков вторичного варварства, не то чтобы на путь чистой цивилизации — вред зашел слишком глубоко для этого, — но к жизни светской индустрии, которая, по крайней мере, подготовила почву для лучшей жизни в грядущие века; и даже на время, под стимулом новой мысли Франции, развила блестящую и разнообразную научную литературу. Дариенский проект можно считать поворотным моментом в шотландской истории; акт коммерческого предпринимательства тогда пробудил количество энергии и сенсации, которые веками наблюдались только в связи с государственными переворотами и сектантскими делами. Идеализирующему предрассудку не приятно принять высказывание Эмерсона, что величайшим улучшителем в человеческих делах была «эгоистичная, торгашеская торговля»; но, исключая строгую силу превосходной степени, это утверждение справедливо. Это самый черный пункт в обвинительном акте против Англии за ее обращение с Ирландией, что она намеренно закрыла для сестринской нации дверь, которую шотландцы, отказавшись от унии на других условиях, когда уния была весьма целесообразна с точки зрения английских государственных деятелей, заставили ее открыть для них.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1145] Арман Каррель (Histoire de la Contre-Révolution en Angleterre, изд. Брюссель, 1836, стр. 8) отмечает «апатичное безразличие», к которому империалистическое правление Кромвеля привело средние классы.


[1146] Следует отметить в этой связи, что поначалу секрет сохранялся очень хорошо. Не может быть разумных сомнений в том, что Шефтсбери и Лодердейл были в неведении относительно Дуврского договора, в котором Карл согласился с Людовиком ввести католицизм в Англии. Предположение Маколея об обратном проистекает из его решимости не слышать ничего в защиту Шефтсбери.


[1147] Это признает Арман Каррель, который называет его (Histoire de la Contre-Révolution en Angleterre, стр. 6) «homme d'une immoralité profonde».


[1148] Прискорбно, что Грин, признавая, что г-н Кристи был «в некоторых отношениях» успешен в своей защите Шефтсбери, оставил свой собственный отчет о характере Шефтсбери вопиюще несправедливым. Словесно следуя Бернету, он называет Эшли «в лучшем случае деистом» в его религии и добавляет, что его жизнь была «жизнью распутника», продолжая связывать термины «деист и распутник» в очень клерикальной манере. И все же в предыдущем абзаце он признает, что «распутство Эшли было просто маской. Он был, по сути, умеренным по природе и привычке, и его плохое здоровье делало любые большие излишества невозможными». Неисправление этого прямого противоречия, по-видимому, следует отнести на счет плохого здоровья Грина. На самом деле обвинение в распутстве беспочвенно. Задолго до г-на Кристи один из комментаторов «Истории» Бернета (изд. 1838 г., стр. 64, примечание) защищал Шефтсбери в целом и указывал, что «в частной жизни у нас нет свидетельств того, что он был развращен». Ср. Кристи, Life of Anthony Ashley Cooper, 1871, I, 316.


[1149] History of His Own Time, изд. 1838 г., стр. 290.


[1150] Мой старый друг, г-н Альфред Маркс, чья мастерская книга «Кто убил сэра Эдмунда Берри Годфри?» (Burns and Oates, 1905), решительно устанавливает теорию самоубийства и опровергает контртеорию г-на Джона Поллока, не оспаривал факт смутных заговоров Коулмана. Никто не может сказать, сколько было таких расплывчатых и тщетных интриг.


[1151] Насколько это было отвратительно, можно судить по «Annus Mirabilis» Драйдена и «Характеру Голландии» Марвелла — произведениям, в которых два гениальных человека демонстрируют весь накал вульгарной неприязни, которую мы можем обнаружить в джингоистской прессе и у поэтов наших дней.


[1152] Обвинение Драйдена в «Медали» в том, что он «выменивал свой продажный ум на суммы золота» во время восстания, является чистым вымыслом. Установленным фактом является то, что даже будучи государственным советником, на каковой должности полагалось жалованье в 1000 фунтов стерлингов, Шефтсбери, тогда сэр Энтони Эшли Купер, не получал никакого жалованья вовсе. См. примечание к изд. стихов Драйдена г-на Кристи (Globe), стр. 127, 128.


[1153] Christie's Life of Ashley Cooper, II, 293, примечание. Возможно, г-ном Кристи недостаточно учтено, что Сидни рассматривал Францию как возможного союзника для свержения монархии в Англии. Ср. Халлам, II, 460-61. Его положение не было положением обычного парламентского взяточника. См. «Мемуары» Ладлоу, III, 165 и сл. И английское правительство пыталось организовать его убийство.


[1154] В 1603 году лорд Маунтджой в Ирландии провозгласил доктрину Церкви Англии, что его господин был «по праву происхождения абсолютным королем» и что для его подданных было незаконно «по какой-либо причине поднимать оружие против него». Эти слова, говорит д-р Гардинер (History 1604-43, I, 370), «истинно выражали веру, с которой тысячи англичан выросли во время долгой борьбы с Римом». Для более ранних дискуссий см. Стаббс, I, 593, «Утопию» Мора, кн. I, и «Ранние сочинения» Хупера, изд. 1843 г., стр. 75.


[1155] Как отмечает Халлам (Middle Ages, 11-е изд., II, 157), французские епископы в IX веке претендовали на священнические права низложения королей в такой же полной мере, как это делали позже Папы. В тот период, однако, епископы часто были антипапскими; и папская претензия практически возникла в римском и клерикальном сопротивлении назначению Пап Императором, хотя Папа Иоанн VIII в свое время зашел даже дальше, чем Григорий VII позже, претендуя на право выбирать Императора. Там же, стр. 165-83.


[1156] Бокль неправ (I, 394), датируя начало возрождения доктрины «около 1681 года». Издание Ашера Сондерсона было впервые опубликовано в 1660 году.


[1157] Слова Фомы чрезвычайно ясны: «Si [principes] non habeant justum principatum sed usurpatum, vel si injusta præcipiant, non tenentur eis subditi obedire». Summa, ч. II, вопр. civ, ст. 6. Право Папы низлагать отступника-принца, конечно, постоянно подтверждалось.


[1158] Tractatus de Legibus, кн. II, гл. II, § 3.


[1159] Халлам, «Литература Европы», изд. 1872 г., III, 161.


[1160] Халлам, как цитировалось выше, стр. 162. Бейль отмечает (статья «Althusius» и примечания), что трактат был сильно осужден в Германии.


[1161] Ecclesiastical Polity, кн. I, гл. X, § 8.


[1162] Amsterdam, 1689-90, 2 vols.


[1163] Следует отметить, что «пассивное повиновение» имело разные степени значения для тех, кто исповедовал веру в него. Для некоторых это означало лишь не брать в руки оружие против суверена и не подразумевало, что он имеет право на активное повиновение во всем. См. Халлам, II, 463.


[1164] Филмер начинает свою «Patriarcha» (1680) с замечания, что доктрина естественной свободы и права выбирать правительства была «общим мнением... с тех пор, как начала процветать школьная теология». Подобно Салмазию, он приписывает доктрину папству; и, действительно, Римская церковь пресловуто использовала ее в своих распрях с королями, когда ей было удобно; но она так же пресловуто выдвигалась многими светскими общинами от своего имени и практически применялась в Англии снова и снова. И она ясно изложена в III веке Тертуллианом, Ad Scapulam, II.


[1165] Мемуары, 2-е изд., стр. 177.


[1166] Хотя она по существу поддерживается Гроцием, De Jure Belli et Pacis, 1625, I, III, 9-12.


[1167] Джонсон был побужден объявить Драйдена самым чрезмерным из писателей своего времени в «низости и раболепии гиперболической лести», за исключением только Афры Бен в отношении ее обращения к «Элеоноре Гвин». Но Мэлоун оправдывает поэта, цитируя скорее худшие образцы, в частности «Оду Джеффрису» Джошуа Барнса (Life, в т. I «Prose Works of Dryden», 1800, стр. 244-47). Все они указывают на ту же порчу суждения и характера, свойственную роялистской атмосфере.


[1168] Изд. Толанда, 1700 г., стр. 55.


[1169] Эссе (XVI из ч. II) об «Идее совершенного Содружества». Ср. Эссе VII о тенденциях британского правительства, где непрактичность Харрингтона достаточно указана.


[1170] Ср. Каррель, Contre-Révolution, стр. 212, относительно «глубокого разочарования», которое охватило народ в 1685 году. Ср. стр. 213.


[1171] «Наши недавние войны и расколы почти полностью отбили у людей охоту к изучению теологии». У. Чарлтон, «Бессмертие человеческой души, доказанное светом природы», 1657 г., стр. 50. (Ср. Бакстер, «Реформированный пастор», 1656 г.; изд. 1835 г., стр. 95-100.) Чарлтон, как показывают название и содержание его предыдущей работы об атеизме, не использует никаких церковных аргументов.


[1172] Французская академия, официально основанная в 1635 году, аналогичным образом возникла из частного собрания примерно шестью годами ранее (Оливе и Пелиссон, Relation concernant l'Histoire de l'Académie Françoise, изд. 1672 г., стр. 5). Конечно, в Англии в период Содружества могло быть много таких частных групп.


[1173] History of the Royal Society, 1667, стр. 53.


[1174] Стр. 67. Спрат упоминает, что многие врачи оказали большую помощь (стр. 130).


[1175] Стр. 53.


[1176] History of the Royal Society, 1667, стр. 83. Французские beaux esprits не боялись время от времени обсуждать душу или даже Бога, умудряясь делать это без теологического жара. См. цитируемый сборник, конференции 6, 16, 79, 87, 142 и т. д.


[1177] History, стр. 73.


[1178] Стр. 91.


[1179] Стр. 53.


[1180] Так же и с некомбатантами. Заметьте, например, отвращение Локка к схоластической философии и его ранний живой интерес к химии, медицине и метеорологии. Энтони а Вуд записывает его как студента «с бурным духом, шумного и никогда не довольного» — то есть, склонного к спорам.


[1181] History of the Royal Society, стр. 152.


[1182] Спрат, конечно, довел «свободный способ рассуждения» только до определенной степени, чувствуя себя обязанным предостеречь, «что некоторые философы своей небрежностью к будущему состоянию дискредитировали само знание» (стр. 367); и «что многие современные натуралисты были небрежны в поклонении Богу»; но он все же настаивал, что «универсальная склонность этого века направлена на рациональную религию» (стр. 366). Сравните «Рассуждение о вещах выше разума, члена Королевского общества» (1681), приписываемое Бойлю и опубликованное вместе с трактатом на ту же тему другого члена.


[1183] То есть, если раздел, предусматривающий рабство, принадлежит ему. Вероятно, это не так. См. Life of Locke г-на Фокса Борна, 1876 г., I, 239. Его влияние можно разумно проследить в замечательных положениях о свободе сект — при ограничении теизмом. Там же, стр. 241-43. Г-н Фокс Борн не рассматривает пункт о рабстве.


[1184] Вдумчивые наблюдатели уже во времена Якова II признавали, что если Англия будет развиваться по французскому пути, религиозная свобода исчезнет из Европы. См. трактат L'Europe esclave si Angleterre ne rompt ses fers, Кельн, 1677.


[1185] Это можно считать достоверным; но неясно, как далеко он хотел зайти. Ранке (History of England, англ. пер. IV, 437) и Хассенкамп (History of Ireland, англ. пер. стр. 117) удовлетворены доказательствами того, что он обещал германскому императору сделать все возможное для отмены карательных законов против католиков, и что он предлагал ирландским католикам перед битвой при Огриме религиозную свободу, половину церквей в Ирландии и половину их старых владений. Для этого у нас есть только частное письмо. Как бы ни был решен этот вопрос, Лимерикский договор является ясным доказательством. По вопросу об ответственности Вильгельма за нарушение этого договора см. отличный очерк The Past History of Ireland г-на Бувери-Пьюзи (1894).


[1186] Ср. «Сакс и кельт» автора, 1897 г., стр. 146-56.


[1187] A Character of King Charles II, изд. 1750 г., стр. 45.


[1188] Continuation of the Life of Clarendon, в однотомном изд. «Истории», 1843 г., стр. 1006.


[1189] Халлам, III, 396, следуя Карту и Лиланду.


[1190] Епископ Тренч (Narrative of the Earl of Clarendon's Settlement and Sale of Ireland, Дублин, репринт 1843 г., стр. 84-93) заявляет, что не только все перераспределения должны были быть компенсированы, но и 54 номинанта, добавленные к первоначальному списку из 500 лоялистских офицеров, подлежащих вознаграждению, не получили ни акра земли даже к 1675 году. Халлам резюмирует в англиканском духе, что католики не могли «разумно роптать против конфискации половины их поместий после гражданской войны, в которой было очевидно, что столь большая часть их самих была замешана». В действительности было конфисковано гораздо больше половины земли; и все это время большая ее часть оставалась в руках людей, которые сами были в восстании! Поселение было просто расовой несправедливостью.


[1191] Маколей, гл. VI, изд. Student's, I, 393.


[1192] Там же.


[1193] Полный отчет о процедуре см. в работе Томаса Дэвиса «Патриотический парламент 1689 года», репринт с введением сэра К. Гавана Даффи, 1893 г.


[1194] Ср. «Сакс и кельт» автора, стр. 160, 161 и примечание.


[1195] Х. Д. Трейлл, Strafford, 1889 г., стр. 81.


[1196] Леки, History of Ireland in the Eighteenth Century, I, 174.


[1197] См. Петти, Essays in Political Arithmetic, изд. 1699 г., стр. 186.


[1198] Ограничение ирландской шерстяной торговли настоятельно рекомендовалось Темплом в английских интересах (Essay on the Advancement of Trade in Ireland, Works, III, 10).


[1199] См. History of the Reign of Queen Anne д-ра Хилла Бертона, 1880 г., III, 160-63. Эта мера, по-видимому, была упущена г-ном Леки в его повествовании, History of Ireland, I, 178.


[1200] Корабль и экипаж Грина были впервые захвачены без соблюдения закона в отместку за захват в Англии Ост-Индской компанией шотландского корабля, принадлежавшего старой Дариенской компании, чью торговлю Индийская компания считала нарушением своей монополии. Обвинение в убийстве шотландского капитана было запоздалой мыслью.


[1201] Об этом см. Бертон, VIII, 178-85; и ср. Бокль, 3-томное изд., III, 160, относительно роста торгового духа.


[1202] Burton's History of Scotland, VIII, 3, примечание.


[1203] Там же, VIII, 168.


[1204] «Удивительно, как эдинбургская пресса того времени могла напечатать множество обличительных памфлетов против унии» (Бертон, VIII, 131). «Аристократические противники унии делали все возможное, чтобы разжечь страсти народа» (там же, стр. 137, ср. стр. 158 и т. д.).


[1205] Следуя Халламу, Middle Ages, III, 327.


[1206] Собственно говоря, действие «Англии» было действием купеческого класса, который в данном случае наиболее активно проявлял себя и добился своего.






Глава IV

ПРОМЫШЛЕННАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Во все времена в исторический период торговля и промышленность глубоко влияли на социальную жизнь; и по мере приближения к современному периоду в нашей собственной истории эта связь становится все более решительно определяющей. В самой древней культурологической истории, известной нам, как мы видели, коммерческий фактор влияет на все остальное; и нет ни одного времени в европейских летописях, когда мы не отмечали бы какую-то особую сцену или область, в которой торговля ставит перед политиками особые проблемы. Так, культурологическая история Италии, как мы также видели, в прошлые эпохи неразрывно связана с ее коммерческой историей. Но что касается севера Европы, то именно в современный период мы начинаем специально признавать торговлю играющей ведущую роль в политике, национальной и международной. Средиземноморская традиция впервые мощно проявляется в истории городов Ганзы: затем следует великое развитие Фландрии, затем Голландии, затем Англии, которая так много выиграла от притока фламандских и голландских протестантских беженцев в правление Филиппа II, но чья коммерческая экспансия была сдержана при Елизавете и Якове их политикой предоставления монополий фаворитам.

Сэр Джосайя Чайлд называет «конец правления Елизаветы» временем, когда Англия начала быть «чем-то в торговле» (New Discourse of Trade, 4-е изд., стр. 73). Ср. проф. Буша об английской торговле при Генрихе VII, England unter den Tudors, I, 71-85, с Шанцем, Englische Handelspolitik, I, 328, где указано, что в конце XVI века морской торговлей занималось 3000 купцов. Это кажется крайне сомнительным, если учесть, что вся внешняя торговля Лондона, как было заявлено в парламенте в 1604 году, находилась в руках около 200 граждан (Journals of the House of Commons, 21 мая 1604 г.), а общие таможенные сборы Лондона составляли 110 000 фунтов стерлингов в год против 17 000 фунтов стерлингов со всей остальной части королевства. Как отмечает Юм (гл. 45, примечание), в протесте Тринити-хауса в 1602 году было заявлено, что с 1588 года судоходство и количество моряков в Англии сократились примерно на треть. (Цит. из Happy Future State of England Англси, стр. 128.) Это, однако, опять же кажется сомнительным.

В широком смысле фактом представляется то, что после значительного развития шерстяного производства в городах во время Войн Алой и Белой розы (см. выше, стр. 393), когда разведение овец должно было быть рискованным, а шерсть импортировалась, при Тюдорах наступил общий возврат к пастбищному хозяйству, города пришли в упадок вместе со своими мануфактурами. При Генрихе VIII и Эдуарде VI предпринимались попытки развить английскую горнодобывающую промышленность с помощью немецких рабочих и надсмотрщиков, но, по-видимому, без особого успеха (Эренберг, Hamburg und England im Zeit. der Kön. Elisabeth, 1896, стр. 4-6). Именно после того, как преследования протестантов в Нидерландах при Карле V вынудили многих ремесленников искать убежища в Англии, мануфактурная промышленность заметно возродилась; и в 1564-65 годах мы находим, что годовой экспорт Англии оценивался в 68 190 фунтов стерлингов за шерсть и 896 079 фунтов стерлингов за ткани и другие шерстяные изделия; весь остальной экспорт составлял лишь 133 665 фунтов стерлингов (Brit. Mus. Lansdowne MS. 10, fol. 121-22, цитируется Эренбергом, стр. 8; ср. Каннингем, Industry and Commerce, II, 82-83; Гиббинс, Industrial Hist. of England, 3-е изд., стр. 132-33). После падения Антверпена, опять же, большая часть торговли этого города перешла к Англии, причем часть ее коммерческого и ремесленного населения последовала за ней (Фруд, Hist. of England, изд. 1872 г., XII, 1-2).

В тот же период коммерческая жизнь Северной Германии, которая до сих пор была развита гораздо шире, чем в Англии (Ehrenberg, с. 1–11), была отброшена назад, с одной стороны, открытием нового океанского пути в Ост-Индию, что подорвало трансъевропейскую торговлю из Средиземноморья, а с другой — новыми распрями между князьями и городами (там же, с. 34–49); и здесь английская торговля вновь вышла на первый план.


«Купеческие авантюристы» (Merchant Adventurers), вполне готовые принимать монополии для своих собственных корпораций, были сторонниками свободной торговли в противовес другим монополистам; и только после отмены всех подобных злоупотреблений Англия смогла конкурировать с Голландией. И хотя они так и не были юридически аннулированы даже при Содружестве, «поскольку люди не обращали внимания на прерогативу, из которой проистекали хартии этих компаний, монополия постепенно ущемлялась, а торговля росла по мере роста свободы». Франция временами обещала составить конкуренцию как Голландии, так и Англии; но в конечном итоге она определенно отстала от Англии в этой гонке, подобно тому как Фландрия отстала от Голландии, по причине политических просчетов. В середине и второй половине XVII века все северные государства были устремлены на блестящий пример Голландии; и торговля, которая со времени утверждения христианства была вытеснена религией как повод для войны, начинает задавать тон для вражды народов, правителей и классов. Последней великой религиозной войной — если не считать распри России и Турции, которые являются квазирелигиозными, — была Тридцатилетняя война. Ее крайняя жестокость, несомненно, во многом способствовала дискредитации религиозного мотива, и она считается худшей войной современного мира. Однако торговля на протяжении веков поставляла новые поводы для войны людям, чьи представления об экономике все еще находились на теологической стадии. Вечный принцип борьбы, человеческого притяжения и отталкивания, проявляется в явлениях торговли так же, как и в явлениях веры. Глубоко безумная жажда золота и серебра, которая в значительной степени определила историю Римской империи, определенно сформировала историю Испании; и пример Испании зажег северные нации, с которыми она вступала в контакт.

Профессор Торольд Роджерс несет ответственность за странное утверждение (Economic Interpretation of History, с. 186; Industrial and Commercial History of England, с. 321) о том, что главным источником поставок серебра в Европу до открытия Нового Света была Англия. В доказательство своего утверждения он не предлагает ничего, кроме собственного убеждения, к которому добавляет объяснение, что данное серебро извлекалось из сульфида свинца. Пожалуй, стоит отметить, что для этого основного утверждения нет ни малейших оснований. То, что серебросодержащие свинцовые рудники разрабатывались, по-видимому, ясно; но невероятно, чтобы они могли обеспечивать основные поставки в Европу без исторической фиксации этого факта. С другой стороны, серебряные рудники были найдены в Германии в X веке и позже, и есть основания приписывать их добыче постепенный рост цен до XV века (Anderson's History of Commerce, i, 67). В любом случае, нет причин сомневаться в утверждении историков драгоценных металлов о том, что серебро, добывавшееся в Европе в Средние века, в основном добывалось в Испании и Германии. См. Del Mar, History of the Precious Metals, 1880, с. 38–43 и ссылки; также Ehrenberg, Hamburg und England im Zeitalter der Königin Elisabeth, 1896, с. 4, 9; Menzel, Geschichte der Deutschen, гл. 276, конец; и Kohlrausch, History of Germany, англ. пер. 1844, с. 261.


Прямой поиск золота как добычи перерос в погоню за ним как за ценой; и более богатые государства, чем Испания, поднялись благодаря более окольному методу, которым Испания пренебрегала.

Это вскоре было признано испанскими экономистами, которые, вероятно, следовали за французскими физиократами, как это представлено в превосходных главах Монтескье о деньгах (цитировалось выше, с. 363). См. отрывок из Бернардо де Ульоа (1753), цитируемый Бланки, Hist. de l'écon. polit., 2-е изд. ii, 28. Ср. Samber, Memoirs of the Dutch Trade, англ. пер. 1719, предисловие. Помимо привычек, порожденных империализмом, испанцы были отчасти антииндустриальны, потому что промышленность была так тесно связана с морисками (Major Hume, Spain, с. 195); и бесчисленные церковные праздники имели большое значение. Тем не менее в первой половине XVI века в Испании наблюдалось значительное развитие городской промышленной жизни (Armstrong, введение к тому же тому, с. 83–84). Это отчасти объясняется новой колониальной торговлей, но, вероятно, в большей степени связью с Фландрией. Ср. Grattan, The Netherlands, с. 66, 88. Однако около 1670 года производство на экспорт полностью прекратилось; торговля Мадрида, такая, какая она была, находилась в основном в руках французов; процветали только церковь и бюрократия; и хотя в городах кишели уволенные солдаты, урожай приходилось собирать руками французских рабочих, которые приезжали каждый сезон для этой цели. Hume, как цитировалось, с. 285. Этот обычай сохранялся почти столетие спустя (Tucker, Essay on Trade, изд. 1756, с. 25).


Голландия в XVII веке представила европейскому миру, как мы видели, новое и поразительное зрелище плотного населения, процветающего на почве, которая никак не могла их прокормить. «Торговля» стала лозунгом французского государственного управления; и Кольбер насаждал ее вопреки упрямому дворянству; в то время как в Англии поколение спустя она приобрела более глубокие корни, которые сопутствуют добровольной деятельности и корыстолюбию многочисленного класса; и уже дворяне охотно посвящали своих младших сыновей занятиям, которыми пренебрегали во Франции.

Поворот, по-видимому, произошел самым естественным образом после того, как парламент смог принудить Якова I прекратить практику предоставления монополий. При вступлении на престол король искал популярности, отзывая и изучая многие монополии, предоставленные Елизаветой, которые составляли главное недовольство того времени. Вскоре, однако, он вернулся к старому обычаю, который в некоторой мере поддерживался Бэконом; и в 1621 году было объявлено, что он увеличил количество монополий в двадцать раз. Самый внимательный историк того периода сообщает, что, хотя ими постоянно злоупотребляли, они предоставлялись не по коррупционным мотивам, а из чисто ошибочного рвения к расширению торговли. Было бы более правдоподобно сказать, что когда интересы кошелька или покровительства лежали в определенном направлении, заинтересованные лица очень легко убеждались, что интересы торговли указывают в ту же сторону. Наконец, после долгих споров, лорды приняли в 1624 году законопроект о монополиях, ранее принятый палатой общин в 1621 году; и хотя некоторые из главных монополий остались в силе — либо как патенты на изобретения, либо как закрепленные за корпорациями, — простые частные торговые монополии были в будущем предотвращены.

Это был триумф торгового класса над высшим, не более того. Что касается корпораций, то они были столь же алчны до монополий, как и придворные; а независимые торговцы, стесненные монополистическими корпорациями, были только рады сами стать монополистическими корпорациями. При Карле I, например, была создана акционерная компания с монополией на производство мыла, членом которой мог стать любой производитель — своего рода акционерный «трест», возникший не вовремя, — причем цена, уплаченная короне за привилегию, составляла 10 000 фунтов стерлингов и роялти в размере 8 фунтов стерлингов с каждой тонны произведенного мыла. За эту плату монополисты получили полные полномочия принуждения и карательную помощь Звездной палаты. Через несколько лет, в обмен на более высокую плату, король аннулировал первый патент и учредил новую корпорацию. Подобные монополии были предоставлены производителям крахмала и другим производителям; Долгий парламент проводил ту же политику, «пока монополии не стали такими же обычными, как при Якове или Елизавете».

Частичным результатом стало то, что около 1635 года «на бирже можно было найти больше купцов, состояние каждого из которых составляло тысячу фунтов стерлингов и более, чем в прежние времена, до 1600 года, можно было найти тех, чье состояние составляло сто фунтов стерлингов на каждого». Высшие классы, как капиталисты и даже как торговцы, теперь вряд ли могли оставаться в стороне. Но все это время не было улучшения участи бедных. «Что наши бедные в Англии, — пишет Чайлд после Реставрации, — всегда находились в самом печальном и жалком состоянии... признается и оплакивается всеми людьми». Теория Чайлда о влиянии законов о ростовщичестве в этом вопросе — чистая ошибка; но его оценка состояний людей, вероятно, более точна, чем утверждение венецианского посла в правление Марии, что «в Лондоне было много купцов, каждый из которых имел по 50 000 или 60 000 фунтов стерлингов». Хауэлл в 1619 году выражает убеждение, что «наши двадцать четыре олдермена могут купить сотню богатейших людей в Амстердаме». И все же, хотя также признавалось, что среди голландцев и даже в Гамбурге и Париже о бедных разумно заботились, никакой подобной необходимости практически не признавалось в Англии ни пуританами, ни кавалерами, хотя до восстания администрация Карла не была апатичной; а столетие спустя существовали те же условия народной нищеты и порока, к которым добавилась новая чума пьянства. К тому времени корпоративные монополии душили торговлю так же, как раньше это делали частные монополии; в то время как Франция, которая во второй половине XVII века дала такой стимул английской и голландской промышленности самоубийственной отменой Нантского эдикта, восстановила и население, и торговлю и находилась на коммерческой основе, которая при хорошем развитии могла бы принести ей победу над Англией в гонке за империю.

Везде в XVII веке, однако, новое развитие означало новую борьбу. Протестантская Англия и Голландия, католическая Франция и протестантская Голландия вцепились друг другу в глотки в спорах о торговле и тарифах; и за монополию на торговлю гвоздикой голландцы, испанцы и англичане сражались так же яростно, как за принуждение и свободу совести. Примитивно эгоистичное и ошибочное представление, которое люди сформировали о коммерческой экономике, было на одном уровне с религиозным импульсом, каким он существовал с начала христианства; и даже как каждая христианская секта чувствовала необходимость задушить остальные, каждая нация чувствовала, что ее процветание зависит от обнищания других. Чтобы насолить голландцам, кромвелевская партия в 1651 году приняла Навигационный акт, запрещающий любой импорт иностранных товаров, кроме как на английских судах или судах стран-производителей. На практике это был полный провал, эффект которого заключался в том, чтобы нанести ущерб английской, а не голландской торговле; но сами голландцы, которые были фанатично преданы своей азиатской монопольной торговле, полагали, что это повредит им, и соответственно начали войну.

Восхваление Навигационного акта как «мудрого» Адамом Смитом (высказанное, кстати, с оговоркой «возможно») — одна из его худших ошибок. Роджер Коук в 1672 году свидетельствовал (Treatise on Trade, с. 68, цитируется Мак-Каллохом), что в течение двух лет после принятия Акта Англия потеряла большую часть торговли с Балтикой и Гренландией; а New Discourse of Trade сэра Джозайи Чайлда подробно показывает, что англичане примерно к 1670 или 1690 году потеряли в пользу голландцев даже значительную часть той торговли, которую имели ранее. (См. предисловие ко второму и последующим изданиям, и сравните Мак-Каллоха, примечание xi к его изданию «Богатства народов», и Мак-Каллаха, Industrial History, ii, 340.) Единственным направлением, в котором Акт, по-видимому, был успешным, было стимулирование судостроения и мореплавания в американских колониях. (См. проф. Эшли в Quarterly Journal of Economics, Бостон, ноябрь 1899 г., с. 4–6.) Джошуа Ги в своем труде Trade and Navigation of Great Britain Considered (1730, 6-е изд., с. 113) прямо приписывает «чудовищный рост нашего судоходства» «торговле лесом между Португалией и т. д. и нашими плантациями», одним из результатов чего стало то, что английские корабли «стали общими перевозчиками в Средиземноморье, а также между Средиземноморьем, Голландией, Гамбургом и Балтикой». Он ничего не говорит о Навигационном акте, но делает акцент на дешевом строительстве судов в Новой Англии и отмечает (с. 114), что голландцы обычно нанимают английские суда «для перевозки своих товаров из Испании и т. д. в Амстердам и другие места».


Даже среди опытных купцов не было подлинной экономической науки, только определенное эмпирическое знание, сведенное к правилу большого пальца. Отсюда торговцы вечно стремились задушить торговлю, и самые способные администраторы попадали в эту ловушку. Повсюду они были склонны поддаваться грубому заблуждению, что могут каким-то образом продавать, не покупая, и таким образом накапливать золото и серебро; и обеспечение хотя бы баланса в слитках считалось абсолютной необходимостью. Это была самая серьезная ошибка политики Кольбера, который обеспечил баланс социальной выгоды для Франции путем стимулирования и защиты судоходства и новых отраслей промышленности, но не усвоил урок, что внешняя торговля в конечном итоге должна состоять в обмене товарами. Таким образом, хотя он сопротивлялся разорительным методам Людовика XIV, он поддался теории, которая, помимо надежды сделать Нидерланды провинцией Франции и, следовательно, рукой французской военно-морской мощи, стимулировала политику войны. Постоянно повышая свои тарифы, он вынуждал голландцев повышать свои; после чего Франция начала войну. Если бы он знал, что голландцы не могут продавать во Францию, не покупая там, и наоборот, он бы удовлетворился созданием своих новых отраслей промышленности.

М. Дюссье (как цитировалось, с. 127) выстраивает прискорбную демонстрацию того, что Голландия обедняла Францию и уничтожала там всю промышленность, продавая больше товаров, чем покупала. Как будто любая страна может продолжать покупать вечно, не продавая в оплату. М. Дюссье далее признает, что Франция до Кольбера имела некоторые крупные отрасли промышленности и большую торговлю сельскохозяйственным экспортом, как это должно было быть. Его аргумент показывает выживание меркантилистского заблуждения о том, что торговля может истощить производящую страну ее слитками. Очевидно, что Кольбер помог торговле больше путем пресечения фискальных злоупотреблений и содействия каналам и дорогам, чем путем защиты новых отраслей промышленности. В целом он, по-видимому, серьезно навредил сельскому хозяйству (там же, с. 89, примечание, и 133); и критика Адама Смита («Богатство народов», кн. iii, гл. ii; кн. iv, гл. ix) остается в силе. Он был «обманут софистикой купцов и производителей, которые всегда требуют монополии против своих соотечественников», и запретом на экспорт зерна он подавил сельское хозяйство, естественную и легкую отрасль промышленности Франции, и тем самым способствовал сельской нищете, которая в конечном итоге вдохновила Революцию. По сути, именно в порядке реакции на его ошибку физиократы впали в свою — отрицание того, что любая промышленность была продуктивной, кроме сельского хозяйства. Даже если бы он не запретил экспорт зерна, его импортные пошлины, поскольку они исключали иностранные продукты, сдержали бы экспорт зерна, который ранее оплачивал их. Таким образом, как признает М. Дюссье, Кольбер не смог обеспечить процветание крестьянства, помогая промышленности. (Ср. Brandt, Beiträge, как цитировалось.) Кольбер в XIX веке получил преимущество от доктрины, что монархизм подготовил почву для демократии во Франции, и есть доля истины в протесте Морена, что на этом и других основаниях он стал объектом «un culte ridicule qui brave les notions les plus élémentaires de l'économie publique» (Origines de la démocratie, введение — написано в 1854 г. — с. 48). Морен заходит так далеко, что возлагает на Кольбера в равной степени с Лувуа несчастья Франции при Людовике XIV (там же, с. 88, 120).


Конечно, конкурирующие нации были столь же корыстны. Запретительные тарифы были неизбежно самыми низкими в наиболее специфически коммерческом государстве — голландском; и доктрина свободной торговли начала рано звучать в Англии.

Например, от Дадли Норта. Маколей, цитируемое изд., i, 253. См. цитаты у Мак-Каллоха, как цитировалось выше. Пипс в своем «Дневнике» под датой 29 февраля 1664 года рассказывает, как сэр Филипп Уорвик изложил ему «парадокс» о том, что экспорт меньшего количества товаров, чем импорт, не обедняет нацию. О более ранних примерах правильного мышления по этому вопросу см. работу автора Trade and Tariffs, с. 65 и сл. Отмена в 1663 году статутов против экспорта слитков была проведена в интересах Ост-Индской компании и, по-видимому, на основе ложной теории; см. об этом у Чайлда, New Discourse, с. 173. Ср. Шефтсбери, Characteristics, Трактат II, ч. i, § 2, конец, относительно преимущества «свободного порта». На этом частично настаивали, как мы видели, Купеческие авантюристы во времена Елизаветы и Якова; и Рэли решительно настаивал на этом в своих Observations touching Trade and Commerce with the Hollander and other Nations, представленных Якову. Works, изд. 1829, viii, 356-57. Рэли, однако, был сторонником теории слитков.


Но склонялись ли правители в сторону свободной торговли или стремились накапливать импортные пошлины, как Франция, они шли на войну ради монополий и налогов. Голландия так же решительно искала разорения Антверпена, как Англия — разорения Голландии. И как расовый принцип втягивал нации в распри из-за торговли, так и классовый принцип порождал новые классовые распри во всех затронутых нациях. Новый торговый класс боролся за свои интересы, как это делали торговые гильдии Средневековья; и факт его связей с дворянством не предотвращал враждебности между дворянством и торговцами или инвесторами в массе. Так старые проблемы усложнялись, к добру или к худу.

Профессор Каннингем (English Industry and Commerce, изд. 1892, ii, 16–17) предлагает неожиданную защиту «Меркантильной системы», при которой к слиткам стремились как к «прямому средству обеспечения власти». «Мудрость всей схемы», — пишет он, — «по-видимому, оправдывается поразительным развитием национальной мощи, которое произошло в период ее существования. Англия сначала обогнала Голландию, а затем создала империю на Востоке на руинах французских владений». После этого аргумента д-р Каннингем колеблется, замечая: «Но даже если логика фактов, кажется, говорит в ее пользу, существует опасность заблуждения: успех был достигнут, но в какой степени это было связано с использованием угля и эпохой механических изобретений, а в какой — с проводимой политикой?» На самом деле нет необходимости предполагать такое противоречие между «логикой фактов» и любой другой логикой. Единственная законная логика фактов — это та, которая учитывает все факты. Теперь, видя, что Франция была так же предана Меркантильной системе, как и Англия, и что в условиях данного случая она потерпела неудачу, это не могла быть Меркантильная система, которая обеспечила успех Англии. Логика фактов исключает эту гипотезу. Что касается «опережения» Голландии, страны, возможно, с четвертью населения Англии в XVIII веке, мы видели, что Меркантильная система, действующая в Навигационном акте, полностью не достигла своей цели, и что голландский упадок был во многом обусловлен монополиями — т. е. принятием Меркантильной системы. Использование угля, с другой стороны, было реальной силой, создающей богатство, безусловно способствующей военно-морской и другой империи. Но больше внимания следует уделить тому факту, что у Франции были серьезные континентальные распри, в то время как она воевала с Англией в Азии и Америке.


Если на этой стадии мы попытаемся выяснить образ жизни рабочего класса в Англии, нам будет трудно прийти к уверенной концепции. Многие фразы у Шекспира напоминают нам, что по мере роста городов вместе с ними рос неопределенный полупромышленный класс, не обученный никакой регулярной промышленности и неспособный существовать без промышленности того или иного рода. Во второй половине XVII века мы, кажется, видим процесс устранения, при котором организмы, способные выносить труд, отбираются из массы, для которой такой труд был слишком утомительным. В 1668 году сэр Джозайя Чайлд пишет, что английские бедняки в дешевый год «не будут работать более двух дней в неделю; их нрав таков, что они будут... работать ровно столько и не больше, сколько может поддерживать их в том жалком состоянии, к которому они привыкли». Соответственно, высокая цена на хлеб была благом, поскольку заставляла бедных работать, что стало постоянной доктриной таких публицистов, как Петти. В следующем поколении Мандевиль считает бесспорным утверждение, что «бедные» не будут работать больше, чем им нужно для поддержания самого существования. Когда в конце XVIII века мы находим Адама Смита, подкрепленного французскими свидетельствами, отрицающим, что нужда в бедности способствует трудолюбию, мы остаемся в сомнении, произошло ли улучшение путем позитивного вымирания ленивых типов из-за новой чумы алкоголизма или через постепенную примерную силу более высокого уровня комфорта, наблюдаемого среди более трудолюбивых. Вероятно, действовали оба влияния. Но в лучшем случае именно в грязном преступном мире вырождения и голода, нищеты и бунта были заложены корни новых механических производств, которые должны были сделать Англию главной мельницей и конторой Европы. И когда мы находим одного из самых проницательных наблюдателей следующего поколения, утверждающего, что большая масса нуждающихся бедных является правильной и необходимой основой промышленности и общественного богатства, мы понимаем, что новая жизнь должна была быть такой же тяжелой для трудящихся, как и в любую более раннюю эпоху.

Заключение

Именно в правление последней из Стюартов, чей пол заставлял ее поневоле полагаться на министров, чтобы они правили за нее, и чье непросвещенное рвение таким образом избежало катастрофы, которую подобные качества принесли двум ее предшественникам, — именно в правление Анны, подвластной фаворитам до такой степени, что это могло бы сделать монархию смешной, если бы монархисты руководствовались разумом, а не суевериями, — начинается узнаваемая эра правления парламентских лидеров, представляющих одновременно, в разной степени, монарха и народ; и именно в этот момент мы начинаем биографические исследования, которым предыдущие страницы предлагают введение. Но в новых условиях и фазах мы будем встречать по большей части повторения и развития сил, уже признанных действующими с незапамятных времен. Так рано мы увидели в действии, на поле английской истории, большинство тех первичных сил борьбы, игра которых составляет основу политики, древней и современной; и отчетливое появление, притом, того духа, который, редкий и преходящий в древние времена, кажется, предназначен унаследовать позднейшую землю, — духа науки, который медленно превращает политику из животного в интеллектуальный процесс, поднимая ее со стадии чисто страстной жизни на стадию конструктивного искусства, и от социального отношения господства и подчинения к отношению взаимности и корпоративного интеллекта. Политика, формально говорим мы, — это процесс столкновения воли, симпатий, интересов, стремящихся к социальной адаптации в сфере законодательства и управления. Более ранние фазы грубы и анималистичны и включают в себя частое прибегание к физической борьбе. Поздние фазы постепенно гуманизируются и интеллектуализируются, пока, наконец, наука о прошлом процессе не выстраивает новую фазу сознания, которая развивает сознательное прогрессивное искусство. То есть сознательное прогрессивное искусство развивается с течением времени: оно на самом деле не возникло в какой-либо значимой форме в период, к которому мы подвели наш беглый обзор. Оно преходяще возникало в древнем мире, как у Солона и, гораздо менее эффективно, у Гракхов; но условия были слишком злыми для его роста, и ход политических событий был нисходящим, животные инстинкты подавляли науку, пока даже при принудительном мире дух науки не мог больше расцвести. В английской политике, вскоре после начала XVIII века, условия привели к гражданскому миру при новой династии, функцией государственного управления которой было его поддержание. В то же время дух науки вступил в новую жизнь. Остается проследить, при последовательных государственных деятелях и в доктрине последовательных политиков, колебания английского прогресса к великой Утопии, состоянию примирения всех низших социальных антипатий и интересов, и свободе действий для неизбежных, но, возможно, бескровных столкновений идеалов, которые должны сталкиваться, насколько мы можем предвидеть человеческие дела. Прогресс, как мы увидим, только в наши дни начинает быть осознанным или рассчитанным: он поистине был, насколько это касается большинства актеров, по неизведанным водам к невообразимым берегам. Надежда заключается в том, что само признание прошлого курса плавания установит новое искусство и новую науку социальной навигации.

Выдавать новое стремление за закон прогресса только потому, что оно новое, было бы, конечно, лишь новым облачением старого заблуждения. Нет никакой гарантии, что научная форма сделает какой-либо идеал более жизнеспособным, чем другой; каждый идеал, в конце концов, олицетворял ту социальную науку, которая была среди его приверженцев. Надежда на моральную трансформацию мира — это состояние ума, так часто возникающее в человеческой истории, что некоторое недоверие к нему является почти предрешенным условием размышления о любом новом идеале для мыслящих людей. Мечта об избавлении пронизывает самую раннюю целенаправленную литературу евреев; баснословное спасение в прошлом становится основанием для доверия к тому, что должно прийти. Везде, где чувство нынешних трудностей и страданий перевешивает энергичный дух жизни в древнем мире, молодые люди видят видения, а старики мечтают сны; и мысль о «далеком безмятежии дней Сатурна» становится опорой для вергилиевской надежды на золотой век, который должен прийти. Сотни раз надежда расцветала и снова увядала. Уверенные восстания, жадные революции отмечают одновременно ее взлет и ее падение. В наш век новое рождение надежды возникает перед лицом того, что могло бы показаться самым окончательным разочарованием; оно становится идеалом мирной трансформации под единственным заклинанием социальной науки, без оружия, кроме оружия разума и убеждения. Наука о природных силах расширила и разнообразила жизнь, не сильно подняв ее в массе. И все же новая наука, мы хотели бы верить, победит эту возросшую задачу. В осуществлении или неосуществлении этой надежды лежит для грядущего века практический ответ на загадку существования.

Без такой надежды изучение прошлого было бы поистине опустошающим для уставшего зрителя. Прослеженная через цикл за циклом иллюзорного прогресса и сознательного упадка, все же полная пульсации, гордости жизни и страсти страдания, как человеческий прилив, который бьется сегодня о берега наших собственных чувств, история организованного человечества в своей тривиально затянувшейся необъятности становится невыразимо разочаровывающей. Рассматриваемая как рассказанная сказка, она, кажется, говорит только о слепом импульсе, узких горизонтах, безумных удовлетворениях в злых достижениях, гротескном просчете и тщетном желании, пока почти облегчением не становится размышление о том, как мало мы знаем обо всем этом, как неизмеримы переполненные расстояния вне досягаемости нашего прожектора. И известное, и неизвестное, в конечном счете, предстают для нас как бесплодные, бесцельные, бессмысленные моменты в каком-то огромном, вечном сне.

Poi di tanto adoprar, di tanti moti D'ogni celeste, ogni terrena cosa Girando senza posa, Per tornar sempre là donde son mosse; Uso alcuno, alcun frutto, Indovinar non so.







Непереводимый ритм Леопарди имеет самый пульс духа утомленного искателя. И все же, во всем этом, очарование исследования удерживает нас, как будто в настойчивой жажде понять лежали некоторые источники движения к лучшим дням. Мы размышляем над более близкими остатками, такими близкими и все же такими далекими, пока из руин Рима не восстают перед нами в толпах сомкнутые призраки ее грандиозной драмы; пока мы не начинаем улавливать самый хрип голоса Катона и блеск глаз Цезаря, качающих прилив вещей. Все же ощущение не дает чувства свершения; мертвый Рим и бессмертная Греция ускользают из нашей досягаемости в пустынную даль. За их залитыми солнцем фрагментами лежит безбрежная и пустынная сумеречная земля, отступающая к сотворению мира; и там, в тенях, мы смутно угадываем призраков миллиона миллионов форм, теснящих сотни цивилизаций. Видение этой исчезнувшей вечности возобновляет невыносимое бремя духа, сбитого с толку всяким решением. Ибо, несомненно, в самых отдаленных перспективах мужчины и женщины желали и любили, и растили своих детей, и трудились невыразимо, и плакали по своим более счастливым мертвецам; и вечер и утро, тогда как сейчас, ткали свои печальные и великолепные зрелища с медленной безмятежностью космических перемен. Великие империи росли до силы совершения бесконечной резни через бесконечный труд безобидных животных душ; и моря крови попеременно цементировали и подтачивали их жестокие основания; и все, что от них остается, — это традиция традиции их разрушения и черепки их крайнего распада. Ни одно эхо их не живет, кроме как там, где, возможно, какой-то поэт с борющимся языком бормочет свою мечту о них в трепетную форму; или когда музыка со своим более таинственным заклинанием собирает из непостижимой вибрации вещей странные подобия воспоминаний, которые приходят к нам как древний и утраченный опыт, вновь обретенный, серый от времени и уставший от паломничества. Но к какой цели, знания или чувства, если будущее от этого не должно измениться?

За исключением такой концепции и такой цели, цивилизации сегодняшнего дня не могли бы иметь рациональной надежды на выживание в вечности, не больше, чем цивилизации прошлого. Полнейшее владение физической наукой, какой бы великой ни была результирующая сила производства богатства, не означает решения социальной проблемы, которая должна породить свою собственную науку. Новое основание для надежды заключается в том, что великая дисциплина физической науки принесла с собой двоякую концепцию господства закона во всем и последовательности силы после понимания, вплоть до контроля над бурным морем человеческой жизни. С наукой об универсальной эволюции пришла вера в бесконечное улучшение. И это, в конечном счете, жизненная разница между древней и современной политикой: что для древних факт вечной мутации был законом поражения и распада, в то время как для нас это закон обновления. Если только вера будет соединена с наукой, не может быть предсказуемого предела ее плодам, как бы долог ни был сбор урожая.
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Скандинавские, 276; голландские, 319, 325-26, 330; португальские, 364, 365; швейцарские, 346, 353-54; бразильские, 367; английские, 391, 396, 419 прим. Эдуард III, 380, 384, 394 прим.; IV, 392, 393; VI, 397. Эффен, Ван, 326. Египет, влияние Нила на государственное устройство, 56; цивилизация, 64; культура, 68; искусство, 125, 135; человеческие жертвоприношения, 129; современный, 177; мусульманский, 222. Эйхгорн, 191. Элевсинии, 132. Элиот, 415, 416. Елизавета, 398, 399-402. Эмерсон, 457. Эмиграция, греческая, 100; скандинавская, 270-71; швейцарская, 348, 353. Эмилий, Павел, 78. Империя, социологический процесс в Риме, 25 сл., 33, 87 сл., 92, 166, 170 сл.; в Византии, 115 сл.; в Греции, 133 сл.; в Турции, 176; во Флоренции, 249, 252; в Скандинавии, 265, 271; в Голландии, 316, 324; во Франции, 320; в Британии, 323, 384, 386; в Португалии, 356 сл.; и литература, 359. Огораживания, 393, 403. Англия, эволюция в англосаксонскую эпоху, 61, 191, 192, 204, 370, 374-75; после Завоевания, 69 прим., 212, 288, 371 сл., 376, 384; в период Тюдоров, 392 сл.; процесс восстания, 414-17; правление Кромвеля, 417-23; политика Реставрации, 423, 436 сл.; влияние на французскую культуру, 138; влияние на немецкую культуру, 139; и Испания, 406-7, 420; в XVIII веке, 229; Реформация в Англии, 238, 396 сл.; промышленная эволюция, 458 сл.; современное государственное устройство, 72, 79, 87 сл., 261; и Голландия, 318, 319, 320, 323, 425, 463; и Франция, 320, 384, 392. Энний, 158, 165. Эпикур, 135. Эпименид, 133. Равенство, схемы, 104. Равновесие, социальное, 71, 114. Эразм, 348. Эрик I и II, 268. Эссекс, 399 прим., 406, 407. Этруски и римляне, 16, 158, 159 прим.; цивилизация, 25, 185; единство, 68. Еврипид, 46, 131. Европа, политическое разнообразие, 59. Подбрасывание младенцев, 100, 270. Эццелино, 239. Фолкленд, 423. Фаталистические рассуждения в политике, 178. Кулачное право (Faustrecht), 286, 378. Фавориты, королевские, 382-83, 415, 468. Федерализм, в Греции, 51-52; в Италии, 233; в Нидерландах, 295, 309; в Швейцарии, 331, 332 сл. Фердинанд, герцог, 224. Фергюсон, цит., 14. Ферреро, о римском характере, 8 прим.; о римской торговле, 11 прим., 76 прим., 79 прим., 83 сл.; как социолог, 75; о римской цивилизации, 176. Феодализм, 199 сл., 295, 335, 371, 374, 395. Филмер, 441 прим., 442, 443. Финансы, римские, 77 сл., 92 сл., 119-20, 175; византийские, 96, 116; греческие, 106 сл.; испанские, 309, 311; папские, 221, 223; голландские, 310-11, 328; португальские, 363, 364; английские, 88, 397-98, 419, 420. Финляндия, 278, 283 прим. Финлей, как социолог, 38; о римских финансах, 78; о римском упадке, 94; о Византии и вторжении лангобардов, 95; о Восточной империи, 97, 115, 119-20, 143; о Греции под властью Римской империи, 113 прим.; о христианстве и рабстве, 118 прим.; о философских школах в Афинах, 143. Рыболовство, датское, 273-74; голландское, 293, 311, 313, 317, 329; португальское, 355. Фландрия, 288 прим., 294, 295, 296, 302, 309, 311, 321, 380. Флетчер из Солтауна, 455. Флинт, проф., цит., 73, 74. Наводнения в Нидерландах, 298. Флоренция, конституции, 202, 211, 240, 241, 243, 245; политическая эволюция, 206-7, 243 сл.; фракции, 202, 207, 213, 236 прим., 239 сл.; и ее союзники, 208; промышленность, 211, 218; богатство, 217, 219; проценты, 217 прим.; искусство, 220, 226, 227 прим.; и папство, 223; при герцоге Фердинанде, 224; литература, 226; причины выдающегося положения, 229; коммерческое развитие, 231; милитаризм, 231; и Пиза, 237, 248, 252-53; и Венеция, 243, 249; при Медичи, 249 сл.; налогообложение, 251; крах, 254. Питание и государственное устройство, 11 прим., 55, 65, 73, 293, 315. Форд, 413. Фаулер, У. Уорд, 37; цит., 23 прим., 29 прим., 66, 161 прим. Франция, интеллектуальная эволюция, 138, 140, 212; и Голландия, 319, 464-65; и Англия, 320, 323, 377-78; империя во Франции, 320; религия, 321; население, 322-23; и Швейцария, 349. Франки, государственное устройство, 186, 188, 192, 197. Фридрих Барбаросса, 210, 216, 235; II, 211, 216, 219; Великий, 139; Датский, 276. Свобода печати, 310, 344. Фримен, о греческой федерации, 51-52; об истории Греции, 66; об афинском гражданстве, 124 прим.; о Симоне де Монфоре, 382. Свободная торговля, 284, 465. Французская политика, 1-3. См. Франция. Французская академия, 444 прим., 445. Французская революция, 72, 149 прим., 397, 449. Фрибур, 337, 338, 344, 346. Фронда, 415 прим., 436. Фронтон, 167. Границы, теории, 178. Фруд, 402. Фюстель де Куланж, 52, 67, 265 прим. Файф, цит., 66. Гаэта, 204 прим. Галилей, 227. Гальтон, 121. Гардинер, о Палате общин, 380 прим., 382; о лоллардизме, 396 прим.; о шотландском кальвинизме, 398; об Елизавете, 400 прим., 401, 402; о Генрихе VIII, 401; об Элиоте, 416; о Кромвеле, 419-20, 425 прим., 427 прим.; о Лилберне, 424 прим.; о Дроэде, 428-30; о парламенте Барбона, 432. Гаске, д-р, 388. Галлия, римская и христианская, 94, 167, 173, 192. Готье де Бриенн, 244. Джи, 464. Гейер, 264 прим., 272. Геласий, 194. Женева, 341, 343, 344, 347, 349, 350, 353, 410. Гений, в политике, 15; пробуждение, 63, 121 сл. Генуя, 204, 211, 218, 225, 229, 248; современная, 255-56. Географическая причинность, 28, 124, 293, 295, 332, 335. Германия, последствия раздробленности, 58; торговля, 79; интеллектуальная эволюция, 138-9, 340; политическая и социальная эволюция, 184 сл., 222, 286, 378; средневековая, 216; Реформация, 238, 239, 342. Гент, 295, 296, 300. Гибеллины и гвельфы, 209-10, 226, 239 сл. Гиббон, о Византии, 144; о населении Римской империи, 172 прим.; о чуме в империи, 174; и Сисмонди, 187; о Теодорихе, 188 прим.; о лангобардах, 196; о римском рабстве, 374. Гиддингс, 5. Гильдии, немецкие, 199; торговые, 207, 379, 393, 394. Джайлз, Г. А., цит., 6 прим., 73 прим. Гиллис, 38. Гларус, 336, 337, 338, 344, 347. Гнайст, 375. Годкин, Л., цит., 38 прим., 62. Золотодобыча, 80, 92-3, 358, 363, 460. Гондебальд, 187. Гонтран, 187. Евангелия и рабство, 118. Готы, 184, 186, 192. Гуро, К., 28 прим. Грей, 56. Гракхи, 20, 21, 24, 81, 82 прим. Грациан, 90. Граттан, Т. К., 291. Греция, суеверия и невежество, 46 сл.; структура, 53, 64, 65; население, 101 сл.; промышленность, 109, 113; завоевания, 78, 98, 110; под властью Римской империи, 112-14; пробуждение искусства, 123 сл.; литература, 126 сл. Греческая цивилизация, 64, 68, 121 сл.; в Италии, 29; эволюция, 36 сл., 98 сл., 159; современная, 156-57. «Греческий огонь», 116. Грин, капитан, 455. Грин, Дж. Р., об англосаксах и христианстве, 266 прим., 372; об английском рабстве, 372, 373, 374; о Реформации, 397; об Елизавете, 400; об английской бедности, 403 прим.; о Гоббсе, 421 прим.; о Шефтсбери, 438 прим. Грин, 411, 412. Гринидж, цит., 12, 14 прим. Грегоровиус, 182, цит., 188 прим., 189 прим., 210, 212 прим. Григорий Великий, 197, 212 прим., 374; VII, 212 прим. См. Гильдебранд; X, 240; XIII, 223. Гранвела, 304. Граубюнден (Гризон), 338, 346. Грот, 37, 331; о Солоне, 41; о греческом государственном устройстве, 44; об афинском империализме, 47 сл.; о Перикле, 49; о культурных контактах, 58, 64; о «расе», 64, 66, 131-32; о Ликурге, 99; о греческом детоубийстве, 101; о Лесбосе, 126; об афинской драме, 127; о Спарте, 131; о Крите, 131-32; о Швейцарии, 331 прим., 332 прим., 354. Гроций, 309, 310, 326, 442 прим. Гранди, д-р Г. Б., 36, 65. Губбио, 225. Гвиччардини, Ф., 232 прим.; Л.




































































































































































































































































































































































































291, 313. Гиллиман, 334. Гизо, о Римской империи и христианстве, 26 прим., 96; о европейском прогрессе, 58; о галльских монастырях, 167; о христианских гонениях, 168 прим.; о тевтонском варварстве, 184 прим.; о Карле Великом, 189; о Франции и Германии, 192 прим.; об упадке рабства, 213-14, 215; о Реформации, 238. Густав Ваза, 274, 277. Гатри, епископ, 441. Адриан, 113. Хакам I, 154; II, 153. Галифакс, 451. Халлам, о гении, 121; о лангобардах и Италии, 198; о феодализме, 201; о Венеции, 229; о Симоне де Монфоре, 382; о Генрихе VII, 392 прим.; об английском дворянстве при Генрихе VIII, 396; об Анне, 468 прим.; об Ирландии, 451 прим.; о вигах и тори, 421 прим.; о Карле I, 417 прим.; о Якове I, 414 прим. Гамбург, 287. Гендель, 140. Ганнибал, 30. Ганза, 274, 286-90; лондонская, 287, 288, 393. Харальд Синезубый, 268. Харальд Клак, 268. Хардвик, 266, 267. Харен, Ван, 326. Харальд Прекрасноволосый, 268. Харрингтон, 443. Харрисон, Ф., 425-26, 428-30. Хартман, Л. М., 182. Хассенкамп, 450 прим., 452. Хоквуд, сэр Дж., 248. Хэзлитт, У., цит., 396 прим.; У. К., 181. Херен, цит. и обсуждается, 37, 39 прим., 234, 237. Гегель, цит. и обсуждается, 5 прим., 58; Карл, 199, 379 прим. Хегевиш, 138. Гектемории, 41. Генрих Птицелов, 197 прим.; Мореплаватель, 356; IV Английский, 391; V Английский, 386, 391; VII Английский, 394; VIII Английский, 395, 401, 402. Гераклея, 104. Ираклий, 115-16. Наследственность, официальная, 120, 199, 235. Heredium, римский, 12 сл. Ересь, 97, 115, 168, 300, 303, 390. Геродот, 127, цит., 44, 129. Герцберг, 38, 67, 113 прим. Хейд, В. фон, 183, 222. Гиерон, 136. Гильдебранд, 59 прим., 203, 206, 235. Хилл, преп. Г., 371. Гиппократ, 127. Гипподам, 104. Хишам, 154. Историография, современная, viii, ix; греческая, 127. Гоббс, 421-22; о коммунизме, 13. Хокарт, о Константине, 27 прим. Ходжкин, Т., 181, цит., 184 прим., 202 прим. Гольбейн, 408. Хольберг, 281. Голландия, первичные условия, 293; рабство в средневековой Голландии, 295-6; империя, 312; политическая эволюция, 294 сл.; историография, 291-2; промышленность, 294, 296, 310 сл.; фракции, 296-7, 298, 299; деспотизм, 300; восстание, 301 сл.; религиозное распределение, 307; конституция, 309; торговля, 310 сл., 328-9; финансы и валюта, 310-11; государственный долг, 312, 328; и Англия, 318, 320, 323, 425, 463; и Франция, 319, 320, 464-65; упадок, 321 сл.; капитализм, 324; эволюция культуры, 325 сл.; искусство, 327-28; население, 327, 328-30. Хольм, 37, 134 прим., 136 прим., 141. Гомер, 126. Гонорий, 94, 173, 185. Хофт, 326. Хукер, 441. «Крючки и треска» (партия), 298. Гораций, 165, 166. Дома, афинские, 105; итальянские, 205. Хауэлл, 325, 463. Хадсон, Х., 312. Гугеноты, 272, 303, 321, 343, 438. Гуманисты, итальянские, 227. Юм, цит., 58, 102, 109, 133 прим., 348 прим. Гунны, 184, 185, 197. Хант, У., 181. Хаксли, цит., 61. Гигиена, древняя, 91. Ибн Хальдун, 155-56. Ибсен, 282. Исландия, 270, 271, 278 сл., 340. Ине, цит., 16 прим. Иллирия, 194. Иконопочитание, 145. Империализм, римский, 25 сл., 89; афинский, 47 сл.; греческий, 50 сл.; древний и современный, 177 сл.; варварский, 189; датский, 269, 271; голландский, 318; британский, 323, 384, 407, 420-21. Индия, эволюция, 74; британская, 57 прим., 177, 179; португальская, 358, 362. Indigitamenta, 160 прим. Индульгенции, католические, 342. Промышленность, в Греции, 109; в итальянских городах, 205, 211, 218-19; в Нидерландах, 294, 296; в Исландии, 454; в Испании, 461; современная, 467. Детоубийство, 26, 38, 100, 117. Иннокентий III, 236; IV, 210. Инквизиция, 303, 308, 362, 406. Проценты, римское ограничение, 20; римские, 79 и прим.; флорентийские, 217 прим.; в Голландии, 313, 321. Ирландия, 189, 192, 378; английское дурное управление, 406, 418, 426-33, 450 сл. Айртон, 429. Ислам, 61, 149, 153, 154, 179. Исократ, 50. Изоляция и государственное устройство, 56, 144. Италия, структура, 28; греческие города, 29; современная, экономика, 85; постримская, эволюция, 85, 183 сл.; средневековая, эволюция культуры, 90, 152, 209 сл.; республиканский крах, 233 сл. См. Рим. Яков I, 398, 401, 414, 415, 461; II, 444, 452. Япония, эволюция, 69-70, 74. Ява, 312, 329. Джеффрис, 444. Иезуиты, 350, 362-63. Еврейство, 67, 125, 146. Евреи, современные, 358, 361. Жуан II Португальский, 355, 357. Иоанн, король, 392. Джонсон, 442 прим. Джонсон, Бен, 412, 413. Юлиан, 57 прим., 94. Жюст, 292. Правосудие, в Греции, 48. Юстин, 95. Юстиниан, 96, 116, 118, 143, 449. Ювенал, 166. Кампен, Я. ван, 292, 307. Кант, 138; цит., 5. Кейтли, 161. Кембл, Дж. М., 371, 372, 373. Кеймор, 317, 325. Короли, римские, 18. Клисфен, 44. Клеон, 50. Нокс, 398. Кнуд, 268, 271. Коран, 154. Кид, 411, 412. Ладислав, 249. Лет, П., 227. Лэйнг, 281 прим., 325. Laissez-faire, 135. Лампрехт, viii, ix. Земельный вопрос, в Риме, 11 сл., 77; в Греции, 40, 104; в англосаксонской Англии, 375. Лейн-Пул, С., цит., 151, 155. Ланглуа и Сеньобос, 421 прим. Язык, в политике, 158 прим., 191, 258, 385; и культура, 221, 326. Ланцоне, 206. Ларрок, цит., 214 прим. Лод, 415 прим. Лаврион, рудники, 106-7. Право, римское, 112, 197, 205; тевтонское, 195-96, 197; школы права, 212. Лиги, греческие, 51; итальянские, 207; немецкие, 286, 287, 336; швейцарские, 334, 336 сл., 350. Леки, 391. Леклерк, Л., цит., 150. Ливорно, 224. Лейбниц, 325. Лестер, 400. Леннеп, Я. ван, 292. Лев Исавр, 145; X, 221, 223, 253; Г., 182, 199, 204 прим., 206, 209 прим. Леопарди, 470. Ле Пле, 1 прим., 34. Лесбос, 126, 136. Лесли, Клифф, 405. Либерализм, 421, 423. Лициниевы законы, 19, 80. Лилберн, 424. Лиссабон, 312, 358, 364. Литература, эволюция, в Греции, 126 сл.; в Риме, 165 сл.; в Италии, 212-13, 226; на Сицилии и в Провансе, 219-20; в Скандинавии, 278 сл.; в Голландии, 326; в Германии, 340; в Португалии, 359, 363; в Англии, 384, 408-13; и империя, 359. Ливий, 164. Локк, 442, 446 и прим., 448. Лоллардизм, 305, 390-91, 396. Лангобарды, государственное устройство, 188, 194 сл., 203, 204. Лонг, Дж., 79 прим. Лопе де Вега, 359, 413. Людовик Толстый, 214; XIV, 319, 320, 321, 436. Лувен, 297. Лувуа, 320. Любек, 287. Лукан, 166. Лукка, 218. Люцерн, 334, 335, 338, 339, 346, 349. Лукреций, 165. Лукулл, 79 прим. Лютер, 342. Лайалл, сэр А., 177. Ликург, 44, 99. Самосуд, 378. Маколей, лорд, 76, 133 прим., 255, 419 прим., 423; Дж. К., 411-13. Макинтош, 381 прим. Маккри, 238. Маккалла, 38, 292; цит., 295. Маккалох, 292; о римских раздачах, 83; о голландцах, 328. Макдиармид, 407. Макиавелли, 226, 254; о лангобардах, 188 прим.; о папстве, 210; о Флоренции, 217; идеал, 233; о гвельфах, 239. Магеллан, 357. Великая хартия вольностей, 380 прим., 381, 391, 392. Махаффи, как социолог, 37; о доисторической цивилизации, 15; о греческом детоубийстве, 101; о греческом населении, 102; о греческой торговле, 109; о киликийских пиратах, 110;








































































































































































































































































































































































































































































































о греческом искусстве, 123; о Спарте, 132, 133 прим. Махон, 34. Мэн, сэр Г., 56, 448, 449. Майш, 42. Мейтленд, Ф. У., 370 прим., 371, 374. Малярия в Италии, 90-1. Мэлоун, 442 прим. Малле, Э., 353. Мальтус, цит., 26 прим., 100, 273, 282-84, 352. Мандевиль, 467, 468. Мэнли, 427-28. Марк, В. ван дер, 308. Марк Аврелий, 167. Маргарита Норвежская, 275. Мариньяно, 341. Марий, 24. Маркс, Альфред, 438 прим. Мальборо, 320. Марло, 411. Марвелл, 421, 439 прим. Мария Английская, 397; ---- Шотландская, 399. Масперо, цит., 125 прим. Математика, 149. Матильда, графиня, 206, 207. Маврикий (император), 96, 115. Мориц Оранский, 310, 313. Максимилиан I, 300. Мазарини, 415 прим. Маздеизм, 125. Медицина, эволюция, 127, 147 сл.; школы, 212. Медичи, 225, 227, 249 сл. Мегаломания, 261. Мегара, 124 прим. Мелвилл, Эндрю, 398. Менандр, 118, 135. Менар, цит., 132. Мэн-цзы, 73-4. Умственное развитие в Греции, 46. Менцель, 139 прим. Меркантильная система, 460 сл. «Купеческие авантюристы», 459, 466. Мериме, 3. Меровингские короли, 187, 191. Мексика, 361. Мейер, Эд., о квиритах, 9 сл.; о римском земельном праве, 12; о греческом налогообложении, 42; о Солоне, 43 прим.; о греческой цивилизации, 64; об ager publicus, 77 прим.; о римской культуре, 158 прим. ---- Эрнст фон, цит., 150. Микеланджело, 254. Милан, 194, 199, 206, 210, 211, 218, 219, 225, 241, 249. Милитаризм и демократия, 21 сл.; римский, 25, 55, 76; и культура, 61, 131, 153, 341; спартанский, 131; сарацинский, 153, 154; турецкий, 157; флорентийский, 231; голландский, 318; швейцарский, 341; английский, 425. Милль, Дж. С., 58, 121. Милман, 146 прим., 197. Мильтон, 426, 431, 441, 448. Горное дело, римское, 80; греческое, 105-6; бразильское, 363; средневековое, 460. Министерское правительство, 437, 468. Митчелл и Каспари, 41, 42, 44 прим., 136-37. Митфорд, 37, 38. Митраизм, 27, 113, 165. Моммзен, о квиритах, 9; о плебсе, 10; о римском земельном праве, 12, 13; о римской городской жизни, 14 прим.; о римском налогообложении, 77; об Антонинах, 89; о римской религии, 158, 160, 162; о древности письма, 160 прим.; о кельтах, 190, 192. Монастыри, 167, 402-3. «Денежное хозяйство», 80. Монк, 436. Монополии, торговля и цивилизация, 59; афинские, 108; византийские, 117; голландские, 313, 315, 316, 463; английские, 320, 321, 323, 404, 415, 459, 461 сл.; фламандские, 296; папские, 223; португальские, 356, 358; испанские в Италии, 223; ганзейские, 289. Монтень, vii, 230. Монтескье, о гражданской войне, 25; как социолог, 28 прим.; о Ганнибале, 30; о почве и государственном устройстве, 56. Монморанси, 386. Мавры. См. Сарацины. Нравы, греческие, 47 сл.; византийские, 118; франкские, 186-87; английские, 395, 433. Мор, сэр Т., 403 прим., 405, 408. Моргартен, 335. Морен, Ф., цит., 3 прим., 118 прим., 465. Морли, лорд, цит., 66. Мосхейм, 265-66, 434. Мотли, 291; о кельтах и тевтонах, 187, 238, 300 прим., 304, 307; о Реформации, 238; о голландском рабстве, 295; об Испании и Голландии, 302. Маунтджой, лорд, 440 прим. Мюллер, К. О., цит., 130, 131 прим. Муммий, 110. Мюррей, Гилберт, 129. Мистерии, религиозные, 160. Мифология, греческая и римская, 124, 159 сл. Ругательства, 372. Нантский эдикт, 321. Напьер, кап., 181. Неаполь, 195, 204 прим., 211, 224, 225, 249. Наполеон, 349; принц, цит., 3 прим. Нарсес, 185 прим., 188, 194. Национальный характер. См. Раса. Национальные долги, 312, 322, 364, 450. Национальность, понятие, 257 сл. Навигационный акт, 318, 425, 453, 463, 464. Флот, английский, 294 прим., 314; испанский, 314; голландский, 314. Нерли, 227 прим. Нерон, 186. Нидерланды. См. Голландия. Невшатель, 347, 349. Ньюман, Ф. У., цит., 9. Нибур, цит., 11 прим., 108. Нёльдеке, 149 прим., 151. Нормандия, 376, 381. Норманны, 191, 211, 375. Норт, Дадли, 466. Норвегия, структура, 269; политическая эволюция, 268-69, 274, 277; религия, 268-69; Реформация, 277; население, 282, 284, 285. Оутс, Титус, 438. Одоакр, 185, 194. Запах у рас, 6. Эбли, 344. Олаф «Король-лапотник», 267; Трюггвасон, 269; Св., 269. Олигархия, 255. Оман, цит., 117, 118. Оранский. См. Вильгельм. Орозий, цит., 186. Ортолан, цит., 10 прим., 11. Отте, 264 прим. Оттон I, 188, 189, 198, 201. Овертон, Р., 424 прим. Падуя, 212. Педерастия в Греции, 103. Живопись, итальянская, 220-21, 223, 225, 288-89. Паис, проф., 15. Палермо, 225. Папство и итальянская раздробленность, 210, 234-35, 240 сл., 253; и культура, 212, 227, 237; и рабство, 215; и торговля, 223; финансы, 223; и искусство, 225, 226; и целибат, 235; и Риенци, 246; и Флоренция, 246; и божественное право, 440. Папарригопуло, 36. Парламенты, 378, 380 прим., 381. Парма, 216, 240 прим. Парфянская империя, 113. Патарины, 220. Патриции, римские, 17. Патриотизм, 258, 262, 308, 406, 407; и искусство, 411. Паттерсон, У. Р., 36, 76. Павел, 118. Павел Диакон, 270. Пау, де, 142. Павия, 199. Пирсон, К. Х., 74, 378, 380 прим. Пекок, епископ, 390. Педру II, 366. Пил, 411, 412. Писистрат, 42, 43-4, 137. Пелэм, проф., цит., 10. Пипс, 466. Пекоды, 433. Перикл, 46, 48, 49, 105, 106, 124. Перрен, Ф. Т., 181, 182, 226 прим., 227 прим., 249, 252 прим. Персия, 113, 115, 125, 156. Пертинакс, 87 прим. Перу, 56, 361. Перуджа, 225. Пети, цит., 101. Петроний, 166. Петти, 314, 316, 427, 467. Фалеас, 104. Фейдон, 104. Филипп II, 301 сл., 309, 311, 312; ---- IV, 304, 359, 413. Филипп Македонский, 50-1. Филипп, Луций Марций, 21. Философия, греческая, 47, 113, 127, 135. Фока, 115. Финикия, 127, 129, 150-51, 159 прим. Физиология и социология, 27 прим., 71. Пиктон, Дж. А., 431 прим. Пиньотти, 182. Пиндар, 136. Пиратство, киликийское, 110; алжирское, 223; скандинавское, 270, 272, 293, 296. Пиза, 178, 205, 211, 224, 225, 226, 231, 237, 242, 248, 252. Питт, 323. Платон, 50, 102, 109, 127. Плебс, римский, 9 сл., 15, 17 сл., 77, 163; привилегии, полученные им, 19 и прим. Плиний Старший, 86, 91. Плюке, 270. Плутарх, 128, 133 прим. Подеста, титул, 240 прим. Поэзия, греческая, 126; английская во времена Содружества, 421, 439 прим. Пёльман, Р., 183. Ядовитое оружие, использование, 129. Политика, определение, 1, 468; теории, 52, 62, 104, 233, 448. Поллок, сэр Ф., 448. Полиандрия, 101. Полибий, цит., 103. Политеизм и политика, 266. Помбал, маркиз де, 281 прим., 358, 363. Помпей, 110. Понталис, 292. «Папистский заговор», 438. Население в Риме, 19, 24, 26, 91; в Греции, 38 сл., 100 сл., 111, 117, 172; в Скандинавии, 270, 273, 329; в Римской империи, 172 сл., 194; в Голландии, 294, 327, 328-30; в Швейцарии, 339, 348, 352 сл.; в Португалии, 329, 358; в Бразилии, 362; в феодальной Англии, 371 сл., 388-90; во Франции, 322-23; в Ирландии, 427; контроль над населением, 52, 53. Популюс, римский, 10 сл. Португалия, эволюция, 355-68; исследования, 221, 356 сл.; население, 329; финансы, 363, 364. Позитивизм, 366 прим. Потт, цит., 9. Бедность в Риме, 17, 19 сл., 76 сл. (см. Раздачи);



















































































































































































































































































































































































































































































в Греции, 39 сл., 98; и культура, 63; в Скандинавии, 272-73; в Англии, 380, 395, 390, 402-403, 404, 405, 434, 462-63, 467; в Голландии, 325, 330. Пауэлл, проф. Йорк, цит., 279. Пресвитерианство, 398, 410, 417, 444. Священство, 125, 142, 160, 235, 266. Книгопечатание, последствия, 221, 226. Каперство, 319 прим., 323. Прокопий, 144. Проктер, полковник, 181, 197 прим. Прогресс, 469 сл.; европейский, факторы, 35; природа, 54; на Востоке, 73, 180. Пролетариат, римский, 17, 80; греческий, 39 сл.; фламандский, 297; голландский, 315; итальянский, 244, 247 сл.; английский, 380, 387, 434, 467. Протекционизм, вызывающий, 135, 140, 224 сл., 283, 314, 315. Прованс, 219, 220. Пруденций, 35 прим. Публилий, 20. Пухта, 12. Пульски, 398 прим. Пуританизм, 343-46, 418 сл., 430 сл. Пим, 416. Пифагорейство, 190 прим. Квирин, 9. Квириты, название, 9. Раса, теории, 1 сл., 23 прим., 29, 31, 60, 64, 66, 123, 128 сл., 146 сл., 158, 183, 190, 193, 209, 233-34, 237, 257, 271, 275-76, 300 прим., 304, 307, 339, 369, 378; скрещивание, 50, 148, 164, 184, 271, 377; гомогенность, 56, 184, 339; функция в политике, 70. Рэли, 314, 466. Ранке, 182, 184 прим., 198, 450 прим. Рашдолл, д-р, 212 прим. Рационализм, греческий, 46; сарацинский, 155; средневековый, 220; современный, 326, 422, 447. Ратцель, 59. Равенна, 195, 204, 212. Рид, Уинвуд, цит., 64. Ребер, 123. Краснокожие, цивилизация, 361. Референдум, 351. Реформация, 221, 237; в Италии, 237 сл., 306; в Испании, 238, 303, 306; во Франции, 238, 306; в Германии, 192, 238, 239, 305-6, 342; в Голландии, 238, 301 сл.; в Скандинавии, 276 сл.; в Швейцарии, 341 сл.; в Англии, 238, 395, 396-98; в Шотландии, 398; в Исландии, 280. Религия в политике, 70, 177, 265 сл.; в Риме, 17, 19 прим., 159 сл.; как замена политики, 26 сл., 397; паралич интеллекта, 61, 237; и монархия, 265 сл. Рембрандт, 327. Ренессанс, 220, 225, 227, 339-40. Ренан, 147. Республики, итальянские, 183-256. Республиканство, португальское, 367-68; английское, 423, 442. Ремон, А. фон, 182. Революции, южноамериканские, 366. Родос, 104, 140, 228. Ричард II, 387, 390; ---- III, 394. Ричардс, Э., 192 прим. Ришелье, 140, 438. Риенци, 233, 245-46. Рилье, 331, 334, 335. Риу-Бранку, 362 прим. Робертсон, Э. У., о римском heredium, 12; ---- У., 303. Родогаст, 185. Рожер II, 218. Роджерс, проф. Т., 292; и экономическая интерпретация истории, 75 прим.; о торговле в XVI веке, 221-22; о Голландии, 298; о населении средневековой Англии, 388-89; о лоллардизме, 396 прим.; об огораживаниях, 404; о средневековой добыче серебра, 460. Рольф, 271 прим. Рим, политическая эволюция, 4, 8 сл., 16 сл., 28 сл., 67; ранняя цивилизация, 14, 15; экономическая жизнь, 11 прим., 75 сл.; земельная система, 11 сл.; последствия войны, 21 сл.; взяточничество, 22; армейские финансы, 25; языческий, религия, 27, 159 сл.; и Карфаген, 30; упадок, 31 сл., 69; варварское нашествие, 57, 95-6; рабство, 76; торговля, 76-77; финансы, 77 сл., 172-73, 175; раздачи, 82; сельское хозяйство, 76, 79, 82 сл.; лихорадка, 90 сл.; конфискация языческих доходов, 90; крах, 92 сл.; Церковь, 95, 96, 168-69, 204, 206, 209, 212, 214 сл., 221, 234, 235, 399; и Греция, 110 сл., 134 сл., 158; право, 112, 197, 205; искусство и литература, 125, 158, 165 сл.; и лангобарды, 195; влияние на итальянские города, 204; в XIII веке, 208; при Риенци, 245-46; германское завоевание, 254. Роско, 182, 223, 227 прим. Раунд, Дж. Х., 378. Руссо, 349, 449. Королевское общество, 444-46. Роялизм, 299, 300, 381, 394, 399, 416, 436. Руайе-Коллар, 2. Рубенс, 327. Россия, условия культуры, 135, 139-40; и Дальний Восток, 178. Резерфорд, С., 441. Сабины и римляне, 9, 14, 15, 16. Sacra, римские, 9. Жертвоприношение, человеческое, 129. Санкт-Галлен, 346, 349. Сен-Симон, 2 прим. Салерно, 212. Салимбене, 240 прим. Сальмазий, 441 прим. Соление, 294. Армия спасения, 28 прим. Сальверт, цит., 5, 56. Сальвиан, 35 прим., 119, 214. Самбер, 464 прим. Сапфо, 126, 136. Сарацины и христианский мир, 69; и византийская торговля, 117; цивилизация, 146 сл.; и Италия, 197, 211, 212 прим.; и Сицилия, 219; и Прованс, 219. Савиньи, 191, 203. Савонарола, 252. Боги-спасители, 115, 164. Скандинавия, перспективы, 260-61, 285; эволюция, 264 сл.; истории, 264 прим.; религия, 266 сл., 272; население, 270, 273, 282 сл.; социальные условия, 272-73, 278; Реформация, 276 сл.; сепаратизм, 275-76, 278; эволюция культуры, 278 сл. Шаффхаузен, 338, 344, 347. Шанц, 392 прим., 458. Шерер, Г., цит., 222. Шлегель, 413. Швеглер, цит., 10, 12, 13. Швейцер, 264 прим., 273 прим. Швиц, 332, 333, 337, 338, 344, 347. Наука, эволюция, 127, 145 сл., 281, 326, 348, 444 сл. Шотландия, интеллектуальная эволюция, 61, 398, 414 прим., 456; уния с Англией, 455-57. Скульптура, эволюция, 125 сл., 135, 142, 161, 162. Сибом, 370 прим., 388. Сили, о декадансе, 174-75; о малых нациях, 259; о национальном величии, 261; о Голландии, 317; об Англии и Испании, 433 прим. Селим I, 222. Семиты, эволюция, 67, 146 сл. Сенат, римский, 18, 87, 163. Сенека, 434. Сениор, Н., цит., 65. Сепаратизм, 132, 209, 231-32, 275, 276, 298, 335, 422. Сервий Туллий, 15, 16. Полы, равенство, 61, 142, 143, 150, 151. Секст Эмпирик, 100. Сфорца, 225, 249. Шефтсбери, первый граф, 437 сл.; ---- третий граф, цит., 5-6, 281 прим., 449. Шекспир, 405-7. Овцеводство, 403, 404. Шерборн, епископ, 449. Судоходство, голландское, 313, 314, 315, 329; французское, 315; английское, 370, 402, 458, 464; ирландское, 453. Шакбург, цит., 29, 31, 77. Сицилия, налогообложение Римом, 31; и сарацины, 219; литература, 219; доход, 224; средневековые нашествия, 241 сл.; парламент, 381. Сидни, Алджернон, 439, 442, 443. Сиена, 220, 225. Шелковое производство, 116, 120, 218, 255. Серебро, греческая добыча, 105-6; средневековая добыча, 460. Симон де Монфор, 378, 381, 382. Симонид, 136. Сисмонди, 182, 350; о Меровингах, 187; о X веке, 189, 197; о лангобардах, 195, 198; о феодализме, 202; об итальянских республиках, 205 прим.; о Провансе, 220 прим.; о папском правлении, 223; о деспотизме и литературе, 230; о Готье, 245; об итальянском пролетариате, 247; о Медичи, 249; о национальном эгоизме, 259 прим. Сикст V, 223. Работорговля, португальская, 356; английская, 374, 407. Рабство и цивилизация, 62-63, 176-77; римское, 23-24, 76, 81, 94, 110, 112-13; греческое, 39 и прим., 43, 101, 110, 133 и прим.; христианское, 118 сл., 213 сл.; бразильское, 362, 363, 365; скандинавское, 273, 274; голландское, 293, 295; португальское, 356, 358; швейцарское, 332; английское, 370-74, 380, 388, 418; упадок рабства, 213 сл. Славяне, 115, 117, 264. Смит, Адам, 59 прим., 215, 324, 382, 464, 465, 467. Снобизм, национальный, 261-62. «Общественный договор», 349, 448. Социализм, 352. Социология, курс, 60, 147; в XVII веке, 316. Сократ, 46, 102, 127. Золотурн, 337, 338, 344, 345,
































































































































































































































































































































































































347. Солон, 40 сл., 99, 100. Сомалиленд, 129. Соуза, Альфонсо де, 362. Испания, римская, 23, 24, 80, 92, 173; христианская, эволюция, 156, 221, 222-23, 305; парламент, 382; и Португалия, 360-61; и Италия, 223-24; и Голландия, 301 сл.; инквизиция, 303; финансы, 311; и Англия, 406-7; перспективы, 156, 260; стагнация, 222-23, 230, 311, 361; промышленность, 461; готическая, 191; сарацинская, 150 сл. Сполдинг, 136, 181, 224. Спарта, устройство, 51, 98, 101, 103-4, 130 сл.; женщины, 130 прим., 142. Спенсер, Г., 2 прим. Шпигель, 146 сл. Спрат, 444 сл. Шпрегель, 326. Шпренгель, цит., 150. «Государство», слово, 309. Стейли, Э., 182. Стивен, король, 377. Стивенс, Г. М., 355 прим., 359, 362 прим. Стилихон, 96, 185. Стоики, 118-19. Страбон, 103. Страффорд, 415 прим., 437, 453. Борьба, формы, 6-7, 70. Струэнзе, 281. Стаббс, епископ, о тевтонах, 196; о феодализме, 200, 201; об Испании и Германии, 305; о норманнах, 375; о парламенте, 387 прим.; о Великой хартии вольностей, 392; об английской торговле, 403 прим.; об огораживаниях, 404. Суарес, 440-41, 450. Сулла, 21, 25, 82, 86, 110. Законы о роскоши, 415. Суеверия, римские, 27; греческие, 46; византийские, 145; и природные явления, 304. Швеция, структура, 265; политическая эволюция, 267, 274, 275; религия, 267; полигамия, 272; рабство, 274; население, 283-84, 329. Швейцария, 260-61; структура, 67; эволюция, 331 сл.; истории, 331; население, 339, 352 сл.; эволюция культуры, 339, 341 сл.; Реформация, 342 сл.; современная, 350 сл. Сибарис, 39 прим. Саймс, проф., цит., 389. Саймондс, Дж. А., 182, цит. 96, 197 прим., 210, 224-25, 238; обсуждается, 225-32. Синтез, 5. Сиракузы, литература, 136. Тацит, 118 прим., 184. Тэн, 1-3. Танкелин, 306. Тассо, 230. Налогообложение, римское, 31, 77, 110; афинское, 42; византийское, 119-20; мусульманское, 152; голландское, 321 прим., 322; английское, 395, 404, 415, 416; испанское, 223, 300, 311; флорентийское, 251; папское, 223; венецианское, 228; скандинавское, 278. Телль, миф, 334-35. Темпл, сэр У., 291, 315, 319, 321 прим., 324, 449. Теста, 215 прим. Тойффель, о римском вырождении, 32-3. Тевтономания, 183, 187, 190, 192, 238, 300, 304, 307, 378. Тевтонская эволюция, 184 сл., 306, 340. Тертуллиан, 441 прим. Теодорих, 187-88, 191, 194. Феогнид, 40. Тереза Португальская, 355. Фессалия, 132, 133. Тьерри, 385 прим. Тирлуолл, 37; цит., 103, 106 прим., 136 прим. Тридцатилетняя война, 460. Три, число, 8. Фукидид, 45, 49, 128. Тургау, 338, 346. Тичино, 338, 346, 349. Токвиль, де, 1 прим., 62. Толерантность, 438, 450. Торквемада, 303. Тотила, 187. Трейл, Г. Д., 454. Тренч, епископ, 451 прим. Троллоп, Т. А., 181, 236 прим. Трубадуры, 219, 220. Тюбинген, 139. Такер, декан, 322-23. Турция, религия, 154; перспективы цивилизации, 157, 176, 260; империя, 176. Тернер, Шэрон, 370. Тиндейл, 390. Тирания, последствия, 51, 173; и искусство, 135 сл.; греческая, 137; во Флоренции, 244; в Англии, 392 сл.; в Шотландии, 398. Твисден, 398. Ольстер, 454. Умилиаты, 218, 289 прим. Соединенные Штаты, цивилизация, 88, 119, 365. Университеты, 139, 211, 325, 348, 419 прим. Унтервальден, 332, 333, 337, 338, 344, 347. Урбан II, 215. Ури, 332, 333, 337, 338, 342, 344, 347. Ашер, 440. Ростовщичество, римское, 76, 78, 79; римское законодательство против, 20; в Греции, 39-40; средневековое, 217; в Англии, 435. Утопия, 469. Утрехт, 295. Вале, 337, 338, 346, 349. Валентиниан, 90, 93. Валла, Л., 227. Вандалы, 92, 191. Ван Дейк, 327, 416. Вариация, социальная, 144. Варрон, 161 прим. Во, 338, 346, 349, 352. Воган, 418. Веласкес, 135, 327, 359, 413. Венеция, эвокация искусства, 63, 225, 226, 228; торговля, 120, 222, 228, 293; подъем, 195, 254; и Византия, 204, 254; и турки, 222; социальные условия, 227-28; и Флоренция, 241; и Франция, 253; устройство, 254-55. Верити, д-р Р., цит., 27 прим. Веррес, 32. Веспасиан, 166 прим. Висенте, 359. Вико, 11, 227. Вьёссё, 331. Виглиус, 304. Вийнне, 292. Вилланство в Англии, 371 сл. Виллани, Дж., 217, 247 прим. Виллари, проф., 182, 218, 226, 236 прим. Вильмен, 420 прим., 433. Виноградов, 371, 372. Вергилий, 165, 166. Висконти, 241, 245, 246, 248, 249. Вестготы, 119, 191. Вольней, 34. Вольтер, 59, 349. Вондел, 326. Вагнер, 140. Вайц, 200. Валькенар, 34, 56, 74, 121. Уэльс, 258, 384. Уоллер, 421. Валлоны, 307. Война, стойкость, 6-7; и демократия, 21, 24, 45, 72; частная, 202, 286, 290; в средневековой Италии, 216, 237; и классовые отношения, 379-80; и цивилизация, 383, 386; предполагаемые выгоды, 383. Уорд, Лестер, 121. Богатство, случайное, последствия, 59. Ткачество, 205, 294. Уэбстер, 413. Венды, 266, 272. Венцельбургер, 292. Виги и тори, 421 прим. Уитни, 59-61. Уиттакер, Т., 52. Уистлер, цит., 122. Уиклиф, 390. Викфор, 309. Вильгельм Оранский, 301, 308, 309, 318; ---- Завоеватель, 376; ---- III, 450. Виссова, 160 прим. Виттих, 185. Женщины, статус, 61, 141-42, 143, 150, 151. Шерстяная торговля, 218, 289 прим., 294, 380, 403, 453, 459. Письменность, древность, 160 прим. Ксенофонт, 105, 107. Ипр, 296. Зенон, 135. Циммерн, мисс, 289 прим. Золя, о войне, 6. Чокке, 266 прим., 331. Цуг, 336, 337, 338, 347. Цюрих, 336, 337, 338, 339, 342, 343, 344, 345. Цвингли, 342, 343.
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