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ПРЕДИСЛОВИЕ

В этом кратком очерке я старался передать читателю не столько хронику того, что совершили люди, сколько ощущение того, как они думали и чувствовали по поводу содеянного. Чтобы передать качество и фактуру умонастроения и чувств отдельного человека или класса, чтобы воссоздать для читателя иллюзию (не заблуждение, о просвещенный Критик!) интеллектуальной атмосферы прошлых эпох, я, разумеется, привел множество цитат; но я также часто прибегал к литературному приему (что, как я знаю, выдает весь замысел с головой) — изложению событий через довольно свободный парафраз того, что некий воображаемый наблюдатель или участник мог думать или говорить о рассматриваемом предмете. Если критик скажет, что результат подобных методов — вовсе не история, я готов назвать это любым более подходящим именем; важнейшее значение имеют достоверность и действенность преследуемой иллюзии — то, в какой мере она воспроизводит склад мыслей и чувств тех дней, в какой мере она позволяет читателю проникнуться этими умонастроениями и чувствами. Истинность подобной истории (или как там пожелает назвать ее критик) не может, разумеется, определяться простой сверкой ссылок.

Одному из моих коллег, прочитавшему всю рукопись целиком, я обязан множеством замечаний и исправлений в деталях; и я с радостью назвал бы его имя, если бы можно было предполагать, что историк с устоявшейся репутацией пожелает быть связанным, пусть даже в малейшей степени, с предприятием сомнительной ортодоксальности.

Карл Бекер.


Ithaca, New York,

January 6, 1918.
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ГЛАВА I

ПАТРИОТ 1763 ГОДА

Правление Его Величества… я предрекаю, будет счастливым и поистине славным. — Бенджамин Франклин

29 января 1757 года стало знаменательным днем в жизни Бена Франклина из Филадельфии, хорошо известного в метрополии Америки как печатник и политик и прославленного за рубежом как ученый и Друг Человечества. Именно в тот день Ассамблея Пенсильвании уполномочила его отправиться в Лондон в качестве своего агента для поддержки петиции против собственников провинции, которых обвиняли в том, что они «упорно продолжают сковывать своих доверенных лиц [губернаторов Пенсильвании] инструкциями, несовместимыми не только с привилегиями народа, но и со службой Короне». Мы можем поэтому, если пожелаем, представить себе философа, которому шел тогда пятьдесят первый год, идущего по улицам этой американской метрополии (города с населением чуть менее двадцати тысяч человек) в свой скромный дом, где он сообщает своей «дорогой Дебби», что ее мужу, судя по всему ставшему великим человеком в маленьком мире, велено немедленно «домой в Англию».

В те неспешные времена поездка домой в Англию была непростым предприятием, а слово «немедленно», когда речь шла о великом путешествии, означало «как только богам будет угодно это устроить». «Я договорился о проезде с капитаном Моррисом из пакетбота в Нью-Йорке, — пишет он в „Автобиографии“, — и мои припасы были погружены на корабль, когда в Филадельфию прибыл лорд Лаудун — как он прямо заявил мне, с тем чтобы попытаться примирить Губернатора и Ассамблею, дабы служение Его Величества не страдало от их разногласий». Франклин был как раз тем человеком, который мог добиться примирения, если задавался такой целью, как это и случилось в данном случае; но «тем временем, — рассказывает он, — пакетбот уплыл с моими морскими припасами, что причинило мне некоторый убыток, и единственным моим возмещением стала благодарность его светлости за мою службу, вся же слава за достижение примирения досталась ему одному».

Шло военное время, и пакетботы находились в распоряжении лорда Лаудуна, командующего силами в Америке. Генерал был так любезен, что сообщил своему готовому помочь другу: из двух пакетботов, находившихся тогда в Нью-Йорке, один отправляется в субботу, 12 апреля, — «но, — конфиденциально добавил великий человек, — между нами говоря, если вы будете там к понедельнику утрóм, то успеете, только не задерживайтесь дольше». Соответственно, уже 4 апреля провинциальный печатник и Друг Человечества, сопровождаемый множеством соседей, «проводовших его за пределы провинции», покинул Филадельфию. Он прибыл в Трентон «задолго до наступления темноты» и рассчитывал, если «дороги не будут хуже», добраться до Вудбриджа к следующему вечеру. При переправе в Нью-Йорк в понедельник какая-то заминка на пароме задержала его, так что он добрался до города лишь около полудня и опасался, что все-таки опоздает на пакетбот — ведь лорд Лаудун так точно назвал утро понедельника. К счастью, ничего подобного! Пакетбот все еще был на месте. Он не отплыл ни в тот день, ни на следующий; и даже 29 апреля Франклин все еще околачивался вокруг в ожидании отплытия. Ибо стояло военное время, и пакетботы ждали приказаний генерала Лаудуна, о котором говорили, что он, скорый на обещания, но медлительный в исполнении, похож «на св. Георга на вывесках: вечно верхом, но никогда никуда не ездит».

Франклин сам по себе был человеком неторопливым и в последний момент по той или иной причине решил не садиться на первый пакетбот. И вот представьте себе, как он ждал второго на протяжении всего мая и большей части июня! «Это томительное состояние неизвестности и долгого ожидания», во время которого агент провинции Пенсильвания, мечась туда и обратно между Нью-Йорком и Вудбриджем, тратил время бесцельнее, чем когда-либо на своем веку, целиком ставилось на счет взбалмошности британского генерала. Но наконец они отплыли, и 26 июля, спустя три с половиной месяца после отъезда из Филадельфии, Франклин прибыл в Лондон, чтобы приступить к выполнению своей миссии; и оставался там, неизменно рассчитывая вскоре вернуться, но постоянно задерживаясь, чуть более пяти лет.

Это были славные дни в истории Старой Англии, самые героические со времен правления доброй королевы Бесс. Когда провинциальный печатник прибыл в Лондон, король и политики уже были вынуждены вследствие череды неудач в разных частях света передать власть Уильяму Питту — человеку, правда, неприятному, но тем не менее великому гению и вождю войны, который вскоре обратил поражение в победу. Франклину выпала привилегия разделять здесь, в столице Империи, воодушевление, порожденное теми последовательными завоеваниями, которые принесли Индию и Америку маленькому островному королевству и сделали англичан, по выражению Гораса Уолпола, «наследниками римлян по прямой линии». Ни один британец не радовался расширению Империи искреннее этого провинциального американца. Он добросовестно и с добрым юмором, и несомненно с немалой пользой, трудился над искоренением предрассудков простого народа против своих соотечественников; и он написал мастерский памфлет, доказывающий мудрость сохранения Канады, а не Гваделупы по окончании войны, уверенно уверяя своих читателей, что колонии никогда, даже после устранения французской опасности, не станут «объединяться против собственной нации, которая защищает и поощряет их, с которой их связывают столько уз крови, интересов и привязанности и которую, как хорошо известно, они все любят куда больше, чем друг друга».

Франклин, по крайней мере, любил Старую Англию, и можно смело утверждать, что это были самые счастливые годы его жизни. Он был настолько космополитичен по складу ума, так непринужденно чувствовал себя в мире, что здесь, в Лондоне, действительно быстро освоился. Дела его конкретной миссии, выполнявшиеся неукоснительно, занимали не так уж много времени. Он посвящал долгие дни своим любимым научным опытам и вел обширную переписку с Дэвидом Юмом, лордом Кеймсом и многими другими известными людьми в Англии, Франции и Италии. Он совершал путешествия — в Голландию, в Кембридж, по местам своих предков и домам оставшихся в живых родственников; но по большей части, можно вообразить, он предавался непрерывному потоку той «приятной и поучительной беседы», в которой он был столь великим мастером и почитателем. Он был знаменитее, чем сам подозревал, и прием, повсюду ожидавший его, был льстивым и — к его неиспорченному и освобожденному уму — столь же приятным, сколь и льстивым. «Уважение и дружба, которые я встречаю, — признается он, — и беседы с изобретательными людьми доставляют мне немалое удовольствие»; а в Кембридже «моя тщеславная сущность была немало польщена особым вниманием, оказанным мне канцлером и вице-канцлером университета, а также главами колледжей». С течением лет чувство непринужденности среди друзей крепло; безмятежные и спокойные письма к «дорогой Дебби» стали несколько реже; желание вернуться в Америку заметно ослабло.

Как восхитительна, право же, была эта Старая Англия! «Из всех завидностей, которыми обладает Англия, — пишет он, — я больше всего завидую ее народу… Почему этому маленькому острову достается почти в каждом квартале больше здравомыслящих, добродетельных и изящных умов, чем мы можем собрать, обойдя сто лиг наших обширных лесов?» Что за подходящее место для философа, чтобы доживать остаток своих дней! Эта мысль приходила ему в голову; его друг Уильям Страхан настойчиво побуждал его претворить ее в жизнь; а другой его друг, Дэвид Юм, отвесил ему очаровательный комплимент на ту же тему: «Америка прислала нам много хороших вещей — золото, серебро, сахар, табак, но вы — первый философ, которым мы ей обязаны. Это наша собственная вина, что мы не удержали его; откуда следует, что мы не согласны с Соломоном в том, что мудрость выше золота; ибо мы тщательно следим за тем, чтобы никогда не отправлять обратно ни унции последнего, к которой раз прикоснулись наши руки». Философ был вполне готов остаться; и из двух возражений, упомянутых им в разговоре со Страханом — укоренившегося отвращения его жены к морским путешествиям и его собственной любви к Филадельфии, — последнее в тот момент явно доставляло ему меньше хлопот, чем первое. «Я не могу покинуть этот счастливый остров и находящихся на нем друзей без крайнего сожаления, — пишет он в момент отъезда. — Я ухожу из старого мира в новый; и мне кажется, я чувствую то же, что и те, кто покидает сей мир ради мира иного: скорбь при расставании, страх перед переправой, надежду на будущее».

Когда 1 ноября 1762 года Франклин тихонько ускользнул в Филадельфию, он обнаружил, что новый мир его не забыл. Много дней его дом был полон с утра до вечера чередой друзей, старых и новых, пришедших поздравить его с возвращением; все они, без сомнения, были превосходными людьми и все же представляли, надо полагать, довольно резкий контраст с теми «добродетельными и изящными умами», с которыми он недавно расстался в Англии. Письма, написанные им сразу после возвращения в Америку своим друзьям Уильяму Страхану и Мэри Стивенсон, лишены той жизнерадостной и довольной благожелательности, которая составляет наиболее характерный тон Франклина. Его мысли, подобно мыслям человека, страдающего от тоски по родине, постоянно вращаются вокруг его английских друзей, и он по-прежнему лелеет заветную надежду вернуться в Англию со всеми пожитками раз и навсегда. Само письмо, которое он начинает с рассказа о сердечности своего приема в Филадельфию, он заканчивает уверениями Страхана, что «максимум через два года я надеюсь уладить все свои дела так, чтобы затем с удобством переехать в Англию — при условии, — добавляет он в качестве оговорки, — что мы сможем уговорить добрую женщину пересечь море. В этом-то и будет главная трудность».

Неизвестно, именно ли эта трудность помешала выдающемуся доктору, почитаемому на двух континентах за его мудрость, переменить место жительства. Дорогая Дебби, послушная как ребенок во многих отношениях, весьма вероятно, имела свои устоявшиеся предрассудки, среди которых желание оставаться на суше вполне могло быть одним из самых упрямых. Или, может быть, Франклин обнаружил, что после своего долгого отсутствия он слишком занят, слишком поглощен делами, чтобы даже приступить к осуществлению своего заветного плана; а может быть, по мере того как шли месяцы и он снова погружался в привычную, серую жизнь американской метрополии, трезвый второй взгляд открыл ему то, что несомненно было высшей мудростью. «Дела, общественные и личные, пожирают мое время, — пишет он в марте 1764 года. — Я должен вернуться в Англию ради покоя. Подобными мыслями я тешу себя, и мне нужен какой-нибудь добрый друг, который почаще напоминал бы мне, что старые деревья нельзя пересаживать без риска». Быть может, в конце концов, именно милая Дебби и была этим добрым другом; в таком случае американцы по сей день должны быть весьма обязаны этой доброй женщине.

По крайней мере, Франклина удерживало в Америке вовсе не опасение каких-либо трудностей, возникающих между Англией и колониями. Парижский мир он расценивал как «самый выгодный» из всех, зафиксированных в британских анналах, вполне подходящий для того, чтобы ознаменовать завершение успешной войны, и прекрасно приспособленный для того, чтобы предвещать долгий период процветающего благополучия, которым подобает отличаться правлению добродетельного государя. Никогда прежде, по мнению Франклина, отношения между Британией и ее колониями не были столь счастливыми; и, по его мысли, не было никаких веских причин опасаться, что превосходный молодой король будет удручен или его прерогатива будет умалена надуманной парламентской оппозицией.


Вы теперь опасаетесь за нашего добродетельного молодого короля, что формирующаяся фракция одолеет его и сделает его правление неуютным [пишет он Страхану]. Напротив, я придерживаюсь мнения, что его добродетель и осознание его искренних намерений сделать свой народ счастливым придадут ему твердости и стойкости в проводимых мерах и в поддержке честных друзей, которых он избрал себе в помощники; и когда эта твердость станет вполне очевидной, фракция растворится и рассеется, как утренний туман перед восходящим солнцем, оставив остаток дня ясным, с безмятежным и безоблачным небом. Таковым после первых нескольких лет станет дальнейшее течение правления Его Величества, которое, предрекаю я, будет счастливым и поистине славным. Никакой новой войны я пока не вижу оснований опасаться. Мир, полагаю, продлится долго, и ваша нация будет так счастлива, как того заслуживает.






 











ГЛАВА II

БРЕМЯ ИМПЕРИИ

Ничего примечательного в Парламенте, за исключением одного скучного дня, посвященного американским налогам. — Горас Уолпол

В Англии в любое время до 1763 года было полно людей, считавших превосходным порядком вещей то, что позволяло им занимать должности в колониях, продолжая жить в Лондоне. Это давало им возможность делать долги, а иной раз даже выплачивать их, не особенно утруждая себя своими обязанностями; и легко представить себе, как они, попивая кларет, рассуждают, по словам мистера Тревельяна, о жестокости государственного секретаря, намекавшего на то, что им ради приличия следовало бы хоть изредка показываться в Америке. Они могли бы ответить словами Юния: «Не Виргиния нуждалась в губернаторе, а придворный фаворит — в жалованье». Конечно, Виргиния вполне могла обойтись минимумом королевских чиновников; но большинству придворных фаворитов требовалось жалованье, ибо без жалованья не имеющие собственных доходов джентльмены не могли с удобством жить в Лондоне.

Одним из таких джентльменов в 1763 году был мистер Гросвенор Бедфорд. Он не был, конечно же, придворным фаворитом, но был человеком уже в преклонных летах, некогда назначенным сборщиком таможенных пошлин в порту Филадельфии. Это назначение было сделано великим министром Робертом Уолполом, которому мистер Бедфорд несомненно оказал те или иные услуги и чьего сына, писателя Гораса Уолпола, он продолжал с тех пор считать своим покровителем, являясь как раз тем незаметным фактотумом, в котором столь щепетильный чудак нуждался для управления своими житейскими делами. Но теперь, спустя столь долгое время, когда делами короля занялся Джордж Гренвилл, придерживавшийся странного мнения, будто сборщик таможенных пошлин должен жить в том порту ввоза, где эти пошлины собираются, а не в Лондоне, где он получает свое жалованье, пошли слухи, вскоре дошедшие и до Строубери-Хилл, будто мистер Бедфорд, наряду со многими другими достопочтенными джентльменами, незамедлительно лишится своей должности.

Для Гораса Уолпола вопрос о том, собираются ли бесцеремонно лишать джентльменов их должностей, имел отнюдь не академическое значение. Еще в 1738 году, будучи совсем юношей, он сам был назначен придворным приставальщиком казначейства (ушером); и как только он достиг совершеннолетия, по его словам, «я вступил во владение еще двумя маленькими патентными должностями в Казначействе, именуемыми контролером труб и клерком выписок» — и все эти места были добыты для него щедростью его отца. Обязанности этих должностей, надо полагать, не были обременительными, поскольку ими, судя по всему, вполне компетентно управлял мистер Гросвенор Бедфорд в дополнение к своим обязанностям сборщика таможенных пошлин в порту Филадельфии; управлял настолько успешно, что доход Гораса Уолпола от них, составлявший в 1740 году едва ли больше 1500 фунтов стерлингов в год, за одно поколение увеличился почти вдвое. И этот доход наряду с другой тысячей, получаемой им ежегодно от должности сборщика в Таможне, в сочетании с процентами с унаследованных им 20 000 фунтов стерлингов позволял ему жить весьма припеваючи, обладая огромным досугом для сочинения странных книг и писем, полных чрезвычайно интересных комментариев к легкомыслию и низким устремлениям его современников.

И потому Горас Уолпол, будучи хорошим покровителем и сведущим эпистолярографом, вполне естественно, услыхав, что мистер Бедфорд должен лишиться должности, к которой за столько лет изрядно привык, уселся за стол и написал письмо мистеру Джорджу Гренвиллу в защиту своего друга и слуги. «Хотя я сознаю, что не имею никаких оснований просить вас об услуге… тем не менее я льщу себя надеждой, что меня не сочтут совсем уж неуместным в моем заступничестве за человека, относительно которого я могу поручиться, что он ни в чем не виновен и никоим образом не заслужил наказания, а потому, полагаю, вы, сэр, будете готовы оградить его от несправедливости. Человек, о котором я говорю, — мой заместитель, мистер Гросвенор Бедфорд, который более двадцати пяти лет назад был назначен моим отцом сборщиком таможенных пошлин в Филадельфии. Я слышу, что ему грозит увольнение. Если в его адрес можно предъявить хоть малейшую вину, я не прошу защищать его. Если же нет, я слишком твердо убежден в вашей справедливости, сэр, чтобы не быть уверенным в том, что вы изволите его защитить».

Джордж Гренвилл, сухой, педантичный человек глубоких познаний и крайнего трудолюбия, почти всегда правый в мелочах и весьма снисходительный к заблуждениям менее точных людей, написал в ответ письмо, которое многие сочли бы вполне исчерпывающим для данного дела:



Я никогда не слышал [начал он] о каких-либо жалобах на мистера Гросвенора Бедфорда или о каком-то стремлении его уволить; но судя по должности, которую, как вы говорите, он занимает в Северной Америке, я, кажется, понимаю суть дела и введу вас в курс, чтобы вы могли судить о нем сами. В прошлом году в Парламенте звучали громкие жалобы на состояние наших доходов в Северной Америке: они составляют от 1000 до 2000 фунтов стерлингов в год, тогда как их сбор обходится по штату Таможни в Великобритании в сумму от 7000 до 8000 фунтов стерлингов в год. Утверждалось, что это проистекает от превращения всех этих должностей в синекуры в Англии. Когда я возглавил Казначейство¹, я распорядился сделать запрос комиссарам Таможни, дабы они сообщили нам, каким образом можно увеличить доходы и с какими причинами они связывают их нынешнее сокращение… Главной названной ими причиной было отсутствие должностных лиц, проживавших в Англии с разрешения Казначейства; их предложили отозвать. Мы выполнили это и приказали им всем отправиться к месту службы, а комиссарам Таможни — представить других на замену тем, кто не подчинится. Я считаю само собой разумеющимся, что именно это произошло с мистером Бедфордом. Если так, то сделать исключение будет трудно, поскольку каждый из них добивается исключения из этих распоряжений… Если же дело обстоит иначе, или если мистер Бедфорд может подсказать мне какой-либо надлежащий способ обойти это препятствие без крушения всего регламента, он доставит мне искреннее удовольствие.






¹ После отставки лорда Бьюта в апреле 1763 года Гренвилл сформировал кабинет министров, взяв себе два поста: Первого лорда Казначейства и Канцлера казначейства.



Нет никаких свидетельств того, что мистер Бедфорд сумел доставить мистеру Гренвиллу это «искреннее удовольствие». Этот по видимости закрытый инцидент был одним из многих свидетельств того, что вскоре будет обнародована новая политика в отношении Америки; и хотя Гренвилл был назначен министром по причинам, весьма далеким от любых вопросов эффективности государственного управления, трудно было бы отыскать человека более подходящего для внедрения принципов эффективного бизнес-менеджмента в колониальную администрацию. Его связи с Казначейством, равно как и природный склад ума, снискали ему репутацию «признанно самого искусного мастера делопроизводства в Палате общин». Управляющие Банка Англии, несомненно весьма компетентные люди, ставили министру великую заслугу то, что они «никогда не могли вести дела ни с кем с такой легкостью, с какой вели их с ним». Несомненно, первая аксиома бизнеса состоит в том, что счета должны вестись в строгом порядке, а бухгалтерские книги — сводиться идеально; вторая же — в том, что активы должны превышать пассивы. Соответственно, мистер Гренвилл «изучал доходы с профессиональным усердием, и нечто от профессиональных представлений, казалось, проникало во все его распоряжения на этот счет». Он «ощущал тягость долга, достигавшего в то время ста пятидесяти восьми миллионов и угнетавшего его страну, и видел в оздоровлении доходов единственный способ облегчить это бремя».

Правда, в самой Англии оставались еще нетронутые источники доходов. По меркам тогдашних синекур, должность мистера Гросвенора Бедфорда не принадлежала к числу лучших; и при любом рассмотрении дела исключительно с точки зрения пополнения казны Гренвилл вполне мог бы обратить свое внимание на другую категорию чиновников — например, на хранителя свитков в Ирландии мистера Ригби, который одновременно был казначеем вооруженных сил и на чьем счету в Банке Англии, как уверяет нас мистер Тревельян, хранился миллион фунтов государственных денег, проценты с которого выплачивались ему «или его кредиторам». Это было куда более солидное приобретение, чем жалкая должность сборщика в Филадельфии, доставшаяся Гросвенору Бедфорду; а проценты с миллиона фунтов, больших или меньших, будучи перенаправлены из кармана мистера Ригби в общественную казну, пожалуй, сравнялись бы со всем тем природом доходов, которого можно было ожидать даже от самого эффективного администрирования таможни во всех портах Америки. Вдобавок, пожалуй, стоит отметить, что мистер Ригби, хотя с ним никто не мог сравниться, был отнюдь не единственным человеком на высоком посту, обладавшим изрядным талантом к эксплуатации общей казны.

Реформирование подобных порядков, скорее всего, было полем деятельности для государственного деятеля, а не для делового человека. Хороший делец, призванный управлять делами короля, неизбежно столкнулся бы со множеством препятствий на пути лишения казначея вооруженных сил его привычных источников дохода, и мистер Гренвилл, по крайней мере, никогда не затевал ничего столь опасного. Напротив, злобные памфлетисты ставили министру в вину то, что он скорее увеличил, чем уменьшил зло синекур: «В памфлетах писали, что на пенсии ежегодно уходит 400 000 фунтов»; от какового обвинения способный канцлер при представлении своего первого бюджета в Палате общин 9 марта 1764 года защищался, отрицая, что суммы были «столь велики, как утверждается». Это была едва ли достаточная защита; но истина заключается в том, что Гренвилл неизменно тяготился не столько дурным обычаем, если тот не запрещался законом, сколько законом, хорошим или дурным, который не исполнялся строго, особенно если этот закон был призван пополнять казну.

Поэтому министр инстинктивно обратился к Америке, где, как было общеизвестным фактом, существовали законы о сборе налогов, которые не соблюдались долгие годы. Можно предположить, что мистер Гренвилл, судя по брошенному в его адрес упреку в знаменитой эпиграмме, читал американские депеши с немалым вниманием; так что вполне возможно, ему довелось увидеть и покачать головой над присяжным заявлением мистера Сэмпсона Туви — заявлением, проливающим яркий свет на колониальные вольности и практику английских чиновников в те дни:


Я, Сэмпсон Туви [гласит сие заявление], клерк Джеймса Кокла, эсквайра, сборщика таможни Его Величества в порту Сейлем, заявляю под присягой, что с тех пор, как я состожу в должности, для упомянутого Кокла стало обычаем принимать от капитанов судов, прибывающих из Лиссабона, бочонки вина, ящики с фруктами и т. д. в качестве мзды за то, что он позволяет им оформлять суда только с солью или балластом и оставляет без внимания такие грузы вина, фруктов и т. д., импорт коих в плантации Его Величества запрещен. Частью этого вина, фруктов и т. д. упомянутый Джеймс Кокл делился с губернатором Бернардом. И я заявляю далее, что обычно выступал посредником в этом деле, принимал вино, фрукты и т. д. и распоряжался ими согласно указаниям мистера Кокла. В удостоверение чего подписуюсь. Сэмпсон Туви.




Любознательному историку ужасно хотелось бы знать: если мистер Гренвилл и впрямь видел декларацию Сэмпсона Туви, видел ли он также письмо, в коем губернатор Бернард высказывал мнение, что если колониальные правительства и подлежат переустройству, то на новой основе, поскольку «в Северной Америке нет ни единой системы, пригодной для того, чтобы послужить образцом».

Секретарь Гренвилл, независимо от того, доводилось ли ему видеть это письмо от губернатора Бернард(а), был прекрасно знаком с идеями, которые его вдохновляли. Большинство королевских чиновников в Америке, и прежде всего губернаторы, ощущая себя едва ли большим, чем исполнительные агенты колониальных ассамблей, долгое время требовали переустройства колониальных правительств: хартии, говорили они, должны быть отозваны; функции ассамблей — ограничены и более четко определены; судьи должны назначаться по усмотрению Короля; а судьям и губернаторам надлежит выплачивать жалованье из постоянного гражданского листа в Англии, формируемого за счет налогов, собираемых в Америке. Настаивая на этих переменах, королевские чиновники в Америке пользовались мощной поддержкой влиятельных лиц в Англии: Галифакса — со времени того дня, примерно пятнадцать лет назад, когда он был назначен на пост Колониального секретаря; блестящего Чарльза Тауншенда, который в 1763 году в качестве первого лорда Казначейства в кабинете Бьюта сформулировал законопроект, пришедшийся бы весьма по душе губернатору Бернарду, стань он законом. И теперь аналогичные замыслы внушались Гренвиллу его собственными коллегами, в особенности графом Галифаксом, который, как говорят, во время официальной встречи с первым министром проявил крайнее раздражение и жаркую заинтересованность в этом вопросе.

Но все было тщетно. Мистер Гренвилл вполне довольствовался существующей формой колониальных правительств, разделяя, вероятно, мнение Поупа о том, что «лучше управляется то, что лучше устроено». По мнению Гренвилла, правительство Массачусетса было достаточно хорошим, а все беды проистекали от невнимания королевских чиновников к их очевидным обязанностям и от приятного обычая доставлять к заднему крыльцу губернатора Бернарда различные бочонки вина с комплиментами от мистера Кокла. Большинство людей в Англии сходились на том, что подобные приятные обычаи терпели уже достаточно долго. Первому министру надлежало уделить самое пристальное внимание их пресечению; и в то время как мистер Ригби продолжал наслаждаться огромными привилегиями в Англии, множеству малоизвестных таможенных чиновников, вроде Гросвенора Бедфорда, было приказано отправиться на свои посты для пресечения мелких хищений в Америке. В помощь им или их преемникам в этом деле в удобных местах были расставлены военные корабли для перехвата контрабандистов, санкционированы общие ордера на обыск для облегчения поисков незаконно ввезенных товаров, а губернаторам, в числе коих был и Его Превосходительство губернатор Бернард, были даны новые указания приложить все усилия к неукоснительному соблюдению торговых актов.

Все это было лишь эпизодом в общем плане министра по «оздоровлению доходов». Лишь 9 марта 1764 года Гренвилл, «не скрывая, как задевает его брань», обнародовал свой первый бюджет — «полно, ибо краткостью он не страдал», и по-прежнему с большим «искусством и умением». Хотя министров, по его мнению, следовало поздравить «с тем, что доходами управляли с большей бережливостью, чем в прошлое царствование», Палате едва ли стоило напоминать, что война неизмеримо увеличила долг — увеличение, которое нельзя было оценить менее чем в семьдесят с лишним миллионов; и потому из-за столь значительного роста долга и вопреки отрадному росту таможенных пошлин и спасительному сокращению немецких субсидий налоги теперь, как Палата легко поймет, неизбежно стали намного выше прежних: «наши налоги, — заявил он, — превышают уровень 1754 года на три миллиона». Много денег, несомненно, все еще можно было собрать за счет земельного налога, если бы Палата вообще была склонна ввести дополнительный полшиллинга с фунта. Однако министры могли принимать как должное, что заседающие на скамьях сельские сквайры не выкажут склонности увеличивать земельный налог, а предпочтут какую-нибудь искусную манипуляцию с колониальными таможенными пошлинами — при том лишь условии, что найдется кто-то, кто понимает это искусство достаточно хорошо, чтобы объяснить Палате, куда должны пасть подобные пошлины и сколько разумно ожидать от них поступлений. И вот, собственно, мистер Гренвилл объяснял все это с «искусством и умением», для каковой задачи поистине не было никого лучше Канцлера казначейства Его Величества, столь долго «изучавшего доходы с профессиональным усердием».

Пункты бюджета, читающиеся ныне довольно скучно и не слишком проливающие свет, приятно ласкали слух заседавшим там на скамьях сельским сквайрам; и конкретные налоги, несомненно, казались им достаточно ясными, даже если они не до конца понимали законы переложения налогового бремени, поскольку некоторые из новых пошлин явно ложились на далеких американцев, которые слыли богатыми и, как всеобще считалось (по столь авторитетному источнику, как Джаспер Моди, агент провинции Массачусетс-Бей), с легкостью могли и были готовы выплатить значительные суммы на оздоровление доходов. Было, пожалуй, странно, что американцы готовы платить; но это не имело большого значения, раз уж они имели такую возможность, поскольку никто не мог отрицать их обязанность. И потому сельские сквайры, а равно и лондонские купцы с удобством внимали чтению бюджета, столь искусно составленного для того, чтобы освободить одних от налогов и раздуть прибыли, текущие в кошельки других.


«Установить пошлину в размере 2 фунтов 19 шиллингов 9 пенсов за хандвейтский центнер на весь чужеземный кофе, ввозимый из любого места (кроме Великобритании) в британские колонии и плантации в Америке. Установить пошлину в размере 6 пенсов за фунт веса на все чужеземное инди, ввозимое в упомянутые колонии и плантации. Установить пошлину в размере 7 фунтов за тонну на все вино мадерского происхождения или с любого другого острова либо места, законно ввозимое из соответствующего места произрастания такого вина в упомянутые колонии и плантации. Установить пошлину в размере 10 шиллингов за тонну на все португальское, испанское или иное вино (кроме французского вина), ввозимое из Великобритании в упомянутые колонии и плантации. Установить пошлину в размере 2 шиллингов за фунт веса на все узорные шелка, бенгальские ткани и ткани со смешением шелка или травяного волокна производства Персии, Китая или Ост-Индии, ввозимые из Великобритании в упомянутые колонии и плантации. Установить пошлину в размере 2 шиллингов 6 пенсов за штуку на все ситцы…»





Список, бесспорно, был длинным; и поделом, полагали сельские сквайры, каждый из которых до единого был согласен не платить ни единого лишнего гроша земельного налога.

Помимо сельских сквайров, бюджетом мистера Гренвилла интересовались и другие люди — в частности, вест-индские производители сахара, виртуально и реально представленные в Палате общин и голосовавшие там в этот день. Многие из них, несомненно, были богатыми людьми; однако производство сахара, как они конфиденциально уверяли бы вас, уже не то, что прежде; и если они жили в достатке на свой лад, то могли бы жить гораздо лучше, если бы не бесстыдные махинации, которые на протяжении тридцати лет делали мертвой буквой Закон о патоке 1733 года. Было общеизвестно, что купцы северных и средних колоний, не взирая ни на Торговые акты, ни на веления природы, ежегодно возили свою провизию и рыбу на иностранные острова, получая взамен патоку, кошениль, «медицинские снадобья» и «золото и серебро в слитках и монете». Из патоки бережливые новоанглийчане гнали огромные количества низкосортного рома — обычного напитка того дня, считавшегося необходимым для здоровья рыбаков, промышлявших у Большой Ньюфаундлендской банки, и служившего самым дешевым и эффективным средством для добывания негрóв в Африке или для того, чтобы заставить западных индейцев отдавать свои ценные меха за всякую мишуру вроде цветного сукна или украшенных блестками браслетов. Весь этот процветающий трафик вовсе не шел на пользу британским плантаторам, у которых была своя патока и свой превосходный сорт рома, каковой они вовсе не прочь были продать.

Поскольку подобный трафик не приносил им пользы, британские плантаторы были склонны считать его вредным для Англии. Поэтому они были готовы поддержать бюджет мистера Гренвилла, который предлагал впредь запретить ввоз чужеземного рома в любую британскую колонию, а также предлагал оставить в силе Закон 6 года правления Георга II, c. 13, с изменениями, призванными сделать его действенным; главнейшими из этих изменений были дополнительная пошлина в двадцать два шиллинга за хандвейт на весь сахар и сокращение вдвое заградительной пошлины в шесть пенсов на всю чужеземную патоку, ввозимую в британские плантации. Вопросом второстепенной важности, несомненно, было то — хотя плантаторы нисколько не возражали против этого, раз уж министр придавал сему особое значение, — чтобы доходы от всех пошлин, взимаемых в силу упомянутого акта, принятого на шестом году правления Его покойного Величества, «поступали в кассу Казначейства Его Величества и удерживались там для того, чтобы время от времени расходоваться Парламентом на покрытие необходимых расходов по защите, охране и обеспечению безопасности британских колоний и плантаций в Америке».

При удивительно малых дебатах достопочтенные и почтеннейшие члены Палаты были готовы проголосовать за этот новый Закон о сахаре, получив слово министра о том, что он будет исполняться, доходы от него значительно возрастут, а давнишней незаконной торговле с иностранными островами — торговле столь выгодной для северных колоний и столь пагубной для Империи и карманов плантаторов — будет положен внезапный конец. Именно так мистер Гренвилл вовремя пришел на помощь испанским властям, которые долгие годы использовали свои guarda costas в тщетных попытках пресечь тот самый трафик, наивно полагая его вредным для Испании и крайне выгодным для Британии.

Возможно, испанские власти рассматривали вест-индскую торговлю как коммерческую систему, а не как источник дохода. Эту сторону дела — коммерческие последствия своих мер — мистер Гренвилл во всяком случае ухитрился учесть недостаточно, что было довольно странно, учитывая, что он заявлял о столь высоком уважении к торговой системе, воплощенной в Актах о навигации и торговле, как к своего рода «английскому Палладию». Никому не хотелось бы меньше, чем Гренвиллу, налагать святотатственные руки на этот Палладий и менее всего — сыпать песок в тонко отрегулированные механизмы плавно работающей коммерческой системы Империи. Если он тем не менее сумел сотворить нечто подобное, то, несомненно, в силу того, что был столь «хорошим дельцом», в силу того, что чересчур узко рассматривал искусство управления государством исключительно как вопрос фиска. На тот момент, будучи поглощены поисками доходов, новые меры казались мистеру Гренвиллу, а также сквайрам и плантаторам, проголосовавшим за них, вполне подходящими для сбора умеренной суммы — лишь части из каких-нибудь 350 000 фунтов стерлингов — на справедливую и благую цель «покрытия необходимых расходов по защите, охране и обеспечению безопасности британских колоний и плантаций в Америке».

Проблема колониальной обороны, столь тесно связанная с вопросом о доходах, была порождена отнюдь не Гренвиллом, а являлась наследием войны и того Парижского мира, который прибавил к Империи необъятные территории. Когда английские и французские дипломаты в конце концов обнаружили — неведомо каким таинственным образом, — что «Всевышнему было угодно излить дух единения и согласия на Принцев», миру было объявлено, что в качестве цены за «христианский, всеобщий и вечный мир» Франция уступает Англии все то, что оставалось у нее от Новой Шотландии, Канады, и все французские владения на левом берегу Миссисипи, за исключением города Новый Орлеан и острова, на котором он стоит; что она уступает также острова Гренада и Гренадины, острова Сент-Винсент, Доминика и Тобаго, а также реку Сенегал со всеми ее фортами и факториями; и что впредь она согласна ограничить свою деятельность в Индии пятью факториями, которыми владела там в начале 1749 года.

Средний британец, как и достопочтенные и почтеннейшие члены Палаты, знал, что у Англии есть колонии, и понимал, что колонии, само собой разумеется, существуют для того, чтобы снабжать его сахаром и рисом, индиго и табаком, а взамен покупать по хорошей цене все, что он сам пожелает продать. Помимо всего прочего, он уделял колониальному вопросу мало внимания, пока великий Питт не взволновал его ленивое воображение речами об империи и предназначении. Несомненно, это было как отрезвляющее, так и расширяющее кругозор откровение — услышать, что он является «наследником римлян по прямой линии» со всеми вытекающими из высокого мирового призвания обязанностями. Теперь, когда его внимание привлекли к этому вопросу, среднему британцу показалось, что при исполнении долга перед этой высокой миссией и при управлении столь обширной империей политика эффективности, подобная отстаиваемой мистерцем Гренвиллом, вполне может заменить политику благодетельного попустительства; и если национальный долг удвоился за время войны, как его авторитетно заверяли, то почему же, в самом деле, не ожидать от американцев, разбогатевших под попечительным крылом Англии и недавно освобожденных от французской угрозы силой британского оружия, соблюдения Торговых актов и внесения своей честной лепты в оборону того нового мира, главными бенефициарами которого они являлись?

Если американцы со своим беспечным отношением были вполне готовы рисковать в вопросах обороны, надеясь, что в будущем все уладится к лучшему, как бывало и в прошлом, то британские государственные деятели и почтеннейшие члены Палаты, глядя на проблему широко и без провинциальных иллюзий, понимали, что единственный спасительный путь — это политика готовности; политика пускания на самотек больше не годилась, как это было в добрые старые дни, прежде чем сельские сквайры и лондонские купцы осознали, что их страна является мировой державной силой. В те времена, когда проницательный Роберт Уолпол отказывался вмешиваться в планы налогообложения Америки, общепринятая теория обороны была проста. Считалось, что если Британия патрулирует море и держит Бурбонов на их месте, то колониям можно предоставить самим разбираться с индейцами; торговцы пушниной, чьему искушению красный человек не мог противостоять, и поселенцы, занимающие земли за горами, как уверяли, сделают это дело. В 1749 году Огайдской компании было пожаловано пятьсот тысяч акров земли «в интересах короля» и «для поддержания дружбы с населяющими те края индейскими племенами»; и еще в 1754 году Торговая палата все так же поощряла скорейшее заселение Запада, «поскольку ничто не может столь эффективно способствовать срыву опасных замыслов французов».

Накануне последней французской войны Торговому совету вполне могло казаться, что эта политика приносит отрадные результаты. В 1749 году Ла Галисоньер, исполняющий обязанности губернатора Канады, поручил Селорону де Бленвилю вступить во владение долиной Огайо, что тот и сделал официально, спустившись по реке до Моми, затем до озера Эри и обратно, объявив в удобных пунктах суверенитет Людовика XV над этой страной и оставив в подтверждение свершившегося факта свинцовые пластины с внушительными надписями, некоторые из которых были обнаружены и сохраняются по сей день. Тем не менее это было опасное путешествие. Повсюду Бленвиль находил индейцев враждебно настроенными; повсюду, чуть ли не в каждой деревне, он обнаруживал английских торговцев, которые вели свои дела и «культивировали дружбу с индейцами»; так что по возвращении в 1750 году, несмотря на столь надежно зарытые свинцовые пластины, он был вынужден записать в своем дневнике: «Все, что я могу сказать, — это то, что народы тех стран дурно расположены к французам и преданны англичанам».

В первые годы войны тем не менее стало очевидно, что вся эта преданность мало чего стоит. Подобно Провидению, индейцы неизменно принимали сторону больших батальонов. За неимением нескольких боеспособных гарнизонов в самом начале англичане обнаружили, что их бывшие союзники отвернулись от них, и хотя они вернули себе это нестойкое подчинение, как только французские гарнизоны были захвачены, в последние годы войны стало вполне очевидно, что лояльность краснокожих вдохновлялась исключительно страхом. Индеец, по-видимому, не осознавал в этот ранний период, что он принадлежит к низшей расе, которой суждено быть вытесненной. Обладая примитивным и неразвитым интеллектом, он не мог предвидеть благотворные замыслы компании Огайо или с дружественным любопытством наблюдать за землемерами, которые приходили чертить воображаемые линии через девственный лес. И поэтому, даже в эпоху, когда громко провозглашались естественные права человека, «народы индейцев, населяющие те края», слишком охотно верили тому, что им рассказывали виргинские торговцы о пенсильванцах, тому, что пенсильванские торговцы рассказывали им о виргинцах, — а именно, что красивые слова англичан были лишь маской, скрывающей алчность людей, у которых не было иного желания, кроме как лишить краснокожих их любимых охотничьих угодий.

Таким образом, трудолюбивые люди с педантичным складом ума, которые изо дня в день читали депеши, накапливавшиеся в канцелярии Торгового совета, в период с 1758 по 1761 год осознали, что старая оборонительная политика была не совсем адекватной. «Выделение земель, до сих пор остававшихся незаселенными, — сообщал Совет в 1761 году, — представляется мерой крайне опасной направленности». В декабре того же года всем губернаторам было соответственно запрещено «выдавать наделы… или поощрять поселения на каких-либо землях в пределах упомянутых колоний, которые могут затрагивать граничащих с ними индейцев».

Политика, начатая таким образом, нашла свое окончательное выражение в знаменитой Прокламации 1763 года, в первые месяцы министерства Гренвилла. Согласно условиям Прокламации, больше не должны были предоставляться никакие наделы на землях, которые, «поскольку они не были уступлены нам или приобретены нами, зарезервированы за упомянутыми индейцами», — то есть «все земли, лежащие к западу от истоков рек, впадающих в море с запада или северо-запада». Всем лицам, которые «намеренно или по недосмотру поселились» на зарезервированных землях, предписывалось «немедленно удалиться»; и впредь никто не смел вести торговлю с индейцами, предварительно не предоставив поручительство в соблюдении тех правил, которые «мы в любое время сочтем уместным… предписать на благо упомянутой торговли». Все эти положения были разработаны «с тем, чтобы индейцы убедились в нашей справедливости и твердой решимости устранить любую разумную причину для недовольства». Королевским актом территория к западу от Аллеганских гор до Миссисипи, от Флориды до 50-й северной широты, таким образом закрывалась для поселения «на данный момент» и «зарезервировалась за индейцами».

Приняв таким образом меры по защите индейцев от колонистов, метрополия была вполне готова защитить колонистов от индейцев. Безрассудные американцы были склонны утверждать, что опасность миновала теперь, когда французы «были изгнаны из Канады». Это утверждение было довольно детским в свете недавнего восстания Понтиака, которое с таким большим трудом было подавлено — если вообще можно было сказать, что оно было подавлено, — генералом, столь же эффективным, как Амхерст, имевшим в своем распоряжении закаленные британские войска. Краснокожий, даже если он внешне подчинился, лелеял в своем мстительном сердце бередящую душу память о множестве обид, реальных или воображаемых; и им по-прежнему легко управляли его старые, но ныне униженные французские друзья, которые были «изгнаны из Канады» лишь в политическом смысле, но оставались весьма заметными здесь же в качестве подстрекателей смуты. Какое же безумие — говорить о выводе войск из Америки! Любой здравомыслящий человек понимал, что в данных обстоятельствах такой шаг был совершенно исключен.

Обстоятельства, несомненно, существенно изменились бы, если бы американцев когда-либо удалось склонить к тому, чтобы взять на себя каким-либо систематическим и адекватным образом заботу о собственной обороне на свой лад. В таком случае метрополия была бы только рада вывести свои войска, которых у нее и так было не слишком много. Но было хорошо известно, на что можно рассчитывать от колонистов в плане совместных усилий, а вернее, на что рассчитывать в этом отношении не приходилось. Министры не забывали, что накануне последней войны, в самый разгар опасности, колониальные ассамблеи отвергли План союза, подготовленный Бенджамином Франклином, — единственным человеком, если таковой вообще был, способным объединить колонии. Они отвергли этот план как предполагающий слишком большую концентрацию власти и не желали променивать ни малейшей йоты или титлы своей столь ценимой провинциальной свободы ни на какую защиту. И если они отвергли этот план — весьма мягкий и безобидный план, как были склонны думать министры, — было маловероятно, что их удастся склонить в мирное время принять какой-либо план, который мог бы показаться адекватным в Англии. Таким планом, например, был план, подготовленный Торговым советом, согласно которому уполномоченные, назначенные губернаторами, наделялись полномочиями определять военное устройство и распределять расходы на его содержание между отдельными колониями на основе благосостояния и численности населения. Ассамблеи, которые на протяжении прошлых лет систематически лишали губернаторов всякой дискреционной власти расходовать деньги, собранные самими же ассамблеями, конечно же, никогда не передали бы губернаторам право определять, сколько ассамблеи должны собрать для расходования губернаторами.

Безусловно, можно было с полным правом утверждать, что колонии внесли добровольно более чем справедливую долю в прошлой войне; но также было верно и то, что добиться этого от них мог только Питт, и никто кроме Питта. Король не всегда мог рассчитывать на то, что в Англии найдется такой великий гений, как Питт, к тому же ему не всегда казалось удобным по причинам, которые можно было бы назвать, привлекать к работе столь великого гения. Система обороны должна была быть рассчитана на нормальные времена и нормальных людей; и в нормальные времена, когда у руля стоят нормальные люди, министры сходились во мнении, что американское отношение к обороне было очень ловко описано Франклином: «Все кричат, что Союз абсолютно необходим, но когда дело доходит до образа и формы Союза, их слабые головы совершенно сходят с ума».

Однако головы министров вовсе не сходили с ума, они ясно видели, что если американцы не могут прийти к согласию по какому-либо плану обороны, то не остается никакой иной альтернативы, кроме «вмешательства авторитета Парламента». Такое вмешательство, рекомендованное Торговым советом и уже предложенное Шарлем Тауншендом в прошлом кабинете министров, теперь было взято в руки Гренвиллом. Войска должны были остаться в Америке; Закон о мятеже, который требовал, чтобы солдатам в казармах предоставлялись продовольствие и утварь местными властями, и который естественным образом следовал туда, куда следовала армия, был дополнен Актом о постойке войск, который предусматривал дальнейшее обеспечение расквартирования и снабжения войск в Америке. А для сбора некоторой части общего фонда содержания министры не смогли придумать никакого более справедливого налога, более легкого для исчисления и взимания, чем гербовый сбор. Некий подобный налог — гербовый сбор или подушный налог — часто рекомендовался колониальными губернаторами как средство побудить колонии «осознать свой долг перед Королем, пробудить их позаботиться о своей жизни и своем благосостоянии». Королевский чиновник в Северной Каролине, мистер МакКуллох, был так любезен, что заверил мистера Чарльза Дженкинсона, одного из секретарeй Казначейства, подкрепив свое утверждение различными статистическими выкладками, что гербовый сбор с континентальных колоний легко принесет 60 000 фунтов стерлингов, а в случае распространения на Вест-Индию — вдвое больше этой суммы. Еще 23 сентября 1763 года мистер Дженкинсон, действуя на основании полномочий от Совета Казначейства, написал Комиссарам по гербовым сборам, предписав им «подготовить на рассмотрение их милостей проект акта о введении надлежащих гербовых сборов с подданных Его Величества в Америке и Вест-Индии».

Мистер Гренвелл, который ни в коем случае не был человеком, делающим что-то в спешке, тем не менее действовал в этом вопросе весьма неторопливо. Он прекрасно знал, что Питт отказался «обжечь пальцы» каким-либо гербовым сбором; и некоторые люди, такие как его друг и секретарь мистер Джексон, например, а также граф Хиллсборо, советовали ему вовсе отказаться от этого замысла, в то время как другие настаивали по крайней мере на задержке, чтобы у американцев была возможность представить свои возражения, если таковые имеются. Поэтому было решено отложить этот вопрос на год; и, представляя бюджет 9 марта 1764 года, первый министр лишь уведомил, что «возможно, будет уместным обложить определенными гербовыми сборами упомянутые колонии и плантации». Из всех планов налогообложения Америки, говорил он, этот казался ему наилучшим; тем не менее он не был привязан к нему и охотно принял бы любой другой, предпочитаемый колонистами, если бы они смогли предложить какой-либо другой равной эффективности. Между тем он хотел лишь призвать достопочтенных членов Палаты заявить сейчас же, если кто-либо был склонен к этому, что Парламент не имеет права налагать какой бы то ни было налог, внешний или внутренний, на колонии; на этот торжественный вопрос, заданный при полном составе палаты, не последовало ни одного отрицательного ответа и никаких возражений, кроме слов олдермена Бекфорда: «Поскольку мы сильны, я надеюсь, мы будем милосердны».

Вскоре выяснилось, что у американцев действительно есть возражения против гербового сбора. Справедлив он или нет, они предпочитали, чтобы его не вводили, поистине предпочитая не быть поданными ни под каким соусом, каким бы прекрасным он ни был. Налог мог, как утверждали министры, собираться легко, или же его сбор мог сопровождаться определенными трудностями; в любом случае он оставался — по причинам, которые они были готовы выдвинуть, — крайне нежелательным налогoм. Некие колониальные агенты, находившиеся тогда в Англии, соответственно добились аудиенции у первого министра, чтобы убедить его, если это возможно, в данном факте. Гренвилл, скорее всего, был более чем готов предоставить им аудиенцию, полагаясь на прочность своего положения, на свою «нежность к подданным в Америке» и на свои хорошо известные способности к убеждению, чтобы склонить их к своей точке зрения. Добиться от колониальных агентов какого-то подобия согласия на свою меру означало бы выиграть очко немалой стратегической ценности, учитывая наличие по меньшей мере крупицы истины в представлении о том, что справедливое правление проистекает из согласия управляемых.


«Я предложил эту резолюцию [объяснил министр агентам] из искреннего уважения и нежности к подданным в колониях. Весьма разумно, чтобы они внесли некоторый вклад в расходы по собственной защите и в помощь тем огромным издержкам, которые Великая Великобритания понесла из-за них. Никакой налог не кажется мне столь простым и справедливым, как гербовый сбор. Он падет только на имущество, будет собираться наименьшим числом чиновников и будет равномерно распределен по всей Америке и Вест-Индии… Он не требует никакого количества чиновников, наделенных чрезвычайными полномочиями по проникновению в дома, и не распространяет рода влияния, увеличивать который я никогда не желал. Теперь у колонистов есть возможность, согласившись с этим назом, создать прецедент для того, чтобы с ними совещались перед введением любого налога Парламентом; ибо их одобрение сего, выраженное Парламенту в следующем году… послужит веским аргументом для аналогичного порядка действий во всех подобных случаях. Если они думают о каком-либо другом способе налогообложения, более удобном для них, и внесут предложение равной эффективности с гербовым сбором, я уделю ему все надлежащее внимание».




Агенты, по-видимому, были по крайней мере ошеломлены этой речью, которая, надо признать, звучала столь по-отечески и столь разумно; и несомненно, Гренвилл думал, что они тоже убеждены, поскольку он всегда был так безупречно убежден в собственной правоте. Во всяком случае, он счел возможным по этой или какой-то иной причине выбросить все дело из головы до следующего года. Патриотически настроенный американский историк, хорошо осведомленный о важности Закона о гербовом сборе, поначалу испытывает трудности с пониманием того, как он мог занимать среди вещей, интересовавших английских государственных деятелей в то время, строго подчиненное место; и он сильно удивляется, просматривая с жадным интересом переписку Гренвилла за 1764 год, обнаруживая, что в ней об этом едва упоминается. То, принял ли Король его сегодня менее холодно, чем позавчера, волновало министра, по-видимому, куда сильнее, чем любая вероятность того, что Закон о гербовом сборе может быть встречен в колониях довольно тепло. Современники Гренвилла, даже сам Питт, почти столь же мало говорят о грядущем великом событии; все это заставляет историка, беспристрастно рассматривающего вопрос, с грустью размышлять о том, что англичане того времени не осознавали в полной мере важности этой меры до ее принятия, в отличие от добрых патриотов, ставших таковыми впоследствии.

Многое подтверждает это мнение в обстоятельствах, сопутствовавших прохождению законопроекта через Парламент зимой 1765 года. Гренвилл, возможно, был еще больше успокоен — вопреки упорным слухам о бурных разговорах в Америке — результатами второй аудиенции, которую он дал колониальным агентам прямо перед внесением меры в Палату общин. «Я не испытываю никакого удовольствия, — снова объяснял он в своей разумной манере, — навлекать на себя их гнев; мой долг — управлять доходами. Меня действительно заставили поверить, что, учитывая все обстоятельства метрополии и колоний, последние могут и должны внести свой вклад в общее дело. Я не знаю лучшего способа ввести такой налог, чем тот, который преследуется сейчас. Если вы можете подсказать лучший, я приму его».

Франклин, присутствовавший вместе с остальными по этому случаю, рискнул предложить, что «обычный конституционный путь» получения поддержки от колоний посредством королевской реквизиции был бы лучше. «Можете ли вы прийти к согласию, — спросил Гренвилл, — относительно пропорций, которые должна собрать каждая колония?» Нет, они не могли прийти к согласию, и Франклин был вынужден признать это, зная данный факт лучше большинства людей. И если от Франклина — человека столь находчивого и искушенного в тонкостях диалектики — не последовало никакого адекватного ответа, неудивительно, что Гренвилл счел агентов теперь полностью убежденными своими доводами, которые в конце концов были лишь безличной формулировкой неумолимой логики ситуации.

Действуя столь неторопливо, приложив столько усилий для того, чтобы вызвать разумные возражения, и не дождавшись таковых, Гренвилл, вполне уверенный в своей правоте, внес в феврале 1765 года от Комитета путей и средств пятьдесят пять резолюций, которые требовали, чтобы штемпельная бумага, отпечатанная правительством и продаваемая назначенными для этой цели чиновниками, использовалась практически для всех юридических документов, для всех таможенных документов, для назначений на любые должности, приносящие жалование в 20 фунтов стерлингов, за исключением военных и судебных должностей, для всех пожалований привилегий и франшиз, сделанных колониальными ассамблеями, для лицензий на розничную торговлю спиртными напитками, для всех брошюр, рекламных объявлений, листовок, газет, альманахов и календарей, а также для продажи коробок, содержащих игральные карты и кости. Целесообразность этого акта была теперь объяснена Палате, как она была объяснена агентам. Что акт был легальным, чего в действительности мало кто отрицал, Гренвилл, делая все тщательно и системно, также принялся демонстрировать. Колонии претендуют, говорил он, «на привилегию всех британских подданных облагаться налогом только с их собственного согласия». Что ж, со своей стороны, он надеялся, что они всегда будут пользоваться этой привилегией. «Да будет этот священный залог свободы, — воскликнул министр с непривычным красноречием, — сохранен в неприкосновенности до самого края наших владений и до последних страниц нашей истории». Но американцы явно заблуждались, полагая, что Закон о гербовом сборе лишит их прав англичан, ибо на любом основании, на котором можно было утверждать, что англичане представлены, можно было утверждать — и он смело заявлял об этом, — что американцы представлены в Парламенте, который являлся общим советом всей Империи.

Мера была принята хорошо. Мистер Джексон предполагал, что Парламент имеет право облагать Америку налогом, но он сильно сомневался в целесообразности данного акта. Если было необходимо, как утверждали министры, обложить колонии налогом, то последним следовало разрешить избирать некоторую часть Парламента, «иначе свободы Америки, я не говорю, что будут утрачены, но окажутся в опасности». Единственным заметным событием этого «скучного дня» стало замечание Шарля Тауншенда, который с некоторым раздражением спросил, станут ли «эти американские дети, посаженные нашей заботой, взлелеянные нашим снисхождением до степени силы и изобилия и защищенные нашим оружием», теперь столь неблагодарными, чтобы «скупиться на то, чтобы внести свою лепту для избавления нас от того тяжкого бремени, под которым мы находимся?». На что полковник Исаак Барре вскочил на ноги и произнес страстный, экспромтный ответ, который всколыхнул сонную Палату на три минуты:


Посаженные вашей заботой! Нет; ваша опрессия посадила их в Америке. Они бежали от вашей тирании в тогда еще невозделанную, негостеприимную страну, где они подвергли себя почти всем лишениям, каким только способна подвергнуться человеческая природа… Взлелеянные вашим снисхождением! Они выросли благодаря тому, что вы пренебрегали ими. Как только вы начали проявлять о них заботу, эта забота выразилась в отправлении к ним правителей в том и другом ведомстве, которые были, пожалуй, заместителями заместителей каких-то членов этой палаты, посланными вынюхивать их свободы, извращать их действия и паразитировать на них; людей, чье поведение во многих случаях заставляло кровь этих сынов свободы содрогаться внутри них… Защищенные вашим оружием! Они благородно взялись за оружие для вашей защиты; они проявили доблесть посреди своего постоянного и кропотливого труда ради защиты страны, чья граница была залита кровью, в то время как ее внутренние районы отдавали все свои скудные сбережения на ваше благо.




Весьма горячая речь и к тому же отличный выпад, подумали достопочтенные члены Палаты, устраиваясь поудобнее, чтобы снова терпеть рутину скучного дня. Ближе к полуночи, после семи часов вялых дебатов, предложение об отсрочке было принято, как все и предсказывали, подавляющим большинством — 205 против 49 в поддержку министерства. 13 февраля законопроект о Законе о гербовом сборе был внесен и зачитан в первый раз без дебатов. Он прошел Палату 27-го числа; 8 марта он был одобрен Палатой лордов без возражений, поправок, дебатов или голосования; а две недели спустя, когда Король временно лишился рассудка, законопроект получил королевское одобрение через комиссию.

Позднее, когда роковые последствия этого Акта стали слишком очевидны, министрам предъявили обвинение в том, что они упорствовали в принятии этой меры вопреки сильной оппозиции. Но это было не так. «Что касается факта яростной оппозиции Закону о гербовом сборе, — говорил Берк в своей знаменитой речи об американском налогообложении, — я сидел как чужак на вашей галерее, когда он находился на рассмотрении. Далеко не все было воспаляющим, я никогда не слышал более вялых дебатов в этой палате… На самом деле дело прошло с таким очень-очень небольшим шумом, что в городе едва знали природу того, что вы делаете». Насколько люди вообще интересовались действиями Парламента, колониальные меры Гренвилла были встречены с огромным одобрением; и не только людьми, которые ничего не знали об Америке. Томас Поуналл, бывший губернатор Массачусетса, прекрасно знакомый с колониями и являющийся не самым худшим другом их свобод, опубликовал в апреле 1764 года брошюру «Об управлении колониями», которую посвятил Джорджу Гренвиллу, «великому министру», коего он желал дожить до того дня, чтобы увидеть «могущество, процветание и честь, которые будут дарованы его стране столь великим и важным событием, как вплетение управления колониями в британское управление».



 











ГЛАВА III

ПРАВА НАЦИИ

Британские подданные, переселяясь в Америку, возделывая дикие земли, расширяя владения и приумножая богатство, торговлю и могущество метрополии с риском для своей жизни и состояния, не должны и фактически не теряют тем самым своих исконных прав. — Бенджамин Франклин.

Несчастьем Гренвилла было то, что это «вплетение», как охарактеризовал его Поуналл, было предпринято в крайне неподходящее время, когда сами условия, заставлявшие англичан осознать бремя империи, придавали американцам новое и весьма стимулирующее чувство силы и независимости. Удивительный рост колоний в численности населения и богатстве, о котором так много говорили все наблюдатели и на который ссылались министры как на одну из главных причин, почему американцы должны платить налоги, действительно заслуживал некоторого внимания. Полтора миллиона человек, расселившихся по атлантическому побережью, могли показаться не столь уж большим числом; но это было новым явлением в мире, заслуживающим внимания — которое фактически было тщательно отмечено Бенджамином Франклином в брошюре «Об увеличении человечества, заселении стран и т. д.», — что в течение трех четвертей века население континентальных колоний удваивалось каждые двадцать пять лет, в то время как население Старой Англии за прошедшие сто лет не удвоилось ни разу и теперь составляло лишь около шести с половиной миллионов. Если так пойдет и дальше — а учитывая необъятные просторы свободных земель за горами никто не мог предполагать, что нынешний темп роста вскоре снизится, — было вполне вероятно, что через еще одно столетие центр империи, следуя за ходом солнца, переместится в Новый Свет. Имея в виду эти факты, можно было действительно сказать, что народ с такой жизнеспособностью и экспансивной мощью вполне способен платить налоги; но, пожалуй, был верен и другой вывод, если кто-то был склонен педалировать этот вопрос, — что, если на то не будет его воли, такой народ уже был или непременно вскоре окажется столь же способным их не платить.

Люди в новых странах, которых называют провинциалами, которым фактически часто говорят, что заварили кашу — расхлебывайте ее сами, легко сохраняют самоуважение, если могут заявить, что постель эта на самом деле весьма удобна. Если бы, следовательно, американцы были склонны к хвастовству, их растущее богатство, как и увеличивающаяся численность населения, не было бы чем-то таким, что можно было бы обойти молчанием. В каждой колонии «время голода», даже если оно когда-либо существовало, теперь было не более чем древней преданиями. «Каждый трудолюбивый человек имеет возможность жить хорошо», — согласно Уильяму Смиту из Нью-Йорка, — «и немало примеров людей, которые прибыли сюда обездоленными в своей бедности, а ныне обладают легкими и обильными состояниями». Если американцы не всегда осознавали, что они богаты индивидуально, то они, по крайней мере, были хорошо осведомлены благодаря приезжавшим из Старого Света гостям, которые наблюдали за ними с определенным налетом снисходительности, что коллективно их материальное благополучие по крайней мере было предметом зависти даже для более продвинутых и цивилизованных народов. Поэтому любой человек, у которого требовали уплатить пенни налога и который обнаруживал в кармане пустоту, мог испытывать законную гордость тем фактом — в чем никому не нужно сомневаться, раз уж иностранцы вроде Петера Калма находили это таковым, — что «английские колонии в этой части света до такой степени приумножили свое… богатство, что почти соперничают со старой Англией».

То, что колонии могут «соперничать со старой Англией», было представлением, к которому истинные американцы могли относиться с большим хладнокровием; и даже если шведский путешественник по привычке путешественников приукрасил факты на пункт или два, все же оставалось совершенно очевидно, что континентальные колонии считались даже самими англичанами гораздо более важными для метрополии, чем прежде. Самые пожилые люди еще помнили те времена, когда английские государственные деятели и экономисты, рассматривавшие колонии как созданные провидением для содействия росту торговли, считали северные колонии едва ли не тяжким бременем для Империи, а их торговлю — едва ли стоившей затрат на ее защиту. Это было уже не так; нельзя было больше утверждать, что две трети колониальной торговли приходилось на табачные и сахарные плантации, или что Ямайка забирала больше английского экспорта, чем средние и северные колонии вместе взятые; но можно было утверждать — и это теперь громко провозглашалось, когда шел спор о том, оставлять ли Канаду или Гваделупу, — что северные колонии уже опередили острова в качестве потребителей английских товаров.

Об этом факте сами американцы прекрасно знали. Вопрос о том, отвечало ли интересам Англии сохранение Канады или Гваделупы, который активно обсуждался в 1760 году, вызвал появление примечательной брошюры Франклина под названием «Рассмотрение интересов Великой Британии», в которой он в удобном для англичан виде расположил определенную торговую статистику. Из этой статистики следовало, что если в 1748 году английский экспорт в северные колонии и в Вест-Индию составлял около 830 000 и 730 000 фунтов стерлингов соответственно, то десять лет спустя экспорт в Вест-Индию по-прежнему составлял не более 877 571 фунта стерлингов, в то время как экспорт в северные колонии вырос почти до двух миллионов. Не было также вероятности того, что этот темп роста снизится в будущем. «Торговля с нашими северными колониями, — говорил Франклин, — не только больше, но и ежегодно увеличивается по мере роста населения… Потребность в английских товарах в Северной Америке и склонность иметь их и использовать есть и должна быть на протяжении веков гораздо больше, чем способность людей покупать их». Для английских купцов перспектива была поэтому весьма заманчивой; и если по окончании войны была сохранена Канада, а не Гваделупа, то лишь потому, что государственные деятели и экономисты стали оценивать ценность колоний с точки зрения того, что они могут купить, а не просто, как прежде, с точки зрения того, что они могут продать. С этой точки зрения превосходство континентальных колоний над островными не вызывало сомнений. Американцы вполне могли испытывать большое удовлетворение от такой склонности метрополии столь высоко ценить свои континентальные колонии и считать их торговлю столь важной для себя; все это тем не менее, несомненно, порой побуждало их размышлять над щекотливым вопросом: если они были столь важны для метрополии, не были ли они для нее важнее, чем она для них.

Осознание стремительно возрастающей материальной мощи, значительно усилившееся после последней французской войны, нисколько не притупило чувства прав, а напротив, стало мощным стимулом для ума в формулировании правдоподобного, пусть и теоретического, обоснования желаемых целей. Несомненно, ни один американец не стал бы утверждать, что способность платить налоги является веской причиной для их неуплаты, или что обязательства могут по праву игнорироваться, как только кто-то оказывается в состоянии сделать это успешно; но в том, что он не должен «лишаться своих исконных прав», любой американец мог разобраться тем легче, когда вспоминал, что его предки без помощи со стороны метрополии превратили дикую местность в густонаселенные и процветающие общины, торговля которых теперь становилась незаменимой для Британии. Поэтому летом 1764 года, еще до того, как доктрина колониальных прав была сформулирована очень четко или сколько-нибудь усовершенствована, каждый американец знал, что Закон о сахаре, а также предложенный Закон о гербовом сборе были тяжким бременем и что так или иначе и по причинам, которые он не всегда мог точно назвать, они несли в себе посягательство на основные английские свободы. Большинство людей в колониях в это раннее время, несомненно, согласились бы с взглядами, выраженными в письме к другу в Англию Томасом Хатчинсоном из Бостона, которого позже так сильно возненавидели соотечественники за то, что он не изменил своих взглядов по мере развития событий.


Колонисты [писал Хатчинсон] претендуют на право издавать законы и на привилегию освобождения от налогов, если за них не голосовали их собственные представители… И привилегии народа страдают от пошлин, взимаемых ради получаемых от них денег, ничуть не меньше, чем от внутреннего налога. И десятой части народа Великобритании не дано права голоса на выборах в Парламент; и поэтому колонии не могут претендовать на него; но каждый собственник в Англии может получить свой голос, если захочет. К тому же акты Парламента обычно не затрагивают отдельных лиц, и каждый интерес представлен. Но у колоний есть интерес, отличный от интереса нации; и неужели Парламент будет одновременно стороной и судьей? …

Нация относится к своим колониям как отец, который продал бы услуги своих сыновей, чтобы возместить то, во что они ему обошлись, но без тех же оснований; ибо ни одна из колоний, за исключением Джорджии и Галифакса, не стала причиной каких-либо расходов для Короны или королевства при их заселении. Жители Новой Англии бежали ради гражданской и религиозной свободы; множество людей стекалось в Америки с надеждой, что их свободы будут в безопасности. Они и их потомки пользовались ими к своему удовольствию и потому с большим воодушевлением переносили все тяготы освоения новых стран. Никакого дурного использования этих привилегий допущено не было; напротив, владения и богатство Великобритании получили поразительное приращение. Уж во всяком случае услуги, которые мы оказали нации, не навлекли на нас никаких конфискаций.

Я знаю, говорят, что колонии — это бремя для нации, и они должны вносить свой вклад в собственную оборону и защиту. Но во время последней войны они ежегодно вносили столь значительный вклад, что Парламент убедился: это бремя окажется непосильным; и год за годом выплачивал им компенсацию; в нескольких колониях на протяжении нескольких лет подряд собиралось пропорционально больше людей, чем самой нацией. В торговых городах четвертая часть торговой прибыли помимо пошлин и акцизов ежегодно выплачивалась на содержание войны и государственные расходы; в сельских городках ферма, которую едва ли можно было сдать в аренду за двадцать фунтов в год, платила десять фунтов налогов. Если бы жители Британии платили в той же пропорции, национальный долг не испытал бы столь огромного роста.

Нет никакой нужды и в каких-либо национальных расходах в Америке. На протяжении ста лет колонии Новой Англии не получали никакой помощи в своих войнах с индейцами, которых поддерживали французы. Те правительства, которым ныне чинят препятствия, вполне способны защитить свои собственные границы; и предпочли бы сделать все это за счет налога собственного сбора, чем платить свою долю любым другим способом. Более того, навязывание парламентских налогов должно нанести ущерб национальным интересам. Выгоды, сулимые ростом доходов, фальшивы и иллюзорны. Вы потеряете больше, чем приобретете. Британия уже пожинает прибыль от всей их торговли и от прироста их имущества. Лелея их нынешний склад ума, вы послужите своим интересам больше, чем своими нынешними планами.




Томас Хатчинсон или любой другой человек мог написать частное письмо, не подставляя свою страну или, при должной осторожности перед корреспондентом, даже самого себя; но для действенного публичного и официального протеста надлежащими каналами служили колониальные ассамблеи, и в этом деле они были весьма искусны, посвятив себя в течение полувека и более с единой целью охране колониальных свобод. До сих пор свободы подвергались угрозе главным образом со стороны коварных замыслов колониальных губернаторов, которые по большей части назначались Короной и потому легко могли заразиться духом прерогативы, опаснее которой ничего быть не могло, в чем должен был отдавать себе отчет каждый, кто помнил великие события прошлого века. С теми великими событиями выдающиеся люди, руководившие колониальными ассамблеями, — главы, отпрыски или протеже лучших семей Америки, люди состоятельные и не чуждые чтению, — были абсолютно знакомы; они знали не хуже кого бы то ни было, что свободы англичан отстаивались от королевской прерогативы лишь путем лишения одного короля головы, а другого — короны; и они не нуждались в каких-либо наставлениях относительно значения «славной революции», высокое оправдание которой следовало искать в политическом евангелии Джона Локка, чью книгу они обычно покупали и удобно размещали на полках своих библиотек.

Чаще всего, правда, колониальные губернаторы были лишь заурядными англичанами, не имевшими ни инстинкта, ни способности к тирании, стремившимися главным образом к тому, чтобы им выплачивали жалованье и они могли скопить состояние к тому дню, когда смогут вернуться в Англию. Но если они и не были королями, то по крайней мере обладали определенными королевскими чертами; и некий привкус деспотизма, словно прилипший к их официальным мантиям и пробуждавший в чувствительных провинциальных умах память о минувших парламентских битвах, служил вечно присутствующим стимулом к вечной бдительности, которая, как хорошо было известно, являлась ценой свободы.

И так на протяжении всего восемьнадцатого столетия маленькие колониальные аристократии играли свою роль, в воображении облачая губернаторов в тлеющие одежды тиранов старого света и принимая на себя домотканые одежды добродетельного республиканизма, наполовину римского, наполовину пуританского. Мелкие вопросы таким образом приобретали великий характер. Обсуждать процедурный вопрос в ассамблее Бостона или Уильямсбурга было, конечно, не столь высокой привилегией, как препятствовать законодательству в Вестминстере; но люди из лучших американских семей, формировавшие свои умы так же, как и свои дома по хорошим английским образцам, воображали себя, когда урезали жалованье губернатора или ограничивали его исполнительную власть, не иначе как воспроизводящими на меньшей сцене великие парламентские борьбу семнадцатого столетия. Именно иллюзия участия в великих событиях, а не какие-то низменные корыстные мотивы заставляла американцев ревностно оберегать свою законодательную независимость; определенную сверхчувствительность в вопросах налогообложения они знали как добродетель людей, отстаивающих свободы, которые англичане некогда завоевали и могли потерять, сами того не заметив.

Поэтому вполне естественно, что колониальные ассамблеи выразили протест против мер Гренвилла. Генеральный суд Массачусетса поручил своему агенту заявить, что Закон о сахаре разорит рыболовство Новой Англии, от которого зависело промышленное процветание северных колоний. То, что они потеряют, было тщательно записано в точных цифрах: рыболовный промысел, «оцениваемый в 164 000 фунтов стерлингов в год; суда, задействованные в нем, которые станут почти бесполезными, в 100 000 фунтов; продовольствие, используемое в нем, бочки для упаковки рыбы и другие статьи в размере 22 700 фунтов и более: ко всему этому следовало добавить потерю выгоды от отправки леса, лошадей, продовольствия и других товаров на зарубежные плантации в качестве грузов, судов, используемых для перевозки рыбы в Испанию и Португалию, увольнения 5 000 моряков с их рабочих мест», помимо множества других потерь, проистекавших из того простого факта, что британские острова, с которыми торговля колоний фактически была ограничена Законом о сахаре, не могли предоставить достаточный рынок для продукции Новой Англии, не говоря уже о средних колониях, и не давали и десятий доли патоки и других товаров, импортируемых ныне из зарубежных островов в обмен.

Из того, что принималось в обмен, серебро в монетах и слитках было далеко не последним по важности, поскольку оно было необходимым для «денежных переводов в Англию за товары, импортируемые в провинции», переводов, которые, как утверждалось, за последние восемь месяцев «были сделаны наличными на сумму 150 000 фунтов стерлингов помимо 90 000 фунтов стерлингов в казначейских векселях для возмещения денег». Любой человек должен был видеть, раз уж в этом убедился даже губернатор Бернард, что новые пошлины выкачают из колонии всю твердую валюту, и поэтому, как говорил губернатор, «наступит конец денежному обращению в Массачусетсе». И когда половина торговли будет утрачена, а твердая валюта исчезнет полностью, старой колонии у залива придется производить самостоятельно те самые товары, которые английские купцы так жаждали продавать в Америке.

Таким образом, Закон о сахаре оказался, даже с точки зрения английских купцов, экономическим просчетом; но в глазах бдительных бостонцев он был чем-то большим и гораздо худшим, чем экономический просчет. Бдительные бостонцы собрались на городское собрание в мае 1764 года, чтобы дать указания своим представителям о том, как им следует действовать в эти суровые времена; и зная, что они должны выразить протест, но, возможно, не зная точно на каких основаниях, они поручили составление своих инструкций Сэмюэлу Адамсу, человеку средних лет, который уделял много времени рассмотрению политических вопросов и прежде всего этому самому вопросу о налогообложении, в котором он удивительно прояснил свои идеи путем долгих размышлений и написания сильных политических статей для газет.

Поэтому глазами Сэмюэла Адамса бдительные бостонцы ясно увидели, что Закон о сахаре, не говоря уже о Законе о гербовом сборе, был не просто экономическим просчетом, но и угрозой политической свободе. «Если наша торговля может облагаться налогом, — гласили инструкции, — то почему не наши земли? Почему не продукция наших земель и все, чем мы владеем или что используем? Мы опасаемся, что это уничтожает наше хартией дарованное право управлять самими собой и облагать себя налогом. Это бьет по нашим британским привилегиям, которые, поскольку мы никогда их не теряли, мы разделяем наравне с нашими соотечественниками, являющимися уроженцами Великобритании. Если налоги налагаются на нас в любой форме без нашего законного представительства там, где они вводятся, то не сведены ли мы из положения свободных подданных до жалкого состояния рабов-данников?» Весьма грозные вопросы, сформулированные в высокопарных фразах и достаточно хорошо отражающие по форме и существу умонастроение колониальных ассамблей летом 1764 года в отношении Закона о сахаре и предполагаемого Закона о гербовом сборе.

И все же эти звучные фразы, несомненно, значили для американцев 1764 года несколько меньше, чем принято предполагать. Права свободных людей столь часто в процедурах колониальных ассамблей, а также в газетных посланиях всяких Брутов и Като ставились в зависимость от удержания жалованья губернатора или точного определения того, как он должен потратить сотню-другую фунтов, что умеренным терминам вряд ли можно было доверить решение столь серьезного дела, как парламентское налогообложение. «Сведенные из положения свободных подданных до жалкого состояния рабов-данников» было, по сути, не более чем конвенциональным и достойным способом выразить твердый, но совершенно почтительный протест.

Правда состоит в том, что, хотя каждый протестовал в столь энергичных выражениях, какие только могли прийти ему на ум, немногие в те ранние дни предполагали, что новые законы не вступят в силу, и еще меньшее число людей призывало к праву на силовое сопротивление или верило в его осуществимость. «Мы подчиняемся акту о введении пошлин», — заявляла ассамблея Массачусетса. «Пусть Парламент налагает любые пошлины на нас, какие пожелает, — говорил Джеймс Отис, — наш долг — подчиняться и терпеливо сносить их до тех пор, пока они не соизволят избавить нас от них». Франклин уверял своих друзей, что принятия Закона о гербовом сборе нельзя было избежать легче, чем заката солнца, рекомендовал перенести эту неприятность с тем же хладнокровием, с каким они встречали другую необходимость, и даже видел определенные преимущества в плане самодисциплины, которые могли проистечь из него через практику большей бережливости. Еще не осознавая позора, привязанного к функции распространения гербовых марок, он оказал двум своим друзьям — Джареду Ингерсоллу из Коннектикута и Джону Хьюзу из Пенсильвании — услугу, добившись для них назначения на новую должность; а Ричард Генри Ли, столь же хороший патриот, как и любой другой, и потому впоследствии вынужденный с некоторым трудом объяснять свои мотивы в этом деле, подал заявление на эту должность в Виргинии.

Ричард Генри Ли не был другом тиранов, но был американским свободным гражданином, пока еще не столь выдающимся, как его фамилия, которая была знаменитой и которую нельзя было без оскорбления опустить ни в одном списке «лучших семей» Старой Виргинии. Лучшие семьи Старой Виргинии, прибрежные табачные плантаторы с солидными состояниями, почитатели и подражатели мелкой аристократии Англии, воспринимали как должное то, что политические судьбы провинции доверены их заботам, и на протяжении многих поколений успешно отстаивали общественные интересы от двойной опасности исполнительной тирании и народного своеволия. Поэтому неудивительно, что многочисленные безвестные фригольдеры, мелкие плантаторы и простые люди, наполнявшие Палату бюргеров, следовали за способным руководством той маленькой клики взаимосвязанных семей, составлявших виргинскую аристократию. Джон Робинсон, спикер Палаты и казначей колонии, пользующийся еще хорошей репутацией весной 1765 года, был, несомненно, главой и оплотом этой аристократии, в ближний круг которой также входили Пейтон Рэндольф, тогдашний королевский прокурор, и Эдмунд Пендлтон, хорошо известный своей хладнокровной убедительностью в дебатах, ученый юрист-конституционалист Ричард Бланд, крепкий и честный, но не обладающий изяществом Роберт Картер Николас и Джордж Уит, благороднейший римлянин из всех, пропитанный классической ученостью, с тонким, острым лицом Цезаря и обладающий чистотой честного Катона. Сознавая свое британское наследие, они одновременно гордились своей лояльностью к Британии и ревниво оберегали свои заслуженные провинциальные свободы. Как и подобает британско-американским свободным гражданам, они уже составили надлежащий мемориал против Закона о сахаре и теперь, неторопливо собираясь в Уильямсбурге в первые недели мая 1765 года, не желали протестовать снова в настоящий момент, ибо еще не получили никакого ответа на свою прежнюю достойную и почтительную петицию.

На это собрание бергеров в 1765 году прибыли из внутренних областей за первыми водопадами рек Вирджинии, с тогдашней границы, многие депутаты, которые по своим костюмам и манерам, а также идеям должны были представлять резкий контраст с выдающимися лидерами аристократии. Среди них были Томас Маршалл, отец знаменитого сына, и Патрик Генри — молодой человек двадцати девяти лет, оратор от Бога, которому было суждено стать лидером и выразителем интересов молчаливых «простых людей» Старой Доминионской колонии. В округе Гановер, где этот трибун народа родился и вырос и который он теперь представлял, было, как и во всех внутренних округах, немного крупных поместий и рабов, отсутствовали заметные загородные усадьбы с претензией на архитектурное изящество, не было модно одетой аристократии, имеющей досуг для чтения и поддержания светских манер джентльмена. За пределами приливной зоны люди по большей части зарабатывали хлеб в поте лица своего, жили укладом и ценили добродетели примитивного общества, а свой разум укрепляли тонизирующим средством кальвинистской теологии — средством, несколько смягченным в эти поздние просвещенные дни более гуманной философией и дружелюбным эмоциональным складом простых людей, живущих ближне к природе.

Свободные бергеры из внутренних районов, отличавшиеся по одежде и манерам от крупных плантаторов, менее образованные и менее искушенные в ораторском искусстве и тонком искусстве снисходительного покровительства, чем просвещенные люди из ближайшего круга, тем не менее были стойкими защитниками свободы и американских прав и, пожалуй, начинали задаваться вопросом в эти дни народных депрессий, сможет ли свобода хорошо процветать среди людей, чье богатство получено за счет труда чернокожих рабов, или надежно охраняться при любых обстоятельствах теми, кто, считая себя выше обычных людей, может ошибочно принять свои частные интересы за общее благо. И действительно, теперь казалось, что эти великие люди, отправлявшие своих сыновей учиться в Лондон, ежегодно отправлявшие свой табак в Англию и покупавшие одежду у английских купцов, у которых их кредит всегда был безупречным, стали несколько слишком робкими из-за своей преданности Британии в великом вопросе отстаивания прав Америки.

Жан-Жак Руссо прекрасно понял бы Патрика Генри — одного из тех страстных натур, чей разум функционирует не на службе у знаний, а во имя благих инстинктов и тонких эмоций; натуру, легко поддающуюся возвышенному энтузиазму по поводу народных прав и прославления добродетелей трудолюбивых бедняков. Этот энтузиазм в случае с Патриком Генри подпитывался его собственным красноречием, столь эффективно проявившимся в знаменитом «деле пасторов» и в оппозиции к сомнительной схеме, которую старые лидеры в Палате бергеров придумали, чтобы защитить Джона Робинсона, казначея, от обвинений в растрате. Столь мужественные подвиги, широко нашумевшие повсюду, принесли молодому человеку огромные аплодисменты и создали ему нечто вроде партии преданных сторонников во внутренних районах, а также среди йоменов и молодежи по всей провинции, так что взять на себя лидерство и смело выступить поборником свободы и угнетенных прав человечества казалось Патрику Генри своего рода миссией, возложенной на него в силу его небесного дара речи тем Провидением, которое вершит судьбы людей.

Говорили, что мистер Генри не был силен в юриспруденции; однако он читал у Кока по поводу «Литлтона», что акт Парламента, противоречащий Великой хартии вольностей, общему праву или разуму, является недействительным, — каковой явно и являлся Закон о гербовом сборе. На форзаце старого экземпляра этой книги этот неученый юрист соответственно набросал несколько резолюций протеста, которые показал своим друзьям Джорджу Джонстону и Джону Флемингу для одобрения. Как только их одобрение было получено, мистер Джонстон внес предложение при поддержке мистера Генри о том, чтобы Палата бергеров перешла в комитет всей палаты «для рассмотрения шагов, которые необходимо предпринять в связи с резолюциями… облагающими определенными гербовыми сборами колонии», что и было сделано 29 мая, в каковой день мистер Генри представил свои резолюции.

29 мая было уже поздним временем для той сессии виргинской Палаты бергеров; и, скорее всего, резолюции были бы отклонены, если бы примерно две трети членов, которые ничего не знали о планах мистера Генри и полагали дела Ассамблеи завершенными, к тому моменту уже не разъехались по домам. Среди тех, кто таким образом удалился, вряд ли было много сторонников Патрика Генри. Тем не менее даже при этом оппозиция была сильной. Резолюции, по-видимому, были переработаны в комитете всей палаты, поскольку преамбула была полностью опущена, а четыре «решения» были преобразованы в пять, представленных в Палату на следующий день.

Молодой мистер Джефферсон, в то время студент-юрист и закономерно весьма интересовавшийся законотворческой деятельностью, слышал все знаменитые прения этого дня из двери для сообщений между Палатой и вестибюлем. Пять резолюций, как он впоследствии вспоминал, «оспаривались Рэндольфом, Бландом, Пендлтоном, Николасом, Уайтом и всеми старыми членами, чье влияние в Палате до тех пор оставалось непререкаемым; […] вовсе не из-за сомнений в наших правах, а на том основании, что те же настроения были выражены на предыдущей сессии в более примирительной форме, ответы на которую еще не были получены. Но потоки возвышенного красноречия мистера Генри, подкрепленные солидными доводами Джонстона, восторжествовали». Именно в связи с пятой резолюцией, дебаты по которой были «самыми ожесточенными», Патрик Генри, как утверждается, заявил, что «у Тарквиния и Цезаря был свой Брут, у Карла Первого — свой Кромвель, а у Георга Третьего —»; после чего из всех уголков Палаты раздались крики «Измена». Измена или нет, резолюция была принята, хотя и с перевесом всего в один голос; и молодой студент-юрист, стоявший у дверей Палаты, услышал, как Пейтон Рэндольф сказал, поспешно выходя в вестибюль: «Клянусь Богом, я отдал бы 500 гиней за один единственный голос». И вне сомнений, в тот момент он отдал бы их, будучи сильно взволнован.

На следующий день мистер Рэндольф, вероятно, был гораздо спокойнее; и судя по всему, то же касалось и некоторых других, кто в пылу дебатов и под пристальным взглядом Патрика Генри проголосовал за последнюю дерзкую резолюцию. Полагая дело решенным, Патрик Генри уже отправился домой, чтобы, как думали его враги, «снискать расположение своих избирателей распространением изменщических идей».

Но дело еще не было закончено. Ранним утром 31-го числа, еще до того как Палата собралась, молодой студент-юрист, столь интересовавшийся законотворческой деятельностью, видел полковника Питера Рэндольфа из Королевского совета, стоявшего у стола клерка и «листающего тома журналов в поисках прецедента для исключения из протокола голосования Палаты». Удалось ли найти прецедент, молодой студент-юрист впоследствии не помнил; но известно, что по предложению Пейтона Рэндольфа пятая резолюция в тот же день была стерта из записей. Мистер Генри тогда не присутствовал. Его видели во второй половине предыдущего дня: «проходящим по улице по дороге домой в Луизу, одетым в пару кожаных бриджей, с седельными сумками на руке и ведущим тощую лошадь».

Четыре резолюции, принятые таким образом в качестве осознанного и официального протеста Старой Доминионской колонии, были столь мягкими и безобидными, насколько это вообще возможно. Они утверждали лишь то, что первые искатели приключений и поселенцы Виргинии привезли с собой и передали своим потомкам все привилегии, которыми когда-либо пользовался народ Великобритании; что двумя королевскими хартиями было официально заявлено, что они обладают этими привилегиями столь же несомненно, как если бы они родились и проживали в пределах королевства; что налогообложение народа им самим или избранными ими лицами для своего представительства «является единственной защитой от обременительного налогообложения и отличительной чертой британской свободы, без которой древняя конституция не может существовать»; и что лояльная колония Виргиния фактически без перерыва пользовалась этим бесценным правом, которое никогда не было утрачено, отчуждено или до сих пор отвергнуто королями или народом Великобритании. Никакой измены здесь не было, ни явной, ни подразумеваемой; равно как и не было повода для перехода 500 гиней из рук в руки с целью доказать, что провинция Виргиния по-прежнему остается древней и верной Старой Доминионской колонией.

Но Судьба, Провидение или то неведомое, что председательствует над судьбами наций, имеет обыкновение с иронической улыбкой отменять самые обдуманные действия людей. И так вышло в этот раз, что с трудом завоеванная победа мессиров Рэндольфа, Бланда, Пендлтона и Уайта оказалась бесполезной. Уильям Гордон сообщает нам, не упоминая источник своей информации, что «рукопись неофициальных резолюций вскоре достигла Филадельфии, будучи отправленной сразу после их принятия, чтобы Сыны свободы могли получить самую раннюю информацию о содеянном». Из Филадельфии копия была переслана 17 июня в Нью-Йорк, в канонически верном городе резолюции сочли «настолько изменщическими, что их обладатели отказались их печатать»; однако некий ирландский джентльмен из Коннектикута, находившийся тогда в городе, расспросил о них и с величайшей осторожностью получил разрешение сделать копию, которую незамедлительно отвез в Новую Англию. Все это может быть правдой или нет; но достоверно то, что шесть резолюций, якобы исходивших из Виргинии, были напечатаны в «Ньюпорт Меркьюри» 24 июня 1765 года, а впоследствии, 1 июля, и во многих бостонских газетах.

Напечатанный таким образом документ действительно не включал ту знаменитую пятую резолюцию, по поводу которой дебаты в Палате бергеров были «самыми ожесточенными» и которая была принята там одним голосом, а впоследствии стерта из записей; однако он включал две другие, гораздо более сильные, чем та несомненно изменщическая:


Постановлено: что преданные подданные Его Величества, жители этой колонии, не обязаны подчиняться какому бы то ни было закону или ордонансу, призванному налагать на них любые налоговые сборы, помимо законов и ордонансов вышеупомянутой Генеральной ассамблеи. Постановлено: что любое лицо, которое устно или письменно утверждает или отстаивает, что какое-либо лицо или лица, помимо Генеральной ассамблеи этой колонии, обладают какими-либо правами или полномочиями налагать любые налоги на здешний народ, должно считаться врагом колонии Его Величества.




Эти резолюции, которых губернатор Фокьер не видел и которые, возможно, никогда не обсуждались в Палате бергеров, теперь широко распространялись повсюду как часть зрелого решения Виргинской ассамблеи. 14 сентября мессиры Рэндольф, Уайт и Николас были назначены комитетом, чтобы известить агента Ассамблеи «о фальшивой копии резолюций последней Ассамблеи [...], распространяемой и напечатанной в газетах, и направить ему истинную копию голосования по тому случаю». В те дни медленной и затрудненной связи правда, запоздавшая на три месяца, никак не могла догнать ложь или эффективно заменить ее.

В более поздние годы, когда считалось честью стоять у истоков Революции, многие отрицали решающий эффект Виргинских резолюций в убеждении колонистов в том, что Закону о гербовом сборе можно успешно противостоять. Но современники сходились во мнении, приписывая им либо эту славу, либо этот позор. «Два-три месяца назад, — говорил губернатор Бернард, — я думал, что эти люди подчинятся Закону о гербовом сборе. Ропот, правда, слышался постоянно, но казалось, что он утихнет. Публикация Виргинских резолюций оказалась набатным колоколом для недовольных». Мы читали резолюции, говорил Джонатан Сьюэлл, «с удивлением. Они отдавали независимостью; они льстили человеческим страстям; рассуждения казались благовидными; мы хотели, чтобы они были убедительными. Переход к вере в это оказался легким, и мы, почти вся Америка, последовали их примеру, решив, что Парламент не имеет подобных прав». А добрый патриот Джон Адамс, который впоследствии приписал эту честь Джеймсу Отису, говорил в 1776 году, что «автор первых Виргинских резолюций против Закона о гербовом сборе […] стяжает у потомков славу начала […] этой великой Революции». ¹


¹ После смерти Георга II в 1760 году сборщики таможенных пошлин в Бостоне обратились с просьбой о выдаче новых судебных приказов об оказании содействия. Выдача была оспорена купцами, и этот вопрос обсуждался в Верховном суде. Именно по этому случаю Джеймс Отис произнес речь в защиту прав колонистов как людей и англичан. Все, что об этом известно, содержится в нескольких черновых записях, сделанных тогда Джоном Адамсом («Собрание сочинений Джона Адамса», т. II, с. 125). Расширенная версия этих записей была напечатана в «Массачусетс спай» 29 апреля 1773 года с исправлениями Адамса пятьдесят лет спустя после события в книге Уильяма Тюдора «Жизнь Джеймса Отиса» (гл. 5–7). Именно эту речь Адамс впоследствии называл началом Революции.



Джеймс Отис в 1765 году объявил Виргинские резолюции изменщическими. Именно этот изменщический привкус электризовал страну, в то время как сам факт их исхождения из Старой Доминионской колонии заставлял людей думать, что объединение колоний, столь необходимое для успешного сопротивления, может быть достигнуто вопреки всему. Старая Доминионская колония, считавшаяся наиболее английской из колоний по своим институтам и симпатиям, обладала репутацией лояльности, которая в любом вопросе противодействия Британии придавала ее действиям двойной вес. Ленивые табачные плантаторы, все как один прихожане Англиканской церкви, как известно, не были большими поклонниками педантичных пуритан Новой Англии, чье моральное рвение и осознанная праведность казались им разновидностью фанатизма, отдающего скорее лицемерным ханжеством, чем той естественной добродетелью, к которой стремятся выдающиеся люди. Франклин вполне мог иметь в виду Виргинию и Массачусетс, когда говорил всего несколькими годами ранее, что никому не нужно бояться, будто колонии «объединятся против собственной нации [...], которую, как хорошо известно, все они любят гораздо больше, чем любят друг друга». Никто не мог и предположить, что «Древняя и верная колония Виргиния» превзойдет сам Бостон в отстаивании прав Америки. Тем не менее именно это и произошло, свидетельством чему служили печатные резолюции, которые теперь широко циркулировали и читались в этом июле, когда разносились слухи о предлагаемом Конгрессе на грядущий октябрь. Предложение на самом деле исходило от Массачусетс-Бей в форме циркулярного письма, призывавшего все колонии прислать делегатов в Нью-Йорк с целью подготовки лояльного и смиренного «представления об их положении» и испрошения помощи у короля и Парламента Великобритании.

Сколь-нибудь обнадеживающего ответа незамедлительно не последовало. Ассамблея Нью-Джерси единогласно отказалась направлять каких-либо делегатов, хотя и объявила себя «не лишенной справедливой чувствительности в отношении недавних актов Парламента» и пожелала «всяческого успеха, какого они могут лояльно и разумно пожелать, тем другим колониям, которые сочтут уместным проявить активность». В течение двух месяцев не было никаких указаний на то, что какая-либо колония сочтет «уместным проявить активность»; однако в течение августа и сентября ассамблеи шести колоний выбрали депутатов на конгресс, и когда этот орган наконец собрался в октябре, на арене появились менее формально назначенные представители из трех других колоний. Ассамблея Нью-Гэмпшира отказалась принять участие. Виргиния, Джорджия и Северная Каролина также не были представлены, что, возможно, объяснялось тем фактом, что губернаторы этих провинций отказались созывать ассамблеи для рассмотрения циркулярного письма Массачусетса.


Из 27 членов Конгресса Закона о гербовом сборе немногие, если таковые вообще были, склонялись к опрометчивым или рискованным мерам. Сообщают, что лорд Мельбурн в бытность премьер-министром Англии однажды заметил своему кабинету: «Неважно, что мы говорим, но все мы должны говорить одно и то же». То, что заявлял Конгресс Закона о гербовом сборе, имело, конечно, определенное значение, но еще больший вес имел тот факт, чтобы он заявил нечто такое, с чем все могли согласиться. «На континенте не должно быть известно ни одного жителя Новой Англии, ни одного жителя Нью-Йорка, — писал Кристофер Гадсден из Южной Каролины, — а все мы — американцы». Жителей Нью-Йорка и Новой Англии действительно нельзя было так просто преобразить за одну ночь; однако Конгресс Закона о гербовом сборе имел значение как знак некоторого начала в этом медленном и трудном процессе. После одиннадцати дней дебатов, в ходе которых несомненно обнаружились резкие расхождения во мнениях, была наконец принята декларация прав и жалоб — декларация, сформулированная настолько осторожно и лояльно, что под ней мог подписаться каждый, и которая, возможно, именно поэтому не до конца удовлетворяла кого бы то ни было.

Подданные Его Величества в колониях, утверждалось в декларации, имеют право на те «неотъемлемые права и свободы», которыми пользуются «его природные урожденные подданные» в Великобритании; среди коих прав важнейшим является право «не быть обложенными налогом без их собственного согласия»; и поскольку жители колоний «в силу местных обстоятельств не могут быть представлены в Палате общин», отсюда следует, что налоги не могут быть «наложены на них иначе как их соответствующими законодательными органами». Закон о гербовом сборе, являясь прямым налогом, объявлялся тем самым имеющим «явную тенденцию к подрыву прав и свобод колоний». О Законе о сахаре, который не был прямым налогом, нельзя было сказать столь многое; но этот акт по меньшей мере был «обременительным и тягостным», подрывая торговлю, если не свободу. Вряд ли кого-то могла глубоко взволновать декларация Конгресса Закона о гербовом сборе в этот октябрьский месяц, когда повсюду были широко известны энергичные Виргинские резолюции.

«Холодные политики более северного правительства, — согласно «Бостон газетт», — говорят, что они [жители Виргинии] высказались крамольно»; но «Бостон газетт» со своей стороны полагала, что они «высказались весьма разумно». Благодаря активному чтению резолюций и хвалебных замечаний, с которыми они повсюду принимались, крамольный привкус их самых дерзких фраз несомненно смягчался, а громкие речи все больше приобретали характер здравого смысла. Летом 1765 года счастливое выражение Исаака Барре — «эти сыны свободы» — повторялось повсюду и принималось словно защитная окраска стойкими патриотами, которые отныне мыслили себя Сынами свободы и вовсе не какими-то предателями. Скорее предателями были те, кто оправдывал бы любое проявление тирании; прежде всего те так называемые американцы, принявшие на себя должность сборщиков гербовых пошлин, которые коварно стремились извлечь фартинговую прибыль из ненавистного дела порабощения собственных соотечественников.

Кто именно эти господа, с достоверностью не было известно вплоть до начала августа, когда Джаред Ингерсолл, оказавшийся одним из злодеев, привез из Лондона патенты, после чего все фамилии были напечатаны в газетах. Выяснилось тогда, что джентльменом, назначенным распространять марки в Массачусетсе, был Эндрю Оливер — человек, тесно связанный с влиятельными кругами в этой провинции и имевший большой вес среди лучших людей, нередко удостаивавшийся высоких постов и привилегий и лишь недавно избранный ничего не подозревавшими бостонцами представлять их в совете колонии Массачусетс-Бей. Казалось нелогичным, что человек, столь часто удостаиваемый почестей народом, тем временем берет на себя обязательство уничтожить их свободы; и потому утром 14 августа чучело мистера Оливера вместе с головой рогатого дьявола, выглядывавшей из старого сапога, можно было увидеть висящим на Дереве свободы на южной окраине Бостона, близ винокурни Томаса Чейза, пивовара и ярого Сына свободы. В течение дня прохожие останавливались, чтобы посмеяться над этим зрелищем; а вечером, по окончании работ, собралась огромная толпа посмотреть, что произойдет. Когда чучело было срублено и унесено, толпа совершенно естественно последовала за ним по улицам и через Ратушу, оправдывая свое присутствие — в толпе было много респектабельных людей — выкриками: «Свобода и собственность навсегда; долой марки». И под грохот шагов и крики в теплый августовский вечер вся толпа сильно разогрелась и прониклась еще большим энтузиазмом, так что, когда маршрут шествия случайно пролегал мимо нового офиса по сбору марок и дома мистера Оливера, людей уже нельзя было удержать от разрушения первого и выбивания окон во втором в знак отвращения к ненавистному Закону о гербовом сборе и принципу того, что собственность может быть отнята без согласия.

Мистер Оливер поспешил подать в отставку, что, несомненно, навело многих на мысль, будто примененные для принуждения его к этому методы были весьма хороши и таковы, что их вполне можно использовать и впредь. И в самом деле, вскоре после этого, около сумерек 26 августа, толпа людей, организованная более продуманно, чем прежде, разгромила контору Уильяма Стори, заместителя регистратора Адмиралтейского суда, и после сожигания хранившихся там одиозных записей силой ворвалась в дом, а заодно и в подвал Бенджамина Хэлловелла, контролера таможни. «Затем монстры, — пишет дьякон Тюдор, — воспламененные ромом и вином, добытыми в погребе ожесточенного Хэлловелла, с криками направились к жилому дому достопочтенного Томаса Хатчинсона, эсквайра, лейтенант-губернатора, и ворвались туда самым яростным образом». В тот момент лейтенант-губернатор спокойно сидел за обедом и едва успел бежать с семьей до того, как массивная парадная дверь была взломана топорами. Когда молодой мистер Хатчинсон выходил с тыльной стороны, он услышал, как кто-то произнес: «Проклятье, он наверху, мы еще доберемся до него». Свою цель они в самом деле не выполнили; но на рассвете было видно, что великолепный дом полностью выпотрошен, межкомнатные перегородки сломаны, крыша частично снесена, а бесценные сокровища владельца безнадежно испорчены: мебель из красного дерева и ореха с отделкой из сафьяна и малинового дамаста, гобелены и турецкие ковры, редкие картины, шкафчики с тонким стеклом и старинным фарфором, запахи безупречного белья, индийские платья из падасуая и красные генуэзские мантии, отборная коллекция богато переплетенных в кожу книг и множество рукописных документов, плоды тридцатилетних трудов по собиранию, — все было разбито, изрезано и свалено в кучу мусора вместе с костром. Из уличной грязи впоследствии подобрали рукописную историю Массачусетса, которая сохранилась до сего дня, и ее испачканные страницы до сих пор можно увидеть в бостонской библиотеке. Мистер Хатчинсон не был противником Закона о гербовом сборе; но он был богатым человеком, лейтенант-губернатором провинции и шурином Эндрю Оливера.

Правительство предложило обычные награды — которые так никто и не востребовал — за улики, ведущие к разоблачению лиц, причастных к беспорядкам. Авторитетные люди, включая стойких патриотов, таких как Сэмюэл Адамс и Джонатан Мэйхью, выражали отвращение к бунтам и всем бесчинствам вообще; однако многие тем не менее были склонны считать вместе с добрым дьяконом Тюдором, что в данном конкретном случае «всеобщее отвращение к Закону о гербовом сборе послужило причиной восстания толпы». Наказать толпу было бы неплохо, но наказание толпы не исцелило бы зло, ставшее причиной ее восстания; ибо там, где царило угнетение, низы общества, как хорошо известно, неизменно выражали протест привычным для них всюду способом, в Лондоне так же, как и в Бостоне, собираясь толпами на улицах, в каковых случаях неминуемо следовали некоторые прискорбные эксцессы, сколь бы сильно их ни осуждали люди состоятельные и уважаемые. Если министры желали спокойствия народа, пусть они отменят Закон о гербовом сборе; если же они были полны решимости упорствовать в нем и попытаются выгрузить и распределить марки, то верные и законопослушные граждане, сколь бы сильно они ни сожалели об этом факте, могли лишь заявить, что подобные беспорядки с большой долей вероятности станут в будущем еще более частыми и серьезными, чем были в прошлом.

По мере приближения первого ноября — дня, назначенного для взимания налога, — внимание и дискуссии закономерно стали концентрироваться вокруг самих марок, а не вокруг Закона о гербовом сборе. Толпы любопытствующих собирались везде, где возникала перспектива мельком увидеть свертки штемпелеванной бумаги. По прибытии бумагу нужно было выгрузить на берег; следовательно, ее можно было увидеть; и одно лишь ее лицезрение легко могло послужить достаточным вызовом к действию. Противостоять закону, который не мог иметь никакой силы без наличия определенных бумаг, казалось делом простым, поскольку бумага — субстанция, от которой легко избавиться. И повсюду марки действительно уничтожались — уничтожались толпами при молчаливом согласии и неосязаемом поощрении многих людей, которые, обладая респектабельным положением, ни за что не позволили бы застать себя в толпе простолюдинов; людей солидного состояния, которых никто не заподозрил бы в поощрении насилия, но которые в данном случае, как выразился мистер Ливингстон, «не были против небольшого бунта» при условии, что он удерживается в разумных пределах и направлен на достижение их справедливых прав.

Небольшой бунт, который так легко было спровоцировать, оказалось трудно удерживать в разумных рамках, в чем мистер Ливингстон и его друзья в Нью-Йорке вскоре убедились к своему некоторому огорчению. В Нью-Йорке даже после того, как марки были сданы лейтенант-губернатором Колденом и благополучно помещены в Ратушу, происходило множество излишеств, совершенно ненужных для достижения первоначальной цели. Новая колесница мистера Колдена, уж точно никогда не предназначавшаяся для перевозки марок, была сожжена; а неоднократно случалось так, что окна разбивались, а «конкретным лицам» угрожали тем, что их дома вскоре будут разрушены. Сам мистер Ливингстон владел недвижимостью, испытывал глубочайшее уважение к имущественным правам и закону, гарантирующему их, и потому горячо желал, чтобы простонародье оставило свои разбойничьи привычки теперь, когда с марками было покончено. Поскольку закон теперь не мог функционировать без марок, что еще оставалось делать, кроме как дисциплинированно ждать, терпеливо отказываясь от той деятельности, которая втягивала в нарушение закона, пока закон не будет отменен? Конгресс Закона о гербовом сборе протестовал надлежащим и подобающим образом; купцы договорились не импортировать британские товары; губернатор закрыл суды. Остановка дел, несомненно, доставляла неудобства и вполне могла породить определенные бедствия. Но это было бы законно и действенно: правительство не получило бы доходов, британские купцы — прибыли, а американцев нельзя было бы обвинить в нарушении закона, крах которого происходил главным образом потому, что бумаги, необходимые для его применения, по тем или иным причинам отсутствовали.

Мистер Ливингстон, счастливо наделенный консервативным темпераментом, был склонен добиваться желаемых целей с минимально возможными потрясениями для собственных дел и дел своей страны; и большинство людей независимого достатка, землевладельцев и купцов с солидными состояниями, людей с капиталом и высокооплачиваемых чиновников, чьи доходы не слишком сильно страдали от временного спада в бизнесе, скорее всего, разделяли мнение мистера Ливингстона, особенно в вопросе Закона о гербовом сборе. Уютно усаживаясь за обедом каждый день и точно знача, где они могут раздобыть деньги на оплату текущих счетов, они испытывали глубокое ощущение того, что являются защитниками свободы и одновременно исключительно законопослушными гражданами. Они декларировали решительное предпочтение аннулированию Закона о гербовом сборе без его нарушения. Сидя за обедом за бокалом вина, они клялись, что позволят кораблям стоять в гавани и гнить там, если потребуется, и позволят судам закрыться на год или два, нежели станут использовать облагаемую налогом бумагу для взыскания своих справедливых долгов; громкой клятвой они связывали себя, скрепляя обещание, вполне вероятно, глотком очередного бокала мадеры. В защите справедливых прав мистер Ливингстон и его друзья-консерваторы были готовы пожертвовать многим: они предвидели несколько месяцев торгового застоя, к которому тем не менее относились с невозмутимостью, будучи готовы пережить тусклое время за счет более скромного образа жизни, при необходимости даже обходясь без привычных бутылок мадеры за обедом.

Люди с радикальным складом характера, как правило, меньше дорожающие статус-кво, быстро замечают скрытые мотивы за консервативной робостью и торжественными заявлениями об уважении к закону и порядку. Так было и в случае с Законом о гербовом сборе. Мелкие лавочники, у которых быстро все распродавалось и не было крупных запасов «старых молью изъеденных товаров», предлагаемых по завышенным ценам, подающие надежды молодые юристы, чьи гонорары прекращались вместе с закрытием судов, ремесленники и рабочие, покупавшие свои обеды (без мадеры) на ежедневный заработок, — эти люди и поистине все низы общества со страшной тревогой взирали на прекращение дел. Молодой мистер Джон, юрист из Брейнтри и Бостона, живо интересовался вопросом судов правосудия. Должны ли суды быть закрыты на том основании, что никакие юридические дела не могут вершиться без штемпелеванной бумаги? Или они должны продолжать разбирать дела, добиваться взыскания долгов и утверждать завещания так, будто никогда и не слышали о Законе о гербовом сборе? Бостонский верховный суд непрерывно откладывался на две недели благодаря влиянию мессиров Хатчинсона и Оливера, вызывая неуклонно нарастающий гнев молодого мистера Адамса. Суды должны вскоре открыться, говорил он себе; их бездействие «прорежет огромную брешь в моих делах, если не приведет меня к бедствию». Молодой мистер Адамс, которому не меньше, чем мистеру Оливеру, нужно было содержать семью и обеспечивать детей, находился как раз на пороге создания репутации и приобретения состояния, «когда этот мерзкий проект был затеян ради моего разорения, равно как и разорения Америки в целом». И потому мистер Адамс, мистер Сэмюэл Адамс, мистер Отис и мистер Гридли ради предотвращения разорения Америки в целом «горячо» желали открытия судов и испытывали крайнюю озлобленность против мессиров Хатчинсона и Оливера, чьи «высокомерие, наглость и крючкотворство» в этом вопросе были очевидны, а тайные мотивы легко угадывались. Неудивительно, что эти люди, сумевшие хитростью или обманом прибрать к рукам или к рукам своих семей почти все доходные должности в провинции, теперь стремились заискивать перед министрами ради сохранения своего поразительного влияния!

Когда Закон о гербовом сборе был принят, все люди в Америке заявляли о себе и считались Сынами свободы. Даже мистер Хатчинсон объявлял себя противником министерских мер. Но не прошло и месяца с тех пор, как закон должен был вступить в силу, как проницательным людям стало ясно: несмотря на все заверения, большинство представителей «лучшей части общества» вовсе не являлись истинными Сынами свободы, а были робкими подхалимами, послушными орудиями деспотизма, гораздо более нацеленными на разорение мистера Адамса и Америки в целом, чем мог проявить себя любой министр. Ибо политика отказа от деятельности, требующей штемпелеванной бумаги, так превозносимая этими господами как эффективное и конституционное средство сокрушения закона, в конце концов была не чем иным, как «рода допущением легитимности Закона о гербовом сборе и имела тенденцию подкреплять его, поскольку существовали веские основания опасаться, что тайные враги свободы действительно замышляли внедрить его в силу необходимости, до которой народ будет доведен прекращением дел». Поэтому ввиду столь коварных замыслов тайных врагов было благом, чтобы народ, вплоть до самых низших слоев, стал «внимательнее к своим свободам, любопытнее к ним и решительнее в их защите, чем когда-либо прежде бывало известно или требовалось».

Для защиты своих свобод — не от министров, а от министерских марионеток, являвшихся тайными предателями Америки, — истинные патриоты соответственно объединились в общества, которые приняли название Сынов свободы и целью которых было «возобновление дел по обычным каналам без марок», чтобы предотвратить претворение Закона о гербовом сборе в жизнь. Подобное общество, состоявшее главным образом из низших слоев населения и возглавляемое подающими надежды молодыми юристами, было создано в Нью-Йорке. 7 января в кофейне мистера Ховарда, отказавшись от секретности, дотоле вуалировавшей их деятельность, его члены объявили миру о своих принципах и мотивах, которые будут определять их действия в будущем:


Постановлено: Что мы пойдем до крайности и рискнем жизнями и состояниями ради эффективного предотвращения вступления вышеупомянутого Закона о гербовом сборе в силу в этом городе и провинции; Постановлено: Что любое лицо, которое выдаст или получит какой-либо документ на штемпелеванной бумаге [...], навлечет на себя величайший гнев этого общества и будет заклеймено вечным позором; Постановлено: Что люди, ведущие дела как прежде на нештампованной бумаге [...], будут защищаемы всей мощью этого общества.




Злопыхатели говорили, что Сыны свободы «сильно обеспокоены тем, что состоятельные господа публично к ним не присоединяются», по каковой причине общество «сформировало комитет по связи с парнями свободы в соседних провинциях». В феврале общество действительно назначило такой комитет, который разослал письма во все округа Нью-Йорка и во все колонии, кроме Джорджии, предлагая сформировать межколониальную ассоциацию истинных Сынов свободы; на эти письма было получено множество ответов, некоторые из которых до сих пор хранятся среди бумаг секретаря, мистера Джона Лэмба. Общий смысл этих писем сводился к тому, что межколониальная ассоциация и тесная связь крайне необходимы ввиду присутствия в почти каждой колонии множества «тайных и заклятых врагов свободы» и желательности сохранения «бдительного ока за всеми теми, кто по характеру своих должностей, занятий или наклонностей с наибольшей вероятностью может ввести в употребление штемпелеванную бумагу к полному крушению британской конституции».


Несомненно, общество держало под бдительным оком любую необычную деятельность и всех подозрительных персонажей, но в какой степени оно преуспело в «возобновлении дел по обычным каналам без марок», сказать невозможно. Как до, так и после основания общества множество дел велось в нарушение закона: газеты и памфлеты продолжали процветать в стране; по меньшей мере низшие суды рано или поздно открывались почти в каждой колонии; и не редкость, когда нештампованные таможенные свидетельства выдавались капитанам судов, готовым пойти на риск ареста в Лондоне или где-либо еще. Мистер Джон Хэнкок, с легкостью убедивший себя в том, что риска быть не должно, в декабре отправил груз масла с бостонским пакетботом. «Я не испытываю никаких опасений, — писал он своему лондонскому агенту. — Если в Лондоне возникнут какие-либо трудности в отношении свидетельства Маршалла, пожалуйста, представьте обстоятельства того, что никаких марок раздобыть не удалось [...], каковой случай дает мне право на оправдание и я не подлежу аресту или даже какому-либо риску вообще, поскольку я предпринял законный шаг, подал заявление на получение свидетельства и не могу получить иное».

Несмотря на подобные практики, которые встречались достаточно часто, зима выдалась скучной, суля мало прибыли в сундуки мистера Хэнкока, с низкой заработной платой или полным ее отсутствием для достойных ремесленников и рабочих; так что часто должно было казаться, как говорил губернатор Мур, «морально невозможным для здешних людей просуществовать хоть сколько-нибудь долго при таких неудобствах, которые они навлекли на себя сами». Подобные неудобства со временем становились все более тягостными, в результате чего в холодные и мрачные месяцы февраля и марта с каждым днем все более насущным для бедняков становился вопрос о том, завершатся ли наконец дурные времена отменой или признанием тиранического акта.

Столкнувшись с этой сложной дилеммой, верные Сыны свободы в апреле готовились созвать континентальный конгресс в качестве последней инстанции, когда стали распространяться слухи о том, что Парламент близок к отмене. Проект конгресса был соответственно заброшен, и повсюду взаимные обвинения уступили место ликованию. 21 апреля 1766 года бдительные бостонские Сыны проголосовали за то, что по подтверждении слухов они отпразднуют это эпохальное событие подобающим образом — отпразднуют «в глубочайшем понимании долга и преданности нашему Милостивейшему Суверену Королю Георгу, а также из уважения и благодарности к патриотическому министерству, мистеру Питту и славному большинству обеих палат Парламента, чьими стараниями при божественном Провидении вопреки ожесточенной оппозиции была достигнута счастливая отмена Закона о гербовом сборе, столь неконституционного, равно как и тягостного для добрых подданных Его Величества в Америке, благодаря чему наше неоспоримое право на внутреннее налогообложение остается для нас нетронутым».



 











ГЛАВА IV

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПРОБЛЕМАТИКИ

Пшеничное зерно в знак признания права ценнее миллионов без него. — Джордж Гренвилл.

Непрекращающаяся ревность в отношении свободы абсолютно необходима во всех свободных государствах. — Джон Дикинсон.

Истинные американцы повсюду праздновали отмену Закона о гербовом сборе шумными торжествами на улицах и «изысканными приемами» в тавернах, где выпивались бесчисленные тосты за Свободу и ее английских защитников. Перед своим домом на Бикон-Хилл мистер Джон Хэнкок, по случаю щедрый человек, соорудил помост и поставил там бочонок мадеры, который был вскрыт для всех желающих. У полковника Ингерсолла, где двадцать восемь джентльменов присутствовали за обедом, было произнесено пятнадцать тостов, «и весьма преданных, и подходящих к случаю»; по каковому случаю, как нам сообщают, мистер Хэнкок снова «угощал каждого человека с радостью». По всей стране люди с литературными талантами или инстинктами выдавали энергичные образцы свободного стиха, основанные на антитезе Свободы и Тирании и утверждающие универсальную истину о том, что «в неравной войне угнетатели падут, стяжав ненависть, презрение и вечное проклятие всех». В Нью-Йорке по случаю дня рождения короля на полях зажарили целого быка и открыли двадцать бочонков пива для грандиозного обеда у «Королевского оружия»; а впоследствии благодаря щедрости Ассамблеи этой провинции на Боулинг-Грин была установленная конная статуя — выполненная из свинца, но без сиюминутного намерения быть переплавленной в пули, — изображающая Его Величество короля Георга Третьего, вечно славной памяти, Восстановителя Свободы.

Ликующие американцы не могли знать, сколь мало король Георг стремился прослыть Восстановителем Свободы. На самом деле он был чрезвычайно мрачен в своей молчаливой, упрямой манере из-за отмены Закона о гербовом сборе и больше всего досадовал на ту роль, которую ему самому пришлось в нем сыграть. Идея Короля-патриота, задуманная лордом Болингброком (в прошлом якобитским изгнанником) и внедренная в сознание молодого ганноверского монарха амбициозной матерью, имела мало общего со свободой — будь то британской или колониальной, — но имела много общего с властью. Король-патриот должен был стать истинным королем, ищущим совета у всех добродетельных людей вне зависимости от их связей, не будучи связанным ни одним человеком или фракцией людей. Король стремился не к восстановлению свободы и даже не к ее уничтожению, а к уничтожению фракций; и для этой цели он желал министерства, которое выполняло бы его волю без излишних расспросов. Если мистер Гренвилл не устраивал Его Величество, то вовсе не из-за Закона о гербовом сборе, в отношении которого король полностью разделял мнение мистера Гренвилла о том, что это был справедливый закон и он подлежал исполнению. В июле 1765 года, когда мистер Гренвилл был отправлен в отставку, в Америке еще действительно не было открытого сопротивления; и если король был несколько раздосадован громкими речами своих верных подданных в Виргинии, то гораздо больше он был раздражен мистером Гренвиллом, который, несмотря на свой внешний вид смирения и торжественные заверения в уважении, был склонен держаться с Его Величеством очень твердо в вопросе министерских прерогатив, время от времени читая ему тщательно подготовленные педантичные маленькие нотации о нравах Конституции и обязанностях королей при определенных обстоятельствах.

Не имея возможности дольше терпеть мистера Гренвилла, король обратился к мистеру Питту. Этот государственный деятель, хотя и крайне властный в Палате, был весьма скромен в присутствии своего суверена и наряду со многими недостатками имел одно большое достоинство в глазах его величества, заключавшееся в том, что он разделял желание короля уничтожить фракции. Король был соответственно готов принять Великого Общинника, даже несмотря на то, что тот настаивал на том, чтобы принести с собой во дворцы Сент-Джеймс «Конституцию» в придачу с эрлом Темплом. Но когда выяснилось, что эрл Темпл выступает против отмены Закона о гербовом сборе, мистер Питт в конце концов отказался приезжать в Сент-Джеймс на каких-либо условиях, даже со своей любимой Конституцией; после чего измученный молодой король, предпочитая не подчиняться снова лекциям мистера Гренвилла, временно отдался в руки староконсервативных вигов под предводительством маркиза Рокингема. Во всех переговорах, завершившихся этим бесперспективным оформлением дел короля, Закон о гербовом сборе, по-видимому, не упоминался ни разу; если не считать того, что мистер Гренвилл при отставке рискнул заявить Его Величеству в качестве своеобразного сокращенного прощального поучения, что если «кто-либо осмелится сорвать правила, установленные для колоний, посредством промедления в исполнении, он [мистер Гренвилл] будет рассматривать его как преступника и предателя своей страны».

Маркиз Рокингем и его друзья вовсе не собирались предавать свою страну. Когда они были столь случайно вознесены к власти, у них, пожалуй, не было никаких определенных намерений. Относительно Закона о гербовом сборе, по мере поступления самых тревожных сообщений из Америки, Оппозиция Его Величества, поддерживаемая земельными интересами и возглавляемая мистером Гренвиллом и герцогом Бедфордом, определилась со своей позицией гораздо раньше министров. Америка находилась в состоянии открытого мятежа, говорили они, и министры, вместо того чтобы что-то с этим поделать, даже не были готовы спустя четыре месяца после начала беспорядков представить необходимые сведения на рассмотрение Палаты. Под давлением подобных речей маркизу Рокингему пришлось определяться. Было бы странно и противоречило устоявшемуся прецеденту для министров перенимать политику, уже намеченную Оппозицией; и ввиду того факта, что добрая традиция вигов, пусть и несколько поблекшая в последние дни, обязывала их к некоторому либерализму, что Сити и купеческие интересы считали меры мистера Гренвилла губительными для торговли, и что они крайне нуждались в красноречии мистера Питта для доведения дела до конца, министры наконец в январе 1766 года высказались за отмену.

Теперь, когда речь зашла об отмене мер господина Гренвилла, им уделили серьезное внимание; и почтенные члены парламента в ходе примечательных дебатов 1766 года узнали об Америке и правах англичан многое из того, чего не знали прежде. Лорд Мэнсфилд, самый авторитетный законник в Англии, утверждал, что Закон о гербовом сборе явно находится в пределах полномочий парламента, в то время как лорд Кэмден, чьим мнением отнюдь не стоило пренебрегать, поставил на карту свою репутацию, заявив, что этот закон неконституционен. Господин Гренвилл в свойственной ему точной манере сформулировал как аксиому следующее: поскольку «Великобритания защищает Америку, Америка, следовательно, обязана повиноваться»; если же нет, он хотел бы знать, когда именно американцы обрели эмансипацию. На это господин Питт, вскочив, пожелал узнать, когда же они были обращены в рабство. Великий Общинник выразил радость по поводу того, что Америка оказала сопротивление, и высказал мнение, что три миллиона людей, настолько утративших всякое чувство свободы, чтобы добровольно смириться с превращением в рабов, оказались бы весьма подходящим орудием для того, чтобы обратить в рабов всех англичан.

Почтенные члены парламента были больше склонны прислушиваться к господину Питту, чем голосовать за него; и на них, несомненно, меньше влияло его пламенное красноречие, чем заявления английских купцов о том, что торговля разоряется мерами господина Гренвилла. Сэры Джордж Сэвилл, почтенный член парламента от Йоркшира, выразил прагматичный склад умысла деловых людей, когда написал лорду Рокингему: «Наша торговля подорвана; какого черта вы там делали? Что до нас, то мы не претендуем на понимание вашей политики и американских дел, но наша торговля подорвана: умоляем исправить это, и пусть вас всех постигнет кара, если вы этого не сделаете». Это было не столь красноречиво, как речь господина Питта, но все же весьма красноречиво по-своему и легче воспринималось, чем теория господина Питта о том, что «налогообложение не является частью управляющей или законодательной власти».

Конституционные аргументы, в равной степени весомые как за, так и против, вряд ли могли изменить многие умы, в то время как столь краткие заявления, как заявление сэра Джорджа Сэвилла, хотя и отчетливо раскрывали мнение этого джентльмена, мало что проясняли Палате общности по существу вопроса. Чтобы у членов парламента была любая возможность получить информацию об Америке, министры сочли целесообразным вызвать Бенджамина Франклина из Филадельфии, печатника и Друга Человечества, к бареру Палаты, дабы он сделал те заявления о фактах или мнениях, которые от него потребуются. Допрос был долгим; вопросы — весьма точными; ответы — очень быстрыми и зачастую более точными, чем сами вопросы. Обладая обширной точной информацией, провинциальный печатник утверждал, что колонисты, тяжело обложившие себя налогами ради поддержки последней войны, не имеют достаточных возможностей платить новые налоги, и что даже если бы они обладали такой возможностью в избытке, пошлины на сахар и гербовый сбор были неуместными мерами. Для получения марок в отдаленных районах часто потребовалось бы больше почтовых расходов, чем стоил сам налог. Пошлины на сахар уже значительно сократили объем колониальной торговли, в то время как и пошлины, и налог, подлежавшие уплате серебром, истощали запасы звонкой монеты в Америке и тем самым лишали купцов возможности импортировать товары из Англии в прежних объемах. Было хорошо известно, что в тот момент американцы были должны английским купцам несколько миллионов фунтов стерлингов, которые они действительно были готовы, как говорили сами английские купцы, но неспособны выплатить. Следовательно, американцы неизбежно начали производить собственное сукно, что они вполне могли делать. Прежде чем их старая одежда износится, у них «появятся новые наряды собственного изготовления».

Как напоминали почтенным членам парламента, против Закона о гербовом сборе можно было выдвинуть особое возражение. Считалось, и не без оснований, что он неконституционен, что делало его применение трудным, если не невозможным. Войска, вне сомнения, могли быть отправлены для его принудительного исполнения, но войска не встретили бы противника, с которым следовало сражаться, не встретили бы людей с оружием; они не обнаружили бы в Америке никакого мятежа, хотя вполне могли бы его спровоцировать. Будучи прижатым господином Тауншендом к ответу относительно того, не могут ли колонии на основании Великой хартии вольностей точно так же отрицать правомерность внешних налогов, как и внутренних, Доктор не был готов брать на себя обязательства по этому пункту. Это правда, что в Англии в последнее время приводилось много аргументов, призванных показать американцам: если парламент не имеет права облагать их налогами внутренне, он не имеет права делать это и внешне, равно как и принимать любые другие законы, связывающие их обязательствами; в ответ на это он мог лишь сказать, что «в настоящее время они рассуждают иначе, но со временем они вполне могут убедиться в справедливости этих аргументов».

Достоверно не известно, был ли парламент по-настоящему просвещен и убежден статистическими данными и возвышенными конституционными аргументами; но известно, что Король, чье твердое сознание не склонно было легко меняться, по-прежнему выступал против отмены — факт, который, как полагают, не остался без влияния на колебания мнений некоторых почтенных членов парламента. Лорд Мэнсфилд благоразумно посоветовал Его Величеству, что, хотя действовать «посредством имени Его Величества с целью проведения вопросов в парламенте» противоречит духу конституции, однако там, где должны утверждаться и отстаиваться законные права Короля и парламента, он считает обнародование мнения Его Величества в поддержку этих прав вполне уместным и подобающим.

Различие было тонким, но, пожалуй, не слишком тонким для великого юриста. По-видимому, оно оказалось не слишком тонким и для Короля-Патриота, поскольку определенные благородные лорды, на которых можно было положиться в плане знания королевских пожеланий, передали нужным лицам информацию о том, что те, кто сочтет голосование за отмену закона противоречащим своей совести, по этой причине не будут встречены холодно в Сент-Джеймсском дворце. Желая сохранить конституцию, а также решить вопрос об отмене на основе его достоинств, лорд Рокингем и граф Шелберн добились аудиенции у Короля, на которой указали ему на очевидную неправильность такой процедуры, а также выразили свою уверенность в том, что из-за сильного волнения в Сити непредставление отмены Закона о гербовом сборе повлечет за собой весьма серьезные последствия. То ли ради сохранения Конституции, то ли чтобы позволить решить вопрос об отмене по существу, то ли по какой-то иной причине Король наконец дал свое согласие на меру министров в письменном виде. 22 февраля 275 голосами против 167 господину Конвею было предоставлено право внести законопроект о полной отмене Закона о гербовом сборе. Соответственно, законопроект был внесен, принят обеими палатами, а 18 марта одобрен Королем.

В колониях отмена закона расценивалась как победа истинных принципов правления, по меньшей мере как молчаливое признание метрополией того факта, что американское толкование Конституции является верным. Ни один англичанин не отрицал, что отмена была американской победой; и нашлись такие люди, как Питт и Кэмден, которые предпочитали конституционные теории Дэниела Дьюлани¹ теориям Джорджа Гренвилла. Но большинство англичан, утруждавших себя какими-либо взглядами на столь сокровенные материи, в целом придерживалось дурного мнения о провинциальной логике и с легкостью отмахивалось от всего этого с помощью убедительной фразы Шарля Тауншенда о том, что различие между внутренними и внешними налогами — это «абсолютная бессмыслица». Среднестатистический британец, считая само собой разумеющимся, что все тонкие юридические аспекты вопроса были тщательно проработаны лордом Мэнсфилдом, охотно читал господина Соэма Дженини, автора стихов и члена Совета по торговле, который на досуге недавно обратил свой многогранный ум к рассмотрению колониальных прав с самыми счастливыми результатами. На двадцати трех очень коротких страницах он разделался с «Обозражениями против налогообложения наших американских колоний» образом, крайне удовлетворительным для него самого и, несомненно, также для среднего читающего британца, который лучше всего понимал конституционные вопросы, когда они рассматривались «кратко» и когда они с юмором излагались в памфлетах, которые можно было приобрести за шесть пенсов.


¹ Дэниел Дьюлани из Мэриленда был автором памфлета под названием «Соображения о правомерности введения налогов в британских колониях». Питт в своей речи об отмене Закона о гербовом сборе назвал этот памфлет мастерским произведением.



Обладая логическим складом ума, господин Дженини легко понял, что против налогов можно возражать на двух основаниях: на основании справедливости и на основании целесообразности. По его мнению, право парламента налагать налоги на Америку и целесообразность этого шага в настоящий момент являлись столь очевидными положениями, что любому человеку, дабы не ставить под сомнение собственный интеллект, требовалось приносить извинения за взятие на себя труда защищать их. Господин Дженини хотел дать понять, что он не из тех, кто возит сов в Афины, и что он никогда бы не счел необходимым доказывать ни правомерность, ни целесообразность налогообложения наших американских колоний, «если бы в последнее время не было высказано множество аргументов… которые с дерзостью, равной их абсурдности, отрицают и то, и другое». С этим примирительным предварительным отречением от какого-либо отсутствия собственного ума господин Дженини перешел к тому, чтобы в своей самой удачной манере указать, сколь несостоятельными кажутся американские рассуждения, когда, отбросив затуманивающие несущественные детали, добираешься до самой сути вопроса.

Сутью вопроса было положение о том, что не должно быть налогообложения без представительства; в отношении которого принципа необходимо было заметить лишь то, что многие лица в Англии, такие как держатели копигольда и держатели аренды, и многие общины, такие как Манчестер и Бирмингем, облагались налогом в парламенте, не будучи там представлены. Если американцы цитировали вам «Локка, Сидни, Селдена и многие другие великие имена, чтобы доказать, что каждый англичанин… все же представлен в парламенте», он лишь спросил бы, почему же тогда — раз уж англичане все представлены в парламенте — не все американцы представлены точно таким же образом? Либо Манчестер не представлен, либо Массачусетс. «Разве американцы не подданные Британской короны? Разве они не англичане? Или они англичане только тогда, когда испрашивают защиты, но не англичане, когда требуются налоги, чтобы дать этой стране возможность защитить их?» Американцы говорили, что у них есть собственные Ассамблеи, которые облагают их налогами — привилегия, дарованная им по хартии, без которой «та свобода, на которую имеет право каждый англичанин, отрывается у них с мясом, они все — рабы, и все потеряно». Однако колониальные хартии были, «несомненно, не более чем хартиями всех корпораций, которые уполномочивают их издавать подзаконные акты». Что касается «свободы», то это слово имело столь много значений, «поскольку в течение нескольких лет оно использовалось как синоним богохульства, непристойности, измены, пасквилей, крепкого пива и сидра», что господин Дженини не брался утверждать, что оно означает.

Против целесообразности налогов господин Дженини обнаружил два выдвинутых возражения: что время было неподходящим и манера — неверной. Что касается манеры, то колонии сами предписали ее в некотором роде, поскольку по просьбе министров они оказались не в состоянии предложить какую-либо другую. Время же, как считал господин Дженини, было наиболее благоприятным — пункт, на котором он разгорячился и стал почти серьезен.


Может ли быть время более подходящим для того, чтобы требовать некоторой помощи от наших колоний в деле сохранения их собственной безопасности, чем тогда, когда эта страна почти разорена ее обеспечением? Может ли быть время более подходящим для наложения какого-либо налога на их торговлю, чем тогда, когда они получают возможность конкурировать с нами в производстве товаров благодаря поощрению и защите, которые мы им дали? Может ли быть время более подходящим для того, чтобы обязать их установить солидные доходы для своих губернаторов, чем тогда, когда мы обнаруживаем, что они не могут добыть себе средства к существованию иначе как ценой нарушения всех своих инструкций и предания прав своего Суверена?… Может ли быть более подходящее время для того, чтобы принудить их содержать армию за свой счет, чем тогда, когда эта армия необходима для их собственной защиты, а мы совершенно не способны ее содержать? Наконец, может ли быть более подходящее время для этой страны-матери, чтобы перестать кормить за счет собственных жизненных сил этих вскормленных ею детей, чем тогда, когда они достигли такой силы и зрелости, что вполне способны обеспечить себя сами и должны бы скорее с сыновьим долгом оказать некоторую помощь ее бедствиям?




В конце концов, американцы были не единственными, кто мог заявить о наличии у него жалобы!


На более легкой ноте, дабы не завершать повествование антикульминацией, завершил свой искусный памфлет господин Дженини. Он слышал намеки на то, что предоставление колониям представительства в парламенте было бы простым планом легализации налогов. Нецелесообразность этого плана он разбирать не станет, поскольку сам план нигде не продвигался всерьез, однако в связи с этим он хотел бы предложить следующее соображение:


В последнее время я видел столько образцов великого ораторского искусства, которыми обладают эти американские господа, что сильно опасался бы: внезапный ввоз такого количества красноречия разом поставил бы под великую угрозу безопасность управления этой страной… Если мы можем извлечь пользу из этих налогов на каких-либо иных условиях, я никогда не сочту это мерой бережливости, будучи абсолютно убежден, что в конце концов для нас будет гораздо дешевле содержать их армию, чем их ораторов.




Памфлет господина Дженини, который можно было приобрести за шесть пенсов, широко читался со значительной оценкой по достоинству его первоклассного остроумия и незаурядного здравого смысла; он читался в Англии шире, чем «Права британских колоний, утвержденные и доказанные» господина Джеймса Отиса или «Соображения о правомерности введения налогов в британских колониях» Дэниела Дьюлани; а потому он сделал для прояснения английских взглядов на права парламента и целесообразность налогообложения Америки гораздо больше, чем эти искусные памфлеты. Никто не мог отрицать, что Правительство уступило перед лицом шумного галаса и силового сопротивления. Уступить при тех обстоятельствах могло быть мудрым шагом или нет, но Правительство уступило не на каком-либо основании права, а, напротив, самым недвусмысленным образом подтвердило в Декларативном акте, что «Королевское Величество по совету и с согласия духовных и светских лордов и общин Великобритании, собравшихся в парламенте, имело, имеет и по праву должно иметь полную власть и полномочия издавать законы и статуты достаточной силы и действительности для связывания обязательствами колоний и народа Америки, подданных Кроны Великобритании, во всех без исключения случаях». Правительство даже не отрицало целесообразности налогообложения Америки, поскольку полная отмена Закона о гербовом сборе и модификация Закона о сахаре были проведены исключительно из соображений нецелесообразности этих конкретных налогов. Налоги, не имеющие тех же изъянов, в будущем могли быть найдены и, вне всякого сомнения, должны были быть найдены, поскольку войска все еще удерживались в Америке, а Акт о постойке войск продолжал действовать там. Однако для новых налогов, несомненно, потребуется дождаться формирования нового министерства.

Формирование нового министерства не было необычным явлением в первые годы правления короля Георга III. Никто не предполагал, что лорд Рокингем сможет продержаться много месяцев; и уже в июле 1766 года весь Лондон знал, что за господином Питтом была отправлена гонца. Приход и уход великих людей во времена министерских кризисов всегда представлял интерес, но формирование того министерства из всех фракций, которого так долго желал Король-Патриот, было чем-то из ряда вон выходящим. Предметом величайших спекуляций было то, скольких непримиримых господину Питту (теперь графу Чатему) удастся усадить за одним столом. С точки зрения непримиримости, никто не подходил лучше Шарля Тауншенда, занимавшего в тот момент пост казначея вооруженных сил, этакого enfant terrible английской политики, о котором Горас Уолпол мог сказать со всеми шансами быть услышанным, что «его речь в прошлую пятницу, произнесенная напоследок в полупьяном виде, сплошь состояла из остроумия и бестактности; никто, кроме него, не смог бы ее произнести, никто, кроме него, не произнес бы ее, если бы и смог. Он превзошел лорда Чатема в красноречии, Берка — в метафорах, Гренвилла — в самомнении, Ригби — в бесстыдстве, самого себя — в глупости и всех остальных — в благодушии».

Этот джентльмен к своему величайшему удивлению получил однажды от лорда Чатема следующую записку: «Сэр: Вы слишком значительная величина, чтобы не занимать ответственную должность; я намереваюсь предложить вашу кандидатуру на пост канцлера казначейства и должен просить вас дать ответ сегодня вечером к девяти часам». Господин Тауншенд был как поражен, так и испуган; его испуг проистекал из того факта, что должность канцлера казначейства стоила всего 2700 фунтов стерлингов, что было ровно на 4300 фунтов меньше того, что он получал тогда на посту казначея вооруженных сил. Быть великой величиной при малом жалованье имело свои недостатки, и господин Тауншенд, просидев весь день дома в величайшем душевном расстройстве, умолял господина Питта позволить ему сохранить должность казначея; едва это было разрешено, как он передумал и стал умолять господина Питта позволить ему принять должность в казначействе. Сначала господин Питт ответил отказом и был уговорен уступить окончательно лишь благодаря заступничество герцога Графтона. На следующий день господин Тауншенд соответственно уведомил Короля, что ввиду настоятельных заверений графа Чатема он решил принять пост канцлера казначейства в новом министерстве Его Величества.

Никто не предполагал, и меньше всего он сам, что этот восхитительный человек будет иметь хоть какое-то влияние на выработку политики министерства Чатема. Политика лорда Чатема, скорее всего, оставалась бы его собственной; и в данном случае, что касалось Америки, она не была таковой, которую можно было бы легко соотнести со взглядами господина Тауншенда, насколько эти взгляды были известны или не противоречили друг другу. Для урегулирования дел с Америкой в министерство был привлечен граф Шелберн, обладавший сочувственным пониманием колониальных вопросов, дабы сформулировать всеобъемлющий и примирительный план; что же касается доходов — всегда наименьшей части трудностей лорда Чатема, каковая была главной для господина Гренвилла, — то считалось, что владения Ост-Индской компании, если их возьмет на себя Правительство, принесут в Казначейство суммы, вполне достаточные как для выплаты долга, так и для избавления жителей (по крайней мере в Англии и Америке) от тех тяжелых налогов, которые господин Гренвилл и его партия считали неотъемлемо связанными с расширением империи. Это была странная цепь случайностей, которая свела на нет все эти хорошо подготовленные планы. Едва министерство было сформировано, как граф Чатем, будучи выведен из строя подагрой, удалился в уединение, которое вскоре стало непроницаемым; и «еще до того, как это ослепительное светило окончательно закатилось, и пока западный горизонты пылал его заходящей славой, в противоположной части небес взошло другое светило и на свой час стало господствующим владыкой». Этим светилом был господин Шарль Тауншенд.

Господин Тауншенд был «восхищением и украшением» Палаты общин, как выразился Эдмунд Берк. Никогда еще в какой-либо стране не было человека с «более точным и отточенным остроумием либо (когда это не затрагивало его страстей) с более утонченным, изысканным и проницательным суждением»; никогда не было человека, который превосходил бы его в «светлых разъяснениях и показе своего предмета», равно как и никого менее утомительного или лучше умеющего точно соответствовать настрою Палаты, которой он, казалось, руководил лишь потому, что всегда неизменно шел за ней. В 1765 году господин Тауншенд голосовал за Закон о гербовом сборе, но в 1766 году, когда этот закон перестал пользоваться популярностью, он голосовал за его отмену и даже выступил бы в его поддержку, если бы ему не помешала болезнь. И вот теперь, в 1767 году, господин Тауншенд был канцлером казначейства и в этом качестве отвечал за доходы; он был человеком, лишенным того темпераментного упрямства, которое держится за однажды сформированные мнения, и не имеющим никаких фиксированных мнений, за которые стоило бы держаться; однако он был вполне склонен по привычке «попадать Палате как раз между ватерлинией и штилем» и завоевывать ее аплодисменты, выступая от имени большинства или «неподражаемо разглагольствуя по обе стороны», когда большинство было несколько неопределенным.

В январе 1767 года, когда лорд Чатем отсутствовал, а большинство было весьма зыбким, господин Гренвилл воспользовался возможностью во время дебатов по чрезвычайным расходам на армию в Англии и Америке внести предложение о том, чтобы Америка, подобно Ирландии, содержала свой собственный штат. Эту возможность господин Тауншенд не мог упустить. К величайшему изумлению всех и пуще всего своих коллег по министерству, он поддержал резолюцию господина Гренвилла, объявив себя теперь сторонником Закона о гербовом сборе, за отмену которого он голосовал, обойдясь с «различием лорда Чатема между внутренним и внешним налогообложением столь же презрительно, как это сделал господин Гренвилл», и пообещав при необходимости отыскать в Америке доходы, почти адекватные предложенному проекту. Граф Шелберн в крайнем душевном расстройстве немедленно написал лорду Чатему, повествуя о странном, хотя и характерном поведении канцлера казначейства и заявляя о своем полном неведении относительно намерений своих коллег. Это действительно была аномальная ситуация. Если политику лорда Чатема все еще продолжали считать министерской, можно было сказать, что господин Тауншенд находится в оппозиции, — обстоятельство, из-за которого «многие думали, что лорд Чатем болен» лишь в Сент-Джеймсе.

Лорд Чатем не был болен в Сент-Джеймсе. Скорее всего, он чувствовал себя весьма неплохо в Сент-Джеймсе, будучи не в состоянии там появиться, тем самым оставляя разделенное министерство податливым на манипуляции Короля или беспомощным перед лицом фракционной Оппозиции. Шанс для Оппозиции представился, когда канцлер казначейства в феврале предложил сохранить земельный налог в размере четырех шиллингов еще на один год, после чего, по его мнению, его можно будет снизить до трех шиллингов ввиду дополнительных доходов, которые предстоит получить от Ост-Индской компании. Но Оппозиция не видела причин, почему бы ввиду доходов, которые господин Тауншенд пообещал найти в Америке, не скостить один шиллинг с земли немедленно — предложение, которое господин Даудесвелл потребовал вынести на голосование, и которое было успешно проведено благодаря влиянию господина Гренвилла и герцога Бедфорда, некогда протащивших Закон о гербовом сборе, при поддержке вигов Рокингема, некогда его отменивших. Если лорд Чатем и был болен в Сент-Джеймсе, это было самое подходящее время для отставки. В любом случае это, несомненно, было подходящее время для отставки. Но лорд Чатем в отставку не ушел. В марте он приехал в Лондон, попытался заменить господина Тауншенда лордом Нортом, в чем потерпел неудачу, а затем удалился в Бат, чтобы больше не показываться на глаза, оставив господина Тауншенда более чем когда-либо «распорядителем бала».

Господин Тауншенд тоже не подал в отставку, а продолжал занимать свою должность, совершенно не обеспокоенный тем фактом, что ключевая мера министерства была решительно провалена голосованием. Господин Тауншенд рассуждал так: если Оппозиция не хочет поддерживать министерство, все трудности уладятся сами собой, если министерство поддержит Оппозицию. Это казалось тем более разумным, что Оппозиция, возможно, была права в конце концов, по крайней мере что касается колоний. Последние сообщения с тех рубежей, казалось, свидетельствовали о том, что отмена Закона о гербовом сборе вовсе не удовлетворила американцев, а лишь утвердила этот подозрительный народ в духе своеволия, что в точности предсказывалось Оппозицией как неизбежный результат любой проявленной слабости и уступки. Ассамблея Нью-Йорка, судя по всему, отказывалась обеспечивать войска provisions в соответствии с условиями Акта о постойке войск; нью-йоркские купцы петициями добивались дальнейшего изменения торговых актов; драгоценные бостонцы, препираясь с губернатором Бернардом по поводу утонченных доктринерских тонкостей, чинили бесконечные препятствия выплате компенсаций пострадавшим от беспорядков из-за Закона о гербовом сборе. Если лорд Чатем в феврале 1767 года мог зайти так далеко, что заявил, будто колонии «испили до дна пагубную чашу безумия», то господин Тауншенд, проголосовавший и за Закон о гербовом сборе, и за его отмену, вполне мог подумать в мае, что настало время для возвращения к суровым мерам.

13 мая в речи, очаровавшей Палату общин, господин Тауншенд обнародовал свой план урегулирования колониального вопроса. Растущий дух неповиновения, который должен быть очевиден для всех, по его мнению, можно было пресечь наиболее эффективно, сделав показательный пример из Нью-Йорка, где непокорность проявлялась сейчас наиболее открыто; с каковой целью предлагалось полностью приостановить заседания Ассамблеи этой провинции до тех пор, пока она не выполнит условия Закона о мятеже. Поскольку одним из главных источников власти в колониальных ассамблеях, в значительной степени способствовавших их непокорности, была зависимость исполнительных чиновников от их жалованья, господин Тауншенд возобновил предложение, выдвинутое им ранее в 1763 году, о создании независимого гражданского списка для выплаты жалованья губернаторам и судьям из Англии. Доходы на такой гражданский список естественным образом собирались бы в Америке. Впрочем, господин Тауншенд не решался возобновлять Закон о гербовом сборе, который встретил столь яростный отпор на том основании, что он является внутренним налогом. Он открыто заявлял, что различие между внутренними и внешними налогами — это чистейшая бессмыслица; но поскольку логичные американцы думали иначе, он готов был уступить в этом пункте и потому потворствовать им, установив лишь внешние пошлины — как он полагал, на различные виды стекла и бумаги, на красный и белый свинцовый сурик, а также на чай, причем пошлины эти должны были взиматься в колониальных портах при импорте этих товаров из Англии. По оценкам, в случае надлежащего контроля за сбором пошлины могли составить в общей сложности около 40 000 фунтов стерлингов; и чтобы за сбором действительно следили должным образом, а также для более эффективного администрирования американских таможен в целом, господин Тауншенд дополнительно рекомендовал учредить и создать Таможенную комиссию в Массачусетс-Бей. При незначительном сопротивлении все эти рекомендации были облечены в форму законов; а назначенные вскоре после этого Королем таможенные комиссары прибыли в Бостон в ноябре 1767 года.

В Бостоне комиссары обнаружили немало работы в сфере сбора таможенных пошлин, в особенности в вопросе мадерских вин. Мадерские вина пользовались большой популярностью в старой колонии Залива, будучи обычно импортируемыми напрямую с островов, без излишнего внимания к пошлине в 7 фунтов стерлингов за тонну, законно требовавшейся в подобных случаях. Господин Джон Хэнкок, популярный бостонский купец, вел в этом деле процветающую торговлю; и его шлюп «Либерти» в ходе обычного торгового рейса, перевозя шесть бочонков «хорошей продажной мадеры» для владельцев кофеен, четыре бочонка «самого лучшего качества» для собственного стола и «еще два бочонка наилучшего… для казначея провинции», вошел в гавань 9 мая 1768 года. Вечером господин Томас Кирк, береговой досмотрщик, действовавший от имени комиссаров, поднялся на борт шлюпа, где обнаружил капитана Ната Бернарда, а также по чистой случайности еще одного из шкиперов господина Хэнкока, молодого Джеймса Маршалла, вместе с полудюжиной его друзей. Они сидели за пуншем, который по кругу подавал капитан, до девяти часов, когда молодой Джеймс Маршалл между делом осведомился, нельзя ли выгрузить на берег пару бочонков еще в этот вечер. Господин Кирк ответил, что с его позволения это сделать невозможно; после чего обнаружил, что его «сбросили» в каюту и заперли там на три часа, откуда из своего невыгодного положения он мог отчетливо слышать наверху «шум множества людей за работой, поднимающих наверх товары». В надлежащее время господин Кирк был освобожден, не понеся никакого ущерба, за исключением разве что небольшой утери своего должностного авторитета. На следующий день груз господина Хэнкока был оформлен должным образом, причем никакие бочонки мадеры в опись не вошли; и, судя по всему, единственным серьезным аспектом этого дела было то, что молодой Джеймс Маршалл скончался до наступления утра, как полагали, от переутомления и волнения.

Весьма вероятно, что мало кто в Бостоне знал что-либо об этом интересном эпизоде; а месяц спустя немалое возбуждение было вызвано новостью о том, что шлюп господина Хэнкока «Либерти» был приказано арестовать за неуплату пошлин. Толпа наблюдала, как судно отбуксировали для сохранности под пушки стоявшего в гавани военного корабля «Ромни». Когда комиссары, пришедшие посмотреть на то, как это делается, покидали причал, разъяренные люди обошлись с ними крайне грубо; а вечером в некоторых из их домов были выбиты стекла, и шлюпка, принадлежавшая одному из сборщиков налогов, была вытащена на берег и сожжена на Общинном лугу. Губернатор Бернард наконец сообщил комиссарам, что он не может защитить их в Бостоне, после чего они вместе с семьями удалились на «Ромни», а позднее — в замок Уильям. Там они продолжали, несмотря на трудности, работу по упорядочению американских таможен; и не без успеха, поскольку поступления от пошлин в период с 1768 по 1774 год составляли в среднем около 30 000 фунтов стерлингов при ежегодных затратах на содержание таможни не более чем в 13 000 фунтов. Тем не менее эта экономия не была достигнута без размещения в Бостоне по рекомендации комиссаров двух линейных полков, которые прибыли 28 сентября 1768 года и были высажены под пушками восьми военных кораблей без какого-либо сопротивления. Затраты на содержание двух полков в Бостоне, несомненно, не были включены в те 13 000 фунтов, которые относились на счет расходов по сбору 30 000 фунтов таможенных пошлин.

Несмотря на два линейных полка с артиллерией, в Бостоне в этот 1768 год не было тихо. Солдаты вели себя вполне прилично, вне сомнения; но манеры у них были самые что ни на есть британские, а мундиры — красными, и «их простое присутствие», ежедневно транслировавшее намек на принуждение, было «невыносимой тяготой». Любая мелочь раздувалась. Народ, как говорит Хатчинсон, «привык откликаться на призыв ночной городской стражи, однако им не нравилось откликаться на частые окрики часовых, выставленных у казарм; … и либо отказ отвечать, либо ответ, сопровождаемый раздражающими выражениями, ставили под угрозу мир в городе». По воскресеньям бостонское сознание особенно отчетливо находило нечто кощунственное, по меньшей мере неуместное в присутствии ярко окрашенных и в высшей степени мирских мундиров; а звуки флейты и барабана, столь тревожившие воскресный покой, вынудили муниципальных советников обратиться к генералу с уважительной петицией с просьбой «обойтись без оркестра».

Все это были лишь мелочи; но с течением времени мелкие обиды накапливались с обеих сторон до тех пор, пока отношения между народом и солдатами не переросли в устоявшуюся враждебность, и наконец, спустя два года, напряженная ситуация вылилась в знаменитую Бостонскую бойню. Вечером 5 марта 1770 года раздался пожарный набат — ложный, как выяснилось впоследствии, — который вывел на улицы множество людей, особенно мальчишек, которых легко было представить подбирающими на бегу горсти влажного снега для лепки снежков. Для снежков не могло быть лучшей мишени, чем облаченные в красные мундиры часовые, стоявшие прямо и неподвижно на посту; и так случилось, что в одного из таких парней, стоявших перед дверью Таможни, полетели плотно слепленные снаряды. Получив несколько ударов, он позвал на помощь, караул вышел, и собралась толпа. Один из солдат вскоре был сбит с ног, в другого попала дубинка, и наконец прозвучало шесть или семь выстрелов — по приказу или без оного, — в результате которых на заснеженных улицах Бостона остались лежать четверо мертвых горожан.

Бостонская бойня была не столь масштабной, как Варфоломеевская ночь или Сицилийская вечерня, но она послужила тому, чтобы раскалить страсти до белого каления в маленьком провинциальном городке. На следующий день под умелым руководством Сэмюэла Адамса собралось огромное общегородское собрание, которое недвусмысленно потребовало вывода войск из Бостона. В сложившихся обстоятельствах шестистам британским солдатам пришлось бы туго в Бостоне; и дабы предотвратить дальнейшее кровопролитие, исполняющий обязанности губернатора Хатчинсон в конце концов отдал этот приказ. Две недели спустя два небольших полка отошли в замок Уильям. Семь месяцев спустя капитан Престон и другие солдаты, замешанные в беспорядках, предстали перед бостонским судом присяжных. Умело защищаемые Джоном Адамсом и Джозайей Куинси, все они по представленным доказательствам были оправданы, за исключением двух человек, которые были признаны виновными и легко наказаны за непредумышленное убийство.

Так получилось, что Бостонская бойня произошла 5 марта 1770 года — в тот самый день, когда лорд Норт поднялся в Палате общин, чтобы предложить частичную отмену пошлин Тауншенда. Этот исход был тесно связан с событиями, происходившими в Америке в течение восемнадцати месяцев с момента высадки войск в Бостоне в сентябре 1768 года. В 1768 году Джон Адамс не мог предсказать Бостонскую бойню или предвидеть, что сам навлечет на себя народное недовольство за то, что защищал солдат. Но он уже тогда, в столь ранний период, мог разгадать мотивы британского правительства, направлявшего войска в Бостон. По его мнению, «само появление войск в Бостоне было веским доказательством… того, что решимость Великобритании подчинить нас себе слишком глубока и закоренела, чтобы ее можно было изменить». Все действия министерства, казалось, подтверждали этот взгляд. Снисходительность господина Тауншенда, принявшего колониальное разделение на внутренние и внешние налоги, явно была лишь тонким маневром, призванным замаскировать атаку на свободу, куда более опасную, чем прежние попытки господина Гренвилла. В конце концов, господин Тауншенд, вероятно, был прав, считая это различие не имеющим значения, поскольку главным вопросом было то, мог ли парламент, как говорил лорд Чатем, посредством любого рода налогов «вытаскивать деньги из их карманов без их согласия».

Пошлины на стекло и чай определенно вытаскивали деньги из их карманов без их согласия, а потому должно быть верно, что налоги могут законно налагаться только колониальными ассамблеями, в которых одних только американцы и могли быть представлены. Но какой смысл был сохранять абстрактное право налогообложения колониальными ассамблеями, если тем временем сами эти ассамблеи могли быть упразднены актом парламента? Разве Ассамблея Нью-Йорка не была распущена актом парламента? И разве новые пошлины не должны были пойти на выплату жалованья губернаторам и судьям, тем самым исподволь подрывая самый базис законодательной независимости? И вот теперь, в 1768 году, Ассамблея Массачусетса, разослав циркулярное письмо в другие колонии с просьбой о совместных действиях в защиту своих свобод, получила от лорда Хиллсборо, выступавшего от имени Его Величества, указание «аннулировать резолюцию, породившую циркулярное письмо Спикера, и заявить о своем неодобрении и несогласии с тем опрометчивым и поспешным шагом». Очевидно, перед американцами встал не просто вопрос налогообложения, а более масштабный вопрос законодательной независимости.

Для защиты американских прав от пошлин Тауншенда требовалась более изощренная диалектика, чем против Закона о гербовом сборе. Довольно упрямым фактом было то, что парламент на протяжении более чем ста лет принимал законы, эффективно регулирующие колониальную торговлю, и для регулирования торговли вводил пошлины, некоторые из которых приносили в Казначейство определенный доход. Американцы, желавшие прослыть столь же логичными, сколь и лояльными, не могли в этот поздний час утверждать, что у парламента нет права вводить пошлины в целях регулирования торговли. Должны ли они были после этого смириться с пошлинами Тауншенда? Или же можно было провести черту, проведя различие — куда более тонкое, чем старое различие между внутренними и внешними налогами, — между пошлинами для регулирования и пошлинами для пополнения доходов? Этот последний трюк был предпринят господином Джоном Дикинсоном из Пенсильвании, анонимно, под маской простого, но умного и добродетельного фермера, аркадийское существование которого укрепило в нем инстинктивную любовь к свободе и предоставило ему досуг для пространных размышлений о человеческом благополучии и превосходной британской Конституции.

Господин Дикинсон с готовностью признавал, что Америка зависит от Великобритании, «настолько зависит от Великобритании, насколько один совершенно свободный народ может зависеть от другого». Но простодушному уму простого фермера казалось аксиомой, что никакой народ не может быть свободным, если его облагают налогом без его согласия, и что у парламента, следовательно, нет никакого права налагать какие-либо налоги на колонии; откуда следовало, что единственный вопрос в отношении пошлин на торговлю заключался в том, предназначены ли они для пополнения доходов или для регулирования. Намерение в таких делах имело первостепенное значение, поскольку любые пошлины в той или иной степени могли носить регулирующий характер. Можно было возразить, что «любым лицам, кроме создателей законов, будет трудно определить, какие из них созданы для регулирования торговли, а какие — для сбора доходов». Это было вполне справедливо, но на тот момент имело лишь академическое значение, поскольку создатели Закона о сахаре, Закона о гербовом сборе и пошлин Тауншенда удобно и весьма отчетливо провозгласили своей целью именно сбор доходов. И все же этот вопрос, бывший сейчас академическим, вскоре мог стать чрезвычайно практическим. Создатели законов могли не всегда столь эксплицитно выражать свои намерения; они могли под видом законов, якобы предназначенных исключительно для регулирования, принимать акты с целью сбора доходов; а потому, поскольку «имена не изменят природу вещей», американцы должны «твердо верить… что если не проявлять бдительнейшего внимания, под прикрытием привычных и респектабельных терминов нам исподволь навяжут новое рабство». В таком случае намерение следовало выводить из природы самого акта; и Фермер со своей стороны искренне надеялся, что его соотечественники «никогда, до конца своих дней, не утратят разумения, достаточного для того, чтобы распознать намерения тех, кто ими правит».

«Фермерские письма» господина Дикинсона широко читались и превозносились. Этот тонкий, но ясный аргумент, выводивший природу акта из намерений его создателей, а намерения создателей — из природы акта, внес больший вклад, чем любое другое сочинение, в убеждение американцев в том, что они «обладают тем же правом, которым обладают все государства, — судить о том, когда их привилегии подвергаются посягательствам».

«Настолько зависит от Великобритании, насколько один совершенно свободный народ может зависеть от другого», — говорил Фермер. Англичанам можно было простить желание получить более точное разграничение парламентской юрисдикции, чем то, что содержалось в этой фразе, равно как и вопросы о том, какие четкие юридические основания существовали для проведения какого-либо разграничения вообще. Отвечая на первый пункт, господин Дикинсон фактически утверждал, что парламент не имеет права облагать колонии налогами и не имеет права упразднять их ассамблеи, через которые они единственно могли облагать себя налогами сами. На второй пункт господин Дикинсон четко не ответил, хотя он, несомненно, был самым фундаментальным. Над этим вопросом много размышлял господин Сэмюэл Адамс; и в письмах, которые он составлял для Ассамблеи Массачусетса — в особенности в знаменитом циркулярном письме, а также в письме от 12 января 1769 года, направленном агенту Ассамблеи в Англии господину Деннису Де Бердту, — господин Адамс сформулировал теорию, призванную показать, что колонии являются «подчиненными», но не подвластными британскому парламенту. Разграничение колониальной и парламентской юрисдикций господин Адамс осуществил путем подчинения всей законодательной власти власти более высокой, нежели любой позитивный закон, власти, черпающей свое обоснование в неизменном и универсальном законе природы. Этой высшей властью, которую ни один законодательный орган не мог «перешагнуть, не разрушив собственное основание», являлась британская Конституция.

Господин Адамс говорил о британской Конституции с огромной уверенностью, как о чем-то небывало определенном и общеизвестном, положения чего поддаются четкому выявлению; этот удивительный эффект, несомненно, проистекал из того факта, что он мыслил ее не столько как нечто записанное на бумаге и сданное в государственные архивы, сколько как ряд положений, которые, как говорили во Франции, неизгладимо «написаны в сердцах всех людей». Британская Конституция, говорил он, подобно конституции любого свободного государства, «является незыблемой», имея своим фундаментом не позитивный закон, который действительно давал бы парламенту высшую и, следовательно, деспотическую власть, а «закон Бога и природы». В Британской империи существовало множество законодательных органов, черпавших свою власть из Конституции и находивших в ней свои ограничения. Парламент, безусловно, обладал верховной или надзорной законодательной властью в Империи, тогда как колониальные ассамблеи обладали «подчиненной», в смысле местной, законодательной властью; но ни парламент, ни какая-либо колониальная ассамблея не могли «перешагнуть Конституцию, не разрушив собственное основание». А потому, поскольку Конституция основана «в законе Бога и природы» и поскольку «неотъемлемым естественным правом является то, чтобы человек спокойно владел своей собственностью и единолично распоряжался ею», американцы должны пользоваться этим правом наравне с англичанами, и парламент обязан уважать это право в колониях так же, как и в Англии; откуда неотвратимо следовало, что согласия колоний на любое налогообложение следует добиваться исключительно в их собственных ассамблеях, поскольку получить такое согласие «конституционным путем в парламенте» явно не представляется возможным.

В Америке было принято считать, что господин Адамс, хотя и не был судьей, обладал исключительным даром конституционного толкования. Тем не менее дальновидные люди могли полагать, что влиятельная партия в Англии, движимая неизбывной ненавистью к Америке и безвозвратно настроенная на ее погибель, объявит все его тщательные разграничения смехотворными и по-прежнему будет отвечать на каждый аргумент простым утверждением — как на факт, за который нельзя заглянуть, — что парламент всегда обладал и потому неизменно должен обладать полной властью связывать колонии обязательствами во всех без исключения случаях. Если Британия не сдвинется с этой позиции, американцы вскоре столкнутся с альтернативой: либо признать за парламентом всю полноту власти, либо полностью ее отрицать.

В преддверии этой жесткой альтернативы стоило иметь в виду тот факт, что аргументы теряют свою убедительную силу пропорционально их изощренности; и по мнению столь хорошего судьи, как Бенджамин Франклин, рассуждения господина Адамса и господина Дикинсона, пожалуй, не были свободны от этого серьезного недостатка.


Я все еще не уяснил [позволял он себе признаться] того представления об отношении между Британией и ее колониями, которое имеется у этих… писателей. Я не понимаю, что бостонский народ имеет в виду под «подчинением», которое он признает за своей Ассамблеей по отношению к парламенту, одновременно отрицая право последнего издавать для них законы, равно как и то, какие границы устанавливает Фермер для той власти, которую он признает за парламентом в деле «регулирования торговли колониями», поскольку проводить грань между пошлинами для регулирования и пошлинами для пополнения доходов трудно; и если судьей должен выступать парламент, мне кажется, что установление такого принципа различия мало к чему приведет. Чем больше я думал и читал на эту тему, тем больше убеждаюсь в том, что никакой срединный путь не может быть толком выдержан — я имею в виду: с отчетливыми и понятными аргументами. Чего-то можно было бы добиться в любой из крайностей: либо того, что парламент обладает властью издавать абсолютно все законы для нас, либо того, что он обладает властью не издавать никаких законов для нас; и мне кажется, что аргументов в пользу последнего гораздо больше и они весомее, чем те, что приводятся в пользу первого.




Добрый доктор, судя по всему, много читал и размышлял над этим вопросом с того дня, как мистер Гренвилл пригласил его, чтобы узнать, существуют ли веские возражения, которые можно выдвинуть против Закона о гербовом сборе.

Практичные люди тем временем были готовы позволить ходу аргументации развиваться в том направлении, которого требовали насущные потребности ситуации; они были готовы верить, что мистер Дикинсон и мистер Франклин давали хорошие советы, и тем не менее на основе прошлого опыта были твердо убеждены, что способность англичанина внимать голосу разума никогда не была велика, кроме тех случаев, когда это затрагивало его карман. Поэтому практичные люди в целом придерживались мнения, что лучше всего они смогут продемонстрировать свои права, продемонстрировав свою силу. К счастью, они могли сделать это, оказав давление на английских купцов путем изъятия денег из их карманов — разумеется, без их согласия, но строго законным путем — посредством соглашений о бойкоте импорта, заключенных на добровольной основе.

Еще в октябре 1767 года бостонские купцы заключили такое соглашение, которое, впрочем, не отличалось особой радикальностью и оказалось неэффективным, поскольку поначалу не было поддержано купцами ни в одной другой колонии. В апреле 1768 года купцы Нью-Йорка, осознавая необходимость совместных действий, договорились не импортировать «никакие товары [за исключением весьма небольшого числа перечисленных позиций], которые будут отправлены из Великобритании после первого октября следующего года, при условии, что Бостон и Филадельфия примут аналогичные меры к первому июня». Филадельфийские купцы заявили, что они не выступают против принципа отказа от импорта, но очень опасаются, что план Нью-Йорка послужит созданию монополии, позволив состоятельным людям запастись большим количеством товаров до вступления соглашения в силу. Это было сушей правдой, однако данное возражение, если это и было возражение, оказалось вполне преодолимым. До исхода года, по большей части в конце лета, купцы во всех торговых городах подписали соглашения, несколько различавшиеся в деталях, суть которых сводилась к тому, что они не будут ни импортировать из Великобритании какие-либо товары, ни покупать или продавать те из них, которые случайно проникнут в колонии, до тех пор пока пошлины, введенные Актом Тауншенда, не будут отменены.

По тем или иным причинам соглашения купцов соблюдались в одних местах гораздо лучше, чем в других. Объем импорта из Великобритании в Нью-Йорк сократился в течение 1769 года примерно с 482 000 фунтов стерлингов до примерно 74 000 фунтов стерлингов. Импорт в Новую Англию и Пенсильванию снизился чуть более чем наполовину, тогда как в южных колониях никакого снижения не произошло вообще, а наблюдался рост — небольшой в случае Мэриленда и Виргинии и довольно заметный в Каролинах. Несмотря на эти отступления от договоренностей, данный эксперимент не остался без влияния на английских купцов. Английские купцы, мало интересовавшиеся спадом или ростом торговли с конкретными колониями, отчетливо сознавали лишь то, что общий объем экспорта в Америку в 1769 году был почти на миллион фунтов меньше, чем в 1768 году. Мало что понимая в колониальных правах, но зная лишь, как и в 1766 году, что их «торговля пострадала», они в очередной раз обратились в Парламент за помощью. Торговля с Америкой, которая «так необходима для обеспечения занятости и средств к существованию мануфактур этих королевств, для пополнения государственных доходов, для того чтобы служить школой для моряков и увеличивать нашу навигационную и морскую мощь» — эта торговля, заявляли купцы и торговцы лондонского Сити, ведущие торговлю с Америкой, «находится в настоящее время в тревожном состоянии приостановки», и поэтому купцы и торговцы лондонского Сити покорнейше просили Парламент отменить пошлины, которые стали причиной их неудобств.

Петиция лондонских купцов поступила на рассмотрение Палаты общин 5 марта 1770 года — в день, назначенный лордом Нортом для предложения от имени министерства определенных мер в отношении Америки. Никто, заявил первый министр, не был более свободен, чем он сам, в признании важности американской торговли или в большей степени склонен пойти навстречу пожеланиям лондонских купцов, насколько это возможно. Неудобства, которые испытывала эта торговля в настоящее время, были очевидны, но он не мог согласиться с авторами петиции в том, что эти неудобства проистекают из «самой природы пошлин», скорее они проистекают «через посредство недовольства американцев и тех союзов и ассоциаций, о которых мы слышали» — ассоциаций и союзов, которые в обращении к Палате были названы «неоправданными», но которые он со своей стороны назвал бы незаконными. Эти незаконные объединения в Америке очевидно и являлись причиной тех неудобств, на которые жаловались купцы. Парламент никогда не должен уступать одному лишь натиску незаконных союзов; и министры хотели, чтобы было совершенно понятно: если они собираются предложить отмену некоторых пошлин, то их привело к этому шагу вовсе не какое-либо соображение о беспорядках в колониях.

Напротив, пошлины, отмену которых теперь предлагали — пошлины на свинцовые белила, стекло и бумагу, — подлежали отмене строго на том основании, что их никогда не следовало вводить, поскольку пошлины на британские мануфактуры противоречат истинным принципам торговли. В прошлом году, когда министры выразили в письме лорда Хиллсборо губернаторам свое намерение отменить эти пошлины, некоторые члены высказывались за отмену всех пошлин, а некоторые выступали за это до сих пор. Что касается этого, первый министр мог лишь сказать, что он и раньше не возражал против этого и не стал бы возражать сейчас, если бы американцы в ответ на письмо графа Хиллсборо проявили хоть какое-то желание прекратить свои незаконные беспорядки или отказаться от своих союзов. Но дело заключалось в том, что положение дел в Америке неуклонно ухудшалось после письма графа Хиллсборо и никогда еще не было столь скверным, как теперь; ввиду этого факта министры не могли не считать разумным сохранить хотя бы какой-то налог исключительно из принципа. Поэтому они рекомендовали сохранить налог на чай, который, безусловно, ни для кого не был бременем, в качестве конкретного применения права Парламента облагать налогом колонии.

Поскольку соглашения купцов были призваны оказать давление на метрополию, они, несомненно, увенчались определенным успехом, возможно, содействовав тому, чтобы побудить Парламент к отмене пошлин на свинец, стекло и бумагу, а также склонить министров к сохранению пошлины на чай. Американцы в массе своей, несомненно, были весьма довольны таким результатом; однако далеко не все американцы были способны относиться к эксперименту с бойкотом импорта с безоговорочным одобрением в других отношениях. Отказ от импорта, уменьшая количество и увеличивая стоимость товаров, влек за собой определенные личные жертвы. Однако эти жертвы ложились главным образом на потребителей, поскольку при определенных обстоятельствах отказ от импорта был отнюдь не лишен определенных выгод как для купцов, которые добросовестно соблюдали свои обязательства, так и для тех, кто соблюдал их лишь время от времени. До тех пор пока их склады, заранее заполненные товарами, содержали всё то, что можно было продать по более высокой цене, чем прежде, отказ от импорта был неплох даже для тех купцов, которые соблюдали соглашение. Для тех же, кто не соблюдал соглашение, равно как и для тех, кто занимался контрабандой из Голландии, это было неплохо в любое время и сулило становиться всё более выгодным делом в прямой пропорции к истощению запасов честных торговцев и последовавшему за этим росту цен. Поэтому с течением времени честный торговец стал осознавать, что эксперимент с бойкотом импорта, если рассматривать его с практической точки зрения, имеет определенные изъяны; нечестный же торговец тем больше склонялся в пользу этого эксперимента, чем дольше он продолжался, будучи с каждым днем все более убежден в том, что соглашение о бойкоте импорта должно продолжаться и строго соблюдаться как нечто существенное для сохранения американских свобод.

Практические изъяны прекращения импорта неизбежно осознавались теми, кто вообще был способен их осознать, по мере упадка дел; и весной 1770 года они нигде не понимались лучше, чем в Нью-Йорке, где спад в торговле был наиболее заметен. Этот спад был наибольшим в Нью-Йорке, как утверждали купцы, потому что этот город наиболее ревностно соблюдал соглашение: импорт там за год упал с 482 000 до 74 000 фунтов стерлингов. Впрочем, возможно, упадок торговли в Нью-Йорке был частично, а может быть, и в первую очередь обусловлен изъятием из обращения в ноябре 1768 года последних выпусков старых кредитных билетов в соответствии с условиями Закона о бумажной валюте, принятого Парламентом в период администрации мистера Гренвилла. В результате этого изъятия всей бумажной валюты в провинции деньги какого-либо рода были чрезвычайно редки в течение 1769 и 1770 годов. Лионские доллары встречались редко; а количество испанского серебра, ввозимого в колонию посредством торговли с иностранными островами — прежде значительное, но теперь сильно сократившееся из-за более строгого соблюдения торговых актов Тауншенда, — едва хватало для местного обращения, не говоря уже о расчетах по крупным сальдо в Лондоне, хотя, возможно к счастью, в 1769 году не было крупных лондонских сальдо, требующих погашения, благодаря добросовестному соблюдению купцами соглашения об отказе от импорта. Нехватка денег, следовательно, была, несомненно, главной причиной глубокого упадка торговли в Нью-Йорке; и находились те, кто утверждал, что добросовестное соблюдение купцами соглашения об отказе от импорта объясняется упадком торговли, а не упадок торговли объясняется добросовестным соблюдением соглашения об отказе от импорта.

Каким бы ни было истинное объяснение этого академического вопроса, несомненным фактом оставалось то, что в Нью-Йорке торговля замерла гораздо сильнее, чем где бы то ни было. Соответственно, весной 1770 года, когда деньги редко попадались на глаза и должники продавали свое имущество за половину или треть его прежней стоимости ради погашения давно просроченных обязательств, честные купцы Нью-Йорка были вовсе не расположены продолжать эксперимент, главный груз которого, по их словам, они несли к выгоде других и к своей собственной неминуемой гибели. Ревностные Сыны свободы, такие как Александр Макдугал и Джон Лэмб, популярные лидеры «жителей» города, напротив, были полны решимости добиться того, чтобы соглашение о бойкоте импорта сохранялось в неизменном виде. Трудные времена, заявляли они, объяснялись главным образом монопольными ценами, которые устанавливали богатые купцы, вовсе не разорившиеся, а напротив, извлекшие немалую выгоду из прекращения импорта до тех пор, пока у них было что продавать, и чей патриотизм (сохрани их бог!) теперь внезапно остыл лишь потому, что они распродали все свои товары, включая «старое изъеденное молью тряпье, которое годами гнило в лавках».

Купцы знали, как игнорировать подобные выпады. Тем не менее их решимость не продолжать бойкот импорта достаточно ясно проявилась в связи с ежегодным празднованием в марте месяце отмены Закона о гербовом сборе. По этому случаю купцы отказались встречаться, как прежде, с Сынами свободы, но распорядились устроить собственный обед в другом месте, куда были приглашены все друзья свободы и торговли. Оба обеда собрали множество участников, и на обоих отмена Закона о гербовом сборе отмечалась с патриотическим энтузиазмом, с той лишь разницей, что если Сыны свободы провозгласили тост за мистера Макдугала и за «продолжение соглашения о бойкоте импорта до тех пор, пока законы о налогах не будут отменены», то Друзья свободы и торговли проигнорировали мистера Макдугала и выпили за «торговлю и мореплавание и скорейшее устранение их затруднений».

В своей решимости не продолжать старое соглашение Друзья свободы и торговли тем временем окончательно утвердились, когда стало известно, что Британия со своей стороны готова пойти на уступки. К середине мая стало известно, что пошлины Тауншенда (за исключением пошлины на чай) отменены; а в июне стало известно, что Парламент наконец, после многочисленных представлений со стороны Ассамблеи, принял специальный акт, разрешающий Нью-Йорку выпустить 120 000 фунтов стерлингов в виде кредитных билетов, принимаемых в казначействе. Считалось, что уступки со стороны Великобритании должны по справедливости встретить уступки со стороны Америки. Соответственно, на том основании, что другие города, и Бостон в особенности, были более активны «в принятии резолюций о том, что им следует делать, чем в выполнении того, что они решили», и на том основании, что нынешнее соглашение о бойкоте импорта больше не служит «какой-либо иной цели, кроме как связывать руки честным людям, позволяя мошенникам, контрабандистам и людям без всякой репутации грабить свою страну», купцы Нью-Йорка 9 июля 1770 года постановили, что впредь они будут импортировать из Великобритании все виды товаров, за исключением тех, которые могут облагаться пошлинами, введенными Парламентом.

Купцов Нью-Йорка со всех сторон громко клеймили за предательство дела свободы; но до истечения года старое соглашение было повсеместно отброшено. И все же повсюду, как и в Нью-Йорке, купцы брали на себя обязательство не импортировать британский чай. Пошлина на британский чай была невелика. Американцы могли бы уплатить эту пошлину без удорожания своего столь ценимого лакомства; министры могли бы собрать ту же пошлину в Англии к выгоде казначейства. То, что Британия настояла на этой символической мелочи в знак признания своего права, и то, что Америка отказалась от нее в защиту своей свободы, можно рассматривать как высокое свидетельство уважения двух исключительно практичных народов к силе отвлеченных идей.



 











ГЛАВА V

НЕМНОГО СДЕРЖАННОГО ПОВЕДЕНИЯ

С детских лет он [Томас Хатчинсон] придерживался принципа, что человечеством должна управлять мыслящая горстка, и с тех пор его амбицией было стать героем этой горстки. — Сэмюэл Адамс

Мы не жили так тихо уже пять лет… Если бы не два-три Адамса, мы бы справились прекрасно. — Томас Хатчинсон

В декабре 1771 года Горас Уолпол, упорный, хотя и не непогрешимый политический пророк, придерживался мнения, что все бури, терзавшие Империю на протяжении десятилетия, наконец-то благополучно миновали; к числу этих бурь он относил, как имеющие относительно меньшее значение, споры с колониями. В течение двух последующих лет этот прогноз вполне мог казаться людям умеренных взглядов совершенно оправданным. Дела Америки едва упоминались в Парламенте, и нескольких абзацев в «Annual Register» считалось достаточным, чтобы хроникально осветить для английских читателей события, представляющие интерес и происходящие по ту сторону Атлантики. В самих колониях царило непривычное спокойствие. Беспорядки как устоявшийся социальный обычай исчезли в большинстве мест, где ими прежде так злоупотребляли. Сыны свободы, сохраняя видимость организации, редко появлялись на публике, за исключением ежегодных празднований годовщины отмены Закона о гербовом сборе — совершенно безобидных мероприятий, посвященных выражению патриотических чувств. Купцы и землевладельцы, снова преуспевающие, были довольны тем, что вернулись к привычному укладу жизни, осознавая свой долг, исполненный без излишнего напряжения, и с готовностью веря в то, что их свободы наконец защищены от посягательств извне, а привилегии ограждены от необоснованных и опасных притязаний дома. «Народ, кажется, устал от своих споров с метрополией», — писал в октябре 1771 года мистер Джонсон, агент Коннектикута, Уэддерберну; «несколько сдержанных шагов с обеих сторон могли бы полностью восстановить ту теплую привязанность и уважение к Великобритании, которыми эта страна когда-то славилась».

Сдержанное поведение нигде не было столь необходимо, как в Массачусетсе, где народ, возможно по причине привычки к ним, уставал от споров менее легко, чем в большинстве колоний. И тем не менее даже в Массачусетсе наблюдался заметный спад энтузиазма после сильного возбуждения, вызванного Бостонской бойней, и определенный распад партии патриотов. Джеймс Отис оправился от временного приступа безумия лишь для того, чтобы проникнуться странным подозрением к Сэмюэлу Адамсу. Мистер Хэнкок, осмотрительно храня молчание, занимался своими многочисленными процветающими и весьма прибыльными торговыми предприятиями. Джон Адамс, не слишком популярный из-за того, что он защищал и добился оправдания солдат, замешанных в бойне, в полном гневе удалился от общественных дел к практике своей профессии; в гневе на всех причастных — прежде всего на самого себя, и на людей, так легко забывших свои интересы и тех, кто им служил, и на британское правительство, и на всех пресмыкающихся орудий министров, главным из которых был мистер Томас Хатчинсон. Между тем мистер Хатчинсон, столь сурово припечатанный в тайном дневнике восходящего молодого юриста, стал обладателем новых почестей, будучи назначен губернатором провинции вместо Фрэнсиса Бернарда. Обнаружив себя на сей раз почти популярным, он счел, что заметил во всех колониях и даже в Массачусетсе стремление дать спору утихнуть. «Хотя небольшое большинство настроено довольно кисло, однако, когда они ищут материал для протестов и ремонстраций, они оказываются в тупике относительно того, на кого возложить вину за те беды, которые они выискивают». Новый губернатор с надеждой ждал более счастливых дней и легкого управления. «Хэнкок и большая часть партии ведут себя тихо, — говорил он, — и все они, за исключением Адамса, умеряют свою ярость. Адамс завтра же толкнул бы Континент в бунт, если бы это было в его власти».

Ни один человек в 1770 году не подходил лучше Сэмюэла Адамса — ни по своим талантам и темпераменту, ни по обстоятельствам своего положения — для того, чтобы толкнуть континент в бунт. В отличие от большинства своих друзей-патриотов, у него не было ни частного бизнеса, ни частной практики, к которым можно было бы вернуться, когда общественные дела затихали; его единственным делом, можно сказать, было общественное дело, а его единственной профессией — определение и защита народных прав. На этом поприще, благодаря целенаправленной преданности ему на протяжении ряда лет, он действительно стал удивительно искусным мастером и уже завоевал себе завидное положение известного и признанного лидера в любом движении сопротивления королевской или магистратской прерогативе. Ни один подвиг не принес ему на этом поприще столь большой известности, как его умелое руководство народным восстанием, которое недавно заставило губернатора Хатчинсона вывести войска из Бостона. Это событие не было второстепенным эпизодом в жизни Сэмюэла Адамса, не было любительским достижением, совершаемым между делом, но являлось серьезным занятием человека, который на протяжении десяти лет оставался в стороне от всех частных интересов и принял нищету, чтобы стать трибуном народа.

Сэмюэл Адамс не унаследовал нищету и, в конце концов, не выбирал ее сознательно, а словно бы естественным образом скатился к ней из-за безразличия к мирской выгоде — того безразличия, которое свойственно людям с единой и неизменной целью ко всем посторонним вещам. Старший Сэмюэл Адамс был состоятельным купцом и пользовался таким авторитетом в городе Бостоне, что в Гарвардском колледже, где студентов записывали в соответствии с известностью их семей, имя его сына стояло пятым в списке из двадцати двух человек. В 1748 году, после смерти отца, младший Сэмюэл унаследовал очень приличное имущество, считавшееся таковым по крайней мере по тем временам: просторный старинный дом на Перчейз-стрит вместе с процветающим солодовенным бизнесом. Однако к бизнесу молодой человек (уже не столь молодой) не проявлял абсолютно никаких способностей, будучи начисто лишен инстинкта стяжательства и не владея — и никогда не умея приобрести — никаким искусством склонять людей отдавать за вещи больше, чем стоило их производство. Эти недостатки младший Адамс продемонстрировал еще до смерти отца, от которого он однажды получил тысячу фунтов, половину из которых незамедлительно одолжил нуждающемуся другу и которую в любом случае несомненно потерял бы, как вскоре потерял и вторую половину по собственному почину. В столь некомпетентных руках солодовенный бизнес вскоре превратился скорее в пассив, чем в актив. Накапливались и другие долги, в частности один долг, образовавшийся по вине сборщиков налогов города Бостона, одним из которых Сэмюэл Адамс был в период с 1756 по 1764 год. По тем или иным причинам — со стороны Адамса, безусловно, из-за его гуманных чувств и общей непрактичности в делах — сборщики каждый год отставали от графика сборов, и однажды обнаружили, что по официальным записям они задолжали городу сумму в 9878 фунтов стерлингов. Эту задолженность мистер Хатчинсон и другие джентльмены, неблагосклонно настроенные к Сэмюэлу Адамсу, впоследствии удобно и часто именовали «недостачей».

В том же 1764 году, когда он лишился всего своего наследства, за исключением старого дома на Перчейз-стрит, изрядно обветшавшего от отсутствия ремонта, Сэмюэл Адамс женился на Элизабет Уэллс. Это был его второй брак (первый состоялся в 1749 году, от него у него остались сын и дочь). Сэмюэлу Адамсу тогда — шел год Закона о сахаре — исполнилось сорок два года; иными словами, возраст, когда волосы у человека начинают седеть, когда его характер окончательно формируется, а способности, каковы бы они ни были, полностью созревают; он был хорошо известен как «плохой добытчик», человек беспечный, который промотал изрядное состояние, потерпел неудачу в бизнесе и едва был способен — а порою и не способен вовсе — содержать свою небольшую семью. Эти мирские заботы мало волновали Сэмюэла Адамса. Однажды он сказал Джону Адамсу, что «никогда не заглядывал вперед в жизни; никогда не планировал, не строил схем и не задумывал откладывать что-либо для себя или других после себя». Это была чистая правда, сколь бы необъяснимой она ни казалась его более предусмотрительному кузену. Это было даже меньше, чем правда: в годы, последовавшие за 1764-м, Сэмюэл Адамс отрекся от всяких притязаний на частный бизнес, полностью посвятив себя общественным делам, в то время как его добрая жена благодаря прекрасному управлению умудрялась расходовать его жалованье клерка Ассамблеи на еду, а также добывать благодаря щедрости друзей или собственным изобретательным трудам необходимую для семьи одежду. Бережливость — столь превозносимая добродетель в XVIII веке — не нуждалась в проповеди в старом доме на Перчейз-стрит; но жизнь там текла своим чередом, как-то достаточно пристойно, не без душевности, но при этом с очевидным благочестием. До сих пор сохранилась старая Библия, из которой каждый вечер кто-нибудь из членов семьи читал главу, а за каждым обедом глава дома произносил молитву, благодаря Бога за Его благодеяния.

Если Сэмюэл Адамс в свои сорок два года слыл человеком, который не умеет успешно вести собственные дела, то он также славился — и очень широко — как человек с исключительным талантом управлять делами общества; он умел с успехом руководить, например, городскими собраниями и любыми делами, большими или малыми, связанными с местной политикой. Этот талант он, возможно, унаследовал от отца, который сам был заметной фигурой в округе — одним из организаторов церкви «Нью-Саут» и видным деятелем примерно с 1724 года в клубе, известном вроде как «Каулкерский клуб» («Клуб конопатчиков»), созданном с целью составления «планов по внедрению определенных лиц на должности, связанные с доверием и властью», и сам время от времени назначался на такие посты доверия и власти, как мировой судья, дьякон, член совета общины и депутат провинциальной ассамблеи. С ранних лет младший Сэмюэл проявлял заметную склонность к подобного рода деятельности и с меньшей вероятностью мог быть обнаружен «в своей конторе за подсчетом своих денег», нежели в каком-нибудь гостеприимном трактире или задней лавке, обсуждающим городские темы с местными авторитетами. Сэмюэл Адамс был рожден для работы в комитетах. Ему был присущ тот изначальный склад ума, который подобает председателю массовых собраний, созываемых для обострения кризисного момента. Обладая душой якобинца, он чувствовал себя наиболее уютно в клубах — тайных клубах, о которых все слышали и членами которых были немногие, созданных в лучшем случае для достижения какого-то конкретного блага для народа, а во всяком случае регулярно собиравшихся, чтобы унюхать приближение тирании в отвлеченном виде и академически оберегать содружество путем обсуждения первооснов государственного управления.

Со времен Энн Хатчинсон в Бостоне никогда не было недостатка в клубах; и Каулкерский клуб стал прообразом множества клубов, скорее более светских и политических, чем религиозных или трансцендентальных, процветавших в годы, предшествовавшие Революции. Джон Адамс в том самом Дневнике, который открывает нам столько всего желаемого к познанию, позволяет заглянуть внутрь одного из таких клубов — «Кокус-клуба» («Caucus Club»), который в определенный период регулярно собирался на чердаке дома Тома Доуза. «Там они курят табак так, что из одного конца чердака не видно другого. Там они пьют флип, полагаю я, и там они выбирают председателя, который ставит вопросы на голосование надлежащим образом; а выборные должностные лица, оценщики, сборщики, смотрители, пожарные инспекторы и депутаты избираются там задолго до того, как их избирают в городе. Дядюшка Фэрфилд, Стори, Раддок, Адамс, Купер и rudis indigestaque moles прочих являются членами. Они направляют комитеты с визитами в клуб купцов, чтобы предлагать кандидатуры людей и меры и участвовать в их выборе». Художник Копли на знакомом портрете, по которому потомство знает Сэмюэла Адамса, предпочел изобразить его в традиционном облачении, во время публичного и драматического события: он стоит во весь рост, глаза сверкают, рот крепко сжат, а перстом указующим он указывает на Хартию Массачусетского залива — портрет, отлично подходящий для того, чтобы висеть в Художественном музее или в месте собраний Дочерей революции. Совершенно иной эффект произвел бы этот человек, если бы его поместили на чердак Тома Доуза, смутно различимым сквозь табачный дым, сидящим в расстегнутом сюртуке и пьющим флип посреди дядюшки Фэрфилда, Стори, Купера и rudis indigestaque moles. Это была его родная стихия, обстановка, идеально подходившая для его своеобразного таланта.

Сэмюэл Адамс обладал особым талантом — тем незаменимым сочетанием качеств, которыми наделены все великие революционеры крестоходческого толка, такие как Жан-Жак Руссо, Джон Браун или Мадзини. Когда человек бросает свое дело или работу и с самодовольством оставляет заботу об одежде своих детей на жену или соседей ради того, чтобы пить флип и рассуждать о политике, обыватели охотно называют его ленивым лоботрясом, неудачником, никчемным малым или пройдохой. Сэмюэл Адамс не был пройдохой. Быть может, он остался бы не более чем неудачником, если бы космические силы вовремя не предоставили ему занятие, которое современники и потомство могли расценивать как высокое служение человечеству. В его собственных глазах именно такой взгляд на положение дел оправдывал его поведение. Когда он собирался отправиться на Первый Континентальный конгресс, несколько друзей собрали средства, чтобы незамедлительно снабдить его презентабельной одеждой: костюмом, новым париком, новой шляпой, «шестью парами лучших шелковых чулок, шестью парами тонких нитяных оных… шестью парами туфель»; и поскольку его «скромно расспросили, не находится ли его финансовое положение в несколько плачевном состоянии, он ответил, что это действительно так, но ему совершенно безразличны эти вопросы, лишь бы его скромные способности принесли какую-то пользу публике; после чего джентльмен заставил его принять кошелек, содержавший около пятнадцати или двадцати джоаннесов». Принять столь многое и при этом сохранить самоуважение для обычных людей при обычных обстоятельствах было бы невозможно. Судьба же распорядилась делами Сэмюэла Адамса так, что честность характера требовала от него быть необыкновенным человеком, действующим в необыкновенных обстоятельствах.

Склад его ума, равно как и внешние обстоятельства его жизни, предрасполагали Сэмюэла Адамса к мысли, что перед жителями Бостона встал великий кризис в истории Америки и всего мира. В нем таилось какое-то врожденное схоластическое качество, некая струя доктринерского пуританского наследства, перенаправленная на мирские интересы, которая задавала направление всему его мышлению. В 1743 году, получая степень магистра искусств в Гарвардском колледже, он защищал тезис: «Дозволено ли сопротивляться Верховному Магистрату, если Содружество не может быть сохранено иным образом». Можно предположить, что молодой человек проявил себя с лучшей стороны, с большим изяществом рассуждая в пользу законности незаконного действия, несомненно к вящему удовольствию губернатора Ширли, который присутствовал там и который, пожалуй, чувствовал себя достаточно отрешенным от этого представления, будучи сам всего лишь реальным верховным магистратом, председательствующим в реальном содружестве. И действительно, для большинства молодых людей студенческий тезис — всего лишь упражнение для оттачивания ума, редко чреватое опасными последствиями в дальнейшем. Но в случае с Сэмюэлом Адамсом способность отличать умозрительное от актуальной реальности, казалось, уменьшалась по мере того, как шли годы. После 1764 года, освободившись от гнета жизненных тревог и ежедневно подпитывая свой разум посылками и выводами, в разумной степени абстрагированными от относительных и обусловленных обстоятельств, он приобрел в высшей степени способность отождествлять реальность с суждениями о ней; так что, например, Свобода казалась находящейся под угрозой, если ее определяли неправильно, а ложный вывод из политической аксиомы выглядел как злой умысел отнять у народа его права. Именно поэтому с ранних лет в отношении спора между колониями и метрополией Сэмюэл Адамс преисполнился устоявшихся убеждений, способных к четкому и лаконичному изложению и являвшихся одновременно безличными и глубоко субъективными, для которых внешние события — Закон о гербовом сборе, пошлины Тауншенда, назначение Томаса Хатчинсона губернатором или что-либо еще — служили лишь намеком, тогда как сами убеждения были в значительной степени результатом внутренних раздумий, тончайшим плодом его собственного рассудочного ума.

Кризис, который таким образом назревал — в сознании Сэмюэла Адамса, — не был обычным: это было не простое переплетение дел, или скрип изношенных институтов, или честное расхождение во мнениях относительно целесообразности или законности мер. Это был кризис, преднамеренно порожденный людьми с дурными намерениями, общественными врагами, хорошо известными и часто называемыми по имени. Сэмюэл Адамс, который, возможно, не слышал ни об одной из многочисленных материалистических интерпретаций истории, рассматривал прошлое главным образом как поучительное в связи с определенными великими эпохальными конфликтами между Свободой и Тиранией — этакий политический манихеизм, в котором принцип Свободы воплощался в добродетельном большинстве, а принцип Тирании — в злом меньшинстве. Те, кто читал историю, должны были знать как общеизвестный факт, что древние народы утратили свои свободы от рук коварных людей, сплотившихся сознательных заговорщиков против благополучия человеческого рода. Так было накинуто ярмо на римлян: «миллионы… порабощены горсткой». Теперь же, в 1771 году, в мир пришел еще один из таких эпохальных конфликтов, и Сэмюэл Адамс, живя в героические дни, был обязан стоять на передовой линии защитников добродетели против «беспокойных противников… вынашивающих самые опасные планы по разрушению репутации народа, дабы построить собственное величие на уничтожении его свобод».

Поверхностный наблюдатель мог легко впасть в заблуждение, полагая, что беспокойные противники и коварные заговорщики, с которыми приходилось бороться патриотам, находились исключительно в Англии; напротив, самыми упорными врагами Свободы были американцы, проживавшие среди того самого народа, который они стремились обобрать. Можно было верить, что в Англии «общее стремление сводится к желанию сохранить наши свободы; и, пожалуй, даже министерство по некоторым причинам могло бы в глубине души желать нашего возвращения к тому состоянию, в котором мы находились до принятия Закона о гербовом сборе». Даже лорд Хиллсборо, в полной мере заслуживающий «проклятий со стороны беспристрастной и лучшей части колонистов», отнюдь не «должен был считаться самым заклятым и активным из всех заговорщиков против наших прав. Есть и другие по эту сторону Атлантики, которые действовали более коварно в деле разрушения наших свобод, чем даже он, и они тем более гнусны, что страна, которую они хотели бы поработить, — это та самая Страна, в которой (если использовать слова их льстецов и соискателей милостей) они «родились и получили образование»». Из всех этих беспокойных противников и гнусных заговорщиков разрушения главным в сознании Сэмюэла Адамса был, пожалуй, мистер Томас Хатчинсон.

Судя исключительно по его поступкам и словам, а также по прочим источникам информации, доступным историку, Томас Хатчинсон до 1771 года не казался врагом человечества. Одна из его предков, госпожа Энн Хатчинсон, бедная женщина, действительно была — еще в 1637 году — врагом бостонской церкви; однако как семейство Хатчинсоны, судя по всему, держались на удивительном расстоянии от дурной славы или каких-либо иных тяжких упреков. Сам Томас Хатчинсон родился в 1711 году в Гарден-Корт-стрит в Бостоне у богатых, но честных родителей — репутация, которую ему удавалось поддерживать на протяжении многих лет с достаточным достоинством. В 1771 году он был серьезным пожилым человеком шестидесяти лет, более выдающимся, чем любой из его предков, ибо с двадцати шести лет он удостаивался чести занимать каждый важный выборный и назначаемый пост в провинции, включая пост губернатора, который он с видимым нежеланием только что принял. Возможно, Томас Хатчинсон и был честолюбив; но если он и прокладывал себе путь к должности с помощью прошений или низких интриганских уловок, то этот факт был тщательно скрыт. Он не состоял в «Каулкерском клубе». Насколько известно, он не состоял ни в каком клубе, предназначенном «для введения определенных лиц на посты доверия и власти», за исключением разве что клуба, если можно так выразиться, состоящего из «лучших семей», тесно связанных между собой узами брака и светского общения, преимущественно состоятельных, обладавших досугом и склонностью занимать себя делами и обычно видевших в себе нечто вроде естественной аристократии, чей неотъемлемый долг заключался в управлении содружеством. К этому клубу мистер Хатчинсон и принадлежал; и, несомненно, отчасти благодаря его влиянию, без какой-либо необходимости в домогательствах с его стороны, на него и возлагались должности.

Однажды утром в сентябре 1760 года — это было на следующий день после смерти главного судьи Сьюэлла — мистера Хатчинсона остановил на улице первый юрист провинции Иеремия Гридли, который заверил его, что именно он, мистер Хатчинсон, должен стать преемником мистера Сьюэлла; и вскоре выяснилось, что другие ведущие юристы, а также оставшийся в живых судья Высшего суда придерживаются того же мнения, что и мистер Гридли. Хотя эта должность была привлекательной, мистер Хатчинсон сомневался в своей способности компетентно исполнять обязанности главного судьи, поскольку никогда не получал систематической юридической подготовки. К тому же, как он знал, Джеймс Отис-старший, желавший занять это место и не делавший секрета из того, что ему прежде было обещано губернатором Ширли, сразу же проявил активность, настойчиво добиваясь внимания губернатора Бернарда к своим претензиям. К этим просьбам присоединился и его сын, Джеймс Отис-младший. Мистер Хатчинсон, напротив, воздерживался от всяких ходатайств — по крайней мере, так он нам говорит, — и даже предупредил губернатора Бернарда, что, пожалуй, было бы разумнее избежать тех неприятностей, которые Отисы могли учинить в случае неудачи. Подобная линия поведения могла быть лишь более изощренной формой домогательства, доказательством чего для некоторых умов служил тот факт, что мистер Хатчинсон в действительности был назначен главным судьей. Впоследствии это назначение припоминалось как одно из многочисленных преступлений мистера Хатчинсона, хотя в то время оно, по-видимому, вызвало всеобщее удовлетворение, особенно среди юристов.

Юристы вполне могли быть довольны, ибо новый главный судья был человеком, чьи выдающиеся способности даже в большей степени, чем его положение в обществе, предназначали его для ответственного поста. Томас Хатчинсон обладал эффективным умом. Никто не превосходил его в широком и точном знании истории провинции, ее законов и обычаев, прошлой и нынешней практики административного судопроизводства, находившемся у него в постоянной готовности. Трудолюбивый и систематичный в своих рабочих привычках, добросовестный в исполнении своих обязанностей вплоть до последней йоты закона, он превосходно подходил для четкого и быстрого решения официальных дел; и его здравый и проницательный ум, приученный долгой практикой к легкому овладению деталями, был готов вынести по любому практическому вопросу, сколь бы сложным он ни был, разумное и справедливое суждение. Несомненно, в эпоху, когда право не было столь узко специализированным, чтобы быть непонятным никому, кроме посвященных, считалось, что эти черты сделают его хорошим судьей, какового из него сделали и хорошего советника. Правда, далеко не всех привлекает эффективный ум; и мистер Хатчинсон за годы своей жизни нажил врагов, среди которых было немало тех, кто по-прежнему видел в нем главного виновника отмены — примерно одиннадцать лет назад — того, что являлось, пожалуй, самой порочной системой обращения валюты из всех известных в колониальной Америке. Тем не менее в дни, предшествовавшие принятию Закона о гербовом сборе, мистер Хатчинсон пользовался всеобщим уважением как за свой характер, так и за способности, и о нем все еще можно было без зазрения совести отзываться как о полезном и почитаемом государственном служащем.

Мистер Хатчинсон ни в один из периодов своей жизни не считал себя врагом человечества, или Америки, или даже свободы, правильно понимаемой. Возможно, он не испытывал столь изысканного энтузиазма по отношению к роду человеческому, каким обладали Гердер или Жан-Жак Руссо; но во всяком случае он желал ему добра, а к Америке — стране, где он родился, получил образование и где всегда жил, — он был привязан всем сердцем. Он гордился Америкой так сильно, как это только подобало образованному и непредвзятому человеку, чрезвычайно ревностно относился к ее доброй имени за рубежом и был готов любым подобающим и привычным образом встать на защиту ее прав и свобод. Правам и свободам в целом, а правам и свободам Америки в частности он посвятил долгие и тщательные размышления. Пожалуй, для его практического ума было характерно отличать слово «свобода» от различных вещей, которые оно могло бы собой представлять, и полагать, что из этих различных вещей одни ценнее других, причем ценность каждого из них является относительным вопросом, зависящим главным образом от обстоятельств. Говоря вообще, свобода в абстракции, в отрыве от конкретных и известных условий, была лишь фразой, бравурным звоном в ушах мистера Хатчинсона, не означавшим ничего, если только не означавшим чистое отсутствие всякого принуждения. Свобода, которую ценил мистер Хатчинсон, не тождественна свободе от принуждения. Не свобода в этом смысле или в каком бы то ни было смысле, но благополучие народа, аккуратно упорядоченного для него хорошим правлением, — вот что он почитал главной целью политики; и из этой концепции следовало, что «при переходе из естественного состояния в наиболее совершенное состояние правления должно происходить сильное ограничение естественной свободы».

Ограничения, которые надлежало наложить на естественную свободу, вряд ли могли быть определены с помощью абстрактных умозаключений или с математической точностью, но очевидно варьировались бы в зависимости от характера и обстоятельств народа, при этом в качестве первоочередной цели всегда следовало иметь в виду «мир и благопорядок» конкретного сообщества. Во всех подобных вопросах разумные люди искали бы просвещения не в утопиях философов, а в истории наций; и, охватывая широким взглядом историю, и в особенности историю Британской империи и Массачусетского залива, мистеру Хатчинсону — как казалось Джону Локку и барону Монтескьё — представлялось, что надлежащий баланс между свободой и властью был достигнут в Британской конституции столь близко, сколь это вообще позволяла обычная человеческая немощь. Преобладающую «жажду свободы», которая казалась «правящей страстью эпохи», мистер Хатчинсон мог посему созерцать с большим здравомыслием и отрешенностью. «В государствах с деспотичным правлением» такая страсть к свободе, как он признавал, «может иметь благотворный эффект; но в государствах, в которых вкушается столько свободы, сколько может совместиться с целями правления, как это было в данной Провинции, она должна порождать анархию и путаницу, если не найдется какой-либо внешней власти, способной обуздать ее».

В 1771 году Томас Хатчинсон был абсолютно убежден в том, что эта страсть к свободе, на протяжении ряда лет неуклонно нараставшая в головах самой нестабильной части населения, наиболее нестабильной «как по характеру, так и по имущественному положению», привела Массачусетский залив в состояние, мало отличающееся от анархии. Не то чтобы он не замечал ошибок министров. Меры мистера Гренвилла он расценивал как неразумные со всех точек зрения. В защиту традиционных привилегий колоний — привилегий, которые их поведение вполне оправдывало — и в защиту благополучия Империи он протестовал против этих мер, как и впоследствии против мер мистера Тауншенда; и относительно всех этих мер он по-прежнему придерживался того же мнения, что они были неразумными мерами. Тем не менее Парламент, несомненно, обладал законным правом — о других правах в политическом смысле мистер Хатчинсон ничего не знал — на их принятие; а принятие законных мер, сколь бы неразумными они ни были, по его мнению, не служило явным свидетельством заговора с целью установления абсолютного деспотизма на руинах английской свободы. Мистер Хатчинсон по своему темпераменту, несомненно, был менее склонен бояться тирании, чем анархии. Из двух зол он, несомненно, предпочитал то угнетение, которое могло стать результатом парламентского налогообложения, любой свободе, достижение которой могло потребовать разграбления его родового особняка бостонской толпой. В 1771 году, в момент своего вступления в должность губернатора, мистер Хатчинсон поэтому придерживался мнения, что «должно произойти урезание того, что именуется английской свободой».

Свобода, которую Томас Хатчинсон ценил меньше всего и которую больше всего желал урезать, была свободой управления в той провинции, где он прежде был счастлив в деле компетентного исполнения официальных обязанностей, со стороны самочинного и незаконного народного правительства, закрепившегося в городе Бостоне. В письме, которое он написал в 1765 году, но так и не отправил, он говорил:


Вам будет забавно получить более подробный отчет о модели правления среди нас. Я начну с низшей ветви, отчасти законодательной, отчасти исполнительной. Она состоит из отребья города Бостона во главе некоего Макинтоша, о котором вы, полагаю, никогда не слышали. Он смелый малый и такой подходящий кандидат на роль Мазаньелло, какого только можно вообразить. Когда возникает необходимость сжечь или повесить чучела либо разрушить дома, задействуют их; но с тех пор как управление было приведено к системности, они в некоторой степени контролируются высшим слоем, состоящим из мастеров-каменщиков, плотников и т. д. города Бостона. Когда нужно решить что-то более важное, например открытие таможни по какому-либо вопросу торговли, они находятся под руководством комитета купцов во главе с мистером Роу, а затем Молино, Соломаном Дэвисом и т. д.: но все дела общего характера, открытие судов и т. д. — это прерогатива общего собрания жителей Бостона, на котором Отис со своим площадным красноречием берет верх в любом предложении, и город сначала определяет, что необходимо сделать, а затем обращается либо к Губернатору, либо к Совету, либо постановляет, что Генеральному Корпусу необходимо исправить это; и было бы поистине весьма необычным постановлением то, которое не претворяется в жизнь.




Шел 1765 год. К 1770 году это дело перестало быть забавным, поскольку с каждым годом образцовое правительство доводилось до все большего совершенства, так что в конце концов городское собрание, по праву состоящее из определенных цензовых избирателей и ограниченное решением сугубо местных вопросов, не только узурпировало все функции управления в провинции, что само по себе было достаточно плохо, но и оказалось полностью под каблуком у каждого встречного и поперечного, кто пожелал бы на него явиться, что было явно еще хуже. «Здесь проходит городское собрание, причем вовсе не считается с каким-либо избирательным цензом, но собираются все низшие слои населения; а на недавнем собрании жители других городов, случайно оказавшиеся в городе, смешались с ними и составили, как говорят они сами, около 3000 человек, — в то время как, по утверждению газет, 4000, — тогда как в городе едва ли наберется 1500 законных избирателей. Иными словами, это означает оказаться под управлением толпы. Это внушило низам такое чувство собственной значимости, что джентльмен больше не встречает того, что раньше было обычной вежливостью, и мы погружаемся в совершенное варварство… Дух анархии, царящий в Бостоне, превосходит мои силы». Подстрекателями толпы, как было хорошо известно, являлись некие хитрые и корыстные демагоги, главным из которых некогда был Джеймс Отис; однако в последние годы мистер Отис со своим «свойственным толпе красноречием» уступил место более способному человеку — Сэмюэлу Адамсу, по сравнению с которым, как полагал мистер Хатчинсон, не было «большего подстрекателя в владенях короля, или человека с большей злобой в сердце, [или такого], кто меньше колеблется перед любой мерой, сколь бы преступной она ни была, ради достижения своих целей».

Письмо без даты и адреса, в котором Томас Хатчинсон вынес это категоричное суждение о Сэмюэле Адамсе, было, вероятно, написано около времени его вступления в должность губернатора; то есть примерно тогда, когда мистер Джонсон, агент Коннектикута, писал Уэддерберну, что «народ, кажется, устает от споров» и что «немного осмотрительного поведения с обеих сторон» сможет полностью восстановить сердечные отношения между Британией и ее колониями. На «немного осмотрительного поведения», даже на самую малость, не стоило особо рассчитывать ни от губернатора Хатчинсона, ни от Сэмюэла Адамса в их отношениях друг с другом. К несчастью, они имели дела друг с другом: при исполнении официальных обязанностей их несоизмеримые и отталкивающие умы неизменно сталкивались в одних и тех же вопросах общественного значения. Оба, к сожалению, жили в Бостоне и в любой день могли столкнуться лицом к лицу за углом какой-нибудь из узких улиц этого маленького городка. Это взаимное озлобление, порождаемое разумной близостью, столь необходимое для поддержания споров, служило постоянным стимулом для обоих мужей, укрепляя каждого в его упрямом мнении о другом как о злобном и опасном враге всего, что дорого людям. Именно поэтому в течение 1771 и 1772 годов, когда казалось, будто другие — если вообще кто-то — «устают от споров», эти почтенные люди и пользующиеся доверием лидеры делали все возможное, чтобы увековечить разногласия. Находя или используя повод для того, чтобы припомнить старые обиды или возобновить бесплодные споры, они вольно или невольно умудрялись в это время затишья поддерживать тление угасающих углей в ожидании дня, когда какой-нибудь поднявшийся ветер сможет раздуть их в пожирающее пламя.

Для Сэмюэла Адамса было вопросом принципа избегать осмотрительного поведения настолько, насколько это возможно. По его мнению, великий кризис, бывший обителью его души, в котором он питал свой разум и укреплял волю, не допускал никаких компромиссов. Доброжелательность не приносила пользы в общении с «заговорщиками против наших свобод», самой сутью тактики которых было принимать личину благожелательности и тем самым разделять, а разделяя — разоружать народ; «льстя тем, кому льстит лесть; завязывая с ними связи, привнося легкомыслие, роскошь и праздность и уверяя их, что если они будут вести себя тихо, министерство изменит свои меры». В те годы у хода событий или языка человеческого не было силы поколебить его убеждение в том, что «если свободы Америки когда-либо будут окончательно разрушены, то по все вероятности это станет следствием ошибочного понятия об осмотрительности, которое побуждает людей мириться с мерами самого разрушительного толка ради сиюминутного покоя». Никогда еще «политические дела Америки» не находились «в столь опасном состоянии», как тогда, когда народ, казалось бы, устал от споров, а парламент мог выдержать целую сессию «без единой оскорбительной меры». Самой главной опасностью было то, что народ решит, будто никакой опасности нет. Миллионы никогда не могли быть порабощены немногими, «если бы все обладали независимым духом Брута, который к своей бессмертной славе изгнал гордого тирана Рима». Соответственно, в годы апатии и равнодушия Сэмюэл Адамс отдавал свои дни и ночи с не уменьшающимся энтузиазмом и возросшей едкостью задаче превращения жителей Бостона в брутов, дабы участь Рима не постигла Америку.

Во многих эссе этого нового Кандида их уверяли в том, что


Свободы нашей страны, независимость нашего гражданского строя стоят того, чтобы защищать их любой ценой: и наш долг — защищать их от любых посягательств. Мы получили их как прекрасное наследство от наших достойных предков. Они купили их для нас трудом, опасностью, тратой сокровищ и крови и передали их нам с заботой и усердием. Это покроет вечным пятном позора нынешнее поколение, сколь бы просвещенным оно ни было, если мы позволим вырвать их у нас силой без борьбы или обманом лишить их стараниями лживых и корыстных людей. Последней опасности мы подвергаемся в настоящее время больше всего. Давайте же будем помнить об этом. Давайте помыслим о наших предках и потомках и решимся защищать права, завещанные нам первыми, ради последних. Вместо того чтобы сидеть сложа руки, довольствуясь усилиями, которые мы уже предприняли, чего и желают наши враги, необходимость момента как никогда прежде призывает нас к предельной осмотрительности, рассудительности, стойкости и настойчивости. Давайте помнить, что «если мы кротко сносим беззаконное нападение на нашу свободу, мы поощряем его и вовлекаем в нашу погибель других!» Это весьма серьезное соображение, которое должно глубоко запечатлеться в наших умах, — что миллионы еще не рожденных могут стать несчастными участниками этого исхода.




То были дни, когда многие прежние бруты казались готовыми предать дело. Покинутый Джеймсом Отисом, которого он вытеснил, и Джоном Хэнкоком, чьим огромным влиянием он некогда пользовался и которого, как тогда ходили слухи, он «водил на веревочке, как обезьяну», Сэмюэл Адамс пережил период некоторого затмения. Ассамблея больше не желала подчиняться его воле в жизненно важном вопросе о том, может ли губернатор созвать Генеральный суд за пределами Бостона; и она даже возложила на него, как на члена комитета, унизительную задачу преподнести адрес мистеру Хатчинсону, признавая его право переносить законодательный орган в любое место, какое ему понравится, — «в Хаусатоник, на самом западном краю провинции», если он сочтет это нужным. Существовала даже серьезная опасность того, что губернатор удовольствуется этой уступкой и вернет заседание Суда в Бостон. Бостон был поистине тем местом, где Сэмюэл Адамс желал его заседаний; но добиться правильной цели неверным путем означало бы потерпеть двойное поражение, потеряв одновременно принцип и повод, необходимые для поддержания борьбы. Сторонники правительственного курса были весьма воодушевлены угасающим влиянием Главного подстрекателя; а мистер Спархок снизошел до выражения определенного сочувствия к их общему врагу, теперь столь сильно поблекшему, «затравленному, зависимому, находящемуся в их власти». Воистину в условиях великих трудностей, в те годы, когда Массачусетс почти не имел собственной истории, Сэмюэл Адамс трудился над тем, чтобы сделать брутов из жителей Бостона.

Будучи столь одиноким и покинутым своими друзьями, Сэмюэл Адамс, возможно, никогда бы не преуспел в преодолении этих трудностей без помощи, которую вскоре оказали его враги. Одним из тех, кто оказал ему в этом неоценимую помощь, был Томас Хатчинсон. Добрый губернатор, прочитав свои инструкции, знал, каковы его обязанности. Одной из них явно было стоять на защите правительства; и когда правительство подвергалось постоянным аргументированным нападкам, противопоставлять им в качестве противоядия доводы в защиту правительства. Воображая, что факты определяют выводы, а выводы направляют поведение, мистер Хатчинсон надеялся умалить влияние Сэмюэла Адамса, показав, что факты последнего неверны и что его умозаключения, сколь бы логично они ни выводились, поэтому не следует воспринимать всерьез. «Я приложил много усилий, — говорит он, — чтобы найти авторов для ответа на статьи в газетах, которые причиняют столько вреда среди народа, и у меня есть два или три человека, работающих с Дрейпером, помимо новой типографии и молодого печатника, который говорит, что не испугается, и я надеюсь на некоторый добрый результат».

Губернатор прочитал свои инструкции, но не мысли Сэмюэла Адамса или мысли многих людей, которые, подобно Главному подстрекателю, были готовы «взлелеять в себе ощущения свободы». Пожалуй, единственным «добрым результатом» его «статей» было предоставление превосходных тем для споров Сэмюэлю Адамсу, который каждую неделю делал это с непревзойденным лукавством в Boston Gazette под тонким прикрытием псевдонимов Кандид, Валерий Публикола или Виндикс. К этому последнему имени, Виндикс, мистер Хатчинсон считал уместным добавить еще одно, например Малигнус или Инвидус. И действительно, обо всех этих полемических эссе — будь то в Boston Gazette или в газете мистера Дрейпера — можно сказать, что их очевидной целью было одержать диалектическую победу, а явным результатом — доказать существование недоброжелательности путем ее демонстрации.

Вера Томаса Хатчинсона в ценность полемики не так-то легко поддавалась расшатыванию; и спустя два года, когда выяснилось, что его способные лейтенанты, писавшие в газете мистера Дрейпера, все так же далеки от завершения спора, он больше не мог удерживаться от того, чтобы попробовать собственное искусное перо в аргументации, — что он и сделал в тщательно подготовленной речи перед Генеральным судом, произнесенной 6 января 1773 года. «Я несколько лет тешил себя надеждами, — говорил он, — что причина [“нынешнего встревоженного и расстроенного состояния”] правительства исчезнет сама собой, а вместе с ней и следствие, но я разочарован; и я больше не могу, в согласии со своим долгом перед королем и уважением к интересам провинции, откладывать сообщение своих мыслей вам по столь важному делу». Причину их нынешних трудностей мистер Хатчинсон считал столь же очевидной, сколь очевиден сам факт: встревоженное состояние правительства, всегда за этим следовавшее, должно было быть вызвано отрицанием полномочий парламента принимать законы, обязательные для провинции. От правильного решения этого вопроса зависело все.

Соответственно, губернатор ограничился тем, что изложил — во вполне спокойном тоне — краткий и удивительно стройный довод, доказывающий, что «никакой грани нельзя провести между верховной властью парламента и полной независимостью колоний»; выводом из которого должно было стать то обстоятельство, что — поскольку полная независимость колоний не мыслилась никем — верховная власть покоится в парламенте. Раз этот вывод был допущен, было разумно предполагать, что беспорядки прекратятся; ибо «если верховенство парламента больше не будет отрицаться, отсюда последует, что само отправление его власти не может быть поводом для жалоб». В заключение его превосходительство выразил желание узнать возражения палат на случай, если те не согласятся с его толкованием Конституции. «Они могут показаться убедительными мне, или же я смогу убедить вас в их несостоятельности. В любом случае я надеюсь, что мы положим конец тем беспорядкам, которые всегда будут уделом правительства, где оспаривается верховная власть». Этим окольным путем губернатор Хатчинсон в конечном счете пришел в качестве выводов к тому предубеждению, с которого начал; а именно: раз встревоженное состояние правительства является, ex hypothesi, корневым злом, то утверждения или отрицания, которые имеют тенденцию порождать это зло, должны быть необоснованными.

Так получилось, что обе палаты, особенно нижняя, остались убеждены толкованием Конституции, данным губернатором, и обе палаты воспользовались его приглашением изложить свои возражения. Комитет, назначенный нижней палатой для формулирования ответа, счел свою задачу непростой — вовсе не из-за каких-либо сомнений в том, что мистер Хатчинсон заблуждается, а из-за трудности построения аргументации, которую можно было бы счесть полемически адекватной. По просьбе майора Хоули Джона Адамса соответственно «пригласили, попросили и убедили встретиться с комитетом, что он и делал каждый вечер до окончания работы над докладом». Когда первый проект ответа, составленный, вероятно, доктором Джозефом Уорреном, был представлен мистером Адамсу для критики, он «скромно намекнул им на целесообразность исключения многих популярных и красноречивых периодов и обсуждения вопроса с губернатором на более строго правовых и конституционных принципах», поскольку в этом первом черновике, как полагал мистер Адамс, «нет ответа или какой-либо попытки ответить на юридические и конституционные аргументы губернатора, каковы бы они ни были». И тогда, будучи «вежливейшим образом попрошен» комитетом внести в проект те изменения, которые казались ему желательными, мистер Адамс «провел черту через самые красноречивые части имевшейся у них речи и ввел те юридические и исторические авторитеты, которые значатся в протоколе».

Ответ, подготовленный таким образом и в конце концов принятый Ассамблеей, оказался длиннее и эрудированнее речи мистера Хатчинсона. Чтобы опровергнуть главную посылку губернатора и тем самым подорвать всю его аргументацию, были широко привлечены юридические прецеденты и факты истории, доказывающие, что колонии надлежащим образом находились «вне пределов Королевства» и поэтому, хотя и являясь частями Империи в силу нахождения под особой юрисдикцией Короны, не подлежали во всех вопросах парламентскому законодательству. Таким образом, закон и история подтверждали утверждение, противоположное заявлению губернатора, что грань не только могла быть, но всегда «проводилась между верховной властью парламента и полной независимостью колоний». Оставляя в стороне любые вопросы права или факта, Ассамблея считала имеющим высокое практическое значение то, чтобы эта граница поддерживалась в будущем так же, как и в прошлом; ибо «если такой грани нет», никто не мог опровергнуть вывод губернатора о том, что «либо колонии являются вассалами парламента, либо они полностью независимы»; на что Ассамблея хотела бы заметить лишь то, что, «поскольку нельзя предполагать, будто намерением сторон в соглашении было сведение нас в состояние вассалитета, вывод заключается в том, что они понимали нас именно как независимых». За очень немногим исключением, все те, кто придерживался патриотических взглядов, расценивали ответ Ассамблеи как полное опровержение аргументации, представленной в речи губернатора Хатчинсона.

По мнению губернатора, встревоженное состояние правительства, о котором он упоминал в своей речи, было доведено в это время до высшей точки комитетами корреспонденции, недавно учрежденными по всей провинции, — событие, столь долго желанное и теперь осуществленное Сэмюэлом Адамсом. Идея о том, что нечто может быть сделано скоординированной системой местных комитетов, была «незрелой мыслью», сорвавшейся с пера Адамса во время написания письма Артуру Ли в сентябре 1771 года. В то время, учитывая всеобщую апатию народа, было бы явно «труднейшей задачей для любого человека попытаться пробудить достаточное число людей в колониях к столь грандиозному предприятию». Но Сэмюэл Адамс, который считал, что «ни в чем не следует отчаиваться», взял на себя выполнение этой сложной задачи. Такие комитеты, если они где-то и были нужны, определенно требовались в Массачусетсе, где народ страдал при «состоянии совершенного деспотизма», ежедневно подчиняясь правлению местного губернатора, который отказывался принимать жалование от Генерального суда, получал жалованье из Лондона и управлял провинцией согласно своим инструкциям. «Разве недостаточно, — вопрошал Валерий Публикола в Gazette, — иметь губернатора... получающего пенсию от тех, от кого зависит его существование? ... Неужели жизнь, собственность и все дорогое и священное должны теперь подчиняться решениям получающих пенсию судей, занимающих свои должности по воле такого губернатора и совета, который, возможно, находится под страхом?»

Столкнувшись с столь беспрецедентной ситуацией, Сэмюэл Адамс подумал, что, возможно, самого мистера Хатчинсона удастся склонить к оказанию ему помощи. В конце 1772 года он поэтому добился того, чтобы бостонское городское собрание представило губернатору адрес, выражавший глубокую тревогу по поводу установления жалований судей и содержащий мольбу о том, чтобы заседание законодательного органа, назначенное на 2 декабря, не было отложено. Было возможно, что в ответ губернатор займет «высокий тон», отвергнув просьбу как посягательство на его собственную прерогативу; но поскольку право народа подавать петиции было совершенно очевидным, отказ губернатора означал бы, по мнению Сэмюэла Адамса, то, что он «сам себя ставит в неправое положение в глазах каждого честного и здравомыслящего человека; следствием чего станет то, что такие меры, которые народ может решить предпринять для собственного спасения..., окажутся тем более приемлемыми даже для осторожных умов, и таким образом мы можем ожидать того единодушия, которого желаем». Губернатор действительно — в тоне, который можно было назвать «высоким», — возразил против этой просьбы как не являющейся надлежащей функцией городских собраний и тем самым предоставил повод для организации комитетов, которые, по его мнению, столь сильно тревожили состояние правительства.

Именно 2 ноября 1772 года по предложению Сэмюэла Адамса городское собрание в Фанеил-Холле назначило комитет, чтобы «изложить права колоний и этой провинции в частности — как людей, как христиан и как подданных; сообщить и предать их огласке для нескольких городов этой провинции и для всего мира как мнение этого города, наряду с ущемлениями и нарушениями оных, которые имели место или могут время от времени совершаться... запрашивая у каждого города свободного выражения их мнения по этому предмету». Отчет комитета, принятый 20 ноября, возвестил миру, что как люди колонисты, и в особенности жители Массачусетса, обладают определенными «естественными правами», среди которых — право на жизнь, свободу и собственность; и что, поскольку «люди вступают в общество... по добровольному согласию», они по-прежнему сохраняют «каждое естественное право, не отданное прямо или в силу природы общественного договора неизбежно уступленное». Будучи христианами, а также людьми, колонисты пользовались и теми правами, которые сформулированы в «установлениях великого Законодателя и главы христианской церкви, ... записанных и обнародованных в Новом Завете». Наконец, будучи англичанами, колонисты, «согласно общему праву Англии, помимо любых хартий от Короны, ... имели право, и актами британского парламента ... были объявлены имеющими право на все свободы и привилегии подданных, рожденных... в пределах Королевства». Нарушения, которым подверглись эти права, хотя и были хорошо известны, вновь излагались подробно; и все города провинции просили, в случае согласия с мнениями города Бостона, объединить усилия в общем деле «спасения от грозящей гибели нашей счастливой и славной Конституции». Со своей стороны, город Бостон был уверен, что мудрость других городов, равно как и их забота о самих себе и подрастающем поколении, не позволит им «дремать или сидеть в безразличном оцепенении на краю гибели, пока железная рука угнетения ежедневно срывает самые отборные плоды с прекрасного древа свободы».

Умеренным людям зимой 1773 года могло показаться, что «железная рука угнетения, срывающая самые отборные плоды с прекрасного древа свободы», — это метафора, которая не слишком гибко подгоняется под точную форму и давление наблюдаемых фактов. Ограничение умеренных людей заключается в том, что ими сильно руководят наблюдаемые факты; и если большинство не могло сразу возвыситься до риторики Сэмюэла Адамса, то несомненно потому, что оно не обладало его инстинктивным чувством поистине непримиримой враждебности Архизаговорщика к Америке. Живя надеждой когда-нибудь явить миру всю полноту этой враждебности, мистер Адамс продолжал свой путь.

Разумеется, было хорошо известно, что мистер Бернард некогда писал на родину письма, крайне вредоносные для провинции; и в 1770 году «было предостаточно оснований для подозрений», как Сэмюэл Адамс, выступая от имени города Бостона, заверял Бенджамина Франклина, «что самые пагубные и злобные отчеты были недавно отправлены администрации из замка Уильям», несомненно от таможенных комиссаров. Передача злонамеренных и необоснованных искажений фактов об Америке под печатью официальной переписки уже давно была излюбленным средством поправления благосостояния тех опустившихся джентльменов и обанкротившихся политиков, чьей амбицией было подняться по служебной лестнице, играя роль подхалима перед каким-нибудь великим человеком в Англии. Мистер Бернард «играл в эту игру» и попался на ней, как всем было известно. Но мистер Бернард не был американцем; и едва ли можно было вообразить, что мистер Хатчинсон, который хвастался, «что его предки были первыми по рангу и положению в стране, которому... были оказаны все почести, какие его сограждане имели возможность даровать, который заявлял о сильнейшей привязанности к своей родной стране и самых нежных чувствах к ее правам, ... окажется настолько утратившим всякое чувство благодарности и общественной любви, чтобы помогать замыслам деспотической власти ради того, чтобы подняться на единую ступень выше».

В это действительно было трудно поверить, однако Сэмюэл Адамс вообразил это во всех деталях. Еще до появления каких-либо материальных доказательств он был способен путем разумного умозаключения возвести обоснованные подозрения в ранг своего рода рабочей гипотезы. Мистер Хатчинсон, губернатор провинции, был врагом свободы со множеством английских друзей; служебный долг требовал, а личная склонность побуждала его поддерживать регулярную переписку с высокими чиновниками в Англии; откуда следовал вывод, что Томас Хатчинсон, заявлявший о своей дружбе к Америке, был предателем, тайком отчуждающим привязанность короля от его преданных подданных. Сэмюэл Адамс прекрасно это знал; и теперь, после всех этих лет, материальные доказательства, необходимые для убеждения маловерных, были уже под рукой. При обстоятельствах, которые можно было счесть провидением, Томас Хатчинсон наконец был разоблачен.

Пролог к этому драматическому представлению был произнесен в Массачусетской ассамблее однажды в июне 1773 года мистером Джоном Хэнкоком, который мрачно заявил, что в течение сорока восьми часов палате будет представлено открытие огромной важности и значения. Позавчерашним днем Сэмюэл Адамс встал и попросил очистить галереи, так как членам предстояло изложить дела, о которых имеют право знать только члены. Когда галереи были очищены, он сообщил палате, что некие письма, написанные высокопоставленными чиновниками в провинции и крайне враждебные правам и свободам Америки, были добыты в Англии и пересланы джентльмену, который, в свою очередь, передал их в его, мистера Адамса, руки, но со строжайшим предписанием возвратить их без копирования или печати. Мистер Адамс дал слово в этом отношении; и если палата примет их на этих условиях, он будет рад прочитать письма, поскольку на их чтение не было наложено никаких ограничений. Соответственно, они были зачитаны; и после назначения комитета для выработки рекомендаций палата ассамблеи наконец постановила, что определенные письма, представленные ей мистером Сэмюэлом Адамсом, были направлены и явно предназначались для подрыва Конституции и установления деспотической власти в провинции. Когда proceedings палаты разошлись повсюду, вскоре стало всеобще известно, что лишь данное палатой слово стоит на пути разоблачений, крайне пагубных для общественной репутации губернатора Хатчинсона.

Этот исход дела, как бы ни был он приятен Сэмюэлу Адамсу, не удовлетворил губернатора Хатчинсона. После того как в течение «трех или четырех месяцев муссировалась история о чем-то таком, что поразит всех», и эти темные слухи были «распространены по всем городам провинции, а ожидания каждого... возбуждены», его прагматичной природе было невыносимо терпеть, что ничего более конкретного не происходило, кроме того, что нечто, способное всех поразить, действительно поразило бы всех, если бы только его можно было предать огласке. По крайней мере, это следовало сделать известным тому, кого это касалось больше всего. Поэтому губернатор попросил Ассамблею предоставить ему копии писем, которые приписывались ему и объявлялись палатой разрушительными для Конституции. В ответ палата прислала лишь определенные даты. Палата сочла, что губернатор легко сможет составить аутентичные копии любых писем, написанных им в эти даты, если таковые вообще им писались; и такие копии, будучи предоставлены Ассамблее, могли быть опубликованы, и все дело таким образом прояснилось бы без нарушения данного кем-либо честного слова.

Губернатор отказался выполнить эту просьбу на том основании, что разглашать его личную переписку было бы неприлично, а разглашение документов публичного характера противоречило бы инструкциям. Он все же отметил, что писал письма в упомянутые дни, но в этих письмах не содержалось никаких утверждений о фактах или выражения мнений, которые не были бы уже хорошо известны. Какие у него были мнения, Ассамблея и весь мир вполне могли почерпнуть из его опубликованных речей и его «Истории Массачусетского залива». Едва ли можно было утверждать, что ему когда-либо не хватало откровенности в выражении своих взглядов; и хотя его мнения могли казаться разрушительными для Конституции, было уже поздно удивляться им. В любом случае губернатор заверил Ассамблею, что его письма не были направлены «и не предназначались для того, чтобы подорвать, а скорее чтобы сохранить в целости конституцию правления», как она была установлена хартией провинции.

Множество людей помимо губернатора желали увидеть письма, суть которых понималась столь по-разному. Сэмюэл Адамс, вероятно, предпочитал не быть вынужденным их печатать; зная их содержимое, он, возможно, полагал, что здесь имеет место случай тех «опасностей, которые, будучи раскрыты, теряют половину своей зловредной силы»; к тому же, дав слово, он желал сдержать его. И все же давление общественного мнений, становившегося с каждым днем сильнее, было трудно преодолеть, особенно людям, которые твердо верили в мудрость народа. Более того, вскоре выяснилось, что отказываться от публикации писем больше нет никакого смысла, поскольку мистер Хатчинк заверил палату, что у людей на улице каким-то неизвестным образом оказались копии, часть из которых попала к нему в руки. Поскольку копии мистера Хэнкока при сравнении оказались точными списками писем, зачитанных в палате, был назначен комитет для рассмотрения того, как палата может благородным образом завладеть оригиналами; от этого комитета вскоре последовал доклад мистера Хоули о том, что Сэмюэл Адамс сообщил им: джентльмен, от которого он получил письма, теперь дает согласие на их копирование, видя, что они уже скопированы, и на печатание, видя, что они уже широко разошлись; после чего палата, сочтя себя находящейся в благородном обладании, приказала опубликовать все письма.

Тем не менее было сочтено целесообразным перед выпуском писем напечатать и распространить такую серию «резолюций», которая могла бы подготовить умы общественности к тому, что последует позже. Соответственно, это было сделано. «Резолюции», датированные 16 июня 1773 года, ясно и подробно указывали точное значение писем; заявляли о скромном мнении палаты, что в интересах Короны не оставлять на высоких постах лиц, «которые, как известно, со значительным усердием, хотя и тайно, стремились подорвать, изменить и сокрушить Конституцию провинции»; и завершались молением «о том, чтобы его Величество изволил удалить... навсегда из ее правительства» достопочтенного Эндрю Оливера и его превосходительство Томаса Хатчинсона.

Его Величество не сместил мистера Хатчинсона; но полезность губернатора с любой точки зрения была исчерпана. Когда печально известные письма наконец были напечатаны, оказалось, что всего их семнадцать, из которых шесть были написаны мистером Хатчинсоном в 1768 и 1769 годах. Эти последние документы на самом деле ничего не добавили к багажу знаний человечества; но они были настолько разрекламированы, встречены с таким многозначительным толкованием, что едва ли нуждались в чтении для понимания. «Будь они песней о Чейви-Чейз», — говорил губернатор, — народ поверил бы, что они «исполнены зла и измены». Воистину идеальным плодом трудов Сэмюэла Адамса стало то, что значение писем мистера Хатчинсона в некотором роде оказалось независимым от их содержания. Настолько пробудилось в народе опасение быть обманутым, что все, что губернатор говорил теперь или писал когда-либо прежде, воспринималось лишь как суть вещей, на которые уповают, и доказательство вещей невидимых.

Между тем внимание всех патриотов отвлеклось от писем к гораздо более серьезному вопросу; и когда 16 декабря 1773 года груз чая Ост-Индской компании, адресованный в том числе Томасу и Элише Хатчинсонам, был выброшен в бостонскую гавань, великий кризис, сделанный Сэмюэлом Адамсом неизбежным в силу веры в него, наконец стал реальностью. Ограничением превосходного административного ума Томаса Хатчинсона было то, что он совершенно не осознавал масштабов этого кризиса. В феврале следующего года, обнаружив, что «немного осмотрительного поведения» или вообще любые его действия не приносят никаких добрых плодов, губернатор объявил, что он «получил от короля разрешение отправиться в Англию». 1 июня, проехав от своего дома до подножия Дорчестерских высот, он поднялся на борт корабля «Минерва» и месяц спустя прибыл в Лондон. Он рассчитывал, что после недолгого отсутствия, когда генерала Гейджа демонстрацией военной силы приведет провинцию в разумное состояние ума, он вернется и вновь возьмет на себя обязанности своей должности. Он так и не вернулся, умерев в Англии 3 июня 1780 года, несчастным и тоскующим по родине изгнанником из страны, которую он любил.



 











ГЛАВА VI

ИСПЫТАНИЕ ВОПРОСА

Жребий брошен; колонии должны либо подчиниться, либо одержать победу. — Георг III

Мы считаем самоочевидными следующие истины: все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью. — Томас Джефферсон

Два месяца и десять дней спустя после того, как мистер Хатчинсон отбыл в Англию, Джон Адамс, почтенный Томас Кушинг, мистер Сэмюэл Адамс и Роберт Трит Пейн отправились «из Бостона, от дома мистера Кушинга, и доехали до Кулиджа, где пообедали... с большой компанией джентльменов, которые выехали за город и приготовили для них угощение в том месте. Какая у нас была теплая и сердечная встреча, и около четырех часов пополудни мы простились с ними посреди самых добрых пожеланий и пламенных молитв каждого человека в компании о нашем здоровье и успехе. Сцена была поистине трогательной, невыразимо трогательной». Четыре человека, покинувших таким образом Бостон 10 августа 1774 года, направлялись в Филадельфию для участия в первом Континентальном конгрессе. Даже Сэмюэл Адамс, пребывавший в отличном настроении, немного блистательный и, несомненно, чувствующий себя не совсем уютно в своем новом костюме и новых шелковых чулках, едва ли мог знать, что им предстоит разделить участие в одном из решающих событий истории современного мира.

Созыв Континентального конгресса последовал по следам тех недавних мер британского правительства, в отношении которых ни один разумный человек не мог сомневаться, что они были призваны свести колонии к состоянию рабства. В мае 1773 года Ост-Индской компании, чьи привилегии в Индии только что были сильно ограничены, было дано разрешение вывозить чай со своих английских складов напрямую в Америку, освобожденный от всех английских таможенных и акцизных пошлин. Трехпенсовая пошлина в Америке действительно сохранялась; но этот небольшой налог не помешал бы компании продавать свой чай в Америке по более низкой цене, чем могли себе позволить любые другие импортеры — контрабандисты или законные торговцы. Правда, американцы выступали против трехпенсового налога и обязались не импортировать никакой облагаемый пошлиной чай; тем не менее ни противодействие налогу, ни заключенные соглашения о неввозе не помешали американским купцам в течение последних трех лет импортировать около 580 831 фунта английского чая, с которого пошлина была уплачена без особых комментариев.

Имея в виду эти факты, практичные американские купцы, к которым компания обратилась за информацией о состоянии чайной торговли в колониях, заверили директоров, что американцы пьют много чая, который до сих пор в основном контрабандой ввозился из Голландии; и что, хотя они принципиально сильно возражают против налога, «люди в целом руководствуются выгодой», и «компания может предложить свой чай дешевле, чем американцы могут ввезти его контрабандой от иностранцев, что ставит успех этого замысла вне всяких сомнений».

Практичные купцы, несомненно, были сильно удивлены всеобщим криком, поднявшимся, когда стало известно, что Ост-Индская компания готовится ввезти свой чай в колонии; и все же упорное сопротивление, проявившееся повсеместно, скорее подтверждало, чем опровергало философское рассуждение о том, что «люди в целом руководствуются выгодой». Ни нью-йоркские и филадельфийские купцы, ввозившие чай контрабандой из Голландии, ни бостонские и чарлстонские купцы, импортировавшие облагаемый пошлиной чай из Англии, не видели для себя никакой выгоды в том, чтобы этот прибыльный бизнес перешел к Ост-Индской компании. Мистер Хэнкок, например, был одним из тех бостонских купцов, которые ввозили немало облагаемого пошлиной чая из Англии, — факт, который тогда был известен лучше, чем впоследствии; и в Филадельфии Джона Адамса довольно подробно расспрашивали о нарушении мистером Хэнкоком соглашения о неввозе, на что он мог ответить лишь следующее: «Мистер Хэнкок, полагаю, поступает оправданно, но я не уверен, делает ли он это строго законным образом». Оправданно или нет, мистер Хэнкок не желал видеть всю чайную торговлю Америки в руках Ост-Индской компании.

И в самом деле, в чьих интересах было предоставлять английской компании монополию на процветающую отрасль американской торговли? Несомненно, в интересах тех, кто являлся комиссионерами компании, вроде сыновей Томаса Хатчинсона или мистера Абрама Лотта из Нью-Йорка. Разумеется, ни один частный купец, «знакомый с действием монополии..., не станет отправлять или заказывать чай в Америку, когда те, у кого он имеется из первых рук, отправляют его на тот же рынок». И поэтому, поскольку компания обладает всеми запасами, Америка «в конечном счете окажется во власти тех, кто сможет вымогать любую цену, какую они пожелают, за свой чай. И когда они обнаружат свой успех в этом вопросе, они добьются свободы вывозить свои специи, шелка и так далее». Именно в таком свете этот вопрос представлялся нью-йоркскому комитету корреспонденции.

Джон Дикинсон видел этот вопрос в том же свете, в каком его выдающиеся способности позволяли ему предстать в более мрачных красках. Поведение Ост-Индской компании в Азии, говорил он,


дало достаточные доказательства того, сколь мало они уважают законы наций, права, свободы или жизни людей. Они вели войны, поднимали мятежи, свергали принцев и жертвовали миллионами ради наживы. Доходы могущественных королевств сосредоточивались в их сундуках. И поскольку этого было недостаточно, чтобы насытить их алчность, они посредством беспрецедентных варварств, вымогательств и монополий лишили несчастных жителей их имущества и низвели целые провинции до нищеты и руин... Таким образом истощив источники этого необъятного богатства..., они теперь, кажется, устремляют взоры на Америку — новую арену, на которой смогут упражнять свои таланты грабежа, угнетения и жестокости. Монополия на чай, смею сказать, составляет лишь малую часть плана, который они вынашивали, чтобы лишить нас нашей собственности. Но слава Богу, мы не сипаи и не маратхи, а британские подданные, которые рождены для свободы, знают ее цену и высоко ценят ее.




По всем этим причинам — потому что они принципиально выступали против налогообложения без согласия и по интересам противились монополизации чайной торговли английской компанией, а возможно, и потому, что желали дать недвусмысленную демонстрацию того факта, что они не являются ни сипаями, ни маратхами, — американцы были готовы прибегнуть к силе, чтобы отстоять свои собственные права, лишив Ост-Индскую компанию ее привилегий.

Когда корабль капитана Керлинга прибыл в Чарлстон, жители этого города, собравшиеся для решения серьезного кризиса, были несколько не уверены, как поступить с чаем компании. На том самом корабле, который привез чай компании, находилось несколько ящиков, адресованных частным купцам; и некоторые восторженные патриоты, посещавшие собрание горожан, утверждали, что ввоз облагаемого пошлиной чая частными купцами вопреки соглашению о неввозе был не менее губительным для свободы, чем ввоз чая Ост-Индской компанией. «Все это, — говорилось тогда, — свидетельствовало о желании не вдаваться опрометчиво в какие-либо меры». В конце концов чай компании был конфискован сборщиком пошлин и помещен в подвалы под Биржей. В Нью-Йорке и Филадельфии чайные корабли компании были обязаны вернуться в Англию без выгрузки; и лишь в Бостоне, где губернатор Хатчинсон, сыновья которого были назначены компанией ее комиссионерами, отказался выдать обратные документы на отплытие, чай на сумму около 14 000 фунтов стерлингов был выброшен в гавань.

Сбрасывание чая в гавань вызвало острое чувство негодования в умах британцев. Общее настроение заключалось в том, что, если британское правительство не было готово отказаться от всяких притязаний на управление колониями, необходимо что-то предпринять. Были немногие, вроде Джозайи Такера, которые считали, что нужно сделать отказ от колоний; по их мнению, колонии в любом случае были скорее бременем, чем преимуществом, поскольку предполагаемые преимущества колоний были связаны с торговыми ограничениями, а торговые ограничения противоречили естественному закону, согласно которому торговля должна быть свободной. Но естественный закон был лишь недавним открытием, еще не получившим широкого признания в Англии; и среднестатистическому британцу и в голову не приходило, что от колоний следует отказаться. Колонии, как он полагал, были английскими колониями; и он считал, что настало время утвердить этот факт. Он слышал, что у колоний есть жалобы. Все, что он знал, сводилось к тому, что правительство добродушно шло на уступки последние десять лет; а что касается этой новой жалобы насчет чая, средний британец понимал лишь то, что американцы могут покупать свой чай дешевле, чем он сам.

Очевидно, пришло время Старой Англии поставить колонии на место, проявив меньше уступок и больше силы. Четыре полка, как говорил генерал Гейдж, сделают это дело. Поэтому средний британец выразил сердечное одобрение четырем «принудительным» мерам, принятым подавляющим большинством голосов в парламенте, которые пересмотрели маначусетсскую хартию, уполномочили губернатора переводить в суды других колоний или в Англию любые дела, связанные с нарушением общественного порядка или поведением должностных лиц, предусмотрели постой войск у жителей и закрыли порт Бостона до тех пор, пока Ост-Индской компании не будет возмещен убыток за потерянный чай. Чтобы сделать эти меры эффективными, генерал Гейдж, командующий американскими силами, был назначен губернатором Массачусетса. В какой степени он сочтет необходимым задействовать военных, зависело от бостонцев. «Жребий теперь брошен, — писал король лорду Норту, — колонии должны либо подчиниться, либо одержать победу». Суждение короля не всегда было верным; но следует признать, что в данном случае он проник в самый центр ситуации.

Массачусетс вполне естественно не желал подчиняться, но сможет ли она одержать победу без поддержки других колоний, было более чем сомнительно; и именно для получения этой поддержки, для выработки, если возможно, метода сопротивления, приемлемого для всех, Конгресс и собирался сейчас в Филадельфии. Дух, в котором колонии восприняли новость о Билле о бостонском порте, сулил хорошие перспективы для объединения, ибо в каждой колонии чувствовалось: это вызов, от которого нельзя уклониться, не опровергнув десять лет громких разговоров о неотчуждаемых правах англичан. Как говорил Чарльз Джеймс Фокс, «всех учили рассматривать город Бостон как страдающий в общем деле». Это настроение Джон Адамс обнаружил повсеместно выраженным — обнаружил повсеместно, совершая свое неспешное путешествие на юг, что люди были «очень тверды» в своем решении поддержать Массачусетс против угнетения британского правительства.

Что касается мер, которые следовало принять для достижения желаемой цели, здесь не было такого же единодушия. Мистер Адамс, в свои тридцать восемь лет никогда не бывавший за пределами Новой Англии, держал глаза широко открытыми, въезжая в чужие колонии Нью-Йорк и Пенсильванию. В Нью-Йорке он был весьма впечатлен «изящными загородными усадьбами», щедрым гостеприимством и роскошным образом жизни. «Более изящного завтрака я никогда не видел» — это было в доме мистера Скотта, — «богатое серебро, очень большой серебряный кофейник, очень большой серебряный чайник, салфетки из тончайших материалов, тосты и хлеб с маслом в величайшем совершенстве», а затем в довершение всего «на стол были поставлены тарелка прекрасных персиков, другая груш, еще одна слив и мускусная дыня». Тем не менее, несмотря на дружелюбие, проявленное к нему лично, несмотря на симпатию, которую в абстрактном плане ньюйоркцы выражали печальному положению Бостона, мистеру Адамсу дали понять, что если дело дойдет до практических мер по поддержке Массачусетса, множество разнообразных течений мнения и интересов дадут о себе знать.

Нью-Йорк был, конечно, «очень тверд» в этом деле, однако «мистер Макдугалл предостерег от любых выражений, которые выглядели бы как намек на крайнюю меру. Он говорит, что здесь есть влиятельная партия, которая запугана страхом перед гражданской войной, и их убедили смириться заверениями в том, что никакой опасности нет и что мирное прекращение торговли принесет облегчение. Другая партия, по его словам, напугана тем, что уравнительный дух колоний Новой Англии распространится на Нью-Йорк. Другая партия подстрекается епископальными предрассудками против Новой Англии. Другая партия — это купцы, чья деятельность тесно связана с мореплаванием, а потому они боятся соглашений о несовезе, нескаждости и невывозе. Еще одна партия — это те, кто рассчитывает на милости от правительства».

Эти интересы, несомненно, были представлены достаточно хорошо депутатами Нью-Йорка в Коннгрессе, с которыми мистер Адамс встретился впервые. Мистер Джей, как говорили, был хорошим знатоком права и трудолюбивым человеком. Мистер Ло, «как говорят, будет заявлять о своей привязанности к делу свободы, но в его искренности сомневаются». Мистер Олсоп считался человеком добрым, но не способным, как утверждал мистер Скотт, «с точки зрения способностей справиться с возложенными на него обязанностями». Мистер Дуэйн — таково было собственное впечатление мистера Адамса — «обладает хищным, изучающим взглядом… весьма разумным, как мне кажется, и очень коварным». И, наконец, был мистер Ливингстон, «прямой, откровенный человек», который напомнил мистеру Адамсу, что Массачусетс некогда вешал квакеров, твердо заявил, что за отказом от верности Британии последует гражданская война, и бросил туманные намеки на готов и вандалов.

Доверив эти вопросы своему Дневнику и сохранив собственное мнение при себе, мистер Адамс направился в Филадельфию. Там выходцев из Массачусетса встретили тепло, дважды приветствуя, но сразу же предостерегли от двух джентльменов, одним из которых был «доктор Смит, ректор коллегии, который рассчитывает получить от правительства американское епископство и пару батистовых рукавов» — человек весьма мягкий, вежливый, «вкрадчивый, льстивый, разумный, ученый, коварный, неутомимый», обладающий достаточным искусством «и утонченностью поверх искусства, чтобы произвести впечатление даже на мистера Дикинсона и мистера Рида». В Пенсильвании, как и в любой колонии, мистер Адамс обнаружил целую плеяду людей, «точно таких же, как плеяда в Массачусетсе из числа адресантов Хатчинсона». Кое-кому из этой плеяды удалось пробраться в комитеты депутатов Коннгресса, по крайней мере от средних колоний, а вероятно, и от Южной Каролины тоже.

«Наиболее решительными и последовательными из всех» депутатов были джентльмены из Виргинии, среди которых выделялись мистер Генри и мистер Р. Х. Ли, которых называли Демосфеном и Цицероном Америки. Последний очень нравился мистеру Адамсу — «искусный человек», который решительно выступал за самые энергичные меры. Но казалось, что даже мистер Ли выступал за энергичные меры лишь потому, что был «абсолютно уверен: тот самый корабль, который увезет отсюда резолюции, вернет обратно исправление несправедливости». Если бы он предполагал иное, то «он выступил бы за исключения».

С самого первого дня Конгресса было известно, что представители Массачусетса выступают за «энергичные меры», причем под энергичными мерами понималось принятие строгих соглашений о несовезе, нескаждости и невывозе. Бывали моменты, когда Джон Адамс находил даже эти меры мягкими и негероическими: «Когда Демосфен (да простит Бог тщеславие вспомнить его пример) ездил послом из Афин в другие государства Греции, чтобы поднять союз против Филиппа, он отправлялся туда не для того, чтобы предложить соглашение о несовезе или нескаждости…» Несмотря на это, выходцы из Массачусетса держались в тени, зная, что существует немалая ревность и некоторая боязнь лидерства Новой Англии, а также прекрасно понимая, что недавний опыт с соглашениями о несовезе значительно уменьшил в торговых колониях Нью-Йорка, Пенсильвании и Южной Каролины энтузиазм в отношении подобных экспериментов.

Проблема с соглашениями о несовезе, как говорил майор Хоули Джону Адамсу, заключалась в том, что «они не будут соблюдаться честно; что Конгресс не имеет власти принуждать к исполнению своих законов; что он будет подобен законодательному органу без исполнительной власти». Была ли у Конгресса власть или мог ли он взять на себя полномочия принуждать людей соблюдать его резолюции, принуждать их соблюдать, например, соглашение о несовезе? Это был щекотливый вопрос, мнения по которому разделились. «У нас нет законной власти, — говорил мистер Ратледж, — и повиновение нашим решениям последует лишь из разумности, очевидной полезности и необходимости мер, которые мы принимаем. У нас нет принудительной или законодательной власти». Если дело обстояло так, то политика прекращения сношений несомненно оказалась бы ненадежной опорой. Люди из Массачусетса, скорее всего, придерживались иного мнения и были склонны согласиться с Патриком Генри, который утверждал: «Правительство распустилось. Флоты, армии и нынешнее положение дел показывают, что правительство распустилось. Мы находимся в естественном состоянии, сэр!» Если они действительно находились в естественном состоянии, возможно, настало время Конгрессу взять на себя полномочия правительственного органа, и в таком случае могло стать возможным принятие и проведение в жизнь мер по прекращению сношений. Столь осторожным образом депутаты приоткрыли завесу и заглянули вперед, на дорогу, ведущую к революции.

Депутаты, подобно истинным британцам, ухитрились избежать сугубо теоретического вопроса о власти и сразу же занялись практическим вопросом о том, должен ли Конгресс — с полномочиями или без таковых — рекомендовать принятие строгих соглашений о прекращении сношений. По этому вопросу, ставшему главным предметом спора, депутаты разделились на почти равные группы. Мистер Гэллоуэй, мистер Дуэйн и мистер Ратледж были, пожалуй, лидерами тех, кто (вероятно, составлявших поначалу большинство) выступал против столь энергичных мер, опасаясь, что они задуманы как прикрытие для по сути революционных замыслов проницательных жителей Новой Англии. «У нас слишком много оснований подозревать, что целью является независимость», — предупреждал Конгресс мистер Ло; а мистер Гэллоуэй видел, что, хотя представители Массачусетса «в своем поведении весьма скромны, все же они не настолько скромны, чтобы не бросать намеки, которые, подобно соломинкам и перьям, показывают, с какой стороны дует ветер». В первые дни работы Конгресса, если верить мистеру Хатчинсону, этот холодный северный ветер не нравился настолько, что депутаты от Нью-Йорка и Нью-Джерси «и прочие» провели голосование против принятия соглашений о прекращении сношений, «согласились представить петицию Королю» и «ожидали расхождения, когда прибыли письма от доктора Франклина, положившие конец петиции».

В Журналах Конгресса не зафиксировано никакого голосования подобного рода; однако известно о ряде событий, происходивших в Конгрессе, которые в Журналах не отражены. 17 сентября знаменитые «Суффолкские резолюции» были представлены депутатам на утверждение. Эти резолюции были приняты окружным конвентом в Массачусетсе, и по своему существу они рекомендовали народу Массачусетса сформировать правительство, независимое от того правительства, губернатором которого являлся генерал Гейдж, настоятельно призывали их тем временем вооружиться для собственной защиты и заверяли их, что «никакого повиновения от этой провинции не требуется ни одной или какой-либо из частей» Принудительных актов. Это были поистине «энергичные меры»; и когда резолюции поступили на рассмотрение Конгресса, «между партиями завязались долгие и жаркие дебаты», как вспоминал впоследствии мистер Гэллоуэй; он также отмечает, что когда голосование об их утверждении было наконец проведено, «двое несогласных членов осмелились предложить свой протест против него в письменном виде, в чем им было отказано», а когда они затем стали настаивать на том, чтобы «представление протеста и отказ были внесены в протокол, в этом также было отказано».

Позднее в том же месяце, 28 сентября, мистер Гэллоуэй представил свой знаменитый план «Британско-американского парламента» как способ достижения постоянного примирения. Предложение внести этот план в протокол и передать его на дальнейшее рассмотрение породило «долгие и жаркие дебаты», причем предложение прошло большинством в одну колонию; однако впоследствии, вероятно, 21 октября, было проголосовано решение вычеркнуть этот план вместе со всеми относящимися к нему резолюциями из протокола. Ничто, как писал Бенджамин Франклин из Англии, не могло так сильно поощрить британское правительство упорствовать в своей угнетательской политике, как знание о том, что в Конгрессе существуют разногласия; и поскольку эти разногласия, к сожалению, существовали, преобладало широко распространенное мнение, что проявлением мудрости будет скрывать их настолько, насколько это возможно.

Несомненно, большинство депутатов, когда они впервые прочли Суффолкские резолюции, были поражены тем, что безрассудные новоанглийцы отважились столь откровенно присягнуть на верность мятежу. Конечно, никто, кто считал себя верным подданным короля Георга, не мог даже помыслить о мятеже; но, с другой стороны, оставить Массачусетс в беде после стольких разговоров об единении и защите американских прав значило бы выставить верных американцев в несколько смешном свете. Это означало бы показать себя ягнятами, как только британцы показали себя львами, а именно этим и хвастались их враги в Англии. Столкнувшись с этой сложной дилеммой, умеренные люди без твердо определенных взглядов стали обращать меньше внимания на точный характер мер, поддержания которых от них требовали, и больше — на вероятное влияние таких мер на британское правительство. Возможно, было верно — и все сообщения из Англии, казалось, указывали на это — что британское правительство лишь размахивает мечом in terrorem, желая посмотреть, не бросятся ли американцы сразу же в укрытие; в таком случае всем верным подданным было бы разумнее присягнуть на верность даже мятежу, учитывая столь благоприятную перспективу того, что Британия быстро вложит меч в ножны и вместо этого протянет оливковую ветвь со словами: «Вот что я намеревалась предложить». Поэтому, вместо того чтобы бросить Массачусетс на произвол судьбы и тем самым опровергнуть расхваленное единство колоний, многие умеренные и верные подданные проголосовали за одобрение Суффолкских резолюций, которые они считали крайне опрометчивыми и неблагоразумными мерами.

Любые разногласия, которые все еще преобладали — если практичные люди вообще могли держаться за них после свершившегося факта, — можно было преодолеть и сгладить путем принятия тех петиций и обращений, которые робкие считали достаточными, и в то же время посредством подписания и «рекомендации» тех соглашений о прекращении сношений, которые более решительные почитали необходимыми.

Этот компромисс был фактически достигнут. Конгресс единогласно принял умеренные обращения, которые лорд Чатем впоследствии превозносил за их мастерское изложение истинных конституционных принципов; но он также принял, причем тоже единогласно, серию резолюций, известных как Ассоциация, под которыми депутаты поставили свои подписи. Подписав Ассоциацию, депутаты обязались сами и рекомендовали народу во всех колониях обязаться не ввозить после 1 декабря 1774 года никаких товаров из Великобритании или Ирландии, либо патоки, сиропов, сахаров и кофе с британских плантаций, либо чая Ост-Индской компании из каких-либо мест, либо вин с Мадейры или иностранного индиго; не потреблять после 1 марта 1775 года ни один из этих товаров; и не вывозить после 10 сентября 1775 года никакие товары вообще в Великобританию, Ирландию или Вест-Индию, «за исключением риса в Европу». Далее рекомендовалось сформировать в каждом городе, селении и округе комитет, задачей которого должно было стать наблюдение за поведением всех лиц, как тех, кто отказался подписать Ассоциацию, так и тех, кто ее подписал, и обнародование имен всех лиц, которые не соблюдали заключенные в ней соглашения, «с тем чтобы все подобные противники прав Британской Америки были публично известны и всеобщим образом осуждены как враги американской свободы»; точно так же рекомендовалось комитетам регулярно проверять таможенные книги, изымать все товары, ввезенные вопреки рекомендации Ассоциации, и отправлять их обратно или, если владелец предпочитал это, продавать их с публичных торгов, причем владельцу возмещались первоначальные затраты, а прибыль, если таковая имелась, направлялась на оказание помощи жителям Бостона.

Приняв таким образом Петицию к Королю, Меморандум жителям британских колоний и Обращение к народу Великобритании и порекомендовав определенную линию поведения всем верным американцам, первый Континентальный конгресс завершил свою работу. Он не взял на себя никакой «принудительной или законодательной власти»; повиновение его решениям, несомненно, зависело бы, как выразился мистер Ратледж, от «разумности, очевидной полезности и необходимости» его рекомендаций.

«Не может быть никаких сомнений, — как сообщается, заявил граф Дартмут, — в том, что каждый подписавший Ассоциацию виновен в государственной измене». Граф Дартмут не числился среди врагов Америки; и если таково было его мнение о действиях первого Континентального конгресса, то сторонники лорда Норта в парламенте, составлявшие после недавних выборов подавляющее большинство, вряд ли стали бы придерживаться более благоприятного взгляда на этот счет. Тем не менее, когда американский вопрос встал на обсуждение зимой 1775 года, «примирение» было словом, часто слышавшимся со всех сторон, и понималось так, что даже коррумпированные министры заигрывали с планами урегулирования. В январе и феврале великие люди отправляли агентов и даже приезжали сами к доктору Франклину, чтобы узнать, чем, по его мнению, колонии были бы удовлетворены. Лорд Чатем, как нетрудно догадаться, вынашивал свой план. 29 января он приехал на Крейвен-стрит и показал его Франклину, который сделал на нем пометки, а позже отправился в Хейс, в двух часах езды от Лондона, где пробыл четыре часа, слушая плавный поток красноречия Великого Общинника, не имея возможности изложить ни одной из собственных идей.

Подкрепленный присутствием, если не советами Франклина, лорд Чатем представил свой план парламенту 1 февраля. Он потребовал бы недвусмысленной декларации зависимости колоний от Короны и парламента во всех вопросах торговли и столь же недвусмысленной декларации о том, что на колонии не должно налагаться никаких налогов без их согласия; а когда Конгресс в Филадельфии признал бы верховенство Короны и парламента и сделал бы безвозмездный и вечный дар в виде доходов, тогда он потребовал бы полной отмены всех одиозных актов, принятых после 1764 года, и особенно Принудительных актов. Лорд Сэндвич в горячей речи предложил немедленно отвергнуть эти предложения; и когда было проведено голосование, оказалось, что 61 пэр высказался за немедленное отклонение, тогда как лишь 31 выступил против этого.

Лорд Норт, возможно, был менее противником примирения, чем другие пэры. Несколько дней спустя к Франклину обратился адмирал Хау, который, как понимали, был осведомлен о мыслях Первого министра, с тем чтобы узнать, не может ли он предложить что-то такое, на чем правительство могло бы основать свои действия. Почтенный Друг Человечества с готовностью изложил на бумаге несколько «набросков», которые адмирал Хау счел бы целесообразным показать министрам. Однако случилось так, то эти «наброски» выходили далеко за рамки всего того, что имело в виду правительство. Министры, пожалуй, были бы готовы отменить Закон о чае и Акт о порте Бостона; но они твердо считали, что акт, регулирующий хартию Массачусетса, должен остаться в силе как «пример могущества парламента». Франклин же, с другой стороны, был уверен, что «пока парламент претендует на право по своему усмотрению изменять американские конституции, никакого соглашения быть не может». Поскольку стороны находились столь далеко друг от друга, продолжать неформальные переговоры казалось бесполезным, и 20 февраля лорд Норт представил парламенту собственный план достижения урегулирования.

Возможно, в конце концов, это был и не его собственный план; ибо лорд Норт, весьма склонный считать себя королевским министром, был склонен подчинять свои желания воле своего господина. Король Георг III, во всяком случае, имел собственные соображения насчет примирения. «Я сторонник протягивания оливковой ветви, — писал он в феврале, — но я полагаю, что, когда энергичные меры кажутся единственным средством, колонии подчинятся». Зная взгляды короля, а также взгляды доктора Франклина, лорд Норт соответственно внес в парламент Резолюцию о примирении, которая предусматривала, что когда какая-либо колония сделает распоряжение «о внесении своей доли в общую оборону… и на поддержку гражданского правительства и отправление правосудия в таковой провинции… будет целесообразно… до тех пор, пока таковое распоряжение будет делаться… воздерживаться в отношении таковой провинции… от взимания какой-либо пошлины, налога или сбора… за исключением… [пошлин] для регулирования торговли». Резолюция министра, хотя большинством его сторонников и почиталась бесполезной, была принята голосованием 274 против 88.

В намерения правительства не входило протягивать оливковую ветвь саму по себе. Лорд Норт, а возможно, и король, надеялись, что колонии примут ее; но по всем правилам политики оливковая ветвь с большей вероятностью могла быть принята, если одновременно с ней в качестве единственной альтернативы предъявлялся сверкающий меч. Еще 10 февраля лорд Норт внес в парламент законопроект, окончательно принятый 30 марта, «об ограничении торговли и коммерции» колоний Новой Англии с «Великобританией, Ирландией и британскими островами в Вест-Индии» и об исключении этих колоний из возможности «вести какой-либо промысел на Ньюфаундлендских банках», поскольку считалось «крайне неподобающим, чтобы жители упомянутых провинций… пользовались теми же торговыми привилегиями… на которые имеют право верные и послушные подданные его Величества». Положения этого акта были в апреле распространены и на другие колонии; тем временем предпринимались меры по усилению военно-морских сил.

Первые достоверные сведения о том, что лорд Норт протянул оливковую ветвь, достигли Нью-Йорка 24 апреля 1775 года, за две недели до дня, назначенного для заседания второго Континентального конгресса. Важные перемены произошли с тех пор, как первый Конгресс шесть месяцев назад обнародовал свои резолюции. В каждой колонии нашлось достаточное число патриотов, которые видели «разумность, очевидную полезность и необходимость» формирования комитетов, рекомендованных Ассоциацией; и эти комитеты повсеместно с заметной долей успеха немедленно принялись убеждать своих соседей в полезности и необходимости подписания соглашения о несовезе или по крайней мере его соблюдения, даже если те не были расположены его подписывать. Отрицать разумность Ассоциации теперь было поистине гораздо труднее, чем это было бы до созыва Конгресса; ибо Конгресс, опубликовав определенные единогласно принятые резолюции, стал символом Америки, объединенной в защите своих прав; и какой же американец, если его вообще можно было так назвать, пожелал бы считаться нелояльным по отношению к Америке или врагом ее свобод? Требовалось известное упорство для любого человека, чтобы противопоставить свое индивидуальное суждение обдуманному и единому суждению избранных представителей всех колоний; и это должен быть поистине весьма тонкий ум, который мог бы провести различие между врагом свободы и другом свободы, не желающим соблюдать Ассоциацию.

Такие тонкие умы находились — значительное число в большинстве колоний, — и они объявляли себя друзьями свободы, но не Ассоциации, верными Америке, но не Конгрессу. Одним из них был Сэмюэл Сибери, священник англиканской церкви, живший в округе Уэстчестер, штат Нью-Йорк, — энергичный, прямой человек, который тотчас выразил свои чувства в убедительной и логической манере, с большим саркастическим юмором в серии памфлетов, которые широко читались и высоко оценивались теми, кто находил в них столь эффективно выраженные собственные взгляды. Этот Уэстчестерский Фермер — ибо именно так он подписался — провозглашал, что он всегда был и остается другом свободы вообще и американской свободы в частности. Последние британские меры казались ему неразумными и нелиберальными, и он надеялся, что Конгресс сумеет добиться отмены несправедливостей и, возможно, даже осуществить постоянное примирение. Но эти надежды оказались тщетными с того дня, когда Конгресс одобрил Суффолкские резолюции и вместо того, чтобы принять план мистера Гэллоуэя, принял Ассоциацию. Ибо ни один здравомыслящий человек не мог сомневаться в том, что под тонким прикрытием «рекомендаций» Конгресс взял на себя полномочия правительства и подстрекал к мятежу. Очевидный вывод из этого заключался в том, что если нельзя быть верным американцем без подчинения Конгрессу, то невозможно быть одновременно и верным американцем, и верным британским подданным.

Но, если рассудить правильно, мистер Сибери полагал, что можно быть верным Америке в лучшем смысле этого слова без поддержки Конгресса; ибо, помимо всяких вопросов законности, Ассоциация была крайне нецелесообразной, поскольку несовоз нанесет Америке больше вреда, чем Англии, и по этой причине, если даже не по каким-то другим, окажется невозможным «устрашить и запугать верховное правительство нации». Впрочем, все это отходило на второй план по сравнению с главным пунктом: действия Конгресса, целесообразны они или нет, были незаконными. Они были незаконны потому, что уполномочивали комитеты навязывать Ассоциацию всем без разбора — и тем, кто никогда не соглашался ее соблюдать, и тем, кто согласился; и эти комитеты, как всем было известно, именно так и навязывали ее, «налагая штрафы на тех, кто осмелился ее нарушить». Конгресс громко рассуждал о тирании британского правительства. Тирания! Боже мой! Была ли какая-либо тирания хуже тирании самозванных комитетов, которые во имя свободы ежедневно проводили самое отвратительное следствие по личным делам свободных британских подданных? «Изберете ли вы такие комитеты? Покоритесь ли вы им, если они будут избраны слабой, глупой, мятежной частью… народа? Я — нет. Нет. Если мне суждено быть порабощенным, то пусть уж лучше это сделает король, а не кучка выскочек, беззаконных членов комитетов».

Жители же Массачусетса тем временем не выказывали никакого желания подчиняться королю. В этой колонии Провинциальный конгресс, организованный в Салеме в октябре 1774 года и впоследствии переведенный в Кембридж, взял на себя всю полноту правительственной власти вопреки генералу Гейджу и вразрез с положениями акта, посредством которого парламент дерзнул перекроить хартию Массачусетса. По крайней мере за пределами Бостона народ охотно присягал на верность этому внезаконному правительству; и под его руководством города начали готовиться к обороне, организуя ополчение и закупая и складируя оружие и боеприпасы.

Уничтожение таких запасов боеприпасов представлялось генералу Гейджу едва ли не самой очевидной из его обязанностей; и полковнику Смиту было соответственно приказано направиться в небольшую деревню Конкорд, примерно в восемь милях к северо-западу от Бостона, и уничтожить склады, которые, как было известно, там находились. Ночь на 18 апреля была временем, назначенным для этой экспедиции; и вечером того дня патриоты в Бостоне с тревогой заметили, что отряды войск движутся к воде. Доктор Джозеф Уоррен, зная или легко догадавшись о пункте назначения войск, немедленно отправил Уильяма Доуза, а позже тем же вечером и Пола Ревира в Лексингтон и Конкорд, чтобы поднять тревогу. Когда небольшая армия полковника Смита — около тысячи человек — покинула Бостон и двинулась вглубь страны, их приближение возвестили церковные колокола и грохот пушек. День уже брезжил, когда британские войска приблизились к городенке Лексингтон; и там на деревенской лужайке они могли видеть в раннем утреннем свете с полсотни людей, стоявших в боевом строю — пятьдесят против тысячи! Британцы бросились вперед с ураганами, посреди которых послышались выстрелы; и когда маленький отряд ополченцев рассеялся, восемь из пятидесяти лежали мертвыми на деревенской лужайке.

Битва при Лексингтоне началась, но еще не завершилась. Продвигаясь дальше к Конкорду, тысяча дисциплинированных британских регулярных солдат захватила и уничтожила собранные там военные запасы. Это было сделано легко; но обратный путь из Конкорда в Лексингтон и из Лексингтона в Кембридж оказался бедственным отступлением. Британцы действительно не встретили выстроившихся в боевой порядок ополченцев, которые преграждали бы им путь; однако они подверглись смертоносному огню людей, скрывавшихся за деревьями, скалами и кустарниками, которые повсюду удобно окаймляли открытую дорогу. Британцам был незнаком этот метод ведения войны, которому не обучают по книгам. Дисциплина оказалась лишь помехой; а те полторы тысячи солдат, которых генерал Гейдж отправил в Лексингтон на выручку полковнику Смиту, лишь сделали бедствие в конечном счете еще масштабнее. Когда отступающая армия наконец достигла безопасного убежища в Кембридже, она потеряла убитыми и ранеными 247 человек; американцы же, про которых в Англии уверенно заявляли, будто они не смогут выстоять против британских регулярных войск, потеряли лишь 88.


Курьер, возвестивший о событиях при Лексингтоне, проследовал через Нью-Йорк 23 апреля. Двадцать четыре часа спустя, в самый разгар волнений, вызванных этим событием, из Англии поступили известия о том, что парламент одобрил Резолюцию лорда Норта о примирении. Время для протягивания оливковой ветви было неподходящим; и когда два недели спустя, 10 мая, собрался второй Континентальный конгресс, люди повсеместно гневно заявляли, что пролившаяся при Лексингтоне кровь делает верность Британии навеки невозможной.

Могло действительно показаться, что настало время, когда каждый человек должен решить раз и навсегда, подчинится ли он без оговорок королю или безоговорочно встанет на защиту Америки. И все же не все люди — и даже не большинство людей во втором Континентальном конгрессе — придерживались этого мнения.

Второй Конгресс был полон умеренно настроенных людей, которые не хотели верить, что настало время принимать такое решение, — людей, которые были обязаны до последнего возможного момента подписываться британскими американцами, и многие из которых сейчас не могли бы сказать, подпишутся ли они в итоге британцами или американцами. Разумеется, говорили они, нам пока не нужно принимать это решение. У нас есть веские основания знать, что Британия не станет доводить дело до крайностей. Разве мы не можем обращаться с оливковой ветвью и мечом так же хорошо, как и лорд Норт? Немного борьбы, чтобы убедить министров в том, что нас нельзя запугать, — и все будет в порядке. Мы не окажемся ни бунтовщиками, ни рабами. Второй Конгресс был полон людей, которые пока еще были «ни тем, ни другим».

Здесь был Джозеф Гэллоуэй, вновь избранный представлять Пенсильванию, готовый сделать все от него зависящее, чтобы удержать Конгресс от поспешных действий, надеющийся на лучшее, но скорее ожидающий худшего, благоразумно удалившийся вскоре в ряды британских лоялистов. Джон Олсоп, этот «мягкий, милый» человек, также присутствовал там, проявляя достаточную активность на свой мягкий лад вплоть до самого конца — до Декларации независимости, которая, по его словам, «закрыла последнюю дверь к примирению». Там же находился и Джеймс Дуэйн, которому никогда еще не требовался так сильно его «изучающий взгляд», чтобы оценить ситуацию. Он вел себя благоразумнее всех и тихо сидел на своем месте в те дни, когда находил удобным присутствовать, что случалось не слишком часто — особенно после ноября, когда он перевез свои вещи в Дуанесборо, и вскоре после этого исчезает из вида, если не считать его незримого присутствия в лице его слуги, Джеймса Браттла, которого мы видим незаметно снующим из Филадельфии в Нью-Йорк для передачи тайной информации губернатору Трайону. Джон Джей, молодой, усердно читающий юрист, который благоволил плану мистера Гэллоуэя, но в конце концов подписал Ассоциацию — вот он снова здесь, осторожно пробирающийся вперед, следящий за каждым шагом, не переходящий реку до брода, переправившись на другой берег как раз тогда, когда кажется, что он еще и не подозревал о существовании пропасти, которую нужно пересечь. А вот и знаменитый Пенсильванский Фермер, лидер всех умеренных людей, Джон Дикинсон, слишком хорошо осознающий разверзающуюся перед ним пропасть и страстно молящийся о том, чтобы она закрылась сама собой. Мистер Дикинсон не помышляет ни о чем, кроме примирения, ради достижения которого он готов даже надеть мундиры полковника, или по крайней мере принять титул полковника, обучая себя и своих соседей ружейным приемам к тому дню, когда король милостиво прислушается к верной и смиренной петиции Конгресса.

Мистер Дикинсон, поставивший всё на карту петиции, был огорчен теми безрассудными разговорами, что велись за стенами конгресса; и в этом отношении никто не огорчал его больше, чем его старый друг Джон Адамс, который считал и заявлял, что петиция — это пустая трата времени, и выступал всецело за самые энергичные меры (такие, несомненно, какие мог бы посоветовать Демосфен) — арест всех королевских чиновников, создание правительств штатов, формирование армии и переговоры о получении помощи от Франции. Когда мистер Дикинсон, сплотив своих сторонников из средних колоний и Южной Каролины, вынес свою петицию на рассмотрение Конгресса, Джон Адамс, само собой, выступил «против нее со столь же длинной речью, какие я обычно произносил… в ответ на все те аргументы, что были приведены». И Адамс рассказывает в своем Дневнике, как вскоре после того, как его вызвали из зала заседаний Конгресса, за ним последовал мистер Дикинсон, который набросился на него с великим гневом. «Какова причина, мистер Адамс, что вы, новоанглийцы, противитесь нашим мерам примирения? Вон Салливан в пространной речи следует за вами в решительном противодействии нашей петиции к королю. Послушайте! Если вы не присоединитесь к нашей системе умиротворения, я и несколько других лиц отделимся от вас в Новой Англии и будем продолжать противостояние самостоятельно по-своему». В тот момент Джону Адамсу довелось быть «в весьма счастливом расположении духа» (что случалось не всегда), и потому, по его словам, он смог ответить весьма хладнокровно: «Мистер Дикинсон, есть много вещей, которыми я могу с легким сердцем пожертвовать ради гармонии и даже ради единодушия; но меня нельзя запугать угрозами принудительного принятия или одобрения мер, которые мое суждение отвергает. Конгресс должен судить, и если они вынесут решение против меня, я должен подчиниться, точно так же как, если они решат против вас, вы должны смириться».

Конгресс вынес решение. Он решил принять петицию мистера Дикинсона; и этому решению Джон Адамс подчинился. Но Конгресс также решил сформировать Континентальную армию в помощь Массачусетсу для изгнания британских войск из Бостона, назначив ее главнокомандующим Джорджа Вашингтона, эсквайра; и в оправдание этих мер он опубликовал Декларацию о причинах и необходимости взятия за оружие:


Наше дело право. Наш союз совершенен. Наши внутренние ресурсы велики, и в случае необходимости иностранная помощь, несомненно, достижима… Укрепленные этими воодушевляющими размышлениями, мы… заявляем, что… оружие, взять которое нас вынудили наши враги, мы… применим для сохранения наших свобод, будучи единодушно решены умереть свободными людьми, нежели жить рабами… Мы не поднимали армии с амбициозными замыслами отделения от Великой Британии… Мы сложим их, когда прекратятся военные действия со стороны агрессоров… С со смиренным упованием на милости верховного и беспристрастного Судьи и Правителя Вселенной мы… умоляем его божественную благость благополучно провести нас через этот великий конфликт, расположить наших противников к примирению на разумных условиях и тем самым избавить империю от бедствий гражданской войны.




С этими мерами мистер Дикинсон смирился, подобно тому как Джон Адамс смирился с петицией. «Совершенный» союз, достигнутый таким образом, тем не менее был скорее союзом воль, нежели мнений; и 24 июля 1775 года в письме к Джеймсу Уоррену Джон Адамс дал откровенный отчет о том душевном состоянии, в которое привел его этот совершенный союз:


Порочно говоря, я решил на этот раз писать вам откровенно. Некий великий Счастливчик и мелочный Гений, чья слава была раздута с такой помпой, придал глупый оттенок всем нашим делам. Мы находимся между молотом и наковальней. Месяц назад мы должны были взять в свои руки всю законодательную, исполнительную и судебную власть всего Континента и полностью сформировать Конституцию; создать военно-морскую мощь и широко открыть наши порты; арестовать каждого друга правительства на Континенте и удерживать их в качестве заложников за бедных жертв Бостона, а затем распахнуть дверь как можно шире для мира и примирения. После этого они могли бы ходатайствовать, и вести переговоры, и обращаться с петициями и т. д., если бы захотели. Разве все это экстравагантно? Разве это безумно? Разве это не самая здравая политика?




Похоже, мистер Адамс предъявил бы меч открыто, тщательно спрятав оливковую ветвь за спину. Его письмо, перехваченное британским правительством и напечатанное примерно в то время, когда петиция мистера Дикинсона была получена в Лондоне, нисколько не способствовало тому, чтобы сделать союз в Америке более прочным или облегчить открытие этой упрямой «двери… для мира и примирения».

Правда заключается в том, что Джон Адамс больше не верил в возможность открыть эту дверь даже на малейшую щелочку; и даже тем, кто все еще верил в петицию как в средство достижения этой цели, было довольно трудно поддерживать свою веру на протяжении томительного месяца октября, пока они ждали ответа короля. Мистер Чейз, хотя он и «не полностью отбросил всякий проблеск надежды на примирение», признавал, что «перспектива была мрачной». Мистер Зубли заверил Конгресс, что он «действительно надеялся на примирение и что эта зима может принести его»; и он добавил, словно оправдываясь перед лицом скептических пожатий плечами: «Я могу наслаждаться своими надеждами на примирение; другие могут наслаждаться своими — в том, что никакого примирения не произойдет». Можно было почти подумать, что идея примирения в этом октябре 1775 года была ускользающим образом, которым лучше наслаждаться ретроспективно, чем чем-то существенным, на чем можно строить планы на будущее. Быть может, именно это придавало особый смысл часто повторяемому утверждению мистера Зубли о том, что Конгресс должен быстро добиться одного из двух: «примирения с Великобританией или средств для ведения войны».

Примирение или война! Это была, безусловно, новая антитеза. Разве оружие не было взято в руки именно для того, чтобы склонить противников «к примирению на разумных условиях»? Хочет ли мистер Зубли сказать, что война является альтернативой примирению — альтернативой, которая уведет колонии от компромисса к тому, чего, как все заявляли, они не желают? Намекает ли мистер Зубли на независимость еще до того, как король ответил на петицию? Нет. Мистер Зубли имел в виду вовсе не это. То, что у него было на уме и что Конгресс начинал иметь на уме, если судить по сокращенным записям дебатов осени 1775 года, заключалось в том, что если колонии не смогут очень скоро добиться примирения посредством мер невзаимодействия — уже этой зимой, как надеялся мистер Зубли, — им придется рассчитывать на примирение через энергичное ведение войны; в таком случае меры невзаимодействия скорее стали бы препятствием, чем преимуществом, поскольку они делали бы трудным, если не невозможным, получение «средств для ведения войны».

Меры невзаимодействия были задуманы для достижения примирения путем принуждения Великобритании к уступкам; но если бы Великобритания не пошла ни на какие уступки, то меры невзаимодействия, разрушив торговлю и процветание колоний, не привели бы ни к чему иному, кроме как к достижению примирения путем принуждения самих колоний к уступкам. Это было совсем не то примирение, которого кто-либо хотел; и поэтому реальная антитеза, с которой теперь столкнулся Конгресс, лежала между войной и невзаимодействием. Мистер Ливингстон четко охарактеризовал ситуацию, сказав: «Мы находимся между молотом и наковальней; мы ломаем голову над тем, какую оппозицию выбрать — торговую или военную».

В долгих дебатах Конгресс ломал голову над сложной задачей поддержания Ассоциации и получения средств для ведения войны. Несомненно, простым выходом было бы позволить Конгрессу разрешить экспорт лишь в той степени, в какой это необходимо для оплаты оружия и боеприпасов; однако это тоже не выглядело столь уж простым, поскольку сразу вызвало бы множество трений. «Чтобы раздобыть порох, — заметил мистер Джей, — мы держим в секрете закон о том, что продукция может экспортироваться. Затем среди народа начинаются споры. Видят загружающееся судно — и какой-то малый бежит в комитет». Что ж, с этим ничего нельзя было поделать; пусть этот малый бежит в комитет, и пусть комитет успокоит его — в этом и заключалась задача комитета; и поэтому Конгресс уполномочил отдельные колонии экспортировать столько «продукции, за исключением крупного рогатого скота, овец, свиней и птицы, сколько они сочтут необходимым для ввоза оружия, боеприпасов, серы и селитры». Таким образом можно было раздобыть порох.

Тем не менее одной лишь пороховой гарью сыт не будешь. Приходилось учитывать непреодолимые моральные факторы, главным из которых была народная поддержка или оппозиция, на которые Конгресс и армия могли рассчитывать при определенных обстоятельствах. Несомненно, люди были патриотично настроены и хотели отстаивать свои права; но несомненно и то, что люди были бы более патриотичны, более воодушевлены и практический активны в своей поддержке как Конгресса, так и армии, если бы жили в относительном благополучии и довольстве, а не наоборот. Самоограничительные постановления в силу самой своей природы обладали лишь временной и ограниченной эффективностью; и было уместно задаться вопросом, как долго народ будет довольствоваться полной остановкой торговли и упадком дел, которые становились все более заметными с каждым днем. «Мы можем питаться желудями; но станем ли?» Было бы, пожалуй, благоразумно не ожидать «от нашего народа больше добродетели, чем было у какого-либо народа во все времена»; было бы благоразумно «не подвергать добродетель слишком суровому испытанию… чтобы не износить ее». И вполне можно было спросить, что же износит ее и «разъединит нас сильнее, чем упадок всей торговли? Люди почувствуют и скажут, что Конгресс облагает их налогами и угнетает их больше, чем парламент». Если от народа требовалось сражаться за свои права, нельзя было ни при каких обстоятельствах позволять ему говорить, что Конгресс угнетает его сильнее, чем парламент!

На тот момент все это было не более чем признанием того, что Ассоциация, изначально задуманная как искусно вытесанная ступенька к примирению, скорее всего, станет камнем преткновения, если только король милостиво не протянет свою монаршую руку, чтобы оказать решительную поддержку. Вскоре выяснилось, что король отказался протянуть руку. 31 октября 1775 года до Америки дошли сведения о том, что Ричард Пенн и Артур Ли, представив петицию лорду Дартмуту, были извещены о том, что король не станет принимать их, и более того — что Конгрессу не будет дано никакого ответа. Игнорировать петицию означало проявить лишь на одну степень больше презрения к этому тщательно подготовленному документу, чем Конгресс проявил к резолюции лорда Норта о примирении; и теперь, когда оливковая ветвь была отвергнута с обеих сторон, стало несколько трудно понять, как любая из сторон может вообще отказаться от меча.

То, что колонии откажутся от меча, было маловероятно; но, словно пытаясь сделать отказ невозможным, британское правительство 22 декабря 1775 года решило само вложить меч им в руки. По крайней мере, многие считали именно таковым результат действия Закона о запрещении торговли, который объявлял колонии вне защиты короны и который с целью принудить их к повиновению наложил эмбарго на всю их торговлю и объявил их порты находящимися в состоянии блокады.


Я не знаю, — писал Джон Адамс, — видели ли вы акт парламента, именуемый Законом об ограничении, или Законом о запрещении, или Законом о пиратстве, или Законом о независимости, — ибо под всеми этими названиями он известен. Я думаю, что наиболее подходящим является Закон о независимости; король, лорды и община объединились, чтобы оторвать эту страну от той, думаю, навсегда. Это полный распад Британской империи. Он выводит тринадцать колоний из-под королевской защиты и делает нас независимыми вопреки мольбам и увещеваниям. Возможно, и к счастью, что акт о независимости исходит от британского парламента, а не от американского конгресса; но весьма странно, что американцы колеблются, принимая столь щедрый дар из их рук.




Большинство тех, кто отказался принять его — а число их было велико, — по большей части с опечаленными сердцами пополнили ряды британских лоялистов; лишь нем во главе с Джоном Дикинсоном все еще могли мысленно представить себе ускользающий образ примирения. Сделал ли Закон о запрещении примирения невозможным или нет, одно по крайней мере он прояснил: если Британия была полна решимости заставить колонии подчиниться путем разорения их торговли, для колоний вряд ли было хорошей политикой помогать ей в этом; логичным выводом из чего казалось то, что, раз уж парламент пожелал закрыть порты Америки для всего мира, Конгрессу было бы благоразумно открыть их для всего мира. 16 февраля 1776 года Конгресс соответственно приступил к «рассмотрению целесообразности открытия портов». Объявить порты открытыми для всего мира было, несомненно, легко; но главным в конце концов было вести торговлю с миром; а это было не так-то просто, поскольку там находились британские военные суда, чтобы этому препятствовать. «Мы не можем вести выгодную торговлю, так как наши враги захватят наши корабли», — так говорил мистер Шерман, и из этого, по его мнению, следовал очевидный вывод о том, что «прежде чем открывать нашу торговлю, необходим договор с иностранной державой для ее защиты».

«Договор с иностранной державой» — мистер Уит также упоминал это как возможный способ возродить торговлю колоний; однако договор с иностранной державой было легче вообразить, чем заключить, и мистер Уит полагал, что «прежде чем принимать такую меру, следует рассмотреть и другие вопросы». Размышляя над этими «другими вопросами», мистер Уит задал фундаментальный вопрос и сам же ответил на него: «В каком качестве мы станем вести переговоры — как подданные Великобритании или как мятежники? … Если бы мы предложили нашу торговлю ко двору Франции, стали бы они обращать на нее внимание больше, чем если бы свою торговлю предложили Бристоль или Ливерпуль, пока мы заявляем о том, что являемся подданными? Нет. Мы должны объявить себя свободным народом». Таким образом, выяснилось, что статус британских подданных, в не меньшей степени, чем Ассоциация, служил камнем преткновения на пути к обретению «средств ведения войны». Меч как орудие защиты прав в конце концов не мог эффективно использоваться Америкой, пока ее рука была опутана пусть даже напоследок разорванными узами заявленной верности Британии. Поэтому, когда Конресс 6 апреля открыл порты колоний для всего мира, Декларация независимости стала предрешенным делом.

Мысль о независимости в течение многих предшествующих месяцев витала подобно бесплотной надежде или угрозе на подступах к полемике. Несколько дальновидных людей, таких как Джон Адамс и Сэмюэл Сибери, столь долго размышляли над этой идеей, не моргнув глазом, что она приобрела привычную форму и содержание. Однако подавляющее большинство неуклонно отказывалось рассматривать ее иначе как возможную альтернативу, в принятии которой на данный момент нет необходимости. Все эти умеренные сторонники золотой середины теперь были вынуждены сосредоточить свое внимание на этой идее, поскольку великая иллюзия о том, что Британия не станет доводить дело до крайности, стремительно рассеивалась, и настало время, когда ни один человек больше не мог оставаться британо-американцем, и каждый должен был решить, что лучше — быть американцем даже ценой мятежа или британцем даже ценой подчинения. Правда, многие так и не определились в этом вопросе, вполне довольствуясь тем, что присягали на верность той стороне, которая в зависимости от времени или места оказывалась сильнее. Но из всех тех мыслящих людей, которые смогли решиться остаться, пожалуй, треть — такова оценка Джона Адамса — пополнила ряды британских лоялистов; в то время как остальные с большей или меньшей неохотой оказывали поддержку — большую или малую — делу независимости.

Когда человек принимает — с какой бы то ни было неохотой — необратимое решение, ему, несомненно, лучше как можно скорее с ним смириться; а лучше всего сделать это, расценивая решение как мудрое — по сути, единственное, которое мог принять здравомыслящий человек. Именно поэтому идея независимости, принятая большинством людей с неохотой как последнее средство и неизбежное зло, по мере того как она казалась необходимой, быстро утрачивала свой зловещий характер, обретала черты высшей мудрости и в итоге стала восприниматься как предопределенное событие, в приближении которого все честные патриоты должны быть рады принять участие.

Такое изменение точки зрения, несомненно, произошло бы при любых обстоятельствах; однако в том, что идея независимости так быстро наполнилась сияющими добродетелями абсолютного блага, которое следует принять с радостью, огромная заслуга принадлежит небольшому памфлету под названием «Здравый смысл», написанному человеком, известным тогда истинным патриотам как Томас Пейн, и напечатанному в январе 1776 года. Если рассматривать его по существу, «Здравый смысл» и впрямь не представлял собой ничего выдающегося. Содержание, в лучшем случае поверхностное, не отличалось ни глубоким, ни тонким обоснованием; манеру изложения даже самый благодушный критик едва ли мог назвать гуманной или привлекательной. И тем не менее «Здравый смысл» пережил свой краткий звездный час. Его счастливой судьбой было появиться в психологический момент; и поскольку его повсеместно читали в период с января по июль 1776 года, он как нельзя лучше подходил для того, чтобы убедить людей не столько в том, что они должны провозгласить независимость, сколько в том, что они должны провозгласить ее радостно, легко отбросить свою прежнюю фальшивую и сентиментальную привязанность к «мотери-отчизне» и раз и навсегда покончить с тоскливыми взглядами назад через плечо на эту пылающую Содом.

Для воинствующего патриота вроде Томаса Пейна было крайне унизительно вспоминать, что на протяжении последних десятилетий американцы заявляли о себе как о «смиренных и верных подданных» и «почтительных детях», уступая кому бы то ни было лишь в «восхищении» «прекрасной британской конституцией», желая лишь жить и умирать в качестве свободных граждан под защитным крылом метрополии. Вспоминая весь этот тошнотворный сентиментализм, мистер Пейн громко и звучно изрек: «Чушь!» Давайте очистим наш разум от ханжества, говорил он по сути, и спросим себя, какова природа государства вообще и знаменитой британской конституции в частности. Подобно аббату Сиейсу, мистер Пейн полностью овладел наукой управления государством, которая на деле оказалась чрезвычайно простой. Люди создают общества, говорил он, чтобы удовлетворять свои потребности, а затем обнаруживают, что для сдерживания их порочности необходимо учреждать государства; и поэтому, поскольку государство очевидно является необходимым злом, наилучшим является то государство, которое проще всего.

Задумайтесь же над этой «прекрасной британской конституцией» и скажите, проста ли она. Напротив, это самое сложное, иррациональное и нелепое из всех устройств, когда-либо придуманных для управления просвещенными людьми. Ее поклонники утверждают, что эта сложность является достоинством благодаря тонкому балансу властей между Королем, Лордами и Общинами, который гарантирует своего рода свободу за счет результирующей инерции всего механизма. Лорды сдерживают Палату общин, а Палата общин сдерживает Короля. Но как получается, что Король нуждается в сдерживании? Разве ему нельзя доверять? В этом поистине заключается секрет всего дела: монархия естественным образом тяготеет к деспотизму, так что сложность британской конституции является достоинством лишь потому, что ее основополагающий принцип фальшив и порочен. Если американцы до сих пор принимают доктрину божественного права королей — что ж, прекрасно; если нет, то ради Бога, пусть они перестанут преклоняться в раболепном восхищении перед британской конституцией!

Перестав восхищаться британской конституцией, американцы, по мнению Томаса Пейна, должны также отказаться от другой роковой ошибки — суеверия о том, что до настоящего прискорбного момента колонии извлекали огромную пользу от жизни под защитным крылом метрополии. Защита! «Мы кичились защитой Великобритании, не задумываясь о том, что ее мотивом был интерес, а не привязанность; и что она защищала нас от наших врагов не ради нас самих, а от своих врагов ради себя самой, от тех, кто не имеет к нам никаких претензий по какому-либо иному поводу и кто всегда будет нашими врагами по той же самой причине». Странная забота, которая служила лишь тому, чтобы впутать колонии в сети европейских интриг и соперничества и нажить врагов из тех, кто в противном случае был бы друзьями! «Наш долг перед человечеством в целом, как и перед самими собой, предписывает нам порвать этот союз: ибо любое подчинение Великобритании или зависимость от нее напрямую ведут к втягиванию этого континента в европейские войны и распри и настраивают нас против наций, которые в противном случае искали бы нашей дружбы и против которых мы не испытываем ни гнева, ни жалоб».

Какая же глупость — добиваться примирения, даже если бы оно было возможно! Примирение на данном этапе стало бы гибелью Америки. Будь король Георг действительно умен, он бы с готовностью отменил все одиозные акты и пошел на любые уступки; ибо, когда колонии однажды примирились бы, он мог бы «хитростью и коварством в долгосрочной перспективе добиться того, чего не может сделать грубой силой и насилием в краткосрочной». Колонии, достигнув зрелости, не могут вечно оставаться под опекой; подобно юноше, достигшему совершеннолетия, они рано или поздно должны пойти своим путем. Почему бы не сделать это сейчас? Остерегайтесь примирения и всех тех, кто выступает за него, ибо они суть либо «корыстные люди, которым нельзя доверять, слабые люди, которые ничего не видят, предвзятые люди, которые не хотят видеть, или определенная категория умеренных людей, которые думают о европейском мире лучше, чем он того заслуживает».

Подобные аргументы действительно как нельзя лучше подходили для того, чтобы убедить людей в том, что независимость, отнюдь не являясь событием, в которое они оказались вовлечены роковой сетью обстоятельств, была событием, на которое они волеизъявили свободно. «Прочитанный почти каждым американцем и рекомендованный как труд, изобилующий истиной, против которого не могут возразить никто, кроме приверженных предрассудкам и пристрастных лиц, … он убедил множество людей в том, что их истинный интерес заключается в том, чтобы немедленно разрубить гордиев узел, которым … колонисты были связаны с Великобританией, и открыть свою торговлю в качестве независимого народа для всех наций мира». В апреле и мае, после того как Коннесс открыл порты, волна мощно и неудержимо хлынула в направлении официального провозглашения. «Каждый день и с каждой почтой на нас накатывает, — говорил Джон Адамс, — независимость подобно потоку». Именно 7 июня Ричард Генри Ли от имени делегации Виргинии и во исполнение инструкций Виргинского конвента внес предложение о том, «что эти Соединенные Колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами …; что целесообразно незамедлительно принять самые эффективные меры для формирования иностранных союзов; … и что план конфедерации должен быть подготовлен и разослан соответствующим колониям для их рассмотрения и одобрения».

«Резолюция относительно независимости», по которой прошли долгие дебаты, была отложена до 1 июля, когда ее вновь вынесли на рассмотрение. В тот день она все еще встречала противодействие со стороны многих, главным образом Джона Дикинсона, который заявил тогда, что в конечном счете он не против независимости, но не может дать на нее согласие в данный момент, поскольку она послужит скорее расколу, чем объединению колоний. По завершении дебатов 1 июля казалось мало шансов на то, чтобы провести резолюцию единогласным голосованием. Голоса депутатов от Делавэра разделились поровну, так как третий член делегации, Сизар Родни, в тот момент отсутствовал в Филадельфии; депутаты от Пенсильвании выступали против резолюции тремя голосами против двух; в то время как депутаты от Нью-Йорка и Южной Каролины вообще не имели возможности голосовать, поскольку, по их словам, у них не было инструкций. В результате окончательное голосование было вновь отложено на следующий день.

Кто из депутатов спал в эту ночь, неизвестно. Но известно, что Сизар Родни, получив срочный вызов, вскочил на коня и во весь опор поскакал в Филадельфию, успев вовремя, чтобы отдать голос Делавэра за независимость; известно, что Джон Дикинсон и Роберт Моррис не явились в Индепенденс-холл, а Джеймс Вильсон изменил свое мнение и проголосовал вместе с Франклином и Мортоном; и известно, что депутаты от Южной Каролины за ночь каким-то образом пришли к выводу, что их инструкции все-таки достаточны. Именно так 2 июля 1776 года двенадцать колоний проголосовали за то, что «эти Соединенные Колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами». Неделю спустя депутаты от Нью-Йорка, получив надлежащие инструкции, также отдали голос своей колонии за эту резолюцию.

Между тем был назначен комитет для подготовки официальной декларации, в которой излагались бы обстоятельства и мотивы, способные оправдать их в глазах человечества при совершении этого судьбоносного шага. Комитет провел множество заседаний для обсуждения этого вопроса, и когда основные положения были согласованы, Джону Адамсу и Томасу Джефферсону было поручено «составить их в надлежащей форме и облачить в подобающее убранство». Много лет спустя, в 1822 году, Джон Адамс максимально точно воспроизвел беседу, состоявшуюся при встрече этих двоих для выполнения возложенной на них задачи. «Джефферсон предложил мне составить проект. Я сказал: „Не буду“. — „Вы должны это сделать“. — „О нет“. — „Почему вы не хотите? Вы обязаны это сделать“. — „Не буду“. — „Почему?“ — „Причин достаточно“. — „Какими же могут быть ваши причины?“ — „Причина первая — вы виргинец, и виргинец должен стоять во главе этого дела. Причина вторая — я вызываю неприязнь, подозрения и непопулярен. Вы — совсем наоборот. Причина третья — вы пишите в десять раз лучше меня“. — „Что ж, — сказал Джефферсон, — если вы твердо решили, я сделаю все, что смогу“». Каким-то подобным образом и получилось, что Томас Джефферсон написал Декларацию независимости, несомненно сделав, по его словам, все от него зависящее.

По мнению потомства, мистер Джефферсон справился весьма неплохо, что, несомненно, отчасти объяснялось тем фактом, что он умел писать, если и не в десять раз лучше, то по крайней мере лучше Джона Адамса. И все же удачная формулировка пары коротких абзацев вряд ли сама по себе принесла бы автору столь громкую славу; и, пожалуй, значительная часть успеха этого знаменитого документа объяснялась тем обстоятельством, что десять лет споров по вопросу о политических правах заставили американцев шаг за шагом отказаться от ограниченной почвы позитивных и предписанных законом прав англичан и встать на более широкую почву естественных и неотъемлемых прав человека. Заявление вроде «Мы считаем эту истину самоочевидной: все англичане наделены британской конституцией неотъемлемым правом облагать самих себя внутренними налогами» едва ли произвело бы большое впечатление на искушенный европейский ум. Томасу Джефферсону посчастливилось, выражая господствующие в Америке настроения, дать классическое выражение тем фундаментальным принципам политической веры, которым суждено было в течение ста лет завоевать преданность большей части западного мира.

«Мы считаем эти истины самоочевидными: все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью. Что для обеспечения этих прав люди учреждают правительства, получающие свои справедливые полномочия из согласия управляемых. Что если какая-либо форма правительства становится разрушительной для этих целей, то народ имеет право изменить или упразднить ее и учреждать новое правительство, основывая его на таких принципах и организуя его полномочия в такой форме, которые, по его мнению, наиболееより likely обеспечат его безопасность и счастье».

Именно к этим принципам — на протяжении целого поколения несколько затмившимся, надо признать, Мечом и Всемогущим Долларом, удлиняющейся тенью империализма и усыпляющей дымкой исторических прав и выживания наиболее приспособленных — именно к этим принципам, этим «блестящим общим местам», умы людей вновь обращаются в этот день опустошения как к убежищу от культи эффективности и веры в «то, что справедливо по суду опыта».
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Примечания транскриптора





Введение:



Серия «Хроники Америки» выпускалась в двух схожих редакциях каждого тома. Одна версия — это издание Авраама Линкольна, премиальная версия, включающая иллюстрации. Также выпускалось учебное издание, которое не содержит иллюстраций и подписей к ним, но в остальном является той же книгой. Данная книга была подготовлена в соответствии с учебным изданием.

Мы сохранили оригинальную пунктуацию и орфографию книги за некоторыми исключениями. Очевидные ошибки были исправлены — все эти изменения можно найти в разделе подробных примечаний данных заметок. Раздел подробных примечаний также включает вопросы, возникшие в процессе транскрибирования. Одной из распространенных проблем является то, что слова иногда разбиваются на две строки из-за пробелов. В печатной книге такие слова пишутся через дефис, однако иногда возникает вопрос о том, следует ли сохранять дефис при транскрибировании. Причины принятия некоторых из этих решений перечислени по пунктам.





Раздел подробных примечаний:






Глава II

• Страница 25: Хотя слово «indico» должно писаться как «indigo», оно процитировано из бюджета, и орфография исходного документа сохранена.
• Страница 25: Хотя слово «herba» должно писаться как «herbs», оно процитировано из бюджета, и орфография исходного документа сохранена.
• Страница 27: Слово «Hundred-weight» написано через дефис и разбито переносом между двумя строками из-за пробелов. Никакие другие слова подобного рода в документе не встречаются. Дефис при транскрибировании не использовался: «twenty-two shillings per hundredweight».








Глава III

• Страницы 67 и 69: Слово «back-country» было написано через дефис и разбито переносом между двумя строками из-за пробелов. На странице 67 то же слово использовалось с дефисом посреди строки в обороте: «there came from the back-country...». Следовательно, дефис был сохранен в обоих указанных местах: «as in all the back-country counties,» (стр. 67) и «followers in the back-country.» (стр. 69).
• Страница 76: Похоже, отсутствуют кавычки вокруг вводного оборота, приписываемого Джонатану Сьюэллу на странице 76: [We read the resolutions, said Jonathan Sewell,...]. В предисловии Бекер предостерегал, что воспользуется неортодоксальным методом повествования, чтобы передать «качество и фактуру склада ума и чувств индивидуума или класса». Мы же, как транскрипторы, просто скажем, что кавычки здесь совпадают с таковыми в печатной книге, и поэтому мы предполагаем, что Бекер намеревался оставить вводный оборот Сьюэлла без кавычек по тонким соображениям, подразумеваемым в предисловии.







Глава IV

• Страница 124: Слово «coffee-house» было написано через дефис и разбито переносом между двумя строками из-за пробелов. На странице 93 «coffee house» было разделено на два слова для фразы «Mr. Howard’s coffee house». Дефис был сохранен в обороте «for the coffee-house retailers».






Глава V

• Страница 159: Слово «firm-set» написано через дефис и разбито переносом между двумя строками из-за пробелов. Дефис был сохранен в обороте «eyes flashing and mouth firm-set».
• Страница 163: Слово «worn-out» написано через дефис и разбито переносом между двумя строками из-за пробелов. Дефис был сохранен в обороте «or creaking of worn-out institutions».
• Страница 182: Двойные кавычки заменены на одинарные при транскрибировании: [of the ‘present disturbed and disordered state’ of government], поскольку этот оборот встроен внутрь другой цитаты.
• Страница 196: Поставлена точка с запятой после них; этот знак препинания нечеткий в имеющемся у меня экземпляре книги. «Samuel Adams probably preferred not to be forced to print them; knowing their contents, ...»
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