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ЕВРОПЕЙСКАЯ АНАРХИЯ

1.
Введение
.

В великой и трагической истории Европы есть поворотный момент, который знаменует собой крах идеала мирового порядка и окончательное принятие международной анархии. Этот поворотный момент — появление суверенного государства в конце пятнадцатого века. И символично для всего последующего то, что на этом рубеже стоит, глядя в перспективу веков, яркая и зловещая фигура Макиавелли. С этого момента международная политика стала означать макиавеллизм. Иногда мастера этого ремесла, такие как Екатерина Медичи или Наполеон, открыто заявляли об этом; иногда, как Фридрих Великий, они отрекались от этого. Но они всегда практиковали это. Пожалуй, они не могли практиковать ничего другого. Ибо для совокупности государств столь же верно, сколь и для совокупности индивидов, что, какие бы моральные чувства ни преобладали, если нет общего закона и общей силы, лучшие намерения будут сведены на нет отсутствием доверия и безопасности. Взаимный страх и взаимное подозрение, агрессия, маскирующаяся под защиту, и защита, маскирующаяся под агрессию, станут главными действующими лицами в этой кровавой драме; и возникнет то, что Гоббс справедливо утверждал сутью подобной ситуации, — хроническое состояние войны, открытой или скрытой. Ибо сам мир будет скрытой войной; и чем больше государства вооружаются, чтобы предотвратить конфликт, тем вернее он будет спровоцирован, поскольку для того или иного государства всегда будет казаться лучшим шансом начать войну сейчас, чем получить худшие условия позже. Какое-то одно государство в любой момент времени может быть непосредственным нарушителем; но главное и перманентное преступление обще для всех государств. Это анархия, в увековечении которой они все несут ответственность.

Пока эта анархия продолжается, борьба между государствами будет приобретать некую стереотипную форму. Одно государство будет стремиться к приобретению верховенства над другими из соображений как безопасности, так и господства, остальные будут объединяться, чтобы сорвать это, и история будет вращаться вокруг двух полюсов — империи и баланса сил. Так было в Европе, и так будет продолжаться до тех пор, пока либо не будет достигнута империя, как некогда она была достигнута Римом, либо по соглашению не будут установлены общий закон и общая власть. В прошлом господства над Европой добивались Испания, Австрия и Франция; и солдаты, политики и профессора в Германии стремились и стремятся обеспечить его теперь для Германии. С другой стороны, Великобритания долгое время выступала и выступает за баланс сил. Будучи столь же амбициозной, склочной и агрессивной, как и другие государства, она в силу своего географического положения направила свои устремления за море, а не на европейский континент. С пятнадцатого века ее мощь никогда не угрожала континенту. Напротив, ее собственные интересы диктовали ей необходимость противостоять там имперским начинаниям и присоединяться к оборонительным усилиям оказавшихся под угрозой государств. Для любого государства Европы, которое вынашивало амбиции доминировать на континенте, эта политика Англии казалась столь же противоречащей интересам цивилизации, сколь политика папства в Италии казалась такому итальянскому патриоту, как Макиавелли. Он хотел, чтобы Италия была порабощена ради того, чтобы она могла объединиться. Того же хотят некоторые немцы и сейчас: чтобы Европа была порабощена ради обретения мира под эгидой Германии. Они обвиняют Англию в увековечении состояния анархии в эгоистических целях. Но британскую политику вовсе не так оценивали немцы, когда державой, призванной дать мир Европе, была не Германия, а Франция. В этой долгой и кровавой игре партнеры постоянно меняются, и по мере изменения партнеров меняются и взгляды. Неизменной остается лишь одна вещь — фундаментальная анархия. Международные отношения, как принято считать, могут вращаться только вокруг силы. Изменяться могут — и действительно изменяются — лишь расположение и группировка сил.

Но Европа — не единственная арена конфликта между империей и балансом. Начиная с шестнадцатого века европейские государства боролись за господство не только друг над другом, но и над всем миром. Колониальные империи возникали и падали. Португалия, Испания, Голландия по очереди побеждали и терпели поражение. Англия и Франция побеждали, проигрывали и возвращали утраченное. В двадцатом веке Великобритания пожинает плоды своих европейских конфликтов в Империи (называемой так ошибочно), над которой никогда не заходит солнце. За ней следует Франция — в Африке и на Востоке; в то время как Германия с недовольством смотрит на уже поделенный мир и, лелея те же амбиции, которые прежде лелеяли все великие державы, считает время слишком ушедшим вперед для их реализации теми методами, которые работали в прошлом. Таким образом, соперничество на международной арене продолжается не только в Европе, но и на более широкой мировой сцене. Но это то же самое соперничество, и проистекает оно из той же причины: взаимной агрессии и защиты существ, живущих в «естественном состоянии».

Без этого исторического фона никакое специальное изучение событий, приведших к нынешней войне, не может быть ни справедливым, ни понятным. Чувство каждой нации по отношению к себе и своим соседям определяется историей прошлого и тем, как эта история воспринимается. Картина выглядит по-разному с каждой точки зрения. Поистине, понимание причин войны могло бы быть полностью достигнуто лишь тем, кто знает не только самые сокровенные мысли тех немногих людей, которые непосредственно ее спровоцировали, но также предрассудки и предвзятые мнения общественного мнения в каждой нации. Ни у кого нет таких познаний. Но за неимением подобного историка эти несовершенные заметки излагаются в надежде, что они смогут послужить противовесом некоторым из тех безумных страстей, которые охватывают все народы во время войны и грозят уготовить для Европы будущее еще более худшее, чем ее прошлое.

2.
Тройственный союз и Согласие
.

Прежде всего напомним себе в общих чертах о ситуации, царившей в Европе в течение десяти лет, предшествовавших войне. Именно в тот период сформировалось и укрепилось Согласие между Францией, Россией и Англией в противовес существовавшему Тройственному союзу между Германией, Австрией и Италией. Ни одна из этих комбинаций по своему происхождению и назначению не была агрессивной[1].

И что касается Великобритании, то отношения, в которые она вступила с Францией и Россией, были направлены в каждом случае на урегулирование давних разногласий без особой связи с германскими державами. Но в условиях европейской анархии невозможно заключить между какими-либо государствами соглашения, которые не вызвали бы подозрений у других. И сближение держав Согласие действительно воспринималось Германией как угроза. Она считала, что ей угрожает агрессивная комбинация, точно так же, как, с другой стороны, она сама казалась державам Согласия опасностью, от которой следует защищаться. Эти опасения со стороны Германии иногда считаются простой видимостью, но есть все основания полагать их подлинными. Политика Согласия действительно в ряде случаев вступала в столкновение с политикой Германии. Вооружение и встречное вооружение шли непрерывно. И самый тот факт, что со стороны Согласия казалось, будто Германия вечно выступает агрессором, должен навести нас на мысль, что с другой стороны будет преобладать противоположное впечатление. Что оно действительно преобладало, ясно не только из постоянных утверждений германских государственных деятелей и немецкой прессы, но и из современных наблюдений представителей государства, которое само не было вовлечено ни в одну из противоборствующих комбинаций. Депеши бельгийских посланников в Берлине, Париже и Лондоне за 1905–1914 годы[2] свидетельствуют о постоянном впечатлении, что Согласие было враждебной комбинацией, направленной против Германии и срежиссированной в первые годы для этой цели королем Эдуардом VII. Это впечатление бельгийских представителей, правда, не является доказательством истинных намерений Согласия, но оно доказывает то, как они на самом деле выглядели в глазах посторонних. И неуместно утверждать — независимо от того, верно это или нет, — будто бельгийцы были начинены немецкими взглядами; поскольку сам факт того, что их можно было так напичкать, свидетельствовал бы о том, что эта точка зрения была внешне правдоподобной. Итак, мы видим в этих депешах то, как политика Согласия могла выглядеть для наблюдателей вне его рядов. Я привожу примеры из Берлина, Парижа и Лондона.

30 мая 1908 года барон Греиндль, бельгийский посол в Берлине, писал следующее:

Называйте это союзом, согласием или как угодно еще, группировка держав, организованная при личном вмешательстве короля Англии, существует, и если это не прямая и непосредственная угроза войны против Германии (было бы слишком преувеличенно утверждать это), то она тем не менее представляет собой уменьшение ее безопасности. Необходимые пацифистские декларации, которые, без сомнения, будут повторены в Ревеле, значат очень мало, исходя от трех держав, которые, подобно России и Англии, только что успешно завершили — без всякого мотиву, кроме стремления к территориальному росту, и даже без правдоподобного предлога — завоевательные войны в Маньчжурии и Трансваале, или которые, подобно Франции, осуществляют в данный момент завоевание Марокко в презрение к торжественным обещаниям и не имея никаких прав, кроме уступки британских прав, которых никогда не существовало.

24 мая 1907 года граф де Лаланг, бельгийский посол в Лондоне, пишет:

Определенная часть прессы, именуемая здесь желтой прессой, в значительной степени несет ответственность за враждебные чувства между двумя нациями... Совершенно очевидно, что официальная Англия тихо проводит политику, враждебную Германии и направленную на ее изоляцию, и что король Эдуард не колеблясь использовал свое личное влияние на службе у этого замысла. Но поистине чрезвычайно опасно отравлять общественное мнение столь явным образом, как это делают данные безответственные газеты.

Снова, 28 июля 1911 года, в разгар марокканского кризиса, барон Гийом, бельгийский посол в Париже, пишет:



Я питаю большое доверие к пацифистским настроениям императора Вильгельма, несмотря на слишком частые преувеличения некоторых его жестов. Он не позволит увлечь себя дальше, чем сам пожелает, экспансивным темпераментом и неуклюжими манерами своего весьма интеллектуального министра иностранных дел (Кидерлен-Ваехтера). Я испытываю, в общем, меньше веры в желание Великобритании мира. Она была бы не против посмотреть, как остальные сожрут друг друга... Как я и думал с самого начала, ключ к ситуации лежит в Лондоне. Только там она может стать серьезной. Французы уступят по всем пунктам ради мира. Не так обстоит дело с англичанами, которые не пойдут на компромисс по определенным принципам и определенным претензиям.

[Сноска 1: Союз между Германией и Австрией, восходящий к 1879 году, был заключен с целью гарантии защиты двух государств от нападения со стороны России. Его условия таковы:

"1. Если, вопреки ожиданиям и искреннему желанию двух высоких договаривающихся сторон, одна из двух империй подвергнется нападению со стороны России, обе высокие договаривающиеся стороны обязаны оказывать друг другу взаимную помощь всей военной силой своей империи и, кроме того, не заключать мир иначе как совместно и по общему согласию.

"2. Если одна из высоких договаривающихся держав подвергнется нападению со стороны другой державы, другая высокая договаривающаяся сторона обязуется настоящим актом не только не поддерживать агрессора против своего союзника, но по крайней мере соблюдать благожелательную нейтральность по отношению к другой договаривающейся стороне. Если же в предполагаемом случае нападающая держава получит поддержку от России — будь то путем активного содействия или посредством военных мер, угрожающих подвергшейся нападению державе, — тогда обязательство взаимной помощи всеми военными силами, как оговорено в предыдущей статье, немедленно вступает в силу, и военные операции высоких договаривающихся сторон будут в таком случае вестись совместно до заключения мира."]

Италия присоединилась к Союзу в 1882 году. Обязательство носит оборонительный характер. Каждая из трех сторон должна прийти на помощь остальным, если они подвергнутся нападению со стороны третьей стороны.

Договор Германии с Австрией был дополнен в 1884 году договором с Россией, известным как «договор перестрахования», в соответствии с которым Германия обязалась не присоединяться к Австрии при нападении на Россию. Этот договор утратил силу в 1890 году, и предполагается, что это прекращение срока действия подготовило почву для сближения между Россией и Францией.

Текст договора 1894 года между Францией и Россией никогда не публиковался. Предполагается, что это договор о взаимной обороне на случай агрессивного нападения. Держава, от которой ожидается нападение, вероятно, названа, как и в договоре между Германией и Австрией. Вероятно, по этой причине договор и не был опубликован. Присоединение Великобритании к тому, что впоследствии стало известным как «Тройственное согласие», определяется договором 1904 года с Францией, согласно которому Франция отказалась от своего противодействия британской оккупации Египта в обмен на свободу рук в Марокко; а также договором 1907 года с Россией, в соответствии с которым две державы урегулировали свои отношения в Персии, Афганистане и Тибете. Ни в одном случае нет упоминания о нападении или защите от нападения со стороны какой-либо другой державы.]

[Сноска 2: Они были опубликованы в газете Norddeutsche Allgemeine Zeitung и перепечатаны под названием «Belgische Aktenstücke, 1905-14» (Ernst Siegfried Mittler and Sons, Berlin). Их подлинность, насколько мне известно, не оспаривалась. С другой стороны, следует предполагать, что они были очень тщательно «отредактированы» немцами, чтобы произвести определенное впечатление. Мой взгляд на политику Германии или Согласия никоим образом на них не основан. Я привожу их в качестве свидетельства современных настроений и мнений.]

3.
Великобритания
.

Установив этот общий факт, что между Германией и державами Тройственного согласия царило состояние взаимного подозрения и страха, давайте теперь рассмотрим позиции и цели различных вовлеченных государств. Сначала возьмем Великобританию, о которой мы должны знать больше всего. Великобритания стоит во главе Империи, которая по территории и численности населения является величайшей из всех, что знал мир. Эта империя была приобретена посредством торговли и поселений при поддержке или предшествовании военной силы. И чтобы приобрести ее и удержать, было необходимо вести войну за войной не только за морем, но и на европейском континенте. Тем не менее, как мы уже отмечали, остается фактом — и кардинальным фактом, — что с пятнадцатого века британские амбиции не были направлены на распространение империи на европейский континент. Напротив, мы с оружием в руках пресекали каждую попытку других держав в этом направлении. Именно это мы имели в виду, поддерживая «баланс сил». Мы действовали, несомненно, в собственных интересах — или в том, что таковыми считали; но, поступая так, мы сделали себя поборниками тех европейских наций, которым угрожала чрезмерная мощь их соседей. Таким образом, британский империализм на протяжении четырех веков не подвергал опасности, а гарантировал независимость европейских государств. Более того, наша Империя настолько велика, что мы вряд ли можем расширять ее без риска оказаться не в состоянии управлять ею и защищать ее. Поэтому мы утверждаем, что у нас нет ни потребности, ни желания вести завоевательные войны. Но мы не должны удивляться, если это отношение не принимается другими нациями без оговорок. Ибо за последнее полстолетие мы фактически вели войны с целью аннексии Египта, Судана, южноафриканских республик и Бирмы, не говоря уже о череде мелких войн, которые принесли нам Зулуленд, Родезию, Нигерию и Уганду. Как бы странно это ни казалось, по-моему, искренне большинству англичан, на континенте нас считают самой агрессивной державой в мире, хотя наша агрессия направлена не на Европу. Следовательно, мы не можем ожидать, что к нашим заявлениям о миролюбии отнесутся со всей серьезностью. Тем не менее, я полагаю, верно то, что по крайней мере в течение последних пятнадцати лет эти заявления были искренними. Наши государственные деятели из обеих партий честно желали и намеревались сохранять всеобщий мир. И в этом им помогало искреннее и растущее стремление к миру внутри самой нации. Либеральное правительство в особенности поощряло проекты арбитража и разоружения; а сэр Эдвард Грей, пожалуй, самый пацифистски настроенный министр из всех, что когда-либо занимали пост в великой державе. Но наше прошлое неизбежно дискредитирует в этом отношении наше будущее. И когда мы заявляем о мире, вполне естественно, что другие нации подозревают подвох.

Более того, это наше стремление к миру обусловлено поддержанием статус-кво и нашего военно-морского превосходства. Наши огромные интересы во всех частях света делают нас фактором, с которым везде приходится считаться. На востоке, западе, севере и юге ни одна другая держава не может сделать и шагу, не встретив нас на своем пути. Поэтому те государства, которые, в отличие от нас, стремятся и дальше распространять свою власть и влияние за морями, должны всегда считаться с нами, особенно если с этой целью путем наращивания своей военно-морской мощи они кажутся угрожающими нашему превосходству на море. Нашу позицию не следует порицать, но она всегда будет затруднять поддержание дружественных отношений с амбициозными державами. В прошлом наши трудности возникали главным образом с Россией и Францией. В последние годы они возникали с Германией. Ибо Германия с 1898 года впервые в своей истории оказалась в положении, когда она стала мировой державой и сделала такой выбор. По этой причине, а также для защиты своей торговли она построила военно-морской флот. И по этой причине мы, проводя нашу традиционную политику противодействия сильнейшей континентальной державе, отдалились от нее и сблизились с Россией и Францией. Мы вовсе не вступали в соглашения с последними державами из-за агрессивных намерений в отношении Германии. Но рост германской морской мощи заставлял нас все больше полагаться на Согласие на случай, если нам потребуется защищаться. Все это неизбежно вытекало из логики положения при условии европейской анархии. Я констатирую это ради изложения, а не критики, и я не думаю, что кто-либо из читателей станет спорить с моим утверждением.

4.
Франция
.

Обратимся теперь к Франции. Начиная с 1870 года мы находим там борющиеся с переменным успехом и силой два противоположных течения настроений и политики. Одно из них представляло собой реванш против Германии, вдохновленный старыми традициями славы и гегемонии, сопряженный с надеждами на монархическую или империалистическую революцию и направленный в первую очередь на возвращение Эльзаса и Лотарингии. Другая политика заключалась в мире за рубежом и социалистическом преображении внутри страны, вдохновленная современными идеалами справедливости и братства и поддерживаемая лучшими представителями молодого поколения философов, поэтов и художников, а также массой рабочего класса. Нигде эти два течения современности не сталкивались и не боролись столь яростно, как во Франции. Дело Дрейфуса было самым ярким актом в этой великой драме. Но оно не стало заключительным. Французский милитаризм в том деле был надломлен, но не убит, и борьба никогда не была столь ожесточенной, как в годы, непосредственно предшествовавшие войне. Борцами за мир были социалисты под руководством своего лидера Жореса — единственного великого человека в общественной жизни Европы. Признавая острую необходимость адекватной национальной обороны, Жорес трудился над тем, чтобы организовать ее так, чтобы ее нельзя было ни спутать с агрессией, ни превратить в нее. В то же время он работал над устранением самой причины опасности. В 1913 году под эгидой Швейцарии была организована встреча французских и немецких пацифистов в Берне. На эту встречу отправились 167 французских депутатов и 48 сенаторов. Барон д'Эстурнель де Констан был председателем французского бюро, а Жорес — одним из вице-председателей. Результат оказался разочаровывающим. Участие Германии было небольшим и менее влиятельным, чем французское, и никакого соглашения по наболевшему вопросу Эльзаса и Лотарингии достичь не удалось. Но французские социалисты продолжали вплоть до кануна войны бороться за мир с энергией, умом и решимостью, не проявленными ни в одной другой стране. Убийство Жореса стало символом убийства мира; но убийцей был француз.

Ибо если во Франции в эти последние годы сильное течение было направлено на мир, то столь же сильным было и течение за войну. Французский шовинизм то возрастал, то шел на спад, но он никогда не угасал. После 1870 года он сосредоточился не только вокруг Эльзаса и Лотарингии, но также вокруг колониальной экспансии, которая с того времени обрела во Франции второе дыхание, как это произошло в Англии после потери американских колоний. При прямой поддержке Бисмарка Франция аннексировала Тунис в 1881 году. Аннексия Туниса в конце концов привела к аннексии Марокко. Другие территории были захвачены на Дальнем Востоке, и Франция стала, наряду с нами, величайшей колониальной державой. Эту политику нельзя было проводить без трений, и главными трениями в начале были трения с нами. По крайней мере один раз, во время Фашодского кризиса, две страны находились на грани войны, и лишь благодаря Согласию 1904 года их отношения были урегулированы на основе взаимных уступок. Но к тому времени Германия вышла на колониальную арену, и Согласие с Англией означало новые трения с Германией, вращавшиеся вокруг французских замыслов в Марокко. В этом вопросе Великобритания поддержала своего союзника, и инцидент в Агадире в 1911 году показал прочность Согласия. Эта демонстрация, несомненно, укрепила позиции агрессивных элементов во Франции, и впоследствии, как считалось в определенных кругах, влияние м-ра Делькассе и м-ра Пуанкаре придало новую энергию этому направлению французской политики. Эта тенденция к шовинизму признавалась угрозой миру, и мы находим отражение этого чувства в бельгийских депешах. Так, например, барон Гийом, бельгийский посланник в Париже, пишет 21 февраля 1913 года о м-ре Пуанкаре:

Именно при его министерстве пробудились военные и слегка шовинистические инстинкты французского народа. В этом изменении заметна его рука; можно надеяться, что его политический ум, практичный и хладнокровный, спасет его от всяких преувеличений на этом пути. Заметное увеличение германских вооружений, происходящее в момент вступления м-ра Пуанкаре в Елисейский дворец, усилит опасность слишком национальной ориентации политики Франции.

И снова, 3 марта 1913 года:

Немецкий посол сказал мне в субботу: «Политическая ситуация значительно улучшилась за последние сорок восемь часов; напряжение в целом спало; можно надеяться на возвращение к миру в ближайшем будущем. Но что не улучшается, так это состояние общественного мнения во Франции и Германии в отношении отношений между двумя странами. Мы в Германии убеждены, что из-за возрождения духа шовинизма нам следует опасаться нападения со стороны Республики. Во Франции выражают такие же опасения по отношению к нам. Последствие этих недоразумений — наше взаимное разорение. Я не знаю, куда мы идем по этому опасному пути. Неужели не появится человек с достаточной доброй волей и авторитетом, чтобы призвать всех к разуму? Все это тем более нелепо, что во время кризиса, который мы переживаем, оба правительства продемонстрировали самые миролюбивые настроения и постоянно полагались друг на друга во избежание конфликтов».

На это барон Гийом замечает:

Барон Шён абсолютно прав, я не в состоянии исследовать немецкое мнение, но я изо дня в день отмечаю, как общественное мнение во Франции становится все более подозрительным и шовинистическим. Встречаются люди, которые уверяют, что война с Германией в ближайшем будущем достоверна и неизбежна. Люди сожалеют об этом, но смиряются с неизбежным... Они требуют, чуть ли не единогласно, немедленного голосования за любые средства увеличения оборонительной мощи Франции. Самые благоразумные люди утверждают, что необходимо вооружиться до зубов, чтобы устрашить врага и предотвратить войну.

16 апреля он сообщает о беседе с м-ром Пишоном, в ходе которой последний говорит:

У нас тоже нарастает дух шовинизма, что я и сам оплакиваю и против чего мы должны противодействовать. Половина театров в Париже сейчас ставит шовинистические и националистические пьесы.

Нота тревоги звучит все более настоятельно по мере того, как идут дни. 16 января 1914 года барон пишет:

Я уже имел честь заявить вам, что именно м-ры Пуанкаре, Делькассе, Мильеран и их друзья изобрели и проводят ту националистическую и шовинистическую политику, которая угрожает сегодня миру Европы и возрождение которой мы отметили. Это опасность для Европы и для Бельгии. Я вижу в этом величайшую угрозу, которая нависла сегодня над миром в Европе; не то чтобы я имел право предполагать, что правительство Республики склонно намеренно нарушать мир, скорее я верю в обратное; но позиция, занятая кабинетом Барту, является, по моему мнению, определяющей причиной избытка милитаристских тенденций в Германии.

Из этих цитат ясно — и только по этой причине я их привожу, — что Франция, поддерживаемая другими членами Тройственного согласия, могла казаться и казалась столь же серьезной угрозой для Германии, сколь Германия казалась угрозой для Франции; что во Франции, как и в других странах, наряду с пацифизмом существовало ура-патриотичество; и что неспособность французского общественного мнения смириться с потерей Эльзаса и Лотарингии была активным фактором европейской нестабильности. Я снова констатирую эти факты, а не критикую их. Они необходимы для понимания международной ситуации.

5.
Россия
.

До сих пор мы говорили о Западе. Но Согласие между Францией и Россией, восходящее к 1894 году, привело последнюю в непосредственное соприкосновение с восточной политикой. Мотивы и даже условия Двойственного союза известны несовершенно. Считается, что соображения высокой финансовой политики были в нем важным фактором. Но главным намерением, вне всякого сомнения, было укрепление обеих держав на случай возможного конфликта с Германией. Таким образом, шансы на войну между Германией и Францией существенно возросли, ибо теперь война на Востоке вряд ли могла обойтись без войны на Западе. Следовательно, Германия должна была считать себя вынужденной вести войну в случае ее начала на обоих фронтах; и во всех ее опасениях или амбициях это обстоятельство должно было играть главную роль. Трения на Востоке должны были повлечь за собой трения на Западе, и наоборот. Каковы были причины трений на Западе, мы уже видели. Теперь рассмотрим причину трений на Востоке.

Отношения России с Германией носили и носят запутанный и сложный характер, меняясь по мере изменения обстоятельств и личностей. Но одним постоянным фактором была симпатия между правящими элементами в обеих странах. Правящий класс в России действительно не просто вдохновлялся немецкими идеями — он в значительной степени рекрутировался из лиц немецкого происхождения; и он проявлял все презрение и ненависть к идеалам демократии, свободы и свободомыслия, которые свойственны германской бюрократии. Оба правительства всегда были готовы объединиться против народных восстаний и в особенности против любой попытки поляков вернуть себе свободу. Их сближал и удерживал вместе общий интерес к тирании, и возобновление этого сотрудничества представляет собой одну из опасностей будущего. С другой стороны, помимо этого общего политического интереса и в противовес ему между двумя нациями существует сильная расовая враждебность. Русский темперамент коренным образом противоположен немецкому. Один выражает себя в панславизме, другой — в пангерманизме. И это противостояние темпераментов, судя по всему, будет глубже и долговечнее, чем симпатия одной автократии к другой. Но помимо этого расового фактора, на юго-востоке существует противостояние политических амбиций. Прежде всего, балканский вопрос является в большей степени австро-русским, нежели русско-германским вопросом. Бисмарк заявлял о своем равнодушии к судьбе балканских народов и даже выражал готовность увидеть Россию в Константинополе. Но последние годы принесли в этом отношении большие перемены. Союз между Германией и Австрией, восходящий к 1879 году, становился все более тесным по мере того, как державы Согласия сближались в том, что казалось угрожающей комбинацией. Некоторое время назад важнейшим принципом германской политики стала поддержка своего союзника на Балканах, и эта решимость возросла в силу германских амбиций на Востоке. Старой мечте России владеть Константинополем была противопоставлена новая германская мечта о гегемонии над Ближним Востоком на основе сквозного маршрута из Берлина через Вену и Константинополь в Багдад; и это политическое противостояние в последние годы стало определяющим фактором в отношениях двух держав. Таким образом, опасность русско-германского конфликта была весьма велика, и после русско-французского Согласия Германия, как мы уже отмечали, увидела себя уязвимой на обоих фронтах со стороны войны, которая немедленно поставила бы под угрозу оба фронта.

Обращаясь вновь к бельгийским депешам, мы находим такие намеки. 24 октября 1912 года граф де Лаланг, бельгийский посол в Лондоне, пишет следующее:

Французский посол, у которого должны быть особые причины так говорить, несколько раз повторял мне, что наибольшую опасность для поддержания мира в Европе представляет недисциплинированность и личная политика русских агентов. Они почти все являются горячими панславистами, и именно на них следует возложить ответственность за происходящие события. Вне всякого сомнения, они выступят тайными подстрекателями вмешательства своей страны в балканский конфликт.

30 ноября 1912 года барон де Бейенс писал из Берлина:

В конце прошлой недели в дипломатических канцеляриях Европы распространился слух о том, что м-р Сазонов оставил борьбу против придворной партии, которая хочет втянуть Россию в войну.

9 июня 1914 года барон Гийом пишет из Парижа:

Правда ли, что кабинет в Санкт-Петербурге навязал этой стране [Франции] принятие трехлетнего закона и теперь намерен применить всю тяжесть своего влияния для обеспечения его сохранения? Мне не удалось прояснить этот деликатный момент, но он был бы тем более серьезен, поскольку люди, руководящие империей царей, не могут не сознавать, что требуемое таким образом от французского народа усилие является чрезмерным и не может долго поддерживаться. Не основана ли тогда позиция кабинета в Санкт-Петербурге на убеждении, что события настолько неизбежны, что появится возможность использовать инструмент, который он намеревается вложить в руки своего союзника?

Какая зловещая перспектива открывается перед нами в этом отрывке! Я вовсе не хочу намекать на то, что выраженное здесь подозрение было оправданным. Само подозрение — вот в чем суть. Смутно видим мы, как сквозь туман, фигуры архитекторов войны. Мы видим, что силы, которыми они орудуют, — это амбиции и гордыня, ревность и страх; что они всепроникающи; что они затрагивают все правительства и все народы и питаются условиями, за поддержание которых все они в равной мере несут ответственность.

Само собой разумеется, что, выдвигая на первый план факт существования национального шовинизма в России и то, что он находил оправдание в неустойчивом равновесии Европы, я вовсе не нападаю на русскую политику. Я не претендую на знание того, действительно ли эти элементы общественного мнения влияли на политику правительства. Но они определенно влияли на германские страхи, и без их знания невозможно понять германскую политику. Читатель должен иметь в виду этот источник трений наряду с прочими, когда мы перейдем к детальному рассмотрению этой политики.

6.
Австро-Венгрия
.

Обращаясь теперь к Австро-Венгрии, мы видим в ней державу, на которую пал непосредственный повод к войне, а также державу, которая в значительной мере способствовала ее более отдаленным причинам. Австро-Венгрия — это государство, но не нация. В ней нет естественной связи, скрепляющей ее народы, и она продолжает свое политическое существование силой и обманом, попустительством и личной выгодой других государств, а не каким-либо внутренним принципом жизнеспособности. Именно в отношении балканских государств эта нестабильность оказалась наиболее заметной и опасной. С тех пор как Сербское королевство обрело независимое существование, оно стало центром, притягивающим к себе недовольство и амбиции славянских народов под властью Двойственной монархии. Реализация этих амбиций означает распад Австро-Венгерского государства. Но за спиной южных славян стоит Россия, и любая попытка изменить политический статус на Балканах в течение долгих лет означала острый риск войны между двумя граничащими с ними империями. Это политическое соперничество обострило расовую враждебность между немцем и славянином и послужило непосредственным истоком войны, которая предстает для англичан главным образом как война между Германией и западными державами.

На положении Италии нет необходимости останавливаться. Долгое время подозревалось, что она является сомнительным фактором в Тройственном союзе, и последующие события доказали правильность этого подозрения. Но хотя Италия участвовала в войне, ее действия не сыграли никакой роли в ее возникновении. И нам здесь нет нужды описывать ход и мотивы ее политики.

7.
Германия
.

Указав таким образом вкратце на положение, опасности и амбиции других великих держав Европы, перейдем к рассмотрению непосредственного предмета этого эссе — политики Германии. И прежде всего остановимся на важнейшем факте: Германия как великая держава является творением последних пятидесяти лет. До 1866 года существовала рыхлая конфедерация германских государств, после 1870 года возникла империя немцев. Эта трансформация была делом рук Бисмарка и была осуществлена «железом и кровью». Можно ли было совершить ее иначе — предмет спекуляций. То, что она была совершена именно так, — факт, и факт трагического значения. Ибо он утвердил среди немцев престиж силы и обмана и сделал их национальным героем человека, чьим самым характерным поступком была фальсификация Эмской депеши. Если бы объединение могло совершиться в 1848 году, а не в 1870-м, если бы свободный и великодушный идеализм той эпохи восторжествовал, как он того заслуживал, если бы немцы не променяли свои души ради царства мира сего, мы, возможно, были бы избавлены от этого последнего и страшнейшего акта в кровавой драме европейской истории. Если бы даже после 1866 года не был спровоцирован 1870 год, катастрофа, уничтожающая Европу на наших глазах, возможно, никогда бы не захлестнула нас. В кризис 1870 года французский министр, который так долго и с таким упорством боролся за мир, увидел и выразил с присущей его нации ясностью, в чем заключалась истинная проблема для Германии и для Европы:

Существует, правда, варварская Германия, жадная до сражений и завоеваний, Германия помещиков; существует Германия фарисейская и неправедная, Германия всех невразумительных педантов, чьи пустые умствования и микроскопические изыскания превозносились столь незаслуженно. Но эти две Германии — не великая Германия, не Германия художников, поэтов, мыслителей, не Германия Баха, Моцарта, Бетховена, Гете, Шиллера, Гейне, Лейбница, Канта, Гегеля, Либиха. Эта последняя Германия добра, щедра, гуманна, мирна; она находит выражение в трогательной фразе Гете, который на просьбу написать против нас ответил, что не может сыскать в своем сердце ненависти к французам. Если мы не будем противиться естественному движению германского единства, если мы позволим ему завершиться спокойно в несколько этапов, оно не придаст верховенства варварской и софистической Германии, оно обеспечит его Германии интеллекта и культуры. Война же, напротив, установит на неопределимое время господство Германии помещиков и педантов.[1]

Великодушной мечте не суждено было сбыться. Французский шовинизм попался в ловушку, приготовленную для него Бисмарком. И все же в самый последний момент его война ускользнула бы от него, если бы он не вернул ее с помощью обмана. Публикация Эмской депеши сделала конфликт неизбежным, и одна из самых отвратительных и зловещих сцен во всей истории — та, в которой три заговорщика, Бисмарк, Мольтке и Рун, «внезапно вновь обрели удовольствие в еде и питье», поскольку ложью они обеспечили неминуемую смерть в бою сотен и тысяч молодых людей. Дух Бисмарка заразил всю общественную жизнь Германии и Европы. Он дал новую жизнь политической философии Макиавелли и сделал каждого начинающего государственного деятеля и историка торжественным или циничным защитником евангелия силы. Но при всей истинности этого мы не имеем права предполагать наличие какой-то особой испорченности, отделяющей германскую политику от политики всех прочих наций. Макиавеллизм — общее достояние Европы. Это перевод факта международной анархии на язык идей. Немцы были более откровенны и брутальны в его выражении и применении, но государственные деятели, политики, публицисты и историки в каждой нации принимают его под более толстой или тонкой вуалью правдоподобных софизмов. Это повсеместно железная рука в шелковой перчатке. Это великая европейская традиция.

Хотя, кроме того, Бисмарк осуществил объединение Германии именно этими методами, его дальнейшая политика была, по общему признанию, политикой мира. Война сыграла свою роль, и новой Германии требовались все ее силы для построения внутреннего благосостояния и мощи. В 1875 году, правда, Бисмарку приписывали намерение вновь напасть на Францию. Этот факт не кажется четко установленным. Во всяком случае, если таковое намерение у него и было, оно было сорвано вмешательством России и Великобритании. На протяжении последующих тридцати девяти лет Германия хранила мир.

В то время как Франция, Англия и Россия вели войны в больших масштабах, а первые две державы приобрели огромные территориальные расширения, единственные военные операции, предпринятые Германией, были направлены против африканских туземцев в ее колониях и против Китая в 1900 году. Поведение германских войск в этой последней экспедиции, правда, отличалось жестокостью, которая выделялась даже на фоне той оргии резни и грабежа. Но мы должны помнить, что их особым образом напутствовал их императорский господин именем Иисуса Христа проявлять беспощадность и не давать пощады. Помимо этого, ни один человек, знающий факты, не станет оспаривать, что в течение первых двадцати или около того лет после 1875 года Германия была державой, чья дипломатия меньше всего беспокоила Европу. Главные трения в тот период происходили между Россией, Францией и Великобританией, и именно та или иная из этих держав, в зависимости от угла зрения, рассматривалась как несущая угрозу агрессии. Если и существовал германский заговор против мира во всем мире, то он датируется временем не ранее 1890–1900-х годов. Конец этого десятилетия знаменует собой новую эпоху в германской политике. Годы мира отмечены развитием промышленности, торговли и внутренней организации. Население увеличилось с сорока миллионов в 1870 году до более чем шестидесяти пяти миллионов в настоящее время. Внешняя торговля возросла более чем в десять раз. Национальная гордость и амбиции росли вместе с ростом благосостояния и мощи, и как настроения, так и нужда побуждали германскую политику претендовать на долю влияния за пределами Европы, в том более обширном мире, за контроль над которым боролись другие нации. Бисмарк уже приобрел для своей страны путем переговоров огромные территории в Африке, хотя и делал это с неохотой и скептицизмом. Но это не удовлетворяло амбиции колониальной партии. Новый кайзер встал во главе этого нового движения и объявил, что отныне ничто в любой части света не должно происходить без ведома и согласия Германии.

Таким образом, на мировой сцене появился новый конкурент, и его приход неизбежно был обескураживающим и досадным для прежних участников. Но есть ли основания полагать, что с того момента германская политика определенно нацеливалась на империю и была готова спровоцировать войну ради ее достижения? Строго говоря, на этот вопрос нельзя дать ответа. Отдаленные намерения государственных деятелей редко выставляются напоказ перед другими, а возможно, редко осознаются и ими самими. Их политика в действительности менее последовательна, менее определенна и в большей степени зависит от воли случая, чем склонны полагать наблюдатели или критики. Маловероятно, что Германия, равно как и любая другая страна в Европе, преследовала в те годы некий четкий план, продуманный и предопределенный во всех деталях.

В Германии, как и везде, как во внутренних, так и во внешних делах, шла интенсивная и непрекращающаяся борьба конкурирующих сил и идей. В Германии, как и везде, политика должна была приспосабливаться к обстоятельствам, а разные личности придавали ей разные направления в разное время. Мы не располагаем информацией, которая позволила бы нам проследить в деталях извилистый курс дипломатии в любой из европейских стран. О чем мы имеем некоторое представление, так это об общей ситуации и действиях, предпринятых в определенные моменты. Все остальное пока должно оставаться главным образом предметом догадок. С этим предостережением перейдем же к рассмотрению политики Германии.

Общую ситуацию мы уже обрисовали. Мы показали, как вооруженный мир, составляющий хронический недуг Европы, приобрел в течение десятилетия с 1904 по 1914 год ту особую, опасную форму, которая разделила великие державы на два противоборствующих лагеря — Тройственный союз и Тройственное согласие. Мы проследили на примере Великобритании, Франции, России и Австро-Венгрии, как они заняли свои места в этом созвездии. Теперь нам предстоит определить место Германии в общей картине.

Итак, во-первых, у Германии, как и у других держав, были основания опасаться войны. Она могла начаться с Запада из-за вопроса об Эльзасе и Лотарингии; она могла начаться с Востока из-за балканского вопроса. В любом случае система союзов неизбежно вовлекала в орбиту конфликта и другие государства, помимо тех, что были затронуты напрямую, и германские державы могли оказаться в ситуации нападения со всех фронтов, хотя в последние годы они уже знали, что не могут рассчитывать на поддержку Италии.

Здравый расчет, если нечто большее, заставлял Германию оставаться вооруженной и настороженной. Но помимо сохранения того, чем она уже обладала, Германия теперь стремилась обеспечить себе долю «мирового господства». Давайте рассмотрим, в каком духе и какими методами она пыталась добиться реализации своих притязаний.

Во-первых, каков был тон общественного мнения в Германии в эти критические годы?

[Сноска 1: Emile Ollivier, "L’Empire Libéral"]

8. Общественное мнение в Германии.

С момента начала войны полемическая литература в странах Антанты пестрит цитатами из немецких политических авторов. В Англии, в частности, имена и труды Бернгарди и Трейчке стали более известными, чем, судя по всему, были в самой Германии до войны. Такой метод выборочного цитирования в полемических целях определенных настроений и теорий при игнорировании всех остальных может с пагубными результатами применяться к любой стране мира. Г-н Энджелл в своей работе «Пруссизм в Англии» показал, как этот метод можно применить к нам самим; и немец, в руки которого случайно попала бы эта книга, несомненно, сделал бы выводы об общественном мнении у нас, аналогичные тем, что сделали мы в отношении общественного мнения в Германии. Воинственный шовинизм и пацифизм существуют во всех странах. Тем не менее, я полагаю, будет справедливо сказать, что германский шовинизм отличался как своей интенсивностью, так и своим характером. Эта особая черта, судя по всему, проистекает как из темперамента, так и из недавней истории немецкой нации. Немцы романтичны, подобно тому как французы импульсивны, англичане сентиментальны, а русские религиозны. В этих обобщениях есть доля подлинного смысла. Их легко ощутить при непосредственном общении с нацией, хотя их бывает трудно доказать или строго определить. Когда я говорю, что немцы романтичны, я имею в виду, что они не видят — или не желают видеть — вещи такими, какие они есть. Их темперамент подобен среде из цветного стекла. Он увеличивает, искажает, скрывает, преобразует. И это в равной степени справедливо как для их реалистического интеллектуального настроя, так и для идеалистического. В прошлом Германия — Германия малых государств, на которую все негерманцы оглядываются с такой симпатией и таким сожалением, — вдохновлялась в лице своих мыслителей и поэтов грандиозными интеллектуальными абстракциями. Они видели идеи, движущие миром подобно богам, а реальные мужчины и женщины, реальные события и вещи были лишь преходящими символами этих сверхъестественных сил; события 1866 и 1870 годов положили всему этому конец. Объединение Германии тем путем, который мы обсудили, отвлекло все их интересы от размышлений о вселенной, жизни и человечестве к материальным интересам их новой страны. Германия стала главным предметом забот всех немцев. От абстракций они с новым опьянением обратились к тому, что считали конкретной реальностью. Вступив столь поздно на арену национальной политики, они со свойственной им основательностью принялись изучать и совершенствовать принципы и практику, принесшие успех другим нациям. В этом стремлении их не должны были останавливать никакие угрызения совести, сдерживать — никакая сентиментальность, отвлекать — никакие универсальные идеалы. И все же это было не что иное, как все та же немецкая романтика, принявшая иную форму. Объекты, правда, изменились. «Действительность» заняла место идеалов, Германия — Человечество. Но сквозь германскую призму новые объекты искажались ничуть не меньше старых. Имея дело с «реальной политикой» (Realpolitik — немецкий перевод макиавеллизма), с «экспансией», с «выживанием наиболее приспособленных» и прочими штампами мировой политики, их мировоззрение оставалось столь же абсолютным и абстрактным, как и прежде, столь же презрительно относилось к темпераменту и мере, столь же слепо к тем компромиссам и оговоркам, к тем, так сказать, приличиям самой природы, из которых и складывается действительность. Теперь немцы видели людей вместо богов, но видели их как «деревья, ходящие».

Германский империализм, будучи сопряжен с теми же интеллектуальными предпосылками, теми же заблуждениями, теми же ошибочными аргументами и теми же недальновидными амбициями, что и империализм других стран, проявляет их все в крайней степени. Все народы восхищаются самими собой. Но самообожание немцев столь наивно, откровенно и безусловно, что кажется поистине смешным для более опытных наций.[1] Англичане и французы тоже верят, что их цивилизация — лучшая в мире. Однако английский здравый смысл и французское здравомыслие не позволили бы им заявлять другим народам о своем намерении покорить их — морально или материально — ради их же блага. Все шовинисты восхищаются войной и жаждут ее. Но нигде в современном мире больше не встретишь такого разгула «романтического» энтузиазма, такой упрямой слепоты ко всем реалиям войны, какую Германия демонстрировала как до, так и после начала этой мировой катастрофы. Читатель немецких газет и брошюр в конце концов испытывает чувство тошноты от самих слов Wir Deutsche, за которыми неизменно следуют Helden, Heldenthum, Heldenthat [нем. «Мы, немцы», «герои», «геройство», «подвиг»], и склонен благодарить Бога за то, что он действительно принадлежит к нации, достаточно здравомыслящей, чтобы состоять из Händler [нем. «лавочников»].

Сама антитеза между Helden (героями) и Händler (лавочниками), о которой трубят по всей Германии, служит иллюстрацией того романтического качества, что извращает их рассудок. Несмотря на то что они представляют собой одну из величайших торговых и промышленных наций мира и что именно страх потерять свою торговлю и рынки был, как они постоянно утверждают, главной причиной, толкнувшей их на войну, они говорят так, будто Германия — это некий рыцарь-странник, чуждый всяких материальных амбиций, бродящий по свету в чистом, бескорыстном служении Богу и человеку. С другой стороны, поскольку Англия — великая торговая держава, они предполагают, что ни один англичанин не живет ничем, кроме наживы. Поскольку у них самих всеобщая воинская повинность и им приходится воевать или быть расстрелянными, они делают вывод, что каждый немец — благородный воин. Поскольку англичане идут в армию добровольцами, они исходят из того, что те идут туда исключительно за жалованье. Германия представляется им героем в белых доспехах, великодушным, долготерпеливым и непобедимым. Остальные нации — это жалкие фигурки в черных сюртуках, движимые исключительно ненавистью и завистью к благородному немцу, неспособные на благородный порыв или честный поступок и обреченные судом истории — если их вообще удастся спасти — быть спасенными великой душой и доминирующим интеллектом тевтона.

Именно в этой опьяняющей атмосфере темперамента и настроений функционируют и развиваются идеи и амбиции германских империалистов. По сути своей они тождественны идеям империалистов в других странах. Их философия истории предполагает бесконечную череду войн, обусловленную неизбежным расширением соперничающих государств. Их этика подразумевает веру в грубую силу и неверие во все остальное. Их наука представляет собой грубое неверное применение дарвинизма в сочетании с непобедимым невежеством в отношении истинного значения науки для жизни и, в особенности, тех фактов и выводов, касающихся биологической наследственности, которые, будучи однажды поняты, со всей очевидностью покажут, что война деградирует генофонд всех наций — как победителей, так и побежденных, — и что упадок цивилизаций гораздо правдоподобнее объясняется этой причиной, нежели моральным разложением, в котором история всегда готова после свершившегося факта обвинить побежденную державу. В мировоззрении германского империализма есть, пожалуй, одна особенность — это его упор на непонятную и нереальную абстракцию «расы». Немцы, как считается, по своим биологическим качествам являются солью земли. Каждый действительно великий человек в Европе со времен распада Римской империи был немцем, пусть даже на первый взгляд неискушенному наблюдателю и могло показаться, что он итальянец, француз или испанец. Однако не все немцы, по их мнению, еще включены в состав Германской империи или даже в германо-австрийский союз. Фламандцы — это немцы, голландцы — это немцы, даже англичане — это немцы, или были ими до того, как война превратила их в глазах Германии в отбросы человечества. Таким образом, перед Германской империей стоит грандиозная задача: с одной стороны, объединить в своем лоне немецкие роды, заблудившиеся в лабиринтах истории; с другой стороны, подчинить немецкой власти те иные роды, которые не заслуживают прямого участия в гражданстве Отечества. Мечты о завоеваниях, составляющие истинную суть любого империализма, подкрепляются в Германии аргументами, свойственными исключительно немцам. Но выдвигаемые аргументы не являются подлинными определяющими факторами такой позиции. Эта позиция в любой стране, как бы она ни называлась, коренится в конечном счете в чистейшем национальном тщеславии. Это вера в изначальное превосходство собственной цивилизации и стремление распространить ее — если потребуется, силой — на весь мир. Не имеет особого значения, какие аргументы в поддержку этого стремления к господству черпает данная страсть из той сумрачной области, где авангард науки упорно трудится над постижением Природы и человечества. Люди берут из сокровищницы истины то, что способны взять. А то, что берут империалисты, является зеркалом их собственных амбиций и гордыни.

Что же касается амбиций этого германского шовинизма, то здесь не может быть никаких сомнений. Немцы откровенны во всем. И данный тип немцев действительно жаждет завоеваний и аннексий — не только за пределами Европы, но и внутри нее. Однако мы не должны делать вывод, будто вся Германия заражена этим вирусом. Изложенное мной на последних страницах резюме представляет собой впечатление, производимое литературой пангерманизма на несимпатизирующий ум. Выходя из чтения подобных текстов — а это главная литература германского происхождения, предлагавшаяся британской общественности после начала войны, — испытываешь минутную иллюзию: «Вот это и есть Германия!» Разумеется, это не так, точно так же, как Morning Post или National Review не являются всей Англией. На самом деле немцы в последние годы занимали видное место не только в империализме, но и в пацифизме. Такие люди, как Схюкинг, Куидде и Фрид, известны по меньшей мере не хуже, чем такие люди, как Трейчке и Бернгарди. Общественное мнение в Германии, как и в любой другой стране, было разнообразным и противоречивым. И пацифистские тенденции были там организованы лучше, если не активнее, чем где бы то ни было, поскольку они были связаны с мощными и дисциплинированными силами социал-демократов. Поистине, народные массы, если оставить их в покое, везде миролюбивы. Я не забываю о важнейшем факте: германское образование, как начальное, так и высшее, целенаправленно ориентировалось на воспитание патриотических чувств, доктрина вооруженной силы как высшего проявления государства усердно пропагандировалась властями, а объединение Германии силовым путем придало культу силы значение и популярность, вероятно, не имеющие аналогов ни в одной другой стране. Но у большинства людей, вольно или невольно, уроки воспитания могут быть быстро стерты жизненным опытом. В частности, народные массы повсюду, сталкиваясь лицом к лицу с необходимостью выживания, зная, что такое труд и борьба, сотрудничество и соперничество, страдание и облегчение страданий, хотя и могут быть менее информированы, чем просвещенные классы, в то же время в меньшей степени подвержены одержимости абстракциями. Они видят немногое, но видят это прямо. И хотя, будучи людьми, за плечами которых стоит долгая животная наследственность, они могут быть взбудоражены любым боевым кличом, хотя они являются предопределенными марионетками тех, кто направляет политику наций, тем не менее, не их инициатива порождает войны. Они не жаждут завоеваний, они не рассуждают о «расе» и не болтают о «выживании наиболее приспособленных». Их мысли заняты собственными нуждами, которые одновременно являются жизненными потребностями общества; именно реальные блага руководят их подлинным идеализмом и вдохновляют его.

Итак, мы должны избавиться от представления, столь естественно порождаемого чтением — особенно чтением в военное время, — будто немецкие шовинисты типичны для всей Германии. Они существуют, они представляют собой силу, с ними приходится считаться. Но насколько именно велика эта сила? Каково их действительное влияние на политику? Это вопрос, на который, как мне представляется, можно ответить лишь путем догадок. Взялся бы читатель, например, оценить влияние за последние пятнадцать лет на британскую политику и мнение империалистического меньшинства в нашей стране? Я думаю, что двух одинаковых мнений на этот счет не нашлось бы. И мало кто согласился бы с самим собой от одного дня или недели к другой. Мы обречены на догадки. Но догадки одних людей ценнее догадок других, поскольку основываются на более широком круге общения. Поэтому я считаю не лишенным важности напомнить читателю о состоянии общественного мнения в Германии, описывавшемся квалифицированными зарубежными наблюдателями в годы, непосредственно предшествовавшие войне.

[Сноска 1: Когда я пишу эти строки, мне на глаза попадаются следующие строки из сборника песен, составленного для немецких комбатантов под названием Der deutsche Zorn [«Германский гнев»]:—]

Wir sind die Meister aller Welt In allen ernsten Dingen, * * * * * Was Man als fremd euch höchlichst preist Um eurer Einfalt Willen, Ist deutschen Ursprungs allermeist, Und trägt nur fremde Hüllen.








9. Мнения о Германии.

После Агадирского кризиса г-н Жорж Бурдон посетил Германию, чтобы по заданию газеты Figaro провести расследование состояния тамошнего общественного мнения. Его миссия относится к периоду между Агадиром и началом Первой балканской войны. Он взял интервью у большого числа людей: государственных деятелей, публицистов, профессоров, политиков. Он не подводит итог своим впечатлениям, и то резюме, которое я могу здесь дать, несомненно, несет на себе отпечаток расстановки акцентов в моем собственном сознании. Тем не менее его книга [1] переведена на английский язык, и у читателя есть возможность скорректировать то впечатление, которое я ему передаю.

Начнем с пангерманизма, которому г-н Бурдон уделяет очень интересную главу. Пропаганда этой секты вызывает у него отвращение, которое должен испытывать любой здравомыслящий и либерально настроенный человек:—

Жалкие, желчные пангерманисты, озлобленные и неуравновешенные, братья всех озлобленных, жалких пустозвонов, чьи тирады во всех странах вторят вашим и которых вы напрасно считаете своими врагами! Пангерманисты Шпрее и Майна, которые по ту сторону границы принимают братские излияния русского панславизма, итальянского ирредентизма, английского империализма, французского национализма! Чего же вы хотите?

Они хотят, отвечает он, часть Австрии, Швейцарию, Фландрию, Люксембург, Данию, Голландию, ибо все это «германские» страны! Они хотят колоний. Они хотят большую армию и большой флот. «Проклятая раса, эти пангерманисты!» «У них желтая кожа, сухой рот, зеленоватый цвет лица желчных людей. Они не живут под открытым небом, они избегают света. Затаившись в своих подвалах, они корпят над трактатами, цитируют газетные статьи, бледнеют над картами, измеряют углы, придираются к текстам или очертаниям границ». «Пангерманист — это пропагандист и фанатик возрождения». «Но, — добавляет г-н Бурдон, — когда он кричит, не нужно думать, будто в его тонах слышны отзвуки немецкой души». Органы этой партии казались немногочисленными и не имеющими значения. О самой партии отзывались с презрением. «Они громко кричат, — говорили г-ну Бурдону, — но за ними нет реальной поддержки; только во Франции на них обращают внимание». Тем не менее г-н Бурдон заключил, что они не столь уж незначительны. Ибо, во-первых, они способны пробудить шовинизм немецкой общественности — шовинизм, который бурный патриотизм народа, его традиция победоносной силы, его образование и догма о расе поддерживают в постоянном тонусе. Во-вторых, правительство, когда считает это полезным, прибегает к помощи пангерманистов и дает волю их пропаганде в прессе. Таким образом, их влияние то возрастает, то убывает в зависимости от того, благоволит к ним власть или нет. «Подобно гиганту Антею, — писал корреспондент г-ну Бурдону, — пангерманизм теряет свою силу, когда отрывается от правительственной почвы».

Однако интересно отметить, что пангерманистская пропаганда якобы основывается на страхе. Если они требуют увеличения вооружений, то делают это ради обороны. «Я считал своим патриотическим долгом, — писал генерал Кейм в качестве президента Германского оборонительного союза, — потребовать такого увеличения численности вооруженных сил, чтобы Франция сочла невозможным даже мечтать о победоносной войне против нас — пусть даже с помощью других держав». «Пробуждению национальных чувств во Франции может быть дан лишь один ответ — наращивание германской мощи». «У меня создалось впечатление, — говорил граф Ревентлов, — что во Франции зарождается воинственный дух нового типа. В этом кроется опасность». Таким образом, в Германии, как и везде, даже шовинизм рядился в маску необходимой предосторожности. И так должно быть и будет везде, пока продолжается европейская анархия. Ибо какая нация когда-либо признавалась в намерении или стремлении вести агрессивную войну? Следовательно, г-н Бурдон учитывает пангерманизм в полной мере. Не обходит он вниманием и общие милитаристские тенденции немецких настроений. Он обнаружил гордость за армию, решимость быть сильным и ту уверенность в том, что именно в войне государство выражает себя наиболее полно и наилучшим образом, — уверенность, которая является частью традиции германского образования со времен Трейчке. Тем не менее, несмотря на все это, чему г-н Бурдон воздает должное, общее впечатление от записанных им бесед сводится к тому, что большинство населения Германии было настроено решительно пацифистски. Страхи действительно существовали — страх перед Францией и страх перед Англией. «Англия, несомненно, занимает умы больше, чем Франция. Люди встревожены ее действиями и вооружениями». «Постоянные вмешательства Англии несомненно раздражали общественность». Следовательно, Германия должна вооружаться и вновь вооружаться. «Большую войну можно отсрочить, но нельзя предотвратить, если только германские вооруженные силы не внушат страх сердцу каждого потенциального противника».

Германия боялась, что война может грянуть, но она ее не желала — таков в общих чертах вывод г-на Бурдона. От военных, государственных деятелей, профессоров, деловых людей вновь и вновь звучало одно и то же уверение. «Настроение, которое вы встретите повсеместно, — это, вне всякого сомнения, тяга к миру». «Мало кто думает о войне. Мы слишком сильно нуждаемся в мире». «Война! Война между нами! Какая идея! Послушайте, ведь это означало бы европейскую войну, нечто чудовищное, что превзошло бы по своему ужасу все, что когда-либо видел мир! Дорогой мой сэр, только безумцы могут желать такого бедствия или помышлять о нем! Его нужно избежать любой ценой». «Превыше всего здесь ценятся коммерческие интересы. Все, кто ими живет, здесь, как и везде, настроены почти избыточно пацифистки». «В условиях экономического уклада Германии самая славная победа, на какую она может уповать, — и это слова военного, — есть мир!»

Сформировавшееся таким образом на основе наблюдений г-на Бурдона впечатление полностью подтверждается выводами барона Бейенса, прибывшего в Берлин в качестве бельгийского посланника после Агадирского кризиса.[2] О деловых кругах он говорит следующее:—

Все эти господа производили впечатление убежденных сторонников мира… По их мнению, спокойствие Европы ни на минуту не подвергалось серьезной угрозе во время Агадирского кризиса… Промышленная Германия нуждалась в поддержании хороших отношений с Францией. Мир был необходим для бизнеса, и германские финансы в особенности были кровно заинтересованы в сохранении прибыльных связей с финансами французскими.[3] Спустя несколько месяцев у меня сложилось впечатление, что эти пацифисты олицетворяли тогда — в 1912 году — самое обычное, самое распространенное, хотя и наименее шумное мнение, мнение большинства; причем под большинством понималось не мнение правящих классов, а мнение нации в целом (стр. 172).

Бейенс полагал, что народные массы любили мир и страшились войны. Это касалось не только всего простого люда, но также руководителей и владельцев предприятий, оптовых и розничных торговцев. Даже в берлинском высшем свете и среди старой немецкой знати можно было встретить искренних пацифистов. С другой стороны, определенно существовало воинственное меньшинство. Оно состояло главным образом из военных — как находящихся на службе, так и в отставке, причем последние особенно завистливо и с отвращением взирали на растущее благосостояние коммерческих кругов и считали, что «кровопускание пошло бы на пользу для очищения и оздоровления социального организма» (взгляд, не ограничивающийся одной лишь Германией и получивший классическое выражение в поэме Теннисона «Мод»). К этому движению принадлежали также высшие чиновники, консервативные партии, патриоты и журналисты, и, разумеется, предприятия военной промышленности — сознательные поджигатели войны в Германии, как и повсюду, стремившиеся набить собственные карманы. К ним следует добавить «интеллектуальный цвет университетов и школ». «Профессора университетов, взятые en bloc [в целом], были одним из наиболее агрессивных элементов в нации». «Почти всей молодежи от одного конца империи до другого в ходе учебы внушалась та дилемма, которую Бернгарди суммировал для своих читателей в трех словах: “мировое господство или упадок”». Тем не менее при всем этом решительные сторонники войны составляли, по моему мнению, весьма незначительное меньшинство в нации. Именно такое впечатление упрямо сохраняется у меня от пребывания в Берлин и моих поездок по провинциям империи — богатым или бедным. Когда я вспоминаю образ этого мирного населения, отправляющегося по будням по своим делам с такой размеренной походкой или сидящего по воскресеньям в кафе на открытом воздухе перед бокалом пива, моя память не находит ничего, кроме безмятежных лиц, на которых не было и следа бурных страстей, никаких мыслей, враждебных иностранцам, и даже той лихорадочной озабоченности борьбой за существование, какую мне порой доводилось наблюдать при виде толпы в других местах.

Сходное впечатление производит депеша французского посла в Берлине г-на Камбона от 30 июля 1913 года.[4] Он тоже обнаруживает силы, работающие на войну, и анализирует их примерно так же, как барон Бейенс. Во-первых, это «юнкеры», или помещики, по всем своим традициям являющиеся военными, а также опасающиеся налога на наследство, «который неизбежно появится, если сохранится мир». Во-вторых, «высшая буржуазия», то есть крупные промышленники и финансисты и, конечно же, в особенности представители военной промышленности. Оба эти социальных класса находятся под влиянием не только прямых материальных мотивов, но и страха перед поднимающей голову демократией, которая начинает вытеснять их представителей в рейхстаге. В-третьих, чиновничество, «партия пенсионеров». В-четвертых, университеты — «историки, философы, политические публицисты и прочие апологеты немецкой культуры». В-пятых, озлобленные дипломаты, у которых осталось ощущение, что их надули. С другой стороны, в стране имелись, на чем настаивает г-н Камбон, иные силы, выступавшие за мир. Каковы же они? Количественно это подавляющее большинство — в Германии, как и во всех странах. «Масса рабочих, ремесленников и крестьян, которые по инстинкту своему любят мир». Те из представителей крупной знати, которые были достаточно умны, чтобы осознать «гибельные политические и социальные последствия войны». «Многочисленные производители, торговцы и финансисты средней руки». Немецкие национальные меньшинства империи. Наконец, правительство и правящие круги в крупных южных государствах. Весьма солидный арсенал сил мира! Однако, по мнению г-на Камбона, все эти последние элементы «в политических делах представляют собой лишь некое подобие противовеса с ограниченным влиянием на общественное мнение, либо это молчаливые социальные силы, пассивные и беззащитные перед заразой волны воинственных настроений». Это последнее предложение весьма емко. Оно описывает положение дел, в большей или меньшей степени существовавшее во всех странах: несколько индивидуумов, несколько групп или клик, более или менее сознательно толкающих дело к войне; масса народа — невежественная и безучастная, но в то же время беззащитная перед внушением и готовая откликнуться на призыв к войне покорностью или энтузиазмом, как только этот призыв раздастся от их правительства.

Итак, опираясь на свидетельства этих наблюдателей — проницательных и компетентных, — можно позволить себе сделать следующее краткое обобщение:—

В годы, непосредственно предшествовавшие войне, народные массы в Германии — как богатые, так и бедные — были привязаны к миру и страшились войны. Но наряду с этим существовало мощное меньшинство, которое либо желало войны, либо ожидало ее и в любом случае готовило ее своей агитацией. И это меньшинство могло апеллировать к сугубо агрессивной форме патриотизма, насаждавшейся государственными школами и университетами. Партия войны обосновывала свои призывы ко все новым вооружениям враждебными приготовлениями держав Антанты. Ее агрессивные амбиции маскировались — возможно, даже в ее собственных глазах — под патриотизм, озабоченный вопросами обороны. Ее поддерживали мощные денежные круги, а народные массы — пассивные, малоинформированные, занятые своими заботами — были беззащитны перед ее агитацией. Германское правительство находило пангерманистов то обременительными, то удобными в зависимости от того, как менялось направление его политики и европейская ситуация от кризиса к кризису. Таким образом, в один момент они оказывались незначительными, в другой — влиятельными. Долгое время они агитировали впустую и могли бы продолжать в том же духе еще долго. Но если бы наступил момент, когда правительство решилось бы на роковой шаг, их усилия внесли бы свой вклад в этот результат, их предостережения стали бы казаться обоснованными, и они восторжествовали бы как партия патриотов, тщетно предрекавшая надвигающийся крах не верящей ей нации.

[Сноска 1: "L’Enigme Allemande", 1914.]

[Сноска 2: См. "L’Allemagne avant la guerre", стр. 97 и след. и 170 и след. Брюссель, 1915.]



[Сноска 3: Француз г-н Морис Ажам, проводивший в 1913 году опрос среди представителей деловых кругов, пришел к такому же выводу. «Мир! Я пишу это потому, что все немцы без исключения, если они принадлежат к миру бизнеса, являются фанатичными сторонниками сохранения европейского мира». См. Yves Guyot, "Les causes et les conséquences de la guerre", стр. 226.]

[Сноска 4: См. Французскую желтую книгу, № 5.]

10. Германская политика в 1890–1900 годах.

Исследовав таким образом атмосферу мнений, в которой действовало германское правительство, перейдем к рассмотрению фактического курса его политики в течение тех примерно пятнадцати критических лет, которые предшествовали войне. Общепризнанно и открыто эта политика определялась как курс на «экспансию». Но куда была направлена эта «экспансия»? Довольно широко распространено мнение, будто Германия готовила войну с целью аннексии территорий в Европе. Презрение германских империалистов, начиная с Трейчке, к правам малых государств, расовые теории, включавшие в «германскую» территорию Голландию, Бельгию, Швейцарию и скандинавские страны, могут служить подтверждением этой идеи. Однако было бы опрометчиво полагать, что германские государственные деятели на протяжении многих лет находились под серьезным влиянием сочинений г-на Хьюстона Стюарта Чемберлена и его последователей. Нельзя также сделать вывод о долго готовившейся политике аннексий в Европе на основании того факта, что Бельгия и Франция подверглись вторжению после начала войны, или даже на основании нынешнего требования немецких партий сохранить оккупированные территории. Если бы можно было утверждать, что захват территории во время войны или даже ее удержание после нее служат доказательством того, что именно эта территория была целью войны, то было бы логично заключить и то, что Британская империя вступила в войну ради аннексии германских колоний — вывод, который англичане, вероятно, отвергли бы с возмущением. По правде говоря, до войны точка зрения, согласно которой целью германской политики была аннексия европейских территорий, встретила бы, я полагаю, мало сторонников, если бы они вообще нашлись среди хорошо информированных и непредвзятых наблюдателей. Я отмечаю, например, что г-н Доусон, чье мнение по такому вопросу, пожалуй, ценнее мнения любого другого англичанина, в своей книге «Эволюция современной Германии» [1], обсуждая цели германской политики, даже не упоминает об идее планирования аннексий в Европе.

Судя по имеющимся на сегодняшний день свидетельствам, я не думаю, что можно обосновать точку зрения, будто германская политика в те годы была нацелена на достижение гегемонии в Европе путем аннексии европейских территорий. Экспансия, к которой стремилась Германия, касалась торговли и рынков. И ее государственные деятели, и народ — подобно представителям других стран — находились под влиянием убеждения, что для обеспечения такой экспансии необходимо приобретать колонии. До определенного момента эта амбиция действительно воплощалась ею в жизнь не силой, а по соглашению с другими державами. Берлинский акт 1885 года стал одним из мудрейших и дальновиднейших достижений европейской политики. Благодаря ему раздел значительной части африканского континента между державами был осуществлен мирным путем, и Германия приобрела владения площадью 377 000 квадратных миль с предполагаемым населением в 1 700 000 человек. К 1906 году ее колониальные владения увеличились до более чем двух с половиной миллионов квадратных миль, а население — до более чем двенадцати миллионов; и все это было приобретено без войны с какой бы то ни было цивилизованной нацией. Несмотря на свое позднее появление на арене в качестве колониальной державы, Германия таким образом обеспечила себе без войны заморскую империю, пусть и не сопоставимую с империями Великобритании или Франции, но все же значительную по площади и (как полагали немцы) перспективную в экономическом отношении, достаточную для того, чтобы дать им возможность проявить свои способности в качестве пионеров цивилизации. Насколько они преуспели или потерпели в этом неудачу, нам здесь рассматривать не нужно. Но когда немцы требуют «места под солнцем», справедливости ради по отношению к другим колониальным державам следует помнить о том значительном месте, которое они фактически приобрели при молчаливом согласии этих держав. Однако они, как известно, остались недовольны, и степень этого недовольства выразилась в их решимости создать военно-морской флот. Этот новый шаг, отсчитывающий свое начало с конца десятилетия 1890–1900 годов, знаменует собой зарождение трений между Великобританией и Германией, которые стали главной причиной войны. Поэтому важно составить справедливое представление о тех мотивах, которые вдохновили германскую политику на этот судьбоносный шаг. Причины, названные принцем Бюловым, основоположником этой политики, и неоднократно повторявшиеся германскими государственными деятелями и публицистами [2], заключаются, во-первых, в необходимости сильного флота для защиты немецкой торговли и, во-вторых, в необходимости и амбиции Германии играть роль, соразмерную ее реальной силе, при определении политики за морями. Эти причины, согласно идеям, управляющим европейской государственной деятельностью, являются весомыми и достаточными. Они те же самые, что влияли на все великие державы; и если ими руководствовалась Германия, нам нет нужды усматривать в ее действиях какие-то особо зловещие намерения. Тот факт, что за время нынешней войны германская торговля была сметена с морей и что Германия оказалась в положении блокированной державы, несомненно убедит любого немецкого патриота не в том, что ей не был нужен флот, а в том, что ей требовался гораздо более сильный флот; а возражение, будто войны могло и не быть, если бы Германия не спровоцировала ее строительством флота, вряд ли найдет отклик у какой бы то ни было нации до тех пор, пока продолжается европейская анархия. Ибо, разумеется, любая нация воспринимает себя как объект перманентной угрозы агрессии со стороны какой-либо другой державы. Оборона определенно была легитимным мотивом для строительства флота, даже если бы не было никаких иных. Однако на самом деле имела место и другая заявленная причина. Германия, как мы уже говорили, желала иметь голос в политике за пределами морей. Здесь эта причина также является уважительной, насколько таковыми вообще могут быть причины в мире конкурирующих государств. Крупная промышленная и торговая держава не может оставаться равнодушной к разделу мира между своими соперниками. Везде, где в экономически неразвитых странах возникали проекты протекторатов, аннексий или установления любого рода монополий в интересах той или иной державы, непосредственно затрагивались интересы Германии. Ей приходилось подавать голос — и подавать громко, — если она хотела, чтобы к ней прислушались. А громкий голос означал военно-морской флот. По крайней мере, именно так этот вопрос естественным образом представлялся германским империалистам — впрочем, как он представился бы и империалистам любой другой страны.

Причины, приводимые германскими государственными деятелями в обоснование строительства своего флота, в этом смысле были весомыми. Но были ли они единственными? Поначалу — весьма вероятно, что да. Однако формирование и укрепление Антанты, а также проистекавший из этого страх Германии перед возможным совместным нападением на нее Франции и Великобритании придали новый импульс ее военно-морским амбициям. Теперь она уже не могла довольствоваться флотом, равным по силе лишь французскому, поскольку ей пришлось бы противостоять соединенным силам Франции и Англии. Эта оборонительная причина вполне состоятельна. Но вне всякого сомнения, как это всегда бывает, за ней таились и агрессивные замыслы. Амбиции в философии государств идут рука об руку со страхом. «Война может прийти», — говорит одна сторона. «Да», — говорит другая и втайне бормочет: «Хорошо бы война пришла!» Задаваться вопросом о том, создаются ли вооружения для нападения или для обороны, всегда праздное занятие. Они будут служить либо тому, либо другому, либо обоим назначениям сразу — в зависимости от обстоятельств, от личностей, находящихся у власти, от тех настроений, которые политики и журналисты, а также обслуживающие их интересы смогли привить нации. Но что можно утверждать с полной уверенностью, так это то, что попытка объяснить столкновение войны амбициями и вооружениями одной лишь отдельной державы означает чересчур упрощенный взгляд на то, как зарождаются подобные катастрофы. Истина в данном случае состоит в том, что германские амбиции развивались во взаимосвязи со всей европейской ситуацией, и что если на суше их политика определялась отношениями с Францией и Россией, то на море она определялась отношениями с Великобританией. Они знали, что их решение стать великой морской державой вызовет подозрения и тревогу у англичан. Принц Бюлов говорит об этом совершенно откровенно. Он заявляет, что трудность заключалась в том, чтобы продвигать программу судостроения, не давая Великобритании возможности вмешаться силой и задушить это начинание в зародыше. Он приписывает здесь британскому правительству политику, целиком лежащую в русле бисмарковской традиции. На самом деле на такой политике настаивали некоторые голоса в нашей стране — голоса, которые, как это всегда бывает, доносились до Германии и усиливались рупором прессы.[3] В то же время я сам убежден не меньше любого другого англичанина, что ни одно британское правительство на самом деле не помышляло о том, чтобы затеять ссору с Германией ради воспрепятствования ее превращению в морскую державу, и я считаю этот факт заслугой наших государственных деятелей. С другой стороны, я полагаю необоснованным предположение о том, что принц Бюлов целенаправленно вел строительство с расчетом на нападение на Британскую империю. Я не вижу оснований сомневаться в его искренности, когда он утверждал, что рассчитывал на мирное разрешение соперничества между Германией и нами, а непримиримым врагом считал, с его точки зрения, Францию, а не Великобританию.[4] Строя свой флот, Германия, несомненно, сознательно шла на риск столкновения с Англией ради проведения политики, которую она считала жизненно важной для своего развития. Совсем другое дело — и для этого потребовались бы веские доказательства — утверждать, будто она целенаправленно шла к войне с целью уничтожения Британской империи.

Оценивая значение германской военно-морской политики, мы должны принимать во внимание сложный комплекс мотивов и условий: подлинную необходимость иметь сильный флот для защиты торговли в случае войны и для обеспечения голоса в заморской политике; реальный страх перед нападением со стороны держав Антанты — нападением, которое могла спровоцировать британская ревность; а также те неопределенные амбиции любой великой державы, которые могут влиять на политику государственных деятелей, даже когда те сами себе в этом не признаются, и которые, выражаясь устами менее ответственных и менее сдержанных людей, становятся частью того «общественного мнения», с которым политика вынуждена считаться.

[Сноска 1: Опубликовано в 1908 году.]

[Сноска 2: См., например: Dawson, "Evolution of Modern Germany", стр. 348.]

[Сноска 3: Некоторые из них цитируются в книге Бюлова "Imperial Germany", стр. 36.]

[Сноска 4: См. "Imperial Germany", стр. 48, 71, англ. перевод.]

11. Тщетные попытки достичь согласия.

Однако можно с полным основанием утверждать, что если бы немцы не питало агрессивных амбиций, они согласились бы с некоторыми из многочисленных предложений Великобритании, направленных на то, чтобы обеими сторонами приостановить постоянно расширяющиеся программы военно-морского строительства. Верно, что Германия всегда выступала против политики ограничения вооружений — будь то на суше или на море. Это согласуется со всем милитаристским взглядом на международную политику, который, как я уже отмечал, исповедуется в Германии в более экстремальной и яростной форме, чем в любой другой стране, но который тем не менее является кредо шовинистов и империалистов повсюду. Если бы британскому правительству удалось прийти к соглашению с Германией по этому вопросу, оно подверглось бы жестоким нападкам со стороны собственной партии у себя дома. Тем не менее правительство предприняло такую попытку. Для него это было сравнительно легко, поскольку любая база, на которую они могли согласиться, должна была — законно и неизбежно, в чем мы все согласны, — оставить за Британией верховенство на море. Немцы на это не согласились. Они не пожелали заранее ограничивать свои усилия по соперничеству с нами на море. Вероятно, они не считали возможным сравняться с нами, тем более превзойти нас. Но они хотели сделать все от них зависящее. И это, разумеется, могло иметь лишь одно значение. Они считали войну с Англией возможной и хотели подготовиться к ней как можно лучше. Частью иронии, присущей всей системе вооруженного мира, является то, что приготовления к войне сами по себе служат главной причиной войны. Ибо если бы не было соперничества в судостроении, не было бы необходимости и в трениях между двумя странами.

«Но почему Германия боялась войны? Должно быть, потому, что она собиралась ее развязать». Так рассуждают англичане. Но представьте, что немцы говорят нам: «Почему вы боитесь войны? Войны не будет, если вы сами ее не спровоцируете. Мы настроены совершенно пацифистки. Вам не нужно нас опасаться». Разве такое обещание заставило бы нас хоть на мгновение ослабить наши приготовления? Нет! В условиях вооруженного мира не может быть доверия. И этого одного достаточно для объяснения провала англо-германских переговоров без необходимости предполагать с чьей-либо стороны желание или намерение развязать войну. Каждая сторона подозревала — и была обязана подозревать — цели другой. Возьмем, к примеру, переговоры 1912 года и вернем их в их исторический контекст.

Тройственный союз противостоял Тройственному согласию. С обеих сторон царили страх и подозрительность. Каждая верила в возможность того, что другая внезапно развяжет против нее войну. Каждая подозревала остальных в стремлении усыпить ее бдительность, а затем застать врасплох. В такой атмосфере была ли надежда на успех переговоров? Главное условие — взаимное доверие — отсутствовало. Что же мы обнаруживаем в результате? Немцы предлагают сократить свою военно-морскую программу: во-первых, если Англия пообещает безусловный нейтралитет; во-вторых, когда это было отвергнуто, — если Англия пообещает нейтралитет в войне, которая будет «навязана» Германии. После этого британское Министерство иностранных дел унюхало ловушку. Германия заставит Австрию спровоцировать войну, представив дело так, будто войну спровоцировала Россия, а затем вступит в игру на условиях своего союза с Австрией, сокрушит Францию и заявит, что Англия обязана пассивно наблюдать за происходящим в соответствии с соглашением о нейтралитете! «Нет уж, увольте!» Сэр Эдвард Грей в ответ выдвигает встречное предложение. Англия не совершит «не спровоцированного» нападения на Германию и не будет в нем участвовать. На этот раз наступает очередь немецкого канцлера взять паузу. «Не спровоцированного! Хм! Что это значит? Допустим, Россия начинает войну против Австрии, изображая дело так, будто агрессором является Австрия. Франция вступает на стороне России. А Англия? Признает ли она войну “не спровоцированной” и останется ли нейтральной? Едва ли, полагаем мы!» Канцлер предлагает добавить: «Англия, разумеется, останется нейтральной, если война будет навязана Германии? Само собой разумеется, я полагаю?» — «Нет!» — отвечает британское Министерство иностранных дел. Причина прежняя. И переговоры срываются. Как же иначе могло быть в таких условиях? Понимания быть не могло, поскольку не было доверия. Не могло быть доверия, поскольку существовал взаимный страх. Взаимный страх существовал потому, что Тройственный союз стоял во всеоружии против Тройственного согласия. Что же было не так? Германия? Англия? Нет. Европейская традиция и система.

Таким образом, тот факт, что эти переговоры провалились, является не большим свидетельством зловещих намерений со стороны Германии, чем со стороны Великобритании. Барон Бейенс — на мой взгляд, самый компетентный и самый беспристрастный, а также один из наиболее информированных авторов, писавших о событиях, приведших к войне, — прямо говорит о политике немецкого канцлера:—

Осуществимое сближение между его страной и Великобританией было мечтой, которой г-н де Бетман-Гольвег охотнее всего убаюкивал себя, не имея той коварной arrière-pensée [скрытой мысли], которая, возможно, была у принца фон Бюлова — в подходящий момент разделаться с британским флотом. Ничто не дает нам оснований полагать, что в словах г-на де Ягова не было доли искренности, когда во время их последней тяжелой беседы он выразил сэру Э. Гоушену свое горькое сожаление по поводу краха всей своей политики и политики канцлера, заключавшейся в том, чтобы подружиться с Великобританией, а затем через Великобританию сблизиться с Францией.[1]

Между тем соображения, которые я здесь изложил читателю применительно к этому общему вопросу об англо-германском соперничестве, все до единого, как мне представляется, имеют прямое отношение к делу и должны быть приняты во внимание при вынесении справедливого суждения. Факты ясно показывают, что Германия бросала вызов британскому владычеству на море — настолько успешно, насколько могла; что она была полна решимости стать не только сухопутной, но и морской державой; и что ее политика с первого взгляда представляла угрозу для нашей страны, точно так же как создание нами огромной армии по призыву было бы воспринято Германией как угроза ей. Британское правительство было обязано предпринять ответные приготовления. Со своей стороны, я никогда это не оспаривал. Я никогда не думал и не думаю сейчас, что пока продолжается европейская анархия, отдельная держава может разоружаться перед лицом остальных. Все это не подлежит сомнению. Оспаривать же можно — и это область умозрительных выводов — дальнейшее предположение о том, что, проводя такую политику, Германия делала ставку на уничтожение Британской империи. Факты вполне могут объясняться и без этого предположения. Сам я считаю такое предположение крайне маловероятным. Это максимум, что я могу сказать, но не более того. Возможно, когда-нибудь мы сможем проверить догадки фактами. До тех пор любые аргументы останутся неокончательными.

Однако этот вопрос о военно-морском соперничестве между Германией и Великобританией является частью общего вопроса о милитаризме. И можно утверждать, что в то время как за последние пятнадцать лет британское правительство демонстрировало благосклонность к проектам арбитража и ограничения вооружений, германское правительство неизменно выступало против них. В этом есть большая доля правды; и это служит прекрасной иллюстрацией того, что, по моему мнению, несомненно: милитаристский взгляд на международную политику гораздо глубже укоренен в Германии, чем в Великобритании. Тем не менее стоит вкратце напомнить самим себе детали фактов, поскольку их часто искажают или преувеличивают.

Вопрос об международном арбитраже был поднят на первой Гаагской конференции в 1899 году.[2] С самого начала всеми признавалось, что было бы праздным занятием предлагать общий обязательный арбитраж по всем предметам. Ни одна держав не согласилась бы на это, ни Великобритания, ни Америка, не больше, чем Германия. С другой стороны, проекты создания арбитражного трибунала, к которому прибегали бы нации, желающие им воспользоваться, выдвигались как британскими, так и американскими представителями. Однако с самого начала стало ясно, что граф Мюнстер, глава немецкой делегации, выступает против любого плана поощрения арбитража. «Он не говорил, что будет возражать против умеренного плана добровольного арбитража, но настаивал на том, что арбитраж должен быть вреден для Германии; что Германия готова к войне так, как никакая другая страна не готова или не может быть готова; что она способна мобилизовать свою армию за десять дней; и что ни Франция, Россия, ни какая-либо другая держава не могут этого сделать. Арбитраж, говорил он, просто даст соперничающим державам время привести себя в готовность и, следовательно, станет огромным неблагоприятным обстоятельством для Германии». Вот то, что я назвал бы милитаристским взглядом во всей его простоте и чистоте, упорная, не подвергаемая сомнению вера в то, что война неизбежна, и решимость быть готовыми к ней любой ценой, даже ценой отклонения механизма, который в случае его принятия мог бы предотвратить войну. Этот пассаж часто цитировался как свидетельство решимости Германии развязать войну. Но я не столь часто встречал цитируемое точное параллельное заявление, сделанное сэром Джоном (ныне лордом) Фишером. «Он сказал, что военно-морской флот Великобритании находился и останется в состоянии полной готовности к войне; что очень многое зависит от оперативных действий военно-морского флота; и что перемирие, обеспечиваемое арбитражным разбирательством, даст другим державам время, которого у них иначе не было бы, чтобы привести себя в полную готовность».[3] До сих пор «милитарист» и «маринист» придерживаются абсолютно одинаковой точки зрения. И мы можем быть уверены, что если после войны будут сделаны предложения по укреплению механизма международного арбитража, в этой стране возникнет противодействие того же рода и на тех же основаниях, что и противодействие в Германии. Мы не можем в данном вопросе осуждать графа Мюнстера, не осуждая при этом лорда Фишера.

Однако противодействие Мюнстера было лишь началом. По мере того как шли дни, становилось ясно, что сам кайзер занял активную позицию против всей идеи арбитража и в этом духе влиял на Австрию, Италию и Турцию. Делегаты всех остальных стран выступали за то самое мягкое применение этой идеи, которое находилось на рассмотрении. Тем не менее, следует отметить, за это выступали и все делегаты от Германии, за исключением графа Мюнстера. И даже он к тому времени был до такой степени переубежден, что, когда из Германии поступили приказы определенно отказаться от сотрудничества, он отложил решающее заседание комитета и отправил профессора Цорна в Берлин, чтобы изложить все дело канцлеру. Профессора Цорна сопровождал американец доктор Холлс, у которого было срочное частное письмо принцу Гогенлоэ от мистера Уайта. В результате позиция Германии изменилась, и арбитражный трибунал был в конечном итоге создан с согласия и при сотрудничестве немецкого правительства.

Я счел целесообразным столь подробно остановиться на этом эпизоде, поскольку он иллюстрирует, насколько на самом деле вводят в заблуждение разговоры о «Германии» и «германской» позиции. Существуют самые разные германские позиции. Кайзер обладает неустойчивым и изменчивым характером. Его министры не обязательно разделяют его мнение, и он не всегда добивается своего. В результате обсуждения и убеждения германская оппозиция на этот раз была преодолена. По сути, в этом не было ничего фиксированного и окончательного. Это был милитаристский предрассудок, и предрассудок на этот раз уступил человечности и разуму.

Этот вопрос был вновь поднят на Конференции 1907 года, и Германия снова оказалась в оппозиции. Германский делегат, барон Маршалль фон Биберштейн, хотя и не выступал против обязательного арбитража по некоторым избранным темам, возражал против любого общего договора. Представляется очевидным, что именно эта позиция Германии помешала какому-либо продвижению вперед за пределы Конвенции 1899 года. Разумеется, для такой позиции можно было привести веские причины, но это те причины, которые добрая воля могла бы преодолеть. Кажется очевидным, что в других правительствах добрая воля была, но не в правительстве Германии, и последнее вполне обоснованно подпадает под действие предрассудка, порожденного занятой им тогда позицией. Немецкие критики признавали это столь же свободно, как и критики из других стран. Сам я не испытываю желания преуменьшать вину, ложащуюся на Германию. Но англичане, критикующие ее политику, должны всегда спрашивать себя, поддержали бы они британское правительство, которое выступило бы за всеобщий договор об обязательном арбитраже.

В вопросе ограничения вооружений германское правительство проявило такую же бескомпромиссность. Действительно, на Конференции 1899 года ни одна держава не предприняла серьезных усилий для достижения заявленной цели встречи. И очевидно, что если планировалось сделать хоть что-то, с самого начала было выбрано неверное направление. Когда должна была собраться вторая Конференция, какнт понимается, германское правительство отказалось от участия, если вопрос об вооружениях будет обсуждаться, и эта тема не появилась в официальной программе. Тем не менее британские, французские и американские делегаты воспользовались случаем, чтобы выразить острое ощущение бременем вооружений и насущную необходимость его уменьшения.

Материалы Гаагских конференций действительно ясно показывают, что германское правительство было более упорно скептически настроено по отношению к любому продвижению в направлении международного арбитража или разоружения, чем правительство любой другой великой державы, и особенно Великобритании или Соединенных Штатов. Можно сомневаться в том, было бы или могло бы быть на самом деле сделано многое даже при отсутствии германской оппозиции. В каждой стране, безусловно, существовало бы сильнейшее противодействие любым эффективным мерам, и только те, кто готов увидеть, как их собственное правительство делает радикальный шаг в рассматриваемых направлениях, могут честно нападать на германское правительство. Будучи одним из тех, кто верит, что мирная процедура может и должна — и, если цивилизация должна быть сохранена, обязана — заменить войну, я имею право выразить собственное осуждение германского правительства и делаю это без колебаний. Но я не делаю из этого вывод, что Германия все это время шла к агрессивной войне. В этой связи интересно отметить свидетельство, приведенное сэром Эдвином Пирсом относительно стремления к добрым отношениям между Великобританией и Германией, которое позже испытывал и выражал тот самый барон Маршалль фон Биберштейн, столь непреклонный в 1907 году по вопросу арбитража. Когда он прибыл на пост посла Германии в Великобритании, сэр Эдвин сообщает о его словах:

Я долго хотел быть послом в Англии, потому что, как вы знаете, в течение многих лет я считал несчастьем для мира то, что наши две страны не находятся в подлинной гармонии. Я считаю, что нахожусь здесь как человек с миссией, причем моя миссия состоит в том, чтобы добиться подлинного взаимопонимания между нашими двумя нациями.

Сэр Эдвин комментирует это (1915 г.):

Я без колебаний добавляю, что убежден в искренности сказанного им. В этом у меня нет сомнений.[4]



Следует, по сути, признать, что в нынешнем состоянии международных отношений, при всеобщей подозрительности и неминуемой опасности, требуется больше воображения и веры, чем есть у большинства государственных деятелей, и больше идеализма, чем большинство наций проявило способность продемонстрировать, чтобы сделать любой радикальный шаг к реорганизации. Вооруженный мир, как нам так часто приходилось подчеркивать, увековечивает сам себя посредством порождаемого им недоверия.

Каждый шаг одной державы воспринимается как угроза другой и парируется аналогичным шагом, который, в свою очередь, порождает ответную реакцию. И непросто сказать: «Кто это начал?», поскольку соперничество уходит своими корнями так далеко в прошлое. Какова, например, истинная правда о германских, французских и российских военных законах 1913 года? Были ли какие-то из них или все они агрессивными? Или все они носили оборонительный характер? Я не верю, что на этот вопрос можно ответить. Оглядываясь назад с точки зрения 1914 года, естественно предполагать, что Германия уже замышляла войну. Но это не казалось очевидным в то время нейтральному наблюдателю или даже, судя по всему, британскому Министерству иностранных дел. Так, граф де Лален, бельгийский посланник в Лондоне, писал 24 февраля 1913 года:

Английская пресса естественным образом стремится возложить на Германию ответственность за новую напряженность, которая является следствием ее предложений и которая может принести в Европу новые поводы для волнений. Многие газеты считают, что французское правительство, объявив о готовности ввести трехлетнюю службу и назначив г-на Делькассе в Санкт-Петербург, заняло единственную позицию, достойную великой Республики перед лицом германской провокации. В Министерстве иностранных дел я обнаружил более справедливую и спокойную оценку положения. Там видят в усилении германских армий не столько провокацию, сколько признание военной ситуации, ослабленной событиями и которую необходимо укрепить. Берлинское правительство видит себя вынужденным признать, что оно не может рассчитывать, как прежде, на поддержку всех сил своего австрийского союзника после появления в Юго-Восточной Европе новой державы — балканских союзников, обосновавшихся прямо во фланге Дуалистической монархии. Далеко не имея возможности рассчитывать в случае необходимости на полную поддержку венского правительства, Германия, вероятно, сама должна будет оказывать поддержку Вечне. В случае европейской войны ей пришлось бы противостоять своим врагам на двух фронтах, русском и французском, и, возможно, уменьшить собственную численность сил для помощи австрийской армии. В этих условиях там не считают удивительным то, что Германская империя сочла необходимым увеличить число своих армейских корпусов. В Министерстве иностранных дел добавляют, что берлинское правительство откровенно объяснило кабинету министров в Париже точные мотивы своих действий.

Является ли это исчерпывающим описанием мотивов германского правительства при принятии закона 1913 года, установить окончательно невозможно. Но предполагаемые мотивы сами по себе достаточны для объяснения фактов. С другой стороны, часть расходов на новый закон должна была покрываться налогом на капитал. И те, кто верит, что к этому году Германия определенно выжидала удобного случая для начала войны, имеют право настаивать на этом факте. Сам я не нахожу в этих спекуляциях ничего убедительного. Но то, что является несомненным и, на мой взгляд, гораздо более важным, — это факт, что военные приготовления вызывают ответные приготовления, пока напряжение наконец не становится невыносимым. К 1913 году оно уже было ужасающим. Немцы прекрасно знали, что к январю 1917 года французские и русские приготовления достигнут своей наивысшей точки. Но сами эти приготовления были почти невыносимы для французов.

Здесь я могу напомнить уже цитировавшийся отрывок из депеши барона Гийома, бельгийского посла в Париже, написанной в июне 1914 года (стр. 34). Он подозревал, как мы видели, что рука России навязала Франции трехлетнюю службу.





Разве то, что барон Гийом счел правдоподобным, не должны были счесть правдоподобным немцы? Разве это не должно было укрепить их веру в «неизбежность» войны — ту веру, которой самой по себе было достаточно, чтобы порождать войну за войной и, в частности, войну 1870 года? Разве не должно было укрепиться в их сознании то конкретное течение среди множества тех, что вели к войне? И разве подобные подозрения не действовали с аналогичными результатами со стороны Франции и России? Вооружения порождают страх, страх, в свою очередь, порождает вооружения, и в этом порочном круге вращается политика Европы, пока та или иная держава не ускоряет конфликт, подобно человеку, висящему в ужасе над обрывом скалы и в конце концов теряющему самообладание и бросающемуся вниз. В этом заключается истинный урок соперничества в вооружениях. Это достоверно. Остальное остается догадкой.

[Сноска 1: "L'Allemagne avant la guerre", стр. 75, и Британская «Белая книга», № 160.]



[Сноска 2: Нижеследующее изложение взято из «Автобиографии» Эндрю Д. Уайта, председателя американской делегации. См. т. II, гл. XIV и след.]

[Сноска 3: Г-н Артур Ли, бывший гражданский лорд Адмиралтейства, в Истли:



«Если война по несчастливой случайности разразится при существующих условиях, британский военно-морской флот нанесет свой удар первым, до того как другая нация успеет даже прочитать в газетax, что была объявлена война» («Таймс», 4 февраля 1905 г.).

[Сноска 4: Сэр Эдвард Пирс, «Сорок лет в Константинополе», стр. 330.]

[Сноска 4: Сэр Эдвард Пирс, «Сорок лет в Константинополе», стр. 330.]

12. Европа с десятилетия 1890–1900 годов.

Давайте теперь, пытаясь удержать в сознании всю ситуацию, которую мы анализировали, рассмотреть более подробно различные эпизоды и кризисы международной политики начиная с 1890 года. Я беру эту дату, дату отставки Бисмарка, по уже названной причине (стр. 42). Лишь после этого ни одному компетентному наблюдателю не пришло бы в голову обвинять Германию в агрессивной политике, рассчитанной на нарушение мира в Европе. Более тесное сближение с Англией было, по сути, первой идеей кайзера, когда он принял бразды правления в 1888 году. И в течение последующих десяти лет британские симпатии фактически склонялись к Германии и отчуждались от Франции.[1] Общеизвестно, что г-н Чемберлен выступал за союз с Германией,[2] и что при заключении англо-японского договора лорд Лансдаун серьезно рассматривал возможность включения в него Германии. Телеграмма кайзера Крюгеру в 1895 году, несомненно, оставила неприятное впечатление в Англии, а настроения в Германии, разумеется, во время англо-бурской войны были резко настроены против Англии, но точно такие же настроения царили во Франции и Америке и, по сути, во всем цивилизованном мире. Именно решение Германии построить мощный военно-морской флот привело к напряженности в ее отношениях с Англией и, наконец, к образованию Тройственного согласия как противовеса Тройственному союзу. Именно 1900 год, а не 1888-й и тем более не 1870-й знаменует собой период, когда германская политика стала дестабилизирующим элементом в Европе. В последующие годы главными эпицентрами штормов в международной политике были Дальний и Ближний Восток, Балканы и Марокко. События на Дальнем Востоке, сколь бы важными они ни были, не должны задерживать нас здесь, поскольку их вклад в нынешнюю войну был отдаленным и косвенным, за исключением участия Японии. О ситуации в других регионах, о напряженности, ее причинах и последствиях мы должны попытаться составить некоторое ясное общее представление. Это можно сделать даже при отсутствии той детальной информации о том, что происходило за кулисами, дожидаться которой придется историку.

[Сноска 1: Колонки газеты «Таймс» за 1899 год пестрят нападками на Францию. Еще раз мы можем процитировать депешу графа де Лалена, бельгийского министра в Лондоне, от 24 мая 1907 года, комментирующую текущие или напоминающую о прежних событиях: «Определенная часть прессы, известная здесь под названием желтой прессы, в значительной степени ответственна за враждебность, существующую между двумя нациями (Англией и Германией). Чего, в самом деле, можно ожидать от такого журналиста, как г-н Хармсворт, ныне лорд Нортклифф, владелец „Daily Mail“, „Daily Mirror“, „Daily Graphic“, „Daily Express“, „Evening News“ и „Weekly Dispatch“, который в интервью, данном „Matin“, говорит: „Да, мы от всего сердца ненавидим немцев. Они делают себя отвратительными для всей Европы. Я никогда не позволю напечатать в своем журнале хоть малейшую вещь, которая могла бы задеть Францию, но я бы не стал печатать ничего, что могло бы быть приятным для Германии“. Тем не менее, в 1899 году этот же человек с такой же яростью нападал на французов, призывал бойкотировать Парижскую выставку и писал: „Французам удалось убедить Джона Булля в том, что они являются его заклятыми врагами. Англия долго колебалась между Францией и Германией, но она всегда уважала немецкий характер, в то время как Францию она стала презирать. Сердечное согласие не может существовать между Англией и ее ближайшим соседом. С нас хватит Франции, у которой нет ни мужества, ни политического чутья“». Лален не приводит ссылок, поэтому я не могу проверить его цитаты. Но они вряд ли в этом нуждаются. Поворот на 180 градусов газеты «Таймс» общеизвестен. И слишком хорошо известна та манера, в которой британская нация позволяет горстке склочных журналистов диктовать ей свои чувства по отношению к другим нациям.]

[Сноска 2: «Я могу указать вам на то, что в основе своей характер, главный характер тевтонской расы очень незначительно отличается от характера англосаксонской (аплодисменты), и те же настроения, которые вызывают у нас тесную симпатию к Соединенным Штатам Америки, могут быть задействованы для вызова более тесной симпатии к Германской империи». Далее он выступает за «новый Тройственный союз между тевтонской расой и двумя великими ветвями англосаксонской расы» (см. «Таймс», 1 декабря 1899 г.). Это происходило в начале бурской войны. Два года спустя, в октябре 1901 года, г-н Чемберлен выступал с нападками на Германию в Эдинбурге. Эта дата явно примерно соответствует переломному моменту в британских настроениях и политике по отношению к Германии.]

13. Германия и Турция.

Начнем с Ближнего Востока. Ситуация там, когда Германия начала свое предприятие, резюмируется французским писателем следующим образом[1]:

Раскинувшись по обе стороны Европы и Азии, Османская империя представляла для всех наций старого континента космополитический центр, где каждая воздвигла, ценой терпения и изобретательности, крепость интересов, влияний и особых прав. Каждая крепость ревниво следила за поддержанием своих конкретных преимуществ перед лицом соперника-врага. Если одна из них получала концессию или новую милость, немедленно можно было видеть, как из их стен появляются коменданты других, чтобы требовать от великого турка концессий или милостей, которые сохранили бы существующий баланс сил или престижа… Франция выступала в качестве защитника христиан; Англия, бдительный страж путей в Индию, поддерживала привилегированное политическое и экономическое положение; Австро-Венгрия несла стражу на пути к Салоникам; Россия, защищая армян и славян Юга Европы, следила за судьбой православных. Между ними существовало всеобщее понимание, молчаливое или выраженное, что никто не должен улучшать свое положение за счет других.

Когда в эту хрупко сбалансированную систему противоречащих друг другу интересов Германия начала вкладывать свой вес, неизбежным результатом стало нарушение равновесия. Еще в 1839 году германские амбиции были направлены в этот регион Мольтке; но процесс «проникновения» начался лишь в 1873 году. В том году немецкими финансистами было запущено предприятие Анатолийской железной дороги. В последующие годы оно протянулось вплоть до Коньи; а в 1899 и 1902 годах были получены концессии на продление до Багдада и Персидского залива. Именно в этот момент вопрос приобрел характер международной политики. Ничто не может лучше проиллюстрировать плачевный характер европейской анархии, чем то, как к этому вопросу отнеслись затронутые интересы и державы. Здесь в грандиозном масштабе было начато великое цивилизаторское предприятие. Месопотамская равнина, колыбель цивилизации и на протяжении веков житница мира, должна была быть спасена посредством ирригации от наступления пустыни, предстояло восстановить порядок и безопасность, запустить труд, а науку и власть направить в огромных масштабах на их единственно надлежащую цель — умножение жизни. Здесь была идея, способная вдохновить самое щедрое воображение. Здесь для всего идеализма юности и амбиций зрелости, для дипломатов, инженеров, администраторов, агрономов, работников образования открывалась возможность для работы всей жизни, задача, способная одновременно апеллировать к воображению, интеллекту и организаторским способностям практических людей, план, в участии в котором могли гордиться все нации и посредством которого Европа могла показать отсталым популяциям, что завоеванная ею власть над природой будет использоваться на благо человека, а наука и оружие Запада призваны воссоздать жизнь Востока. Что же произошло на самом деле? Как только немцы обратились к другим нациям за финансовой и политической поддержкой своего плана, раздался крик ревности, подозрения и ярости. Все приобретенные права других государств взялись за оружие. Предлагаемая железная дорога, говорилось, составит конкуренцию Транссибирской магистрали, французским железным дорогам, океанскому пути в Индию, пароходам на Тигре. Зерно в Месопотамии собьет цены на зерно в России. Немецкая торговля вытеснит британскую, французскую и русскую торговлю. И это было еще не все. Под прикрытием экономического предприятия Германия вынашивала политические амбиции. Она целилась в Египет и Суэцкий канал, в контроль над Персидским заливом, в господство над Персией, в путь в Индию. Были ли эти страхи и подозрения оправданы? В условиях европейской анархии кто может сказать? Разумеется, появление нового экономического конкурента, эксплуатация новых районов, открытие новых торговых путей должны мешать уже устоявшимся интересам. Так всегда бывает в меняющемся мире. Но никто не стал бы серьезно утверждать, что это является причиной для отказа от новых начинаний. Но, утверждалось, на деле Германия воспользуется возможностью вытеснить торговлю других наций и установить германскую монополию. Германия, правда, была готова предоставить гарантии «открытых дверей». Но какова тогда была ценность этих гарантий? Она утверждала, что ее предприятие носит экономический характер и не имеет скрытых политических целей. Но кто ей поверил? Разве немецкие шовинисты уже не радовались близости немецких армий к египетским границам? В условиях европейской анархии все эти страхи, подозрения и соперничество были неизбежны. Но британское правительство по крайней мере не было увлечено ими. Они были готовы к тому, чтобы британский капитал сотрудничал при условии, что предприятие будет находиться под международным контролем. Они вели переговоры об условиях, которые предоставили бы равный контроль Германии, Англии и Франции. Добиться этих условий им не удалось, причина этого не предана огласке. Но лорд Крэнборн, бывший тогда заместителем статс-секретаря, заявил в Палате общин, что «поднявшийся по этому поводу шум — я считаю его крайне неосведомленным шумом — чрезвычайно затруднил для нас получение необходимых нам условий».[2] А сэр Клинтон Докинз писал в письме герру Гвиннеру, руководителю «Дойче банк»: «Дело в том, что здесь это предприятие оказалось втянутым в политику и было принесено в жертву очень яростным и горьким чувствам против Германии, которые проявляет большинство газет и которые разделяет большое число людей».[3] Британское сотрудничество, следовательно, потерпело неудачу, как потерпели неудачу французское и русское. Немцы, однако, упорствовали в своем предприятии, теперь уже чисто немецком, и в конечном итоге добились успеха. Их разногласия с Россией были урегулированы соглашением о турко-персидских железных дорогах, подписанным в 1911 году. Соглашение с Францией в отношении железных дорог азиатской Турции было подписано в феврале 1914 года, а с Англией (обеспечивающее наши интересы в Персидском заливе) — в июне того же года. Таким образом, как раз перед началом войны этот щекотливый вопрос был фактически урегулирован к удовлетворению всех заинтересованных держав. И на этот счет можно сделать два замечания. Во-первых, долгое трение, кампания в прессе, соперничество экономических и политических интересов внесли большой вклад в европейскую напряженность. Во-вторых, несмотря на это, вопрос все же был урегулирован, причем дипломатическими средствами. По крайней мере в отношении этого предмета война не была «неизбежной». Более того, представляется очевидным, что британское правительство, дабы не «окружать» Германию в этом вопросе, было готово с самого начала принять, если не приветствовать, ее предприятие при условии вполне легитимной и необходимой озабоченности своим положением в Персидском заливе. Именно британская пресса и стоявшие за ней силы помешали сотрудничеству британского капитала. Между тем экономическое проникновение Германии в Малую Азию сопровождалось политическим проникновением в Константинополе. Уже в 1898 году кайзер объявил в Дамаске, что «триста миллионов мусульман, живущих рассеянно по земному шару, могут быть уверены, что германский император во все времена будет их другом».

Эта речь, произнесенная сразу после армянских погромов, совершенно справедливо осуждена всеми, кого возмущают подобные зверства. Но негодование англичан должно быть смягчено стыдом, когда они вспоминают, что именно их собственный министр, по сей день остающийся кумиром половины нации, восстановил Турцию после более ранних погромов в Болгарии и вернул жителей Македонии еще на одно поколение под кровожадное угнетение турков. Важность этой речи в истории Европы заключается в том, что она ознаменовала собой приход германского влияния на Ближний Восток. Это влияние укрепилось на Босфоре после турецкой революции 1908 года, несмотря на изначальную англофильскую предрасположенность младотурок, и, как утверждают некоторые критики, в результате просчетов британских представителей. Миссия фон дер Гольца в 1908 году и Лимана фон Сандерса в 1914 году подчинили турецкую армию германскому командованию, и к моменту начала войны германское влияние в Константинополе было преобладающим. Это политическое влияние, несомненно, использовалось — и предназначалось для использования — в целях продвижения германских экономических планов. Германия, по сути, пришла играть в ту же игру, что и другие державы, и сыграла в нее с большей сноровкой и решимостью. Разумеется, здесь, как и везде, она представляла собой новую и дестабилизирующую силу в системе сил, которым и без того было трудно поддерживать хрупкое равновесие. Но быть новой и дестабилизирующей силой не значит совершать преступление. И снова истинным виновником была не Германия и не какая-либо другая держава. Истинным виновником была европейская анархия.

[Сноска 1: Pierre Albin, "D'Agadir à Serajevo", стр. 81.]

[Сноска 2: Hansard, 1903, vol. 126, p. 120.]

[Сноска 3: Nineteenth Century, June 1909, vol. 65, p. 1090.]

14. Австрия и Балканы.

Теперь я перехожу к балканскому вопросу. Он слишком давний и слишком сложный, чтобы его можно было даже кратко изложить здесь. Но мы должны напомнить себе основные положения ситуации. Прежде всего, балканский вопрос представляет — или, вернее, представлял — собой проблему взаимоотношений между подчиненными христианскими народами и турками. Однако он осложнился не только распрями между самими подчиненными народами, но и соперничающими амбициями и притязаниями России и Австрии. Интерес России на Балканах отчасти носит характер расовой симпатии, отчасти территориальных амбиций, ибо дорога на Константинополь лежит через Румынию и Болгарию. Именно эти территориальные амбиции России давали в прошлом повод для вмешательства западных держав, поскольку до недавнего времени неизменным принципом как французской, так и британской политики было недопущение России в Средиземное море. Отсюда Крымская война и отсюда пагубное вмешательство Дизраэли после Сан-Стефанского договора 1878 года — вмешательство, которое на годы увековечило балканский ад. Интерес Австрии к полуострову проистекает прежде всего из того факта, что Австрийская империя включает в себя значительное славянское население, желающее обрести независимость, и что это национальное стремление австрийских славян находит в независимом королевстве Сербия свой естественный центр притяжения. Решимость Австрии удерживать своих славян в качестве невольных граждан своей империи также вводит ее в конфликт с Россией, поскольку Россия выступает защитницей славян. Ситуацию и таящуюся в ней опасность англичанин может осознать, если представит себе, что пролив Святого Георга и Атлантический океан уничтожены, а Ирландия соприкасается сухопутной границей с одной стороны с Великобританией, а с другой — с Соединенными Штатами. Трения и даже военные действия, которые могли бы возникнуть между этими двумя великими державами из-за происков американских фениев, легко себе вообразить. Нечто подобное представляет собой положение Австрии по отношению к Сербию и ее защитнице России. Кроме того, Австрия опасается оккупации какого бы то ни было порта на побережье Адриатического моря любым славянским государством и сама желает иметь порт на Эгейском море. Добавьте к этому недавнюю германскую мечту о пути из Берлина в Багдад, и европейская значимость того, что в противном случае было бы местными спорами между балканскими государствами, становится очевидной.

В рассматриваемый нами период балканский фактор впервые вышел на первый план в связи с аннексией Австрией Боснии и Герцеговины в 1908 году. Эти провинции, как помнится, были переданы под протекторат Австрии на Берлинском конгрессе 1878 года. Австрия вошла туда и осуществляла полицейский надзор в стране, подобно тому как Англия вошла и осуществляла полицейский надзор в Египте, и, с материальной точки зрения, с аналогичными успешными результатами. Но, подобно Англии в Египте, Австрия не обладала там суверенитетом. Формальный суверенитет по-прежнему принадлежал турку. В 1909 году, во время турецкой революции, Австрия воспользовалась возможностью сбросить этот номинальный сюзеренитет. Россия выразила протест, Австрия провела мобилизацию против Сербии и Черногории, и казалось, что война неизбежна. Но драматическое вмешательство Германии «в сияющих доспехах» на стороне своего союзника привело к дипломатической победе Центральных держав. Австрия добилась своего, и войны на тот момент удалось избежать. Но подобные дипломатические победы опасны. Россия не забыла этого, и события 1909 года стали действующей причиной катастрофы 1914 года. Поступив таким образом в этом вопросе, Австро-Венгрия бросила вызов общественному праву Европы, и Германия поддержала ее в этом.

Мотивы Германии при совершении этого шага описываются бароном Бейенсом следующим образом (и, вероятно, справедливо): «Она не могла допустить, чтобы прочность Тройственного союза была потрясена: у нее был долг благодарности перед своим союзником, который поддержал ее на Альхесирасском конгрессе. Наконец, она считала себя объектом попытки окружения со стороны Франции, Англии и России и стремилась показать, что жеста прикосновения к рукояти меча достаточно, чтобы развеять иллюзии ее противников».[1] Таковы те причины, которые все державы считают достаточными там, где задействованы их представления о собственных интересах. С какой-либо более высокой, интернациональной точки зрения они вовсе не являются причинами. Но в таком деле ни одна держава не находится в положении, позволяющем первой бросить камень. Весь этот эпизод представляет собой классический пример нормального функционирования европейской анархии. Австро-Венгрия несет главную ответственность, но Германия, которая поддержала ее, должна разделить свою долю. Остальные державы Европы смирились ради сохранения мира, и, вероятно, они не могли поступить лучше. В Европе никогда не будет никаких гарантий соблюдения публичного права до тех пор, пока не появится общественный трибунал и общественная сила для обеспечения исполнения его решений.

Следующими важными событиями в этом регионе стали две Балканские войны. Нам нет необходимости вдаваться здесь в их причины и результаты, за исключением того, чтобы отметить, что соперничество России и Австрии вновь сыграло пагубную роль. Именно решимость Австрии не дать Сербию выхода к Адриатическому морю заставила Сербию удержать территории, выделенные по договору Болгарии, и тем самым ускорило вторую Балканскую войну; ибо эта война была вызвана негодованием в Болгарии из-за вероломства и, как говорят, прямо подстрекалась Австрией. Дурная роль, сыгранная Австрией на протяжении всего этого кризиса, неоспорима. Но следует заметить, что, по всеобщему признанию, Германия все время действовала рука об руку с сэром Эдвардом Греем ради сохранения мира в Европе, который в противном случае, поистине, не удалось бы сохранить. И ничто не иллюстрирует это лучше, чем тот эпизод 1913 года, который иногда воспринимается как бросающий тень на Германию. Этот эпизод был описан итальянским министром Джолитти следующим образом: «9 августа 1913 года, примерно за год до начала войны, находясь вдали от Рима, я получил от своего коллеги Сан-Джулиано следующую телеграмму: „Австрия сообщила нам и Германии о своем намерении выступить против Сербии и определяет такие действия как оборонительные, надеясь применить casus foederis Тройственного союза, который я считаю неприменимым. Я намерен объединить силы с Германией, чтобы предотвратить любые подобные действия Австрии, но необходимо четко заявить, что мы не считаем такое возможное действие оборонительным и поэтому не верим в существование casus foederis. Телеграфируйте в Рим, одобряете ли вы“».

«Я ответил, что „если Австрия вмешается против Сербии, очевидно, что casus foederis не возникает. Это акция, которую она предпринимает по собственной инициативе, поскольку о защите речи не идет, так как никто не думает на нее нападать. Необходимо сделать в этом смысле заявление Австрии самым формальным образом, и остается пожелать, чтобы германские действия отговорили Австрию от ее крайне опасной авантюры“».[2]

Теперь это заявление прямо указывает на две вещи. Во-первых, что Австрия была готова, напав на Сербию, развязать европейскую войну; во-вторых, что итальянские министры объединились с Германией, чтобы отговорить ее. Они преуспели. Австрия отказалась от своего проекта, и войны удалось избежать. Этот эпизод столь же дискредитирует Австрию, сколь вам угодно. Но как он дискредитирует Германию? Возможно, за этим кроется нечто большее; однако, насколько мне известно, не было представлено никаких доказательств, свидетельствующих о том, что австрийский проект одобрялся или поддерживался ее союзником.

Бухарестский мирный договор, завершивший вторую Балканскую войну, оставил недовольными все затронутые стороны. Но в особенности он оставил ситуацию между Австрией и Сербией, а также между Австрией и Россией более напряженной, чем когда-либо. Именно эта ситуация стала непосредственной причиной нынешней войны. Ибо, как мы видели, конфликт между Австрией и Россией из-за Балкан должен был, при существующей системе союзов, развязать европейскую войну. За создание такой ситуации главную ответственность несет Австро-Венгрия. Роль, сыгранная Германией, была второстепенной, и на протяжении всех Балканских войн германская дипломатия определенно работала вместе с Англией ради мира. «Дипломатия Вильгельмштрассе, — говорит барон Бейенс, — прилагала усилия прежде всего к тому, чтобы успокоить озлобление и стремление к вмешательству на Балплaце». „Кабинет в Берлине не последовал за венским в его извилистой политике интриг в Софии и Бухаресте. Как говорил мне тогда г-н Циммерман, имперское правительство ограничилось поддержанием своего нейтралитета по отношению к Балканам, воздерживаясь от какого-либо вмешательства, помимо советов, в бурю их распрей“. Нет никаких оснований сомневаться в искренности этого утверждения.[3]

[Сноска 1: "L'Allemagne avant la guerre", стр. 240.]

[Сноска 2: Характерно для того, как пишется история во время войны, что г-н Ив Гюйо, цитируя заявление Джолитти, опускает упоминания о Германии. См. "Les causes et les conséquences de la guerre", стр. 101.]

[Сноска 3: "L'Allemagne avant la guerre", стр. 248, 262.]

15. Марокко.

Обратимся теперь к другому очагу напряженности — Марокко. Характерными особенностями здесь были, во-первых, договор 1880 года, участниками которого были все великие державы, включая, разумеется, Германию, и который гарантировал подписавшим его сторонам режим наибольшего благоприятствования; во-вторых, заинтересованность Великобритании в недопущении того, чтобы сильная держава обосновалась напротив Гибралтара и угрожала британскому контролю над проливом; в-третьих, заинтересованность Франции в аннексии Марокко и объединении его с североафриканской империей; в-четвертых, новые колониальные и торговые интересы Германии, которые, как она официально заявляла, не могли оставлять ее равнодушной к любым новым перераспределениям влияния или территории в неосвоенных странах. В течение многих лет французские амбиции в Марокко сдерживались британским стремлением поддерживать статус-кво. Но англо-французское соглашение 1904 года предоставило Франции свободу рук там в обмен на отказ от французской оппозиции британскому положению в Египте. Англо-французский договор 1904 года подтверждал в опубликованных пунктах независимость и целостность Марокко; но существовали секретные пункты, предполагавшие его раздел. Согласно им британские интересы в проливе гарантировались договоренностью, которая предоставляла Испании правопреемство на побережье напротив Гибралтара и полосу на северо-западном побережье, оставляя остальную часть страны на долю Франции. С Германией не консультировались при выработке этих договоренностей, и секретные пункты договора, разумеется, ей не сообщались. Но кажется разумным предположить, что они стали известны германскому правительству или по крайней мере подозревались им вскоре после их принятия.[1] И вероятно, именно это привело к драматическому вмешательству кайзера в Танжере,[2] когда он объявил, что независимость Марокко находится под германской защитой. Результатом стала Альхесирасская конференция, на которой независимость и целостность Марокко были подтверждены еще раз (пункты, предполагающие его раздел, по-прежнему держались в секрете тремя посвященными в них державами), а всем державам гарантировались равные коммерческие возможности. Германия тем самым получила то, чего желала больше всего, на что имела право по договору 1880 года и чему в противном случае могло угрожать французская оккупация — поддержание открытых дверей. Но французское предприятие не было оставлено. Споры с туземцами, которые неизменно возникают или искусственно создаются в подобных случаях, привели к новому военному вмешательству. В то же время было трудно обеспечить практическое применение принципа равных коммерческих возможностей. Соглашение 1909 года между Францией и Германией, согласно которому обе державы должны были в равной степени участвовать в контрактах на общественные работы, на практике оказалось неработоспособным. Немцы настаивали на его применении к новым железным дорогам, планируемым в Марокко. Французы медлили, тянули время и откладывали решение.[3] Между тем они укрепляли свои позиции в Марокко. Вопрос дошел до кульминации в связи с экспедицией на Фес. Предпринятая под предлогом опасности для европейских жителей в столице (предлог, который оспаривался немцами и многими французами), она явно предвещала окончательную и определенную оккупацию страны. Терпение немцев было исчерпано, и кайзер совершил агадирский маневр. За этим последовала речь г-на Ллойд Джорджа в Мэншн-Хаус и франко-германское соглашение ноября 1911 года, согласно которому Германия признавала французский протекторат над Марокко в обмен на уступки территории во французском Конго. Таковы сухие факты марокканского эпизода. Многое, разумеется, до сих пор не раскрыто, в частности в отношении мотивов и намерений заинтересованных держав. Намеревалась ли Германия, например, захватить часть Марокко, когда она отправила канонерку «Пантера» в Агадир? И было ли это причиной жесткости британского вмешательства? Возможно, но отнюдь не наверняка; доступные свидетельства противоречивы. Если у Германии было такое намерение, оно было сорвано солидарностью, проявленной между Францией и Англией, и результатом стало окончательное и определенное поглощение Марокко Французской империей при одобрении и активной поддержке Великобритании, а Германия получила компенсацию в виде уступки части французского Конго. И снова сложный вопрос был урегулирован дипломатическим путем, но лишь после того, как он дважды приводил Европу на грань войны, причем таким образом, что после него у всех заинтересованных сторон остались самые горькие чувства гнева и недоверия.

Факты, кратко изложенные здесь, можно более подробно изучить вместе с соответствующими документами в книге г-на Мореля «Марокко в дипломатии». Читатель составит собственное мнение о роли, которую сыграли различные державы. Но я не верю, что какой-либо сведущий и беспристрастный исследователь примет то, что представляется текущим британским взглядом, будто действия Германии в этом эпизоде были актом чистой агрессии без каких-либо оправданий, а остальные державы действовали на протяжении всего времени справедливо, честно и прямолинейно.

Марокканский кризис, как мы уже видели, произвел в Германии болезненное впечатление и укрепившее там элементы, выступающие за войну. Так барон Бейенс пишет:

Марокканские конфликты заставили многих дотоле мирных немцев рассматривать другую войну как необходимое зло.[4]

И далее:

Мирное урегулирование конфликта 1911 года дало мощный импульс партии войны в Германии, пропаганде Оборонного союза и Союза военно-морского флота, а также придало большую силу их требованиям. К их мечтам о гегемонии и господстве теперь примешивалась горечь желания отомстить Франции. Дипломатический успех, достигнутый в тайной борьбе, ничего не значил. Война, война в открытую — только она, в глазах этого полного злобы племени, могла окончательно разрешить марокканский вопрос путем включения Марокко и всей французской Африки в колониальную империю, которую они надеялись создать на берегах Средиземного моря и в сердце Черного континента.[5]

Мы можем считать это правильным описанием позиции пангерманистов. Но нет никаких доказательств того, что таковой была позиция нации. Мы также видели, что впечатление барона Бейенса об отношении германского народа, даже после марокканского дела, сводилось к всеобщему стремлению к миру.[6] Кризис был тяжелым, но его удалось преодолеть, и правительства, судя по всему, предприняли новые усилия для установления дружественных отношений. В этой связи стоит процитировать следующую депешу барона Бейенса (июнь 1912 г.):

После смерти Эдуарда VII кайзер, как и кронпринц, по возвращении из Англии, где они были любезно приняты, были убеждены, что холодность в отношениях предшествующих лет уступит место сердечной близости между двумя дворами и что причины недопонимания между двумя народами исчезнут с прошлым. Поэтому его разочарование было жестоким, когда он увидел, что кабинет в Лондоне в прошлом году встал на сторону Франции. Но кайзер упорствует и не оставил надежды вернуть доверие англичан.[7]

Эта депеша подтверждается фактами в той степени, в какой в год, следующий за марокканским кризисом, была предпринята серьезная попытка улучшить англо-германские отношения, и нет никаких оснований сомневаться в том, что с обеих сторон существовало искреннее стремление к взаимопониманию. То, как это взаимопонимание потерпело неудачу, уже было указано.[8] Но даже эта неудача не разрушила отношения между двумя державами. В балканском кризисе, как мы видели и как признается с обеих сторон, Англия и Германия работали вместе ради мира. И тот факт, что европейского пожара тогда удалось избежать, несмотря на напряженность между Россией и Австрией, является веским доказательством того, что усилия сэра Эдварда Грея искренне и эффективно поддерживались Германией.[9]

[Сноска 1: См. "Morocco in Diplomacy", гл. XVI. Депеша, написанная г-ном Леге, бельгийским министром в Париже, 7 мая 1905 года, показывает, что вокруг этого ходили бурные слухи. Секретные статьи франко-испанского договора были ему известны, и они предусматривали возможный раздел Марокко между Францией и Испанией. Он сомневался в наличии секретных пунктов в англо-французском договоре, „но предполагается, что существует некое молчаливое понимание, в силу которого Англия оставляла бы Франции достаточную свободу действий в Марокко при оговорке относительно секретных пунктов франко-испанского соглашения, пунктов если и не навязанных, то по меньшей мере решительно поддерживаемых лондонским кабинетом“.

Конечно, теперь мы знаем, что договоренность о разделе была фактически воплощена в секретных статьях англо-французского договора.]

[Сноска 2: По словам г-на Ива Гюйо, когда кайзер действительно направлялся в Танжер, он телеграфировал из Лиссабона принцу Бюлову, отказываясь от этого проекта. Принц Бюлов ответил телеграммой, настаивая на своем, и кайзер уступил.]

[Сноска 3: См. Bourdon, "L'Enigme Allemande", гл. II. Этот рассказ, принадлежащий перу француза, не будет заподозрен в антифранцузской или прогерманской предвзятости, и он основан на французских официальных документах.]

[Сноска 4: "L'Allemagne avant la guerre", p. 216.]

[Сноска 5: "L'Allemagne avant la guerre", p. 235.]

[Сноска 6: См. выше, с. 63.]

[Сноска 7: Барон Бейенс вновь подтверждает эту точку зрения в книге "L'Allemagne avant la guerre", с. 29.]

[Сноска 8: См. выше, с. 79.]

[Сноска 9: Выше, с. 111.]

16. Последние годы

Итак, мы дошли до 1913 года и окончания балканских войн, так и не обнаружив в германской политике каких-либо ясных признаков решимости развязать европейскую войну. Мы увидели, что все державы, включая Германию, боролись за территории и торговлю с риском для мира в Европе; мы обнаружили, что Германия успешно развивает свои интересы в Турции; мы увидели, что Англия аннексировала южноафриканские республики, Франция — Марокко, Италия — Триполи; мы обнаружили, что все державы занимались грабежом в Китае, и во всех этих событиях они постоянно находились на волосок от того, чтобы вцепиться друг другу в горло. Тем не менее какой-то последний инстинкт самосохранения до сих пор позволял им вовремя остановиться. Кризисы преодолевались без войны. И всё же они, разумеется, оставляли свои последствия. Вероятно, у некоторых государственных деятелей, таких как сэр Эдвард Грей, страсть к миру только укрепилась перед лицом пережитых опасностей. У других же, несомненно, возниклa противоположная реакция, и вполне возможно, что к 1913 году в Европе появились видные люди, убежденные в неизбежности войны и маневрирующие лишь с тем, чтобы она началась в наиболее благоприятное для их страны время и при подходящих обстоятельствах. По мнению М. Камбона, такова была теперь позиция германского императора. М. Камбон основывает эту точку зрения на предполагаемом разговоре между кайзером и королем бельгийцев [1]. Этот разговор был опровергнут германским официальным печатным органом, но это, разумеется, не доказывает, что он не имел места, и в рассказе М. Камбона нет ничего невероятного.

Этот разговор предположительно состоялся в ноябре 1913 года — в то время, когда, как мы видели [2], во Франции наблюдался явный всплеск антигерманского шовинизма и когда гонка вооружений того года довела настроения общества до крайней степени озлобления. Сообщается, что кайзер заявил, будто война между Германией и Францией неизбежна. Если он это сказал, то из контекста очевидно: он высказал это в уверенности, что французский шовинизм приведет к войне. Ибо король бельгийцев, отвечая ему, заявил, будто это было "извращением со стороны французского правительства — истолковывать происходящее в таком ключе и позволять вводить себя в заблуждение относительно настроений французской нации из-за выходок нескольких безответственных лиц или интриг бессовестных агитаторов". Следует также отметить, что это предполагаемое отношение кайзера рассматривается как перемена в нем, и ему приписывают то, что ранее он выступал за мир вопреки замыслам германских джингоистов. Его личное влияние, как говорится в депеше, "во многих критических ситуациях направлялось на поддержание мира". Факт изменения взглядов кайзера признается также бароном Бейенсом.

Какова бы ни была истина в этом вопросе, ни германское, ни французское, ни наше собственное правительство не могли тогда отказаться от попыток мирного урегулирования. Ибо, по сути, к лету 1914 года между великими державами были заключены соглашения, временно урегулировавшие непосредственно стоявшие на повестке дня вопросы. По имеющимся сведениям, был согласован новый раздел африканских территорий, учитывающий претензии и интересы Германии, Франции и Англии в равной мере. Вопрос о Багдадской железной дороге был урегулирован, и всё, казалось, благоприятствовало сохранению мира, когда внезапно убийство эрцгерцога обрушило на ошеломленную Европу кризис, который в конце концов оказался роковым. События, последовавшие за этим, — постольку, поскольку их можно восстановить по опубликованным документам, — обсуждались столь подробно, что для меня было бы излишним снова во всех деталях проходить этот путь. Но я вкратце укажу на то, что представляется мне главными моментами, имеющими значение для определения ответственности за произошедшее.

Во-первых, германскую точку зрения, согласно которой Англия несет ответственность за войну, поскольку она не помешала России в нее вступить, я считаю ребяческой, если не просто софистической. Германские державы преднамеренно совершают шаг, который, как показывает вся предшествующая история Европы, почти наверняка должен привести к европейской войне, а затем поворачиваются к сэру Эдварду Грею и возлагают вину на него за то, что он не сумел предотвратить последствия их собственных действий. "Он мог бы удержать Россию". Кто знает, мог ли? Что мы действительно знаем, так это то, что именно Австрия и Германия втянули ее. Германская точка зрения понятна лишь в том предположении, что Германия имеет право делать всё, что ей угодно, а державы, стоящие у нее на пути, по определению являются нарушителями мира. Именно эта экстравагантная позиция стала одним из факторов, приведших к войне в Европе.

Во-вторых, я не являюсь и не являлся одним из критиков сэра Эдварда Грея. Разумеется, возможно — как это всегда возможно задним числом, — предполагать, что какой-то иной курс мог бы иметь больший успех в деле предотвращения войны. Но это лишь домыслы. Я, по крайней мере, убежден, и, как я полагаю, всякий за пределами Германии убежден, что сэр Эдвард Грей на протяжении всех переговоров преследовал лишь одну цель — по возможности избежать катастрофы войны.

В-третьих, роль Австро-Венгрии совершенно ясна. Она была полна решимости, как и в 1913 году, свести счеты с Сербией, рискуя развязать европейскую войну. Ее вина ясна и определена, и лишь тот факт, что мы не воюем с ней напрямую британскими войсками, помешал британскому общественному мнению усмотреть в этом главный повод для войны.

Но на этот раз Австрия совершенно очевидно заручилась поддержкой Германии. Почему произошла эта перемена в германской политике? Что касается самого кайзера, то едва ли приходится сомневаться: главной причиной был тот ужас, который он испытал при известии об убийстве эрцгерцога. Нелепая система самодержавия наделяет эмоциональные реакции отдельного человека абсурдным весом при определении мировой политики; и почти безумное отношение кайзера к неприкосновенности венценосных особ было, без сомнения, главной причиной того, почему Германия поддержала Австрию, направив ультиматум Сербии. По словам барона Бейенса, услышав весть об убийстве эрцгерцога, кайзер изменился в лице и воскликнул: "Всю работу моей жизни за двадцать пять лет придется начинать сначала!" [3] Это трагический крик, который свидетельствует — и я лично убежден, что так оно и было, — о том, что кайзер неизменно стремился сохранить мир в Европе и что теперь он предвидел: противостоять войне он больше не сможет.

Однако до сих пор кайзер был готов санкционировать лишь войну между Австрией и Сербией. Он мог надеяться избежать общеевропейской войны. И действительно, есть все основания полагать, что и он, и германское министерство иностранных дел питали эту надежду или заблуждение. Им удалось взять верх над Россией с помощью блефа в 1908 году. У них была опасная мысль, что они смогут одурачить ее блефом снова. В связи с этим барон Бейенс приводит разговор со своим коллегой М. Боллати, итальянским послом в Берлине, в котором последний придерживался того мнения, что

и в Венах, и в Берлине были убеждены, что Россия, несмотря на совсем недавно обретшие официальный характер заверения, обмененные между царем и М. Пуанкаре относительно полной готовности армий двух союзников, не была в состоянии выдержать европейскую войну и не осмелится ввязаться в столь рискованное предприятие.

Барон Бейенс продолжает:

В Берлине мнение о том, что Россия не способна противостоять европейской войне, преобладало не только в официальных кругах и в высшем свете, но и среди промышленников, специализирующихся на производстве вооружений. Господин Крупп, наиболее сведущий среди них для выражения подобного мнения, 28 июля за соседним со мной столиком в отеле "Бристоль" заявил, что российская артиллерия никуда не годится и не укомплектована, тогда как артиллерия германской армии никогда еще не отличалась столь превосходным качеством. Было бы безумием со стороны России, заключил этот великий оружейник, отважиться на войну с Германией и Австрией в таких условиях [4].

Но хотя позиция германского министерства иностранных дел и (как я склонен полагать) кайзера могла быть именно такой, какую я только что описал, существовали иные, более важные факторы, которые следовало учитывать. Кажется почти несомненным, что в какой-то момент кризиса контроль над ситуацией был вырван военными из рук гражданских лиц. Позицию военных понять не сложно. Они верили — как это обычно свойственно кадровым военным — в "неизбежность" войны, и у них, разумеется, имелся профессиональный интерес к ее развязыванию. Их позицию можно проиллюстрировать высказыванием, которое М. Бурдон приписывает принцу Лихновскому в 1912 году [5]: "Военные думают о войне. Это их дело и их долг. Они говорят нам, что германская армия находится в полном порядке, что русская армия еще не завершила свою организацию, что сейчас был бы подходящий момент… но они говорят одно и то же уже двадцать лет". Этот фрагмент весьма показателен. Он точно показывает нам, чего именно следует опасаться в "милитаризме". Опасность в милитаристском государстве всегда заключается в том, что при наступлении кризиса военные берут бразды правления в свои руки, как, судя по всему, произошло и на сей раз. С их точки зрения, на то были веские причины. Они знали, что Франция и Россия, действуя по общему соглашению, ведут колоссальные военные приготовления; они знали, что эти приготовления завершатся к началу 1917 года; они знали, что тогда Германия вступит в войну на менее выгодных условиях; они полагали, что тогда ей неизбежно придется воевать, и говорили: "Лучше воевать сейчас". Следующую депешу барона Бейенса от 26 июля, вероятно, можно считать вполне отражающей их точку зрения:

Чтобы обосновать эти выводы, я должен напомнить вам о мнении, которое преобладает в германском Генеральном штабе: война с Францией и Россией неизбежна и близка, и это мнение теперь разделяет и император. Подобная война, страстно желаемая военными и пангерманской партией, могла бы быть начата сегодня, как полагает эта партия, в обстоятельствах, чрезвычайно благоприятных для Германии и которые, пожалуй, еще нескоро представятся вновь. Германия завершила усиление своей армии, предписанное законом 1912 года, и, с другой стороны, она чувствует, что не может бесконечно продолжать гонку вооружений с Россией и Францией, которая привела бы ее к гибели. Wehrbeitrag [налог на военные нужды] стал разочарованием для имперского правительства, продемонстрировав ему пределы национального богатства. Россия совершила ошибку, продемонстрировав свою силу до того, как завершила военную реорганизацию. Эта сила не будет грозной еще в течение нескольких лет: в настоящий момент ей не хватает железнодорожных путей, необходимых для развертывания. Что касается Франции, М. Шарль Юмбер выявил ее нехватку орудий крупного калибра, а ведь именно этот род оружия, по-видимому, решит судьбу сражений. Кроме того, Англия, которую в течение последних двух лет Германия пыталась — не без некоторого успеха — оторвать от Франции и России, парализована внутренними разногласиями и своими ирландскими неурядицами [6].

Можно заметить, что барон Бейенс полагает, будто кайзер оказался в руках военных уже к 26 июля. С другой стороны, еще 5 августа Бейенс был убежден, что германское министерство иностранных дел на протяжении всего времени неизменно работало в пользу мира. Описывая состоявшуюся у него в тот день беседу с господином Циммерманом, он пишет:

Из этой беседы я вынес впечатление, что господин Циммерман говорил со мной с присущей ему искренностью, что министерство иностранных дел с самого начала австро-сербского конфликта выступало за мирное решение и что вовсе не по его вине его взгляды и советы не возобладали… Вмешалась высшая сила, чтобы ускорить ход событий. Именно ультиматум Германии России, отправленный в Санкт-Петербург как раз в тот момент, когда венский кабинет выказывал большую склонность к примирению, развязал войну [7].

Почему был отправлен этот ультиматум? По утверждению германских апологетов, он был отправлен потому, что Россия в критический момент объявила мобилизацию на германской границе, сделав тем самым войну неизбежной. Действительно, нет никаких сомнений в том, что в критические дни напряжение невероятно возросло из-за мобилизации и слухов о мобилизации. Об опасности совершенно четко говорилось еще 26 июля в депеше австрийского посла в Петрограде своему правительству:

Вследствие известий о мерах, предпринятых для мобилизации русских войск, граф Пурталес [германский посол в Петрограде] самым серьезным образом обратил внимание русского министра на тот факт, что в настоящее время меры мобилизации представляли бы собой крайне опасную форму дипломатического давления. Ибо в таком случае возобладал бы чисто военный подход Генерального штаба к данному вопросу, и если бы в Германии эта кнопка была хоть раз нажата, ситуация вышла бы из-под контроля [8].

С другой стороны, следует помнить, что в 1909 году Австрия проводила мобилизацию против Сербии и Черногории [9], а в 1912–1913 годах Россия и Австрия проводили мобилизацию друг против друга, и ни в том, ни в другом случае война за этим не последовала. Более того, учитывая медлительность российской мобилизации, трудно поверить, что день или два могли решить для Германии вопрос между безопасностью и гибелью. Тем не менее возможно, что кайзер получил такие советы от своих военных и искренне верил, что страна находится в опасности. Мы не знаем этого наверняка. Что мы действительно знаем, так это то, что именно германский ультиматум ускорил начало войны.

Однако барон Бейенс сообщает нам, что даже в самый последний момент германское министерство иностранных дел предприняло еще одну попытку ради достижения мира:



Поскольку к полудню следующего дня [после отправки германского ультиматума] из Санкт-Петербурга не поступило никакого ответа, г-да фон Ягов и Циммерман (мне это известно от последнего) поспешили к канцлеру и кайзеру, чтобы предотвратить издание приказа о всеобщей мобилизации и убедить его Величество подождать до следующего дня. Это было последнее усилие их угасающего пацифизма или последнее пробуждение их совести. Их старания разбились о непреклонное упрямство военного министра и армейских вождей, которые обрисовали кайзеру катастрофические последствия двадцатичасовой задержки [10].

[Сноска 1: Французская желтая книга, № 6. В книге "L'Allemagne avant la guerre" (с. 24) барон Бейенс указывает, что этот разговор состоялся в Потсдаме 5 или 6 ноября; кайзер заявил, что война между Германией и Францией "неизбежна и близка". По всей видимости, именно барон Бейенс является тем лицом, от которого М. Камбон черпает информацию.]

[Сноска 2: Выше, с. 25.]

[Сноска 3: "L'Allemagne avant la guerre", с. 273.]

[Сноска 4: "L'Allemagne avant la guerre", с. 280 и след.]

[Сноска 5: См. "L'Enigme Allemande", с. 96.]

[Сноска 6: Вторая бельгийская серая книга, № 8.]

[Сноска 7: Вторая бельгийская серая книга, № 52.]

[Сноска 8: Австрийская красная книга, № 28.]

[Сноска 9: См. главу 14.]

[Сноска 10: "L'Allemagne avant la guerre", с. 301.]

17. Ответственность и мораль

Как видно из этого краткого изложения, поскольку речь идет об опубликованных свидетельствах, я разделяю общепринятое за пределами Германии мнение о том, что ответственность за войну в самый последний момент лежит на центральноевропейских державах. Австрийский ультиматум Сербии, о котором, как нет разумных оснований сомневаться, германскому правительству было известно и который оно одобряло, стал первым преступлением. И его едва ли смягчает надежда — которую ни один хорошо осведомленный человек не должен был питать, — будто Россию удастся удержать и ограничить войну рамками конфликта между Австрией и Сербией. Вторым преступлением стал германский ультиматум России и Франции. У меня нет никакого желания выгораживать или смягчать эти очевидные факты. Но целью написания этой брошюры не было повторение суждения, которое уже должно быть разделено всеми моими читателями. Я хотел поместить трагические события тех нескольких дней дипломатии в их надлежащее место в общем комплексе международной политики. И то, против чего я выступаю со всей уверенностью, — это распространенное едва ли не повсеместно в Англии мнение о том, что Германия в течение многих лет преследовала политику войны, в то время как все остальные державы проводили политику мира. Война, в конце концов спровоцированная Германией, была, я в этом убежден, задумана как "превентивная война". А это значит, что она была порождена убеждением: если Германия не начнет войну тогда, впоследствии она будет вынуждена вести ее в крайне невыгодных условиях. Я писал напрасно, если не убедил читателя в том, что европейская анархия неизбежно порождает у держав подобный склад ума и что все они постоянно живут под угрозой войны. Чтобы понять действия тех, кто обладал властью в Германии в критические дни, необходимо помнить обо всем, что я выделил на предшествующих страницах: об общей ситуации, противопоставившей державы Антанты странам Тройственного союза; о гонке вооружений и встречных вооружениях; о колодиальном и экономическом соперничестве; о расовых и национальных проблемах в Юго-Восточной Европе; а также о длинной череде предыдущих кризисов, каждый из которых удавалось сгладить, но после каждого оставалось наследие нового недоверия и страха, делавшее каждый последующий кризис тяжелее предыдущего. Я не преуменьшаю ответственность Германии за развязывание войны. Но эта ответственность вплетена в более глубокую и всеобщую ответственность — ответственность всех держав в равной мере за европейскую анархию — и обусловлена ею.

Если я убедил читателя в этом, он, полагаю, без труда последует за мной к дальнейшему выводу. Поскольку причины этой войны и всех войн лежат столь глубоко во всей международной системе, их нельзя устранить навсегда путем "наказания", "сокрушения" или применения любых других радикальных мер по отношению к какой-либо державе, сколь бы виновной она ни была. Каким бы ни был исход этой войны, одно несомненно: она не принесет прочного мира в Европе, если не приведет к радикальному изменению как духа, так и организации международной политики.

Каким должно быть это изменение, можно вывести из предшествующего обсуждения причин войны. Война возникла из соперничества государств в стремлении к власти и богатству. Это общепризнанно. Каковы бы ни были расхождения во мнениях в различных заинтересованных странах, никто не утверждает, будто война возникла из какой-либо потребности цивилизации, из какого-то благородного порыва или высокой амбиции. Согласно популярному в Англии взгляду, она возникла исключительно и исключительно из стремления Германии захватить территории и власть. Согласно же популярному германскому взгляду, она возникла из стремления Англии атаковать и уничтожить растущую мощь и благосостояние Германии. Таким образом, каждой из воюющих сторон война представляется навязанной им из чистой злонамеренности, и ни с той, ни с другой точки зрения она не имеет никакого морального оправдания. Эти взгляды, по правде говоря, слишком упрощенны для объяснения реальных фактов. Но изложение на предыдущих страницах — сколь ни несовершенно оно — ясно показывает (и дальнейшие знания сделают это лишь более очевидным), что война проистекала из соперничества за империю между всеми великими державами во всех уголках земного шара. Борьба между Францией и Германией за контроль над Марокко, борьба между Россией и Австрией за контроль над Балканами, борьба между Германией и другими державами за контроль над Турцией — таковы были причины войны. И эта борьба за контроль порождается одновременно стремлением к власти и стремлением к богатству. На практике эти два мотива сопряжены друг с другом. Но на разные умы они воздействуют в различных пропорциях. Существует такое явление, как любовь к власти ради нее самой. Она известна у отдельных людей, она известна у государств, и она является самым губительным, если не самым зловещим из человеческих пороков. Современная германская философия государства вращается почти исключительно вокруг этой идеи; и здесь, как и везде, придав страсти интеллектуальную форму, немцы приумножили ее силу и усубили ее чудовищность. Но сама эта страсть не присуща исключительно немцам, и не только для них она является и являлась государственным мотивом. Власть была фетишем королей и императоров с зарождения политической истории, и еще предстоит увидеть, не продолжит ли она вдохновлять демократии. Стремление к империи погубило афинскую демократию не в меньшей степени, чем спартанскую или венецианскую олигархию, Испанию Филиппа II или Францию времен монархии и империи. Но оно по-прежнему обращается к романтическому воображению. Его опьянение лежало в основе этой войны, и оно породит множество других, если сохранится по окончании войны — будь то в побежденных или в победивших нациях. Европе следует опасаться не только германского джингоизма. Следует опасаться того джингоизма, который успех может возвысить в любой стране, способной одержать победу.

Но хотя власти можно искать ради нее самой, современные государства обычно ищут ее как средство достижения богатства. Именно погоня за рынками, концессиями и рынками сбыта капитала лежит в основе колониальной политики, ведущей к войнам. Государства конкурируют за право эксплуатировать слабых, и в этой конкуренции правительства подталкиваются финансовыми интересами или контролируются ими. Британцы отправились в Египет ради держателей облигаций, французы — в Марокко ради его минералов и богатств. На Ближнем и Дальнем Востоке именно торговля, концессии и займы привели к соперничеству держав, к войне за войной, к "карательным экспедициям" и — о ирония из ироний! — к "контрибуциям", взыскиваемым как новая и особая форма грабежа с народов, поднявшихся в попытке защитить себя от грабежа. Державы на мгновение объединяются, чтобы подавить общую жертву, а в следующее мгновение уже вцепляются друг другу в горло из-за добычи. Таков на самом деле простой факт в спорах государств вокруг колониальной и торговой политики. До тех пор пока эксплуатация неразвитых стран направляется компаниями, не преследующими никаких иных целей, кроме дивидендов; до тех пор пока финансисты диктуют политику правительств; до тех пор пока военные экспедиции, ведущие к аннексиям, предпринимаются за спиной общественности по причинам, которые невозможно огласить, — до тех пор нации будут заканчивать войной там, где они начали с грабежа, и до тех пор тысячи и миллионы невинных и благородных жизней, цвет Европы, будут бессмысленно пускаться по ветру, потому что в темноте зловещие интересы рисковали миром во всем мире ради денег в собственных карманах.

Именно эти колоссальные основополагающие факты и тенденции подсказывают истинный урок этой войны. Именно их необходимо изменить, если мы хотим избежать будущих войн столь же масштабных масштабов.

18. Урегулирование

А теперь, держа всё это в уме, обратимся к рассмотрению сложнейшего вопроса послевоенного урегулирования. Перед западным миром стоит величайший из всех выборов — выбор между гибелью и спасением. Но этот выбор зависит не только от исхода войны. Он зависит от того, что будет сделано или упущено совместными усилиями всех, когда война наконец прекратится. В умах всех наций борются две концепции будущего. Одна из них — старая порочная концепция, которая до сих пор председательствовала при заключении каждого мира и подготавливала каждую новую войну. Она исходит из того, что целью войны является исключительно достижение победы, а целью победы — исключительно приобретение большей власти и территории. Согласно этому взгляду, если побеждают немцы, они должны аннексировать территории на востоке и западе: Бельгию и половину Франции, как утверждают наиболее яростные сторонники; балтийские провинции России и стратегические плацдармы, как полагают более умеренные. С другой стороны, если побеждают союзники, союзники должны разделить германские колонии, французы должны вернуть себе Эльзас-Лотарингию, а джингоисты добавляют, что они должны занять все германские провинции на левом берегу Рейна и даже территории за его пределами. Итальянцы должны получить не только "Италию иредента", но и сотни тысяч не желающих того славян в Далмации; русские — Константинополь и, возможно, Познань и Галицию. Кроме того, надлежит взыскать такие денежные контрибуции, какие окажется возможным истребовать с уже разоренного врага; торговля и коммерция с неприятелем должны пресекаться или запрещаться; и, превыше всего, между победителем и побежденным должна вечно царить горькая и неумолимая ненависть. Именно такой взгляд на устройство Европы постоянно появляется в статьях и корреспонденции прессы всех стран. Министры проявляют недостаточно заботы, отрекаясь от него. Националистические и империалистические клики всех наций одобряют его. Можно почти опасаться, что именно ради чего-то подобного народы продолжают удерживать в состоянии войны, ставя под угрозу само существование цивилизации.

Будет ли нечто подобное действительно достигнуто в результате войны и есть ли хоть малейшая вероятность того, что какая-либо группа держав сможет одержать такую победу, которая сделает любую из этих программ реальностью, я здесь обсуждать не стану. У читателя будет собственное мнение. Меня же интересует то влияние, которое любое подобное решение окажет на будущее Европы. Тех, кто желает подобного финала, можно разделить на две категории. Одни откровенно верят в войну, в господство и в силу. Они принимают как неизбежное и приветствуют как желанное перманентное вооруженное столкновение наций за территории и торговлю. Они не верят в прочный мир и не хотят его. Они утверждают, что любой мир есть, должен быть и обязан быть непрочным и прискорбным интервалом между войнами. Я не обсуждаю эту точку зрения. Те, кто ее придерживается, недоступны для аргументов, и отвечать им можно лишь действием. Есть однако и другие, кто действительно считает войну злом, кто искренне желает прочного мира, но непоколебимо верит, будто указанный путь является наилучшим способом его достижения. С ними дискутировать позволено, и это должно быть возможно без горечи и ярости с любой стороны. Ибо в отношении конечной цели имеется согласие; разногласие же касается средств. Занимаемая позиция такова: враг намеренно развязал против нас эту агрессивную войну, без всякой провокации, чтобы уничтожить нас. Если бы не эта злонамеренность, никакой войны не было бы. Следовательно, враг должен быть наказан; и его наказание должно сделать его навсегда неспособным повторить преступление. Когда это будет сделано, в Европе установится прочный мир, ибо не останется никого, кто был бы способен его нарушить и при этом сам желал бы этого. Теперь же я считаю всё это заведомо ложным расчетом. Это противоречит как нашим знаниям о том, как функционирует человеческая природа, так и свидетельству истории. Во-первых, войны возникают не из-за того, что лишь одна нация или группа наций зла, а остальные хороши. В самом начале этой войны, как я уже говорил, виновны, по моему мнению, несколько влиятельных лиц в Австрии и Германии. Но глубинные причины войны лежат гораздо глубже. В них замешаны все государства. И наказание или даже уничтожение любой отдельной нации оставило бы эти причины существующими по-прежнему. Сотрите Германию с карты мира, и если вы больше ничего не предпримите, остальные нации снова вцепятся друг другу в горло по старому сценарию и из-за прежних причин. Они станут спорить — если уж не из-за чего другого, так из-за раздела добычи. Пока нации продолжают борьбу за власть, пока они отказываются заменить силу правом, войны будут продолжаться. И пока они отдают лучшие из своих умов и основные свои ресурсы на вооружения, военную и военно-морскую организацию, каждая новая война будет становиться страшнее, разрушительнее и беспощаднее предыдущей. Это неопровержимая истина. Я не думаю, что найдется хоть один мужчина или женщина, способные понять это утверждение, которые станут его отрицать.

Во-вторых, враждебную нацию фактически невозможно ни уничтожить, ни даже ослабить в такой степени по сравнению с остальными, чтобы она оказалась неспособной оправиться и дать новый бой. Представления о разделе Германии между союзниками или о присоединении Франции и Британской империи к Германии совершенно фантастичны. Когда всё будет сделано, побежденные нации — если, конечно, хоть какая-то нация окажется побежденной — останутся на карте. Их территории не могут быть бессмысленно оккупированы вражескими войсками; самих их нельзя навсегда лишить физической силой возможности наращивать новые вооружения. До тех пор пока они жаждут реванша, они рано или поздно сумеют его взять. Если понадобятся доказательства этого, хватит часто цитируемого примера Пруссии после Йены.

И в-третьих, побежденные нации, с которыми поступили подобным образом, действительно будут жаждать реванша. Среди англичан и их союзников почему-то бытует странная иллюзия, будто Германия не просто виновна в войне, но все немцы в глубине души знают об этом; будто, будучи виновными, они полностью примут наказание, покорно склонят выи под ярмом и впредь станут хорошими, гармоничными членами европейской семьи. Эта иллюзия гротескна. Едва ли найдется хотя бы один немец, который не был бы убежден, что война была развязана Россией и Англией; что Германия является невинной жертвой; что вся правота на ее стороне, а вся неправота — на стороне союзников. Если бы она действительно была разбита и с ней обошлись так, как желают ее "каратели", это убеждение только укрепилось бы, а не ослабло. В каждом немецком сердце глубоко и прочно жило бы чувство несправедливого торжества того, что они считают неправдой над правдой, и долга исправить эту несправедливость. Оскорбленная национальная гордость подкреплялась бы чувством несправедливости; и к следующей войне — войне за реванш — готовились бы не только из соображений выгоды и страсти, но и со всей непреложностью правого дела. Тот факт, что немцы заблуждаются в своем взгляде на происхождение войны, на самом деле не имеет никакого значения. На действия людей влияет не истина, а то, что они считают истиной. И я не думаю, что какое-либо изучение депеш способно изменить германский взгляд на факты.

Однако иногда утверждают, что война была развязана германскими милитаристами, что она непопулярна среди народных масс и что если Германия потерпит сокрушительное поражение, народ поднимется и свергнет своих правителей, станет подлинной демократией и пожмет братские руки других наций Европы. То, что Германия может стать истинной демократией, действительно могло бы стать столь же серьезной гарантией мира, сколь и то, что другие нации, именующие себя демократическими, действительно станут таковыми как во внешней политике, так и в делах внутренних. Но какая гордая нация примет демократию в качестве подарка от дерзких завоевателей? Одно из последствий этой войны — и одно из худших — состоит в том, что для каждого немца кайзер превратился в символ их национального единства и национальной силы. Именно потому, что мы поносим их милитаризм, они утверждают его и приветствуют; именно потому, что мы нападаем на их правящий класс, они сплачиваются вокруг него. Ничто не может быть лучше приспособлено для укрепления позиций милитаризма в Германии, чем эта война, если не считать попытки ее врагов уничтожить ее милитаризм силой. Ибо вдумайтесь! В рассматриваемой нами концепции предлагается сначала перебить большую часть ее бойцов, затем вторгнуться на ее территорию, разрушить ее города и деревни и взыскать (ибо находятся те, кто этого требует) кары натурой, буквальное око за око, за то, что немцы сделали в Бельгии. Предлагается триумфально войти в столицу. Предлагается отрезать огромные куски германской территории. И затем, когда всё это будет сделано, завоеватели должны повернуться к германской нации и сказать: "Ну вот, всё это мы сделали ради вашего блага! Свергните своих порочных правителей! Станьте демократией! Пожмите друг другу руки и будьте славным малым!" Разве это не звучит гротескно? Но на деле именно это и предлагается.

Я говорил о британских и французских предложениях относительно обращения с Германией. Но всё сказанное, разумеется, в равной мере относится и к германским предложениям аналогичного характера в отношении побежденных союзников. Этот путь не ведет к прочному миру. Если на это ответят, что прочный мир не входит в намерения или желания, мне больше нечего сказать. Если ответят, что наказание ради самого наказания важнее цивилизации и должно быть осуществлено любой ценой — fiat justitia, ruat caelum [пусть свершится правосудие, хотя бы рухнул мир], — тогда, опять же, мне нечего сказать. Я обращаюсь к тем — и только к тем, — кто действительно желает прочного мира, обладает мужеством и воображением верить в то, что он возможен, и полон решимости работать ради него. И им я настойчиво повторяю: обсуждаемый мной курс не может привести их к цели. Что же может?

19. Необходимое изменение

Прежде всего, необходима смена взглядов. Мы должны во всех нациях отказаться от этой привычки зацикливаться на уникальной и особой порочности врага. Мы должны осознать, что за актами, приведшими к непосредственному началу войны, за преступлениями и зверствами, к которым привела война — как войны всегда приводили и всегда будут приводить, — за всем этим стоит огромный комплекс чувств, предрассудков, традиций, ложных теорий, в который вовлечены все нации и все индивиды всех наций. Большинство людей верят, чувствуют или пассивно принимают то, что власть и богатство — это цели, к которым государства должны стремиться; что в погоне за этими целями они не связаны никаким кодексом права в своих взаимоотношениях; что закон между ними хрупок — и должен быть таковым — словно паутина, натянутая перед жерлом пушки; что сила является единственным правилом и единственным определителем их разногласий, и что единственный реальный вопрос заключается в том, когда и как применение силы может быть осуществлено наиболее выгодно. Эта философия была выражена с особой откровенностью и жестокостью немцами. Но большинство честных и искренне мыслящих людей, я полагаю, согласятся с тем, что именно так они тоже привыкли мыслить о международных делах. И если требуются иллюстрации, пусть они вспомнят то торжествующее удовлетворение, с которым всеобще встречался провал Гаагских конференций в достижении каких-либо радикальных результатов, и презрительную, почти омерзевшую жалость, выпадавшую на долю людей, именуемых "пацифистами". Что ж, война пришла! Теперь мы не гадаем, а воочию видим, что она означает. Если этот опыт не произвел глубокого впечатления на каждого мужчину и каждую женщину, если не происходит нечто вроде всеобщего обращения, то, поистине, ничто не сможет спасти человечество от ада его собственных страстей и слабоумия.

Но если дело обстоит иначе, если эта перемена происходит, то путь к избавлению не является ни трудным, ни туманным. Он не лежит в направлении сокрушения кого бы то ни было. Он заключается в принятии определенных решений и воплощении их в определенные институты.

Во-первых, нации должны подчиниться закону и праву в урегулировании своих споров.

Во-вторых, они должны оставить силу для принуждения нарушителя закона; а это подразумевает необходимость выработки правил для определения того, кто именно является нарушителем закона. Пусть таковым определяется тот, кто прибегает к силе вместо того, чтобы обращаться к закону и праву посредством механизмов, должным образом предусмотренных для этой цели; тогда агрессор немедленно оказывается вне закона цивилизованного мира, и против него выступает непреодолимая сила, принуждающая его к порядку. В создании механизмов подобного рода нет интеллектуальных трудностей больших, чем те, с которыми сталкивалась любая попытка повсеместно заменить силу порядком. Трудность носит моральный характер и кроется в привычках, страстях и воле людей. Но отсюда не следует делать вывод, будто при возможности осуществления столь масштабного морального изменения отпадет нужда в самом механизме. Было бы столь же разумно заявлять, что правительства, суды и полиция излишни, поскольку, будь люди добрыми, они в них не нуждались бы, а если они плохи, они их не потерпят. Какая бы новая потребность, желание или убеждение ни возникали у человечества, они нуждаются в воплощении в формы, прежде чем смогут обрести действенную силу. И подобно тому как разрозненные колонии Америки не могли эффективно объединиться, пока не создали Конституцию, так и государства Европы и мира окажутся не в состоянии поддерживать мир — даже если все они пожелают его поддерживать, — пока они не выстроят какой-то механизм для урегулирования своих споров и организации своих общих целей и пока не подкрепят этот механизм силой. Если они поступят так, они смогут воздвигнуть реальный и эффективный противовес агрессии со стороны любой державы в будущем. Если же они не сделают этого, их предостережения против какой-то одной державы окажутся праздными, ибо опасность придет со стороны какой-то иной державы. Я обращаюсь к читателю в конце этого исследования, которое я проделал со всей доступной мне откровенностью и честностью и которое, как я верю, в сути своей представляет правду: согласен ли он с тем, что европейская анархия является истинной причиной европейских войн, и если согласен, готов ли он со своей стороны поддержать серьезные усилия по ее прекращению.
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