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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Читатели, написав эту книгу, я не стремлюсь представить на ваш суд выдающееся произведение, а лишь хочу описать лишь немногие из тех многочисленных событий, через которые мне довелось пройти в Потомакской армии и в госпитале. Правда, я не страдал так, как некоторые из наших солдат; но, лишившись правой руки, что исключает меня из большинства видов труда, я выбрал этот способ зарабатывать на жизнь. Мне нужно заботиться о себе и о жене, а слабое здоровье жены еще больше затрудняет мое положение; и таким образом, написав эту книгу, я надеюсь обеспечить себе и жене сносные условия жизни. С этими немногими словами я отдаю себя на милость публики, благодаря ее за уже оказанную мне доброту и уверяя, что всегда буду признателен за ее помощь в поддержке меня и моей жены.


Henry H. Meacham.






ПУСТОЙ РУКАВ.

С началом Великого мятежа я занимался изготовлением повозок в городке Расселл в Массачусетсе, но посчитал своим долгом поступить на службу для защиты своей страны и сделать все возможное, чтобы не позволить предателям попирать ногами добрый старый флаг. Я пошел и прошел медицинский осмотр, но был отвергнут. Я вернулся с упавшим духом, но был полон решимости попробовать снова. По мере того как шло время и мое здоровье улучшалось, я снова попытался начать солдатскую жизнь, но безуспешно. Я мало знал о тяготах и опасностях активной службы и считал это весьма приятным развлечением. Но меня заставила пойти не новизна происходящего, а любовь к родине. Наконец, при третьем осмотре я был принят, и мое сердце забилось от радости.

Я выехал из Спрингфилда двенадцатого сентября, возможно, навсегда, и отправился на Лонг-Айленд в Бостонской бухте. Там я пробыл неделю; затем пришел транспорт, чтобы увезти нас далеко от наших домов. Множество тоскливых взглядов было брошено назад, в сторону нашего дома, где оставались те, кого мы любили больше всего на свете; и как же мы жаждали еще одного прощального салюта перед тем, как покинуть наш родной штат, но это было невозможно. Ветер дул сильно (у меня голова кружится при одной мысли об этом теперь); но нам пришлось ехать. Мы едва ли знали, не найдем ли мы водную могилу, прежде чем доберемся до места действий; но погода утихла, у нас было очень приятное плавание, и мы прибыли на фронт, где я был зачислен в роту E 32-го Массачусетского добровольческого полка, стоявшего лагерем в Калпепере, штат Виргиния (примерно в шестидесяти милях от Вашингтона и в направлении Ричмонда). Здесь я впервые начал свою армейскую жизнь. Нам не суждено было оставаться здесь долго; ибо менее чем через две недели Ли со своим полчищем мятежников двинулся маршем на Вашингтон. Тогда началось отступление Мида к Сентревиллю. Это был первый марш в моей жизни, и тогда я надеялся, что он станет последним, ибо мои ноги были сильно натерты. Мои читатели могут сами судить, каково им было бы маршировать двадцать три часа из двадцати четырех с ногами в таком состоянии; но, слава Богу, мы опередили Ли и его армию на два часа, и это избавило нас от одного из самых кровопролитных сражений войны, ибо, если бы Ли занял высоты Сентревилла, мы были бы отрезаны от всех поставок и захвачены в плен либо вынуждены пробиваться с боем через линии противника.

Когда мы прибыли в Сентревилль, мы издали троекратное «ура», которое пронеслось по рядам на милю вокруг, думая, что мы опередили Ли. Но многие из солдат, заболевших или попавших в руки противника, умерли без ухода, там, в одиночестве, вдали от друзей — жены и детей, отца и матери, брата и сестры, так и не узнав, что стало с их мужем, отцом, ребенком или братом. Таковы были сцены, происходившие на этом марше, но они казались ничтожными по сравнению с пережитым впоследствии.

Вскоре после этого состоялось сражение при Раппаханнок-Стейшн. Хотя оно было коротким, оно оставило немало людей лежать мертвыми на холодной земле; но нам удалось отбросить противника назад за его укрепления у Майнс-Ран. Дело было около Дня благодарения; погода стояла холодная и дождливая, и нам пришлось некоторое время ждать, прежде чем мы смогли последовать за ними. Но время пришло, и мы двинулись вперед, не зная, куда направляемся — быть может, к нашему последнему пристанищу. О, эта долгая и одинокая ночь после нашего прибытия туда! Но утром мы двинулись направо, к Робинсонс-Таверн, на расстояние двух миль. В то время шел сильный дождь, но около полудня погода прояснилась и сильно похолодало. Мы оставались там до следующего утра, когда снова возобновили наступление. Нам не пришлось идти далеко, до того как мы приблизились к укреплениям противника. Здесь мы остановились и выстроились в боевые порядки; а прождав несколько часов, получили приказ быть готовыми к штурму вражеских укреплений в четыре часа.

Здесь мы оставались без еды, так как весь наш пайковый запас вышел, и мы не знали, когда получим новый. Мы не трогались с места до часу ночи следующего дня, когда поднялись на холоде и прошли около мили вправо. Мы прибыли туда задолго до рассвета; и нам пришлось оставаться там, так как мы не могли двигаться, чтобы согреться, поскольку противник был на виду, и мы могли легко получить их снаряды. Мы должны были начать атаку в девять часов; но девять часов настало, а мы все еще не шли вперед. Некоторые из наших людей перешли ручей Майнс-Ран, который был перепружен, чтобы сделать воду глубже; но почти каждый человек едва не замерз насмерть, и по этой причине мы не получили приказов так, как ожидали. Это был долгий день для нас: на холоде, в тонкой одежде и без еды. Мы оставались здесь, пока тени ночи не скрыли нас от неприятеля. Наши сердца забились от радости, когда нам приказали строиться, ибо мы знали, что возвращаемся назад и штурма не будет; но когда мы добрались до прежней позиции, мы были голодны, утомлены и прозябли. О, эта долгая ночь, когда у нас было лишь столько укрытия, чтобы не замерзнуть! Мы были рады, когда наутро смогли выйти, подвигаться и развести костры.

Прошел еще один день, и с наступлением темноты мы снялись с позиций и двинулись в тыл. Оглядываясь назад, в сторону противника, мы не могли не думать о том, что на этом марше было бы гораздо больше людей, если бы мы предприняли тот штурм. Было три часа утра, когда мы переправились через Рапидан. Мы прошли еще полмили и разбили лагерь.

Утро забрезжило ярким и прекрасным, и прошло немало времени, прежде чем мы снова выступили в поход. Мы чувствовали себя слабыми и обессиленными, проведя два дня без всякой еды и не видя никаких признаков того, что получим ее в этот день, но мы шли в хорошем настроении, полагая, что наша работа до следующей весны закончена.



RATIONS, AFTER THREE DAYS' FASTING.

Когда солнце садилось на западе, мы прибыли на станцию Билтон и были обрадованы видом повозок с нашим пайком. Здесь мы остановились и получили десять кусков галет и небольшой кусочок свинины. Многие бедняги съели все за один раз; но в таких случаях от этого им становилось дурно, поскольку они не останавливались, чтобы выбрать червей, так как хлеб был очень червивым; но мы должны были есть его или остаться ни с чем. Получив паек, мы прошли две мили до Либерти; здесь мы разбили лагерь, а на следующее утро выставили пикетное оцепление, но, не зная, как долго мы здесь пробудем, несколько дней не строили зимних жилищ.



WINTER LIFE IN CAMP.

Наконец мы решили рискнуть и поставить хижины. Мы принялись за дело и через два дня обзавелись тем, что называли хорошим домом. Хижины строились из сосновых бревен, сложенных вместе, как в срубе, а для крыш мы использовали наши палатки-плащ-палатки; таким образом получились наши зимние жилища, которые были весьма удобными. У нас были очаг и дымоход, сделанные из тонких палок и грязи. В Виргинии грязь служит хорошим раствором, поскольку в основном состоит из красной глины. Наряды на караульную службу выпадали каждые три дня; нам приходилось стоять два часа и четыре отдыхать, в дождь ли, в солнце. Так что можете судить, каково это — лишаться сна каждую третью ночь и, быть может, пропитываться дождем насквозь, а затем стоять всю ночь в карауле с окоченевшей на морозе одеждой. В таком положении мы находились на пикетном оцеплении; но впоследствии мы часто вспоминали те дни и думали, какое легкое у нас было время. Оно казалось легким по сравнению с тем, что выпало нам после того, как генерал Улисс Грант принял командование армиями Соединенных Штатов. За дровами нам приходилось ходить примерно за полмили, в то время как повозки простаивали без дела. Офицерам в этом месте жилось хорошо, так как они редко заступали на службу; но всю работу выполняли рядовые солдаты.

Здесь произошел случай, который стоит рассказать. Майор нашего полка решил навестить молодую особу по фамилии Уайтхаус. Итак, в один прекрасный день он вместе со своим ординарцем отправился в путь и миновал наше пикетное оцепление (поскольку он командовал линиями, мы не могли его остановить), чтобы повидаться со своей возлюбленной (девушкой, с которой он познакомился некоторое время назад, не знаю уж как). Но он поехал, как поступают многие молодые люди; и, подвъехав к ее калитке, к своему удивлению, обнаружил там ее брата с сильной охраной. Они вышли с обнаженными пистолетами, и он вместе со своим ординарцем были взяты в плен и отправлены в Ричмонд. Мы отправились на их поиски, но безрезультатно. На второй день мы узнали о них через саму девушку, ибо она пришла к полковнику и рассказала, что они захвачены в плен. Он попал в тюрьму Либби и пробыл там около четырех месяцев; после чего он и другие совершили побег. Некоторые из них были пойманы вновь и с ними обошлись хуже, чем прежде; но майор вернулся домой. Тюремная жизнь стала его наказанием за неподчинение приказам. Он пробыл дома недолгое время, а затем вернулся в свой полк, располагавшийся неподалеку от Джеймс-Ривер.

Но вернемся к будням лагерной жизни. Погода стояла холодная, и снег часто выпадал глубиной до фута, но держался всего день или два, из-за чего земля становилась очень сырой. Нам приходилось находиться вне укрытий, какими бы суровыми ни были бури. В лагере у нас не было ничего, кроме наших бревенчатых хижин с матерчатыми крышами, чтобы согреться. Наш лагерь был распланирован на улицы, причем каждая рота составляла одну улицу.

Вскоре поступил призыв к солдатам, у которых истекал срок службы, записаться на повторный срок и получить щедрые подъемные и тридцатидневный отпуск. Солдаты думали об отпуске больше, чем о деньгах. Почти весь 32-й полк записался заново и вернулся домой в полном составе, привезя с собой оружие, на что мало у каких полков было привилегия. Но мы не могли вернуться все. Сто пятьдесят человек из нас должны были остаться позади. Служба была тяжелее, чем прежде, так как нам приходилось нести караульно-тыловую службу; кроме того, мы построили форт в Уоррентон-Джанкшен. Но время тянулось медленно, пока полк не вернулся. Мы все были рады их видеть.

Один из моих товарищей заболел через несколько дней после возвращения, и я ухаживал за ним в дополнение к несению службы на пикетной линии, что делало мою работу очень тяжелой — тяжелее, чем мог вынести мой организм. После того как ему стало лучше, я сам слег с лихорадкой прямо на линии; мне стоило больших трудов добраться до своей хижины. Когда я пришел туда, я уже не мог сидеть. Позвали врача, и он сделал для меня все, что мог, но безуспешно — мне пришлось перенести эту лихорадку. Наши кровати устраивались следующим образом: в каждый угол вбивали рогатую палку, а затем клали шест от одной к другой. После этого поперек них укладывали небольшие прямые палки, а затем расстилали поверх всего наши прорезиненные плащ-палатки — так мы сооружали наши постели; вместо подушек мы использовали свои ранетки. Какими долгими казались эти дни, когда мое тело горело от лихорадки, а постель была такой жесткой! Но за мной ухаживали так хорошо, как только можно было ожидать в таком месте. Я пролежал там четыре недели, прежде чем смог сесть; это были самые долгие недели на моей памяти. Лежа там, я и помыслить не мог, что когда-нибудь вернусь домой к семье, ведь я женился за два года до этого. Но Богу было угодно пощадить мою жизнь, возможно, для того, чтобы помочь разгромить врага.

Вскоре после того, как я поправился, я отправился в кампанию 1864 года под началом генерала Улисса Гранта. Он был назначен на эту должность 9 марта, а двенадцатого числа того же месяца принял командование над всеми армиями Соединенных Штатов. Тогда мы поняли, что нам предстоит серьезный бой. Но именно для этого мы туда и шли; и мы думали, что чем быстрее мы начнем, тем быстрее мы со всем покончим и вернемся домой (те из нас, кто останется в живых).

Наступила весна, пора стояла прекрасная. Цвели вишни и груши, затем наступила очередь яблонь. Нам очень хотелось остаться там, но по мере того как земля просыхала, до нас дошли слухи о том, что войска начинают концентрироваться вокруг Бранди-Стейшн и Калпепера. Поскольку нас оставили на прежнем месте, мы начали питать надежды, что останемся здесь. Но в неведении нас держали недолго; ибо утром 30 апреля 1864 года прозвучал горн, призывающий нас паковать ранцы и готовить маршевую готовность. Около полудня мы попрощались с местом, которое было нашим домом последние несколько месяцев, и двинулись дальше, распрощавшись с некоторыми из наших южных соседей, которых нам суждено было оставить позади. Некоторые из них относились к нам очень дружелюбно и по-доброму. Когда у меня не было других дел, я обычно делал топорища и помогал одному из наших соседей чинить его повозку. Я также чинил часы, а в уплату получал молоко и табак. Так что у меня была возможность отправлять все свои деньги домой семье, думая, что если я доживу до возвращения, они мне пригодятся. Но мне было суждено разочароваться, ибо к моему возвращению домой все деньги уже были истрачены.



THE CAMPAIGN OF 1864.

30 апреля 1864 года мы совершили марш к Раппаханнок-Стейшн и разбили там лагерь на ночь. Утром мы снова пустились в путь; но прошли совсем немного, прежде чем прибыли в Бранди-Стейшн, где снова сделали остановку и пробыли там два дня, первого и второго мая. Находясь там, я навестил своего кузину, служившего в 37-м полку. Пока меня не было, прозвучал горн к наступлению, и мне пришлось бежать, чтобы догнать их, что удалось сделать лишь тогда, когда они снова остановились. В одиннадцать часов был отдан приказ о наступлении, и вся огромная Потомакская армия снова пришла в движение. Мы не знали, куда направляемся, но на рассвете оказались у Германия-Форд. Переправившись, мы остановились на отдых. Мы использовали это время для того, чтобы сварить кофе и позавтракать; затем нам снова отдали приказ двигаться вперед. Мы вышли на бревенчатую дорогу, ведущую к Фредериксбергу, и дошли до шоссе, проходящего мимо Уайлдернесс-Таверн; свернув на него и пройдя около полумилии, мы остановились, выставили охранение и оставались там до утра. Переправившись через реку Рапидан, мы обернулись и бросили тоскливый взгляд назад, полагая, что пересекаем ее в последний так и оказалось.

Утром караул был отозван назад для продолжения марша. Мы не знали, что противник близко, как вдруг к штабу подъехал кавалерийский отряд, и пикетам было приказано вернуться с новым подразделением. Остальные войска выстроились в линию и начали возводить брустверы. Но нам приходилось работать споро, чтобы успеть их завершить. Мы знали, что время боевых действий уже близко. Как же мы тосковали по любимым людям дома, прежде чем вступить в смертную схватку.

Нам недолго пришлось ждать, пока грянул гром и сражение запылало с жуткой силой. Какие чувства душевной боли это вызывало — о них не может знать никто, кроме тех, кто там побывал. Звуки боя не назовешь приятными, даже если человек не находится в опасности. Мы пробыли некоторое время за построенными нами укреплениями, а затем двинулись вправо и пересекли шоссе. Там мы оказались под прямым огнем противника. Там пулей Минье был ранен мой сосед по палатке; я стоял рядом с ним, когда его зацепило. Как же тяжело было на душе оттого, что я не мог помочь ему или сделать для него хоть что-то! Но нам не разрешалось останавливаться, и о том, насколько тяжело он ранен, мы узнали только на следующий день, когда услышали, что это всего лишь пулевое ранение. Я был рад, что все обошлось.

Перейдя дорогу, мы немного сместились вправо, а затем двинулись вперед. Земля была сплошь покрыта соснами и карликовым дубом, так что пробраться сквозь них было почти невозможно. Мы продвинулись недалеко, прежде чем приблизились к противнику. Наши силы были значительными, и тогда началась наша смертоносная работа. Сердце сжималось при виде раненых, убитых и умирающих, лежавших на земле под нашими ногами, число которых все возрастало. Это было жуткое место смерти и разрушения в густой глуши, среди раскатов ружейного огня, напоминавших отдаленный гром, доносившихся справа и слева. Иногда казалось, что сильнее всего палит справа, иногда — в центре, и так далее. Мы занимали центральную позицию, будучи частью 1-й дивизии 5-го корпуса под командованием генерала Уоррена. Но наконец наступила ночь, и тени темноты положили конец схватке на этот день, причем ни одна из сторон, казалось, не добилась преимущества над другой. Мы снова передвинулись влево, к нашим старым брустверам, и оставались там всю ночь, уставшие и изможденные. Мы спали с оружием в руках (то немногое время, что удавалось поспать), а утром бой возобновился с новой силой, словно мятежники были полны решимости прорвать наши линии или умереть при этом. Нас это устраивало, поскольку это истощало их силы сильнее, чем наши; но вскоре им это надоело, и тогда наши стрелки стали брать валявшиеся на поле ружья, заряжать их пятью зарядами, привязывать к деревьям, тщательно прицеливаясь во врага, и производить выстрел. Так мы провели несколько часов дня, после чего бой возобновился с новой яростью и продолжался до поздней ночи.

Так закончился второй день боев в Уайлдернессе. Потери в 32-м полку были весьма незначительными; в роте E было ранено всего три человека. Мы снова спали с оружием в руках, с нетерпением ожидая рассвета, чтобы начать все сначала. 7 мая бои были не столь ожесточенными, больше похожими на перестрелку, и нам выпал некоторый отдых, в котором мы крайне нуждались. 8 мая ожесточенных боев почти не велось. Мы заметили, что армия снова приходит в движение, но мы удерживали свои позиции до наступления темноты, когда молча покинули брустверы, чтобы никогда туда не возвращаться. Мы миновали госпиталь, где находилось две тысячи наших раненых, некоторые из которых ждали перевязки. Какое жуткое зрелище представляли собой изуродованные во всех мыслимых формах люди! Сместившись влево, мы достигли Спотсильвании. Мы маршировали влево до тех пор, пока не прибыли к Лорел-Хилл, где вновь вступили в бой и где применялась артиллерия. Первый день ушел на перестрелки и укрепление стрелковой линии. Но с наступлением темноты эта линия пошла в атаку и отбросила неприятеля назад так, что мы смогли заглянуть в их укрепления. Затем мы оборудовали стрелковые ячейки на гребне холмов, в двадцати стержнях от противника. Мы просидели в этих стрелковых ячейках два дня, не имея возможности безопасно поднять головы выше бруствера. Почти все это время шел дождь, мы промокли до нитки и были покрыты грязью. Утром после того, как нас разместили в стрелковых ячейках, нам вместе с остальной бригадой приказали атаковать вражеские укрепления, и в семь часов начался штурм. Мы шли навстречу смерти. Они приберегли огонь до тех пор, пока мы не подошли на расстояние всего нескольких ярдов, а затем открыли шрапнельный и ружейный огонь. Огонь во фланг был настолько плотным, что мы не смогли его выдержать, и всем уцелевшим пришлось отползать назад. В этом штурме мы потеряли около половины своего состава; а на следующее утро нам приказали предпринять еще одну атаку. Но мы слишком хорошо знали прочность их позиций, чтобы добровольно идти на верную смерть, и приказание было отменено. Однако нам пришлось пробыть в стрелковых ячейках сорок три часа, не смыкая глаз и не имея возможности выпрямить ноги. Когда нас сменили, мы должны были выступить на Спотсильванию. Ночь выдалась темной и слякотной; грязь доходила до колен, и всю эту долгую ночь (уже третью подряд) мы провели без сна. Но с рассветом мы прибыли в Спотсильванию. До самого вечера нам было нечего делать, так что выдалась возможность дать отдых уставшим ногам. Однако поздно во второй половине дня нам пришлось строиться и выдвигаться в нескольких стержнях от здания суда. Здесь мы окопались, устроив хорошие стрелковые ячейки и надежные брустверы; так что мы были уверены: выбить нас оттуда им не удастся. На следующее утро артиллерия открыла смертоносный огонь с обеих сторон. Звук стоял почти оглушительный; снаряды со свистом рассекали воздух у нас над головами (поскольку я лежал между двумя линиями, на пикетной линии).

Мы были хорошо обеспечены пайками, но тяготы оказались нам не по силам; мы день ото дня слабели и худели, и в тот момент мне казалось, что я долго так не протяну. Но тогда я еще мало знал о том, что способен вынести человек, если его к этому принуждают обстоятельства.

Покинув Спотсильванию, мы двинулись в южном направлении, пересекли реки По и Тар и после долгого и утомительного марша прибыли к реке Норт-Анна. Мы форсировали ее вброд, причем о близости врага узнали только в самый момент переправы, получив приказ соблюдать абсолютную тишину. Берега с южной стороны были очень крутыми. Переправившись и поднявшись на холм, мы выстроились в линию (в тот момент переправилась едва ли бригада) и начали наступление. Нам не пришлось пройти далеко, как мы столкнулись с пикетами мятежников, на которых не стали обращать внимания, продолжая неуклонно продвигаться вперед, после чего они в полном замешательстве обратились в бегство и отступили к своим основным силам. Мы продвинулись совсем немного, прежде чем остановиться и начать возведение бруствер; однако мы не успели их завершить, как мятежники снова обрушились на нас превосходящими силами. Они на мгновение замерли после нашего первого залпа; но затем снова ринулись вперед, однако все было тщетно: непрекращающийся поток огня и свинцовый град оказались им не по зубам. Им удалось обойти наш правый фланг, из-за чего они оказались в зоне поражения нашей артиллерии, и по ним ударили сразу семнадцать орудий. Этого они стерпеть уже не смогли, и те, кто уцелел, отступили, оставив в наших руках своих убитых и раненых, а также множество пленных. Их потери были тяжелыми, в то время как наши — весьма незначительными. На следующее утро мы продвинулись к станции Нолен на Виргинской центральной дороге и принялись разрушать железнодорожное полотно. После того как мы закончили с этим, погода испортилась — пошел дождь, а ночь выдалась темной.

Мы переправились обратно через реку и двинулись в сторону Ричмонда. Пройдя около двух миль, мы остановились для получения пайков, причем пайки для пикета остались позади. Меня и полкового каптенармуса оставили их охранять. Мы пробыли там до десяти часов следующего дня, после чего выступили вдогонку за нашим корпусом, ушедшим с опережением на двенадцать часов. Мы маршировали почти всю ночь, и на второе утро догнали полк как раз в тот момент, когда тот выступал на рекогносцировку. Там я получил пропуск следовать в арьергарде, но с условием присоединиться к полку в тот же вечер. О, как же я был благодарен за возможность дать отдых ногам, ибо они были сильно натерты и очень болели. Тем утром на завтрак у нас была жареная курица (добытая во время марша) и сладкий картофель. Это был лучший обед за все время моей службы. Немного отдохнув, мы снова двинулись в погоню за полком, который нашли без всяких затруднений. Нам достался хороший ночной отдых, но с наступлением утра нам пришлось возглавить авангард. Мы прошли около двух миль, большую часть пути ведя перестрелку. Наконец мы пошли в атаку и выбили неприятеля с высот. Там мы перевели дух и снова бросились в атаку, но тщетно: выбить их из укреплений нам не удалось. Бой был очень тяжелым; наши потери оказались огромными. В этом штурме мы потеряли некоторых из лучших людей полка, и мы оплакивали их гибель так, будто потеряли родного брата. Но из-за тяжести нашей работы в тот день нам разрешили отойти назад и немного отдохнуть, в чем мы отчаянно нуждались.

В этом месте вдоль наших позиций проскакал генерал Грант. Приветственные крики солдат были оглушительными. В то время мы находились недалеко от Шейди-Гров-Черч, но вскоре началось движение в сторону Колд-Харбора. Из-за того, что полковник 9-го корпуса отвел своих людей без приказа, мы оказались в невыгодном положении: противник находился с трех сторон, причем достаточно близко, чтобы со всех направлений до нас долетали снаряды. Положение было критическим. Но по мере того как темнота укрыла поле боя, мы остановили их продвижение. Утром наши линии были усилены, и нам отдали приказ идти в атаку. Противник за ночь укрепился. К нашей бригаде здесь присоединился 21-й Пенсильванский кавалерийский полк, действовавший в пешем строю. Это были великолепные парни численностью в одиннадцать человек; в то время как наш 32-й полк сократился до двух сотен, потеряв около пятисот бойцов. Мы выстроились под ружейным огнем неприятеля, перебравшись через наши брустверы. Затем по рядам пронесся приказ идти вперед. Мы двинулись дальше, пока почти не выбились из сил, когда увидели, что неприятель покидает первую линию своих укреплений и отступает за вторую; однако их артиллерия сеяла страшное опустошение в наших порядках. Добравшись до брустверов, мы открыли по ним огонь, пока они не оправились от паники.

Оглядевшись вокруг, я заметил несколько опустевших мест в своей роте. Один солдат, сражавшийся почти бок о бок со мной, был застрелен — пуля прошла через яремную вену на шее. Он упал к моим ногам и скончался через несколько мгновений. Из роты E нам предстояло похоронить четверых, а еще двое получили смертельные ранения.

На следующее утро противник ушел, и мы двинулись к Колд-Харбору. Здесь нам почти не пришлось вести боев, поскольку нашей задачей было несение пикетной службы на Чикахоминских болотах. Здесь я воочию увидел, где располагались люди генерала Макклеллана — на деревьях были вырезаны их имена, полки, роты и уровень воды. Я бы подумал, что умерших от болезней должно было быть больше, чем оказалось на деле, ведь вода стояла почти по пояс; и солдатам приходилось стоять в ней, хотя они вполне могли расположиться всего в нескольких стержнях позади, на сухой земле. Эти болота — унылое место. Река в этом месте настолько узкая, что можно срубить дерево поперек нее и перейти по нему. Здесь очень глубоко и грязно. Отношения между двумя пикетными линиями были дружескими. Мы не стреляли друг в друга, а часто подходили к середине ручья и меняли там кофе на табак, а галеты на кукурузную муку. Мы изо всех сил пытались склонить их к дезертирству и нередко преуспевали в этом. Многим из них надоела война, и они хотели ее скорейшего окончания. Я их за это не винил, ибо их дело выглядело мрачным, а шансы на успех были невелики. Тем не менее они считали, что мы не сможем взять Ричмонд. Опосредованно пробыв в пикетном оцеплении несколько дней, мы получили приказ переправиться через реку, двинуться к Уайт-Оакским болотам и уничтожить там мост. Мы прикрывали кавалерию, которая выполнила эту задачу; на это ушел весь день.

Мы предприняли еще один фланговый маневр в сторону Джеймс-Ривер. Марш выдался тяжелым: он продолжался весь день и часть ночи, не оставляя нам времени на отдых. Прибыв на место, мы разбили палатки на пшеничном поле и принялись собирать пшеницу на хлеб. Пикеты расположились примерно в полумиле впереди лагеря под командованием майора 21-го Пенсильванского кавалерийского полка. Мы вышли на линию уже после наступления темноты. Утром он приказал продвинуться вперед на пятьдесят стержней, что привело нас в лес. Мы поспешно позавтракали, видя, что майор хочет продемонстрировать свою власть, и ожидая нового передвижения; так оно и вышло, ибо в течение часа он отдал приказ построиться в линию и продвинуться на полторы мили. Солдат расставили на расстоянии пяти шагов друг от друга. Наступление началось, но мы не прошли и половины расстояния, как линия рассыпалась, и на ее переформирование ушло время до полудня. Мы совершили несколько рейдов; мне на долю досталось две отличные соленые сельди и небольшой мешок кукурузной муки. Так прошел день. Позднее во второй половине дня мы вернулись на старую позицию, были сменены и отправились в лагерь на ночлег. На следующее утро мы переправились через Джеймс-Ривер. В каком именно месте мы высадились, я так и не узнал; наша бригада оказалась среди передовых подразделений. Наконец войскам отдали приказ наступать, несмотря на то, что было уже четыре часа пополудни. Солнце палило с невыносимой силой, и казалось, что ни человек, ни зверь не смогут этого выжить. Воздух не шевелился; но мы должны были идти или умереть при попытке. Мы шли с четырех часов примерно до семи без остановок, пока врач не выехал в голову колонны и не распорядился сделать привал. Затем последовал приказ останавливаться на пять минут каждый час и каждому по возможности оставаться на своем месте, поскольку к двум часам той же ночи мы должны были быть в Питерсберге, пройдя расстояние в двадцать миль. К этому моменту мы уже отчетливо слышали грохот канонады. Мы шли вперед, причем дорогу нам освещали горевшие на пути дома, от которых на мили вокруг не осталось целых стен. В двенадцать часов ночи мы остановились для отдыха и перекуса в двух милях от цели. Здесь была проведена перекличка, офицерам приказали следить, чтобы никто не отставал; а когда мы прибыли на место назначения, перекличку провели снова. Это называлось у нас форсированным маршем. Один из бойцов роты E (хотя мне стыдно об этом говорить) имел привычку отставать, чтобы уклоняться от сражений, и в этот раз он испытал судьбу, но был подобран тыловым конным патрулем военной полиции. Его пригнали в авангард, где он был вынужден сражаться, пока мы отдыхали в течение суток. Затем мы двинулись дальше и, миновав внешние укрепления Питерсберга, увидели сцены, слишком ужасные для описания. Земля была густо усеяна убитыми и умирающими, свидетельствуя о том, какое опустошение было произведено в их рядах. Выбитые из своих укреплений, они перегруппировались и попытались отбить их обратно, но безуспешно. Их потери на этом участке несомненно превосходили наши. Мы прошли еще немного вперед, после чего выстроились в боевые порядки в ожидании приказаний. Примерно через час они поступили; мы вошли на пшеничное поле и атаковали позиции противника, смяв их пикеты и захватив Норфолк-Питерсбергскую железную дорогу.



TWO KINDS OF OFFICERS.

Здесь мы потеряли нашего полковника — офицера, которого мы все любили за храбрость и доброту к подчиненным. Мы ценили его больше всех остальных офицеров полка вместе взятых. Дома его любили все, и он был готов делить тяготы наравне со своими людьми. Была огромная разница между полковником Прескоттом (так его звали) и другим федеральным офицером, который мог проехать на лошади по солдатам, когда те выбивались из сил и истощались на марше, даже если у них имелся пропуск следовать в арьергарде. А взять хотя бы некоего капитана, который покинул нас под Спотсильванией под предлогом болезни; но на самом деле его «заболел» от звуков боя, поскольку, по моему мнению, он был трусом. Он больше никогда не возвращался в полк. Последнее, что мы о нем слышали — он преспокойно жил на пансионе в Вашингтоне, а затем в штате Нью-Йорк, пребывая в полном здравии.

Ротой E большую часть времени командовал фельдфебель. Время от времени для принятия командования откомандировывали лейтенанта, но вскоре они выбывали из строя из-за ранений. Рота, как и весь полк в целом, понесла тяжелые потери после захвата Норфолк-Питерсбергской железной дороги. Нас сменили и подготовили к новому штурму; на этот раз предстояло овладеть оврагом, тянувшимся вдоль наших линий и занятым неюприятелем. Мы построились на железнодорожной насыпи за ее высокими откосами, вырубив ступеньки для подъема, после чего последовал приказ идти вперед. «Вперед! Вперед!» — пронеслось по рядам, и с оглушительными криками мы ринулись в атаку. Овраг был очищен от противника и перешел в наши руки. Но наша дневная работа на этом не закончилась, ибо мы немедленно перестроились для нового штурма — на этот раз с примкнутыми штыками и на их главные укрепления. Когда все было готово, приказы снова зазвучали по рядам, и мы пришли в движение. Мы шли вперед и вперед, их огонь наносил тяжелые потери в наших рядах; но мы продолжали наступать, пока 21-й Пенсильванский кавалерийский полк в пешем строю не дрогнул и не отступил в наш тыл под наше прикрытие. Какое это было позорище, ведь еще мгновение — и укрепления были бы нашими. Противник уже начал отступление и отводил артиллерию, когда заметил брешь в наших рядах. Но мы перегруппировались и удерживали позиции до поздней ночи; когда нас сменили, мы отодешли влево и остановились на отдых. Усталость, тяготы и болезни истощили меня до предела, но я не стал проситься в госпиталь, ибо предпочитал оставаться со своей ротой столько, сколько возможно. Полагаю, это было 18 июня 1864 года. Мы не выходили из зоны вражеского обстрела; было много раненых, не имевших возможности хоть как-то предотвратить этот огонь. За этот день меня четырежды задевали шальными пулями. Это было двадцатого или двадцать первого июня 1864 года.



SEVERE FIGHTING—WOUNDED.

Мы снова сместились влево и остановились в лесу, где пробыли до второй половины дня двадцать второго числа, когда нас снова подняли по тревоге, поскольку врагу удалось прорвать оборону между 2-м и 9-м корпусами. Нас спешно бросили вперед — к победе или смерти. Нам удалось остановить их продвижение, после чего поступил приказ выдвигаться к другой точке еще дальше влево, где противник стягивал силы для нового прорыва. Мы двинулись левым флангом, в результате чего спешенные кавалеристы 21-го Пенсильванского полка оказались впереди. Артиллерийский огонь здесь был самым страшным из всего, что мне доводилось видеть. Воздух буквально кишел смертоносными снарядами. Устоять на ногах хотя бы мгновение было практически невозможно. Но нам предстояло пройти сквозь этот огонь. Мы бросились вперед бегом; но оказавшись в самом эпицентре сильнейшего обстрела, к своему ужасу обнаружили, что спешенные кавалеристы 21-го Пенсильванского полка в панике залегли на землю. Обойти их мы не могли, а потому были вынуждены стоять под страшным артиллерийским огнем, пока их не убрали с дороги.

В этом месте я лишился руки — в месте, которое никогда не будет забыто. Здесь был построен форт Хелл. Когда мы стояли там, снаряд пролетел навылет через одного из солдат и разорвался, оторвав мне правую руку и убив четырех моих товарищей, унеся в общей сложности пять жизней и оставив одного раненого. Я и не чаял добраться до дома или хотя бы выбраться с поля боя, но был полон решимости сделать все от меня зависящее. Когда меня поразил снаряд, он оторвал часть моей руки, и кисти я больше не видел. В тот момент я находился в миле от какой-либо хирургической помощи и прошел это расстояние самостоятельно, в то время как кровь быстро покидала мое тело, несмотря на то, что я перетянул руку как можно туже. Добраться до санитарной повозки мне удалось только благодаря помощи добрых друзей. Хирург осмотрел мою руку и не смог сделать ничего иного, кроме как повторно наложить жгут и дать мне морфий. Я был настолько слаб, что не мог ходить и едва держался на ногах. Я залез в санитарную повозку, чтобы добраться до дивизионного госпиталя, находившегося в семи милях по ухабистым дорогам. Было восемь часов вечера, когда я прибыл туда. Моей постелью стал соломенный матрас, разостланный прямо на земле (но без соломы внутри), и у меня не было подушки под голову. Мне не пришлось долго ждать появления врача; по моей настоятельной просьбе меня перенесли в операционную и положили на стол. Это последнее, что я помню до того, как мне ампутировали руку. Когда я полностью пришел в себя, меня отвели обратно на постель на земле, и я провел там всю ночь в окровавленной одежде.

Какой долгой и бессонной выдалась эта ночь, когда некому было утешить или поддержать меня! Мои мысли возвращались к счастливым дням, проведенным дома, и к близким, оставленным позади. Я уже не надеялся увидеть их снова; но наконец забрезжило утро, и бомбардировка вокруг Питерсберга возобновилась. Мы отчетливо слышали грохот стрельбы. Как часто я вспоминал моих бедных друзей-солдат, все еще остававшихся в полку утром 22 июня 1864 года. Наш строй насчитывал всего девяносто боеспособных людей; сколько было ранено в тот день, я так и не узнал. Около десяти часов утра двадцать третьего числа один из моих сослуживцев заглянул ко мне и увидел меня лежащим в окровавленной одежде. Он принес ведро воды и смыл кровь, которая сильно засохла; он также раздобыл мне чистую одежду; после умывания мне стало немного полегче, но аппетита не было вовсе. Все, что я мог делать — это лежать там, думать о доме и о том, каково им придется, когда они узнают о моем несчастье, услышат, что я остался калекой на всю жизнь. Такие мысли крутились в моей голове, пока я лежал на земле в госпитале. За мной ухаживали так хорошо, как только позволяли условия этого места; но это все же не дома, где о тебе заботится любящая мать или жена. Однако мне было не суждено долго оставаться в этом госпитале, ибо 24-го числа нас отправили в Сити-Пойнт. Я думал, что окажусь ближе к дому, поэтому стремился туда; но когда выяснилось, что ехать придется в армейской повозке, мое сердце упало. Я видел, как люди с легкими ранениями садились в санитарные повозки, а мне досталась армейская телега; но такова была моя доля, и ее нужно было вынести или умереть. Дороги были очень разбитыми, и мы тащились семь миль долгие часы. Какая радость охватила меня по прибытии в пункт назначения. Там меня встретил один из моих товарищей по роте, получивший легкое ранение. Он подошел к повозке, помог мне выбраться, и меня поместили с ним в одну палату. Увиденное в Сити-Пойнте не поддается описанию. Умерших выносили в любое время суток, и я ожидал вскоре разделить их участь. Жара стояла страшная. Пробыв там несколько дней, я отправился в Вашингтон. Сама мысль о Сити-Пойнте способна вызвать тошноту; это худшее место из всех, что я видел: тысячи изуродованных во всех мыслимых формах людей. Зрелище было слишком ужасным для описания. Когда мне сообщили, что я еду в Вашингтон, мое сердце забилось от радости, ведь я знал, что окажусь рядом с живущими там друзьями. Находясь в Сити-Пойнте, я написал всем своим домашним, поскольку не рассчитывал вернуться домой. К нам относились хорошо и обеспечивали всеми возможными удобствами. Лишь однажды за все время пребывания в Сити-Пойнте у меня был повод пожаловаться на обращение: тогда санитар отказался перевязывать мою руку, которая была заражена мушиными личинками, и черви начали разъедать культю. Это было просто чудовищно. Я доложил на санитара старшине палаты, в ответ услышав совет заниматься своими делами, на что я ответил намерением доложить о нем сержанту; однако старшина палаты, узнав, что врач принадлежит к моему полку, поспешил замять дело. С того момента и до самого отъезда из Сити-Пойнта за мной ухаживали хорошо; думаю, он сделал все возможное, чтобы поскорее отправить меня прочь, и сам был рад моему отъезду. На вопрос, смогу ли я дойти до парохода пешком, я ответил утвердительно. Мне велели быть готовым к десяти часам. До этого я еще не пытался ходить; но с помощью товарища мне удалось добраться до судна. Мне было тяжело расставаться с другом, который проявил себя с такой преданности; но мы попрощались и разошлись. Около полудня пароход отошел вниз по реке; я не был способен сидеть, а потому не мог любоваться пейзажами Джеймс-Ривер. Спалось мне на пароходе лучше, чем за все время после потери руки. Мы ненадолго остановились у Форт-Монро, затем взяли курс на реку Потомак и, поднявшись по ней, прибыли в Вашингтон между восемью и девятью часами вечера 27 июня.

Побыв немного в Вашингтоне, мы переправились через реку в Александрию; там санитарная повозка доставила нас в казармы Слоу (часть госпиталя 3-й дивизии), находившиеся в миле оттуда. Госпиталь расположен примерно в миле от Александрии, на линии Оранже-Александрийской железной дороги, а также вблизи шоссе на Лисберг. Справа возвышается форт Эллсворт, а слева — форт Лайон. Таким образом, они были надежно укреплены. Вокруг было очень приятно; территория содержалась в чистоте и порядке, а сами здания и палатки выгляли опрятно. К нам относились по-доброму; и по мере того как ко мне возвращались силы, каждое утро я выходил на прогулку. Полагаю, это принесло мне больше пользы, чем что-либо еще. Я передал весточку дяде о своем прибытии, и в субботу они получили известие, а в воскресенье приехали навестить меня. Как же я был рад их видеть — это были первые знакомые лица с тех пор, как я покинул дом. Теперь мне начало страшно хотеться домой. Я и не подозревал, сколь утомительными бывают поездки; но врач знал лучше и отпускать меня не спешил. К тому времени я познакомился с помощником хирурга госпиталя 3-й дивизии, доктором Эллиоттом. Я души в нем не чаял как в человеке и как в докторе. В конце концов я заболел желтухой, которая, если бы не участие одной молодой вдовы, вероятно, свела бы меня в могилу. Она была очень добра и приносила мне все, что, по ее мнению, могло мне помочь. Она была родом из Огайо и приехала туда вместе с мужем. Он поступил на службу в армию, а она с двумя детьми осталась в тылу. Он получил смертельное ранение в битве при Уайлдернессе, но прожил до прибытия в Вашингтон. Он послал за женой, но скончался за несколько часов до ее приезда. Целую неделю я был настолько болен, что врачи не чаяли вытащить меня; но благодаря хорошему уходу мне стало лучше, и вскоре я уже мог ходить по госпиталю и навещать своих товарищей-солдат. Во время утренней прогулки я обходил весь госпиталь, говоря и делая все возможное, чтобы поддержать парней. Когда я окреп настолько, что смог выходить на улицу, мои силы стали быстро прибывать. Я оставался там с 28 июня по 26 августа, когда меня демобилизовали. За время пребывания в госпитале я навестил дядю на Мэнсон-Хилл, прекрасно провел время и вдоволь наелся фруктов.

Самыми добрыми людьми из всех, что я встречал на Юге, были квакеры. Они навещали пациентов госпиталя и приносили им ягоды, персики, заварной крем и вообще все, в чем нуждались солдаты. Мне жаль было покидать госпиталь, ибо я обрел там друзей, которые были друзьями на деле. На родине в то время ходили слухи, будто я ранен и скончался от полученных ран. Я писал письма, но они не доходили до моих близких. 26 августа я попрощался с госпиталем, не рассчитывая туда вернуться. Однако в Вашингтоне выяснилось, что мои бумаги оформлены неверно, и мне пришлось возвращаться, чтобы их исправить. Уладив это, я вернулся в Вашингтон, пробыл там три дня, а затем отправился домой. Проехав всю ночь и до четырех часов следующего дня, я прибыл в Хартфорд, штат Коннектикут, где встретил жену, и оставался там до следующего утра, после чего мы выехали в Спрингфилд. Это произошло 1 сентября 1864 года, спустя одиннадцать месяцев и восемь дней моего отсутствия. Я работал сторожем в Водных мастерских в Спрингфилде, штат Массачусетс, до весны 1865 года, когда был вынужден оставить эту должность из-за принятого Конгрессом закона, лишающего меня пенсии в случае работы на правительство.

Находясь в армии, я старался выполнять свой долг как подобает солдату, неизменно стремясь исполнять приказы и полностью выполняя возложенные на меня обязанности. Я сожалел, что не смог остаться со своим полком. Я сражался и страдал за свою страну; и слава Богу, что война закончилась и на земле вновь воцарился мир; и если война вспыхнет снова, я охотно пожертвую второй рукой или самой жизнью, если потребуется, чтобы отстоять нашу свободу и независимость.

В заключение должен сказать, что меня радует вид стольких людей, помнящих о больном солдате и осознающих, чем он пожертвовал ради их блага не меньше, чем ради собственного; но, с другой стороны, существует немало тех, кто нажил независимое богатство на этой войне и скорее позволил бы солдатам умереть с голоду, чем протянул руку помощи. Мне часто приходилось слышать: «Ты же получаешь пенсию». На это я отвечаю: «Получаю; но что такое пятнадцать долларов в месяц для содержания мужчины и жены?» Конечно, это кое-что. Мы благодарны и за такую сумму. Все мы чувствуем, что правительство делает все от него зависящее на благо солдат, ставших инвалидами при его защите. Да развеваются же Звездно-полосатые «Над землей свободных и родиной храбрых».
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