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ВОСТОЧНАЯ ЗВЕЗДА
ПО ГРАВЮРЕ ТОСИКАТЫ






ПРЕДИСЛОВИЕ

Несколько месяцев назад, вернувшись из очередной поездки в Японию, я обнаружила, что те люди в нашей стране, с которыми я тесно общалась, проявляют крайнее любопытство и при этом удивительно мало знают об этой древней империи. Несмотря на множество книг, опубликованных за последние годы о Японии и обо всем японском, точные знания о стране и народе, насколько я могу судить, в Англии полностью отсутствуют. Пожалуй, само обилие книг отчасти связано с этим фактом, поскольку многие из них написаны людьми, чьи знания, полученные во время беглого визита, были, мягко говоря, поверхностными, и у них не было возможности взглянуть на жизнь народа изнутри и составить здравое суждение о тех многих вопросах, в которых эти авторы вынесли столь безапелляционные суждения. Соответственно, я пришла к выводу, что есть место еще для одной книги о Японии и что такая книга крайне необходима — книга не техническая, не историческая, не заумная и не отвлеченная, а книга, описывающая простым языком Японию такой, какой она была, какая она есть и какой она будет. Эту задачу я поставила перед собой, когда приступила к написанию этого тома, и читателю предстоит судить о том, в какой мере мне удалось ее выполнить. Я лишь вскользь коснулась материального развития страны за последние годы. По опыту знаю, что, хотя статистика является увлечением лишь немногих, для широкой публики она абсолютно неприемлема. Я также вовсе не касалась политики и политических партий в новой Японии. Мне кажется досадным, что японский народец, перенимая или приспосабливая английские институты, внедрил систему политических партий, столь заметную в Великобритании и других европейских странах. Работает ли эта система хорошо на Западе, где она существует веками и к которой сами партийные политики не всегда относятся излишне серьезно, — это вопрос, по поводу которого я не буду выражать своего мнения. Но я считаю проблематичным, насколько такая система подходит для восточного народа, обладающего древней цивилизацией и пропитанного ею, — народа, чьи чувства, настроения, способы мышления, предрассудки и страсти столь существенно отличаются от таковых у западных наций. Как бы то ни было, японской политике нет места в этой работе.

Вопрос о нравственности японцев или ее отсутствии — это тема, которую много обсуждали и о которой много писали. Взгляды ораторов и авторов на этот счет, насколько мне удалось выяснить, в значительной степени определялись их предрассудками или той особой точкой зрения, с которой они рассматривали данный вопрос. В результате, по моему мнению, сложилось и было изложено в устной и письменной форме совершенно ошибочное представление о всей проблеме японской нравственности, и японцам в этом вопросе была нанесена тяжелая несправедливость, не говоря уже о распространении совершенно неверного взгляда на всю проблему в целом. В этой книге я постаралась рассмотреть эту щекотливую тему — насколько ее вообще можно рассмотреть в книге — свободно от каких бы то ни было предрассудков и предвзятых идей. Я просто ограничилась фактами и постаралась представить все дело так, как оно видится самим японцам, а также нравственность в соответствии с японскими стандартами.

Я сочла необходимым довольно подробно рассмотреть различные аспекты японского искусства, которое, без преувеличения можно сказать, пронизало всю нацию, так что японцев справедливо называют самым художественным народом в мире. Разумеется, в работе подобного рода невозможно исчерпывающе осветить японское искусство. Тем не менее я постаралась описать основные художественные промыслы страны и показать то, что я назвала бы всеохватностью искусства в Японии. Я также затронула вопрос о том, в какой мере искусство пострадало от вестернизации нации, происходившей в последние годы, и каков был этот результат.

Религия японцев, конституция, домашний уклад народа, армия и флот, финансовое положение страны — все это темы, освещенные как можно подробнее, поскольку их понимание необходимо для осознания сегодняшней Японии. Японию будущего я попыталась обрисовать в двух заключительных главах.

Но сегодняшнюю и будущую Японию невозможно понять или осознать, если у читателя не сложилось хотя бы малейшего представления о Японии прошлого — не о той варварской или нецивилизованной Японии, которая соприкоснулась с цивилизацией и внезапно отбросила свое варварство (ибо таково, боюсь, представление многих до сих пор), а, как я постаралась показать, о высокоцивилизованной стране, которая держалась в стороне от европейского влияния и сколь возможно долго преграждала путь европейскому вторжению на свои берега именно потому, что на горьком опыте убедилась: европейские идеи, нравы и методы нежелательны и не подходят для великой островной нации, у которой была собственная заветная цивилизация, высокие художественные идеи и идеалы, собственный кодекс морали, собственное понимание рыцарства, и которая в целом была несомненно счастлива, довольна и процветала. Я надеюсь, что написанная мной глава на эту тему поможет развеять многие ошибочные представления.

Эта книга является результатом моих собственных изысканий, и высказанные в ней мнения полностью принадлежат мне. Тем не менее я прочитала почти все работы о Японии, появившиеся за последние годы, и когда изложенные в них взгляды не совпадали с моими собственными, я стремилась путем беспристрастного расследования и опросов прийти к правильному выводу в этом вопросе. Без сомнения, некоторые из моих взглядов и мнений будут подвергнуты сомнению и критике, но я утверждаю, что написала эту книгу с умом, свободным от каких бы то ни было предрассудков. Я стремилась изобразить Японию такой, какая она есть на самом деле, а не через очки с разными цветными стеклами, коих, как мне кажется, публика уже сыта по горло.

Х. Б. М.
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ИМПЕРИЯ ВОСТОКА

ГЛАВА I

ВЗГЛЯД НА ПРОШЛОЕ

Мне доводилось встречать в популярном справочнике утверждение, что Япония обладает письменной историей, охватывающей две с половиной тысячи лет, а ее государи образуют непрерывную династию с 660 года до н. э., однако «достоверная история начинается примерно с 400 года н. э.». Понятие «достоверная история», по моему мнению, не очень подходит в данном контексте. Большая часть японской истории носит легендарный характер, и искать достоверности в истории — японской или европейской — даже гораздо позже 400 года н. э. бессмысленно. Я не собираюсь заводить моих читателей в лабиринты японской истории какой бы то ни было эпохи, так как мне трудно было бы их оттуда вывести. Я просто предлагаю бросить взгляд на Японию такой, какой она предстала перед европейцами с тех пор, как около 1542 года ее впервые «открыли» три застигнутых бурей португальских матроса. Я говорю «открыли» отлично понимая, что Марко Поло еще в 1275 году, находясь в генуэзской тюрьме, продиктовал другу свое увлекательное повествование «Maravigliose Cose» («О чудесах мира»), которое, к слову, было напечатано лишь почти два века спустя. Этот рассказ читал Христофор Колумб, и, как утверждается, он настолько воспламенил его воображение, что побудил отправиться в ту исследовательскую экспедицию, которая завершилась открытием Америки. Однако к повествованию Марко Поло следует относиться с осторожностью. Я считаю его в значительной степени легендарным. Он никогда сам не посещал Японию, и его восторженное описание «островков, омываемых штормовыми морями и изобилующих золотом и жемчугом», основывалось на том, что ему рассказывали китайцы, встреченные им во время его путешествий по Востоку.

Началом европейских сношений с Японией, как я уже говорила, можно считать 1542 год, когда трех португальских авантюристов на китайской джонке непогода прибила к части японского побережья, находившейся под управлением князя Бунго. Португальцы были любезно приняты местными жителями, и, судя по всему, был заключен договор или соглашение, согласно которому в Японию ежегодно должен был отправляться португальский корабль, груженный «шерстяными тканями, мехами, шелками, тафтой» и другими товарами. Несколько лет спустя японский вельможа по имени Хансиро убил другого японца и бежал из страны. Он добрался до Гоа, где попал под влияние нескольких португальских священников и в конце концов обратился в христианство и принял крещение. Судя по записям о его жизненном пути, он стремился принести соотечественникам не только учение христианской религии, но и множество предметов европейской торговли. Великий Апостол Востока и ученик Игнатия Лойолы, святой Франциск Ксаверий, незадолго до этого прибыл в Гоа, где, судя по всему, с энтузиазмом взялся за проект обращения Японии. Оба начинания — материальное и духовное — судя по всему, организовывались примерно в одно и то же время. Корабль был нагружен товарами, на которые мог быть спрос в Японии, а Франциск Ксаверий отплыл на другом судне вместе с японским беглецом и несколькими священниками-иезуитами в качестве миссионеров.

Корабли в положенный срок прибыли в Бунго, и как священников, так и торговцев встретили радушно, если не восторженно. Иностранцы тогда явно не были изгнаны из Японии, и никаких возражений против христианской пропаганды ни в одной части страны не возникало. Усилия миссионеров-иезуитов увенчались удивительным успехом. Все чины и сословия, от жреца до крестьянина, приняли католическую веру. По всей стране как грибы росли церкви, школы, женские и мужские монастыри. Единственное сопротивление исходило от бонз, или местных жрецов, которые чувствовали, что их влияние и власть падают. Они обратились к императору с просьбой изгнать римско-католических священников, но императорский указ гласил лишь: «Оставьте чужеземцев в покое». Около сорока лет католицизм не просто процветал, но и торжествовал. Более того, японская миссия из трех князей была отправлена к папе Григорию XIII с ценными подарками. Прибытие этой миссии было встречено как подлинный триумф по всему католическому Евросоюзу. По иронии судьбы ее появление там совпало по времени не только со свержением, но и с почти полным искоренением христианства в Японии. Указ об изгнании миссионеров был опубликован в 1587 году. За ним последовали преследования, мученические смерти и разрушение всех христианских церквей и зданий — словно уничтожение христианства в Японии. В свое время за этим последовало не только изгнание всех иностранцев из страны (за исключением голландцев, которым разрешили иметь торговую факторию в Нагасаки), но и принятие закона, строго соблюдавшегося в течение двух с половиной веков, о том, что ни один японец не должен покидать свою страну ни под каким предлогом и ни одному иностранцу не дозволено высаживаться на ее берег. До этого эдикта японцы были предприимчивыми мореплавателями и совершали плавания во многие дальние земли. Какова же, можно спросить, была причина или повод для столь резкой смены отношения японцев к христианству и присутствию европейцев среди них? По прошествии стольких времени невозможно дать точный ответ на этот вопрос, столь густо замешанный на одиозности богословских споров (odium theologicum). Нам говорили, что этот результат в значительной степени или полностью объясняется гордыней, надменностью и алчностью римско-католических священников; притязаниями Папы, к которым князья-вассалы Японии стали относиться с подозрением, а также корыстолюбием и хитростью торговцев. В какой мере каждая из этих предполагаемых причин или все они вместе взятые обусловили перемену во взглядах японцев, я утверждать не берусь. Достаточно отметить, что, какова бы ни была причина, должна была действовать некая мощная побудительная сила, заставившая нацию не просто изгнать чужеземца из своих ворот, но и подвергнуть его изоляции на два с половиной века, наложив вето на выезд любого жителя Японии за пределы ее берегов, дабы он не соприкоснулся с чужеземцем и не подвергся риску осквернения с его стороны. Мы можем сожалеть об уничтожении христианства в Японии, но в то же время, полагаю, мы можем принять тот факт, что восстание Японии против чужеземца в конце XVI века было просто результатом того отвращения, которое накопилось в нации против манер, методов и нравов чужеземца, его попирания национальных предрассудков и идеалов, его корыстолюбия, алчности, жестокости, его попыток навязать японской цивилизации лоск, в котором та не нуждалась и который, как она считала, ей был только во вред. Следует помнить, что миссионеры и торговцы принадлежали к одной национальности, и Япония XVI века не находила возможным их различать.

Вплоть до XIX века в наших знаниях о Японии и японцах мы вынуждены полагаться на рассказы немногих путешественников, которым удавалось побывать в этой стране тайком или полутайком, либо на сведения, полученные от европейцев, служивших в голландской фактории в Нагасаки. Каждый англичанин слышал о Уильяме Адамсе и его японской жене, но хотя его жизненный путь был романтичным и интересным, он мало что добавил к нашим знаниям о Японии времен его визита. В 1727 году было опубликовано сочинение доктора Кемпфера о Японии. Кемпфер был врачом при голландской фактории в Нагасаки и, соответственно, имел некоторую возможность изучать японскую жизнь и характер. Книга в оригинальном виде встречается редко, но я рада сообщить, что недавно в нашей стране было опубликовано дешевое издание — репринт английского издания, выпущенного Королевским обществом в 1727 году. Труд Кемпфера испорчен и его полезность или достоверность в значительной степени подорваны фантастическими теориями автора относительно происхождения японцев. Большая часть его информации, разумеется, представляет собой лишь слухи, а многое в свете того, что нам известно теперь, не только вводят в заблуждение, но и является бессмыслицей. Значительное место Кемпфер уделяет химерическим животным и пространно рассуждает о жуткой святости, окружающей персону императора. «Его Телу, — замечает он, — приписывается такая святость, что ему не дозволяется состригать ни волосы, ни бороду, ни ногти. Впрочем, дабы он не слишком загрязнялся, его могут очищать ночью, когда он спит; ибо они говорят, что то, что берется от его Тела в это время, оказывается похищенным у него, и что такая кража не ущемляет его Святости или Достоинства». В рецензии на это новое издание труда Кемпфера мне доводилось встречать утверждение, что эта книга лежит в основе почти всего, что было известно или написано о Японии вплоть до последних двадцати пяти лет. Как могло быть опубликовано подобное заявление, я совершенно не понимаю. Задолго до двадцати пятилетнего рубежа существовало множество литературы о Японии, гораздо более заслуживающей доверия, чем причудливые «байки» Кемпфера. Труд сэра Резерфорда Олкока «Столица сегуна» был, кажется, опубликован в 1863 году. Сэр Резерфорд был первым британским дипломатическим представителем в Японии, и его книга остается захватывающей и — если сделать скидку на предрассудки автора по тем или иным вопросам — в целом яркой картиной Японии начала шестидесятых годов. За книгой Олкока последовало множество других, и двадцать пять лет назад мир вовсе не зависел от Кемпфера в своих познаниях о Японии, поскольку, как я уже говорила, уже тогда располагал целой библиотекой недавних и надежных книг об этой стране.

Вслед за Кемпфером, чуть позже в XVIII веке, шведский врач по фамилии Тунберг, который также состоял при голландской фактории в Нагасаки, написал книгу несомненно интересную и имеющую большую ценность. Эта страна, отмечает он, «во многих отношениях является страной своеобразной и по своим обычаям и институтам совершенно отличной от Европы, или, я почти готов сказать, от любой другой части света. Из всех наций, населяющих три крупнейшие части земного шара, японцы заслуживают того, чтобы стоять на первом месте и сравниваться с европейцами; и хотя во многом они должны уступить пальму первенства последним, во многих других отношениях их с полным правом можно предпочесть им. Здесь, поистине, как и в других странах, обнаруживаются как полезные, так и пагубные установления, как разумные, так и нелепые институты; тем не менее мы должны восхищаться стойкостью, которая составляет национальный характер, неизменностью, царящей в отправлении их законов и в исполнении их публичных функций, неутомимым усердием этой нации делать и продвигать то, что полезно, и сотней других вещей подобного рода. Что столь многочисленный народ столь страстно и всеобще-повсеместно (без единого исключения) любит свою родину, свое правительство и друг друга — что вся страна словно обнесена стеной, так что никакой туземец не может выбраться наружу, а иностранец войти внутрь без разрешения — что их законы остаются неизменными на протяжении нескольких тысячелетий — и что правосудие вершится без пристрастия и лицеприятия — что правительства не могут ни стать деспотическими, ни обходить законы ради дарования помилований или совершения иных милосердных дел — что монарх и все его подданные одеты одинаково в особое национальное платье — что никакие моды не заимствуются извне и не изобретаются заново дома — что на протяжении прошлых столетий не велось никаких войн с заграницей — что великое множество религиозных сект живет в мире и согласии друг с другом — что голод и нужда почти неизвестны или во всяком случае случаются крайне редко, — все это должно казаться невероятным, а многим — столь же невозможным, сколь и абсолютно правдивым, и заслуживающим самого пристального внимания». Далее он пишет: «Если законы в этой стране суровы, то полиция столь же бдительна, а дисциплина и порядок соблюдаются скрупулезно. Счастливые последствия этого чрезвычайно наглядны и важны, ибо едва ли какая-либо другая страна являет меньше примеров порока. И поскольку не оказывается никакого лицеприятия, а законы сохраняют свою изначальную и первородную чистоту без каких-либо изменений, толкований и превратных истолкований, подданные не только впитывают по мере взросления непреложное знание о том, что должно и чего не должно делать, но и просвещаются примером и безупречным поведением старших по возрасту».

«Большинство преступлений карается смертью — наказание, которое налагается не столько соразмерно величине преступления, сколько дерзости попытки преступить освященные законы империи и попрать справедливость, каковую наряду с религией они почитают за самое священное в целой земле. Штрафы и денежные взыскания они считают столь же противными справедливости и разуму, поскольку богатые тем самым освобождаются от всякого наказания — процедура, которая кажется им верхом абсурда».

«В городах часто случается так, что за дурное поведение отдельного индивидуума страдают жители всей улицы, за проступки слуг отвечает хозяин дома, а родители — за проступки своих детей, соразмерно тому участию, которое они могли принять в случившемся. В Европе, хвалящейся более чистой религией и более просвещенной философией, мы крайне редко видим наказываемыми тех, кто развратил и соблазнил других, и никогда не видим, чтобы родители и родственники страдали за пренебрежение к воспитанию своих детей и сородичей, в то время как эти язычники видят справедливость и уместность такого наказания». Рассуждая о земледелии, шведский врач отмечал: «Земледелие пользуется у японцев высочайшим уважением, до такой степени, что (за исключением самых бесплодных и труднодоступных гор) здесь повсеместно по всей стране видно возделанное лицо земли, причем большинство гор и холмов обработаны до самых вершин. Никаких наград или поощрений не требуется в стране, где земледельцы считаются самым полезным классом граждан и где они не стонут под бременем различных притеснений, которые в других странах препятствовали и всегда должны препятствовать прогрессу земледелия. Подати, выплачиваемые крестьянином зерном натурой, поистине очень тяжелы, но в остальном он обрабатывает свою землю с большей свободой, чем владелец поместья в Швеции. Его не задерживают по двое суток подряд из-за предоставления сменных лошадей, на которых он, возможно, зарабатывает грош, а зачастую возвращается с потерей коней; его не тащат от поля и плуга для конвоирования узника или дезертира до ближайшего замка; и его время и имущество не расточаются на прокладку дорог, строительство мостов, богаделен, домов священников и складов. Он ничего не знает о тех препятствах и неудобствах, которые сопряжены с содержанием и экипировкой лошадей и пеших солдат. И что еще больше способствует его счастью и оставляет достаточный простор для его усердия в обработке земли — так это то, что у него только один хозяин, а именно его феодальный господин, и он не находится под командованием целой толпы господ, как у нас. Никакое чересполосное деление земель не запрещает ему возделывать свой участок с наименьшей выгодой, и никакое общинное право, принадлежащее многим, не мешает каждому извлекать прибыль из своей доли. Все обязаны обрабатывать свою землю, и если земледелец не может ежегодно обрабатывать определенную часть своих полей, он лишается их, и другой, кто в состоянии это сделать, волен их возделывать. Лугов в этой стране вовсе не встретить; напротив, каждый клочок земли используется либо под поля зерновых, либо под плантации съедобных корнеплодов: так что земля не расточается ни на обширные луга для прокорма скота и верховых лошадей, ни на крупные и нерентабельные плантации табака; и не засевается семенами для каких-либо иных, еще менее необходимых целей, благодаря чему вся страна очень густо заселена и многолюдна и может без труда прокормить всех своих бесчисленных обитателей».

Сделаем же шаг, долгий шаг вперед во времени — от шведского врача, рассказывающего о своих впечатлениях в XVII столетии, к американцу XVIII века, высказывающему свои суждения о Японии и японцах в том виде, в каком они виделись с американской точки зрения в ту эпоху. «Натурщик тот же самый, и более того, он сидит на пятках сегодня точно так же, как его дед при Тунберге, однако трудно обнаружить какие-либо точки сходства — урок всем теологам и политикам, которые до сих пор лелеют мечты о том, что среди людей когда-либо может быть достигнуто единообразие мнений по самым простым вопросам факта и наблюдения, какими бы честными и совестливыми ни были их стремления к единству. Китайская пословица с большим мудрствованием гласит: „Истина едина, но мнений много“».

«Все чиновники служат парами, шпионя друг за другом, и это пронизывает весь государственный строй Японии. Это правительство шпионажа. Следят за каждым. Ни один человек не знает, кто из тайных соглядатаев находится вокруг него, даже если он знаком и знаком с теми, кто является официальным лицом. Императоры сами не составляют исключения; губернаторы, великие советники, вассальные князья — все находятся под оком вечной неведомой полиции. Эта жалкая система распространяется даже на самых скромных граждан. Каждый город делится на объединения из пяти семей, и каждый член такого подразделения несет личную ответственность за поведение остальных; поэтому все, что происходит вне обычного порядка у любого из них, мгновенно доносится остальными четырьмя во избежание порицания. У дзегуна (сегуна) есть свои ставленники при микадо, а у Великого совета — свои при дзегуне. И трусость, порождаемая столь непрекращающимся недоверием, неизбежно ведет к жестокости в наказаниях. Когда чиновник совершает проступок или даже когда в его ведомстве происходит какое-либо нарушение закона, хотя оно и находится вне пределов его возможностей по предотвращению, он настолько уверен в смертной казни, что предупреждает ее, вспарывая себе живот, вместо того чтобы быть переданным палачу и навлечь позор и гибель на всю свою семью. При такой системе не может быть ничего похожего на разумное законодательство, основанное на расследовании и приспособленное к вечно меняющимся обстоятельствам жизни. Будучи государственными служащими, они лгут и прибегают к ухищрениям, дабы спасти себя от осуждения со стороны высших властей: это их ремесло. Как частные джентльмены они откровенны, правдивы и гостеприимны».

Сделав еще один шаг и перенесясь к 1877 году, я держу перед собой, пока пишу, личное письмо военно-морского офицера впечатлительного возраста, впервые посетившего Японию и излагающего свои суждения о ней в период, когда Япония только начинала ощущать реальное воздействие отчетливых влияний западной цивилизации — в сущности, начало той необычайной метаморфозы, свидетелями которой мы стали в последние годы. Он отмечает: «Вероятно, для путешественника, ищущего чудесного и жаждущего прекрасного, нет более интересной страны для посещения, чем Япония. Менее чем за десятилетие эта страна изумила и поначалу несколько позабавила цивилизованный мир, перейдя от пика варварства к крайностям цивилизации. Всего несколько лет назад иностранец не мог высадиться в стране иначе как в сопровождении правительственного эскорта. Но теперь все это в прошлом. Иностранец желанлен, его привычки и религия не просто терпимы, но и уважаемы; его одежда копируется до такой степени, что поистине доказывает: подражание — самая искренняя лесть, и если не считать смуглого цвета лица, плоского носа и темных волос, японский джентльмен наших дней мало чем отличается от своего английского современника. Я замечаю у довольно многих людей, чьи представления о расе и географии слегка спутаны, тенденцию смешивать японцев с китайцами и воображать, что эти два названия указывают на не большую разницу, чем та, что существует в настоящее время между англичанином и ирландцем. Факт же заключается в том, что между этими двумя национальностями существует большая разница, чем можно вообразить или описать, и, учитывая их близость, поистине удивительно, что у них едва ли найдется хотя бы одна общая привычка или занятие. Ум современного японца прогрессивен и восприимчив. Ум китайца девятнадцатого века, насколько он позволяет его разглядеть, столь же стопорен и ретрограден, как и у его предков конфуцианской эпохи».

«Вплоть до 1868 года Япония управлялась совместно сегуном и микадо вместе с советом дайме, или великих феодальных князей, в чьих руках сосредоточивалась вся реальная власть. Духовным государем был микадо, номинально верховный правитель, причем сегун считался его первым подданным. Все указы требовали его санкции. Должность сегуна была наследственной, и он постепенно сосредоточил в своих руках всю полноту государственной власти. В 1868 году произошла революция, завершившаяся свержением духовного главы и восшествием сегуна на престол в качестве наследственного князя с титулом микадо. В настоящее время в Японии нет такого лица, как сегун. Во время восстания 1868 года произошло также падение дайме, или феодальных князей Японии. Каждый из этих князей имел собственные постоянные армии и вершил правосудие в своих владениях. Их вассалами были знаменитые двухмечники, столь долго наводившие ужас на европейцев и решительно возражавшие против любых сношений с чужеземцами, предвидя, вероятно, их неизбежный результат. В 1868 году все эти свирепые люди были разоружены, а для защиты империи была создана регулярная армия по французскому образцу. Японский военно-морской флот был организован примерно в то же время английским офицером и поначалу состоял из нескольких устаревших американских и английских военных кораблей. Однако это уже в прошлом: за последние несколько лет японское правительство истратило многие миллионы на покупку современных броненосцев и других кораблей самого совершенного типа, и японский флот имеет все шансы в скором времени стать реальной силой на Дальнем Востоке».

«Оto многократно дебатируемом вопросе японской нравственности я могу сказать немногое. Их представления на этот счет, мягко говоря, несколько расплывчаты и, без сомнения, шокировали бы любого, кто проникнут моралью в том виде, в каком она бытует (теоретически) в европейских странах. О том, что между полами нет той приватности, которая царит в других странах, можно судить по тому факту, что мужчины и женщины совершают омовения вместе в общественных купальнях. Тем не менее у японцев есть свой собственный кодекс морали, и любая измена женщины мужу карается со всей суровостью».

«Главной помехой процветанию Японии является обстоятельство, наблюдаемое и в некоторых более древних цивилизованных землях, а именно — огромная эмиссия бумажных денег. Молодая Япония, обнаружив, как легко печатать банкноты для покрытия своих обязательств, напечатала их на общую сумму в двадцать миллионов фунтов стерлингов всех номиналов от 5 центов до 100 долларов. В результате эти бумажные деньги упали в цене на 15 процентов. Однако правительство осознало свою ошибку и постепенно изымает их из обращения, а также учредило прекрасный монетный двор с золотым и серебряным чеканом. Тормозом на пути прогресса Японии служили и мятежи. Князь Сацума, один из могущественнейших среди древних дайме, так и не признал существующую систему правления и периодически поднимал против нее бунты. В этом году в Кагосиме вспыхнуло серьезное восстание, которое не удалось подавить без больших человеческих жертв и тяжелых затрат. Его сторонники вели себя с крайним фанатизмом: многие из них обвязывались порохом, бросались в гущу врагов и поджигали порох, погибая сами, но к восхищению своих менее пылких товарищей уничтожая множества врагов».

«Ни против какого древнего обычая японское правительство не выступало столь решительно, как против татуировки. Любые лица в Японии, которые ныне позволяют татуировать себя или выполняют эту процедуру кому-либо другому, подлежат тюремному заключению. Чернение зубов — обычай, распространенный среди замужних женщин, — стремительно отмирает, поскольку власти препятствуют ему».

Отражения Японии, явленные нам Тунбергом и цитируемым мной американцем, достаточно убедительно доказывают — даже если бы они не подкреплялись массой других свидетельств, на упоминание которых у меня нет места, — что Япония XVI, XVII, XVIII и начала XIX веков была высокоцивилизованной страной, где безраздельно царили закон и порядок, где было заметно уважение к власти, где уровень комфорта, если и не высокий, то по крайней мере достаточный, где внутрисемейные отношения и домашний уклад были почти идеальными, чистый образ жизни являлся нормой, преступность была сведена к минимуму, образование было всеобщим, развлечений было вдоволь, а художественное чутье и инстинкты составляли достояние не какого-то одного класса, а разделялись простым народом. Именно эту нацию — замкнутую в себе и самодовольную — некоторые люди, вроде молодого морского офицера, которого я цитирую, всерьез утверждают погруженной в варварство до тех пор, пока она не попала под западные влияния и не обзавелась сюртуками и шелковыми цилиндрами для мужчин, парижскими туалетами для женщин, а также армией и флотом на европейский манер. Если таковы факторы, образующие цивилизацию, я признаю, что Япония цивилизована лишь недавно. Полагая однако, что цивилизация заключается не в костюмах, а является облагораживающим и просвещающим началом, я предпочитаю считать Японию страной более древней цивилизации, чем Великобритания, которая в последние годы решила пристегнуть к этой цивилизации некоторые западные манеры, обычаи и удобства. Многие величайшие мыслители Японии, как и немногие западные философы, способные заглянуть дальше костюма, телеграфа или телефона, твердо убеждены, что в процессе современного развития Япония не улучшилась ни в нравственном, ни в материальном отношении и что, если взглянуть на нее сквозь сухой свет философии, ее претензии на звание высокоцивилизованной нации полвека назад были выше, чем в настоящий момент. На этот счет мои читатели должны составить собственное мнение. Это вопрос, ответ на который во многом зависит от точки зрения, с которой он рассматривается, и от факторов, принимаемых в расчет или упускаемых из виду.

В первый год Мэйдзи (1868) император в своем указе четко и лаконично изложил те принципы, на основе которых он и его советники решили впредь управлять Японией. «Старый нецивилизованный путь должен быть заменен вечными принципами мироздания». «Лучшие знания должны взыскиваться по всему свету ради содействия благосостоянию империи». «Вечные принципы мироздания» — звучная фраза, нуждающаяся в толковании. Нынешние правители Японии, если бы их допросили на этот счет, вероятно, ответили бы, что летопись Японии за последние тридцать восемь с лишним лет является практическим толкованием загадочного изречения императора. Как бы то ни было, чернила на императорском указе едва успели высохнуть, как Япония со всей серьезностью, если не с энтузиазмом, принялась претворять в жизнь сформулированные в указе принципы. Вся страна быстро пришла в состояние форменного кипения энергии. Самые светлые умы ее молодежи были отправлены в чужие края за приобретением знаний и мудрости, которые в должное время предстояло применить на родине; вплотную занялись образованием, реорганизацией армии и флота, а в страну провели железные дороги, телеграф и прочие атрибуты европейской цивилизации. Словом, Япония стремительно преобразилась и, будучи не в силах долее удерживать иностранца за порогом, решила использовать его в своих интересах, а в будущем при необходимости бороться с ним его же собственным оружием — интеллектуальным, а не только материальным, хотя и не пренебрегая последним. Прошло тридцать восемь с лишним лет со дня издания упомянутого императорского указа, и эта книга призвана показать, к каким результатам это привело, по каким путями шло развитие Японии иковы положение и перспективы этой страны сегодня.





ГЛАВА II

СТРАНА — ЕЕ ФИЗИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ — ПРОДУКТЫ ПРОИЗВОДСТВА — ФАУНА — ФЛОРА И Т. Д.

Японская империя (искаженное «Ниппон», местное название) состоит из четырех крупных островов — Хонсю, Сикоку, Кюсю и Эдзо, а также нескольких тысяч мелких островов. Курильские острова к северу от Эдзо, в окрестностях Камчатки, вошли в состав империи с 1875 года, а острова Рюкю примерно в 500 милях к юго-западу от южной оконечности Японии — с 1876-го. Крупный остров Формоза, лежащий у берегов Китая, был уступлен Японии по итогам японо-китайской войны 1895 года, в то время как в результате недавнего конфликта с Россией Япония возвратила себе южную половину крупного острова Сахалин, ранее целиком ей принадлежавшего, а также Порт-Артур и Дальний на материке, не говоря уже о преобладающем влиянии, приобретенном ею в Корее, которая ныне фактически находится под протекторатом Японии. Население империи по последней переписи составляло около сорока семи миллионов человек и, подобно населению Великобритании, ежегодно возрастает. Близость Японии к азиатскому континенту, несмотря на уроки географии, преподанные недавней войной, полагаю, осознается не всеми. Ближайшая точка японского побережья находится всего в 100 милях от Кореи, а между ними лежит важный остров Цусима, который Япония нашла столь полезным в качестве стратегического пункта во время войны с Россией. Остров Сахалин, южная часть которого, как я уже сказала, недавно перешла во владение Японии, расположен примерно в 20 милях от северной оконечности Эдзо, в то время как в некоторых местах остров отделен от российского материка всего пятью или шестью милями водного пространства. Расстояние между Хакодате на Эдзо и крупным русским портом Владивостоком составляет около 200 миль. Эта близость Японии к азиатскому континенту уже оказала заметное влияние на мировую политику и в будущем, если я не ошибаюсь, сулит стать в ней доминирующим фактором. Площадь Японии примерно в полтора раза превосходит территорию Соединенного Королевства. Южная оконечность страны лежит на 31° северной широты, северная — на 45½° северной широты.

Японские острова несомненно имеют вулканическое происхождение, и многие вулканы в стране до сих пор более или менее активны. Общее очертание суши наводит на мысль, что острова представляют собой вершины горных хребтов, основания которых несколько тысячелетий назад ушли под воду из-за поднятия уровня моря или же постепенно опустились ниже поверхности океана. Общая характеристика страны — гористая, и под культивацией находится лишь около одной шестой части общей площади. Фудзияма, высочайшая гора, к которой японцы питают особое благоговение и которая увековечена в искусстве страны, имеет высоту 12 730 футов. Следующая по высоте гора, Митакэ, возвышается примерно на 9 000 футов, и есть множество других высотой в 5 000 футов и более. Япония временами подвергалась опустошительным землетрясениям и, по сути, до сих пор подвержена им. Эти страшные бедствия, похоже, повторяются с регулярными интервалами. Японские острова, судя по всему, находятся в эпицентре крупных вулканических возмущений — факт, который, вероятно, объясняет сейсмические вспышки, периодически опустошающие значительные пространства страны и причиняющие колоссальный ущерб жизням и имуществу. Письменные хроники, уходящие вглубь веков на 1400 или 1500 лет, недвусмысленно доказывают, что землетрясения, еще более ужасные по своим последствиям, чем те, что происходили в недавнее время, случались часто. Разумеется, возможно, что эти хроники неточны или сильно преувеличены, но они во всяком случае свидетельствуют о том, что те великие космические силы, которые принято называть землетрясениями, постоянно действовали в Японии с тех пор, как ведутся письменные записи, и, без сомнения, задолго до этого времени.

Поскольку острова узки и гористы, здесь нет крупных рек и судоходство по ним невозможно в сколько-нибудь значительных масштабах. Ни одна из рек не превышает 200 миль в длину. Хотя Япония расположена гораздо южнее Великобритании, а ее северная оконечность находится примерно на той же широте, что и Корнуолл, климат ее в целом не уступает климату нашей страны. Разумеется, климат столь гористой страны, протянувшейся более чем на 14 градусов широты, весьма разнообразен. Так, климат острова Эдзо зимой исключительно суров, чему отчасти способствует холодное течение, спускающееся вдоль его восточных берегов из Охотского моря. Профессор Рейн, уделявший большое внимание климату Японии, отметил по этому поводу: «Климат Японии отражает особенности климата соседнего континента и демонстрирует, подобно ему, два грандиозных годовых контраста — жаркое влажное лето и холодную относительно сухую зиму; оба эти сезона находятся во власти муссонов, но соседние моря ослабляют воздействие этих ветров и сглаживают их крайности таким образом, что ни летняя жара, ни зимний холод не достигают в Японии таких пределов, как в Китае на тех же широтах. Весна и осень — чрезвычайно приятные времена года; удушливая летняя жара длится недолго, а зимой контраст между ночными заморозками и полуденным теплом, порождаемый значительной инсоляцией, но еще больше — сырыми северными ветрами, вызывает частые простуды, хотя преобладающее ясное небо делает время года гораздо более сносным, чем во многих других регионах, где зимний холод равен. По сути, климат Японии очень хорошо подходит большинству европейцев, так что люди уже начали рассматривать отдельные местности как климатические курорты, где житель Гонконга и Шанхая может найти спасение от угнетающей летней жары и укрепить свое здоровье».

Среднегодовая температура в Токио составляет около 56°. Самая низкая температура наблюдается в январе или феврале, когда термометр редко опускается ниже 25°, самая высокая — в августе, когда в тени она иногда поднимается до 95° или 100°, при среднем значении в 82°. Японцы сильно страдают от последствий зимней погоды: распространены бронхиальные, легочные и ревматические заболевания. Жилища людей, будучи довольно хлипкими по конструкции, не слишком приспособлены к противостоянию низким температурам. В целом народ следует признать чрезвычайно здоровым — факт, объясняемый, вероятно, их скрупулезной чистотой, превосходной вентиляцией домов, а что касается жителей городов — широкими и ухоженными улицами, где не дозволяется залеживаться ничему скверному. Тем не менее страна время от времени подвергалась эпидемиям, занесенным извне: холера и чума не раз приносили смерть во все концы страны.

Те круговые бури, что известны под именем циклонов в Индийском океане и тайфунов в дальневосточных морях, временами приводили к великим опустошениям в Японии. К счастью, эти вращательные штормы кратковременны, а в окрестностях Японии они случаются не столь часто, как в Южно-Китайском море.

Япония прекрасно обеспечена хорошими гаванями, причем Нагасакийская в особенности является одной из лучших в мире. Полностью защищенная высокими и красивыми холмами, с глубокой водой на всем протяжении, она представляет собой идеальную стоянку. До недавнего времени внешняя торговля была ограничена договорными портами; но поскольку теперь страна полностью открыта, несомненно, что множество прекрасных гаваней, которыми обладает Япония и которые до сих пор почти не использовались, со временем станут центрами великой коммерческой активности. Внутреннее море — прекрасное Средиземноморье Японии — изобилует превосходными якорными стоянками, в большинство из которых до сих пор заходили лишь случайные джонки.

Что касается минерального богатства страны, то говорить о нем с какой-либо точностью невозможно. Горнодобывающая промышленность приобрела значение в Японии лишь после революции 1868 года. Поначалу правительство само владело несколькими рудниками, но они не приносили финансового успеха и со временем были переданы в частные руки. Старые правила горного дела недавно уступили место новому горному закону. В соответствии с ним министр сельского хозяйства и торговли является официальным лицом, которое разрешает, утверждает, отменяет или приостанавливает право на горные разработки, будь то на постоянной основе или на пробных началах. Впрочем, сразу замечу, что японское правительство до настоящего времени не сулило больших стимулов спекулятивным старателям. Считается, что золото в значительных количествах залегает на Эдзо, и фактически, хотя добываемое количество все еще невелико, оно ежегодно возрастает. Уголь в изобилии встречается в различных частях страны, и шахты разрабатываются широко. В 1903 году было добыто более десяти миллионов тонн угля, и в настоящее время это количество наверняка намного больше. Уголь не столь высокого качества, как валлийский или североанглийский, но на Востоке на него существует большой и растущий спрос, и уголь несомненно составляет важнейшую часть скрытого богатства Японии. Медь — металл, на который растет спрос, — присутствует в Японии в огромных количествах, и она обещает в не столь отдаленном будущем стать главным производителем меди в мире. Обнаружены также железо и сера, а также множество других полезных ископаемых, некоторые из которых разрабатываются в большей или меньшей степени. Интересно отметить, что Японский горный закон признает следующие минералы и минеральные руды, которые, следовательно, можно считать имеющимися в стране: золото, серебро, медь, свинец, олово, гематит, сурьма, ртуть, цинк, железо, марганец и мышьяк, графит, уголь, керосин, сера, висмут, фосфор, торф.

Каковы бы ни были минеральные богатства Японии (а их масштабы и разнообразие, вероятно, еще не до конца осознаны), не может быть сомнений в ценности ее древесных ресурсов. Лаковое дерево (rhus vernicifera), дающее знаменитый японский лак, бумажная шелковица, вяз, дуб, клен, бамбук, камфорное и множество других видов деревьев произрастают в изобилии. Леса Японии покрывают почти 60 процентов территории. В течение нескольких лет после революции площадь лесов сокращалась: около четырех миллионов акров было расчищено под хозяйственные нужды. Однако в последние годы лесное хозяйство было взято под научный контроль, и примерно полтора миллиона акров были заново засажены в районах, не признанных пригодными для земледелия. Климат Японии столь разнообразен, что ему соответствует и разнообразие произрастающих в ней деревьев. Около восьмисот видов лесных деревьев пригодны для культивации в Японии, начиная от пальмы и бамбука и кончая пихтой и многими другими деревьями, к которым мы привыкли в нашей стране.

Японцы — прежде всего сельскохозяйственный народ. Здесь широко культивируются табачное растение, чайный куст, картофель, рис, пшеница, ячмень, просо, хлопчатник, рапс и многие другие зерновые, помимо упомянутых мной. Большая часть населения Японии живет на земле, и хотя я полагаю, что наблюдается тенденция, как и в Великобритании, к тому, чтобы крупные города магнитом притягивали сельских жителей, тем не менее сельское хозяйство по-прежнему пользуется большим уважением, а крестьянин доволен тем, что живет на земле и кормится ею. Рис является основным продуктом питания народа и выращивается повсеместно; поистине его ежегодный урожай влияет на японскую экономику едва ли не сильнее, чем урожай пшеницы на экономику Европы. Японский крестьянин зависит от риса почти так же, как ирландский крестьянин некогда зависел от картофеля. Вода, столь необходимая для орошения земель, поступает из рек и ручьев, коих в стране в изобилии. Японский земледелец издавна славится тем, с каким восхищением он содержит и обрабатывает свою ферму. Поля свободны от сорняков, повсюду заметны порядок и чистота. Труд почти полностью ручной, и в работе принимают участие мужчины, женщины и дети.

Фрукты в Японии многочисленны, но по большей части они невысокого качества. Выращиваются виноград, яблоки, груши, сливы, персики, каштаны, хурма, апельсины, инжир, лимоны, цитроны, дыни и дикая земляника, однако, за исключением винограда, я не могу отозваться о японских фруктах с похвалой. Цветки многих плодовых деревьев, судя по всему, ценятся больше, чем сами фрукты.

Царство флоры богато, прекрасно и разнообразно. Вероятно, ни в одной другой части света цветы не ценят так сильно, как в Японии. Они играют большую роль в различных народных праздниках. Японцы, как большинству известно, преуспевают в искусстве садоводства и карликовых деревьев и кустарников. Торговец цветами — привычное зрелище, и покупателей никогда не недостает. Беднейший хозяин дома скорее откажется почти от всего, чем лишит себя цветов. Они широко используются в религиозных обрядах народа, а также обильно возлагаются на могилы усопших. Цветки поистине играют важную роль в жизни японцев. Япония издревле славится огромным количеством вечнозеленых растений. Множество дикорастущих растений относится именно к этому классу, так что даже зимой страна не имеет того обнаженного вида, который характерен для европейских стран в то время года. Хвойные растения в изобилии, причем многие из них свойственны исключительно Японии.

Побережья изобилуют рыбой превосходного качества, которая вместе с рисом составляет основной рацион народа. Чай, как я уже говорил, широко культивируется и поистине может считаться национальным напитком. Он выращивается в стране уже более двух тысяч лет. В Японии существует непоколебимая вера в то, что чай укрепляет тело. Его пьют повсюду и в любое время, без молока или сахара — полагаю, это истинный способ насладиться его вкусом. Чайный дом в Японии занимает то же положение, что и питейное заведение в нашей стране, но имеет перед последним немало преимуществ. В городах и некоторых других частях Японии пьют сакэ — спиртной напиток, получаемый путем дистилляции риса, а когда японец в той или иной степени европеизируется или вступает в соприкосновение с европейцами, у него появляется склонность к европейским разновидностям алкоголя. В целом же народ этот определенно отличается трезвостью.

Главными городами являются Токио, столица с населением около полутора миллионов человек, Осака с почти столь же многочисленным населением, Киото, древняя столица, Нагоя, Кобе, Иокогама и Нагасаки. Иокогаму можно считать европейским штабом; по сути, это во многом европейский город, в то время как Нагасаки более чем любой другой испытал на себе европейское влияние, поскольку голландцы, как я уже заявлял, непрерывно имели там факторию в пригороде Дедзима с момента изгнания иностранцев из страны в XVI веке.

Железнодорожное сообщение в Японии — тема, о которой можно было бы написать многое. Долгие годы в стране существовала лишь одна линия — между Иокогамой и Токио протяженностью около 22 миль. В настоящее время открыто около 4500 миль путей, а новые ответвления либо строятся, либо планируются. Из эксплуатируемых линий примерно треть принадлежит государству, а остальные были построены за счет частной инициативы. Эта двойственная система собственности имеет свои недостатки, и ей, несомненно, не позволят сохраниться надолго. Железнодорожное строительство уже оказало значительное влияние на открытие страны, и по мере его расширения развитие Японии, несомненно, пойдет по нарастающей.

Пейзажи Японии служили темой для стольких перьев, что я не чувствую склонности говорить о них иначе как вскользь. Многие виды возвышенны, но, по правде говоря, их красота, а точнее, наверное, будет сказать, воздействие оной на праздного путешественника, несколько испортилась за последние годы из-за притока тех лиц, которых в разговорной речи называют «глобтроттерами», упомянутых мной железнодорожных линий и возведения крупных отелей, работающих на европейский мад. Несравненное Никко с его великолепными пейзажами и еще более славными храмами, извилистая Дайногава, прекрасное озеро Тюдзэндзи, на которое еще четверть века назад европаец, имевший при себе паспорт и остановившийся в близлежащем чайном доме, мог любоваться на досуге и размышлять в великолепной тишине, нарушаемой лишь плеском воды или криками птиц из соседних лесов, — всё это ныне опошлено. Организованный турист здесь налицо и бросается в глаза. Он беззаботно, зачастую пренебрежительно бредет по древним храмам, воспринимая святилища, пейзажи, реки и озера лишь как «нечто обязательное к осмотру». Эта перемена, полагаю, была неизбежна, однако я считаю ее в некоторых отношениях прискорбной. Турист приносит деньги и тратит их без счёта, и страна, несомненно, извлекает из этого выгоду, но влияние на японцев, оказавшихся в таких условиях в контакте с европейцем, на мой взгляд, не всегда, да и не часто бывает благотворным.

Мне почти нечего сказать о фауне Японии. Домашних животных сравнительно немного. Тот факт, что жители не употребляют в пищу мясо, привел к тому, что они уделяют мало внимания или вообще не уделяют его разведению тех животных, которые пользуются большим спросом в зарубежных странах. Лошадей, однако, довольно много, хотя они и мелкие. Япония, как я уже отмечал в другом месте, столкнулась с трудностями в организации своей кавалерии из-за нехватки достаточного количества подходящих лошадей, и недавно она направила в Европу комиссию для совершения закупок с целью исправить это положение и улучшить породу лошадей в стране. Быки и коровы до недавнего времени полностью, а по сей день в значительной мере использовались исключительно в качестве тягловой силы. Овцы и свиньи были завезены из-за рубежа, но они не получили широкого распространения, а во многих частях Японии их никогда и не видели.

Дикие животные Японии немногочисленны и не играют большой роли. Черный медведь и волк все еще обитают главным образом на Северном острове, но несомненно, что в недалеком будущем они, если их искусственно не сохранят, разделят судьбу всех диких животных в цивилизованных странах. Там водится краснолицая обезьяна — единственный вид, встречающийся в Японии, — и существуют змеи, но они по большей части безобидны. Искусство страны должно было приучить европейцев к присутствию журавля и аиста, которые играют в нем столь заметную роль. Диких птиц в стране действительно больше, чем животных. Мне неизвестно, были ли геологические исследования в Японии достаточно обширными или систематическими, чтобы выяснить, существовали ли когда-либо в стране иные виды животных, кроме тех, что обнаруживаются там в настоящее время, и если да, то какие именно. Безусловно, в некоторых отношениях удивительно, что страна, расположенная столь близко к Азиатскому континент и обладающая столь разнообразным климатом, с точки зрения зоолога считается откровенно бедной животным миром. Тот факт или предполагаемый факт, о котором я упоминал ранее, что Японские острова представляют собой вершины горных хребтов, основания которых много тысяч лет назад были затоплены поднимающимся морем или постепенно опустились под поверхность океана, может, конечно, объяснить бедность Японии в отношении обитающих в ней животных. Я должен предоставить другим перьям рассуждать на эту интересную, хотя и весьма умозрительную тему. Как бы то ни было, если фауна Японии бедна, то страна с лихвой компенсирует это разнообразием и великолепием своей флоры — флоры, которая заслуживает изучения и которая столь многое сделала для того, чтобы скрасить не только облик страны, но и жизнь ее жителей.





ГЛАВА III

ЯПОНСКАЯ РАСА И ЕЕ ЯЗЫК

Мне всегда казалось, что существует два способа рассмотрения любой расы, если требуется сформировать о ней верное представление, а именно: с этнологической и с филологической точек зрения. Ни одна раса не заслуживает более пристального изучения в этом отношении, чем японская. Действительно, я придерживаюсь мнения, что невозможно прийти к какому-либо четкому или правильному суждению о ней, не исследовав, пусть даже поверхностно, ее расовое происхождение и язык, который среди восточных наречий столь долго оставался для филолога столь же великой загадкой, сколь баскский среди европейских языков. О происхождении японцев мы не знаем практически ничего — во всяком случае, ничего достоверного. Местные легенды и истории не дают нам в этом вопросе ни руководства, ни ключа. Эти легенды и истории говорят нам, что японцы происходят от богов, но я совершенно уверен, что современный японец воспринимает этот факт (?) с куда большим скептицизмом, чем гласит поговорка. Согласно старой легенде, Ниниги-но-Микото был богом, отправленным его бабушкой — богиней Солнца — вступить во владение Японией, и земля была заселена им и его свитой. Этот богочеловек, как утверждается, прожил более 300 000 лет; его сын Хоходэрни достиг вдвое большей продолжительности жизни, в то время как внук по имени Угая дожил до почтенного возраста в 836 042 года. Угая, как утверждается, был отцом Дзимму, первого Императора. Нет необходимости всерьез рассматривать басни, легенды или поэтические образы, чем бы ни казались эти предания, хотя я могу заметить, что божественное происхождение правителя Японии, насколько мне известно, никогда официально не опровергалось и по сей день принимается если не имплицитно, то эксплицитно.

Доктор Кемпфер, на чей великий труд я уже ссылался, выдвинул в нем несколько причудливую теорию о том, что японцы на самом деле являются прямыми потомками древних вавилонян и что их язык «является одним из тех, которые, как упоминает Священное Писание, премудрое Провидение сочло нужным внедрить в умы тщеславных строителей Вавилонской башни». Согласно его теории, которая кажется мне совершенно нелепой, японцы прошли через Персию, затем вдоль берегов Каспийского моря и по берегу Оксуса до его истоков. Оттуда, предполагает он, они пересекли Китай, спустились по Амуру, направились на юг к Корее и нашли путь через разделяющее их море к Японским островам. Другая теория, нашедшая множество сторонников, заключается в том, что японцы происходят от айнов, волосатой расы, до сих пор обитающей на острове Эдзо. Сторонник этой точки зрения пытается подкрепить свою веру свидетельствами об аборигенной расе, которые до сих пор обнаруживаются в реликвиях каменного века в Японии. «Кремневые стрелы и наконечники копий, — отмечает он, — молотки, зубила, скребки, кухонные отходы и прочие трофеи часто выкапываются или могут быть найдены в музее или в домах частных лиц. Несмотря на то, что они веками пролежали под землей, они выглядят так, словно их только что принесли из аинской хижины на Эдзо. В десятках поразительных примеров самые своеобразные представления, обычаи и суеверия как японцев, так и айнов совпадают или различаются лишь незначительно».
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СЛАДКИЙ АРОМАТ ЦВЕТУЩЕЙ ВИШНИ
С ГРАВЮРЫ ХИРОСИГЭ


Это кажется мне вовсе не доказательством. Кремневые стрелы, наконечники копий, молотки и так далее можно найти в любой точке земного шара. Человечество по всему миру, судя по всему, развивало свою цивилизацию или то, что за нее сходит, весьма схожим образом, а именно путем экспериментов. Другой авторитет утверждал, что короткий округлый череп, косые глаза, выступающие скулы, темные черные волосы и редкая бородка выдают в маньчжурах и корейцах ближайших сородичей японцев. Этот авторитет считает несомненным, что последние представляют собой тунгусскую расу, а их собственные традиции и весь ход истории несовместимы ни с каким иным выводом, кроме того, что Корея является тем путем, по которому племена-переселенцы проникли в Кюсю из своей первоначальной маньчжурской родины. Принимая эту теорию с некоторыми оговорками, я замечу, что совершенно не понимаю, какое отношение ко всему этому имеет «весь ход» японской истории. Японская история, как я уже отмечал ранее, почти сплошь легендарна и ничего не доказывает, кроме доверчивости тех, кто принял ее за изложение фактов. Этнология, признаю я, — весьма интересное поле для умозрительств. Это область, где ум может буквально пуститься во все тяжкие, а воображение — разыграться. Выдвигались самые дикие теории относительно многих мировых рас, и для их подкрепления использовались филологические аргументы наименее убедительного свойства. Например, один весьма способный писатель по этому вопросу высказал теорию относительно происхождения японцев и подкрепил ее с виду очень правдоподобными свидетельствами. Он предполагает неизвестно на каких основаниях, что в истории существовала белая раса, появившаяся раньше арийцев, и что очагом этой белой расы была Высокая Африка. Что именно из Африки совершались миграции в Северную, Центральную и Южную Америку, а также в Египет, а впоследствии в Вавилонию и, по-видимому, в Индию. В свое время, согласно этому авторитету, Сирия и Вавилония были завоеваны семитами, в то время как арийцы стали хозяевами Европы, Малой Азии и Индии. Предполагается, что завоеватели Японских островов и основатели японского языка и мифологии принадлежали к тураноплеменному африканскому типу. Что эти захватчики вступали в браки со смешанной низкорослой расой, и что новая доминирующая японская раса сохранила и распространила свое наречие языка и свою религиозную секту, вытеснив чистых аборигенов. Тот же авторитет предполагает, что когда тихоокеанский путь в Америку оказался закрыт из-за слабости туранов-африканцев и подъема каннибалов и прочих дикарей (откуда они поднялись?), японцы оказались изолированы на востоке. На их западе турано-африканские династии в Китае и Корее пали и были заменены коренными жителями, причем произошла та же череда событий, что в Египте, Перу, Мексике и т. д. Главным доказательством в поддержку этой несколько ошеломляющей теории является сходство между словами, используемыми в японском и в некоторых африканских языках. Но если принимать доказательства такого рода в подтверждение столь маловероятных теорий, то можно будет доказать практически что угодно относительно происхождения рас. Я решительно отвергаю все эти притянутые за уши теории. Любой непредвзятый человек, глядя на японца, китайца и корейца, не будет испытывать никаких сомнений в их расовом родстве. Различия, безусловно, существуют, точно так же, как между французом и англичанином или даже англичанином и шотландцем, но то, что я могу назвать ярко выраженными характеристиками, одинаково — цвет кожи, косые глаза, темные волосы и контур черепа. Эти люди, каковы бы ни были нынешние различия в их умственных, моральных и физических свойствах, совершенно очевидно произошли из одного корня. Одним словом, они монголы, и любая попытка доказать, что одна конкретная часть этого стока является турано-африканской или какой-то иной с этнологической точки зрения столь же нелепой, кажется мне просто ребяческой. Вероятно, изначально имело место смешение рас, малайской и прочих, что оказало влияние на особый темперамент современного японца по сравнению с китайцем.

Конечно, язык нельзя сбрасывать со счетов при рассмотрении вопроса о расовом происхождении любого народа, и японский язык, как я уже говорил, долгое время оставался загадкой для филолога. В ранние времена, как нам сообщают, у японцев не было письменности. Язык, использовавшийся до открытия сообщений с Кореей и Китаем, стоял особняком. Поистине, существует лишь один язык за пределами Японии, который имеет с ним хоть какое-то родство, — это язык жителей островов Рюкю. Филологи исключили этот язык из числа арийских и семитских языков и включили в туранскую группу. Говорят, что он обладает всеми характеристиками туранского семейства, являясь агглютинативным, то есть сохраняющим свои корни в неприкосновенности без формообразовательных префиксов, бедным союзами и изобилующим причастиями. Неизвестно, когда именно в Японии появились алфавитные знаки, но считается, что это произошло в период зарождения связей с Кореей примерно в начале нашей эры. Говорят, что воинственная императрица Дзингу вывезла из Кореи как можно больше книг после успешного вторжения в эту страну. В третьем веке сын императора Одзиня научился читать китайские труды, и с тех пор китайский язык и литература, судя по всему, проникли в Японию. Мощный толчок распространению китайской литературы дало введение буддизма и буддийских текстов в шестом веке, и следствие этого теперь очевидно в количестве китайских слов в японском языке. Вопрос о происхождении самых ранних письменных знаков, использовавшихся в Японии, породил и, вероятно, продолжит порождать множество споров. Они известны как буквы «синдзи», или знаки Века богов, но они не оставили следов в существующем алфавите. Существует поразительное различие между письменным и разговорным диалектами Японии. Их грамматики совершенно различны, и можно владеть разговорным языком и при этом не уметь читать газету, книгу или письмо; в то же время можно в совершенстве знать письменный язык и при этом быть неспособным поддержать беседу с японцем. Разговорный язык, по сути, не представляет трудности, за исключением сложной конструкции слов. Трудность заключается именно в письменном языке. Существует поистине три способа или системы письма: первая заключается в использовании китайских иероглифов, вторая и третья — в двух разных алфавитах. Хотя японцы переняли китайские иероглифы и научились придавать им то же значение, что и в Китае, построение предложений порой настолько отличается, что китайцу трудно читать книгу, написанную японцем с помощью китайских иероглифов, в то время как японец не может читать китайские книги, если специально не изучал китайский. Из сказанного очевидно, что получить полное представление о письменном языке Японии в его китайской форме непросто. В Японии существует определенное направление мысли, энтузиасты которого выступают за замену нынешней сложной системы введением латинского алфавита, но я чувствую себя обязанным сказать, что это направление не добилось больших успехов и вряд ли увенчается успехом. Хотя нынешняя система имеет свои недостатки, она обладает и достоинствами. Письменные знаки общие примерно для 450 миллионов жителей планеты, и я думаю, что использование китайских иероглифов в Японии станет важнейшим фактором в будущей истории мира, поскольку я убежден, что Японии суждено оказать преобладающее влияние в Китае и над ним, и осуществлению этого влияния в значительной степени поспособствуют письменные знаки, общие для обоих народов.

Я могу сразу откровенно признаться, что у меня нет никакой теории относительно происхождения японского народа или языка, на котором он говорит. В подобных вопросах теоретизирование кажется мне пустой тратой времени. Стоит лишь оглянуться вокруг на сегодняшний мир или даже на пределы собственной страны, чтобы увидеть, как быстро люди, живущие долгое время в определенной части страны, вырабатывают особые характеристики не только во внешности, но и в диалекте. Лишь существование печатного станка, так сказать, закрепило языки наций и предотвратило превращение вариаций в нечто постоянное — вариаций и диалектов, которые в дни, предшествовавшие появлению печатных станков, развивались в самостоятельные языки. Возьмите Британские острова для примера, любую их часть — Йоркшир, Шотландию, Ирландию, Лондон — и обратите внимание на разницу между разговорным языком определенных классов и языком, запечатленным в газетах и книгах. Если нация изолирована или сравнительно изолирована в течение многих сотен лет, трудно сказать, до какой степени может развиться ее язык или в какой мере случайные визитеры могут принести слова, которые легко адаптируются в языке или заимствуются им и влияют на него на все времена. Возьмите, например, слово, которое любой гость Китая или Японии должен был слышать снова и снова, а именно «джосс» в значении «Бог». Как большинству известно, это просто искажение португальского наименования божества. Я надеюсь, что какой-нибудь филолог через несколько тысяч лет, проследив это слово до его первоисточника, не станет выводить из него, будто китайцы или японцы произошли от латинской расы.

Самые древние японские письменные памятники датируются восьмым веком. Это японский текст, записанный китайскими иероглифами, однако считается, что китайский письменный язык, а также его литература и учения великого китайского философа Конфуция были привнесены на несколько веков раньше. Этот контакт с Китаем и заимствования оттуда несомненно оказали заметное влияние, вызвав то, что я могу назвать атрофией в развитии японского языка, а также в росте его собственной литературы, то есть литературы, полностью свободной от китайского влияния. Поистине невозможно строить предположения о том, каким было бы развитие Японии и в каком направлении оно пошло бы, если бы она никогда не попала под влияние китайского языка, литературы, религии и художественных принципов.

У меня самого нет ни малейших сомнений, как я уже говорил, в том, что японцы принадлежат к тому же стоку, что китайцы и корейцы. У меня нет никакой теории относительно происхождения айнов, которые, скорее всего, являются коренными жителями. Совершенно очевидно, что они представляют собой отдельную от истинных японцев расу, хотя между ними, конечно, имело место некоторое смешение.

Язык Японии естественным образом наводит на мысль об обращении к ее литературе, в которой нет недостатка — будь то древней или современной. Я подробно рассмотрел этот вопрос в следующей главе. Старая литература Японии мало известна европейцам, и большинство европейцев, вероятно, оказались бы неспособны оценить или понять ее. Она изобилует словесными ухищрениями, а весь уклад жизни, образы мыслей и восприятие вещей, материальных и духовных, у японцев тех дней были настолько отличны от европейских, что делают ее практически непонятной для последнего. Существуют, однако, ученые, которые продирались сквозь эту литературу, равно как и сквозь японскую поэзию, и находили в ней великое наслаждение. В процессе перевода восточного языка, полного глубин тонкости мысли и выражающего восточные идеи на восточный манер, значительная, если не большая часть его красоты и обаяния неизбежно теряется. Вот почему, как мне кажется, японская проза и поэзия в переводе на английский язык кажутся столь сухими и безжизненными. Мы по опыту знаем, что даже европейский язык теряет при переводе, который, за очень редкими исключениями, является чисто механическим искусством. Насколько же в большей степени это должно быть справедливо в отношении восточного языка с его глубинами гипербол, изобилующего образами, идеализмом и цветистыми иллюстрациями.

Я упоминал литературу современной Японии, литературу сиюминутную, в главе, посвященной ее газетному делу. Современная литература, будь то сиюминутная или иная, определенно не следует восточным канонам. В ней сквозит влияние Запада. Самобытная японская литература, полагаю, ушла в прошлое, и я боюсь, что по мере течения времени ее будут изучать все меньше и меньше. Молодая Япония — если воспользоваться современным словом, «хьюзлер» [деловой человек], у нее нет времени и, возможно, не слишком много склонности к тому, что она, вероятно, считает несколько устаревшими материями. Она мыслит спешно и действует быстро, а потому стремится выразить свои мысли и идеи посредством средства, которое делает это кратко и результативно.

Каковы бы ни были истоки японской расы или японского языка — пришли ли первые с равнин Вавилона, из высот Африки или из какой-то части американского континента, или же сформировались на месте, — одно несомненно: японская раса и японский язык неизгладимо запечатлены в мировой истории. Этнолог может продолжать ломать голову над происхождением этих сорока семи миллионов человек и сердиться из-за того, что не может классифицировать их к собственному удовлетворению. Филолог может испытывать не меньшую или даже бóльшую загадку в отношении их языка. Все это лишь умозрительные вопросы, которые могут заинтересовать или позабавить человека, имеющего время для подобных занятий, однако они, в конце концов, не имеют большого практического значения. Будущее расы волнует больше, чем ее прошлое, и какими бы ни были истоки языка, если он служит в процессах развития выражению благородных мыслей — в прозе или поэзии, озвучиванию мудрости народа, проповеди евангелия человеческого братства, — мало заботит, как он сформировался и откуда пришел. Именно потому, что я верю в великое будущее японской расы и японского языка в указанных мной направлениях, я лишь вскользь коснулся — и надеюсь, никто из моих читателей не сочтет это презрительным, — тех теорий, которые выдвигались относительно происхождения того и другого.





ГЛАВА IV

РЕЛИГИИ ЯПОНИИ, ИХ ВЛИЯНИЕ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Большинство людей в нашей стране, если бы их спросили, какова религия японского народа, вероятно, ответили бы — буддизм. На самом деле, хотя буддизм был завезен в Японию из Кореи еще в 552 году нашей эры, он не является и никогда не был преобладающей религией в Японии. В то же время я вполне признаю, что он оказал заметное влияние на религиозную жизнь народа, и в свою очередь испытал на себе влияние древнего синтоистского (буквально «Путь богов») верования японцев. Это верование, представляющее собой смесь мифологии и культов предков, примерно в первом веке было в значительной степени обросло конфуцианскими доктринами или максимами, преимущественно этического характера, привезенными из Китая. О точных догматах синтоизма до сих пор известно сравнительно мало. У него, по-видимому, нет догм и нет священной книги. Я знаю, что существуют древние синтоистские ритуалы под названием норито, и что по поводу них написан огромный массив более или менее эрудированных комментариев. Однако результат оказался не слишком проясняющим. Я полагаю, что Кемпфер метко подытожил синтоистскую веру применительно к японскому народу, когда заметил: «Ближайшая цель, которую они перед собой ставят, — это состояние счастья в этом мире». Иными словами, если это утверждение верно, синтоизм проповедует утилитаризм. Что касается происхождения этой религии, то здесь наблюдается примерно такая же неопределенность и столь же немалое количество умозрительств, как и в случае с японской расой и языком. Наиболее общепринятое мнение заключается в том, что синтоизм тесно связан со старой религией китайского народа времен до Конфуция, если не является ее ответвлением. Изначально синто, по всей вероятности, было естественной религией, но, как и все религиозные системы, оно развивалось или страдало от наслоений, пока древнее верование не затерялось во тьме веков. Автор ныне несколько устаревшей книги под названием «Прогресс Японии» утверждает, что религия японцев заключается в «веру в то, что продуктивный эфирный дух разлития по всей вселенной, каждая ее часть в некоторой степени пропитана им и потому каждая часть в какой-то мере является обителью Божества; откуда повсюду почитаются местные боги и богини, и в результате они множатся до бесконечности. Подобно древним римлянам и грекам, они признают верховное существо, первое, высшее, интеллектуальное, благодаря которому люди были возвращены от грубости и варварства к изяществу и утонченности и через привилегированных мужчин и женщин научились не только жить с большим комфортом, но и умирать с лучшей надеждой». Такая религия, как бы ее ни описывали, кажется мне по сути пантеизмом.

Когда в Японию проник буддизм, буддийское духовенство, судя по всему, без труда приняло местных богов в свой пантеон. Постепенно большинство синтоистских храмов стали обслуживаться буддийскими монахами, которые привнесли в них замысловатые украшения и ритуалы буддизма. Результатом стала своего рода гибридная религия, причем грань между древней и привнесенной верой не была четко очерчена. Отсюда, возможно, и религиозная терпимость японцев на протяжении стольких веков, проявившаяся даже по отношению к христианству, когда оно впервые было принесено святым Франциском Ксаверием. Около начала XVIII века в Японии произошло нечто вроде религиозной реформации, направленной на возрождение чистого синтоизма. На полтора века после этого синтоизм поднял голову, и в конце концов, в результате революции 1868 года, отметившей поворотный пункт в истории Японии, буддизм был лишен государственного статуса и поддержки, а синтоизм был утвержден в качестве государственной религии. Одновременно многие тысячи буддийских храмов были лишены своих великолепных и сложных украшений и переданы под начало синтоистов; однако крах буддизма носил лишь временный характер. Тем не менее синтоизм, во всяком случае видимым образом, по-прежнему остается государственной религией. Определенные храмы содержатся за счет общественных средств, а некоторые официальные религиозные обряды совершаются в синтоистских зданиях.

Буддизм, хотя он и акклиматизировался в Японии за тринадцать столетий, остается чужеродной религией, но он сыграл и до некоторой степени продолжает играть важную роль в жизни и истории нации, и, как я уже говорил, он существенно повлиял на древнюю веру Японии и в свою очередь испытал ее влияние. Я не намерен описывать и тем более прослеживать историю буддизма — ни в Японии, где бы то ни было еще. Это тема, о которой рассуждали многие авторы и о которой еще многое можно написать. Нет никаких сомнений в том, что буддизм в его нынешнем виде — будь то на Цейлоне, в Индии, Китае или Японии — разительно отличается от религии своего основателя. Многие из его первоначальных доктрин носили чисто символический и поэтический характер. Они превратились в нечто, чего им определенно никогда не предназначалось означать. Ни один человек, обладающий хотя бы некоторым представлением о нем, не может отрицать, что принципы буддизма по своей сути чисты и нравственны. Он проповедует прежде всего подавление собственного «я» и прививает нежность и любовь ко всем формам жизни. Согласно Гриффису, «его заповеди являются велениями самой утонченной нравственности. Помимо кардинальных запретов на убийство, воровство, прелюбодеяние, ложь, пьянство и блуд, от всякого оттенка порока, лицемерия, гнева, гордыни, подозрительности, алчности, сплетен, жестокости к животным оберегают специальные предписания. Среди рекомендуемых добродетелей мы находим не только почтение к родителям, заботу о детях, подчинение авторитетам, благодарность, умеренность в времена процветания, смирение в дни испытаний, невозмутимость во все времена, но и такие добродетели, как долг прощать оскорбления и не воздавать злом за зло». Это довольно исчерпывающий нравственный кодекс, и хотя буддизму часто пеняют на то, что его последователи на практике не выполняют его предписаний и не живут на уровне его высоких моральных учений, буддизм, осмелюсь заметить, не единственная религия, в адрес которой можно направлять подобные упреки.

История буддизма с момента его появления в Японии была полна событий. В ней были свои взлеты и падения. Он пришел в страну под королевскими покровительством, почти всегда пользовался монаршей благосклонностью, и я думаю, что его существование, по крайней мере в течение первых нескольких веков его пребывания в стране, было обязано именно этому факту, а не какой-то ярко выраженной привязанности со стороны народных масс. Зафиксировано, что один император по имени Сиракава возвел по всей стране более 50 000 пагод и статуй в честь Будды. Многие из этих творений спустя много веков по-прежнему находятся в превосходной сохранности и представляют глубокий интерес не только для антиквара, но и для любого исследователя религиозной истории нации. Буддийские монахи, подобно иезуитам в европейских странах, на протяжении многих веков захватили и контролировали образование в Японии и показали себя исключительно прогрессивными в своих методах и преподаваемых знаниях. Искусство и медицина были внедрены под их эгидой, и что бы кто ни думал о самой религии и какому бы критическому разбору она ни подвергалась, невозможно, на мой взгляд, отрицать, что буддизм в целом оказал огромное и, осмелюсь полагать, нездоровое влияние на каждую фазу японской национальной и домашней жизни. Сила и слабость буддизма несомненно заключались в том, что он не имел и не имеет догматического вероучения. Он занимался почти исключительно самообладанием, самоподавлением, долгом творить добро в этом мире, не рассчитывая на какое-либо вознаграждение за это в мире грядущем. Он проповедовал благожелательность в истинном значении этого слова во всех ее формах и проявлениях. Он учил, что благожелательность является высшим стремлением благородного духа. Благожелательность была поистине главной добродетелью, венцом, замковым камнем всех добродетелей. В том значении, в котором этот термин используется в буддийском учении, его можно рассматривать как синоним любви, и пристальное изучение учения буддизма на этот счет должно неизбежно внушить любому мыслящему человеку мысль о том, что это было во многом учение Христа относительно любви к ближнему. Буддизм в Японии во всяком случае не был консервативным; он пошел по пути большинства религиозных систем, подвергался развитию и время от времени порождал различные секты, некоторые из которых исповедовали и проповедовали догмы, которые, думается мне, поразили бы и, уверен, были бы анафематствованы основателем буддизма. Основными из ныне существующих в Японии сект являются Тэндай, Сингон, Ёко и Кэн, все из которых, замечу, имеют китайское происхождение. Помимо них существуют Син и Нитирэн, зародившиеся в Японии и восходящие к тринадцатому веку. Что касается метафизики буддизма и ее влияния на японский народ, то я, полагаю, не смогу сделать ничего лучше, чем процитировать того великого знатока всего японского, мистера Бэзила Холла Чемберлена, чьи труды столь многое сделали не только для пробуждения интереса к Японии, но и для формирования правильных представлений о жизни ее народа. Он отмечает в связи с этим: «Сложная метафизика буддизма не вызвала никакого интереса у японской нации. Другой факт, курьезный, но истинный, заключается в том, что эти люди никогда не утруждали себя переводом буддийского канона на собственный язык. Монахи используют китайскую версию, миряне же в наши дни вообще никакой не используют, хотя, судя по аллюзиям, рассыпанным по всей японской литературе, несколько сотен лет назад они были более склонны к исследованию Священного Писания. Буддийская религия была лишена государственного статуса и поддержки в 1871–1874 годах — шаг, предпринятый вследствие временного возвышения синтоизма. В настоящее время буддийское духовенство ведет слабую борьбу против соперников, по сравнению с которыми синтоизм — сущая мелочь: мы имеем в виду два великих потока европейской мысли — христианство и естественные науки. Несколько — совсем немногие — людей, обученных европейским методам, сражаются за буддийское дело. Они делают это не как ортодоксальные верующие какой-либо существующей секты, а потому, что убеждены, будто философское содержание буддизма в целом подкреплено теорией эволюции, и что эта религия нуждается лишь в возрождении на современный лад, чтобы обрести всеобщее признание».

«Реформация» 1868 года в Японии прошла в религиозных вопросах примерно по тому же сценарию, что и Реформация в Англии. Она безжалостной рукой прошлась по буддийским храмам и бесценным украшениям. Конечной целью этой религиозной Реформации было, предположительно, то же самое, что и в нашей стране, а именно — возвращение к простоте в религии. Синтоистский храм, который неизменно покрывается соломой, является развитием древней японской хижины, в то время как буддийский храм, имеющий индийское происхождение, покрыт черепицей и в отношении внутреннего убранства и орнаментации отличается сложностью по сравнению со скромным видом синтоистского здания.

Что касается современной Японии, эти две религии можно считать увядающими, хотя их храмы по-прежнему переполнены представителями низших классов народа. Они существуют потому, что они есть, но у них нет жизненной силы, нет послания для народа, и сомнительно, чтобы кто-либо из великих мыслителей Японии или образованных слоев страны, к какой бы религии они номинально ни принадлежали, питал к ним веру или искренне верил в них. Человек в Японии, как и в других странах, может исповедовать вероучение или заявлять о нем по тем или иным соображениям, не веря в него. Обычаи и предрассудки там столь же сильны, как и везде, и зачастую легче казаться согласным с религией, чем открыто отвергать ее.

Я знаю, есть оптимистично настроенные люди, которые верят или делают вид, что верят, будто христианству со временем суждено вытеснить древние веры в Японии. Они указывают на то, что было сделано святым Франциском Ксаверием в XVI веке, и воображают, будто Япония XX века лишь ждет того, чтобы окончательно сбросить оковы синтоизма и буддизма, прежде чем облачиться в одежды христианства. Что ж, христианские миссии имели свободное поле деятельности в Японии на протяжении многих прошлых лет, и хотя многие члены этих миссий были людьми великого благочестия, усердия и образованности, они добились сравнительно небольших успехов среди народных масс Японии и оказали на них крайне слабое влияние. Поистине, то свободное поле, которое имели все христианские миссии без разбору, на мой взгляд, и объясняет тот скромный объем прогресса, которого они достигли. Ибо там присутствуют все ведущие христианские конфессии — римские католики, англикане, греко-католики, конгрегационалисты, методисты, баптисты, Армия спасения, Общество друзей и прочие, — и все они проповедуют и провозглашают свои собственные конкретные догмы, и все они свалены японцами в одну кучу под общим названием христиан. Японца, пожалуй, можно извинить, если он не способен провести различия между ними. Он видит и слышит их разногласия в догматике. Он замечает, что между этими многочисленными сектами нет уз единения, а нередко наблюдается и значительная ревность. Каждая утверждает, что проповедует истину, и японец делает вывод, что раз они все не могут быть правы, то, возможно, все они неправы. Только этим допущением можно объяснить те скромные успехи, которых христианство добилось в Японии, учитывая труд и средства, затрачиваемые различными религиозными организациями на его распространение в течение многих прошедших лет. Добавлю, что в Японии нет заметной враждебности по отношению к христианству — лишь равнодушие. Образованный японец наших дней, как я полагаю, по большей части агностик, и он одинаково смотрит на синтоизм, буддизм и христианство, если не считать того, что первые два он воспринимает как более или менее национальные, а последнее — как экзотику.

Утверждается, что в начале XVII века число японских христиан достигало одного миллиона. В настоящее время сомнично, чтобы их общее число дотягивало до ста тысяч. И это несмотря на существующие великолепные религиозные организации, созданные условия для распространения христианской веры и возможности, которых определенно не было триста лет назад. Я не намерен вдаваться в причины столь относительной неудачи современного христианства в Японии по сравнению с его поразительным прогрессом в XVI веке. Энтузиазм Франциска Ксаверия — явление не повсеместное, и японца XVI века, возможно, больше впечатляли миссионеры тех дней, прибывавшие на хрупких и крошечных суденышках после перенесения опасностей и лишений долгих плаваний, не имевшие ни сумы, ни дорожного мешка, ни одежды, кроме той, что была на них надета, нежели современный миссионер, прибывающий пассажиром первого класса на великолепном пароходе и во время своего пребывания в стране не испытывающий недостатка ни в каких удобствах и бенефициях жизни. Или, возможно, японский ум продвинулся и развился за последние три века, испытывает теперь меньшую тягу к метафизическим тонкостям и не способен понять отвлеченные богословские догмы и доктрины или проникнуться сочувствием к ним. Если бы христианство взывало к нему, как во дни Франциска Ксаверия, как единая вера, исповедуемая западным миром, оно, вероятно, производило бы на него куда большее впечатление, чем в настоящее время, когда, как я уже говорил, он видит в христианстве дезорганизованный организм, состоящий из сотен сект, каждая из которых отвергает то, чему учат другие, а многие — подвергают анафеме. Он считает, что нет никакой необходимости в исследовании, пока само христианство не определит, какова же та точная истина, которую предлагается принять нехристианским странам.

Что касается влияния буддийской и синтоистской религий на жизнь народа за те многие веки, что они существуют в стране, я намерен сделать несколько замечаний. Слишком часто доводится слышать или читать ораторов и писателей, описывающих Японию как страну, погрязшую в язычестве и привязанную к языческим привычкам и обычаям со всем (несколько неопределенно!), что за этим стоит. Называть буддизм язычеством — значит лишь демонстрировать прискорбное невежество; я также не склонен включать синтоизм в термин, который, каково бы ни было его точное значение, неизменно призван носить оскорбительный характер! В конце концов, о любой религии нужно судить главным образом по ее влиянию на жизни ее приверженцев, и, судя по этому критерию, я не думаю, что в отношении японцев ни буддизм, ни синтоизм следует подвергать огульному осуждению. Если многие обычаи и практики обеих религий кажутся глупыми или нелепыми; если та или другая прививают суеверия или ведут к ним, то о них обоих можно по крайней мере сказать, что они учат высокому нравственному кодексу, и что среднестатистический японец в своей жизни, семейных отношениях, философии, патриотизме, телесной чистоте и во многих других аспектах являет пример другим нациям, которые почитают себя более цивилизованными, обладают более чистой религией и слишком часто, с тем дефицитом милосердия, который нередко проистекает из избытка невежества, нещадно клеймят японцев «язычниками».
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ПРАЗДНИК ЦВЕТУЩЕЙ ВИШНИ
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ГЛАВА V

КОНСТИТУЦИЯ — КОРОНА И ПАЛАТЫ ПАРЛАМЕНТА

Конституция, если верить догматическим утверждениям тех, кто писал на эту тему с видом знатоков, должна скорее вырастать естественным образом, нежели устанавливаться каким-либо парламентским или деспотичным актом. Мировая история определенно свидетельствует о том, что бумажные конституции в прошлом не имели особого успеха. Их, безусловно, было немало за последнее столетие или около того, и хотя некоторые из них, если не все, прошли практическую проверку, лишь очень немногие добились сколь-нибудь значительного успеха. Английская конституция долгое время преподносилась остальному миру исследователями конституционной истории как модель того, какой должна быть конституция, по той несколько парадоксальной причине, что она нигде четко, если вообще где-то, не определена. Она в значительной степени является результатом обычая и практики, и утверждается, что в целом она работала лучше, чем любая готовая бумажная конституция.

Тем не менее не видно никаких веских и обоснованных причин, почему конституция не может быть определена столь же четко, как акт парламента. Неопределенные конституции хорошо работали в определенные периоды, когда существовало молчаливое всеобщее согласие относительно их смысла, однако они не всегда были способны выдержать натиск ожесточенных споров и появление факторов, о которых никто и не помышлял, когда эти конституции изначально формировались, в связи с чем определения, дополнения или поправки к ним стали неизбежными.

Провозглашение Конституции Японии в феврале 1889 года стало событием огромной важности для цивилизованного мира. Тогда, разумеется, нашлось множество людей, предрекавших, что эта конституция разделит участь многих предшествовавших ей — то есть окажется неработоспособной, вследствие чего конституционное правление в Японии, как и в других местах, выльется в возобновление автократического правления как единственной альтернативы анархии. Отрадно констатировать, что по прошествии почти восемнадцати лет эти пророчества не оправдались, и что японская конституция, сколь бы продуманной и тщательно составленной она ни была, не только выглядит долговечной, но и прекрасно приспособлена ко всем обстоятельствам и нуждам страны.

Чтобы полностью понять события, которые постепенно привели к установлению конституционного правления в Японии, а также точное место короны и аристократии в этом правительстве, я считаю необходимым сделать краткий обзор прошлых событий в этой стране.

В древние времена микадо был одновременно гражданским правителем и военным лидером своего народа. Под его началом по всей стране осуществляли власть около 150 феодалов. Феодализм в том или ином виде преобладал в Японии вплоть до 1868 года. К концу XVI века феодальный принцип, по-видимому, находился в упадочном состоянии. Однако в 1600 году Токугава Иэясу с армией, состоявшей из кланов востока и севера, разгромил объединенные силы кланов запада и юга в битве при Сэкигахаре и провозгласил себя сегуном. Феодалы различных кланов по всей стране стали тогда его вассалами и принесли ему оммаж. Семья Токугава фактически управляла страной вплоть до революции 1868 года, когда нынешний император взял бразды правления в свои руки и окончательно упразднил феодализм, а вместе с ним и власть дайме. Многие люди даже сейчас считают, что сегун, или тайкун, как его обычно называли в Европе, был узурпатором. На самом деле он получил инвеституру от микадо, и его власть, по крайней мере номинально, была производной. В то же время нет никаких сомнений в том, что реальная власть в государстве находилась в его руках, в то время как правитель de jure жил в столице в полном уединении, окруженный всеми атрибутами и церемониалом королевской власти.

Вплоть до 1868 года Япония делилась на многочисленные провинции, управляемые дайме, или территориальными лордами, каждый из которых содержал крупные постоянные армии. Все они подчинялись сегуну, сохраняя при этом право управлять своими конкретными провинциями в обычных делах. В 1868 году сегун пал, и нет практически никаких сомнений в том, что его падение было в некоторой степени вызвано уступками, сделанными иностранным державам в отношении открытия страны для внешней торговли. В 1868 году сегун отправился в Киото — впервые за 250 лет — и принес оммаж микадо. Феодализм тогда, как я уже говорил, был упразднен, император взял бразды правления в свои руки, сформировал центральное правительство в Токио и воцарился безраздельно как абсолютный монарх.

«Священный трон был установлен в то время, когда небо и земля разделились». Это долгое время было аксиомой японских верований, однако в последние годы она претерпела некоторые изменения, даже в заявлениях самого монарха. Один из ведущих японских государственных деятелей, написавший статью на тему императора и его места в Конституции, утверждал, что он «происходит от небес, священен и божествен». Я не думаю, что современный японский обыватель разделяет это трансцендентное мнение, и, действительно, я не замечал, чтобы сам император в последние годы выдвигал подобные претензии. Например, в Императорском прокламации о Конституции империи от 11 февраля 1889 года император заявил, что он «в силу величия наших предков взошел на трон непрерывной преемственности вечно» (курсив мой). В то время как в Императорском рескрипте об объявлении войны Китаю от 1 августа 1894 года он ограничился утверждением, что «восседает на троне, занимаемом одной и той же династией с незапамятных времен». Курсив мой, и разница в претензиях, которую я хочу подчеркнуть, безусловно, примечательна.

Даруя Конституцию, император — как это было и, вероятно, будет обыкновением всех поступающих так монархов — объявил, что законодательная власть принадлежит ему, но он намерен осуществлять ее с согласия Императорского диета. Созыв диета относится исключительно к прерогативам императора. Диет не имеет полномочий собираться без его санкции, и если бы он собрался таким образом, его акты и действия были бы ничтожны. В этом отношении диет находится на совершенно тех же основаниях, что и английский парламент. Согласно Конституции, император, когда диет не заседает, может издавать императорские ордонансы, которые имеют силу закона до тех пор, пока они не противоречат какому-либо действующему закону. Статья, уполномочивающая издавать эти ордонансы, определяет, что они могут провозглашаться исключительно вследствие настоятельной необходимости поддержания общественной безопасности или предотвращения общественных бедствий, и все такие ордонансы должны быть представлены диету на его следующем заседании, а в случае их неодобрения они становятся недействительными и ничтожными.

На мой взгляд, одной из самых интересных частей Конституции является та, которая кратко и сжато излагает права и обязанности японских подданных. В этом разделе на примерно пятидесяти строках содержится декларация бесчисленных прав, за которые человечество в различных частях света на протяжении многих сотен лет боролось, проливало кровь и переносило великие страдания. Позвольте мне назвать лишь некоторые из них. Ни один японский подданный не может быть арестован, задержан, предан суду или наказан иначе как по закону. За исключением случаев, предусмотренных законом, в жилище ни одного японского подданного нельзя войти или обыскать его без его согласия. За исключением случаев, предусмотренных законом, тайна писем каждого японского подданного должна оставаться неприкосновенной. Право собственности каждого японского подданного должно оставаться неприкосновенным. Японские подданные пользуются свободой религиозных убеждений. Японские подданные пользуются свободой слова, письма, печати, публичных собраний и ассоциаций. Японские подданные могут подавать петиции. В этих немногих кратких положениях мы имеем сумму всего того, что, по сути, составляет свободу подданного.

Диет Японии, подобно парламенту Великобритании, состоит из двух палат: Палаты пэров и Палаты представителей. Палата пэров состоит из: 1) членов императорской семьи; 2) принцев и маркизов; 3) графов, виконтов и баронов, избранных в нее членами их соответствующих сословий; 4) лиц, специально назначенных императором за заслуги перед государством или по причине их учености; 5) лиц, избранных по одному члену от каждого города и префектуры империи из числа налогоплательщиков, выплачивающих наибольшие суммы прямых государственных налогов на землю, промышленность или торговлю, и впоследствии получивших утверждение императора. Как видно, члены императорской семьи, принцы и маркизы имеют неотъемлемое право заседать в Палате пэров, причем последние получают этот ранг по достижении 25-летнего возраста. В отношении графов, виконтов и баронов такого права нет. Представители этих рангов, подобно пэрам Шотландии и Ирландии, собираются вместе и выбирают одну пятую часть своего состава для представления их в Палате пэров сроком на семь лет. Любой подданный старше тридцати лет, назначенный императором за заслуги или ученость, остается пожизненным членом палаты. Избранные от городов и префектур остаются членами на семилетний период. Конституцией предусмотрено, что число членов Палаты пэров, не являющихся дворянами, не должно превышать число членов, имеющих дворянский титул.

Вопрос о необходимости существования второй палаты и ее составе бурно дебатировался в этой и других странах в последние годы. Мне кажется, что в этом вопросе Япония нашла золотую середину. Она объединила в своей Палате пэров аристократический или наследственный элемент в умеренной степени с принципом пожизненного членства, благодаря которому она обеспечивает себе услуги и советы величайших умов страны, а также тех, кто сослужил государственную службу в любом качестве. В то же время она не исключила представительный элемент из своей второй палаты — факт, который в значительной степени исключает любую возможность превращения Палаты пэров в чисто сословный орган. Вторая палата, составленная таким образом, очевидно, служит чрезвычайно полезной цели поддержания равновесия между политическими партиями, предотвращения протаскивания и принятия в спешном порядке непродуманных мер. Для формирования своего верхнего законодательного органа Япония задействовала все возможные человеческие средства, чтобы привлечь все то, что является репрезентативным для стабильности, интеллекта, предприимчивости и патриотизма страны.

Состав Палаты представителей, которая соответствует нашей Палате общин, так же интересен, как и состав верхней палаты. Когда Конституция была впервые обнародована, существовал принцип мелких избирательных округов, причем от каждого округа избирался один депутат. Эта система была признана или считалась порочной, и поэтому после нескольких лет опыта были введены крупные избирательные округа в сочетании с подачей одного голоса. Интересно отметить, что обе системы — и крупные, и мелкие округа — были разработаны англичанином, мистером Томасом Хэйром. Города, население которых превышает 30 000 человек, образуют отдельные избирательные округа, в то время как город с населением менее 30 000 жителей вместе со своими пригородами составляет один округ. Количество депутатов, приходящихся на каждый округ, зависит от численности населения. При населении в 130 000 человек или менее полагается один депутат, и за каждые дополнительные 65 000 человек сверх прежнего числа выделяется еще один депутат. Число членов Палаты представителей составляет 381 человек, то есть чуть больше половины состава нашей Палаты общин. Население двух стран практически идентично, и опыт показывает, что число членов парламента в Японии является достаточным для всех практических целей и что любое существенное его увеличение скорее помешало бы, чем ускорило колесо законодательного прогресса. Ни японская Конституция, ни Закон о выборах не содержат каких-либо положений о представительстве меньшинств — к чему стремятся столь многие благонамеренные люди в разных странах. В Японии правит большинство, как и везде, и меньшинства должны подчиняться.

Всеобщее избирательное право в Японии еще не является свершившимся фактом. Согласно действующему закону, чтобы получить право участвовать в голосовании, японский подданный должен платить косвенные налоги в размере 15 иен (около 30 шиллингов) или более. Голосовать на выборах могут только японские подданные. Ни один иностранец не имеет избирательных прав, но если он принимает японское подданство, он получает все привилегии, связанные с этим статусом.

Каждая палата парламента в Японии имеет председателя и заместителя председателя, которые избираются депутатами. Председатель каждой палаты получает годовое содержание в размере 4000 иен (около 400 фунтов стерлингов), а заместитель председателя — 2000 иен (около 200 фунтов стерлингов). В Японии практикуется оплата труда членов парламента. Избранные и назначенные, но не наследственные члены Палаты пэров, а также каждый член Палаты представителей получают годовое содержание в размере 800 иен (около 80 фунтов стерлингов). Им также выплачиваются дорожные расходы в соответствии с действующими правилами. Интересно отметить, что в Конституции есть пункт, предписывающий, что председатель, заместитель председателя и члены обеих палат, имеющие право на годовое содержание, не имеют права от него отказываться! Многое говорит об уровне представлений о патриотизме, существовавшем в Японии в момент обнародования Конституции, раз подобная статья сочлась необходимой.

Дебаты в обеих палатах японского парламента являются свободными, а заседания — открытыми. В Японии не возникнет необходимости в появлении своего Уилкса для получения разрешения на публикацию парламентских дебатов. Однако Конституция содержит положение о проведении заседаний любой из палат за закрытыми дверями по желанию председателя или не менее чем десятка депутатов при условии согласия палаты, либо по требованию правительства с согласия палаты или без такового. Когда в первом случае вносится предложение о закрытом заседании, посторонние лица должны покинуть палату, и голосование по предложению проводится без дебатов. Публикация материалов закрытого заседания любой из палат не допускается.

Японская Конституция, которая, безусловно, является документом, содержащим не только положения эпохального характера, но и самые детальные подробности в отношении даже незначительных вопросов, включает в себя в семи-восьми строках одно или два превосходных правила относительно так называемого «принятия бюджета». Согласно этим правилам, при внесении бюджета в Палату представителей соответствующий комитет должен закончить его рассмотрение в течение пятнадцати дней и доложить о нем палате, причем ни одно предложение о какой-либо поправке к бюджету не может быть предметом обсуждения, если его не поддерживают по меньшей мере тридцать депутатов.

Конституция Японии, как я уже отмечал, содержит колоссальный объем деталей. Создатели этой Конституции, судя по всему, обладали необычайной дальновидностью. Фактически они предвидели возможность возникновения определенных ситуаций и предусмотрели для них такие меры, к решению которых нации, являющиеся или считающие себя более цивилизованными, еще не предприняли никаких адекватных шагов. Например, статья 92 Конституции гласит, что ни в одной из палат парламента не допускается использование грубых выражений или переходов на личности, в то время как статья 93 провозглашает, что в случае оскорбления или унижения какого-либо депутата либо в палате, либо на заседании комитета он должен обратиться к палате и потребовать принятия надлежащих мер. Установлено, что среди депутатов не должно быть никаких ответных расправ. Конституция также содержит несколько полезных правил, касающихся дисциплинарных взысканий в отношении членов парламента.

Создание парламента в Японии привело к возникновению партий и партийной системы. Полагаю, это было неизбежно. В каждой стране существуют — и, пока человеческая природа остается таковой, всегда будут существовать — две партии, представляющие два склада человеческого ума: партию, спешащую осуществить прогресс, поскольку она считает его желательным, и партию, желающую как можно дольше держаться старых путей, потому что она знает их, имеет в них опыт и с недоверием относится к экспериментам — экспериментам, для которых избитая фраза «прыжок в темноту» уже давно служит удобным ярлыком. Я не намерен, как уже говорил в предисловии, вообще касаться японской политики. В Японии, как и везде, вокруг политики кипят немалые страсти и возникает неизбежное трение. Быть может, эта молодая нация — молодая с точки зрения парламентаризма — излишне серьезно относится к политике. Время исправит этот недостаток, если таковой имеет место. В то же время я могу высказать мнение, что сколь бы суровой ни была партийная борьба в Японии и какими бы тяжелыми ни были удары, наносимые и принимаемые в ее ходе, и сколь бы ни был резок, а местами и бурен язык оппонентов, в глубине души члены всех партий ставят своей целью процветание Японии и благо страны в целом.

Японская Конституция, хотя и не является очень длинным документом, но столь всеобъемлюща, что при беглом ознакомлении с ней можно упустить из виду множество важных деталей. Она предусматривает учреждение Тайного совета для обсуждения важных государственных вопросов, но только тогда, когда к нему обращается с запросом император. Она закрепляет ответственность министров государства за все советы, даваемые императору, и постановляет, что все законы, императорские ордонансы и императорские рескрипты любого рода, касающиеся государственных дел, должны быть контрассигнованы министром государства. Конституция также определяет положение, полномочия и независимость судей. Эта Конституция содержит важнейшее положение, касающееся честного отправления правосудия — положение, на добивание которого в нашей стране ушли годы аграрного движения, — а именно, что ни один судья не может быть лишен своей должности иначе как посредством обвинительного приговора суда или дисциплинарного наказания. Все судебные процессы и решения судов должны проводиться открыто. Предусмотрено, что в случае возникновения опасений, что судебное разбирательство на открытом заседании может нанести ущерб миру и порядку или поддержанию общественной нравственности, оно может проводиться за закрытыми дверями. Могу добавить, прежде чем закончить с Конституцией, — с целью показать, насколько всеобъемлющи, как я уже говорил, различные рассматриваемые в ней вопросы, — что она определяет и провозглашает форму обращения к императору и императрице как «Его, Ее или Ваше Величество», в то время как для императорских принцев и принцесс таковой является «Его, Ее, Их или Ваше Высочество» (или «Ваши Высочества»).

Ни по какому вопросу, связанному с Японией, я не встречал столь масштабного заблуждения, как в отношении положения императора этой страны. Божественное происхождение, на которое до сих пор иногда претендуют суверены Японии и которое, насколько мне известно, никогда официально не опровергалось, заставляло некоторых людей смотреть на императора несколько комично. В эту весьма прозаическую и материалистическую эпоху, когда очень немногие люди глубоко верят во что-либо, зрелище одного из мировых монархов, до сих пор заявляющего о своем божественном происхождении, вызывает комические ассоциации у такого расплывчатого субъекта, как «человек на улице». Однако не стоит слишком серьезно критиковать заявления в королевских прокламациях или утверждениях монархов. Даже в нашей стране время от времени издаются документы за личной подписью монарха, которые каждый считает интересными, но бессмысленными формальностями — интересными потому, что они являются пережитком средневековых документов, которые имели определенный смысл несколько сотен лет назад и сохранились до сих пор, хотя их значение давно исчезло. И все же в нашей стране находятся люди, которые изучают такие документы и знают, что это просто слова, не имеющие практически никакого значения, но при этом сурово критикующие использование издавна применявшегося титула японским императором при выпуске им королевской прокламации. Я не знаю, искренне ли принимают его императорское величество или его министры его божественное происхождение, но вот что я знаю наверняка: те люди, которые считают нынешнего императора Японии марионеткой в руках государства, наделяющей себя в большей или меньшей степени божественными атрибутами, находятся в глубоком заблуждении. В современной Японии нет человека более способного. Нет человека более способного и среди монархов всего мира. По правде говоря, я бы склонен поставить императора Японии во главе великих государственных деятелей мира. Он не монарх, довольствующийся тем, что царствует, но не управляет, и озабоченный лишь церемониалом да мишурой и погремушками королевской власти. Он, безусловно, конституционный монарх. С момента провозглашения Конституции он всегда выказывал к ней глубочайшее уважение и никогда ни в малейшей степени не пытался ущемить или нарушить какую-либо ее часть. В то же время он является действенной силой в управлении Японией. Нет ничего столь значительного или столь незначительного в империи или в отношениях империи с иностранными державами, что ускользало бы от его внимания. В двух словах, в его руках сосредоточены все бразды правления, и он осуществляет за каждым ведомством и каждой деталью столь скрупулезный и жесткий надзор, который, по моему мнению, в значительной степени обусловливает как эффективность внутреннего управления страны, так и то место, которое Япония занимает среди великих держав мира.

Я не могу завершить рассмотрение этой темы, не упомянув о помощи, оказанной императору, а также о долге, который Япония имеет перед примерно шестью-семью великими мужами этой страны, чьи имена я не стану здесь называть, поскольку это было бы отчасти неуместно, причем некоторые из них фактически не занимают никаких официальных постов в правительстве страны. Мудрость этих людей стала великим благодеянием для такого государства, как Япония, и если она сейчас не осознает этого в той мере, в какой следовало бы, то будущие поколения, я в этом уверен, признают долг, который Япония перед ними имеет. Некоторые лица, хорошо знакомые с Японией, говорили мне, что это вовсе не конституционное государство, а по сути своей, хоть и не по названию, олигархия. В прошлом это слово часто имело неприятные ассоциации, и его не хочется применять по отношению к правительству прогрессивной и просвещенной страны. Тем не менее, строго говоря, это слово означает правление небольшой группы людей, и если в число этих людей входит бо́льшая часть мудрости страны, и они используют свою власть исключительно во благо родины, я не уверен, что такая форма правления не является наилучшей из всех возможных. Конечно, поскольку люди несовершенны, олигархия таит в себе свои опасности и искушения. Тем не менее я скажу о мудрецах Японии — тех людях, о которых я говорил и которые, находясь у власти или вне ее, оказывали и продолжают оказывать заметное и преобладающее влияние на управление страной, — что их патриотизм никогда не подвергался сомнению, и никто никогда не предполагал, что ими движет эгоистичные или иные недостойные мотивы, или что у них есть какие-либо стремления, кроме материального и морального прогресса Японии и ее возвышения до видного положения среди великих держав мира.





ГЛАВА VI

НАРОД — ЕГО ЖИЗНЬ И ОБЫЧАИ

В конце концов, жизнь народа — это самое интересное и, как мне кажется, самое поучительное, что связано с любой страной. Разумеется, невозможно составить ясное или вообще сколько-нибудь правильное представление о нации, если мы не знаем хоть что-то о нравах и обычаях, повседневной жизни, развлечениях и пороках ее народа. Если мы не можем, так сказать, бросить взгляд с высоты птичьего полета на людей за работой и за игрой, за их повседневными занятиями в их домах, увидеть их такими, какими они приходят в этот мир, проходят свой жизненный путь и, наконец, выплачивают долг природе и отправляются к месту своего последнего успокоения в соответствии с национальными обычаями, с тем уважением или равнодушием, которое нация проявляет к своим умершим.

Если нужно прийти к верному представлению о жизни и привычках японского народа, необходимо, по моему мнению, удалиться от портов и крупных городов, где они испытали влияние или вступили в тесный контакт с европейцами, и увидеть их такими, какие они есть на самом деле — свободными от условностей, искусственности и последствий западных привычек и нравов, которые несомненно ярко проявились в тех центрах, где сбиваются в кучу европейцы.

Дом в Японии не играет той важной роли, что в нашей стране. Когда англичанин, каково бы ни было его положение в обществе, замышляет жениться и «остепениться», как принято выражаться, жилище и его обстановка становятся важнейшим делом, требующим долгих раздумий и обсуждений. В Японии в этом нет такой необходимости. Японский дом легко возвести — и так же легко разобрать. Его «стены» сделаны из бумаги и двигаются в пазах между балками пола, который слегка приподнят над землей. Перегородки между комнатами можно легко убрать, а дополнительную комнату так же легко пристроить. Дом, как правило, имеет всего один этаж. В качестве ковров используется исключительно циновка, а мебель практически не требуется. Один остроумный автор, писавший о Японии, метко и шутливо заметил: «Дом англичанина может быть его крепостью, но дом японца — это его спальня, а его спальня — это проход». Обитатель такого жилища сидит на полу, спит на полу и обедает на полу. Пол поддерживается в чистоте с помощью простого процесса: жильцы снимают обувь или то, что служит вместо обуви, и оставляют у входа, чтобы не пачкать циновки, которыми покрыт пол каждой комнаты. Эту привычку стоит похвалить, и, полагаю, она заслуживает подражания в других странах. В конце концов, в японском укладе жизни есть множество привлекательных сторон. Сначала это кажется странным, но после того, как гость страны преодолеет первоначальный приступ удивления перед лицом различий между японским домашним укладом и его собственным, он, если он человек непредвзятый, признает, что в этом определенно есть свои «плюсы».

Основная часть населения бедна, очень бедна, но эта бедность не бросается в глаза в их жилищах в той же степени, что и в европейских странах. Дом — те, кто лишен пиетета, называют его кукольным домиком — с бумажными перегородками вместо стен, белыми циновками и несколькими кухонными принадлежностями стоит всего несколько шиллингов. Его можно, как я уже говорил, легко разобрать, собрать и расширить почти до бесконечности. Жители спят на полу, а постельные принадлежности состоят вовсе не из матрасов, тюфяков и прочих более или менее негигиеничных предметов, как у нас, а из некоторого количества — меньшего или большего, простого или затейливого в зависимости от средств хозяина — того, что я назову стегаными одеялами. Японская подушка — это ужасный и удивительный предмет. Я никак не могу вообразить, как она появилась на свет и почему ее так долго не усовершенствовали. Она сделана из дерева, и в ней есть специальное углубление для головы. Европейцы, пользующиеся ею, обнаруживают, что она напрочь отбивает сон, в то время как обычный японец, судя по всему, не может уснуть без нее. В большинстве домов, какими бы бедными они ни были, можно увидеть какемоно, или настенную картину. Обычно это единственное украшение, не считая редкой вазы с цветами и, разумеется, самих цветов, которые повсюду на виду. Свет испускался или испускается «лампой» — вроде китайского фонарика на лакированной подставке, причем свет дает свеча из камыша. Однако я с сожалением должен отметить, что эти в некоторых отношениях художественные фонари повсеместно заменяются уродливыми керосиновыми лампами — не только некрасивыми, но и постоянным источником опасности в этих хрупких домах.

Важнейшей принадлежностью почти каждого японского дома является ванная комната, или, если использовать более подходящий термин, моечная. Горячая ванна — это всеобщее явление в стране, и почти каждый японец и каждая японка, независимо от своего положения в обществе, тщательно моют тело в чрезвычайно горячей воде чаще одного раза в день. Японцы в том, что касается мытья тела, — самая чистая нация в мире, однако многие законы гигиены они игнорируют, возможно, потому, что не понимают их. Тем не менее в этих вопросах постепенно происходят улучшения, и чистота тела и жилищ, составляющая столь приятную черту этого народа, несомненно распространится и на другие сферы.

Японские дома вполне пригодны для жилья в теплую погоду, но зимой они, как и следовало ожидать, исключительно холодной, тем более что средства их обогрева имеют чрезвычайно примитивный характер. Простудные заболевания, вызываемые или порождаемые холодом, широко распространены в стране.

Пища народа так же проста, как и его дома, и столь же недорога. Подсчитано, что японская семья может прожить примерно на 10 фунтов стерлингов в год. Немного рыбы, рис, овощи и непрекращающийся чай составляют национальный рацион. Живя на этой скудной пище, народ в целом представляет собой сильную и крепкую нацию, но сомнительно, не улучшилось ли бы значительно национальное телосложение, если бы улучшился и национальный рацион. Я касался этого вопроса в другом месте, поэтому здесь больше возвращаться к нему не буду. Табак — неизменный утешитель японца во всех его невзгодах. Почему он курит такие миниатюрные трубки, я так и не смог понять. В них помещается табака ровно на несколько затяжек, и когда живешь в японском доме, постоянное постукивание — тап, тап, тап — трубки хозяина, вытряхивающего песок перед набивкой новой порции, напоминает стук дятла.

Несомненно, найдутся люди — особенно те, кто считает, что для наслаждения жизнью необходим избыток или даже пресыщение материальными благами, — которые, прочитав описание жилища и еды японского крестьянина, решат, что его жизнь — это тяжкое бремя и что он не получает от нее никакого удовольствия. Ничто не может быть более ошибочным. На земном шаре, пожалуй, не сыскать более жизнерадостного существа, чем японец. Его потребности невелики, и в этом, вероятно, кроется его счастье. Он находит радость не в материальных вещах, но наслаждение жизни от этого не убавляется, и я думаю, в целом он, пожалуй, берет от жизни больше и имеет о ней более здравые представления, чем англичанин, для которого изобилие бифштексов и пива является ее главной целью.

Для меня одна из самых приятных черт Японии — это любовь и нежность японцев всех рангов и сословий к детям. Японский младенец — это тиран Японии, и для него нет ничего достаточно хорошего. Женщины, как большинству известно, носят своих малышей на спине, а не на руках. Впрочем, в Японии ребенок остается таковым не очень долго. Можно увидеть совсем юных японских девочек, которые носят за спиной своих маленьких сестренок и братишек, и таким образом загодя учатся материнским обязанностям. Положение женщин в Японии, замужних женщин, не столь удовлетворительно, каким оно должно быть. Законы о разводе, по моему мнению, слишком либеральны, и японец обладает возможностями избавиться от жены, что не способствует сохранению семейного очага. Обычай женщинам чернить зубы, некогда бывший всеобщим, значительно сократился и со временем, вне всякого сомнения, отойдет в прошлое. Идея, лежавшая в его основе, заключалась в том, чтобы женщина делала себя непривлекательной для других мужчин. Не было смысла обладать такой случайной привлекательностью, как жемчужно-белые зубы, для мужа, который, как предполагалось, и так знал все ее прелести. В воспитание японской женщины закладывается концепция трех повиновений: повиновение родителям, повиновение мужу, а после смерти последнего — повиновение сыну. Хотя японская девушка достигает совершеннолетия в 14 лет, она не может выйти замуж без согласия отца до 25 лет.

Одежда японского народа настолько хорошо известна, что мне нет нужды ее описывать. Кимоно, на мой взгляд, — изящный костюм, и я очень сожалею, что так много женщин из высших слоев общества променяли национальное платье на европейские наряды. Японские женщины, носящие национальный костюм, не надевают перчаток. Если их руки мерзнут, они прячут их в рукава, которые длинны и имеют карманы, содержащие много разных вещей, включая носовой платок, обычно изготовленный из бумаги, а иногда и баночку помады для губ, чтобы придать им положенный оттенок. Представители низших классов, разумеется, не предаются подобным легкомысленным вещам. Разговоры о бумажных платках напоминают мне о бесчисленных способах применения бумаги в Японии: она служит материалом для зонтиков и даже пальто и является в целом практически предметом первой необходимости для широких масс населения.

Я уже упоминал об отсутствии того, что можно было бы счесть материальными удобствами в Японии, а также о том, что японцы — народ жизнерадостный, хотя их радости не носят материального характера. Они, по сути, легко развлекаются, и их удовольствия принимают такие формы, которые вряд ли пришлись бы по вкусу менее эмоциональному народу. В крупных городах театр — это неиссякаемый источник развлечений. Я упоминал о театре в главе, посвященной драматическому искусству, и отмечал там, что избыток второстепенной игры, неуместной актерской игры в японской драме несколько утомителен для европейского зрителя. Но только не для японца. Он буквально упивается этим. Театр для него — нечто реальное и волнующее. Он, независимо от своего возраста, обладает всем пылом юноши по отношению к пьесам и зрелищам. Насколько европеизация страны, которая оказывает и неизбежно будет продолжать оказывать влияние на драматическое искусство, повлияет на развлечения народа и его склонность к театру, еще предстоит увидеть. Пока что в Японии нет ничего хоть отдаленно напоминающего английский мюзик-холл. Позвольте мне выразить надежду, что этого никогда и не будет. От изящной гейши до банальностей и пошлостей, составляющих репертуар мюзик-холлов в нашей стране, — дистанция огромного размера. Все это, видимо, отвечает внутренним потребностям дома, но я искренне надеюсь, что подобные вещи останутся для внутреннего потребления и не будут навязываться Японии ни в каком виде. Тема мюзик-холлов наводит на мысли о взглядах японцев на музыку. Образованные классы, судя по всему, ценят европейскую музыку, однако японская музыка, по моему мнению, требует определенного процесса воспитания. Некоторые поверхностные европейские авторы заявляют, что японцы не имеют ни малейшего представления ни о гармонии, ни о мелодии, а то, что сходит за музыку в этой стране, — просто какофония. Этим авторам следовало бы догадаться, что подобная критика в адрес столь артистичного народа вряд ли может быть справедливой. Любой, кто слушал гейшу или слышал пение обученных японцев, безусловно, не согласился бы с теми утверждениями, о которых я говорил. Японская музыка похожа на японское искусство — у нее есть свои собственные черты, и она, я уверен, сторицей окупит ее внимательное изучение.

Праздники и пиршества, религиозные и иные, число коих велико и разнообразно, служат для народа некоторым отдыхом. Согласно составленному списку, в стране насчитывается около 28 религиозных праздников, 16 национальных праздников и 14 популярных дней застолий. Новый год называется Сихохай, и в этот день император молится всем своим предкам о мирном правлении. Днем позже, на Гэндзисай, он приносит жертвы им и всем своим императорским предкам, а еще через два дня все государственные служащие совершают официальные визиты. Эти дни являются официальными выходными. 11 февраля (Кигэн-сэцу) и 3 апреля (Дзимму-Тэнно-сай) отмечаются соответственно как годовщины восшествия на престол и смерти Дзимму-Тэнно, первого императора. 17 октября (Синсё-сай) — национальный праздник урожая. В этот день император приносит первый урожай года своему божественному предку — Тэнсёко Дайдзин. Интересно отметить, что 25 декабря (Рождество) отмечается таможенным ведомством как выходной день «для удобства иностранных служащих».

Народные праздники не менее интересны и любопытны. 3 марта (Охинасама) — праздник девочек, или праздник кукол, в то время как 5 мая (Осэкку) — праздник мальчиков, или Праздник флажков. Трехдневный праздник 13–15 июля (Бон мацури) — это японский День всех ушэдших в память о священных усопших. 9 сентября (Кику-но сэцу) — праздник хризантем, национального цветка, а 20 ноября, что весьма кстати совпадает с днем лорд-мэра Лондона, — праздник, проводимый купцами в честь Эбисуко, бога богатства. Праздник флажков — праздник мальчиков — очень почитаем японским народом. По случаю этого дня в каждом доме, чей хозяин был благословлен сыновьями, вывешивается бумажный карп, развевающийся на флагштоке. Если в семье за прошедший год родился мальчик, карп делается особенно большим. Считается позором для любой замужней женщины не иметь такого символа, развевающегося снаружи дома во время этого праздника. Почему в качестве символа был выбран именно карп — вопрос, по поводу которого существует множество мнений. Говорят, что карп олицетворяюет юношу, который преодолевает все трудности, встречающиеся на его жизненном пути, но признаюсь, мне не совсем понятно, какая связь существует между этой рыбой и столь энергичным юношей. В этот день у мальчиков есть куклы, изображающие японских героев и исторических персонажей прошлого, а также игрушечные мечи и игрушечные доспехи. На празднике девочек — Празднике кукол — нет никаких внешних и видимых проявлений. Факт рождения девочки в семье не считается поводом для хвастовства. Во время этого праздника в помещении устраивается грандиозная выставка кукол. По сути дела, куклы составляют важнейшую часть семейных реликвий каждой сколько-нибудь значимой японской семьи. Когда рождается девочка, для нее приобретается пара кукол. К куклам относятся гораздо серьезнее, чем в европейских странах, где их покупают с полным пониманием того, что они быстро придут в негодность. В Японии куклы убираются почти на весь год в го-доун (кладовую) и достаются только на этот конкретный праздник. Добавлю, что в Японии пользуются большим спросом не только сами куклы, но и кукольная мебель, и этот праздник кукол — поистине очень важное событие в национальной жизни.

Празднование Нового года — главный день в году в Японии. В этом отношении он близок к нашему Рождеству. Не только дома, но и улицы украшаются, и каждый город в стране в это конкретное время года приобретает необычайно праздничный вид. В этот период обмениваются визитами, и дарение новогодних подарков считается хорошим тоном.

Во время Бон мацури, или Дня всех усопших, у японцев есть обычай, в чем-то похожий на тот, что существует в странах католической веры 2 ноября. В первую ночь праздника могилы тех, кто умер в течение прошедшего года, украшаются японскими фонариками. На вторую ночь точно так же украшаются остальные могилы, а на третью ночь принято — хотя сейчас это уже выходит из употребления — чтобы родственники умерших спускали на воду игрушечные суденышки из соломы с грузом из фруктов и монет, а также с фонариком. У этих игрушечных корабликов есть игрушечные паруса, и предполагается, что мертвецы уплывают на них в забвение до следующего ежегодного праздника. Эти игрушечные корабли, разумеется, загораются от фонариков. Не так уж много лет назад зрелище этих маленьких суденышек, вспыхивающих на каком-нибудь большом заливе, было весьма живописным. Боюсь, этот праздник имеет тенденцию исчезать — факт, вызывающий глубокое сожаление, поскольку за ним стоит немало поэтичного и прекрасного.

Борьба, как большинству известно, является излюбленным развлечением японцев, и борцовские поединки вызывают не меньший интерес, чем бокс в нашей стране в былые годы. В последние годы англичане стали проявлять большой интерес к джиу-джитсу. Японский стиль борьбы, безусловно, своеобразен, и тренировки, судя по всему, не играют в нем столь важной роли, какая считается необходимой для демонстрации силы или мастерства в нашей стране. Иногда можно встретить очень искусных японских борцов, которые не просто тучны, а выглядят одутловатыми.

Японцы издавна славились как искусные лучники, и стрельба из лука, хотя она в значительной степени идет на убыль, гораздо более заметна, чем в нашей стране. Это искусство, в котором преуспевает множество людей, и стрельбища для лука до сих пор существуют во многих городах.

Свадьбы и крестины занимают важное место в общественной жизни народа. Однако эти церемонии не столь навязчивы, как в западных странах. Что касается крестин — если я могу использовать такой термин применительно к нехристианскому народу, — то первой или едва ли не первой церемонией, связанной с младенцем в Японии, является или являлось бритье его головы через тридцать дней после рождения, после чего его относили в храм, чтобы сделать первое — денежное — подношение богам. Это бритье младенцев, несомненно, сходит на нет, по крайней мере в крупных городах. В самом деле, все, что касается прически и ухода за волосами в Японии, находится — если можно так выразиться — в состоянии переходного периода.
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УЛИЧНАЯ СЦЕНА В НОВЫЙ ГОД ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


Некоторые авторы, писавшие о Японии, были поражены тем фактом, что японцы, по-видимому, больше озабочены умершими, чем живыми. Культ предков играет важную роль в религиозной экономике японской жизни, и, как я уже показал, День всех усопших в Японии является главным национальным праздником. Но уважение, которое эти люди питают к своим предкам, проявляется не только в один, два или три дня в году; об этом можно судить по посещению любого из их кладбищ. Они почти всегда живописно расположены, украшены прекрасными деревьями и содержатся в безупречном порядке. Действительно, кладбища представляют собой поразительный контраст с кладбищами европейских стран. Уродливые и безвкусные надгробия и памятники, урны и ангелы, а также стереотипные условности погостов нашей страны здесь полностью отсутствуют. Обычно над каждой могилой стоит лишь простая табличка с именем усопшего и датой его смерти, а иногда и пара простых слов, кратко резкий качества, которыми он обладал или предположительно обладал. Возле каждой могилы обычно находится цветочная ваза, и она почти всегда наполнена свежими цветами. Как я уже отмечал, цветы играют важнейшую роль в жизни японского народа, и нигде эта роль не проявляется так ярко, как в украшении могил их усопших. В Англии цветы также играют важную роль в связи с умершими — в день похорон. Тогда считается правильным, чтобы каждый, кто знал покойного, прислал венок для возложения на его гроб. Эти венки, число которых часто бывает чрезвычайно велико, доставляют на кладбище, где им позволяют гнить прямо поверх могилы. Для меня нет более унылого зрелища, чем посещение крупного лондонского кладбища, где видишь эти гниющие эмблемы, которые совершенно очевидно не означали ничего, кроме соблюдения условности. Японец же, каким бы бедным ни было его материальное положение, не ограничивается цветами — дорогими цветами в день похорон; он ставит вазу рядом с могилой усопшего и, поддерживая эту вазу наполненной свежими и прекрасными цветами, выражает насколько возможно ярко свое чувство уважения к умершему и тот факт, что усопший все еще живет в его памяти.

Нельзя изучать, пусть даже бегло, жизнь японского народа в целом, не убедившись в том, что среди них царит не просто полное отсутствие стремления к роскоши, но и полное равнодушие к ней. Вся концепция жизни у этих людей кажется мне здоровой и простой. Она никоим образом не является материалистической — по крайней мере, в значительной степени. Обычный японец — крестьянин, например — не мечтает о временах, когда у него будет больше еды и питья. Он оказывается в определенном жизненном положении и старается взять от жизни все возможное. Я, разумеется, не утверждаю, что японский крестьянин когда-либо философски рассуждал об этом сам с собой или, возможно, глубоко задумывался, если задумывался вообще. Я лишь фиксирую то, каков его взгляд на жизнь, судя по его поступкам. Я уверен, что он наслаждается жизнью. В некоторых отношениях его жизнь, несомненно, тяжела, но в ней есть свои утешения, и, если я правильно его понимаю, обычный японец не зацикливается слишком сильно на своих лишениях, а довольствуется тем, что извлекает максимум удовольствия из окружающих его условий.

Одна очень приятная черта японских мужчин и женщин, о которой я уже упоминал, — это привычка к личной чистоте. В каждом городе страны множество общественных бань, а в каждом доме, претендующем на хоть какое-то положение, есть ванная комната. Японцы моются в чрезвычайно горячей воде. Женщины входят в ванну не сразу после раздевания: сначала, вылив на тело несколько паков воды, они садятся на пол и натирают себя отрубями перед тем, как погрузиться в воду, проделывая эту процедуру два-три раза. Мужчины не предаются подобной практике, и я так и не смог понять, почему для двух полов существует столь разный способ мытья. В домах, где есть ванная комната, ванна представляет собой не что иное, как деревянную кадку с печкой для подогрева воды. Этой ванной пользуется вся семья по очереди: отец, мать, дети, слуги. Растирание также составляет важную часть системы чистоты по-японски. Оно не ограничивается головой, как в нашей стране, а приближается к тому, что мы называем массажем, и заключается в разминке мышц тела — факте, который оказывает не только благотворное физическое воздействие, но и весьма эффективен в отношении чистоты.

Почти каждый дом в Японии имеет сад, и сад этот является источником неувядаемой радости для любого японца. В нем он может дать полный простор своей любви к цветам. Некоторые критики упрекали японские сады за их монотонность. Миниатюрные озера, лужайки, карликовые деревья и деревья, подстриженные и сформированные в виде живых и неодушевленных предметов, — вот их преобладающие черты. Подобное замечание можно было бы сделать и в отношении садов, скажем, лондонских пригородов, за тем лишь исключением, что в японских садах проявляется бесконечно больше хорошего вкуса со стороны тех, кто их возделывает. Эти маленькие садики привносят в жизнь людей светлое начало, ценность которого невозможно переоценить.

В главе, которую я посвятил религиям японского народа, я отмечал, что религия, судя по всему, теряет свое влияние на образованные классы страны, которые быстро превращаются в агностиков. Однако подобного нельзя сказать о широких массах японского народа. Для них религия — это реальность. Уберите ее из их жизни, и вы лишите их многого, что делает их жизнь не только радостной, но и выносимой. Как несколько непочтительно заметил один автор, писавший о Японии, японец «очень приятельски настроен по отношению к небесам. Он столь же легко призывает на помощь своих домашних богов в погоне за любовными утехами, сколь и в менее предосудительных стремлениях. Он рассматривает их как добрых друзей, готовых помочь, а не как суровых цензоров, которых необходимо умилостивлять». Духовный аспект Божества, я полагаю, вовсе не вошел в представления обычного японца. Его представления о Боге или богах — его пантеон велик и всеобъемлющ — носят всецело антропоморфный характер. Каждое действие его жизни, сколь бы малым оно ни было, тем или иным образом связано с невидимым миром. В этом вопросе буддизм и синтоизм довольно сильно переплелись, и, как я уже говорил в другом месте, если бы основатель буддизма перевоплотился в Японии сегодня, ему было бы трудно узнать свою религию в некоторых проявлениях буддизма в его нынешнем виде в Японии. Тем не менее эта антропоморфная идея Бога, как бы она ни подготавливала японца к загробной жизни, несомненно, утешает его в этой. Религиозные праздники, число которых велико, являются для него праздничными днями, и религиозные обряды несомненно приносят ему великое утешение. Но ему вовсе не обязательно идти в храм, чтобы совершить то возвышение сердца, которое в конце концов является лучшим служением человека Творцу. В каждом доме есть свой маленький алтарь, и хотя некоторые высокомерные люди могут посмеиваться над сжиганием ароматической палочки или каким-либо иным тривиальным актом поклонения как над чистейшим невежественным суеверием, я думаю, что непредвзятый человек скорее обратит внимание на мотив, вдохновивший этот поступок. Если этот бедный невежественный туземец сжигает ароматическую палочку, преподносит в дар лепешку, зажигает лампадку перед изображением или принимает участие в любом другом действии, которое в конечном счете означает возвышение его души к чему-то более высокому и великому, чем он сам, что он пока видит лишь сквозь тусклое стекло, его, конечно же, не следует осуждать. Во всяком случае, я не стану выносить ему осуждение. Помимо наслоений, несомненно появившихся в буддизме и синтоизме за многие века их существования в Японии, я хочу еще раз подчеркнуть тот факт, о котором упоминал ранее: обе эти религии оказывали и, я верю, продолжают оказывать благотворное влияние с моральной точки зрения на японский народ. В их этическом кодексе нет ничего, против чего самый придирчивый человек мог бы выдвинуть малейшее возражение. Они внушали японскому народу во все времена не только необходимость, но и целесообразность совершения добрых дел. Буддизм, в частности, проповедовал учение о благодеяниях не только по отношению к ближним, но и ко всей живой природе. Эти две религии, по моему мнению, вознесли этические представления японского народа на большую высоту.

В своих замечаниях о народе Японии я едва ли смогу более эффективно подытожить его главные черты, чем это сделал автор путеводителя по этой стране. «Придворные манеры этого народа, — пишет он, — вызывают восхищение у всех, кто посещает Японию, а продуманная вежливость всех классов столь всеобщна, что случайный наблюдатель может заключить, будто она врожденная и присуща самой природе людей; и вероятно, это качество отчасти стало национальной чертой, поскольку на протяжении стольких веков оно высоко ценилось и повсеместно прививалось — по крайней мере, быть вежливыми и соблюдать формальности кажется для них столь же естественным, сколь и дышать. Их религия учит основополагающим принципам истинной вежливости, поскольку прививает почитание родителей как одну из высочайших добродетелей. Семейный круг взращивает зачатки великой национальной черты — церемонной вежливости. Уважение к возрасту всеобще среди молодежи. Почтение к родителям не прекращается, когда дети становятся взрослыми мужчинами и женщинами. Изучать потребности и желания родителей и ставить их даже выше нужд потомства тех, кто обзавелся собственным хозяйством, считается как привилегией, так и проявлением сыновнего долга».

Я не думаю, что мне нужно многое добавлять к этим мудрым и содержательным замечаниям. Чем больше изучаешь японский народ, тем сильнее, на мой взгляд, возрастает восхищение им. По моему мнению, во многих отношениях они пришли, вероятно, в результате накопленного опыта многих веков, к верному пониманию и восприятию философии жизни. Судя с высочайшей и, как мне кажется, единственно верной точки зрения — то есть с точки зрения счастья не в чисто материальной, а в духовной форме, — они достигли состояния, которого до сих пор добились лишь немногие нации. Они могут вызывать жалость у человека, верящего в обильную и сытную пищу и неспособного постичь, как народ, живущий на скудном пайке из рыбы и риса, может быть доволен, не говоря уже о счастье; однако японец в своей философии осознал тот факт, что счастье есть нечто иное, нежели материальное благополучие, и что мужчина или женщина могут в значительной степени не зависеть от случайностях жизни и достичь подлинного счастья, сдерживая зачастую преобладающее у среднестатистического человека господство материи над разумом.





ГЛАВА VII

ТОРГОВЛЯ, КОММЕРЦИЯ И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

Ничто, пожалуй, так ярко не свидетельствует о прогрессе, достигнутом Японией, как показатели ее торговли и коммерции. Я не собираюсь обрушивать на читателей массу цифр, но мне придется привести несколько из них, чтобы дать некоторое представление о материальном развитии страны в последние годы. Следует помнить, что Япония находится в юношеском возрасте во всем, что связано с торговлей и промышленностью. Когда страна была изолирована, она практически ничего не экспортировала и не импортировала, а ее продукция ограничивалась тем, что было необходимо ее жителям, тогда гораздо менее многочисленным, чем в настоящее время. Во время Революции торговля и коммерция все еще находились в зачаточном состоянии, а к японцам, занимавшимся торговлей, относились с большим или меньшим презрением, поскольку карьеры военного и политика были единственными, которые пользовались высоким уважением. На протяжении бесчисленных веков главной отраслью промышленности Японии было сельское хозяйство, и даже сегодня более половины населения занято в нем. Отчасти под влиянием религиозных факторов, а отчасти по другим причинам масса населения была и поныне остается фактически вегетарианской.

Нынешняя торговля Японии представляет собой разительный контраст с торговлей ее ближайшей соседки Китая, которая при площади примерно в двадцать три раза большей и населении почти в девять раз более многочисленном имеет фактически меньший объем экспорта. Все доступные статистические данные, касающиеся торговли, коммерции и промышленности Японии, свидетельствуют об огромном и ежегодно возрастающем развитии страны. Действительно, в последние годы торговля поразительно выросла. С 1890 года годовая стоимость японского экспорта увеличилась с 5 000 000 до 35 000 000 фунтов стерлингов, а импорта — с 8 000 000 до 44 000 000 фунтов стерлингов. Я не верю, что импорт будет продолжать расти в тех же темпах или вообще достигнет столь же огромных масштабов. В последние годы Япония импортировала машины, главным образом из Европы и Америки, и использовала их в качестве образцов для копирования или усовершенствования собственными рабочими. Так, например, из 25 хлопчатобумажных фабрик в Осаке оборудование для одной было импортировано из Соединенных Штатов. Остальные японцы изготовили сами по импортированному образцу. Кроме того, в Осаке недавно было изготовлено 30 мукомольных мельниц, готовых к отправке в пшеничные районы Маньчжурии. Одна из этих мельниц была импортирована из Америки, в то время как остальные 29 были построены в Осаке по цене за каждую, не превышающей одну пятую часть стоимости импортированной мельницы.

Вскоре после заключения мира между Россией и Японией маркиз Ито, как сообщается, сказал мистеру Мак-Кинли: «Вам не нужно бояться, что мы позволим японским рабочим приехать в Соединенные Штаты. Они нужны нам на родине. Через пару месяцев мы вернем домой миллион человек из Маньчжурии. Мы собираемся научить их всех тому, как производить все на свете с помощью лучших из существующих машин, экономящих труд. Вместо того чтобы отправлять вам дешевую рабочую силу, мы будем продавать вам американские товары дешевле, чем вы можете производить их сами». Японское правительство, похоже, в некоторой степени склоняется к политике государственного социализма. Табачная торговля в Империи теперь полностью контролируется государством. Закон о табаке ликвидировал частных торговцев и производителей табака, правительство взяло под свой контроль те фабрики, которые сочло подходящими для этой цели, построило другие, и теперь получает прибыль в размере около 3 000 000 фунтов стерлингов ежегодно, в то время как табак, как утверждается, имеет высшее качество, а рабочим платят лучше, чем это было при частном предпринимательстве. Насколько далеко Япония намерена зайти в направлении государственного социализма, я не берусь судить. Многие современные японские государственные деятели абсолютно убеждены в том, что частная эксплуатация промышленности является величайшим злом, с которым необходимо покончить. С другой стороны, есть японские политики, которые твердо убеждены, что государственный контроль над промышленностью может привести лишь к подавлению индивидуальной инициативы и таланта, с неизбежным результатом в виде сведения всех к серому уровню некомпетентности. В этом вопросе Японии придется, как и другим нациям, самостоятельно добиваться своего спасения. В процессе экспериментов, без сомнения, будет совершено немало ошибок, но Япония начинает с тем преимуществом в отношении государственного социализма, как и в отношении своей армии и флота, что ее государственные деятели, ведущие общественные лица и крупные мыслители не имеют предрассудков или предвзятых идей. Все, чего они желают, — это чтобы нация в целом смело шла по пути прогресса теми путями, которые лучше всего послужат возведению страны в положение ведущей державы среди Великих держав мира и в то же время будут способствовать счастью, комфорту и процветанию народа.

Японцы велики в подражании, но еще сильнее они, пожалуй, в своей способности к адаптации. До сих пор они демонстрируют исключительный дар приспосабливать к японским требованиям и условиям механизмы, науку, промышленность и т. д., необходимые для их полноценного развития. Япония, без сомнения, сейчас проявляет живой интерес и мобилизует все свои промышленные силы в направлении стремления завоевать первенство в торговле и коммерции Дальнего Востока. Цель японских государственных деятелей — сделать свою страну самопроизводящейся и самообеспечивающейся. Следовательно, мы можем с полным правом ожидать того времени, которое наступит не так уж далеко, когда Япония перестанет импортировать машины и другие иностранные товары, на которые до сих пор существовал высокий спрос, когда она будет строить собственные военные корабли и торговые пароходы, как она отчасти делает это уже сейчас, и в целом станет в значительной степени независимой от тех западных держав, чьим столь хорошим клиентом она до сих пор являлась.

В настоящее время главными изделиями обрабатывающей промышленности страны являются шелк, хлопок, хлопчатобутажная пряжа, бумага, стекло, фарфор и лакированные изделия, спички и бронзовые изделия, в то время как судостроение за последние годы получило колоссальное развитие. Основными статьями импорта выступают сырой хлопок, металлы, шерсть, медикаменты, рельсы и машины в целом, а также сахар и, как ни странно, рис. Япония экспортирует шелк, хлопок, чай, уголь, камфору и, позвольте добавить, спички и диковинки. Торговля последними приобрела значительные масштабы, и боюсь, я должен добавить, что многое из того, что идет на экспорт, изготавливается исключительно для европейского рынка. Согласно последним статистическим данным, годовой экспорт страны составил около 35 000 000 фунтов стерлингов, а импорт — около 44 000 000 фунтов стерлингов. Я осмелюсь предсказать, что эти показатели в скором времени во многом поменяются местами.

Шелк является важнейшей статьей внешней торговли Японии. Разведение шелкопрядов предпринималось с незапамятных времен, или, согласно некоторым японским историкам, с «вечных времен». Подобно стольким другим искусствам и ремеслам страны, шелковичный червь, как считается, был завезен из Китая. Некоторое время до открытия Японии для европейской торговли и влияния шелковая промышленность находилась в некотором упадке из-за соблюдения определенных законов о роскоши, ограничивавших ношение шелковых одежд избранным классом общества; однако как только Япония отказалась от политики изоляции от остального мира, производство шелка и спрос на него стали быстро расти, и торговля им приобрела значительные масштабы. Как ни странно, шелк в Японии остается тем же, чем некогда было полотно на севере Ирландии, — побочным занятием фермера, в доме которого одна из комнат отводится под питомник для тутовых шелкопрядов, за которыми тщательно ухаживают члены его семьи. Согласно официальным отчетам, этим занимаются чуть более двух с половиной миллионов семей, а производителей шелка насчитывается почти полмиллиона. Большая часть экспортируемого шелка направляется в Соединенные Штаты Америки. С производством шелка тесно связано тутовое дерево, листья которого служат основной пищей для шелкопряда. Это растение культивируется с большим уходом по всей стране, и поистине существует множество шелковичных ферм, целиком посвященных выращиванию этого дерева и заготовке его листьев.

Рис, как я уже отмечал в другом месте, составляет главный продукт питания японского народа. В настоящее время Япония производит не вполне достаточно риса для потребления своего населения, и поэтому значительное количество приходится импортировать. Опасность подобного положения для островной страны столь же часто подчеркивалась японскими государственными деятелями, сколь и аналогичная опасность в отношении поставок пшеницы в Великобританию — английскими экономистами. По инициативе японского правительства был предпринят целый ряд практических шагов в направлении улучшения культуры риса, ирригации полей и т. д. По мере того как идет время, питание народа, без сомнения, станет более разнообразным. Действительно, движение в этом направлении уже наметилось, особенно в крупных городах. Надо признать, что нация, которая в основном живет на одном виде пищи, производство которой подвержено превратностям хороших и плохих урожаев, находится в неудовлетворительном положении в отношении продовольственного обеспечения своего народа.

Если рис — национальная еда, то чай — решительно национальный напиток, несмотря на широкое потребление сакэ и возрастающее потребление поистине превосходного пива, ныне варкого в Японии. Как и большинство других вещей, чайный куст, как говорят, был завезен в Японию из Китая. Почти с самого открытия страны Соединенные Штаты были лучшим покупателем японского чая, и Япония время от времени приводила свою продукцию в соответствие с требованиями правительства Соединенных Штатов в отношении качества чая, разрешенного к ввозу в эту страну. Например, когда в 1897 году законодательный орган Соединенных Штатов принял закон, запрещающий импорт чая низкого качества и предусматривающий инспекцию всего импортируемого чая по установленному стандартному образцу, Ассоциация чайных торговцев Японии учредила инспекционные чайные бюро в Йокогаме и других портах, и весь экспортируемый из страны чай проходил и поныне проходит через эти учреждения. Чай подвергается строгим испытаниям, и если он отвечает требуемому стандарту, то отправляется в Соединенные Штаты под таможенным контролем. Таким образом, качество чая гарантируется самым надежным образом, и поэтому он пользуется высоким спросом на Американском континенте. Стоимость чая, экспортируемого в Соединенные Штаты, составляет около 1 200 000 фунтов стерлингов, и никаких признаков падения спроса на него не наблюдается. Канада также является крупным покупателем этого товара у Японии, однако Великобритания и другие европейские страны в настоящее время японский чай не закупают. Я не знаю, с чем это связано, поскольку чай поистине превосходный и имеет то решающее преимущество в отношении того, что идет на экспорт, что он проверяется экспертами, а его качество гарантировано. Чайная промышленность, несомненно, имеет огромное национальное значение: общий годовой объем производства составляет около 65 000 000 фунтов, большая часть которых, разумеется, потребляется внутри страны.

Я уже упоминал о важности японского лесоводства и о тех мерах, которые предпринимает японское правительство в отношении управления лесами и засаживания деревьями различных частей страны, не пригодных для сельского хозяйства. В настоящее время государству принадлежит около 54 000 000 акров лесов, которые, очевидно, представляют собой колоссальное национальное достояние. Могу упомянуть, что в Японии набирает обороты нефтяная промышленность. Количество нефти в стране считается очень большим, и каждый год разрабатываются новые месторождения. Потребление нефти населением значительно, и есть надежда, что в скором времени Япония сможет сама производить все необходимое. Нефть эта несколько сыровата и дает около 50 процентов осветительного масла.

Табак, как я уже отмечал в другом месте, теперь является государственной монополией и составляет значительную статью государственных доходов. Его качество значительно улучшилось с тех пор, как его производство перестало быть частным промыслом. Японцы — завзятые курильщики, и вмешательство государства в это дело, хотя оно и подвергалось критике со стороны политических экономистов как внутри страны, так и за ее пределами, и, несомненно, уязвимо для критики с некоторых точек зрения, было, на мой взгляд, оправдано результатами. В Японии предпринимались попытки производства сахара из сахарной свеклы, однако результаты оказались не слишком успешными. Тем не менее усилия в этом направлении продолжаются, и есть надежда, что свеклосахарная промышленность сможет развиться, особенно на Формозе.

Производство бумаги в Японии издавна было важной национальной отраслью промышленности. Бумага использовалась и до сих пор используется там для многих целей, для которых она никогда не применялась в европейских странах. Изначально ее изготавливали в основном из риса, а для производства бумаги также использовался тутовый кустарник. Возникновение и развитие газетной прессы в Японии и приток импульса к книгопечатанию, разумеется, значительно увеличили спрос на бумагу. Это потребность удовлетворяется за счет приспособления другого растительного сырья для изготовления бумаги, и представляется совершенно очевидным, что Япония станет полностью независимой от какого-либо импорта иностранной бумаги для удовлетворения огромного и стремительно растущего спроса на этот товар в стране.

Замечу также, что соль в Японии является государственной монополией. Никому, кроме государства или лиц, имеющих государственную лицензию, не разрешается импортировать соль из-за рубежа, равно как никто не может производить соль без разрешения правительства. Соль, произведенная солепромышленниками, скупается государством, которое продает ее по фиксированной цене. Эта конкретная монополия была установлена недавно, и в качестве причины для ее введения выдвигается стремление улучшить и развить соляную отрасль и в то же время пополнить национальную казну. Является ли экономически оправданной монополия на то, что составляет предмет первой необходимости, — вопрос, на мой взгляд, едва ли подлежащий обсуждению. То, что доходы страны выиграют от соляной монополии, не вызывает сомнений.

Как и следовало ожидать, открытие Японии для западных влияний породило или привело, среди прочего, к появлению некоторых западных форм политических, социальных и, по сути, социалистических объединений. Антагонизм между капиталом и трудом и множество сложных и запутанных вопросов, связанных с этим конфликтом, уже начинают давать о себе знать в Японии. Это было, полагаю, неизбежно. Труд представляет собой важный фактор в такой индустриальной нации, как Япония, и там уже раздается лозунг — считайте его фактом или заблуждением, как вам угодно, — столь привычный нам теперь в этой стране и на Континенте, гласящий, что труд является источником всякого богатства. Японии, несомненно, рано или поздно, подобно другим странам, придется столкнуться с необходимостью решения проблем, связанных с этими повторяющимися спорами и этим, по-видимому, глубоко укоренившимся антагонизмом между обладателями капитала и обладателями физической силы. Уже создано множество ассоциаций, чья цель и задача — озвучивать настроения труда и отстаивать его права. Существует даже газета «Labour World», защищающая права японских рабочих. До сих пор японские законы не смотрят столь толерантно на рабочие демонстрации и порой безрассудное красноречие лидеров труда, как это принято в нашей стране. Полицейские правила запрещают рабочему классу пускаться в коллективные движения и устраивать демонстрации против своих работодателей по поводу заработной платы и продолжительности рабочего дня. Намеки на рабочую забастовку официально воспринимаются недружелюбно, а сами забастовки, пикетирование и различные другие западные методы принуждения предпринимателей пойти навстречу взглядам работников в настоящее время в Японии не потерпели бы. Безусловно, со временем эти западные уловки дадут о себе знать. Попытки подавить реальные результаты организации труда в стране с огромным трудоспособным населением вряд ли увенчаются успехом надолго. Социализм добивается больших успехов в Японии, и государство, осознанно или нет, оказало ему определенную поддержку своими шагами в отношении табачной и соляной промышленности и т. д. Степень распространения газет в Японии — вопрос, которого я более подробно касаюсь в другой главе, — несомненно, будет способствовать формированию общественного мнения до такой степени, что ни одно правительство не сможет позволить себе противостоять ему.



[image: Workers plant rice in pouring rain]


ПОСАДКА РИСА, ПРОВИНЦИЯ ХОКИ
ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


Торговля, коммерция и промышленность Японии представляются мне в целом находящимися в здоровом и процветающем состоянии. В них, и конечно же в своем трудолюбивом населении, Япония обладает великолепным достоянием. Страна богата неразвитыми ресурсами различного рода, ее народ до крайности патриотичен, и я убежден, что дополнительные тяготы, которые временно поввлекла за собой недавняя война с Россией, будут встречены с готовностью. Более того, я уверен, что под мудрым руководством Императора и ее нынешних государственных деятелей Япония предпримет успешные усилия по ликвидации своего государственного долга, освобождению от внешних обязательств и в целом по беспрепятственному и свободному продвижению по тому пути прогресса и материального развития, который, как я верю, лежит перед ней и который, я уверен, в недалеком будущем прочно и навсегда закрепит за ней положение одной из Великих держав мира.





ГЛАВА VIII

ФИНАНСОВЫЕ БРЕМЕНА И РЕСУРСЫ ЯПОНИИ

Существует немало людей, среди которых есть и так называемые финансовые эксперты, придерживающихся мнения и заявляющих о том, что финансовое положение Японии ненадежно. Они описывают эту страну отягощенной бременем долгов, набранных главным образом для ведения военных действий против России, и утверждают, что ее доходы в значительной степени заложены для выплаты процентов по этому долгу. Некоторые из этих экспертов уверяли нас, что та легкость, с которой Япония смогла разместить займы на относительно умеренных условиях на европейских денежных рынках, и тот ажиотаж, с которым инвесторы бросились подписываться на ее займы, не могут не оказать пагубного влияния на правителей Японии. Последние, как нас уверяют, оказались в положении, когда они не только могли легко привлекать деньги, но и были вынуждены буквально отказывать в средствах, навязываемых им жадными инвесторами при выходе японских займов на рынок. Результатом этого, как утверждалось, стало поощрение расточительности в расходах и появление у Японии уверенности в том, что всякий раз, когда ей понадобятся деньги на какие-либо цели, ей достаточно лишь приехать в Европу и попросить их. Финансовые эксперты, рассуждающие подобным образом, если столь пустые заявления вообще можно называть аргументами, вещают так, будто Япония — это ребенок с новой игрушкой. Японские государственные деятели — под этим термином я, разумеется, подразумеваю и Микадо, одного из величайших государственных деятелей мира, — отнюдь не так наивны, как хотели бы представить некоторые из этих финансовых экспертов. Более того, я пойду дальше и осмелюсь утверждать, что политики гораздо проницательнее экспертов. Первые прекрасно знают, что они делают — как в финансовом, так и в любом другом отношении, — и они определенно не нуждаются в том, чтобы кто-то с Запада указывал им путь. Если бы мне потребовалось привести какие-либо доказательства на этот счет, мне достаточно было бы указать на «Финансово-экономический ежегодник Японии» («Financial and Economical Annual of Japan»), ежегодно издаваемый правительственной типографией в Токио. Этот исчерпывающий труд посвящен различным ведомствам правительства. Имеющийся у меня в распоряжении раздел за 1905 год рассматривает деятельность министерства финансов, и он определенно — и весьма эффективно — служит доказательством того, что японцы вовсе не являются детьми в подобных вопросах, какими их столь часто изображают. Этот правительственный справочник не только исчерпывающ, но и просветителен. Издаваемый на английском языке, он объясняет все, о чем идет речь, простым и лаконичным языком. В нем полностью отсутствует тот официальный жаргон, который стремится — даже если это не входит в его намерения — сделать правительственные публикации в нашей стране абсолютно непонятными для рядового читателя. Обычный человек, просматривающий этот японский ежегодник, по крайней мере способен его понять, и среди прочего он уяснит тот факт, что японцы превосходно разбираются во всем вопросе финансов со всеми его разветвлениями.

Общий государственный долг Японии в 1905 году составлял 994 437 340 иен, или примерно 100 000 000 фунтов стерлингов, — сумму, которая, согласно упоминаемому мной изданию, составляет в расчете на душу населения 19,548 иены, или около 39 шиллингов. Из этого долга примерно 43 000 000 фунтов были привлечены для покрытия части расходов на войну с Россией. В качестве свидетельства оценки кредитоспособности Японии как внутри страны, так и за рубежом могу привести тот факт, что казначейские облигации, выпущенные в стране в 1904 и 1905 годах для покрытия чрезвычайных военных расходов, были значительно переподписаны: первый выпуск — на 452 процента, второй — на 322 процента, третий — на 246 процентов и четвертый — на 490 процентов; поистине рекордный показатель! За рубежом займы Японии имели не меньший успех. Три выпуска, осуществленных в Европе во время войны, были буквально сметены инвестирующей общественностью, в результате чего, если в мае 1904 года Япония предложила по подписке заем в 10 000 000 фунтов стерлингов по цене выпуска 93 фунта 10 шиллингов и под 6 процентов годовых, то в марте 1905 года, несмотря на два предыдущих займа и истощение страны, вызванное долгой и дорогостоящей войной, она смогла разместить на рынке заем в тридцать миллионов под 4½ процента годовых по цене выпуска 90 фунтов.

Государственный долг, составляющий менее 2 фунтов стерлингов на душу населения, весьма выгодно смотрится на фоне долга Великобритании, достигающего примерно 19 фунтов на человека, если не принимать в расчет огромную и ежегодно растущую задолженность наших крупных городов и местечек. Более того, почти весь государственный долг этой страны, как и европейских держав в целом, был накоплен не только на непродуктивные, но, по сути своей, на разрушительные цели. Колоссальные европейские займы привлекались для ведения кровопролитных войн, по крайней мере некоторые из которых история охарактеризовала как гигантские, если не сказать преступные, просчеты. Значительная часть государственного долга Японии, напротив, была привлечена на полезные, продуктивные и даже приносящие доход цели: улучшение транспортных путей, строительство железных дорог и т. д. Различные непогашенные займы вплоть до 1887 года, по которым Япония выплачивала очень высокие проценты (до 9 процентов по одному из иностранных займов), в том году были конвертированы и консолидированы путем выпуска займа из расчета 5 процентов годовых — шаг, который существенно укрепил финансовое положение Японии и продемонстрировал высокий уровень ее кредитоспособности.

Война с Китаем 1894–1895 годов потребовала новых заимствований на сумму свыше 12 000 000 фунтов стерлингов. Последующие займы выпускались в целях расширения железнодорожной сети страны и тем самым развития ее торговли, для осуществления таких общественных работ, как создание сталелитейного завода, расширение телефонной сети, введение монополии на листовой табак, развитие Формозы и, что еще более важно, выкуп бумажных денег. На заре своей экспансии Япония сильно страдала от бедствий необеспеченных бумажных денег, и правительство долгое время прилагало все усилия для выкупа бумажных денег и оздоровления общего финансового положения. В 1890 году выяснилось, что резервный фонд, хранимый в казначействе для обмена бумажных денег достоинством в 1 иену и выше, был недостаточен для удовлетворения спроса. Чтобы справиться с этой чрезвычайной ситуацией, максимальная сумма конвертируемых банкнот, выпускаемых Банком Японии под залог ценных бумаг, была увеличена с 70 000 000 иен (7 169 927 фунтов стерлингов) до 85 000 000 иен (8 706 340 фунтов стерлингов), из которых 22 000 000 иен были выданы правительству в качестве беспроцентного аванса. Эта сумма в дополнение к первоначальному резервному фонду в 10 000 000 иен (1 024 275 фунтов стерлингов) была использована для завершения выкупа бумажных денег достоинством в 1 иену и выше. О последующих займах для нужд войны с Россией я уже упоминал. Помимо долгосрочных займов, Япония также, подобно нашей стране, имела опыт использования краткосрочных обязательств в виде казначейских векселей, временных ссуд от Банка Японии и т. д. Подобные финансовые операции, однако, полагаю, необходимы любому правительству для покрытия текущих расходов. Кратко резюмируя общую задолженность и заимствования Японии по конец марта 1905 года, отметим, что они составили в общей сложности 140 045 030 фунтов стерлингов, из которых 38 187 369 фунтов были постепенно выплачены, оставив задолженность нации в размере 101 857 661 фунта стерлингов.

Если принять во внимание, что на эту крупную, но не чрезмерно большую сумму Япония провела две масштабные войны, возвысилась до положения великой военно-морской и военной державы, развила и организовала великолепную армию, обзавелась сильным, боеспособным и ультрасовременным флотом, проложила железные дороги и осуществила общественные работы, а в целом создала превосходную позицию для того, чтобы вершить собственную судьбу без страха перед иностранным вмешательством, я совершенно не понимаю, в чем ее можно обвинить в финансовой расточительности. В управлении ее финансами нет ровно никакой расточительности. Лондон, осмелюсь заметить, мог бы многому научиться у Токио в этом вопросе. Система финансового контроля и тщательного и быстрого аудита государственных счетов в Японии близка к совершенству, насколько это вообще возможно для подобных институтов. Хотя недавняя война породила, как это, полагаю, свойственно всем войнам, казнокрадство, большая часть его была обнаружена, а наказание виновных оказалось быстрым и решительным. В ходе кампании с Россией не было возможностей для финансовых скандалов вроде тех, что имели место во время англо-бурской войны. В каждой стране, разумеется, рождаются жулики, и война, помимо прочего, похоже, порождает жульничество в крупных масштабах, но в японских финансовых методах система проверок настолько эффективна, что жульничеству в государственных службах приходится туго как в военное, так и в мирное время.

Как я уже отмечал, я считаю, что долг Японии отнюдь не чрезмерен, особенно с учетом того, что значительная его часть была направлена на прибыльные цели. Как я показал, долг составляет менее 2 фунтов стерлингов на душу населения, а население это неуклонно растет. Нет никаких сомнений в том, что Япония вполне способна выплачивать проценты по своему долгу и что когда нынешний долг подойдет к сроку погашения, она сможет привлечь необходимые для этой цели средства на условиях еще более благоприятных, чем те, на которых она до сих пор размещала свои займы, — в этом я уверен. Должен подчеркнуть — поскольку столь многие люди, кажется, забывают об этом, — что перед нами не какая-нибудь грибная южноамериканская республика, занимающая деньги исключительно ради трат на весьма непродуктивные и порой крайне сомнительные цели, а Великая мировая держава, осознающая свои обязательства, понимающая политику и необходимость поддержания национального кредита и уверенная в том, что природные ресурсы и патриотизм ее народа позволят ей справиться не только с нынешним финансовым бременем, но и с еще большим, если таковое окажется необходимым для защиты страны или ее развития.

Способность нации, как и отдельного индивида, расплачиваться по своим долгам зависит, разумеется, от ее ресурсов. Ни один человек, обладающий хотя бы поверхностными знаниями о ресурсах Японии, не осмелился бы выразить тревогу по поводу роста ее долга и скептицизм относительно ее способности выплачивать ежегодные проценты по этому долгу, а также постоянно растущие расходы на управление. Ресурсы страны, по моему мнению, едва ли еще осознаны в полной мере и уж точно далеко не полностью раскрыты. И когда я употребляю слово «ресурсы», я не использую его так, как его столь часто применяют по отношению к полезным ископаемым, хотя минеральное богатство Японии значительно. Ее ресурсы, по моим оценкам, заключаются в ее многочисленном и стремительно растущем населении — пожалуй, самом трудолюбивом в мире: настойчивом, предприимчивом, методичном и выполняющем любую порученную работу изо всех сил как любимое дело, а не как утомительный труд работника, который трудится лишь потому, что не может делать ничего другого. Этот великий промышленный улей в недалеком будущем обеспечит Китай и другие восточные страны всеми или почти всеми теми товарами, которые они ныне приобретают в других местах. То, что я мог бы назвать европейской промышленностью Японии, в последние годы получило колоссальное развитие или эволюционировало. Возьмем, к примеру, такой предмет, в одном отношении незначительный, — спички. В 1904 году спичек было экспортировано на сумму 9 763 860 иен, или примерно на миллион фунтов стерлингов, а европейской одежды, как ни странно, — на 287 464 иены.

Болтуны, рассуждающие о том, что Япония замахнулась на кусок больше того, который может проглотить, и легкомысленно занимает деньги, возвращать которые ей будет трудно, по-видимому, не усвоили того факта, что в Японии имеется множество весьма выдающихся финансистов, которые имеют не меньше, если не больше, прав считаться финансовыми экспертами, чем некоторые из тех господ, что выступают в этом качестве здесь, в Англии. Кроме того, японские финансисты обладают преимуществом глубокого знания собственной страны и ее потенциала. Правительство Японии всегда пользовалось советами этих исключительно способных людей, в результате чего ее финансовые операции, по крайней мере в последние годы, неизменно были отлично организованы и осуществлены искусно и экономно. Я не могу не воздать должное способностям, проявленным японцами во всем, что связано с банковским делом. Банки — я, разумеется, имею в виду национальные банки, а не европейские банки, имеющие филиалы в стране, — очень быстро завоевали высокий статус в мировом банковском сообществе и, несомненно, стоят на очень прочной финансовой основе. И в Японии есть много крупных домов, которые, хотя и не являются явно банками, не могут быть упущены из виду при любых рассуждениях на эту тему. Они занимают положение, в некоторой степени аналогичное положению Ротшильдов в нашей стране. Возьмем, к примеру, дом Мицуи, чье имя постоянно всплывает в японских финансах.

История этого древнего рода исполнена живописности и напоминает старых купцов-принцев Венеции. Семья изначально принадлежала к клану Фудзивара, а ее происхождение возводится к некому Мицуи, жившему в качестве феодала в пятнадцатом веке. Во времена падения сегуна Асикаги он пребывал в состоянии перманентной войны, и бог войны был к нему неблагосклонен. Он удалился в соседнюю деревню и стал оверлордом этого района. Ему наследовал сын, перебравшийся в Мацудзаку, где он обосновался как частный гражданин и деловой человек, заложив основы нынешнего дома Мицуи. В середине шестнадцатого века его потомок стал купцом. Его сын переехал в Киото, где основал крупный магазин товаров, который сегодня представлен в Токио торговым домом «Мицуи Хофукутен». Впоследствии, в начале семнадцатого века, член этого же дома изобрел и внедрил систему розничной торговли за наличный расчет, что произвело абсолютную революцию в методах ведения бизнеса в тогдашней Японии. Вдобавок к этому он организовал превосходную систему перевода денег из одной части страны в другую, а также экспедиторский бизнес — два весьма примечательных факта, если вспомнить, в каком примитивном и зачаточном состоянии развития находилось денежное дело Японии в тот период. В 1687 году представители рода Мицуи были назначены правительством поставщиками и контролерами государственного обменного дела, и в знак признания отличного выполнения этих обязанностей им было пожаловано крупное поместье в Эдо.

В 1723 году глава семьи, выполняя устную волю своего отца, собрал братьев и сестер и прямо там составил в письменном виде свод семейных правил, которые с тех пор неизменно служили практически уставом торгового дома Мицуи. Эти правила воплощали в деловом ключе и на деловом языке принцип, согласно которому именно семья, а не отдельный индивид представляет собой высшую ячейку в восточной жизни. Торговать должен был не тот или иной из шести братьев, составлявших семью в момент составления этих правил, а вся семья как единое целое. Ответственность по имуществу каждого была неограниченной, а прибыль подлежала общему разделу. Это соглашение в точности повторяет то, по которому по сей день управляется великий дом Мицуи. Благодаря ему семья процветала столь необычайно, что когда Япония решила перенять некоторую часть западной цивилизации, Мицуи выступили главными финансовыми агентами правительства, и именно благодаря колоссальным финансовым ресурсам дома, предоставленным ими в распоряжение правительства, страна смогла в период революции успешно преодолеть то, что могло стать величайшим кризисом. В награду за оказанные тогда великие услуги нынешний глава дома был возведен в звание пэра. С момента открытия Японии для западного влияния бизнес Мицуи колоссально вырос и расширился в различных направлениях. В 1876 году их меняльный бизнес был преобразован в банк акционерного типа, но с неограниченной ответственностью со стороны семьи Мицуи. В том же году для ведения общей внешней торговли была сформирована компания «Мицуи буссан кадйся», более известная в Европе и Америке как «Мицуи и ко». В 1899 году семья приобрела у правительства концессию на угольные шахты Миикэ, после чего был образован департамент «Мицуи кайся», или горнорудное управление, ведающее этой горной концессией, а также многими другими, приобретенными позднее.

Сегодня дом Мицуи состоит из одиннадцати семей, объединенных системой солидарной ответственности на основе старых правил, составленных почти два столетия назад. Богатство объединенных семей несомненно велико, а доверие народа Японии к этой великой финансовой фирме подтверждается огромными суммами денег, хранящимися на ее депозитах. В том или ином филиале своего разнообразного бизнеса они предоставляют работу очень большому числу людей. Они внедрили исключительно интересную систему страхования для своих сотрудников. Каждому разрешается получать 10 процентов годовых на его заработную плату сроком до трех лет при условии ее депонирования в «Мицуи Банк», с оговоркой, что эта сумма подлежит конфискации в случае присвоения каких-либо денег компании. Во время недавней войны, равно как и в войне с Китаем, дом Мицуи осуществлял огромные операции с правительством по поставкам военных материалов, транспортных пароходов, провианта и т. д., а их великолепная организация позволяла выполнять все обязательства без малейших заминок. Могу также добавить, что имя Мицуи возглавляло списки различных благотворительных фондов, учрежденных в стране в связи с войной. Я уверен, что этот неизбежно несовершенный очерк об этом знаменитом японском доме убедит моих читателей в том, что в финансах, как и в прочих отношениях, Япония уже доказала свою способность на равных соперничать с западными нациями.

Я озаглавил эту главу «Финансовые бремена и ресурсы Японии», но я не совсем уверен, что слово «бремена» здесь не является ошибкой. Япония кажется мне — и я могу претендовать на то, что изучал этот вопрос с некоторым вниманием, — не имеющей никаких финансовых бремен, если под бременем понимать нечто, что ощущается как неудобство, что трудно нести. Здесь нет людей, отягощенных сокрушительным инкубом долга. В нации чувствуется упругость, живость, предприимчивая энергия — симптомы, обычно не связываемые с несением бремени. Япония кажется мне находящейся в несколько таком же положении в отношении финансов, в каком оказалась Франция после окончания войны с Германией, когда эта нация обнаружила себя обремененной колоссальным долгом, набранным на военные расходы, и контрибуцией, которую надлежало выплатить стране-победительнице. Этот факт, однако, как мы все знаем, вместо того чтобы угнетать французский народ, похоже, заставил всю страну проявить характер, в результате чего тяжелые проценты по огромному долгу были с легкостью выплачены, а эффективные шаги предприняты для сокращения основной суммы долга. Будущие заимствования Японии в Европе, скорее всего, будут незначительными, поскольку она сможет получать необходимое у дома, и при условии, что ее не втянут в какую-либо войну, она обнаружит, что ее растущие доходы достаточны не только для текущих расходов на управление и выплаты процентов по долгу, но помимо всего этого позволяют ей год за годом формировать фонд погашения, который в должное время существенно сократит, если не полностью уничтожит государственную задолженность. По моему мнению, Япония может смотреть в свое финансовое будущее со спокойствием. Что касается ее финансового прошлого, она испытывает удовлетворение от мысли, что сколь бы тяжелыми в определенном смысле ни были ее финансовые обязательства, они во всяком случае не были промотаны на недостойные цели.





ГЛАВА IX

ОБРАЗОВАНИЕ

В Англии в прошлом году ходило множество разговоров об образовании. Ораторы с трибун и авторы в газетах и других периодических изданиях день за днем и неделю за неделей на протяжении многих месяцев изливали слова, слова, слова по этому поводу. Я вовсе не намерен выходить за рамки сказанного и касаться довольно оживленных дискуссий об образовании в Англии, которые даже в момент написания этих строк отнюдь не завершены. Любое подобное упоминание было бы неуместно в книге подобного рода, да и если бы это было не так, признаюсь, у меня нет ни малейшего желания бросаться в эту конкретную драку. Но мне кажется любопытным фактом то, что другие страны, и Япония в их числе, давным-давно разрешили, и по всей видимости успешно разрешили, проблему, которая здесь, в Англии, все еще находится в стадии обсуждения — яростного обсуждения — и совершенно очевидно все еще далека от окончательного разрешения. Положения и меры, предпринятые нацией для образования своей молодежи, служат, по моему мнению, прекрасным критерием точного уровня, которого достигла ее цивилизация; ибо будущее нации связано с ее молодежью, и это будущее во многом зависит от степени и способа обучения молодежи не только всем тем предметам, которые принято классифицировать как знание, но и их обязанностям и ответственности в качестве граждан. Судя по этому критерию, Япония имеет полное право занимать высокое место среди наций мира. И о ней также можно сказать в этом отношении, что образование ее народа — вовсе не новинка. Это не одна из тех многих вещей, которым она научилась у Запада. Образование было в ходу в Японии еще тогда, когда эта страна была изолирована от остального мира. Безусловно, контакты Японии с Европой и Америкой значительно усовершенствовали ее систему образования, позволив ей в полной мере использовать колоссальный прогресс, достигнутый во всех описанных научных знаниях за последние полвека или около того. Но еще в седьмом веке, если история или предание верны, в Японии был обнародован образовательный кодекс. Конечно, этот кодекс был ограничен в своем применении определенными классами, но образование постепенно распространялось по всей стране, и даже в довольно отдаленные от современности дни каждый представитель сословия самураев должен был включать три базовых навыка (чтение, письмо и счет) или их японский эквивалент в свою учебную программу. Обычный самурай, по сути, являлся образованным человеком в отношении чтения и письма в то время, когда британские генералы и даже британские монархи проявляли некоторую туманность в вопросах орфографии и каллиграфии.

Вскоре после Революции 1868 года в Японии был учрежден Совет по образованию, и вся система образования в стране — поскольку таковая существовала при правлении сегуна — была взята под контроль и реорганизована. Три года спустя было создано отдельное Министерство образования, что почти совпало по времени с учреждением школьных советов в Англии. Как только министерство наладило свою работу, оно направило группу специально отобранных японцев в различные европейские страны, а также в Соединенные Штаты Америки для изучения существовавшей там системы образования и оценки ее пригодности для адаптации или внедрения в Японии. Когда эти представители вернулись из своей миссии и представили отчеты, был составлен свод законов, при обнародовании которого Микадо провозгласил целью своего правительства распространение образования по всей стране таким образом, чтобы со временем в ней не осталось ни одной деревни с невежественной семьей, ни одной семьи с невежественным членом. Это был благородный идеал, и замечу, что хотя он, конечно, не воплотился во всей своей полноте и, вероятно, не воплотится еще в течение очень многих лет, он оказался реализован в гораздо большей степени, чем несколько схожий идеал, который, как предполагается, лелеял покойный мистер Форстер относительно действия Закона об образовании, установившего систему обязательного образования для Англии и Уэльса.

В последующие годы в систему народного образования вносились различные изменения, и в 1883 году было введено в действие то положение, которое существует поныне. По сути, это обязательное образование. С тех пор как в Японии впервые было организовано какое-либо школьное образование, число учащихся неуклонно росло, и в настоящее время более 90 процентов детей регулярно посещают школу. В 1873 году этот показатель составлял 1 180 000 человек, а сейчас он превышает 5 000 000. В стране насчитывается около 29 000 начальных школ, из которых примерно 6 500 являются высшими начальными школами с миллионом учеников. Общие расходы на начальные школы составляют порядка 3 000 000 фунтов стерлингов.

Несомненно, возникнет вопрос: какое образование получают эти 5 000 000 учеников и в какой мере оно способствует тому, чтобы сделать их хорошими гражданами великой Империи? Предметы, преподаваемые в обычных начальных школах, включают мораль, японский язык, арифметику и гимнастику. Могут добавляться один или несколько предметов, таких как рисование, пение или ручной труд, а в школах для девочек — рукоделие. В высших начальных школах учебные предметы включают мораль, японский язык, арифметику, историю Японии, географию, естествознание, рисование, пение и гимнастику, а в школах для девочек — рукоделие. Кроме того, сельское хозяйство, торговля, ручной труд, а также английский язык являются факультативными предметами. Замечу, что преподаемые в этих школах уроки нравственности не основаны на каких-либо конкретных религиозных доктринах или догмах, а носят совершенно и абсолютно светский характер.

Дети должны достичь 6-летнего возраста, прежде чем начать школьное обучение, и обязаны оставаться в школе до достижения 14 лет. Родители или опекуны детей обязаны отправлять их в школу для прохождения курса обучения в обычной начальной школе в качестве минимального образования. Образование в высших начальных школах не является обязательным, и в связи с этим отрадно отметить, что 60 процентов детей, окончивших обычные школы, добровольно поступают в высшие начальные школы.

Каждое муниципальное или сельское образование обязано содержать одну или несколько начальных школ, достаточных по размеру и численности персонала для обучения всех детей в округе. Создание высших начальных школ является добровольным, и тот факт, что их существует так много, служит лучшим доказательством того, что в Японии в полной мере осознают пользу высшего образования. Обучение во всех школах практически бесплатное. Никакая плата не может взиматься без согласия местного губернатора, а в случае ее введения она не должна превышать эквивалент 5 пенсов в месяц в городской школе и половины этой суммы — в сельской школе.

Что касается среднего образования, то в каждой из сорока семи префектур, на которые разделена Япония, обязательно должна быть создана одна школа. Курс обучения в средних школах длится пять лет с возможностью факультативного дополнительного курса сроком до двенадцати месяцев. Учебная программа средней школы включает мораль, японский и китайский языки, один иностранный язык, историю и географию, математику, естественную историю, физику и химию, основы права и политической экономии, рисование, пение, гимнастику и строевую подготовку. Курс обучения является единым во всех японских школах. Кандидаты на поступление в средние школы должны быть старше 12 лет и окончить двухлетний курс высшей начальной школы. В настоящее время существует около трехсот средних школ — число, как видно, в шесть раз превышающее то, которое предписано создавать по закону. Число учащихся превышает сто тысяч человек, а расходы приближаются к 500 000 фунтов стерлингов.

Имеются также 170 высших школ для девочек, помимо нормальных школ в каждой префектуре, предназначенных для подготовки учителей для начальных и средних школ. Срок обучения в этих школах составляет для мужчин четыре года, для женщин — три года. Все расходы учащихся, включая стоимость питания и проживания, оплачиваются из местных фондов. Существуют также высшие нормальные школы, предназначенные для подготовки преподавателей для обычных нормальных школ. Таким образом, видно, что в Японии существует систематический курс образования для того, что я могу назвать простонародьем, простирающийся от высшей нормальной школы до обычной начальной школы.

Кроме того, в Японии имеются высшие школы, цель которых — подготовка юношей к университетскому образованию. Расходы на эти школы полностью покрываются государством. Япония справедливо гордится тем, что обладает уникальными в своем роде школами. Курс обучения в них длится три года и делится на три отделения. Учащиеся выбирают конкретное отделение, в которое они хотят поступить, и их выбор, разумеется, зависит от точной программы обучения, которую они намерены освоить при поступлении в университет. Первое отделение предназначено для тех, кто собирается изучать право или литературу, второе — для тех, кто намерен заняться инженерным делом, естественными науками или сельским хозяйством, а третье — для претендентов на медицинские специальности. Кандидаты на поступление в эти школы должны быть старше 17 лет и иметь за плечами курс средней школы.

Упоминание этих высших школ естественно подводит к Императорскому университету Токио, а также к родному университету в Киото. В первом насчитывается шесть колледжей, а именно: юридический, медицинский, инженерный, словесный, естественных наук и сельскохозяйственный, в то время как университет Киото имеет четыре колледжа: юридический, медицинский, словесности и естественных наук, а также инженерный. Когда Императорский университет был основан, почти все профессора в нем были европейцами или американцами, но в этом отношении произошли существенные изменения, и теперь иностранных профессоров немного. Однако большинство японских преподавателей получили образование за рубежом. Курс обучения длится четыре года для студентов-юристов и медиков и три года для студентов других специальностей. Здесь нет той свободы обучения, которая существует в Оксфорде, Кембридже и некоторых других более или менее размеренных очагах науки. В японских университетах студенты должны приступать к регулярному предписанному курсу обучения с небольшим количеством факультативных предметов. Университеты присваивают ученые степени в области права, медицины, инженерного дела, литературы, науки и сельского хозяйства. Экзамены, ведущие к ученым степеням и сдающиеся для их получения, гораздо строже, чем в любом университете в этой стране, за возможным исключением Лондонского университета. Моих читателей может заинтересовать тот факт, что наибольшее число ученых степеней присуждается по праву, а наименьшее — по научным дисциплинам. В последние годы мы много слышали о техническом образовании в Великобритании, которое, по мнению многих лиц, находится в глубоком упадке. Для страны, которая в определенном смысле является новой, Япония, судя по всему, предприняла шаги по созданию превосходной системы технического образования. В стране имеется небольшое число государственных высших технических школ: сельскохозяйственных, коммерческих и промышленных. Технические школы более низких ступеней содержатся префектурами и городскими органами управления и получают субсидии из государственных фондов. Всего в стране насчитывается около четырехсот технических школ. Те немногие факты, касающиеся образования в Японии, которые я изложил перед моими читателями как можно лаконичнее, должны, по моему мнению, убедить их в том, что в отношении этого важнейшего вопроса Япония предпринимала и предпринимает энергичные усилия — и все эти усилия направлены в правильное русло. Следует помнить, что в деле обучения своей молодежи она сталкивается с трудностями, совершенно неизвестными ни в этой, ни в других европейских странах. Одна из таких трудностей заключается в том, что японская литература более или менее переплетена с китайской литературой, и поэтому японцам необходимо изучать как японские, так и китайские иероглифы, а также изучать китайскую классику. Другая трудность — это та, которой я коснулся в своих замечаниях о японском языке, а именно: разница между письменным и разговорным языками Японии. В старые времена письменный и разговорный языки, несомненно, были идентичны, но китайская литература оказала на страну столь сильное влияние, что письменный язык со временем становился все более китайским, в то время как разговорный диалект оставался японским. Как следствие, письменный язык представляет собой в большей или меньшей степени сборную солянку из китайских иероглифов и японской азбуки. Удастся ли преодолеть эти очевидные трудности, покажет время. Было предложено несколько средств, но ни одно из них пока не было принято. Одно средство заключалось в использовании для письменного языка исключительно японской азбуки, другое — во внедрении и принятии европейского алфавита. Очевидно, что трудности осуществления такого изменения, которого потребует принятие любого из этих планов, были бы колоссальными. Тем не менее сохранение нынешней сложной системы без сомнения является главным препятствием на пути образовательного прогресса в Японии, и это красноречиво свидетельствует о терпении и настойчивости молодежи этой страны, которая добилась столь многого за столь короткое время, несмотря на встретившиеся на пути трудности.

Сильными сторонами молодежи Японии в вопросах образования являются, на мой взгляд, их выдающаяся способность к концентрации, неукротимое усердие в учебе и настойчивость во всем, за что бы они ни брались. В их способности усваивать любой предмет не может быть никаких сомнений. В противовес этому утверждалось, что японцам присущ недостаток, не столь уж редкий среди людей любой расы, а именно: способность к быстрому усвоению знаний до некоторой степени нивелируется или сводится на нет неспособностью эти знания применить на практике. Могу сказать от себя, что, хотя мне часто доводилось слышать это возражение, я не заметил у японцев никаких признаков подобного неумения применять знания на практике. Я бы сказал, что русско-японская война предоставила самую наглядную демонстрацию способности японцев извлекать практическую пользу из знаний, приобретенных и усвоенных ими в учебных заведениях.

Я определенно считаю, что система образования в том виде, в каком она существует в Японии сегодня, не только прекрасно приспособлена для народа этой страны, но и представляет собой нечто такое, у чего некоторые западные нации могли бы кое-чему поучиться. В своей системе образования Япония разрешила религиозный вопрос просто проигнорировав его. Ее мораль, прививаемая в каждой школе страны, является чисто светской моралью. Я знаю, что найдутся люди, которые сочтут светскую мораль оксюмороном. Действительно, многие выдающиеся японцы не одобряют нынешнюю систему. Граф Окума, например, один из способнейших людей страны, оплакивает отсутствие нравственного эталона. Он отмечает, что высшие классы располагают китайской философией, тогда как широкие массы народа не имеют ничего. В западном мире, указывает он, христианство обеспечивает нравственный эталон, в то время как в Японии одни желают вернуться к старым формам, другие предпочитают христианство, одни опираются на Канта, другие — на иных философов. Христианство может обеспечивать нравственный эталон в западном мире, как утверждает граф Окума, но если он изучал недавнюю политику в определенной части западного мира, то он должен был заметить, что христианство в этой части отнюдь не единогласно в вопросах преподавания религии в школах или того, какой моральный кодекс, если таковой вообще нужен, следует противопоставить догматическому обучению. Возможно, в конце концов, Япония не ошиблась, решив, по крайней мере пока, что светская мораль должна быть единственным этическим учением, преподаваемым в ее школах. Тот кодекс, который она преподает, насколько у меня была возможность его изучать, не содержит ничего, против чего могли бы хоть в малейшей степени возражать последователи любой религиозной системы как на Востоке, так и на Западе.



[image: Several people wade in the water, collecting shells in baskets]


ЛЮБИТЕЛИ КОНХОЛОГИИ С ГРАВЮРЫ ХИРОСИГЭ


Хотя это и не имеет прямого отношения к морали — светской или иной, — возможно, будет небезынтересно привести здесь краткий обзор преподавания в японских школах правил поведения учащихся в отношении иностранцев. Эти правила были собраны одной английской газетой в Японии, и они, безусловно, служат доказательством того, что японская молодежь получает в этом вопросе наставления, которые, если рассматривать их с точки зрения этики или просто хороших манер, невозможно переоценить.

«Никогда не кричите вслед иностранцам, проходящим по улицам или дорогам.

Когда иностранцы обращаются с расспросами, отвечайте им вежливо. Если не удается сделать так, чтобы они вас поняли, сообщите об этом в полицию.

Никогда не принимайте подарков от иностранца без веских на то оснований и никогда не берите с него за что бы то ни было больше положенного.

Не толпитесь вокруг магазина, когда иностранец совершает покупки, доставляя ему тем самым сильное беспокойство. Продолжение этой практики позорит нас как нацию.

Поскольку все люди — братья и сестры, нет никаких оснований бояться иностранцев. Относитесь к ним как к равным и действуйте честно во всех делах с ними. Не будьте ни раболепными, ни высокомерными.

Остерегайтесь объединяться против иностранца и питать к нему неприязнь лишь из-за того, что он иностранец; людей следует судить по их поступкам, а не по национальной принадлежности.

По мере того как общение с иностранцами становится более тесным и длится годами, возникает опасность, что многие японцы увлекутся их нaвeдeниями и обычаями и забросят добрые старые обычаи своих предков. Против этой опасности вы должны быть начеку.

Приветствовать иностранца следует путем снятия шляпы. Низкие поклоны не приветствуются.

При виде иностранца обязательно прикрывайте обнаженные части тела.

Высоко чтите культ предков и относитесь к родственникам с теплой сердечностью, но не считайте человека своим врагом только потому, что он христианин.

Странствуя по свету, вы часто будете находить знание иностранного языка абсолютно необходимым.

Остерегайтесь продавать свои души иностранцам и становиться их рабами. Не продавайте им ни домов, ни земель.

Стремитесь к тому, чтобы не проигрывать в соперничестве с иностранцами. Помните, что верность долгу и сыновняя почтительность — наши драгоценнейшие национальные сокровища, и не делайте ничего, что могло бы их порушить».

Мне кажется досадным, что молодежи этой и других европейских стран не могут привить образование, построенное на несколько схожих началах с этими интересными правилами. Это, безусловно, послужило бы, на мой взгляд, укреплению хороших манер, которых, боюсь, плачевно не хватает многим учащимся, прошедшим курс обучения в школьных советах в Англии.

Вопрос, который может возникнуть в связи с деталями японского образования, заключается в том, насколько и в какой степени настойчивость и рвение японской молодежи к знаниям влияют на ее физическое развитие. Мы знаем, что mens sana in corpore sano — это идеал, к которому должен стремиться каждый, кто занимается воспитанием молодежи обоих полов. Нет никаких сомнений в том, что слишком пристальное внимание к учебе любого рода, слишком непрерывное напряжение умственных способностей, если оно не сопровождается соответствующей физической нагрузкой, очень часто пагубно отражается на человеческом организме. Граф Окума, касаясь этого вопроса, отмечал, что главная трудность различия между письменным и разговорным языками ложится тяжелым бременем на учащихся во всех школах, поскольку требует удвоения их усилий. Из-за этого дублирования учащимся приходится уделять учебе столько времени, что им просто невозможно получать достаточную физическую нагрузку, тогда как если бы было решено выделить больше времени на физические упражнения, годы, отведенные на образование, пришлось бы продлить — факт, который неизбежно повлечет за собой серьезный ущерб для производительности труда в масштабах всей страны. Я не разделяю столь пессимистический взгляд на недостаток физического воспитания японской молодежи. Во-первых, гимнастика составляет часть, причем важную часть, курса обучения во всех школах страны, а во-вторых, японская молодежь, насколько я смог составить об этом мнение, едва ли не столь же увлечена различными формами спорта на открытом воздухе, как и молодежь этой страны. Жизнерадостность и энтузиазм юности поистине одинаковы по всему миру. Лишь когда молодые люди достигают того возраста, который зачастую ошибочно называют возрастом рассудительности, начинает проявляться искусственность. Бейсбол, лаун-тенис, велосипедный спорт и гребля пользуются огромной популярностью у японской молодежи, а крикет за последние годы приобрел значительную популярность. Студенты Императорского университета не только не проявили никакого нежелания, но, напротив, продемонстрировали страсть к совмещению занятий спортом с учебой, и особенно в бейсболе они с лихвой превзошли иностранцев. Признаюсь, я не испытываю желания, чтобы увлечение спортом на открытом воздухе, столь заметное в этой стране, распространилось на Японию. Некоторые государственные школы в Англии прославились своими командами по крикету, футболу и другим видам спорта гораздо больше, чем качеством даваемого в них образования. Многие молодые люди покидают стены этих школ отличными крикетистами или футболистами, но с точки зрения образования оказываются совершенно неподготовленными к суровой борьбе за жизнь. Золотая середина, безусловно, лучше всего как в этом, так и в других вопросах, и я смею полагать, что японская молодежь, считая образование главным, а спорт на открытом воздухе лишь второстепенным занятием, проявила здравый смысл.

Говоря об образовании в Японии, я касался главным образом школ для мальчиков. Могу однако заметить, что в организации обучения другого пола проявилась та же основательность. В начальных школах мальчиков и девочек принимают без каких-либо различий, хотя обычно формируют раздельные классы. В дальнейшем появляются высшие школы для девочек. Процент лиц женского пола, посещающих эти школы, ниже, чем противоположного пола. Всего в Японии насчитывается около семидесяти пяти таких школ с примерно двадцатью тысячами учащихся. Курс обучения в них включает моральные предписания, японский язык, иностранный язык, историю, географию, математику, естественные науки, рисование, ведение домашнего хозяйства, раскрой и шитье, музыку и гимнастику. Я считаю, что в отношении этих школ японские власти проявили здравый смысл, постановив, что музыка не обязательно должна составлять часть образования каждой девочки, но может быть исключена для тех учениц, для которых это искусство может оказаться слишком сложным. Если бы подобное правило было принято в нашей стране, немалое число людей избавилось бы от изрядной доли ненужных мучений. В Токио также имеется высшая нормальная школа для женщин, а также Академия музыки. Токийский Дзёгаккан — это учреждение, созданное некоторыми иностранными филантропами с целью обучения японских девочек из респектабельных семей достижениям англосаксонской культуры. В этом заведении насчитывается от двух до трех сотен учениц, но я не в состоянии сказать, какого успеха, если таковой был, оно добилось, да и сам я не ведаю, что именно подразумевается под «достижениями англосаксонской культуры». Полагаю, многие из них совершенно неприемлемы для обычной японской девушки, поскольку неизбежно подрывают ее национальную индивидуальность. В Токио также имеется женский колледж, именуемый Женским университетом. Он не присваивает ученых степеней, но дает очень высокое образование и пользуется большой популярностью.

В начале этой главы я заявлял, что, по моему мнению, меры и условия, созданные нацией для обучения своей молодежи, служат прекрасным мерилом уровня достигнутой ею цивилизации. Я надеюсь, что краткий очерк системы образования в Японии, предложенный моим читателям, позволит им составить представление о том месте, которое должна занимать Япония, если судить ее по упомянутому критерию. На мой взгляд, учитывая, что прошло менее сорока лет с тех пор, как страна пережила коренную революцию — революцию, которая уничтожила все те социальные силы, что существовали и оказывали огромное влияние на жизнь народа на протяжении многих веков, — поистине экстраординарно и делает крайнюю честь ее правителям то, что Япония за столь короткий промежуток времени организовала и довела до совершенства систему образования, существующую в стране сегодня. В рамках этой системы каждый мальчик и каждая девочка в стране получают прекрасный курс обучения и имеют возможность еще больше расширить и углубить его, а если способности, амбиции и возможности подталкивают их в этом направлении, неуклонно продвигаться вперед в приобретении знаний, пока они не достигнут венца всего этого — итогового курса обучения в столице, будь то в Императорском университете или Женском университете, где вся сумма знаний мира находится в распоряжении тех, у кого есть способности и стремление ими овладеть.





ГЛАВА X

ЯПОНСКАЯ АРМИЯ И ФЛОТ

Труд о Японии, в котором отсутствовали бы какие-либо упоминания об армии и флоте, очевидно, был бы неполным. Едва ли будет преувеличением утверждать, что ничто в метаморфозе Японии не произвело на западное сознание столь сильного впечатления, как необычайный прогресс ее вооруженных сил на суше и на море. Как в этой стране, так и на Континенте, конечно, знали, что Япония годами развивала как армию, так и флот, но я полагаю, большинство людей считали эти ее действия лишь проявлением детской эксцентричности, и что ее сухопутные и морские силы, если им доведется столкнуться с европейцами, окажутся столь же беспомощными, какими почти всегда оказывались силы восточных народов. Я прекрасно осознаю, что военно-морские и военные эксперты различных национальностей, изучавшие обстановку на месте, придерживались иного мнения. Они воочию наблюдали высокую степень боеготовности японской армии и флота, патриотический дух офицеров и нижних чинов, их увлеченность своим делом и то всеобщее чувство храбрости, если это можно назвать храбростью, которое заключается в абсолютном презрении к жизни. И все же я думаю, что даже для экспертов блестящая организация и подавляющее превосходство Японии в столкновении с Китаем стали в некотором роде неожиданностью. Полная победа островной нации в том конфликте, как я знаю, в определенных кругах подвергалась сомнению из-за опубликованных рассказов о плачевном состоянии китайской армии и флота, их полной негодности и неподготовленности к войне, некомпетентности и коррумпированности офицеров и так далее. Многие осведомленные в других вопросах люди были уверены, что хотя Япония без труда или почти без труда справилась с Китаем, ситуация будет иной, если она когда-либо окажется вовлечена в войну с европейской державой. Я не думаю, чтобы эти сомнения преобладали или вообще присутствовали в сознании военно-морских и военных авторитетов. Ни один ответственный государственный деятель или чиновник в Японии не желал войны. Японцы в корне не являются воинственным народом. Тем не менее государственные деятели страны прекрасно отдавали себе отчет в том, что может возникнуть необходимость сражаться за национальное существование. У них был прошлый опыт амбиций России по расширению владений за счет Японии. Они видели или думали, что видят, планы России в отношении Кореи, и были полны решимости сорвать эти замыслы, тем самым наилучшим образом предотвратив будущие посягательства на независимость самой Японии. Именно поэтому серьезные усилия были направлены на создание сильной и боеспособной армии и флота.

Создание, или, возможно, было бы точнее сказать реорганизация армии, вскоре после революции 1868 года было доверено нескольким европейским офицерам, и в дальнейшем она развивалась исключительно по европейским лекалам. Эта задача оказалась не столь сложной, как можно было ожидать. В старой Японии понятия «солдат» и «самурай» были синонимами, и безопасность владений каждого из великих феодальных князей зависела от мощи его войска. Была принята и до сих пор сохраняется континентальная система воинской повинности. Все японские мужчины в возрасте от 17 до 40 лет подлежат военной службе. Служба подразделяется на кадровую, ландверную, запасную и ополченческую. Кадровая служба делится на службу в регулярных войсках и службу в первом резерве. Первая является обязательной для всех, кто достиг возраста полных 20 лет, и срок такой службы составляет три года. Служба в первом резерве обязательна для всех, кто завершил службу в регулярных войсках, и длится в течение четырех лет и четырех месяцев. Ландверный резерв состоит из тех, кто завершил срок службы в первом резерве, и длится пять лет. Запасная служба делится на два разряда. Первый, длящийся семь лет и четыре месяца, составляют те, кто не был призван на кадровую службу, в то время как второй, охватывающий один год и четыре месяца, состоит из лиц, не попавших в призыв для прохождения первого разряда запаса. Ополчение делится на два разряда: первый — для тех, кто завершил срок службы в ландвере и в первом разряде запаса, и второй — для всех остальных, кто не состоит на других видах службы. Эта система воинской повинности, разумеется, дает повод для критики и подвергалась критике со стороны военных экспертов великих военных держав, но в целом опыт двух войн, в которых Япония участвовала за последние двенадцать лет, доказал ее эффективность, и она, вероятно, отвечает нуждам страны и характеристикам ее народа столь же успешно, сколь и любая другая система, которую можно было бы разработать. Японцы, как наглядно продемонстрировали эти недавние войны, патриотичны до крайности. Они обладают не только огромным упорством, но и великой способностью к ассимиляции и адаптации, и многие военные авторитеты считают их едва ли не лучшим человеческим материалом в мире для подготовки солдат. Воинская повинность, возможно, не является идеальной системой для любой страны. С одной стороны, безусловно, лучше, когда вооруженные силы нации комплектуются на добровольческой основе, а не за счет принудительного набора. Но воинская повинность в Японии никогда не была и вряд ли станет таким бременем, каковое она представляет собой среди некоторых европейских наций. Японское представление о патриотизме — это нечто совершенно отличное от того, что принято на Западе. Прошедшая война предоставила этому самые убедительные доказательства, если таковые вообще требовались.

Война с Россией завершилась настолько недавно, что нет необходимости подробно вдаваться в рассмотрение японской армии. История этой войны наглядно продемонстрировала европейским нациям, какими бы скептически настроенными они ни были ранее, что Япония действительно является великой военной державой. В ходе этой войны она выставила в поле около 700 000 человек, перебросила их морем в чужую страну и на протяжении всего конфликта демонстрировала способность к ведению дел наисвятейшей военной организации. Мелчайшим деталям уделялось самое пристальное внимание; полностью отсутствовала та неразбериха, которая столь ярко проявляется в условиях военных действий европейских держав. Что касается боевых качеств японского солдата, о них едва ли нужно что-либо говорить. На поле боя или во время тяжелой, изнурительной и монотонной осады он неизменно проявлял себя образцовым солдатом. Пожалуй, ярче всего он проявил себя в час победы своей сдержанностью. Каждый иностранный офицер, наблюдавший за действиями японской армии на различных этапах русской войны, был охвачен восхищением. Для меня самой отрадной чертой той войны была та легкость, с которой солдат, возвращаясь в Японию, переходил к мирным занятиям гражданской жизни. Заносчивое хвастовство, свойственное европейским военным нациям, не имеет аналогов в Японии. По мнению народа, война была священным долгом. Бремя, которое она влекла за собой, переносилось с готовностью. Японский солдат так же стойко переносил лишения и расставался с жизнью. В то же время окончание войны принесло облегчение, и масса солдат с радостью прошла через японский эквивалент превращения мечей в орала. Япония доказала, что является великой военной державой, и организация ее армии вполне заслуживает изучения военными ведомствами других стран.

Слабым местом японской армии является ее кавалерия. Будет ли кавалерия в войнах будущего играть столь же важную роль, какую она играла в прошлом, — вопрос, судить о котором со всей категоричностью я не берусь, тем более что военные специалисты отнюдь не пришли к единому мнению по этому поводу, как и относительно точных функций кавалерии в современной войне. Трудности Японии в деле создания боеспособной кавалерии во многом, если не полностью, объяснялись нехваткой хороших лошадей в стране. Японские лошади не отличались высоким качеством, в то время как их доступное количество было далеко не достаточным для того, чтобы довести кавалерию до надлежащего состояния силы и боеготовности. Японские военные власти давно осознавали этот факт, и недавняя война наглядно продемонстрировала его. С присущей ей основательностью правительство незамедлительно по окончании войны предприняло шаги по исправлению этого слабого места в своей военной системе, и совсем недавно два делегата министерства сельского хозяйства были направлены в Европу с закупочной миссией для приобретения лошадей. Насколько мне известно, на улучшение национальной породы лошадей было выделено десять миллионов йен, и делегатам поручено приобрести подходящих животных для разведения. Японское правительство почти неизменно добивалось успеха во всем, за что бы ни бралось, и я берусь предсказать — и это вряд ли будет смелым пророчеством, — что коневодство в стране в скором времени будет поставлено на удовлетворительную основу, а кавалерия станет столь же боеспособной, как и любой другой род войск японской армии.

В Японии нет опасений перед лицом военной автократии. Недавняя война доказала не только храбрость рядового состава армии, но и высокий военный талант офицеров. Военное искусство, судя по всему, было изучено со всех точек зрения и усердно применялось на практике. Японский талант, по моему мнению, заключается не в простом механическом копировании, а в практическом приспособлении всего лучшего, что есть в западной цивилизации. Тактика и стратегия, проявленные в ходе войны с Россией, отличались оригинальностью замысла, блеском и дерзновением. Если эта война и не открыла Наполеона среди японских генералов, то можно по крайней мере сказать, что Япония в Наполеоне и не нуждается. Как я уже говорил, в этой стране нет опасений развития военной автократии или появления полководца с наполеоновскими замашками и амбициями. Генералы, справедливо стяжавшие известность в недавней войне, — на редкость скромные люди, лишенные склонности к саморекламе и какого-либо желания личного обогащения. Теперь, когда война окончена, они не просто довольны, но и стремятся уйти в тень. Однако история им этого не позволит. Их подвиги в недавней кампании еще долго будут служить предметом изучения и наставления для будущих военных специалистов. В этой книге я по возможности избегал упоминания имен, иначе я с радостью вписал бы на ее страницы имена тех многочисленных генералов, которые стяжали славу в русско-японской войне. Я абсолютно уверен, что будут приложены все усилия для поддержания японской армии на том высоком уровне боеготовности, которого она достигла. В то же время я подчеркиваю, что эта армия предназначена исключительно для обороны. Другими словами, Япония не питает никаких военных амбиций за пределами собственной территории.

То же, что об армии, можно сказать и о флоте. Пожалуй, мощь японского флота произвела на английский народ даже большее впечатление, чем победы ее сухопутных сил. Ибо флот в его нынешнем виде в значительной степени является результатом английской выучки и применения английских идей. Первоначально Япония заимствовала у британского правительства услуги некоторых своих лучших морских офицеров для развития японского флота. В столице было создано военно-морское училище по образцу английской системы подготовки. В Йокосуке под руководством французов также была построена верфь. Однако ошибочно полагать, что до предоставления японскому правительству британских морских офицеров для помощи в реорганизации флота у Японии не было военно-морских сил или стремлений к их созданию. Решимость сформировать флот по европейскому образцу возникла у японских государственных деятелей еще в пятидесятые годы XIX века, когда европейские державы и Соединенные Штаты Америки оказывали давление на Японию с целью получения торговых привилегий и открытия страны в целом. Японские государственные деятели того времени были достаточно мудры, чтобы понять: если Япония не хочет навсегда остаться под опекой европейских держав, ей необходимо построить флот и армию по европейскому типу. Вскоре после этого в Нагасаки была открыта военно-морская школа под руководством голландских инструкторов, некоторое количество отобранных офицеров и матросов было направлено в Европу для прохождения курса обучения, а из Голландии было заказано несколько военных кораблей. В 1854 году в Японии по английскому образцу было построено двухмачтовое судно, а впоследствии еще два. Во время войны между Россией и Великобританией на японском берегу потерпел крушение российский шлюп, и было получено разрешение на привлечение японских рабочих к ремонту судна с целью предоставить им возможность получить практические знания в области кораблестроения. В 1855 году король Голландии преподнес паровой корвет в дар Сегуну. В том же году появился хорошо знакомый теперь японский военно-морской флаг — красный круг на белом фоне, — который с тех пор остался национальным знаменем.

По прибытии лорда Элгина в Японию с дипломатической миссией в 1857 году в Нагасаки на парусном судне развевался флаг адмирала японского военно-морского флота. В том же году покойная королева Виктория подарила Сегуну паровой яхту, которая была официально передана японскому правительству лордом Элгином. Его секретарь рассказывает, что яхта снялась с якоря под командованием японского капитана и с японским экипажем на борту, а ее механизмами управляли японские механики. Рассказывая об этом инциденте, секретарь отмечает, что «несмотря на горизонтальные цилиндры и прочие новейшие усовершенствования, которыми были оснащены ее машины, люди усвоили урок хорошо и были уверены в своих силах, и яхта лихо прошла сквозь строй флота и вокруг него, вернувшись на место стоянки без единой заминки». Это авторитетное свидетельство должно положить конец нелепой истории, которая долгое время ходила среди британской общины в Японии и британских морских офицеров на китайской станции, будто бы во время покупки в Америке старого конфедеративного тарана «Стоунволл Джексон» и доставки его в Йокогаму произошел несколько комичный инцидент. Согласно этой истории, которая, замечу, относится к разряду ben trovato, когда на судне для испытаний развели пары, оно было вынуждено кружить по гавани Йокогамы, представляя большую опасность для находившихся там иностранных военных и торговых судов, пока пар в положенный срок не исчерпал себя и механизмы автоматически не остановились за неимением движущей силы, поскольку отвечавший за это японский механик не умел перекрыть подачу пара. Замечу, что «Стоунволл Джексон» не принимал участия в уже почти забытой битве при Хакодате, которая произошла во время революции и может рассматриваться как последняя попытка старой Японии остановить поступь истории в этой стране. В битве при Хакодате мятежный флот был полностью уничтожен, а различные кланы страны, владевшие теми или иными военными судами, преподнесли их в дар центральному правительству. Следует признать, что эти суда не имели большой ценности, если вообще имели ее, для формирования военно-морских сил, и мне неизвестно, сколько из них — или вообще были ли таковые — использовались для зарождения флота, ныне ставшего всемирно известным.

В 1858 году военно-морская школа, которая, как я уже упоминал, была создана в Нагасаки, перебазировалась в Эдо, а несколько лет спустя японское правительство решило привлечь нескольких английских морских офицеров для преподавания в школе. Соответствующий запрос был направлен британскому правительству через министра в Эдо, и после получения санкции Адмиралтейства ряд английских морских офицеров были отобраны и направлены в Японию в качестве преподавателей Токийского (Эдоского) военно-морского училища. Интересно отметить, что среди этих офицеров был адмирал сэр А. К. Вилсон (V.C., G.C.B.), бывший главнокомандующий флотом Канала. В 1873 году из Англии были направлены другие морские офицеры, поскольку прежний преподавательский состав был отозван с началом гражданской войны. Этим штабом руководил адмирал сэр А. Л. Дуглас, до недавнего времени главнокомандующий в Портсмуте, и в течение нескольких последующих лет во главе преподавательского состава училища стоял английский морской офицер. Япония была счастлива в одном отношении — в выборе англичан, которым она доверила создание своего флота. Ей посчастливилось привлечь людей, наилучшим образом подходивших для этой работы, а также вдохнуть в них высокое понимание своего предназначения. Некоторые англичане считают, что Япония несколько забыла о своих обязательствах в этом вопросе. Молодая Япония, намекают они, стремится предать забвению влияния, которым страна главным образом обязана своим нынешним великолепным флотом. Этот флот, несомненно, по большей части является плодом английских замыслов и английской выучки. Есть один человек, чье имя, по моему мнению, заслуживает увековечения в этой связи. Я имею в виду покойного лейтенанта А. Г. С. Хауэса из Королевской морской легкопехотной пехоты, который оставил британскую службу и упорно, увлеченно и истово трудился над созданием личного состава японского флота в начале семидесятых годов. Были и другие, чьи усилия в том же направлении способствовали этому достижению, но заслуги Хауэса были уникальными и блестящими. Он верил в Японию и отдавался своей работе с рвением и страстью, которые выше всяких похвал. От его услуг отказались, как и от услуг других английских офицеров и матросов, когда стало очевидно, что Япония усвоила достаточно, чтобы ковать собственную судьбу в качестве морской державы. Труды этих людей, возможно, не получили должного признания в то время, но их работа живет и налицо сегодня. Хауэс получил награду от Микадо, а британское правительство предоставило ему консульское назначение в каком-то глухом уголке земного шара, где он и скончался разочарованным человеком, прекрасно осознавая ценность выполненной им работы, будучи вдохновленным твердой верой в будущее Японии как великой морской державы, но преисполненный отвращения из-за непризнания его заслуг.

Нынешний японский флот — это триумф организации. Обсуждая недавно этот вопрос с бывшим офицером торгового флота, который по воле причудливого случая служил офицером резерва ВМФ как в британском, так и в японском флотах, я услышал объяснение поразительного прогресса последнего: он возник, так сказать, мгновенно. Японский флот, заметил он, не имел ни прошлого, ни традиций, которые бы сковывали его развитие; его офицеры и администраторы преследовали лишь одну цель — перенять лучшее из современной военно-морской науки отовсюду. Там не было культа рутины мореплавания, глухой стены предрассудков, тормозящих современное военно-морское развитие. В японском Адмиралтействе не было предрассудков ни против чего — кроме застоя. Прогресс являлся главным принципом и девизом японского флота. Мой друг заверил меня, что по оснащению, организации и общей боеспособности это лучшие военно-морские силы, которые когда-либо видел мир. Насколько мне самому известно об этом предмете и насколько я компетентен судить о нем, я полностью разделяю эти наблюдения. Визит на японский военный корабль, сколь бы поверхностными ни были познания гостя в военно-морских делах, очень скоро убеждает его в том, что японские офицеры и матросы преисполнены не просто рвения, но и энтузиазма к своей профессии, что эффективность и профессионализм являются их девизом, а стремление каждого связанного с флотом человека, от адмирала до матроса, заключается в поддержании личного состава и материальной части флота на наивысшем возможном уровне боеготовности.

Если, как полагают некоторые англичане, в среде молодой Японии наблюдается тенденция забывать о том, что своим нынешним состоянием боеготовности флот страны в значительной степени обязан усердию и усилиям британских морских офицеров в начальный период его становления, то чувства офицеров и матросов японского флота к своим английским товарищам носят в высшей степени искренний характер. Официальный союз с Великобританией пользовался огромной популярностью на японском флоте, и мне никогда не доводилось слышать, чтобы кто-либо из связанных с ним офицеров отзывался о своих английских собратьях иначе как в самых возвышенных и сердечных тонах.

Думаю, мне нет необходимости рассказывать о подвигах и работе, проделанной японским флотом в ходе войны с Россией; здесь применимы практически те же замечания, что и в отношении армии. Ничто не было упущено из виду или оставлено без внимания, что могло бы хоть в малейшей степени способствовать гарантированию или обеспечению успеха. Кажется, было предусмотрено все. Ничего не было пущено на самотек. Результаты оказались именно такими, каких можно было ожидать, и каковых действительно ожидали те, кто имел исчерпывающее представление о том, как японский флот был подготовлен к войне. Я считаю его, особенно в союзе с британским флотом, одной из величайших гарантий мира во всем мире. Я надеюсь, что союз между этой страной и Японией будет носить постоянный характер. Замечу в отношении флота то же, что и об армии: Япония не питает никаких недостойных амбиций. Ее желание сводится к сохранению того, чем она владеет, и обеспечению безопасности своей островной империи от вторжения или посягательств.

С развитием японского флота тесно связано становление ее торгового флота. Поэтому несколько слов об этом будут здесь вполне уместны. Островное положение и гористый рельеф страны, а также протяженность береговой линии рано внушили создателям новой Японии необходимость не только формирования крупного торгового флота, но и развития судостроительной промышленности. Обе эти амбиции были в значительной степени реализованы. Поначалу их осуществление сопровождалось множеством трудностей. Японцы, как я уже упоминал в этой книге, много веков назад были предприимчивыми мореплавателями, но с закрытием страны путешествия с целью открытий или торговли автоматически прекратились. С пробуждением Японии ситуация немедленно изменилась, и были предприняты шаги по созданию и развитию торгового флота. Японский джентльмен мистер Ивасаки в 1872 году основал субсидируемую правительством линию пароходов — хорошо известную компанию «Мицубиси». Вскоре для конкуренции с ней была создана другая компания. Эта линия также субсидировалась правительством, но поскольку соперничество не приносило прибыли ни одной из сторон, в 1885 году обе линии были объединены под названием «Ниппон Юсэн Кайся». С тех пор в Японии было образовано множество других судоходных компаний, а «Ниппон Юсэн Кайся» значительно расширила свою деятельность, открыв сообщение с Бомбеем, Англией и континентом, Мельбурном и т. д. По сути, японский флаг ныне можно увидеть во многих частях света, в то время как торговый флот Японии растет не по дням, а по часам и продолжает ежегодно увеличиваться. На конец 1904 года под японским флагом ходило около 240 пароходов совокупной валовой вместимостью свыше 790 000 тонн. Япония ныне занимает высокое место среди морских держав мира, и ее позиции в этом качестве, если я сильно не ошибаюсь, в предстоящие годы будут укрепляться еще больше.

Я знаю, есть немало достойных людей как в этой стране, так и в Японии, которые считают расходы на армию и флот совершенно непроизводительными и с надеждой смотрят на те блаженные времена, когда все подобные расходы прекратятся и налоги, направляемые ныне на эти цели, будут перенаправлены на более благородные нужды. Боюсь, при нынешнем устройстве мира нет никаких перспектив осуществления столь желанного в некоторых отношениях исхода. В наши дни наиболее эффективным средством, которым может располагать нация для поддержания мира и наслаждения им, является хорошая подготовка к войне. В этом факте, я уверен, твердо убеждены люди, ответственные за управление Японией; и я считаю, что они правы. Я убежден, как говорил и ранее, что мир не должен опасаться вооруженной мощи Японии на суше или на море.





ГЛАВА XI

ЯПОНСКОЕ ИСКУССТВО — ВВЕДЕНИЕ — ЛАКОВЫЕ ИЗДЕЛИЯ, ГОНЧАРНОЕ ДЕЛО И ФАРФОР

Японское искусство — это тема, требующая исчерпывающего освещения. Разобрать ее должным образом в двух-трех главах общего труда о Японии, очевидно, невозможно. И все же я думаю, что в отведенных мне рамках возможно дать читателям некоторое представление об искусстве, которым Япония в столь огромной степени обязана тем необычайным впечатлением, какое она произвела на мир. Искусство Японии по-своему уникально, и возможно, для его полного понимания в определенной степени необходима, так сказать, сама японская атмосфера. Мистер Чемберлен в своей книге «Вещи японские» отмечал, что «показать поистине прекрасное изделие из лака кому-либо из непросвещенных уроженцев Европы или Америки — все равно что, как гласит японская пословица, метать бисер перед свиньями» (букв. давать гинеи кошке). Впрочем, примерно то же самое можно сказать и в отношении произведений искусства любой страны. Как бы то ни было, японский народ ныне в значительной мере зависит от иностранцев как покровителей искусства. Возможно, это привело к тому, что мастера-ремесленники оставили свои прежние стандарты и сосредоточились на производстве того, что приносит наибольший доход, проституируя дух искусства ради наживы и вынуждая местных жителей угождать иностранным вкусам, а не придерживаться японских канонов красоты. Боюсь, что коммерческий дух губителен для искусства любого рода. Истинный художник, подобно поэту, в идеальном состоянии существования творил бы лишь по вдохновению, но, к сожалению, художник, как и поэт, ежедневно сталкивается с той необходимостью, которая не знает законов и требует поддержания телесных сил как непременного условия для творчества любого рода.

Быть может, некоторые из моих читателей пожелают получить определение искусства. Есть, я знаю, на этом свете люди, которые никогда не могут приступить к рассмотрению какого-либо предмета или иметь дело с ним, пока сам предмет и каждый связанный с ним термин не определены с точностью. Применительно к японскому искусству я склонен воспользоваться словами мистера Уолтера Крейна, сказанными им много лет назад при открытии ежегодной выставки Общества искусств и ремесел. Он заметил: «Истинный корень и основа всякого искусства лежат в ремеслах. Если нет места или шанса на признание для поистине художественной силы и чувства в дизайне и мастерстве — если искусство не признается в самом скромном предмете и материале и не ощущается столь же ценным по-своему, как более высоко вознаграждаемое живописное мастерство, — искусство не может находиться в здоровом состоянии. И если художники перестанут встречаться среди ремесленников, существует великая опасность, что они исчезнут и из искусств, превратившись вместо этого в фабрикантов и продавцов».

Японское искусство бесспорно принадлежит к тому роду, который требует определенного воспитательного процесса. Оно, например, не сразу обращается к такой неопределенной сущности, как «человек на улице». В нем есть некоторая гротескность, в значительной степени отсутствует перспектива, что неприемлемо для весьма многих людей. Тем не менее об японском искусстве можно сказать следующее: оно оригинально. Оно почти целиком является результатом художественных инстинктов народа. Несомненно, оно в значительной мере испытывало влияние буддизма, а буддизм, как мы видели, — религия чужеземная; но в то же время, я полагаю, можно справедливо утверждать, что, хотя буддийская религия и могла влиять на японское искусство и использовать его, она никогда не убивала и поистине не затрагивала в какой-либо степени то, что я могу назвать индивидуалистическими художественными инстинктами нации. Японское искусство требует пристального изучения. Оно исподволь завоевывает признание, и чем ближе его изучают, тем сильнее его влияние. Одной из самых приятных его черт для меня является то, что я назвала в предисловии его универсальностью. Оно не представляет собой, как искусство во многих европейских странах, культ избранных, некое элевсинское таинство, в которое посвящено лишь ограниченное число лиц. Оно, напротив, проникло в саму нацию и оказало на нее влияние, находя применение даже для самых скромных целей. Именно по этой причине, как я отмечала ранее, я придерживаюсь мнения, что японцев можно считать и описывать как самый художественный народ в мире.

Я уже упоминала о гротескности и отсутствии перспективы, присущих некоторым направлениям японского искусства. Оно определенно пренебрегает светотенью и линейной перспективой и демонстрирует полное отсутствие знания формы. Человеческая фигура и лицо, судя по всему, вовсе не изучались. Колорит зачастую великолеплен, в то время как фигуры в большинстве своем анатомически неверны. Можно подумать, что японские художники никогда не видели ни собственных, ни каких-либо других человеческих тел. Строгое следование условности является, по моему мнению, недостатком всего японского искусства. Под условностью я, разумеется, понимаю не то, что можно назвать индивидуальностью самого искусства, а тот факт, что японские художники в значительной мере чувствовали себя связанными традициями своего искусства трактовать человеческую и другие фигуры не в соответствии с природой, а всецело в соответствии с условностями этого искусства и полностью игнорировать перспективу. Я вполне сознаю, что некоторые восторженные любители японской экзотики восхищаются этими недостатками или делают вид, будто восхищаются ими. Их описывали как протест против слишком жестких правил, требуемых в западном искусстве. Я же полагаю, что искусство в своей высшей форме должно стремиться к правдивости по отношению к природе, и поскольку японское искусство в этом отношении терпит неудачу, оно, на мой взгляд, несовершенно. В то же время я сердечно признаю, что его недостатки более чем искупаются великолепным исполнением, пышным колоритом и поразительной оригинальностью.

Лишь около сорока или пятидесяти лет назад японское искусство получило сколько-нибудь широкую известность в Европе. Конечно, португальские миссионеры, введенные святым Франциском Ксаверием, и торговцы голландской фактории в Нагасаки имели обыкновение вывозить в Европу несколько изделий, главным образом фарфоровые изделия, изготовленные на заказ. Боюсь, что и миссионеры, и купцы считали японское искусство в том виде, в каком мы его знаем теперь, варварским и ни в малейшей степени не осознавали ни его красот, ни его оригинальности. Ни они, ни многие миллионы любителей искусства в Европе не помышляли о том, что Япония является страной, где искусство было всеобщим, а не эзотеричным — искусством со школами, традициями, мастерами и шедеврами. Вероятно, Парижская выставка 1867 года, на которую принц Сацумы прислал коллекцию японских художественных сокровищ, стала тем моментом, когда истинная сущность японского искусства во всей полноте открылась западному миру. Это было поистине откровением. Оно сразу же пробудило энтузиазм, любопытство и, боюсь, алчность среди европейских художников и коллекционеров искусства. Европа пробудилась к возможностям Японии как художественной нации, а Япония, не осознавая и должным образом не ценя накопленное ею художественное богатство, принялась расставаться с ним поистине безрассудным образом. Истощение художественных сокровищ страны началось примерно в это время, и хотя это истощение в значительной мере было остановлено, оно тем не менее до сих пор в некоторой степени продолжается.

Японское искусство, ставшее достоянием иностранцев, можно рассматривать в связи с четырьмя или пятью целями, для которых оно использовалось или к которым приспосабливалось. Первое место среди них я отвожу лаку, за ним следуют гончарные изделия и фарфор, затем резьба по дереву и железу, изделия из металла и живопись. Лаковая промышленность существовала в Японии столько, сколько у нас имеется достоверной истории этой страны. Если верить преданиям, задолго до христианской эры существовал чиновник, в чьи обязанности входило исключительно наблюдение за производством лака для императорского двора, а образцы возрастом более тысячи лет, хотя и редки, существуют до сих пор. Процесс лакирования довольно сложен и варьируется, разумеется, в зависимости от времени и труда, затраченных на изделие, предназначенное для покрытия лаком, а также от его стоимости. После того как изделие тщательно изготовлено из специально отобранного дерева (в случае с наиболее отборными образцами лаковых изделий это обычно мелкослойная древесина сосны), его сначала покрывают составом, состоящим из глины и лака, который после высыхания сглаживают точильным камнем. По завершении этой операции предмет, подлежащий лакированию, покрывают каким-либо материалом: шелком, тканью или бумагой. Затем на него наносят от одного до пяти слоев упомянутой смеси, причем каждый слой дают просохнуть перед нанесением следующего. После этого вновь применяют точильный камень с целью получения абсолютно гладкой поверхности, когда начинается собственно лакирование. Это может быть поверхностная или весьма сложная операция, в зависимости от ценности изделия: слой за слоем лак (от одного до пятидесяти слоев) наносится на материал с интервалами. После нанесения финального слоя начинается процесс шлифовки. Все эти операции, однако, являются лишь предварительными для схемы декорирования, которая зачастую бывает очень сложной. Пыль или порошки, используемые для этой цели, бывают различных видов и разной стоимости. Когда орнаментация, которая часто заключается в раскрашивании основы частицами золотой пыли, завершена, на нее иногда накладывают до дюжины слоев прозрачного лака.

Искусство лакирования в Японии насчитывает по меньшей мере 1200–1300 лет, а предания отводят ему еще более древний период. Тем не менее в стране осталось мало лаковых изделий, если они вообще есть, происхождение которых можно проследить на столько лет назад. Во всяком случае, нет убедительных доказательств древности каких-либо образцов лаковых изделий, датируемых более чем семью или восемью веками. В старой Японии производство лаковых изделий было тесно связано с бытом высших классов. Гриффис сообщает нам, что почти у каждого дайме был свой придворный лакировщик, а набор домашней мебели и туалетных принадлежностей входил в приданое благородной дамы. При рождении дочери, рассказывает он, мастер лакового дела обычно начинал изготовление зеркальца, тазика для умывания, шкафчика, вешалки для одежды или комода, зачастую затрачивая на один предмет от одного до пяти целых лет. На создание инро, или таблетницы, могло уйти несколько лет, хотя она была достаточно мала, чтобы поместиться в кармане. К тому времени, когда молодая девушка становилась невестой, ее комплект лаковых изделий был великолеплен.

Имена многих великих мастеров лакового дела Японии чтутся до сих пор. Шедевры Хоями Коэцу, творившего в XVI веке, хотя и редки, но все же доступны. Япония насчитывает в своем списке славы двадцать восемь великих мастеров лака. В прошлые века их были, конечно, многие сотни и даже тысячи, чья работа была превосходной, но двадцать восемь считаются бессмертными мастерами этого конкретного искусства. Один из этих великих людей, Огава Рицуо, знаменит количеством и разнообразием материалов — перламутр, кораллы, панцирь черепахи и т. д., которые он использовал в своей работе. Обильная пышность является его главной характерной чертой. Один из его учеников подражал в своих работах различным материалам — керамике, резьбе по дереву и бронзе. Последний знаменитый мастер лакового искусства, Ватанобе Тосу, умер около тридцати лет назад. Суждено ли ему иметь преемника или преемников — покажет время. Эти мастера лака, как я уже указывала, работали не ради наживы, а из любви к искусству. Состоя при том или ином доме дайме, они посвящали свою жизнь, свою энергию, свое воображение, свои художественные инстинкты созданию великолепных произведений и изготовлению красивых, изощренных, безусловно художественных и в то же время полностью полезных предметов.

В рамках отведенного мне объема невозможно подробно рассмотреть все многообразие лаковых изделий, производимых в Японии, различные виды лака или то, что я могу назвать художественными особенностями японских лаковых изделий. Сейчас едва ли можно поверить в то, что до открытия Японии полвека назад или около того лишь немногие образцы лака попадали в Европу, хотя японский фарфор ввозился в больших количествах и высоко ценился. Даже в настоящее время я не думаю, что художественные красоты японских лаковых изделий оценены в нашей стране в той мере, в какой они этого заслуживают. Я слышала, например, как люди замечали, что они не понимают постоянного воспроизведения великой покрытой снегом горы Фудзи-яма в японских узорах, в то время как они не могут найти ничего особенного в этих аистах, ошеломляющих пейзажах и гротескных фигурах. Пожалуй, лучшее объяснение постоянного появления Фудзи-ямы во всех японских работах дает де Фонбланк. Он говорит: «Если и есть чувство, общее для всех японцев, то это глубокое и искреннее благоговение перед их священной горой. Она является их идеалом прекрасного в природе, и они никогда не устают восхищаться ею, прославлять ее и воспроизводить. Она написана красками, рельефна, вырезана, выгравирована, смоделирована во всех их изделиях. Народные массы рассматривают ее не только как святилище своих самых дорогих богов, но и как верное средство от худших бед: от грозящего банкротства или кожных заболеваний до неразделенной любви или невезения в азартных играх. Ее ежегодно посещают тысячи и тысячи паломников». Японский художник, постоянно воспроизводя Фудзи-яму, лишь выражал национальный настрой и чувства.
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ВИД ФУДЗИ-ЯМЫ ИЗ ЧАЙНОГО ДОМИКА ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


Вещество, наносимое на дерево для получения того, что называется лаком, вовсе не является тем, что в Англии обычно называют лаком (varnish). По сути, это сок лакового дерева (rhus vernicifera), который содержит, помимо прочих компонентов, около 3 процентов растворимой в воде смолы. Он должен пройти различные процессы очистки перед смешиванием с красящим веществом, причем на протяжении всего процесса соблюдается величайшая осторожность, чтобы исключить возможность попадания пыли или каких-либо иных посторонних примесей в смесь. Тонкий полирующий слой, обычно видимый на лаковых изделиях, на самом деле является результатом не нанесенного состава, а постоянной полировки. Лакированные изделия в старой Японии использовались для различных целей: футляры для зеркал, веера, пеналы для писем, инро, которое в свое время было необходимой принадлежностью костюма каждого японского джентльмена; оно крепилось к поясу и использовалось для хранения лечебных порошков, духов, в качестве коробочки для печатей и т. д. Печати в то время, да и отчасти по сей день, использовались вместо подписи. Но количество старинных лаковых изделий, остающихся сейчас в Японии, или, во всяком случае, художественных предметов, изготовленных исключительно для использования, а не просто на продажу, невелико, как я уже говорила. Европейские коллекционеры обнажили страну; сокровища дайме, которые почти безрассудно распродавались при их упразднении и в значительной степени лишении доходов, были рассредоточены по всему земному шару, и большое количество, возможно, наибольшее количество лаковых изделий, производимых в стране в настоящее время, изготавливается исключительно с целью продажи в качестве диковинок как у себя дома, так и за рубежом. Тот факт, что это в значительной степени снизило художественные идеалы и принизило художественный вкус в Японии, представляется всеобщим мнением. Большая часть сегодняшних работ Японии по лаку, как и по другим изделиям, на мой взгляд, безусловно, художественна и прекрасна в высшей степени, но очевидно, что люди, работающие едва ли не наперегонки со временем ради выпуска «диковинок», на которые существует устойчивый спрос со стороны посетителей, не всегда по темпераменту или подготовке способных оценить искусство или прекрасное, вряд ли способны создать столь тонкие или оригинальные произведения, как ремесленник прошлого, неторопливо трудившийся над своим ремеслом и гордившийся не размером своего заработка или объемом выпускаемой продукции, а качеством и художественными достоинствами своей работы.

Второй по важности среди японских искусств, по моему мнению, является керамика, которая издавна пользовалась огромной популярностью в Европе и, по сути, высоко ценилась здесь за много лет до того, как художественное мастерство японцев в области лака получило широкую известность. Несомненно, декоративное искусство, выраженное в гончарных изделиях и фарфоре Японии, испытало значительное влияние Китая и Кореи. Тем не менее японцы придали ему особое, присущее только им очарование, являющееся результатом оригинальности идей, в то время как это искусство на протяжении многих веков имело счастье поддерживаться и поощряться сильными мира сего. Как народ японцы совершенно свободны от всего, что отдает показной роскошью, и этот факт подчеркивается в их искусстве так же, как и в их домах. Очарование керамики Японии, по моему мнению, заключается скорее в красоте ее колора, чем в ее росписи. Эта керамика, как мои читатели, вероятно, знают, сильно различается по внешнему виду, качеству и, могу добавить, по цене в зависимости от конкретной части страны, где она производится. Не обязательно быть знатоком искусства, чтобы понять тот факт, что, скажем, знаменитые изделия сацумской керамики почти во всем отличны от изделий из Имари, Каги, Иэ, Раку, Киото и т. д. Все эти различные изделия обладают особым очарованием. Поистине поразительно думать, что страна с такой сравнительно небольшой площадью, как Япония, произвела столько разнообразных видов керамики, каждый из которых обладает отличительными и яркими характеристиками и при этом имеет мало общего друг с другом, за исключением общего превосходства мастерства и художественной завершенности всего изделия.

Как я уже говорила, и Корея, и Китай оказали заметное влияние на производство керамики и фарфора в Японии. Корейские гончары, судя по всему, поселились там еще до наступления нашей эры и передали японцам первые зачатки знаний в области работы с глиной, однако развитие этого процесса во многом было обязано китайскому влиянию. В течение XIII века некий Тосиро посетил Китай, где досконально изучил все, что связано с искусством гончара. По возвращении на родину он внедрил крупные усовершенствования как в производство, так и в орнаментацию и, как полагают, впервые изготовил глазурованную керамику. Вскоре после этого домашняя утварь из лака начала выходить из употребления, уступая место изделиям из глины, что придало мощный импульс гончарному делу. Чай, который, как считается, был завезен в Японию из Китая в 800 году, по-видимому, не входил в общее употребление вплоть до XVI века. «Чайные церемонии», известные как тя-но-ю, вошли в моду примерно в то же время и, несомненно, оказали громадное влияние на керамическое искусство. Предметы, использовавшиеся в «чайных церемониях», включали в себя железный чайник на подставке; столик или подставку из тутового дерева высотой 2 фута; две чайницы для хранения чая; сосуд со свежей водой; чашку для чая. В мои задачи не входит описание многочисленных интересных деталей этих «чайных церемоний». Достаточно отметить, что они дали мощный толчок к производству дорогого и сложного фарфора. Лидеры общества, как мы бы их назвали, принимавшие участие в этих церемониях, осуществляли рассудительное и просвещенное покровительство керамическому искусству. Они поощряли восходящие таланты и приветствовали новые начинания. Не может быть никаких сомнений в том, что Япония в художественном смысле многим обязана завсегдатаям этих «чайных церемоний». Чайницы и чайные чашки под покровительством и руководством этих людей стали особенно изысканными произведениями искусства; сильные мира сего дарили их своим друзьям, которые чрезвычайно дорожили ими и передавали из поколения в поколение как фамильные ценности. Некоторые из этих сокровищ до сих пор остаются в стране, значительное количество было приобретено знатоками искусства и вывезено в различные уголки мира, в то время как многие, разумеется, погибли по тем или иным причинам. В условиях жизни, существовавших в старой Японии, керамическое искусство достигло вершины совершенства, если не сказать величия, которой оно вряд ли когда-либо достигнет в Японии или где-либо еще. Это был поистине период искусства ради искусства. Покровительство, если я могу использовать слово, возможно, не совсем точное, со стороны великих мастеров тех дней осуществлялось таким образом, что позволяло им применять все свои таланты, художественные идеалы и энтузиазм в деле создания шедевров своего ремесла.

Секреты производства фарфора, как полагают, были привезены в Японию из Китая примерно в начале XVI века. В 1513 году Городаю Сонсуи из Иэ вернулся из Китая и поселился в Арите, в провинции Хидзэн, которая сразу же стала и до сих пор остается главным центром знаменитой имарийской керамики. Производимый здесь фарфор в основном, но не исключительно, представляет собой сине-белое сочетание, однако в Арите также изготавливают фарфоровые изделия, декорированные в различных цветах и чрезвычайно пышные на вид. Тем не менее утверждается, что этот вычурный имарийский фарфор впервые был изготовлен для экспорта в Китай с целью снабжения португальского рынка в Макао, а впоследствии поддерживался голландцами в Нагасаки, чей экспорт этой посуды в Европу исчислялся значительными масштабами. Полагают, что этот особый стиль орнаментации был обусловлен требованиями голландцев, чьи заказчики в Европе не желали никакого другого. Одно замечание я могу сделать в этой связи: те огромные вазы и другие подобные предметы японской утвари, которые так долго и высоко ценились в Европе и многие из которых являются великолепными образцами декоративного искусства, в некотором смысле не являются типично японскими. Японец всегда, если можно так выразиться, использовал искусство как служанку утилитаризма. Каждое изделие, предназначенное для японского дома, должно было быть не просто красивой вещью, но и вещью полезной. Японцам никогда не приходило в голову вешать прекрасные образцы своего фарфора на стены или на то, что заменяло стены, чтобы собирать пыль. Они использовали вазы, конечно, умеренного размера для цветов, чайники и чашки для заваривания и питья чая, бутыли для воды и различные другие предметы домашнего обихода; короче говоря, всё было спроектировано не только с художественной, но и с утилитарной точки зрения, и именно поэтому, как я уже отмечала, искусство пронизало весь народ. Даже в самом бедном доме в Японии можно увидеть в обычных предметах домашнего обихода некоторое стремление к искусству и, смею добавить, определенное понимание его со стороны тех, кто этими предметами пользуется. По моему мнению, когда искусство не применяется к предметам общего обихода, а ограничивается вещами, не предназначенными для использования, искусство становится — как это в значительной степени происходит в нашей стране — либо культом какого-то класса, либо его манерностью, и его красоты и сокровенный смысл перестают оказывать какое-либо воздействие на широкие массы народа просто потому, что им непонятны.

Сацумская керамика, пожалуй, является самой известной и самой почитаемой среди иностранцев разновидностью японского фарфора. Его мягкий кремовый цвет теперь известен во всех уголках земного шара, в то время как тонкий цветной декор, наложенный на кремовый фон, несомненно, придает изделиям чрезвычайно эффектный вид. Однако я сомневаюсь, что с чисто художественной точки зрения сацумская керамика заслуживает сравнения со многими другими разновидностями японского фарфора. Значительная ее часть, видимая в Европе, изготавливалась специально для Европы и, будучи таковой, не является, по моему предположению, подлинно художественной. На самом деле сацумская керамика была завезена из Кореи и поначалу изготавливалась исключительно для нужд князя Сацумы и его приближенных. Печи изначально строились по корейским образцам, а гончары в Сацуме оставались обособленным сословием, не имея права вступать в браки с внешним миром.

Кагская керамика хорошо известна всем знатокам искусства. Этот фарфор редок. Мастера искусства кагской керамики с ее изысканным колоритом и сложной орнаментацией золотом и серебром не оставили после себя преемников, а объемы их производства были невелики. Изделия эти, конечно, производятся и по сей день, а поскольку глина в этом районе имеет темно-красный цвет, керамика обладает однородным оттенком.

Бидзэнская керамика достигла апогея своего совершенства прямо перед Революцией. Ее производят в провинции Бидзэн. Лучшие разновидности изготовляются из белой или светло-голубоватой глины и тщательно обжигаются для приобретения красно-бурого цвета, тогда как более простые изделия делаются из красной глины.

Различные киотские керамические изделия примечательны своими причудливыми формами, и некоторые из них высоко ценятся.

Разумеется, для меня было бы невозможно подробно описать остальные многочисленные виды японской керамики. Несомненно, как я уже говорила, сацумская керамика пользуется наибольшей популярностью у европейцев, но она не является — и, по моему мнению, не заслуживает того, чтобы быть — самой высоко ценимой среди знатоков искусства. Керамические изделия Японии можно разделить на три категории: (1) гончарные изделия, украшенные насечкой и глазурью; (2) фаянс кремового цвета с глазурью, часто покрытой сетью трещин (кракле) и изящно расписанный; (3) твердый фарфор. К первой категории можно отнести бидзэнскую, сэтовскую, раку и некоторые другие виды керамики. Ко второй я отношу сацумские и некоторые менее значительные сходные изделия. Среди фарфоровых изделий наиболее известны кутанские, хидзэнские и киотские. Что касается орнаментации, японцы использовали семь богов счастья, многочисленные пейзажи, некоторых домашних животных — дракона, феникса, зверя с телом и копытами оленя, хвостом быка и рогом на лбу, чудовищного льва и священную черепаху. Деревья, растения, травы и цветы различных видов, а также некоторые эмблемы японской геральдики также широко используются. Какими бы гротескными ни казались некоторые из этих объектов или изображения животных и даже пейзажей, любой, кто близко изучал это искусство, не сможет отрицать тот факт, что в целом эффект японского декоративного искусства применительно к керамике этой страны великолепен. Чем больше его изучаешь, тем сильнее поражаешься его удивительной красоте и оригинальности, вложенной в него. Я бросаю вызов любому мужчине или женщине, обладающим художественной чувствительностью хотя бы в скрытой степени, посетить галерею, содержащую шедевры японского керамического искусства, внимательно изучить их во всех деталях и подробно рассмотреть то внимание, которое художник уделял даже мельчайшим деталям, не проникшись при этом силой этого искусства. Я считаю это серьезным духовным обогащением для каждого, кто питает хоть малейшую склонность к искусству, побродить по такой галерее и полюбоваться шедеврами этих удивительных мастеров-художников Японии.

Спрос на различные художественные изделия Японии как в Европе, так и в Америке привел к своему, пожалуй, неизбежному результату: не только к изготовлению предметов исключительно для зарубежного рынка, но и к тому, что я могу назвать подделкой современной продукции под старину. Показательным примером здесь служит, например, «старая» сацумская керамика. Подлинные старые изделия из Сацумы в результате постоянного использования приобретали восхитительный оттенок, подобно курительным трубкам из пенки. Современная сацумская керамика сравнительно белая, и потому, чтобы угодить вкусу европейского коллекционера антиквариата, современные вещи подкрашивают до нужного тона. Само изделие подлинное и даже красивое, но эта его «подделка» в угоду европейским и американским вкусам является, боюсь, одним из последствий западного влияния. Каким именно будет точное влияние европейского влияния на старое фарфоровое искусство Японии, сказать невозможно. Что касается меня, то я без колебаний выскажу собственное мнение: влияние это не будет здоровым. Искусство ради искусства, признаю я, дается с трудом, когда западные плутократы, одержимые страстью или причудой к восточному искусству, источают свое богатство ради приобретения его образцов. Спрос обычно порождает предложение, и современный японский ремесленник был бы чем-то большим, чем человек, если бы он не откликался на спрос Запада на «старую Сацуму» и другие образцы художественных сокровищ гончарного дела и фарфора Японии. Дух коммерциализации, как я уже говорила ранее, губителен для искусства. Если художника заставляют работать быстро и дешево, он совершенно очевидно не может проявить свою индивидуальность. Он вынужден превратить свою студию в мастерскую и думать только или главным образом о возможностях своего выпуска. Меня в этой связи очень поразили слова одного автора относительно заказов на художественные изделия, отправляемых из Нью-Йорка в Японию. «Я помню, — говорил он, — как один из наших крупных нью-йоркских дилеров отмечал на своих образцах цвета, которые больше всего нравились его покупателям, собиравшимся сами распространять товар. Все остальные цвета или узоры были табуированы в его инструкциях мастерам в Японии. Таков был грубый механизм перемен, спуск до уровня худшего общественного вкуса, который неизбежно должен быть вкусом наибольшего числа людей в любой момент времени».
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КУТАНСКАЯ КЕРАМИКА, УКРАШЕННАЯ ПОЛИХРОМНЫМИ ЭМАЛЯМИ. НАЧАЛО XVIII ВЕКА
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КУРИЛЬНИЦА ДЛЯ БЛАГОВОНИЙ АВАТСКИЙ ФАЯНС. XVIII ВЕК


Что касается современного японского фарфора, мне нужно сказать немногое. Оригинальность, судя по всему, умерла, и сегодняшние мастера довольствуются копированием прошлого. Несомненно, чисто механические процессы производства значительно улучшились, и большая часть современной керамики Японии, если не сказать большинство изделий, чрезвычайно красива. В то же время некоторая ее часть, особенно та, что изготавливается исключительно для зарубежного рынка, на мой взгляд, не является ни художественной, ни красивой. Она изукрашена, если я могу использовать такой термин, всеми цветами радуги и сделана еще более кричащей за счет избытка весьма посредственной позолоты.

В Японии существует определенное направление прогрессивных идей в отношении искусства страны. Сторонники этого направления считают, что японское искусство не должно, так сказать, оставаться стереотипным, но обязано ассимилировать, адаптировать и применять все лучшее и прекрасное из западного искусства. Цели, которые преследует это направление, несомненно, заслуживают похвалы, но я признаюсь, что всем сердцем надеюсь на провал этих устремлений. Европеизации японского искусства уже было уделено слишком много внимания, и результат, насколько я могла судить, не обнадеживает в плане какого-либо дальнейшего продвижения или развития в этом направлении. Японское искусство, и в особенности керамика, обладает, как я уже говорила, индивидуальностью, которую можно лишь испортить, если не уничтожить, путем добавления или примешивания к нему совершенно чуждого искусства и художественных методов западной цивилизации. Если бы это было сделано, оно превратилось бы в выродившееся или ублюдочное искусство и, как свидетельствуют многочисленные исторические факты, со временем скатилось бы в состояние полного упадка.

Целый том можно было бы написать на тему клейм на японской керамике и фарфоре. Они давно интересовали коллекционеров и нередко вводили их в заблуждение. Они бывают различных видов. Иногда это клеймо, обозначающее правление или часть правления императора, либо название места, где было изготовлено изделие, или, что еще чаще, имя конкретного гончара, чьей руке оно принадлежало. Иногда на изделии оттиснуты китайские даты без какого-либо соблюдения хронологической точности. Более того, на японском фарфоре встречаются китайские даты, указывающие на период, задолго предшествующий тому, когда производство фарфора было известно в Японии. Эти фальшивые даты становились ловушками для коллекционеров. Клеймо иногда наносится с помощью печати или краски; порой оно просто выцарапано. Исследование этих клейм — безусловно глубокое и полное интереса изучение, но, как я уже говорила, чреватое ловушками для неосторожных или излишне доверчивых.





ГЛАВА XII

ЯПОНСКОЕ ИСКУССТВО (продолжение) — СКУЛЬПТУРА — ИЗДЕЛИЯ ИЗ МЕТАЛЛА — ЖИВОПИСЬ

ПОЖАЛУЙ, среди всех японских искусств нет ни одного более интересного или поучительного, чем скульптура из дерева и слоновой кости. Скульптура Японии, несомненно, берет свое начало в служении буддийской религии. Эта религия, как я пыталась показать, всегда использовала искусство в убранстве своих храмов и святилищ, а также в увековечении самого образа Будды. В начале XVII века был издан указ, предписывающий, чтобы в каждом доме имелось изображение Будды, в результате чего скульптурный промысел получил значительный толчок. В том же столетии в страну был завезен табак, и курение его вскоре вошло в большой обиход среди японского народа. Табак потребовал наличия кисета или мешочка для его хранения, а это, в свою очередь, стимулировало или породило производство предмета, с помощью которого мешочек крепился к поясу. Отсюда и эволюция нецкэ, столь же знаменитых ныне в Европе, как и в Японии. Резьба по нецкэ развилась в высочайшее искусство; действительно, пожалуй, нет ни одной ветви японского искусства, которая вызывала бы столь большой энтузиазм у зарубежных коллекционеров и знатоков. Совсем недавно я присутствовала на аукционе нецкэ в Лондоне, где торги шли быстро и яростно, а вырученные цены были огромными. Нецкэ, строго говоря, представляло собой пуговицу-стопор, привязываемую шнурком к табачному кисету, инро или трубке японского мужчины с целью предотвращения соскальзывания предмета через пояс или кушак, однако иностранцы стали использовать это слово более вольно, так что в разговорной речи оно стало охватывать всю мелкую резьбу. Нецкэ почти всегда представляли собой изображения человеческой фигуры, и в обоснование этого факта выдвигались различные причины. Мне нет необходимости рассматривать эти причины на этих страницах, поскольку они, как и аргументы, с помощью которых их пытаются подкрепить, носят почти исключительно спекулятивный характер. Отличительным признаком подлинного нецкэ являются два отверстия, позволяющие пропустить сквозь них шнурок. Эти отверстия часто скрывались за конечностями фигурки. Материал, из которого изготавливались нецкэ, был разнообразным и включал в себя слоновую кость, дерево, рога, рыбьи кости и камни различных видов. Изделия из дерева, несомненно, являются самыми древними, тогда как слоновая кость была завезена в Японию сравнительно недавно. Тем не менее нецкэ из слоновой кости в настоящее время ценятся дороже всего. Имена многих великих резчиков нецкэ знамениты до сих пор, и многие их работы поистине художественны и прекрасны до крайности. Я опасаюсь, что при коллекционировании нецкэ многие европейские любители японского искусства обожгли пальцы. Подлинные старые художественные произведения сегодня крайне редки, зато бурно расцвел рынок реплик, искусно тонированных для придания им вида старины. Нецкэ, должна повторить, была почти незаменимой принадлежностью костюма каждого японского мужского костюма, а потому изготавливалась для пользы, а не только ради украшения. В последние годы скульптура из дерева и слоновой кости в Японии в значительной мере деградировала и ухудшилась из-за выпуска изделий не утилитарного назначения, а создаваемых для зарубежного рынка — по сути, «диковинок».

Ни один человек, посетивший Японию, не мог не проникнуться впечатлением от тех гигантских статуй Будды, которые были воздвигнуты в различных частях страны. Самая большая и известная из них — Дайбуцу в Камакуре, в нескольких милях от Йокогамы. Высота этой великой статуи составляет почти 50 футов, в окружности она равна 97 футам. Длина лица составляет 8 футов 5 дюймов, ширина рта — 3 фута 2 дюйма, и утверждалось — хотя я не ручаюсь за точность этого расчета, — что на голове имеется 830 локонов, каждый длиной по 9 дюймов. Статуя состоит из соединенных пайкой слоев бронзы. Она полая, и внутрь можно подняться по лестнице. Дайбуцу в Наре выше того, что находится в Камакуре. Он отличается от большинства других статуй в стране тем, что имеет черное лицо африканского типа. Это изображение, как утверждается, было воздвигнуто в 750 году нашей эры, и голова его, полагаю, несколько раз заменялась. У камакурского Дайбуцу обе руки покоятся на коленях, тогда как у статуи в Наре правая рука вытянута вверх ладонью вперед. Статуя в Наре изготовлена из бронзы, которая, как утверждается, состоит из золота (500 фунтов), ртути (1950 фунтов), олова (16 827 фунтов) и меди (986 080 фунтов), а общий вес статуи составляет около 480 тонн. Почти все Дайбуцу в стране являются древней работой. Есть современная деревянная статуя высотой 60 футов, воздвигнутая в 1800 году в Киото. Как произведение искусства она, однако, не имеет никаких претензий, которые основываются исключительно на ее размерах.

Отзывы об художественных достоинствах этих огромных изображений многочисленны и далеко не единодушны. На мой взгляд, они представляют собой великолепные образцы работы старых японских металлургов, и кроме того, глубоко интересны как показатель замыслов их создателей в отношении выражения безмятежного покоя нирваны. Мистер Бэзил Чемберлен удачно заметил по поводу великой статуи в Камакуре: «Ни одна другая не производит такого впечатления величественности и не символизирует столь истинно центральную идею буддизма — интеллектуальное спокойствие, проистекающее из совершенного знания и подчинения всех страстей». А Лафкадио Хирн, тот ученый авторитет во всем японском, который привнес во все свои сочинения поэтическое чувство, дышащее самим духом старой Японии, заметил по поводу той же статуи: «Мягкость, мечтательная бесстрастность этих черт — колоссальный покой всей фигуры — полны красоты и очарования. И, вопреки всем ожиданиям, чем ближе подходишь к гигантскому Будде, тем сильнее становится очарование. Ты смотришь снизу вверх на торжественно прекрасное лицо — в полуприкрытые глаза, которые смотрят на тебя сквозь бронзовые веки столь же кротко, сколь глаза ребенка; и чувствуешь, что это изображение символизирует всё нежное и торжественное в душе Востока. И все же ты чувствуете также, что только японская мысль могла создать его. Его красота, его достоинство, его безупречный покой отражают высшую жизнь расы, вообразившей его, и, хотя оно несомненно вдохновлено какой-то индийской моделью, о чем свидетельствует трактовка его волос и различные символические знаки, это искусство — японское».

«Столь мощно и прекрасно это творение, что вы еще некоторое время не будете замечать великолепных бронзовых растений лотоса высотой не менее 15 футов, установленных перед фигурой по другую сторону от большого тренога, в котором тлеют ароматические палочки».

Кемпфер, писавший в XVII веке, отмечал о японцах: «Что касается всякого рода ремесел, они не испытывают недостатка ни в надлежащих материалах, ни в усердии и прилежании, и настолько далеки от того, чтобы иметь необходимость выписывать мастеров из-за рубежа, что скорее превосходят все другие нации в изобретательности и аккуратности работы, особенно по латуни, золоту, серебру и меди». В работе с металлом японцы определенно развили искусство до высокой степени. Значительная часть этих изделий из металла, разумеется, использовалась в связи с предметами, которые современные условия жизни в Японии сделали полностью или почти полностью устаревшими. Бронзовщики Японии были и, поистине, остаются знаменитыми. Их работы, представленные в жаровнях, курильницах для благовоний, вазах для цветов, фонарях и различных других предметах, демонстрируют великое мастерство, в то время как эффекты, часто создаваемые художниками при инкрустации и наложении металлов друг на друга с целью получения пестрой картины, издавна служат предметом удивления и восхищения западного мира. Можно с уверенностью утверждать, что лучшие образцы работ такого рода никогда не смогут быть воспроизведены. В литье в старой Японии также не было недостатка мастерства. Большой колокол в Киото высотой 14 футов и диаметром более 9 футов служит достаточным наглядным примером того уровня искусности, который был достигнут в прошлые дни. Большая часть бронзовых изделий Японии, особенно изображения птиц и насекомых, представляется мне несравненной. Современные бронзовые работы этой страны, хотя и безусловно прекрасные, ни в каком отношении и ни в какой степени не приближаются к творениям мастеров двух- или трехвековой давности. В обращении с металлами и амальгамами те люди достигли более высокого стандарта совершенства, чем тот, что был достигнут ранее или после. Бронзовое искусство Японии, по моему мнению, не оценено по достоинству так, как оно того заслуживает. Я полагаю, в мире нет ничего подобного рода, что могло бы сравнить с ним в пору его расцвета. Подобно многим другим искусствам Японии, современные условия, как я уже говорила, не способствуют ни его прогрессу, ни развитию. Тем не менее в настоящее время в Японии нет недостатка мастерства в этой конкретной отрасли искусства, и я видела весьма восхитительные, если не сказать великолепные образцы современных бронзовых изделий.



[image: The highly decorated burner stands on three legs, the vase is of plainer design]


БРОНЗОВАЯ КУРИЛЬНИЦА ДЛЯ БЛАГОВОНИЙ И МАЛЕНЬКАЯ ВАЗА ДЛЯ ЦВЕТОВ. XVIII ВЕК


Доспехи сегодня в Японии устарели почти так же сильно, как и в нашей стране, и тем не менее в украшении доспехов японский художник по металлу был в прошлом не только искусен, но и прекрасен. Прекрасные образцы доспехов сегодня чрезвычайно редки. Этот особый вид труда, разумеется, ушел безвозвратно. Вторым по важности после доспехов шел меч. Некоторые из нас еще помнят времена, когда носящие два меча японцы были еще реальностью, а не историческими сущностями, какими они стали теперь, — ужасом тамошней иностранной общины. Меч был важным и даже необходимым оружием в условиях общества, существовавшего в старой Японии, не только для самообороны, но и для наступательных целей, будь то в связи с семейными распрями или индивидуальными ссорами, которые почти неизменно разрешались судом меча. Это оружие также использовалось для тех самоубийств, известных как харакири, порожденных ущемленной честью или самоуважением, которые являлись столь заметной чертой японской жизни прошлого. Некоторые западные авторы пытались слегка посмеиваться над этой склонностью японцев к «счастливому отправлению» по казавшимся авторам весьма незначительным или тривиальным поводам. Мне же, напротив, практика харакири, сколь бы необоронима она ни казалась в некоторых отношениях, свидетельствует о существовании высокого кодекса чести, малейшее нарушение которого делало жизнь невыносимой. Таким образом, меч выполнял бесчисленные функции и, подобно почти каждому полезному предмету в Японии, становился объектом сложнейшей орнаментации. Сам клинок был доведен до высокого состояния совершенства и в отношении закалки стали вызывал восхищение мастеров-оружейников во всех уголках земного шара. Поистине японские изготовители мечей знамениты с X века и по сей день. На многих клинках были выгравированы девизы, а большинство имело узорчатый и часто сложный дизайн. Принадлежности клинка и его украшение давали полный простор для того художественного убранства, которое на протяжении веков, как я уже не раз отмечала, было характерно почти для каждого предмета, используемого в Японии. Ношение меча ограничивалось лицами определенного ранга, и разные сословия носили разные виды мечей. Примерно в XVI веке вошел в моду обычай носить два меча: один большой, другой размером примерно с кинжал. Двуручный меч был по сути боевым мечом. Цвет ножен был почти неизменно черным с оттенком красного или зеленого, и в большинстве случаев они были прекрасно залакированы. Обладатель меча давал полную волю своим вкусам в отношении размера и убранства своего оружия. Согласно Гриффису: «Дайме часто тратили безумные суммы на один меч и небольшие состояния на целую коллекцию. Самурай же, каким бы бедняком он ни был, имел клинок надежной закалки и с богатой оправой, считая для себя почетным терпеть лишения в еде ради того, чтобы иметь достойный символ своего ранга». 1 января 1877 года ношение мечей было отменено императорским указом, и иностранцы, посещавшие Японию или жившие в ней в том и последующих годах, имели возможность приобретать великолепные мечи всего за несколько долларов каждый.

У меня нет места для подробного описания множества принадлежностей, составлявших полный меч для вооруженного до зубов сильного человека в старой Японии, или сложного и художественного убранства каждой детали. Во многих мелких металлических деталях, украшавших мечи, использовались золото, серебро, платина, медь, железо, сталь, цинк, а также многочисленные сплавы. Отмена ношения мечей нанесла смертельный удар по индустрии, связанной с изготовлением мечей, за исключением той ее части, которая продолжала существовать с целью их выпуска для европейского рынка. Но за те многие века, пока искусство обработки металла, воплощенное в производстве мечей, украшении оружия и его различных принадлежностей, существовало в Японии, оно достигло великолепной высоты совершенства. Рассматривая лишь один его период, французский писатель заметил: «Какая плеяда мастеров озарила конец XVIII века! Какое множество имен и произведений пришлось бы процитировать при любой попытке написать монографию об оружейной фурнитуре! Самый скромный ремесленник в этом всеобщей вспышке искусства превосходит в своем мастерстве владения металлом любого, кого мы могли бы назвать в Европе. Сколько художников, достойных занять место в первом ряду, известны нам лишь по одному произведению, но его вполне достаточно, чтобы засвидетельствовать их силу! С 1790 по 1840 год искусство находилось в лихорадочном состоянии, творческая способность порождала чудеса».

Помимо изготовления и украшения мечей, японские мастера по металлу достигли большого мастерства в дизайне и отделке многих других предметов, находившихся в постоянном обиходе у народа: трубок, футляров для китайской туши, служившей письменной принадлежностью, застежек и пуговиц для табачных кисетов, а также ваз и т. д. В отношении создания сплавов эти мастера проявили значительную изобретательность: используемые ими сплавы, представляющие собой амальгамы золота, серебра, меди и других металлов в искусных пропорциях, давали великолепные результаты в плане орнаментации и долговечности. Японии, несомненно, очень помогло в достижении высокого уровня ее искусств различного рода изобилие минералов в стране. Здесь имеются золото, серебро, медь, железо, свинцовка, олово и множество других полезных ископаемых. Как ни странно, золото одно время считалось не более ценным, чем серебро, — факт, которым может объясняться та щедрость, с которой оно использовалось в декоративных целях во всех видах искусства.

Я боюсь, что неизбежным результатом западного влияния и тех великих, поистине радикальных изменений, которые были произведены им в идеях, манерах и обычаях японского народа, стали упадок, если не разрушение, искусства, связанного с обработкой металла. Производство мечей и всё, что с ним связано, разумеется, ушло в прошлое; другие металлургические промыслы следуют за ними. Результат, как я уже говорила, был неизбежным, но от этого он не менее прискорбен. Хотя для того, чтобы разобраться в металлическом искусстве Японии и описать его во всех бесконечных деталях, требуется эксперт, вовсе не обязательно обладать знаниями эксперта, чтобы глубоко преклоняться перед ним и быть потрясенным мастерством и старанием, проявленными в каждой его детали. Мастера этого, как и всех остальных художественных промыслов Японии в прошлом, совершенно очевидно не были людьми спешащими или сильно озабоченными объемами выпуска и халтурящими ради рекордов. Их сердца, должно быть, лежали ко всему, за что они брались, и их единственной целью, чем бы они ни занимались, было вложить в свою работу все свое мастерство, художественные знания и любовь к прекрасному. Они, по сути, работали не ради наживы, а из чистой любви к искусству, и пока творения этих художников различных направлений будут существовать, мир, несомненно, не перестанет ими восхищаться.

Живопись в Японии издавна пользуется большой любовью и в ряде отношений получила высокое развитие. Существуют различные признанные школы живописи, однако я не стану утомлять своих читателей попыткой описать их подробно, ибо такая попытка неизбежно оказалась бы несовершенной. Китай и буддийская религия оказали глубокое влияние на живопись, как и на другие виды искусства Японии. Более того, ранние японские живописцы посвящали себя почти исключительно религиозным сюжетам. Большая часть их работ выполнялась на стенах, потолках и раздвижных ширмах буддийских храмов, но некоторая их часть до сих пор сохранилась в виде какемоно, или настенных картин, и макимоно, или свитков. В IX веке живопись, наряду с архитектурой и резьбой, переживала необычайный расцвет. Киото, судя по всему, был главным художественным центром. Строительство храмов по всей стране шло полным ходом, и повествуется, что за время правления лишь одного императора было вырезано и расписано не менее 13 000 изображений. Киото был, по сути, центром религиозного искусства. Нам рассказывают, что весь город находился в состоянии непрекращающегося творческого брожения, что целые улицы превращались в студии и мастерские, а количество идолов и изваяний не уступало числу человеческих жилищ. Почти все построенные и украшенные тогда храмы исчезли, но храм в Сиба сохранился до наших дней, давая нам некоторое представление о художественном великолепии этой эпохи глубокой религиозной веры, которая выражала свой жар и свою веру в архитектуре, резьбе и живописи. Примерно в XIII веке вошли в моду живопись цветов и натюрморт. Почти одновременно религиозный пыл, выраженный в искусстве, начал остывать. Художник превратился в прихлебателя дайме, который слишком часто был занят сожжением храмов и уничтожением их художественных сокровищ. Живописец стал писать так, как подсказывала ему фантазия, и если он обращался к религиозным сюжетам, то далеко не всегда делал это в почтительном духе. Время от времени возникали новые школы живописи, кульминацией которых в XVIII веке стала школа Сидзё, сделавшая своим отличительным признаком изображение животных, птиц, рыб, цветов и т. д. с натуры, в отличие от следования условному стилю, преоблададавшему ранее. Колорит некоторых произведений этой школы великолепен и пользуется огромным спросом среди коллекционеров искусства.

В последние годы живопись в Японии, судя по всему, в некоторой степени подпала под западное влияние. Действительно, в живописи существует прогрессивная партия, которая не только не сопротивляется этому западному влиянию, но и активно выступает за использование западных материалов и методов в живописи и за отказ от всего того, что делало японскую живопись тем, чем она по сути является. Я признаюсь, что питаю надежду: эта прогрессивная школа не продвинется столь далеко, сколь желают ее адепты. Внедрение европейских пигментов, холста, кистей и т. д. и отказ от материалов, применявшихся ранее, избавление от японского метода трактовки сюжетов — будь то пейзажи, сельские виды, жизнь народа, изображения животных и так далее — и замена этого метода подражанием европейским школам живописи неминуемо повлекут за собой уничтожение всего по-настоящему и характерно японского и замену этого чем-то неяпонским и даже не восточным. Суть искусства — это оригинальность. Я признаю, что искусство может подпадать под иностранное влияние и совершенствоваться под его воздействием, точно так же как может им и деградировать. Если влияние зарубежного искусства должно принести пользу, то это искусство, полагаю я, должно быть в некоторой мере сродни стилю того искусства, на которое оно воздействует. Например, влияние Китая или Кореи в прошлом на аналогичный стиль искусства в Японии. Но если японские живописцы станут перестраивать свой своеобразный стиль на европейский лад, это окажется столь же губительным для японской живописи как искусства, сколь любая подобная попытка европейских живописцев перестроить свой стиль на японский лад была бы губительна для самобытного искусства Европы. Я делаю это заявление при полном понимании того факта, что некоторые художественные критики в нашей стране заявляют, будто мистер Уистлер и другие художники в значительной степени испытали на себе влияние изучения японского искусства живописи и его методов.

Я уже упоминал какемоно — те настенные картины, которые служат столь приятным элементом простого убранства японских домов. Многие из них представляют собой великолепные образцы искусства, и то же самое можно сказать о макимоно, или свитках. Возможно, не каждый западный глаз способен в полной мере оценить эти японские картины с первого взгляда, но они безусловно приходятся по душе со временем, и я надеюсь, что еще нескоро настанет день, когда какемоно в японских домах будут заменены теми настенными украшениями, если позволено будет так выразиться, которые можно увидеть во многих английских домах и которые являются настоящим бельмом на глазу для любого человека, обладающего хотя бы малейшим представлением об искусстве. Работы старых японских мастеров, какими они предстают на какемоно и макимоно, сейчас редки. Большая их часть, как и другие художественные сокровища страны, ушла за границу. Тем не менее я придерживаюсь мнения, что живопись не претерпела деградации в той же степени, что и некоторые другие японские искусства. Сюжеты, изображаемые художниками, с течением веков время от времени менялись, но техника почти не изменилась. Она, я знаю, нравится далеко не всем, но это тот вид искусства, повторяю я, который по-настоящему полюбляется со временем. Я думаю, что любой человек, интересовавшийся живописью в современной Японии, особенно на какемоно, не мог не быть впечатлен изысканными и прекрасными работами, которые сегодня создают японские художники-колористы.
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Вышивка шелком и сатином как ремесло и искусство в свое время достигла в Японии значительной важности, но в последние годы пришла в сильный упадок. Увлечение высших классов европейской одеждой, разумеется, серьезно сказалось на спросе на богато вышитые шелковые и сатиновые наряды и неизбежно скажется на нем в еще большей степени по мере того, как среди простого народа будет распространяться обычай носить европейское платье. Ни один человек с художественной чувствительностью не может не сожалеть о том, что Япония постепенно, но неуклонно отказывается от самобытного костюма своего народа. Этот костюм во всех отношениях соответствовал их телосложению и чертам лица. Того же самого определенно нельзя сказать о европейском облачении. Как бы то ниJо, теперь, полагаю, уже безнадежно останавливать движение в этом направлении, и, без сомнения, сравнительно через несколько лет древнее и историческое платье японского народа станет столь же устаревшим, как шелка, атлас, кружева и т. д. наших предков.

И что мне сказать о японских диковинках, торговля которыми приобрела столь масштабные размеры? Не претендуют ли они, как могут спросить некоторые мои читатели, на то, чтобы быть включенными в главу об искусстве? Нет сомнений, что многие их покупатели были бы шокированы, если бы им сказали, что вó мном, если не в большинстве этих изделий нет ничего художественного, что они изготовлены просто и исключительно для европейского рынка и что производство диковинок для этой цели теперь представляет собой такое же ремесло, как изготовление винтов в Бирмингеме. Я вполне готов признать, что некоторые изделия, входящие в собирательное понятие «диковинки», которые теперь можно купить в каждом крупном городе Великобритании, милы и эффектны, но в отношении многих из них определенно нет ничего художественного или же особого и присущего именно Японии. Это изготовление диковинок для внешнего рынка, как я уже говорил, приобрело в Японии значительные масштабы в последние годы, и в связи с этим японец несомненно усвоил множество западных идей относительно продвижения своих товаров. В подтверждение этого я приведу здесь анекдот, рассказанный мне другом, который в 1870-х годах обладал немалыми познаниями об Японии. Во время одного из своих путешествий вглубь страны, останавливаясь в японском чайном домике, он познакомился с японским зубным порошком, который пользуется довольно широкой популярностью среди низших классов. Покидая Японию, он купил и привез в Великобританию изрядное количество этого зубного порошка, а обосновавшись в Лондоне, обнаружил японский магазин, где тот продавался. Около семнадцати или восемнадцати лет он покупал зубной порошок в этом магазине, в тех самых коробочках, в которых он продавался в Японии, не только используя его сам, но и рекомендуя его множеству своих знакомых. В один из дней прошлого года, зайдя в упомянутый магазин за новой покупкой, он услышал, что зубной порошок у них закончился и они не совсем уверены, будет ли он еще. Мой друг вернулся в тот же магазин месяц или два спустя с той же целью и спросил, не получили ли они свежую партию. Ему ответили, что поступила новая партия примерно такого же описания, но по двойной цене. Он купил коробочку, на внешней стороне которой красовалась следующая надпись на английском языке: «Японское гигиеническое средство для зубов; высшее качество. Наносите порошок на зубы с помощью щетки, умеренно растирая всю поверхность». Открыв коробочку, мой друг обнаружил, что порошок ароматизирован — ароматизирован для европейского рынка! Теперь зубной порошок, конечно же, не является диковинкой, равно как и выражение «умеренно растирая всю поверхность», замечу я, не является характерно японским. Этот небольшой анекдот, я думаю, типичен для перемены, которая произошла и все еще активно продолжается в Японии — перемены, которая, сколь бы неизбежной и сколь бы благотворной во многих отношениях я ее ни считал, совершенно определенно не идет на пользу интересам какого бы то ни было искусства.

Дело в том, что суматоха современной цивилизации отнюдь не способствует созданию художественных произведений какого бы то ни было рода. Человек в спешке вряд ли способен сотворить что-либо имеющее непреходящую ценность. Работа в условиях жестких временных рамок губительна для воплощения художественных идеалов. Прошлое, будь то на Западе или на Востоке, когда железные дороги, телеграфы, телефоны, газеты и все атрибуты современного прогресса были неизвестны, было эпохой, когда люди создавали прекрасные и долговечные труды. Тогда они могли сосредоточить свои мысли на искусстве, свободные от тех ста и одного тревожащих и сбивающих с толку влияний, которые сопутствуют современной цивилизации. Истинный художник думает только о своем искусстве; для него оно не просто преобладающий, а единственный интерес. Он отдает ему весь свой ум, свои идеи и идеалы, свою энергию, энтузиазм, упорство; в нем сосредоточены все его амбиции. Посторонние материи способны лишь отвлечь его ум от искусства, а потому их следует отвергнуть. Я опасаюсь, что эта исключительность, эта отстраненность редки в наши дни на Западе; на Востоке они, пожалуй, встречаются реже, но и там они становятся все более редкими по мере того, как продвигаются вперед западные влияния, западные идеи и западные образы жизни и методы восприятия жизни. Поэт, живописец, скульптор, романист, драматург, если их творения призваны быть чем-то большим, чем однодневками, нуждаются в атмосфере покоя и тишины, в которой ум может работать и придавать форму тем идеям, которым предстоит получить материальное выражение, будучи свободными от всех отвлекающих и тревожащих влияний. Где амбициозный художник в современных условиях жизни может найти такую тихую гавань? И даже если он находит ее, боюсь, у него слишком часто не возникает желания бросить там якорь. Жизненные отвлечения зачастую заманчивы, и сегодняшние начинающие художники уверяют нас, что они должны, выражаясь современным жаргоном, «идти в ногу» с современной мыслью с целью, говоря современным сленгом, быть «на высоте времени» [в тренде]. Подобные идеи — а они кажутся мне не только широко распространенными, но и почти всеобщими — губительны, на мой взгляд, не только для развития, но и для самого существования искусства. Мы видим в нашей стране влияние этого на каждую его сферу. Поэзия, живопись, скульптура, литература, драма находятся, по почти всеобщему мнению, в состоянии глубочайшего упадка. Великий поэт или художник, великий мастер слова, кисти, мрамора или дерева — где он? Есть ли какие-либо знаки или предзнаменования его прихода? Никаких. Современные условия жизни убили художника, заменив его художественными посредниками или ремесленниками, которые трудятся не ради любви, а ради наживы, и больше озабочены количеством выпускаемой продукции, нежели ее качеством. И как в Англии и Европе, так, боюсь, обстоят и будут обстоять дела в еще большей степени в ближайшем будущем в Японии. Мастер лака, фарфора, металла, живописи, вышивки не может существовать в условиях современного прогресса. Он все еще может производить хорошие и красивые работы, но они перестанут быть художественными в высшем смысле этого слова просто потому, что те идеи и идеалы, которые творят художника и знаменуют собой искусство, не могут существовать в своем полном объеме и чистоте посреди спешки, суеты, волнений и жажды богатства, которые являются главными характеристиками сегодняшней цивилизации Европы и Америки — цивилизации, которую Япония импортировала и в значительной степени усвоила и которую она должна принять со всеми ее недостатками, равно как и с ее достоинствами. Мы можем и должны сожалеть о влиянии этой цивилизации на искусство старой Японии, но нет никакого смысла закрывать глаза на очевидные факты или притворяться, будто со временем мы станем свидетелями ренессанса в Японии, нового рождения всего великого, грандиозного и великолепного в ее прошлом.

Уже в течение нескольких лет существует движение, направленное на то, чтобы по возможности предотвратить вывоз из Японии ее художественных сокровищ. Правительство тщательно каталогизировало все, что осталось в храмах и общественных зданиях, чтобы избежать их распродажи, а для сбора и демонстрации всего самого лучшего и репрезентативного для японского искусства были построены музеи. Среди знати и высших классов также зародилось движение в направлении формирования частных коллекций. Пришло время предпринять подобные шаги. Тысяча жаль, что они не были предприняты раньше. Утечка художественных сокровищ Японии продолжалась год за годом без преград, и вполне вероятно, что частные и государственные коллекции Европы и Америки содержат больше японских художественных ценностей, чем их ныне можно найти в самой Японии. Я знаю, что в этих коллекциях немало и подделок, и множества изделий, не имеющих никаких прав считаться художественными в любом смысле этого слова, но в то же время нет сомнений в том, что, как я уже говорил, на протяжении многих лет происходил постоянный экспорт художественного богатства из Японии. Революция 1868 года с последовавшими за ней катаклизмами привела к тому, что сокровища многих великих семейств оказались на рынке, в результате чего их скупали по ценам, зачастую намного ниже их истинной стоимости, и вывозили из страны. Они, конечно, утеряны навсегда, и единственное, что теперь остается Японии — это по мере возможности препятствовать тому, чтобы любые имеющиеся у нее сокровища постигла схожая участь. Я прекрасно понимаю, что искусство, подобно музыке, не знает национальностей и что у жителя Лондона или Нью-Йорка нет никаких причин не наслаждаться красотами японского искусства и не упиваться взором творениями какого-нибудь великого японского мастера трех- или четырехвековой давности точно так же, как это делает гражданин Токио. В определенном смысле это верно, но в то же время нельзя не сочувствовать патриотическому стремлению народа сохранить в своей среде образцы художественных замыслов и художественного труда тех знаменитых мужей, которые ныне обратились в прах, но чье творчество остается символом и стимулом для их соотечественников поддерживать высокий стандарт и практиковать искусство просто и исключительно ради любви к нему.





ГЛАВА XIII

ЯПОНСКАЯ АРХИТЕКТУРА

Возможно, найдутся некие преисполненные самомнения персоны, которые сочтут, что японская архитектура не имеет никаких прав считаться искусством. У этих людей нет никакого представления об архитектурном искусстве, если оно не дорийское, готическое, византийское, раннеанглийское или что-то в этом роде и если оно не выражено в кирпиче и растворе. Что ж, японская архитектура — это всего лишь дерево, но, несмотря на то что это всего лишь дерево, по своей величественной красоте, благопристойности и приспособленности к целям, для которых оно предназначено, оно уникально. Более того, это единственная деревянная архитектура в мире, которая достигла в какой-либо степени художественной значимости. Почти каждое здание в Японии построено или, если выражаться точнее, было построено из дерева — факт, возможно, обусловленный непрекращающимися землетрясениями, которым страна долгое время подвергалась и подвергается по сей день. В японской архитектуре не используется ни кирпич, ни камень, если не считать таковыми фундаменты; тем не менее это ограничение деревянным материалом не помешало японским зодчим прошлого возводить грандиозные сооружения, которые по красоте убранства и долговечности издавна вызывали восхищение западного мира. Храм в Наре, например, был построен за три века до того, как были заложены основы Вестминстерского аббатства. Как метко заметил по этому поводу доктор Дрессер: «Какие здания можем показать мы в Англии, которые просуществовали бы с VIII века и при этом оставались почти столь же совершенными, как при их первоначальной постройке? И это несмотря на то, что наши здания покоятся на прочном фундаменте, а не на земле, которую постоянно сотрясают природные катаклизмы». Крыльцо храма Тодадзи возведено на столбах высотой 100 футов и окружностью 12 футов, и при этом данное крыльцо является лишь входом в другое крыльцо, столь же масштабное, которое в свою очередь само служит подходом к храму, вмещающему изображение Будды высотой 53 фута с ореолом диаметром 83 фута. Святилище древнего храма в Наре, о котором уже упоминалось, имеет колонны высотой ровно в 100 футов, состоящие из единого ствола. Эти древние святилища — вовсе не убогие архитектурные развалины. Их убранство, столь же древнее, как и само здание, столь же долговечно. Они сияют со всех сторон величественными украшениями из золота и всех цветов радуги, столь же роскошными и впечатляющими ныне, какими они были в момент их нанесения руками декораторов более тысячи лет назад. Как удачно заметил недавний автор, писавший на эту тему: «Именно в деталях японский зодчий превосходит всех прочих, ибо если задумывает он как гигант, то неизменно отделывает как ювелир. Каждая деталь, вплоть до гвоздей, которые представляют собой не тусклые поверхности, а превращены в изысканные орнаменты, является произведением искусства. Всюду мы встречаем фризы и рельефную резьбу, изображающие в причудливых цветовых гармониях цветы и птиц или небесных духов, играющих на флейтах и струнных инструментах».

Думающего человека нередко поражает тот любопытный факт, что эти старые религиозные сооружения — будь то в Европе или на Дальнем Востоке — обладают какой-то долговечностью, не свойственной современным зданиям того же рода. Причина, думаю, кроется в том, что люди, привлекавшиеся к проектированию и строительству этих древних зданий, как на Востоке, так и на Западе, были не просто наемниками, работавшими ради определенной цели, а людьми, преисполненными веры в свою религию, в честь и на службе которой их наняли возводить строение, и вложившими в свою работу, так сказать, всю свою душу — отдав, по сути, лучшее из того, что у них было, и задействовав все свое усердие, энергию и энтузиазм с целью увековечить — в камне, кирпиче или дереве — ту веру, которую они столь твердо исповедовали и столь горячо любили.

Некоторые задачи, с которыми сталкивались японские строители прошлого при возведении нескольких великих храмов, до сих пор украшающих страну, оказались неразрешимыми для многих европейских инженеров и архитекторов. Возведение и поддержка великолепной пагоды в Никко — яркий тому пример. Доктор Дрессер упоминал об этом и указывал на то, что он посчитал большой тратой материала в данной связи. Он не мог понять, по какой причине массивное бревно поднималось в центре сооружения от самого основания до вершины — бревно диаметром около 2 футов, — в то время как ближе к нижней части бревно такого же размера было приболчено к каждой из четырех сторон центрального массива. Когда доктор Дрессер выразил удивление по этому поводу, ему объяснили, что стены должны быть достаточно прочными, чтобы удерживать центральный блок; а когда он указал на то, что центральный блок не поддерживается боковыми сторонами, его провели на самый верх здания и наглядно продемонстрировали тот факт, что гигантская центральная масса подвешена подобно языку колокола. Спустившись вниз и лежа на земле, он увидел, что между почвой и огромным маятником остается целый дюйм пространства — мера предохранения от ущерба при землетрясении. На протяжении многих сотен лет центр тяжести этого здания благодаря его раскачиванию удерживался в пределах основания, и сей факт доказывает — если бы тому потребовались доказательства, — что японские зодчие, спроектировавшие эту великую пагоду в Никко и аналогичные сооружения, были людьми с научным складом ума, продумавшими каждую проблему, связанную с безопасностью и долговечностью порученного им проекта.

Домашние жилища подавляющего большинства японского народа имеют предельно простой тип. Они, несомненно, произошли от хижины айнов — вероятно, коренных жителей островов, которых все еще можно встретить на острове Эдзо. Здесь нет стен в нашем понимании этого слова: боковые стороны в зимнее время состоят из амадо, или деревянных раздвижных ширм, а летом — из сёдзи, или раздвижных рам с промасленной бумагой. В жаркую погоду это позволяет сдвигать всю стену дома целиком, обеспечивая свободный приток и отток воздуха. Эти жилища также не разделены на постоянные комнаты, как в этой и других европейских странах. Бумажные ширмы, движущиеся по пазам, делят пространство в соответствии с потребностями. Деревянные элементы этих жилищ, в значительной степени состоящих из камфорного дерева, остаются неокрашенными как изнутри, так и снаружи и обычно производят аккуратное и привлекательное впечатление. Когда сравниваешь жилища беднейших жителей Японии с лачугами в нашей стране, и особенно в Ирландии, которые занимают крестьяне, действительно теряешься в изумлении перед невежеством тех лиц, которые называют Японию — и, несомненно, до сих пор верят в это — нецивилизованной страной до того момента, как она вошла в тесное соприкосновение с государствами Запада.
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ЧАЙНЫЙ ДОМИК ОКОЛО ТОКИО ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


По мере продвижения вверх по социальной лестнице в Японии мы, разумеется, обнаруживаем различия в архитектуре. Принцип остается прежним, но, как и следовало ожидать, здания сложнее, и в них наблюдается богатство орнаментации, отсутствующее у построек низших классов. Я склонен думать, что то, что я могу назвать церковным искусством, оказало сильное влияние на убранство домов знати и высших классов Японии. Многие старые феодальные замки, представлявшие собой жемчужины японской архитектуры, уже не существуют, но те из них, что уцелели до сих пор, являются исключительно прекрасными образцами деревянного зодчества. Замок Нагоя, построенный в начале XVII века, считается лучшим образцом подобного рода в Японии.

Однако японец, судя по всему, никогда не был слишком озабочен своим жилищем. Чтобы постичь красоту японской архитектуры, увидеть ее в ее чистоте и осознать все величие, которое можно в нее вложить, необходимо изучать ее в религиозных сооружениях страны. Простота — характерная черта синтоистского храма; построенный, как правило, из сосны, он имеет крышу, крытую соломой. Тот факт, что это здание синтоистской религии, самоочевиден благодаря тории, возвышающимся перед каждым синтоистским храмом. Здесь нет никаких идолов или внешних украшений какого бы то ни было рода. Стены не тронуты ни краской, ни лаком. В буддийских же храмах японскому художнику, напротив, предоставлен полный простор для проявления его декоративной изобретательности. Прежде чем добраться до самого храма, необходимо преодолеть многочисленные внутренние дворы. Эти дворы содержат множество небольших построек, бронзовые или каменные фонари, колокольни, павильоны, пагоды и т. д. и т. п., и все они богато украшены. Среди дополнительных строений, связанных с буддийскими храмами, но порой независимых от них, нет ничего более интересного, чем пагода, столь тесно ассоциирующаяся с буддизмом в любой точке Дальнего Востока и столь типично восточная по своей архитектуре. Каково было точное происхождение этих пяти- или семиэтажных сооружений, для каких целей они предназначались или каким символизмом, если таковой вообще имелся, они выражали себя — ныне в значительной мере предмет догадок. В любом случае, каждый побывавший на Востоке не мог не быть впечатлен ими. В Японии, где все, за исключением нижнего этажа, покрыто красным лаком, они представляют собой поразительную черту пейзажа. Нижний этаж, к слову, украшен многочисленной резной росписью. Венчает все здание витой бронзовый шпиль.

Как и большинство других явлений в Японии, происхождение и развитие архитектуры этой страны затеряны в сумерках неизвестности. Корея, по-видимому, оказала влияние на японскую архитектуру точно так же, как и на различные виды японского искусства. Необычаен тот факт, что эта часть Азии, примыкающая к японским островам и на протяжении стольких сотен лет оказывавшая столь тонкое влияние на искусство и ремесла Японии, на исходе XX века перешла под сюзеренитет этой страны. Когда полностью осознаешь связь Кореи с Японией во все прошедшие века в самых разных проявлениях, начинаешь понимать то сентиментальное чувство, которое влияло на всю нацию в отношении возможности перехода Кореи под господство какой-либо другой державы. В начале III века Япония вторглась в Корею, и, хотя страна была тогда завоевана, она, как нередко случалось в истории при подобных обстоятельствах, оказала мощное воздействие как на искусство, так и на архитектуру Японии. Корейская архитектура, разумеется, не была оригинальной; она основывалась на архитектуре Китая, которая в свою очередь происходила из Бирмы, а та, в свою очередь, вероятно, из Индии. Однако в течение VII века заимствованная архитектура более или менее приобрела общий стиль, который с тех пор оставался отчетливо японским, и хотя она несомненно воплощает в себе всё лучшее из архитектуры стран, откуда почерпнула свои главные черты, она кажется мне обладающей собственной оригинальностью. Ни один человек, не посетивший великие храмы в Сиба и Никко, не способен понять, до каких вершин возвышенности может подниматься деревянная архитектура, какого великолепного ансамбля можно достичь с помощью гармоничных цветовых сочетаний, искусно смешанных мастерами, которые изучали колорит и все связанные с ним детали и знали, как придать живописный эффект, впечатляющий, но не вычурный и не режущий глаз.

Боюсь, результаты западной цивилизации оказались и будут продолжать оставаться губительными для японских архитекторов. Судя по зданиям, возведенным в стране с тех пор, как западные влияния стали здесь безраздельными хозяевами, японская архитектура не просто мертва — она похоронена. Эти постройки — отели, правительственные здания, вокзалы и так далее — представляют собой попытку объединить западный и японский стили. Результат представляет собой абсурд, мягко говоря, достаточный для того, чтобы заставить художественный разум содрогнуться. Люди, строившие храмы в Сиба, в Никко и в различных других уголках страны, а также пагоды, усеивающие эту землю, мертвы и не оставили преемников. Ничто, на мой взгляд, не подвергнется столь вероятному и столь пагубному воздействию западных идей, как архитектура Японии. В стране наблюдается тенденция возводить европейские здания, и я полагаю, жаловаться на это невозможно. Японские дома, несмотря на свои достоинства в летнее время, несомненно плохо приспособлены к тому, чтобы выдерживать суровость зимы; и я не сомневаюсь, что с точки зрения материального комфорта их замена постройками на европейский лад может стать преимуществом. Но с эстетической точки зрения подобные перемены невозможно созерцать без чувства сожаления.

Разумеется, нет никакой человеческой возможности того, что храмы, подобные тем, что находятся в Сиба и Никко, когда-либо снова будут возведены в Японии. Как я уже отмечал ранее, подобные сооружения — это нечто большее, чем просто материальные постройки; они суть воплощение в материальной форме живой веры, которую проектировщики и строители пытались выразить в своем труде. Эпоха неверия, равнодушия, агностицизма не способствует возведению подобных зданий. Нам не нужно отправляться в Японию за доказательствами этого очевидного факта. Уродливые монстры в виде соборов, церквей и часовен, построенные в нашей стране за последние век-два, служат изобильным доказательством — если таковые вообще требуются, — что вера и благочестие, чьим внешним и видимым проявлением служат Вестминстерское аббатство, Кентерберийский собор, Йоркский собор и различные другие благородные архитектурные святилища, более с нами не пребывают; они ушли, а вместе с ними, судя по всему, ушло и вдохновение. Теперь мы способны лишь возводить стены и покрывать их крышами — здания, безусловно, превосходные для защиты от дождя, но ничего не значащие с художественной или идеалистической точки зрения. То же самое происходит и в отношении Японии. Архитектура там, рассматриваемая как искусство, мертва. Ее можно имитировать или воспроизводить, но эта репродукция не обманет ни одного человека с художественной чувствительностью или познаниями, точно так же как репродукция работ Шератона из Тоттенхэм-Корт-роуд не выдаст себя перед знатоком за подлинное творение этого великого мастера мебельного дела.

Искусство Японии, особенно после открытия страны, стало предметом пристального изучения и исследований, и о нем написано много ученых фолиантов. Однако я не думаю, что искусство страны в его архитектурном выражении получило хотя бы отдаленно то внимание, которого оно заслуживает. Возможно, это проистекает из того факта, о котором я уже упоминал, что многие люди обладают тем, что я могу назвать ограниченным определением или концепцией искусства. Есть и другие, кто считает деревянную архитектуру чуть ли не оксюмороном. Слова или определения в вопросах подобного рода кажутся мне ребячеством. Любитель прекрасного, почитатель исторического, исследователь приливов и отливов религиозных систем, а также настроений и духа, которые влияли на них и формировали их в различные периоды их существования, могут обрести в древних деревянных храмах Японии неисчерпаемый материал для наслаждения, наставления и размышлений. Я без колебаний включаю эти здания в это поистине емкое и всеобъемлющее понятие — Искусство.





ГЛАВА XIV

ПОЧТОВЫЕ И ИНЫЕ СРЕДСТВА СВЯЗИ

Полагаю, о прогрессе нации можно судить по тем возможностям, которыми она обладает или которые развила для общения своих жителей — будь то посредством личных контактов или иных средств, открытых или усовершенствованных наукой в последние годы для передачи мыслей, будь то по делам или иначе: почтовой связи, телеграфа и телефона. Поэтому я намерен вкратце описать, в какой степени Япония усвоила и использовала западные идеи в этих отношениях.

Я уже касался вопроса железнодорожного сообщения, поэтому не буду снова вдаваться в его детальное описание. Могу лишь заметить, что хотя железные дороги в Японии сделали очень многое для открытия страны и обеспечения более частых и быстрых контактов между людьми, они все еще во многом уступают европейским представлениям о комфорте. Вагоны разделены на три класса, а плата за проезд исключительно низкая. Колея узкая; вагоны открытые, как в Америке, с одним длинным сиденьем вдоль каждой стороны и более коротким в торце. В вагонах первого класса подают чай: чайник и заварной чайник для приготовления напитка ставят на пол между сиденьями для пользования пассажирами. Несомненно, вскоре японцы проникнутся необходимостью экспресс-поездов, высоких скоростей, вагонов системы «Пуллман» и вагонов-ресторанов, а также прочих ставших ныне неотъемлемыми характеристик английских и американских железных дорог больше, чем они того хотят сейчас. Самой первой железнодорожной линией в Японии стала дорога между Йокогамой и столицей. Она пользовалась популярностью и была востребована с самого начала, в противоположность истории железных дорог в Китае, где первую линию — между Шанхаем и Усунгом — китайским властям пришлось выкупить и разобрать из-за того множества китайцев, которые упорно совершали самоубийства, бросаясь перед поездом в знак протеста — и весьма эффективного протеста, надо признать, — против внедрения в их страну этого изобретения «иностранных дьяволов». Контраст в том, как было встречено внедрение железных дорог в Китае и Японии соответственно, на мой взгляд, характерен для разницы в нравах и менталитете народов этих двух стран.

Почтовая служба по европейскому образцу была учреждена в Японии в 1871 году посредством введения государственной доставки писем между Токио, Киото, Осакой и Йокогамой. Разумеется, задолго до этого существовали договоренности о пересылке официальной корреспонденции по всей стране, но частные письма доставлялись независимыми курьерами. В следующем году официальная почтовая служба распространилась на всю Японию, но лишь двенадцать месяцев спустя частные курьеры были упразднены, а почтовое ведомство со всеми его многочисленными разветвлениями было преобразовано в государственную монополию. Почтовые открытки, тисненые конверты, бандероли для газет и вся атрибутика европейских почтовых отделений — насколько она тогда развилась — были приняты японскими почтовыми властями и завоевали популярность среди населения с удивительной быстротой. В 1875 году были учреждены почтовые пароходные линии между Японией и китайскими портами, а на следующий год Япония, которой в то время приходилось, как я упоминал в другом месте, мириться с почтовыми отделениями, созданными в договорных портах, сама открыла японские почтовые отделения как в Китае, так и в Корее. В 1877 году страна присоединилась к Всемирному почтовому союзу, и с тех пор японская почта развивалась pari passu с почтовыми ведомствами европейских государств, достигнув к настоящему моменту того уровня, когда в некоторых отношениях она опережает их по части предприимчивости и предоставляемых удобств. Внутренняя служба посылок была учреждена в 1892 году и оказала заметное влияние на освоение страны и ознакомление населения со множеством товаров, главным образом европейских, о которых оно прежде не имело представления. В настоящее время насчитывается значительно более 6000 почтовых отделений. Ежегодно обрабатывается около миллиарда писем и почтовых открыток — излюбленного средства связи. Количество посылок, пересылаемых по почте в настоящее время, составляет около одиннадцати миллионов ежегодно.

В Японии не только осуществляются все виды почтовых операций, известные в Европе, но, судя по результатам, каждый новый этап кажется отвечающим насущной потребности населения. Возьмем, к примеру, вопрос почтовых переводов, внедрение которых в нашей стране так яростно оспаривалось банковским сообществом, но которые стали невероятно полезным и удобным средством для широких масс публики. Почтовые переводы после их появления в Японии быстро вошли в обиход. В первый год лишь определенному числу отделений было разрешено выдавать и выплачивать эти переводы. Теперь это число значительно возросло, и в настоящее время в Японии ежегодно продаются многие миллионы почтовых переводов. Международная служба почтовых переводов также приобрела значительные масштабы и, на мой взгляд, внесла большой вклад в индустриальное и коммерческое развитие страны.

Почтово-сберегательные кассы были учреждены в Японии еще в 1875 году. Целью, как и в нашей стране, было поощрение бережливости среди широких масс населения. Максимальный вклад одного вкладчика за год ограничен суммой в 500 иен (около 50 фунтов стерлингов). Почтово-сберегательный банк нашел самое широкое применение, и как число вкладчиков, так и суммы вкладов продолжают расти в масштабах, свидетельствующих о том, что полезность и выгода этого института высоко ценятся японским народом. Сначала сберегательный банк работал с убытком; потребовалось время для развития, да и на заре своего существования банковские методы, вероятно, понимались японскими властями не так хорошо, как теперь. В настоящее время почтово-сберегательный банк в Японии функционирует таким образом, что он не только покрывает все свои расходы, но и приносит прибыль в государственную казну. В этом отношении он весьма выгодно отличается от почтово-сберегательного банка в том виде, в каком он управляется в нашей стране, который не только работает с убытком, но по разным причинам возложил пусть и номинальное, но обязательство на британского налогоплательщика.

Телеграф впервые появился в Японии в 1869 году, и, как это было принято в то время почти во всех странах, телеграф последовал за железной дорогой. Первая линия связала столицу с Йокогамой. По мере течения времени были предприняты определенные шаги в направлении развития этой системы, но лишь в 1878 году телеграфная служба в Японии была поставлена на надлежащие рельсы. В 1879 году состоялось вхождение в Международный телеграфный союз. В настоящее время Япония покрыта сетью телеграфных проводов, и каждый важный остров имеет связь со столицей. Телеграммы могут отправляться как на японском, так и на европейских языках. Подобно всякому другому средству связи, телеграф был быстро принят японским народом, и теперь он составляет настолько неотъемлемую часть национальной жизни, что страну практически невозможно вообразить без телеграфной системы. В Японии насчитывается около 2600 телеграфных отделений, откуда ежегодно отправляется более двадцати миллионов сообщений. Я думаю, будет признано, что — особенно с учетом трудностей, вызванных необходимостью для операторов телеграфных контор в какой-то мере владеть особенностями двух совершенно разных типов языков — прогресс, достигнутый Японией, а также развитие и расширение телеграфной службы страны действительно замечательны.

Когда вопрос о внедрении телефонов в Японии поступил на рассмотрение, к нему подошли несколько более практично, чем в случае с аналогичным вопросом в нашей стране. Там, как и здесь, существовали расхождения во мнениях относительно того, следует ли оставить телефонную связь на откуп частной инициативе или сделать ее государственной монополией. После несколько затянувшегося расследования было решено, что телефонная служба будет создана и станет управляться правительством, и в 1890 году был открыт первый телефон — между Токио и Йокогамой. Сначала, как ни странно, это новое изобретение западной цивилизации, судя по всему, шло со скрипом, и всеобщего спроса на установку телефонов в частных домах не возникло. Потребовалось, как это в действительности было и в нашей стране, некоторое просвещение населения относительно первостепенных преимуществ постоянного наличия этого средства связи под рукой. Процесс просвещения в этом отношении не затянулся. Не прошло и нескольких лет после появления телефона в стране, как спрос на его установку в домах и офисах стал столь велик, что правительству пришлось исходатайствовать специальный денежный грант для выполнения необходимых работ. Согласно последним отчетам, для публики открыто около 350 телефонных отделений, а приблизительное количество переданных сообщений составляет около 150 000 000. Близок тот час, когда, как я полагаю, и в нашей стране тоже телефон будет считаться незаменимым атрибутом почти каждого дома в городах Японии.

В связи со средствами связи пара замечаний относительно трамваев будет вполне уместна. Они полностью или почти полностью электрические и, судя по оказанному им доверию, несомненно были очень благосклонно встречены японским народом. Согласно имеющимся в моем распоряжении последним данным, в Японии насчитывалось двадцать две трамвайные компании, которые совместно перевезли в 1904 году весьма солидное число пассажиров — свыше 73 000 000 человек. Все эти линии, кроме одной, электрические. Первый электрический трамвай, в Киото, был открыт в 1895 году, так что развитие страны в этом направлении шло стремительно. Токийская электрическая трамвайная компания выплачивает дивиденды в размере 11 процентов, и хотя это рекорд, которого некоторые другие линии еще не достигли и, возможно, не достигнут, тем не менее на эти вопросы не следует смотреть исключительно с точки зрения дивидендов. Акционер, весьма вероятно, рассматривает их именно под этим углом, но я полагаю, что удобства, предоставляемые городу трамваем, выплачивающим 2, 3 или 5 процентов, могут быть столь же велики или даже больше, чем у того, который платит вдвое больше. Более того, крупные дивиденды часто зарабатываются за счет сокращения расходов или отказа от затрат, призванных повысить комфорт пассажиров. Существуют все перспективы распространения электрических трамваев на каждый сколько-нибудь значимый город Японии, и я уверен, что они окажут огромную помощь промышленному развитию этой земли.
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ВОЗДУШНЫЙ ТРАНСПОРТ; КОРЗИНА, ПОДВЕШЕННАЯ НА КАНАТАХ, ПРОВИНЦИЯ ХИДА ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


Я не могу завершить рассмотрение средств связи в Японии, не упомянув то своеобразное средство передвижения, которое многие считают едва ли не главным символом страны, хотя на самом деле оно, как я полагаю, сравнительно недавно вошло в обиход — будучи завезенным либо европейцем, либо американцем; я говорю, конечно же, о рикше. Прежде чем Япония стала столь излюбленной целью кругосветных путешественников, а Европа через посредство многочисленных книг познакомилась со всем, что связано с этой страной, ничто так не поражало воображение новоприбывшего в Японию, как вид этого необычного экипажа — некоего кресла на колесах с двумя оглоблями, которое везет человек скудно одетый и с чрезвычайно мускулистыми ногами. Кто бы ни был лицом, ответственным за изобретение рикши, он несомненно сделал великое благодеяние всем иностранцам, проживавшим в Японии до того, как железные дороги, трамваи и прочие средства передвижения получили столь широкое распространение, как ныне. Те большие расстояния, что преодолевал человек между оглоблями рикши, и та скорость, которую он развивал и поддерживал, казались иностранному гостю почти чудом. Передвигаться по стране на этом транспортном средстве можно было столь же быстро, сколь и на любом конном экипаже, и столь же с комфортом. Мне доводилось слышать утверждения, будто люди, тянущие эти экипажи, чрезмерно развивают свои ноги за счет других частей тела, а скорость, с которой они бегут и которую они несомненно поддерживают в течение необычайно долгих периодов времени, крайне пагубно сказывается на их здоровье, из-за чего они, как правило, не живут долго. Мне неизвестно, и я не смог выяснить, являются ли подобные утверждения простыми теориями или имеют под собой какую-то почву. Скажу лишь одно: японские рикши представляют собой удивительную категорию людей благодаря той скорости, с которой они способны тащить изрядный груз на очень большие расстояния. Маловероятно, что рикша, прижившуюся в Японии, вытеснят другие современные приспособления для передвижения по стране. Она по-прежнему повсеместно бросается в глаза, и все, кто имел с ней дело, единогласно признают ее весьма удобным способом передвижения. Почему она так и не прижилась — по крайней мере в какой-либо значительной степени — где-либо за пределами Японии, я так и не смог понять. Конечно, рикш можно нанять в Шанхае, и их можно увидеть в одном-двух других местах на Дальнем Востоке, но этот вид транспорта можно считать сугубо японским, хотя, как я уже говорил, в нем нет ничего японского, кроме его адаптации в этой стране.

В начале этой главы я отметил, что мы можем справедливо судить о прогрессе нации по тем возможностям, которыми она обладает или которые развила для межличностного общения и иных видов связи. Я надеюсь, что мои краткие замечания на этот счет позволят читателям составить некоторое представление о положении Японии в данном вопросе. Я не утомлял их статистикой, но сказал, полагаю, достаточно, чтобы показать: во всем, что связано со связью — будь то передвижение отдельного человека или предоставление ему возможностей выразить свои пожелания, чаяния, стремления, настроения, — Япония ныне идет в ногу со всеми прочими великими цивилизованными державами и имеет основания гордиться достигнутым ею прогрессом и тем, как она приспособила к нуждам своего народа идеи и изобретения, почерпнутые в Европе и Америке.





ГЛАВА XV

ЗАКОН И ПОРЯДОК

В каждой нации, претендующей на звание цивилизованной, верховенство закона и поддержание порядка имеют важнейшее значение. Самый совершенный кодекс законов из всех, когда-либо созданных, совершенно очевидно не имеет никакого значения, если не существует адекватных средств для принуждения к исполнению его положений; и хотя правосудие можно превозносить как превосходную цель, к которой следует стремиться, тем не менее, если суды страны независимы, не держат весы в равновесии и не пользуются мечом беспристрастно, правосудие останется лишь сентиментальным пожеланием, и мы не увидим его практического воплощения. В этой книге я как можно более сжато рассмотрел большинство факторов цивилизации в Японии. Позвольте мне вкратце коснуться вопроса закона и порядка.

Когда в 1868 году произошла революция, вся правовая процедура страны оказалась в более или менее дезорганизованном состоянии. До 1868 года, как увидят мои читатели, в Японии преобладали феодальные принципы. Феодальные лорды, или даймэ, вершили правосудие или то, что за него выдавалось, на своих собственных территориях и были подотчетны центральной власти. Теоретически феодальные лорды являлись уполномоченными правящего государя, от которого они получали свою власть; на практике же они в значительной степени сами устанавливали для себя законы, и у их подданных практически не было шансов на возмещение ущерба в случае какого-либо несправедливого обращения с ними. Очень трудно установить, существовал ли в действительности какой-либо свод законов, находившийся в ведении этих феодальных лордов. Правовая система, бывшая тогда в моде, по-видимому, основывалась главным образом на обычаях и традициях. Один из авторов, писавших на эту тему, отмечал, что немногие писаные законы носили сугубо практический характер. К сожалению, у меня не было возможности ознакомиться с характером этих законов. Вероятно, они, как и все остальное в стране, были импортированы из Китая, и действительно, китайская правовая система до недавнего времени занимала господствующее положение в Японии, и даже сейчас я не вполне уверен, что ее влияние не сохранилось в значительной степени. Я читал, что фундаментальный принцип, лежавший в основе упомянутых писаных законов, заключался в следующем: «Народ должен повиноваться закону, но не должен знать закон». Соответственно, этот кодекс был тайным. У меня нет ни места, ни желания вдаваться в то, в общем-то, академическое рассуждение о законах, действовавших в Японии до революции. Вероятно, это было большей частью, как и в других странах при существовании феодализма, некое грубое и скорое правосудие, которое, возможно, хорошо служило своей цели в то время и в вопросах справедливости зависело скорее от того, кто ее вершил, чем от самого кодекса. Хотя революция произошла в 1868 году, даймэ были лишены всей своей административной власти лишь в 1871 году. Вся страна была тогда разделена на округа, находившиеся под контролем центрального правительства, и все пережитки феодализма и сословные привилегии, которых было немало, были безжалостно сметены. С течением времени были изданы гражданский кодекс, торговый кодекс, кодекс гражданского судопроизводства и кодекс уголовного судопроизводства. Было обнаружено, что один или два из этих кодексов плохо работают на практике, и они были переданы на рассмотрение и пересмотр специально назначенным для этой цели комитетам.

Как я уже упоминала в главе о Конституции, независимость судей признана и обеспечена. Нынешняя правовая система Японии носит эклектичный характер. Как я уже сказала, китайская система судопроизводства долгое время преобладала, и ее влияние, возможно, в некоторой степени сохраняется и поныне. Тем не менее, Япония обращалась к различным странам и отбирала для своей нынешней правовой системы то, что считала хорошим в каждой из них. Широко использовалась юриспруденция как Франции, так и Англии. Что касается гражданского права, то на обычай, как и следовало ожидать, учитывая обстоятельства страны, по-прежнему делается сильный упор. Из-за изменившихся и меняющихся условий жизни нации часто возникали трудности с выявлением обычаев, и в связи с этим применялась примерно такая же процедура, как и в нашей стране, где вопрос об обычаях столь часто поднимается в судах. Некоторая часть немецкой юриспруденции также вошла в японскую правовую систему. Как я уже отмечала в другом месте, предложение об отмене экстерриториальности, а вместе с ней и иностранных судов в Японии, встретило значительное сопротивление со стороны проживавшего там иностранного сообщества, которое полагало, что оно не сможет добиться правосудия в японских судах. Эти опасения оказались безосновательными, и теперь общепризнано, что иностранцу в Японии не стоит бояться обращаться в японский суд, где он, будь то гражданское или уголовное дело, непременно получит абсолютно справедливое судебное разбирательство.

С правом тесно связан вопрос о полиции. В Японии полиция страны полностью находится под контролем государства, точно так же, как и жандармерия в Ирландии. Полиция подчиняется министру внутренних дел, у которого имеется специальное ведомство для решения этого вопроса. Однако расходы на содержание сил полиции оплачиваются каждой префектурой, а государство выделяет небольшую субсидию. Согласно последней статистике, численность полицейских сил Японии составляла чуть менее 35 000 офицеров и рядовых. Если учесть, что этот корпус отвечает за соблюдение законов и поддержание порядка среди примерно 47 000 000 человек, то, полагаю, будет признано, что это число не является чрезмерным. Социальное положение японской полиции, если можно так выразиться, выше, чем положение полиции в этой и других странах. В Японии полиция зародилась после отмены феодализма, и, по сути, значительная часть ее первых сотрудников принадлежала к сословию самураев. Социальное положение и уровень образования этих молодых людей придали, как я могу выразиться, определенный статус полицейским силам Японии, который они не утратили и по сей день. Разумеется, сейчас в полицию не привлекаются люди того же круга, жалованье сравнительно невелико, а работа не слишком подходит для людей с такими понятиями, как у японцев.

Могу упомянуть в качестве интересной особенности в этой связи, что правительство учредило в Токио полицейский и тюремный колледж, где как сотрудники полиции, так и тюремные служащие проходят эффективную подготовку для выполнения своих обязанностей. Этот колледж был создан при отмене экстерриториальности с целью обеспечения более высокого уровня подготовки ввиду дополнительных обязанностей, которые возлагались на сотрудников полиции и тюрем.

От полиции я естественно перехожу к рассмотрению тюрем. В нашей стране немало людей придерживается мнения, что тюрьмы — это слабое место во всех зарубежных странах и что только в Англии эти прискорбные заведения управляются должным образом. Фактически сейчас здесь преобладает мнение, что мы зашли слишком далеко в деле создания комфортных условий в тюрьмах, и удачная аллитерация «балованные преступники» не раз появлялась в печати в этой связи. Я считаю, что нынешняя пенитенциарная система в Японии регулируется и управляется на более здравых принципах, чем те, что приняты в нашей стране. Всего в Японии насчитывается около 140 тюрем. Все старые тюрьмы в стране были построены из дерева и организованы по системе совместного содержания. Тем не менее, для иностранных преступников специально предусмотрена система одиночных камер, и им предоставляются одежда, постельные принадлежности и другие вещи, к которым они привыкли. Правительство несколько лет назад приступило к строительству ряда новых тюрем, в основном кирпичных, в которых будет применяться смешанная система раздельного и совместного содержания в зависимости от тяжести совершенных заключенными преступлений. Окна этих тюрем было ведено сделать особенно большими, чтобы заключенные получали много света и воздуха. Это тот вопрос, в котором некоторым иностранным правительствам, включая правительство нашей страны, следовало бы поучиться у Японии.

Приятно отметить, что с 1899 года число заключенных в тюрьмах сокращается. Здесь нет ничего полностью аналогичного системе условно-досрочного освобождения, существующей в нашей стране. Условно-досрочное освобождение предлагается начальником тюрьмы министру юстиции в отношении любого заключенного, которого он сочтет достойным этой привилегии, при условии, что этот заключенный отбыл три четверти назначенного ему срока наказания и проявил стремление жить более честной жизнью. Я не совсем понимаю, каким образом этот последний факт становится очевидным в тюрьме, но во всяком случае начальник тюрьмы должен в этом убедиться. Освобожденный таким образом заключенный остается под надзором полиции в течение оставшейся части своего срока.

В Японии смертная казнь применяется не только за убийство. Она может назначаться за грабеж с применением насилия, умышленное убийство, телесные повреждения, нанесенные детьми своим отцам, матерям и дедушкам с бабушками, а также за поджог. Это звучит как несколько суровый кровавый кодекс, но когда я говорю, что среднее число казненных в Японии людей не превышает тридцати в год, становится очевидно, что либо упомянутые преступления совершаются нечасто, либо смертная казнь применяется лишь в крайних случаях.

Одной из интересных особенностей японской пенитенциарной системы является присуждение медалей преступникам, которые доказали исправление своей жизни хорошим поведением и усердием в работе. Привилегии, которыми пользуются лица, имеющие эти медали, настолько интересны, что я приведу их здесь:

1. Всем награжденным медалями предоставляются одежда улучшенного покроя и другие предметы.

2. Каждому награжденному медалью разрешается отправлять два письма в месяц.

3. Награжденные медалями пользуются привилегией мыться в бане раньше других заключенных, причем горячая вода используется в соответствии с общим обычаем японского народа.

4. Количество дополнительных принадлежностей для награжденных медалями увеличивается каждую неделю в зависимости от числа полученных медалей в пределах увеличения расходов на сумму не более двух сен за один прием пищи на человека. Это увеличение предоставляется один раз в неделю обладателю двух медалей и три раза в неделю обладателю трех медалей.

5. Распределение заработка производится в следующей пропорции, а остальная сумма направляется на тюремные расходы:

Три десятых — каждому уголовному преступнику, которому была вручена одна медаль.

Четыре десятых — каждому правонарушителю, которому была присуждена одна медаль.

Четыре десятых — каждому уголовному преступнику, которому были вручены две медали.

Пять десятых — каждому уголовному преступнику, имеющему три медали.

Шесть десятых — каждому правонарушителю, которому присуждены три медали.

Мне нет необходимости касаться вопроса о наказании преступников в японских тюрьмах. Однако я могу отметить, что в отношении иностранных преступников прилагаются все усилия для того, чтобы обращаться с ними в соответствии с привычными для них условиями национальной жизни в отношении купания, питания и т. д. Что касается вопроса о тюремном труде, который стал своего рода сложной экономической проблемой в нашей стране, то японские власти, судя по всему, не испытывают здесь больших трудностей. Цель системы тюремного труда заключается в том, чтобы дать заключенным тщательную подготовку и поощрить трудолюбие, дабы по возвращении в общество они не испытывали трудностей с поиском работы. Труд бывает двух видов: государственный и на пользу частных лиц. Во втором случае необходимая рабочая сила получается напрямую из тюрем, а наниматели предоставляют материалы. Я думаю, что эта часть системы, пожалуй, вызывает вопросы, поскольку в других странах она приводила к серьезным злоупотреблениям.

Освобожденный из заключения в Японии, как и в других странах, испытывает трудности с трудоустройством, и для помощи бывшим заключенным было создано несколько обществ, аналогичных тем, что существуют у нас. У меня недостаточно информации, чтобы судить о том, каких успехов добились эти общества. В такой стране, как Япония, которая стремится усовершенствовать все свои институты, я надеюсь, что проблема бывших заключенных будет решаться иначе, чем с помощью благотворительных обществ. Преступник, отбывший свой срок наказания, должен считаться искупившим свою вину и имеет право вернуться в общество и получать работу до тех пор, пока — если это вообще произойдет — он снова не оступится.

Я надеюсь, что мои краткие замечания по поводу мер, принимаемых в Японии для поддержания законности и порядка, убедят моих читателей в том, что в каждой детали своего управления Япония продемонстрировала способность перенимать все лучшее у иностранных государств и адаптировать это для собственных целей. Иностранное сообщество в Японии уже давно преодолело состояние паники по поводу опасности предъявления исков и участия в судебных процессах в японских судах, а также перспективы оказаться в японской тюрьме. Годы, прошедшие после пересмотра договоров, со всей очевидностью показали, что в Японии во всех деталях отправления правосудия к иностранцу проявляется, скорее, даже излишнее внимание. В начале этой главы я отмечала, что верховенство закона и поддержание порядка имеют важнейшее значение в любой цивилизованной стране. Япония осознала этот факт и поступила в соответствии с этим пониманием, добившись превосходных результатов.





ГЛАВА XVI

ЛИТЕРАТУРА И ДРАМА

ЛИТЕРАТУРА Японии — тема несколько малоизученная, в то время как японская драма в настоящее время, подобно многим другим вещам в стране, находится в значительной степени в переходном состоянии. И все же я считаю, что некоторые замечания об этих двух вопросах абсолютно необходимы, чтобы мои читатели смогли составить некоторое представление о двух важных сторонах японской жизни. Литература Японии действительно на протяжении многих веков тесно переплетена с национальной жизнью, являясь, по сути, ее отражением. Покойный сэр Эдвин Арнольд, чей высокий авторитет во всем, что связано с Японией, общепризнан, заметил по поводу литературы этой страны: «Наступит время, когда Япония, в безопасности, прославленная и радующаяся обещанию мирных лет, которые последуют за нынешним периодом конфликта не на жизнь, а на смерть и вознаградят его, вновь привлечет внимание западных наций своими художественными и интеллектуальными дарованиями. Уже сейчас в этой части земного шара образованные люди хорошо осознают, насколько высок и тонок ее художественный гений; а со временем будет обнаружено, что в ее литературе можно найти подлинные сокровища. Более того, Англия, больше любой другой европейской страны, вероятно, проявит интерес к этой отрасли — вполне естественно пренебрегаемой в настоящее время — того, что можно назвать духовной стороной японской жизни».

Препятствием на пути к осуществлению несколько оптимистичного прогноза сэра Эдвина Арнольда является огромная трудность, с которой сталкиваются западные нации при приобретении достаточного знания языка, в котором заложены, если не погребены, сокровища японской литературы. Ни один человек никогда не сможет постичь красоты литературы, особенно литературы восточной, через посредство перевода, каким бы хорошим он ни был. Перевод похож на бриллиант, лишенный своего блеска, если мы можем вообразить себе такое. Он может быть безупречно точным в передаче текста и в то же время совершенно вводящим в заблуждение в своей интерпретации оригинала.

Японская литература включает в себя поэзию, историю, художественную прозу, книги о церемониях и путешествиях, а также множество произведений этического характера. Считается, что поэзия достигла своего наиболее блестящего периода в Японии давным-давно — задолго даже до того, как Джеффри Чосер взялся за перо, чтобы написать те бессмертные строки, которые, боюсь, теперь читают лишь сравнительно немногие англичане. Говоря об этой поэзии двенадцативековой давности, г-н Астон — пожалуй, величайший авторитет в этой области — отмечает: «Хотя восьмое столетие оставило нам мало прозаической литературы или вообще не оставило таковой, оно было поистине золотым веком поэзии. Япония уже переросла наивные излияния, описанные в предыдущей главе, и в этот период создала свод стихов такого превосходного качества, который с тех пор никогда не превосходился. Читатель, который ожидает встретить в этой поэзии нации, только что выходящей из варварской стадии культуры, грубую, неотесанную силу, будет удивлен, узнав, что, напротив, она отличается скорее утонченностью, чем мощью. Она тонка по настроению и изысканна по языку, а также демонстрирует изящное владение фразой при тщательном соблюдении определенных собственных канонов стихосложения».

Признаюсь, моих знаний языка недостаточно для того, чтобы читать литературные сокровища Японии в оригинале, и, как я уже заметил, никто с помощью перевода не может составить адекватное правильное мнение о каком-либо жанре зарубежной литературы. Боюсь однако, что современная Япония так же мало интересуется своей поэзией восьмого века, как современный англичанин — поэзией Чосера, не говоря уже о тех великих поэтах, большинство из которых ныне забыты, живших задолго до Чосера, чьи стихи не просто читали, но распевали по всей стране.

В гораздо более поздний период истории страны литература, несомненно, была весьма в моде. Сформировался особый литературный класс, если можно так выразиться, язык и литература Китая усердно изучались, и большая часть литературы того времени написана по-китайски. Этот язык действительно казался в Японии в определенный период времени во многом тем же, чем латынь была — а в некоторых кругах остается и по сей день — в Европе, то есть подходящим средством для выражения самых возвышенных мыслей самых ярких умов. Художественная проза этого периода, обычно называемого эпохой Хэйан — а ее сохранилось еще немало — писалась по большей части женщинами, так что, как мы видим, женщина-романистка не является, как полагают некоторые, сравнительно недавним явлением. После XII века — а большая часть упомянутой мной литературы создана до этого — мелкие войны между феодальными князьями, судя по всему, были непрекращающимися, и вся страна в течение долгих лет была больше озабочена сражениями, чем литературой. История или исторический роман казались излюбленным литературным упражнением в этот период. Большая часть литературы того времени до сих пор, насколько я понимаю, читается в Японии, особенно молодежью, для которой бурные эпизоды, воплощенные в истории и исторических романах этих воинственных времен, обладают особым очарованием.

Период Токугава, охватывающий 270 лет правления Сегуна в Эдо, был временем, когда литература добилась больших успехов в Японии. Эти годы были временем глубокого мира; страна была отрезана от остального мира, замкнута на самой себе и поэтому имела вдоволь досуга и, возможно, сильное стремление развивать свою художественную сторону, особенно в литературе. Изучение книг было повсеместным, и в стране возник целый круг учителей, чьей миссией было толкование древней литературы и извлечение на свет для общественного назидания и наслаждения многих погребенных литературных сокровищ прошлого. Эти учителя не ограничивались простым устным описанием; они писали то, что сейчас назвали бы трактатами или комментариями, многие из которых демонстрируют огромную глубину учености, стремясь истолковать и объяснить классику Японии с тем, чтобы сделать ее понятной широким массам народа. В этот период (Токугава) появились и произведения художественной прозы; он породил множество драм и, полагаю, хоть и немногочисленную, но поэзию. Романы этого времени, как мне говорят, написаны в основном для простого народа или рассчитаны на его уровень. Классическая литература Японии была, и вероятно до сих пор остается, подобно классике Греции и Рима для широких масс нашей страны, непонятой и, скорее всего, не была бы оценена по достоинству. И поэтому в период Токугава появился тот, кого я мог бы назвать народным писателем, и он создавал — по большей части под псевдонимом — книги для низших слоев общества. Сейчас эти произведения считаются несколько вульгарными, но во многих отношениях они являются зеркалом эпохи, в которую были написаны, и сомнительно, чтобы они были намного грубее по стилю, чем некоторые романы, изданные в Англии в XVIII веке. Вульгарность, следует помнить, во многом является вопросом мнения, и если современный японец или иностранец, прочитавший — возможно, в переводе — эту беллетристику двухвековой давности, называет ее вульгарной с точки зрения сегодняшнего дня, то из этого отнюдь не следует, что она считалась таковой в Японии двести лет назад.

Со времени революции 1868 года вряд ли можно сказать, что Япония создала какую-то самобытную литературу. Вся страна и все национальные способы мышления находились в состоянии перехода, в состоянии беспокойства — обстоятельствах, не способствующих созданию классической литературы; к тому же литературные идеи и концепции изменились и продолжают меняться — меняться быстро. Развитие мощной газетной прессы должно оказать заметное и далеко идущее влияние на японскую литературу. То же самое должно произойти и с изучением западной литературы образованными классами — изучением, которое носит как обширный, так и возрастающий характер. Японская литература сейчас, без сомнения, находится, так сказать, в стадии переплавки, и каким будет точный результат, определить невозможно. Следует признать, что современный японец, получивший образование по западным методам и достаточно хорошо знакомый с языками и литературой Европы, редко восхищается своеобразной литературой собственной страны. Возможно, она проигрывает в сравнении. Япония не породила ни Данте, ни Шекспира, ни Мильтона. Настроения ее народа, а возможно, и ограничения и особенности языка помешали появлению таких божественных гениев. Как заявляют ее критики, в японской литературе в целом отсутствует непрерывная сила и возвышенность, в то время как дидактическое и философское начала, если и не отсутствуют полностью, то встречаются крайне редко. Но мне кажется верхом нелепости сравнивать литературу такой страны, как Япония, с литературой какой-либо другой земли, где все является и всегда было совершенно иным. Чтобы правильно понять и, возможно, суметь оценить японскую литературу, необходимо погрузиться, так сказать, в ту атмосферу, в которой она была создана. Судить о ней по стандартам и критическим канонам двадцатого века и с европейских позиций не только несправедливо, но и неизбежно создает совершенно ложное впечатление.
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ПРОИЗВЕДЕНИЕ ПО ЛЮБВИ
С ГРАВЮРЫ ТОСИКАТЫ


В каждой стране, достигшей определенной степени цивилизации, и даже в некоторых странах, чья цивилизация все еще несовершенна, драма играла важную роль, и Япония не стала исключением из этого правила. Ее драматическая литература, полагаю, весьма обширна, и чтобы понять ее, а тем более правильно оценить, потребовалось бы очень глубокое изучение. Многие из более или менее древних драм представляют собой произведения, содержащие не только диалоги пьесы, но и множество описательных материалов. По сути, они были написаны для театров, где должны были выступать не актеры, а марионетки, причем певцы исполняли реплики за сценой, в то время как куклы изображали персонажей. Некоторые из этих драм с момента их написания были адаптированы для обычной сцены, а роли исполнялись самыми известными японскими актерами. Театр долгое время презирался, и лишь сравнительно недавно его престиж стал расти. Большое число людей в нашей стране до сих пор находится под впечатлением, что на японской сцене нет актрис. Это, конечно, заблуждение, вызванное, несомненно, тем фактом, что в японских театрах женские роли в пьесах так часто исполняются мужчинами. Около двух-трех веков назад актеры и актрисы, как и в Европе, играли в одних и тех же спектаклях, но по тем или иным причинам это было запрещено, и с тех пор существуют труппы, состоящие исключительно из мужчин или исключительно из женщин. В мужских труппах некоторые женские роли естественно доставались мужчинам, а в женских труппах мужские роли по необходимости исполнялись женщинами. В последние годы наметилась тенденция возвращаться к древней практике и приводить это дело в соответствие с обычаями европейских стран, и в скором времени, без сомнения, в японских театрах женские роли будут исполнять женщины, а мужские — мужчины.

Театр всегда был популярным институтом в Японии, и ставимые пьесы имеют во многом тот же мотив, что и драмы, некогда столь популярные в нашей стране: разоблачение злодея и торжество добродетели. Японский театр не привлекает обычного европейского посетителя или даже многих европейцев, живущих в стране. Во-первых, представление слишком длинное для европейского вкуса, а во-вторых, большинство японских пьес однотипны и касаются одного периода — феодального. К тому же в них наблюдается изобилие побочного действия — упражнений с мечом и акробатических номеров, которые не имеют никакого отношения к сюжету пьесы. По сути, посторонние элементы кажутся европейцу главной характеристикой того, что он видит на сцене японского театра. И пьеса, как это принято в серьезных драмах в нашей стране, не строится вокруг одного персонажа, героя или героини. Действительно, не всегда легко выделить, так сказать, главного персонажа, и во многих японских пьесах порой сомневаешься, есть ли вообще какой-либо герой или героиня. Но здесь можно повторить то же замечание, что и в отношении литературы этой страны. Вероятно, необходимо проникнуться японской атмосферой, чтобы по-настоящему оценить японскую пьесу. Во всяком случае, драма в Японии служит — и, насколько у меня была возможность составить об этом мнение, служит успешно — своей цели заинтересовать и развлечь посетителей театров, помимо того, что уроки, которые она преподносит, носят по большей части моральный характер.

Высокое искусство японского театра представлено жанром «но», который, полагаю, занимает примерно такое же положение, какое занимает итальянская опера в нашей стране. Театр «но», как я полагаю, очень древен. Написанный текст поется; в нем есть главный и второстепенный персонажи, а также хор. Диалог столь же древен, а некоторые критики утверждают, что столь же архаичен, как и время, когда была написана пьеса, и я понимаю, что для полного понимания «но» требуется определенная подготовка. Обычный японский зритель, пожалуй, так же не смог бы понять или полюбить его, как англичанин из Майл-Энда, если бы его привели в Ковент-Гарден и предложили прийти в восторг от одного из шедевров Моцарта или Мейербера. Представление в жанре «но», вероятно, заинтересовало бы тех, кто находит волнение в постановке «Царя Эдипа» или какой-нибудь греческой пьесы. И тем не менее, «но» ценится значительной частью интеллектуальных кругов Японии, которые находят интерес в представлении этой японской оперы, как ее, пожалуй, можно назвать.

Как я уже говорила, к драме Японии применимы практически те же замечания, что и к ее литературе. Эта страна все еще находится в переходном состоянии, и ее драма, и ее литература, несомненно, претерпят глубокие изменения в последующие годы. Западная литература и западное драматическое искусство уже оказали значительное влияние, и в настоящее время происходят движения, целью которых является замена старых идей и методов — особенно в деле постановки драматических произведений — теми, что приняты в Европе и Америке. Увенчаются ли эти движения успехом, покажет время. Безусловно, существует большая часть общественного мнения, не просто выступающая против них, но и настроенная враждебно. Несмотря на быстрое развитие Японии в последние годы, в стране сильна консервативная партия — партия, которая, хотя и признает или допускает желательность перемен во многих направлениях, не готова выбросить за борт все только потому, что оно старое. Я искренне надеюсь, что самобытная литература и драматическое искусство страны не будут преданы забвению. Япония не может позволить себе забыть прошлое с его влиянием на национальную жизнь и характер, влияние, действовавшее на протяжении многих веков и неизменно сыгравшее существенную роль в возвышении ее до того положения, которое она занимает в настоящее время.





ГЛАВА XVII

ГАЗЕТЫ В ЯПОНИИ

ЯПОНИЯ, восприняв большинство черт и некоторые особенности западной цивилизации, вполне закономерно обзавелась собственными периодическими печатными изданиями. Разумеется, газеты в Японии — явление не новое. Г-н Кумото, редактор «Japan Times», заявляет, что японская журналистика берет свое начало еще в начале XVII века. «Задолго до того, как, — отмечает он, — наши двери изоляции были взломаны нетерпеливыми нациями Запада, наши предки нашли способ держать себя в курсе текущих событий и новостей. Новостные листки тех дней выглядели грубо: они печатались с деревянных досок, наскоро приобретаемых для каждого выпуска. В них было мало новостей, они отличались неказистой формой и выходили совершенно нерегулярно, так как не существовало фиксированной даты публикации. Не выпускал их и какой-то определенный, постоянный издатель. Издавать их мог любой желающий и в любое удобное время. Эти листки назывались йомури, что в переводе означает “продано вразнос”». Однако эти древние газеты, очевидно, не имели ничего общего с современной журналистикой, и в них, разумеется, нельзя было найти ничего похожего на критику, комментарии или любые попытки направлять или формировать общественное мнение. Смел был бы тот человек в начале XVII века или даже много позже, кто осмелился бы напечатать и опубликовать что-либо, способное повлиять на общественное мнение или выглядящее как критика властей.

Можно считать, что для всех практических целей зарождение местной газетной прессы Японии произошло лишь спустя некоторое время после революции 1868 года. Если ее зарождение было недавним, то прогресс, безусловно, оказался быстрым. Нет никаких сомнений в том, что как возникновение, так и развитие национальной прессы находилось под сильным влиянием английской журналистики. С момента открытия страны в Японии всегда существовали английские газеты, причем весьма превосходные. Один или несколько англичан основали газеты, печатавшиеся по-японски, и хотя эти начинания не имели коммерческого успеха, они во всяком случае указали путь японской журналистике. Г-н Кумото в своих весьма интересных замечаниях, опубликованных в книге Стеда «Япония и японцы», приводит забавный пример несколько дилетантских принципов ведения бизнеса, на которых поначалу выпускались местные японские газеты. Он цитирует следующее объявление, появившееся в одной из них: «Редакторы с удовлетворением отмечают растущее благосостояние своего предприятия и уведомляют подписчиков, что ввиду возросшего труда и забот, связанных с увеличивающимся тиражом, любезные подписчики избавят их от хлопот, если будут сами забирать свои экземпляры вместо того, чтобы их доставляли, как прежде». Безусловно, со времени публикации этого несколько наивного объявления в японской газетной прессе произошли замечательные изменения. В настоящее время в Токио выходит около сорока ежедневных газет, и в стране едва ли найдется сколько-нибудь значительный город, где не было бы собственной газеты или двух. Сейчас в стране издается более тысячи различных журналов и газет — число это ежегодно растет и в ближайшем будущем наверняка увеличится в еще большей степени.

Но помимо газет, в Японии имеются информационные агентства, устроенные по принципу тех, что существуют в нашей стране, и их функция заключается в обеспечении прессы последними новостями по каждому вопросу общественной и, боюсь, порой чисто частной важности. Выполняют ли эти новостные агентства полезные функции у нас или в Японии — вопрос, по поводу которого я не буду высказывать никакого мнения. Новости, добытые в спешке в конкурентной борьбе с другими агентствами, созданными для аналогичных целей, и поставляемые газетам, которые печатаются и читаются на ходу, зачастую не оставляют возможности проявлять разборчивость при их распространении. Элемент сенсационности в национальной прессе Японии проявляется столь же ярко, как и в прессе нашей страны. Что касается подобного рода литературного чтива, то аппетит приходит во время еды, если перефразировать старую французскую поговорку, и спрос на сенсационные издания японской столицы растет во всех уголках страны.

Что касается роли, которую пресса Японии играет в формировании общественного мнения, то признаюсь, у меня не сложилось четкого мнения на этот счет; действительно, здесь трудно прийти к какому-либо выводу. В какой мере тамошняя пресса формирует общественное мнение, а в какой следует за ним, является вопросом отчасти проблематичным. Как бы то ни было, многие местные газеты пишутся живо и эффективно, и поистине многие выдающиеся люди в Японии были прямо или косвенно связаны с прессой. Газеты Японии отличаются от газет нашей страны тем, что там существует закон о печати, и газеты, во всяком случае теоретически, несколько более ограничены в своей критике и публикации новостей, чем это принято у нас. Этот закон о печати, похоже, раздражал скорее английскую, чем местную японскую прессу Японии, особенно во время недавней войны. Согласно положениям закона, перед принятием каких-либо официальных мер нарусившей правила газете всегда выносится предупреждение. Английские газеты в Японии, возможно вполне естественно, до сих пор не смогли избавиться от мысли, что у них все еще есть права экстерриториальности, и поэтому они считают себя вправе публиковать любые критические замечания или новости безотносительно к положениям закона о печати.

Газеты в Японии, конечно, не достигают таких больших тиражей, как некоторые из английских. Я не думаю, чтобы в стране была хоть одна газета с тиражом, превышающим 100 000 экземпляров, и лишь одна-две приближаются к этой цифре. Реклама в японских газетах не приобрела такого же значения, как в нашей стране. Разумеется, все издания, будь то ежедневные или еженедельные, содержат большое количество объявлений, но часть газеты, не занятая рекламой, составляет большую долю от общего объема, чем в нашем случае. Некоторым из моих читателей будет интересно узнать, что поэзия, давно уже преданная анафеме в прессе нашей страны, все еще остается особенностью японской печати, а романы с продолжением «в следующем номере» также подаются на усладу японским читателям.

Свободная пресса в свободной стране — это, несомненно, прекрасный институт, но у нее есть свои недостатки. Мне нет нужды перечислять их, так как мои читатели, вероятно, знают их так же хорошо, как и я сама. Действительно, и в Англии, и в Америке в последние годы мы имели предостаточно наглядных уроков на предмет этих недостатков, если таковые вообще были нужны. «Желтая пресса» — это выражение, которое вошло в обиход для обозначения определенного вида журналистики, которая живет и процветает за счет потакания стремлению столь многих людей в этом мире к нездоровым сенсациям и публикации тошнотворных и шокирующих подробностей. Люди с подобными аппетитами нуждаются в их неустанном удовлетворении, и поэтому вполне естественно получается, что создателям упомянутых изданий, если они не могут предоставить достаточного количества сенсаций, подлинных или полуподлинных, приходится либо выдумывать их, либо преувеличивать какой-нибудь, возможно, невивинный или безобидный инцидент. Мне жаль констатировать, что желтая журналистика в Японии не просто не неизвестна, но, судя по всему, находится там в весьма процветающем состоянии. Я сожалею об этом еще больше потому, что народ Японии еще недостаточно образован и просвещен, чтобы воспринимать прочитанное в газете со скептицизмом. Этот процесс просвещения и образования достигается лишь долгим чтением газет. Даже в нашей стране мы помним времена, когда любому заявлению верили на слово лишь потому, что оно было «написано в газетах». Теперь для подтверждения правдивости любого сообщения требуются иные, более веские доказательства, чем его публикация в газете. Молодая Япония несомненно вскоре усвоит этот факт, и тогда у желтой прессы Японии ее клиентура, вероятно, начнет сокращаться. Я надеюсь, что мои читатели не станут делать вывод из этих замечаний, будто я придерживаюсь в целом дурного мнения о национальной прессе Японии. Учитывая те трудности, с которыми ей пришлось столкнуться, я считаю достигнутый ею за сравнительно немногие годы существования прогресс столь же удивительным явлением, как и все прочие в этой стране. И кроме того, я придерживаюсь мнения, что влияние, которое она оказывает, в целом носит здоровый характер. Она проделала большую работу по просвещению масс японского народа в направлении более широкого взгляда на жизнь и научила их тому, что существует мир за пределами их конкретной местности и за пределами их собственной страны. И говоря о газетной прессе, я также могу воздать должное большому числу изданий и журналов литературного, научного и религиозного характера. Эффект этих умело издаваемых периодических изданий как образовательного фактора должен быть огромен. Их число постепенно растет, и оказываемая им поддержка служит доказательством, если таковое вообще требовалось, того, насколько глубоко современная Япония интересуется всеми теми вопросами — политическими, научными, религиозными или литературными, — которые не являются достоянием или предметом обсуждения какой-то отдельной нации, но волнуют умы и совести цивилизованного мира.

Об одной приятной особенности отечественной прессы Японии я не могу не упомянуть — это те дружественные чувства, которые она почти неизменно выражает по отношению к Великобритании. Как я уже отмечала, именно наша страна в некоторой степени повлияла на зарождение японской печати. Я рада, что в последнее время, во всяком случае после того, как улеглась несколько горячая агитация по поводу пересмотра договоров, ее тон стал практически повсеместно дружественным по отношению к нашей стране, а одобрение союза между Японией и Великобританией было не только единодушным, но и восторженным.

Английские газеты в Японии по-прежнему, как и всегда, остаются прекрасно издаваемыми журналами. Капитан Бринкли, редактор одной из них, является крупным авторитетом во всем, что связано с Японией, и редактируемая им газета достойна всего самого лучшего в британской журналистике. В то же время вряд ли стоит говорить о том, что английская пресса в Японии имеет мало влияния или не имеет его вовсе за пределами того непосредственного круга, который она представляет. Совершенно естественно, что она смотрит на все или почти все не с точки зрения японцев, а с точки зрения иностранца в Японии. Можно с уверенностью утверждать, что иностранная пресса в целом никогда ничего не делала и не пыталась сделать для преодоления барьеров, вызванных расовыми различиями. Европейская пресса в Японии всегда отличалась отчетливо антипонским тоном, и выражаемые ею настроения, а также энергичный, если не сказать жестокий язык, которым эти настроения высказывались, несомненно порождали в прошлом много горьких чувств среди японского народа или той его части, которая читала об этих настроениях или слышала о них. Характеристики или особенности японского народа либо преувеличивались, либо искажались, и в ответ вполне закономерно следовали столь же резкие отповеди в отечественных газетах. Во время войны с Китая, например, позиция европейской прессы была донельзя раздражающей — то есть раздражающей для японского народа. Существовали издания, которые открыто принимали сторону Китая и выражали желание успехов Китаю. Победы Японии в ходе войны высмеивались и поначалу преуменьшались. Впоследствии, когда успех Японии стал самоочевидным, некоторые из этих газет высказывали предположение, что она страдает от головокружения от успехов и нуждается в том, чтобы ее поставили на место и удерживали там. И поэтому, когда некоторые из европейских держав вмешались и лишили Японию плодов ее побед, действия этих держав получили одобрение, а несомненное сочувствие английского народа в Англии по отношению к Японии в этом вопросе было высмеяно английскими редакторами в Японии как простая слезливая сентиментальность. Подобный язык вызывал глубокое возмущение у народа этой страны. Иностранная пресса сейчас, к счастью, стала более здравомыслящей, поскольку в некоторой степени признает факты и ход событий, но я боюсь, что она по-прежнему в основном представляет сообщество, которое смотрит на японцев с той же точки зрения, с какой большинство европейцев на Дальнем Востоке смотрят на восточные расы, с которыми они сталкиваются. Положение английских газет в Японии, надо сказать, значительно изменилось в последние годы из-за развития местной прессы. Двадцать пять лет назад они были практически единственными органами, выражавшими какое-либо общественное мнение в стране. Теперь же они озвучивают лишь мнение части иностранного сообщества. Упоминание о событиях двадцатилетней давности пробуждает воспоминания об одном джентльмене, в некоторой степени связанном с газетной прессой Японии тех дней. Я имею в виду покойного мистера Вергмана, который владел, редактировал и составлял — не уверена даже, что он не печатал — то несколько необычное издание под названием «Йокогамский Пул». Оно выходило через неопределенные промежутки времени и касалось как в тексте, так и в иллюстрациях различных членов иностранного сообщества в Йокогаме и ее окрестностях с энергией и свободой, если не сказать распущенностью, которые сейчас вряд ли были бы терпимы. Его владелец уже давно скончался, равно как, полагаю, и то издание, которым он владел и чьи непостоянные появления некогда вызывали легкое волнение в иностранном сообществе Йокогамы.

Функции прессы как зеркала времени, как цензора людей и явлений, а также как проводника и лидера общественного мнения имеют немаловажное значение. Как я уже отмечала, пресса Японии находится в настоящее время, если не в младенчестве, то во всяком случае в юношеском возрасте. Соответственно, она кипуча, энергична, оптимистична. Время, без сомнения, исправит многие ее недостатки. Как бы то ни было, я определенно придерживаюсь мнения, что, учитывая все обстоятельства, она достигла удивительной степени развития, заняла в стране очень важное место в качестве образовательного и просветительского фактора, и все, кто желает Японии добра, могут смотреть на ее будущее с надеждой. По мере течения лет она, вне сомнения, сыграет важную роль в развитии страны и в утверждении перед лицом народа достойных идеалов в отношении экономических условий, материального прогресса и сохранения престижа и безопасности Японской империи.





ГЛАВА XVIII

ЯПОНСКАЯ НРАВСТВЕННОСТЬ

В Предисловии я отметила, что японская нравственность — тема щекотливая. Я использую слово «нравственность» скорее в его общепринятом ныне, чем в абсолютно точном значении. Нравственность, строго говоря, — это соблюдение моральных обязанностей независимо от религии или доктрины; она рассматривает поступки как правильные или неправильные — иначе говоря, это этика. Старые «моралите», например, не были, как кажется некоторым, посвящены исключительно взаимоотношениям полов; это была драма, в которой аллегорические воплощения всех добродетелей и пороков вводились в качестве действующих лиц. Тем не менее слова, как и все на этом свете, меняют свое значение, и хотя словарное толкование нравственности таково, каким я его описала, в разговорной речи это слово теперь по большей части стало означать поведение в сфере пола, и именно в этом смысле, как я уже сказала, я его и использую.

Тема нравственности японцев широко обсуждалась на протяжении многих лет, и в этом отношении можно утверждать, что здесь почти ничего или совсем ничего не осталось добавить. Я придерживаюсь иного мнения. Во-первых, большая часть дискуссий сводилась к простым утверждениям мужчин или иногда женщин, которые либо не имели возможности, либо не желали самостоятельно исследовать вопрос и потому в значительной степени зависели от слухов, исходивших от не всегда беспристрастных лиц. Либо же они делали категоричные и ошибочные выводы на основе крайне поверхностных наблюдений или информации. Возьмем в качестве наглядного примера ныне покойную даму, написавшую множество очаровательных книг о путешествиях, — покойную миссис Бишоп, более известную как мисс Бёрд. В своих странствиях по стране мисс Бёрд рассказывает в книге «Непроторенными путями в Японии», как она шла по широкой улице, где дома были большими, красивыми и открытыми с фасада. Их тщательно отполированные полы и коридоры, как она отмечает, напоминали стоячую воду, какемоно, или настенные картины, на боковых стенах выглядели чрезвычайно красиво, а циновки были очень чистыми и белыми. Сзади раскинулись большие сады с фонтанами, цветами и ручьями, через которые были перекинуты легкие каменные мостики, а иногда ручьи текли прямо сквозь дома. Эта дама, подыскивавшая место для ночлега, вполне естественно выразилась о желании остановиться в одном из этих восхитительных уединенных уголков природы, но ее местный проводник сообщил ей, что это невозможно, поскольку это касицукэя, или чайные дома дурной репутации. Опираясь на эту информацию, мисс Бёрд сочла своим долгом вынести столь категоричное суждение: «Многое даже на поверхности указывает на пороки, которые унижают и порабощают мужественность Японии». Подобное утверждение — не более чем дешевая риторика, но даже если бы оно было истинным, можно было бы заметить, что если порок существует, то лучше, пожалуй, если он находится на поверхности, а не скрывается в глубине. Существующий в Японии порок, на мой взгляд, носит явно поверхностный характер, и я без колебаний заявляю, что нравы японского народа в целом значительно превосходят нравы западных наций.

Полагаю, нет сомнений в том, что многие европейцы сформировали свое представление о японских женщинах либо после посещения комической оперы вроде «Гейши», либо после прочтения такой книги, как увлекательное произведение Пьера Лоти «Мадам Хризантема». По сути, это история связи между мужчиной и японской девушкой из низших слоев общества, сдобренная, конечно, изрядной долей местного колорита и сделанная в целом очаровательной благодаря блестящему литературному стилю автора. К сожалению, то многочисленное множество европейцев, которые никогда не бывали в Японии, приняли исследование французского академика, посвященное девушке определенного круга, за живой портрет типичной японской женщины, которую поэтому считают — если использовать принятый эвфемизм — лицом легкого поведения в той или иной степени. Ничто, конечно, не может быть более ошибочным, ни один вывод не может быть дальше от истины. Замечания г-на Артура Диози в его книге «Новый Дальний Восток» по этому поводу настолько точно бьют в цель в отношении полного непонимания даже многими туристами целомудрия среднестатистической японской женщины, что я осмелюсь их процитировать: «Разве ему (туристу) не твердили, что у этих людей нет ни малейшего представления о добродетели или скромности? И вот он часто обращается с горничными в гостинице, с очаровательными человеческими колибри, прислуживающими ему в чайном домике, и с гейшей, вызванной для его развлечения, с такой снисходительной фамильярностью, которая неминуемо привела бы к его немедленному изгнанию из любого благопристойного отеля, паба или другого места общественного развлечения на родине, посмей он проявить такое неуважение к горничной или к одной из горделивых красавиц, подающих напитки за стойкой. В девяти случаях из десяти он не желает зла; ему говорили, что японским девушкам все равно, что им говорят, а что касается девушек из чайных домов, ну что ж, они не лучше, чем должны быть... но это хорошие маленькие женщины, способные защитить свое целомудрие не хуже кого-либо в мире, и становится грустно при мысли о том, как часто они терпят из чувства такта по отношению к иностранцу, который, как они с жалостью думают, ничего лучше не знает, такое снисходительное обращение, какого они никогда бы не стерпели от японца».

Сказав так, я чувствую себя свободным признать, что в Японии действительно принят несколько иной стандарт морали по сравнению с тем, который существует или предполагается среди западных наций. В конце концов, мораль до некоторой степени является вопросом условности, и народ, по моему мнению, следует судить скорее по тому, насколько он соответствует своему стандарту, чем по самому стандарту, который среди некоторых западных наций далеко не всегда соблюдается строго. Вся тема морали в отношениях между полами — это то, о чем можно было бы написать объемистый том. Половые отношения затронуты многими обстоятельствами, некоторые из которых сугубо условны и имеют мало общего или вообще не имеют ничего общего с моралью как таковой, тогда как поэзия, романтика и сентиментальность позволили себе усложнить и до сих пор затрудняют беспристрастное рассмотрение всего этого вопроса. Маколей в одном из своих эссе заметил, что «моральный принцип женщины зачастую страдает от единого отступления от добродетели сильнее, чем принцип мужчины — от двадцати лет интриг». Он объясняет этот кажущийся парадокс утверждением, что «порок, санкционированный всеобщим мнением, есть всего лишь порок, тогда как порок, осуждаемый всеобщим мнением, производит пагубное влияние на весь характер». „Одно, — говорит Маколей, — местный недуг, другое — конституционная порча“. Я процитировал знаменитого историка в этой связи потому, что его наблюдения, как мне кажется, иллюстрируют мое утверждение, а именно, что мораль в значительной степени является вопросом условности, одобряемой или осуждаемой тем, что Маколей называет «всеобщим мнением».

Я откровенно признаю, что проституция никогда не рассматривалась в Японии так, как она рассматривается — или притворяется, будто рассматривается, — в этой и других европейских странах. В древние времена публичные женщины столицы и крупных городов славились так же, как в античных Афинах, и считались одними из самых образованных и воспитанных представительниц своего пола. Японцы всегда смотрели на проституцию как на так называемое необходимое зло и всегда стремились регулировать и контролировать ее с целью предотвращения тех бед, ужасных по своим последствиям, которые часто являются результатом попустительства ее бесконтрольности. И поэтому Ёсивара уже долгое время была признанным институтом в каждом значительном городе страны, причем Ёсивара — это та конкретная часть города, в которой проституткам разрешено проживать исключительно. Насколько мне известно, за пределами Ёсивары никакой проституции не существует, а ее обитательницы подвергаются строгому надзору и проверкам — медицинским и иным, — что принесло превосходные результаты. Обитательницы Ёсивары пополняют ее ряды вовсе не так, как представительницы аналогичного класса на Западе. Здесь «падшая женщина» обычно занимается своим ремеслом от безысходности. В минуту искушения она «оступилась», как принято выражаться, этот факт становится достоянием общественности, ее слишком часто встречают холодно и оттесняют даже самые близкие родственники, и ее падение происходит быстро и неотвратимо. Нет для нее, за редким исключением, и никаких шансов на возвращение к нормальной жизни. Она чувствует себя слишком безнадежной, чтобы воскликнуть „Resurgam!“, а если бы в оптимистическом настроении она и задалась такой целью, то обнаружила бы, что ее осуществление затруднительно, если вообще возможно. Одним словом, она находится на пути к неисправимой гибели и позорному концу, и она это знает.

Таково положение дел, как я уже говорил, не в Японии. Участь проститутки там никогда не вызывала того отвращения, какое она возбуждает в этой стране. Дома терпимости пополнялись и пополняются по сей день не теми, чье прежнее отступление от добродетели не оставило никакого другого способа к существованию, кроме аморального, а теми, кого суровая необходимость толкнула на этот шаг либо ради собственного пропитания, либо для помощи родителям или близким родственникам. Такая жертва — жертва страшная, я признаю это, — никогда не воспринималась в Японии с ужасом, но почиталась в известном смысле как похвальная. Нельзя указывать пальцем с презрением на женщину, которая добровольно пожертвовала тем, что женщины ценят дороже всего, не из похоти или желания вести праздную жизнь, баловать или украшать свое тело, а возможно, ради спасения отца или родных от разорения или голода. В Ёсиваре есть, конечно, и другие новоприбывшие, но в основном ее обитательницы являются жертвами не похоти, а самопожертвования. В истории девушки из Японии подобного рода слишком часто кроется целая трагедия, и просто прискорбно, когда самодовольный европеец приходит и тычет в нее пальцем с презрением. Я осознаю, что, хотя ее и не презирают так, как в этой стране, участь обитательницы Ёсивары часто, если не всегда, ужасна. Как правило, она продана или продает себя за единовременную сумму денег, к которой добавляется стоимость ее гардероба, обычно равная цене, выплаченной самой женщине или ее родственникам. Пока эта сумма не была отработана — а счета, разумеется, велись не слишком аккуратно, — женщина по сути являлась движимым имуществом своего хозяина. Это, без сомнения, на протяжении многих веков являлось обычаем страны. Однако я рад сообщить, что совсем недавно высший суд в Японии постановил, что, какими бы ни были предписания обычая, закон не дает и не будет давать никакой санкции на подобный обычай. Девушка, содержавшаяся в Ёсиваре, была оттуда насильно увезена. Владелец дома, в котором она проживала, поскольку ее долг не был погашен, посчитал, что имеет залоговое право на нее, и прибег к помощи закона, чтобы тот помог ему отстоять то, что он считал своими правами, и вернуть девушку обратно. Дело упорно оспаривалось и дошло до нескольких судебных инстанций, что и привело к описанному мной результату. Это решение, вероятно, будет иметь далеко идущие последствия, и, поскольку оно провозглашает, что обитательницы Ёсивары не являются рабынями или имуществом, его можно только горячо приветствовать.

Утверждение мисс Бёрд, о котором уже упоминалось, будто мужество Японии порабощено и унижено пороком, я без колебаний назову грубым преувеличением. Порок, конечно, существует в Японии — порок различных видов и степеней, но обычный японец, на мой взгляд, вовсе не так аморален, как средний европеец. Целомудрие же японской женщины я оцениваю еще выше. Доказательством тому может служить уже упоминавшийся факт, что обитательницы Ёсивары обычно не пополняются из числа тех, кто отступил от добродетели. По моему мнению, и тот факт, что проституция не рассматривается в Японии с тем же отвращением, что в этой стране, также нельзя считать свидетельством безнравственной атмосферы. Представления, бытующие по этому вопросу по крайней мере в Японии, открывают возможность морального искупления для обитательниц Ёсивары, и на деле многие женщины в Японии, попавшие туда в силу принуждения, впоследствии часто выходят замуж, причем удачно, и продолжают вести абсолютно целомудренную жизнь. Замечу, что уровень морали среди замужних женщин Японии высок и редко снижается.

Надеюсь, я не шокирую своих читателей, заметив, что считаю строгие правила, существующие в Японии относительно надзора за Ёсиварой, во многих отношениях восхитительными. Многих, вероятно, удивит известие о том, что высокий уровень организации всего, что связано с контролем за этими заведениями, а также развитие больниц для лечения венерических заболеваний во многом обязаны усердию и усилиям покойного доктора Г. Бирни Хилла из Королевского военно-морского флота, который в течение многих лет прикомандировывался Адмиралтейством к японскому правительству для этой цели. Под его эгидой была организована строгая система медицинского надзора, которая принесла превосходные результаты в деле искоренения и предотвращения болезней, которые, замечу, являются завозными из-за рубежа. Я знаю, что само существование какой-либо системы медицинского осмотра, по оценке значительного числа почтенных мужчин и женщин в этой стране, будет расцениваться как неоспоримое доказательство безнравственности японцев. «Мы не должны признавать порок», — такова их позиция. Я же считаю, напротив, что мы должны либо признать порок и ограничить, сдержать и урегулировать его, либо сделать порок незаконным, как это делали пуритане, и штрафовать или сажать в тюрьму как мужчин, так и женщин, предающихся ему. Я мог бы понять любой из этих двух путей, но должен признаться, что совершенно не способен постичь склад ума тех лиц, которые не придерживаются ни одного мнения, а либо утверждают, либо намекают, будто во имя религии, морали, скромности и многих других похвальных вещей мы должны позволить нашим улицам и дорогам быть наводненными женщинами, занимающимися своим безнравственным промыслом со всеми вытекающими отсюда последствиями.
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ВЕЧНОЕ ЖЕНСТВЕННОЕ. ПО ГРАВЮРЕ ТОСИКАТЫ


Как я уже заявлял в начале этой главы, нацию следует судить не только по ее стандартам морали, но и по тому, в какой степени она соответствует этим стандартам или не дотягивает до них. Судя по этому, пожалуй, самому справедливому, единственно справедливому мерилу, у Японии есть все основания считаться моральной страной. Те шокирующие преступления, которые кажутся следствием либо отклонения, либо извращения половых инстинктов, там практически неизвестны. Не считаю я и то, что общественная оценка проституции в целом ведет к безнравственности. Если зло существует — а проституция, несомненно, является злом, — то определенно лучше регулировать его, чем притворяться, будто оно не замечается. Японское отношение к проституции по крайней мере оставляет лазейку для женщины, которая по какой бы то ни было причине сошла с путей добродетели, чтобы вернуться на них. На мой взгляд, это выглядит гораздо более удовлетворительным состоянием дел, чем непрекращающаяся травля и изведение проституток во имя оскорбленной добродетели и изгнание их на улицы. Облик главных магистралей Лондона, особенно по ночам, не создает у посещающего его восточного гостя высокого мнения об английской нравственности. Тем не менее представляет собой удивительный факт, что англичанин или англичанка, прожившие, возможно, в Лондоне большую часть своей жизни, посещая Японию в ходе, быть может, «кругосветного путешествия» за девяносто дней и узнавая, что в каждом японском городе есть своя Ёсивара, обитательницы которой подвергаются надзору и регламентации, воздевают руки в священном ужасе, возвращаются домой с добродетельным гневом и без колебаний заявляют с тех пор — в устной или письменной форме, — что японцы являются глубоко аморальным народом.

Средний японец, на мой взгляд, абсолютно справедливо возмущен постоянными заявлениями писателей, осведомленных или нет, о том, что его страна якобы по сути своей безнравственна. Он не просто возмущен, он поражен. Побывав в нашей стране, он увидел здесь многое, что вовсе не убедило его в том, будто английский народ сам находится в положении, позволяющем догматизировать по этому больному вопросу морали. Посетив крупные города и селения Великобритании, он отнюдь не убежден, что действия Японии по учреждению Ёсивары, обитательницы которой находятся под надлежащим надзором — медицинским и иным, — хуже с любой точки зрения, включая моральную, чем выпуск женщин на улицы для приставания к каждому прохожему и создания искушений для молодежи. С другой стороны, японец, который не покидал своей страны, но обладает наблюдательным нравом и логическим складом ума, не может постичь, почему европеец в Европе берется догматизировать и изображать отвращение к тому, что он называет безнравственностью японцев. Японец, проживший всю жизнь в собственной стране, имел предостаточно возможностей изучать проживающих там европейцев, и я боюсь, что они далеко не всегда производили на него впечатление своим высоким моральным тоном или сверхвысоким нравственным поведением. Я мог бы сказать гораздо больше на этот счет, но воздержусь.

Я завершаю эту главу повторением своего убеждения, что японцы при правильном рассмотрении являются нравственным народом. У них есть собственный кодекс морали, и они живут в соответствии с ним. Мало найдется наций, о которых можно было бы сказать то же самое.





ГЛАВА XIX

ЯПОНИЯ И КИТАЙ

Результаты войны между Россией и Японией, судя по всему, заставили множество людей впасть в состояние зарождающейся паники по поводу того, что живописно, хотя и не совсем корректно, назвали «желтой опасностью». Япония, нация с населением около 47 000 000 человек, бросила перчатку и полностью разгромила — как на суше, так и на море — одну из великих военных держав мира. Япония сделала все это в результате примерно четверти века, потраченной на создание и обучение своей армии и флота по европейским лекалам и на принятие на вооружение европейских орудий разрушения. Разумеется, так рассуждали паникеры, Китай должен быть впечатлен столь наглядным уроком — Китай, которого на протяжении столь многих лет притесняли и продолжают притеснять европейские державы. Результатом триумфа Японии неизбежно станет, как нас пытались убедить, то, что Китай пригласит последнюю организовать китайскую армию и флот на японский манер. В качестве итога нация не в сорок, а в четыреста миллионов человек будет обучена военному делу, и если китайский человеческий материал окажется столь же хорош, как и японский, то столь мощная нация, двинувшись на Запад с завоевательными намерениями, сметет все на своем пути и, в отличие от последних восточных захватчиков Европы — турков, вряд ли будет остановлена на своем дальнейшем пути у Вены. Германский император оказался среди тех, кто озвучил призыв о «желтой опасности». Однако он не похоже, чтобы примерил на себя роль Яна Собеского с Берлином вместо Вены в качестве решающего поля битвы. Люди, которые так рассуждали и пытались поднять этот глупый крик о «желтой опасности» с целью запугать Европу, были, по моему мнению, лишь жертвами разыгравшегося воображения. Их факты не существуют нигде, кроме как в сфере фантазий, и поскольку они рассуждали из ложных предпосылок на основе несовершенной или ошибочной информации, их выводы оказались, как и следовало ожидать, не просто неточными, а до смешного нелепыми. Никакой «желтой опасности» нет, как нет и никаких ее перспектив, ни близких, ни отдаленных.

Позиция Китая, этой обширной, хотя и неоднородной нации, после окончания русско-японской войны вызывает, признаю, величайший интерес. Некоторые могут посчитать, что в книге об Японии любое упоминание Китая, выходящее за рамки беглого, неуместно, и что, кроме того, рассуждать мне о позиции Китая — значит вторгаться в политические дебри, то есть заниматься хождением вокруг да около, которое я осудил в предисловии. По моему мнению, однако, невозможно досконально понять Японию и оценить отношение этой страны к западным державам без некоторых замечаний относительно нынешних и будущих отношений Китая и Японии. Я также думаю, что некоторое рассмотрение этого пугала «желтой опасности» не только не неуместно, но и абсолютно необходимо для формирования правильного представления о точном эффекте недавних событий на Дальнем Востоке и их возможных результатах.

Для любого человека, внимательно изучавшего дальневосточные проблемы, позиция Китая после окончания войны между Японией и Россией не представляет собой ничего удивительного; силы, которые долгое время неуклонно действовали в этой древней империи, теперь лишь достигают определенной степени развития. В мировой истории нет ничего, на мой взгляд, более драматичного, чем то, как Китай выжидал. Эта страна теперь, я полагаю, собирается доказать, что политика выжидания была верной, и я уверен, что в конечном итоге она окажется триумфальной. В 1900 году я выразил в печати мнение, что ни единого акра японской земли никогда не будет позволено аннексировать иностранному государству; я говорил о политике «Китай для китайцев» и отмечал, что этот принцип и эта политика повторялись вдоль и поперек этой огромной империи и впитались, так сказать, в самый костный мозг ее народа. Весьма интересно и любопытно, поистине почти комично во многих отношениях то, как этот урок был вбит в сознание китайцев. Россия всегда была для них мощным, упорным и агрессивным соседом, более грозным агрессором, пожалуй, именно потому, что она ближе, чем любая из других европейских держав, на которые, к моему сожалению, Китай всегда смотрел примерно так, как солидный домовладелец смотрит на взломщика. Теперь, когда Япония померилась силами с Россией и основательно поколотила последнюю, великий, дремлющий Китай, гордый, консервативный, но превосходно осознающий свои скрытые ресурсы, стал пробуждаться. Китайцы, по сути дела, испытывают очень мало почтения, уважения или почтения к своим японским соседям. Первые кичатся тем, что они являются аристократами Востока, и рассуждают с некоторым налетом правдоподобия: если зарвавшиеся японцы смогли столь основательно разгромить русские силы, то потенциальные возможности Китая на тропе войны огромны. Каждый вдумчивый исследователь Востока предвкушал то, что я могу назвать японизацией Китая, как один из неизбежных результатов недавнего конфликта на Дальнем Востоке. В определенной степени японизация Китая началась, но в то же время нельзя закрывать глаза на тот факт, что китайцы с их традициями и чувством собственной значимости не имеют ни малейшего намерения рабски следовать в фарватере тех островитян, которых они всегда презирали, а намерены проложить собственный курс. Если то, что мы считаем цивилизацией, и будет развиваться в Китае, то оно будет развиваться самими китайцами. Если у них появятся железные дороги, телеграфы, телефоны и вся машинерия того материального прогресса, который мы называем прогрессом, а временами и цивилизацией, то сами китайцы станут их импортерами, адаптаторами и, в свое время, производителями.

Теперь, когда великая битва на Дальнем Востоке завершена, кажется, что китайцы наконец осознали тот факт, что развитие является неизбежной необходимостью. Главные умы страны определенно пришли к выводу, возможно с сожалением, что Китай больше не может оставаться в том восхитительном состоянии изоляции, которое позволяло каждому человеку в империи проводить дугу своей жизни — от колыбели до могилы — в состоянии безмятежной безопасности. Китай помимо своей воли и определенно вопреки желаниям народных масс затягивает в водоворот борьбы теперь, когда народ, или, вернее, его лидеры, осознают положение дел. Их позиция кажется мне великолепной. Если нужно строить железные дороги, их будут строить китайцы; уже предоставленные концессии должны — в этом всеобщее мнение — быть выкуплены самими китайцами, пусть даже с выгодой, у тех, кто их приобрел. Ни одна новая концессия ни под каким предлогом больше никогда не должна быть дарована иностранцу. И если эту западную цивилизацию приходится навязывать китайцам, они намерены принимать ее со всеми сопутствующими предосторожностями. По своему характеру они народ мирный и неагрессивный, но они уяснили себе: подобно тому как сильный вооруженный человек находится в лучшем положении для защиты своего дома, сколь бы мирными ни были его личные склонности, точно так же, если нация хочет защитить свою территорию и свое территориальное богатство от разграбления, она должна быть вооружена для этой цели.

На протяжении многих лет Великобритания, Франция и другие страны отправляли миссионеров в Китай, чтобы разъяснять китайскому народу те возвышенные доктрины, которые изложены в Нагорной проповеди. Китайцы по поступкам европейских держав в целом, а также по действиям отдельных европейцев, проживающих в Китае, диагностировали точную ценность, которую следует придавать христианству. В чисто оборонительных целях у Китая почти немедленно появится армия, которую корреспондент газеты «Таймс» эффективно охарактеризовал как способную избавить европейские державы от любых тревог относительно целостности Китайской империи. Люди, никогда не бывавшие на Дальнем Востоке и черпающие свои мнения и информацию о нем исключительно из газет, никак не могут осознать, какое влияние политика европейских держав оказала на такие нации, как Китай и Япония. Искренне христианская страна вроде Великобритании, идущая на войну ради навязывания продажи опиума народу, который не желал подвергаться моральному разложению; держава вроде Германии, аннексирующая Циндао как Голгофу для двух убитых священников — подобные действия, а их было немало за последние сорок или пятьдесят лет, были приняты народами Дальнего Востока, будь то в Китае или Японии, близко к сердцу. Все это время западные державы с полным отсутствием какого-либо чувства юмора упорно отправляли миссионеров к этим людям, чтобы прививать доктрины, являющиеся полной противоположностью практике европейских наций, тем самым людям, которых стремятся обратить. По моему мнению, это было бы не чем иным, как результатом вечной справедливости, если бы этот огромный, старый, сонный Китай, который столько лет кололи, подталкивали и грабили, наконец взял в руки оружие для великой мести. Но Китай, если мое предвидение верно, ничего подобного делать не собирается. Что он действительно намерен делать, так это просто хранить Китай для китайцев. Он не собирается, как многие воображали и до сих пор воображают, вести себя покорно, как мощный вол с японским погонщиком. Китайские студенты сотнями находятся в Японии, перенимая у этой страны все то, что японцы приобрели у Европы. Я обнаружил, что они молоды, проворны, способны и без исключения высасывают все самое лучшее из того, что есть в Японии, точно так же, как японцы высасывали все самое лучшее из того, что есть в Европе, для собственных целей и собственной выгоды. Непосредственная опасность в Китае, насколько я могу судить, заключается в том, что антииностранные настроения, которые несомненно сильны, особенно на юге империи, могут в любой день достичь кульминации и преждевременно взорваться. Недоумки, сплетники и жадные до сенсаций газетчики, которые балагурят о «желтой опасности», могут в этом последнем факте найти некоторое слабое оправдание для своих крикливых словоизлияний. Никакой реальной «желтой опасности» не существует. Бедный старый Китай, столь долго дремавший, просто пробуждается и делает приготовления для защиты от «белой опасности», материалистической цивилизации и извращенного христианства.

Единственная «желтая опасность», которую мне удалось диагностировать, — это угроза торговле Европы и Соединенных Штатов Америки с Китаем, угроза, которая представляется мне неминуемой. Я твердо убежден, что Япония намерена захватить большую, поистине наибольшую долю этой торговли. У меня нет ни малейшего сомнения в том, что ей удастся достичь своей цели. В настоящий момент лишь около 5 процентов импорта в Китай приходится на долю Японии, а остальное — либо из Индии, либо из Европы, либо из Америки. Располагаясь в непосредственной близости от Китая, усвоив все важнейшее не только в отношении использования, но и производства машин из Европы и США, обладая трудолюбивым и интеллигентным населением, Япония совершенно очевидно находится в великолепном положении, чтобы снабжать Китай — причем на гораздо лучших условиях — подавляющим большинством тех товаров, которые Китаю теперь приходится импортировать либо из Европы, либо из Америки. Япония, как я уже говорил, намерена приложить все усилия, чтобы захватить основную часть этой торговли; она вполне оправданно поступает так, и есть все основания полагать, что она добьется своей цели.

Нет никаких сомнений в том, что китайские студенты, приехавшие в Японию и стекающиеся туда месяц за месяцем во все возрастающих количествах с жаждой знаний и стремлением усвоить все те западные влияния, идеи и вспомогательные средства, которые вывели Японию на ее нынешнее видное положение среди наций, по возвращении в свою родную страну в свое время несомненно окажут там значительное влияние. Я также уверен, что Япония окажет Китаю существенную помощь в вопросах перестройки и реорганизации китайских армии и флота. Столь же несомненно, как и все в этом неопределенном мире, что до того, как минует много лет, военно-морские и сухопутные силы Китая претерпят столь же грандиозную трансформацию, какую претерпели силы Японии. Я верю — и должен сказать, что эту веру разделяет ряд военных и военно-морских специалистов, имевших практические возможности составить мнение по этому вопросу, — что человеческий материал, имеющийся в Китае для создания эффективной и боеспособной армии и флота, ничуть не хуже японского. Мы знаем, что покойный генерал Гордон, обладавший прекрасными возможностями прийти к здравому выводу на этот счет, отзывался в восторженных тонах о способностях китайца как солдата при условии его надлежащего обучения, организации и руководства. Но я совершенно не верю в то, что Китай, как и Япония, питает амбициозные военные планы. Единственное стремление Китая в отношении Европы — чтобы его оставили в покое. Он опасается европейской агрессии, и у него есть все основания для этого. В прошлом он имел достаточный опыт того, как самые flimsy предлоги использовались для отъема его территории и взыскания с него денежных штрафов под видом контрибуций. Из недавнего инцидента мы знаем, что контрибуция, востребованная с Китая этой страной в связи с боксерским восстанием, на самом деле не требовалась для тех видимых целей, ради которых она была наложена. Значительная ее часть лежала в Банке Англии без всякого применения и в конце концов была конфискована хищным канцлером казначейства с целью облегчения бремени британского налогоплательщика. Китай полон решимости не допустить повторения подобных инцидентов в будущем, и русско-японская война дала ему пищу для серьезных размышлений по этому поводу, а также преподала очевидный урок. В результате своих раздумий он пришел к выводу, что самым эффективным средством для сохранения неприкосновенности своей территории и предотвращения взыскания периодических денежных даней со стороны иностранных держав является создание сильной и боеспособной армии и флота. По правде говоря, я считаю, что, приняв такое решение, Китай действует не только в собственных интересах, но и в интересах великих держав Европы.

Не так много лет назад прекрасный моряк лорд Чарльз Бересфорд написал книгу под несколько преждевременным названием «Раскол Китая». Выбирая название для своего труда, лорд Чарльз несомненно озвучил мнение, преобладаствовавшее в то время не только в этой стране, но и в Европе. Государственные деятели почти всех иностранных держав тогда, казалось, пришли к выводу, что схватка за Китай неминуема, и, используя опыт того, что произошло при разделе Африки двадцать лет назад, они начали заранее делить территорию, которая должна была достаться им в качестве доли. В этом вопросе они, однако, горько заблуждались; дипломатические врачи мира могли диагностировать симптомы совершенно точно, но пациент удивил их всех ходом болезни и своей способностью к восстановлению. Никакого «раскола» Китая не будет, и следовательно, мы вряд ли станем свидетелями какой-либо схватки за Китай. Произошло несомненное пробуждение Китая — пробуждение перед лицом грозящей ему опасности, осознание того, насколько сильно были ущемлены его интересы. Он хочет, как я уже говорил, чтобы его оставили в покое, и намерен по возможности воплотить это стремление в жизнь. Передовые умы Китая прекрасно понимают, что теперь они не могут, даже если бы и захотели, закрыть свою страну для европейской торговли, европейских резидентов, европейских визитеров. Они готовы принять все это, но они не потерпят европейского вмешательства. Китай полон решимости ковать свою собственную судьбу или спасение, называйте это как угодно, и Япония как хочет, так и стремится оказать ему всю возможную помощь в этом направлении. Призрак «желтой опасности», по моему мнению, — это самый глупый и нелепый клич, когда-либо выдвигавшийся ответственными лицами.





ГЛАВА XX

ЕВРОПЕЙЦЫ В ЯПОНИИ

Подобно всему остальному в Японии, статус и положение иностранца за последние годы претерпели существенные изменения, фактически революцию. Когда страна была впервые открыта после долгого периода изоляции от остального мира, были подписаны договоры с Великобританией, Соединенными Штатами, Францией и почти всеми другими европейскими державами, в соответствии с которыми Япония согласилась открыть для внешней торговли семь портов, впоследствии известных как «договорные порты», в которых иностранцам разрешалось жить и вести свой бизнес. Иностранцам одновременно — не по воле японского правительства, а в результате давления, оказанного на Японию различными державами — были предоставлены экстерриториальные права, то есть они освобождались от юрисдикции японских судов. В связи с этим в Японии были созданы иностранные суды с юрисдикцией над подданными той нации, которая этот суд учредила. В этих судах иностранцы судились и выступали ответчиками, а также рассматривались преступления, совершенные иностранцами и против иностранцев. Что касается Великобритании, то был учрежден Верховный суд для Китая и Японии с штаб-квартирой в Шанхае. Существовали консульские суды и вообще весьма запутанная система юридической процедуры, учрежденная главным образом на основании приказов Тайного совета, которую мне нет нужды рассматривать подробно, поскольку она ныне устарела. Кроме того, по крайней мере в отношении Великобритании, в этих судах практиковала адвокатура, один из членов которой, мистер Ф. В. Диккинс, по справедливости памятен не своими судебными выступлениями, а литературными трудами, направленными на описание внутренней жизни японского народа. В эти иностранные суды были перенесены весь жаргон, все шуточки и крючкотворство английского права. Эти суды, вполне естественно, были бельмом на глазу у японского народа. Между прочим, замечу, что эти экстерриториальные суды до сих пор существуют в Китае, и хотя Верховный суд Китая и Японии был лишен той части своего названия, которая относится к Японии, он остается и, судя по всему, еще некоторое время останется высшим юридическим трибуналом для английских резидентов в Китайской империи. Но помимо экстерриториальных судов существовали и экстерриториальные почтовые отделения. Правительства Англии, Америки и, кажется, Франции имели в Японии почтовые отделения, которые выполняли почтовые обязанности всех видов точно так же, как если бы они находились в Лондоне, Нью-Йорке и Париже, а не в чужой стране. В первые дни для этого, возможно, и были какие-то оправдания, но эти иностранные почтовые отделения оставались до совсем недавнего времени, лишая Японию части ее доходов в то время, когда она уже развила собственную великолепную почтовую службу. Помимо иностранных судов и почтовых отделений существовали даже иностранные муниципальные органы. Определенный участок земли в договорных портах был превращен в иностранное поселение, где проживали иностранцы. Внутри этих поселений был создан муниципальный совет, который регулировал все происходящее там. В этих поселениях японское правительство имело не больше власти и авторитета, чем в Баттерси. Эти поселения являлись по сути иностранной территорией на японской земле, если использовать то, что кажется парадоксом.

В обмен на привилегию экстерриториальности, предоставленную иностранным резидентам в Японии, на них были наложены ограничения. Они включали запрет путешествовать по стране за пределами 25-мильного радиуса от договорных портов без паспортов, в получении которых, замечу, никогда не было никаких трудностей, а также запрет проживать за пределами того же радиуса. Иностранцы, занимавшиеся торговлей в Японии, получали большое преимущество в виде очень низкой шкалы таможенных пошлин — не более 5 процентов адвалорно, однако им строго запрещалось владеть землей. Эта система экстерриториальности была крайне непопулярна среди всего японского народа, и в стране постоянно шло движение за отмену того, что японцы считали дискриминационным отличием, и за то, чтобы каждый добровольно поселившийся в Японии человек нес ответственность перед местными законами и подпадал под юрисдикцию японских судов. Доходы страны также, разумеется, пагубно страдали от уже упомянутых привилегий почтовых отделений, равно как и от дифференцированного подхода к иностранцам в отношении импортных пошлин. Как и следовало ожидать, любое предложение об отмене экстерриториальных прав и пересмотре правил в отношении импортных пошлин встретило яростное сопротивление со стороны иностранных резидентов в Японии. С другой стороны, следует признать, что японский народ противился любому компромиссу в направлении предоставления иностранцам льгот взамен тех привилегий, от которых требовалось отказаться. Предложение разрешить иностранцам владеть землей подвергалось яростным нападкам. То же касалось и предложения учредить смешанные суды — кстати, такого рода компромисса, который, вероятно, одинаково раздражал бы и иностранцев, и местных жителей. Думается, отрадно сообщить, что в конце концов, после многолетних трений, именно британское правительство проявило инициативу в этом вопросе и около десяти-двенадцати лет назад заключило с Японией договор, в котором были упразднены привилегии английских судов, европейских муниципалитетов и дифференцированных импортных пошлин, в то время как взамен иностранцам были предоставлены имущественные права, за исключением владения землей.

Возможно, в настоящее время найдутся такие люди, которые не знают о том факте, что в течение немалого числа лет после того, как Япония в ограниченной степени открылась для иностранцев, несколько держав содержали в этой стране вооруженные силы для защиты иностранных резидентов. У Великобритании, например, было большое количество морских пехотинцев в Йокогаме. Присутствие этих войск было крайне неприятно японским властям, но, разумеется, нравилось иностранным резидентам, которые выступали против их вывода точно так же, как выступали против отмены экстерриториальности. Боюсь, что причиной удаления этих вооруженных сил, по крайней мере что касается Великобритании, были скорее экономические соображения, нежели следование какому-то конкретному принципу. Как бы то ни было, в 1873 году Япония сумела заверить британское правительство в том, что она способна и готова защищать всех иностранцев, проживающих в стране, и в том же году последний иностранный солдат был выведен с японской территории.

Те, кто помнит агитацию — а это была весьма яростная, шумная и провокационная агитация — против пересмотра договоров Японии с иностранными державами с целью избавления от экстерриториальности, живо припоминают пессимистические предзнаменования ораторов и публицистов относительно будущего иностранной общины в этой стране в случае отнятия у них тех эксклюзивных привилегий, которыми они тогда обладали. Произносившие эти речи господа, несомненно, искренне верили в их истинность, но я рад сообщить, что время показало их лжепророками. В Японии могут быть и, несомненно, есть иностранцы, которые оплакивают «добрые старые времена», но я уверен, что подавляющее большинство иностранной общины теперь признает тот факт, что пересмотр договоров и отмена экстерриториальных привилегий были неизбежны и что никаких дурных последствий вследствие этого не последовало. Японские суды ни запугивали иностранцев, ни притесняли их. Напротив, они стремились держать весы правосудия ровно, и я верю, что эти суды ныне пользуются — в чем я абсолютно уверен, — полнейшим доверием к их честности и справедливости со стороны каждого проживающего в стране иностранца.

Я заметил у авторов, пишущих об Японии, тенденцию упоминать иностранную общину в этой империи так, будто это сообщество, связанное неким конкретным принципом и работающее слаженно ради единой определенной цели. Разумеется, такой взгляд абсурден. Иностранная община в Японии, куда для целей моих рассуждений я не включаю китайцев, состоит из множества национальностей, имеющих очень мало общего между собой и среди которых царит изрядное соперничество. Возможно, когда шел ожесточенный спор о пересмотре договоров, личный интерес — или то, что считалось личным интересом, — породил некое подобие фиктивного единства среди иностранцев, но в настоящее время, насколько я мог заметить, подлинного единства между иностранцами в Японии практически не наблюдается. Англичане, разумеется, преобладают численно, и в их руках находится большая часть торговли. Будет ли такое положение дел сохраняться еще долго — вопрос спорный. Я придерживаюсь мнения, как уже отмечал в другом месте, что торговля Японии в очень большой степени перейдет в руки самих японцев, и что иностранный элемент в Японии соответственно не только вряд ли увеличится в численности, но почти наверняка сократится.

В первые дни, когда Япония только открылась для западного мира и туда отправились английские торговцы сбывать свои товары, мы много слышали об особой этике японской коммерческой морали. Европейский купец либо был, либо делал вид, что потрясен свободным коммерческим кодексом чести тех, с кем сталкивался в Японии, и соответственно выражал свое мнение. Имелись ли для этих обвинений основания — большие или меньшие — много лет назад, я не берусь судить. При формировании любого мнения по этому вопросу, если оно должно быть правильным, представляется необходимым помнить об условиях жизни японского общества в то время, когда оно впервые открылось для европейской торговли. В старой Японии существовало четыре признанных сословия — самураи, земледельцы, ремесленники и купцы. На последние два остальные смотрели с некоторым пренебрежением. Поэтому едва ли приходится удивляться тому, что состояние промышленности и торговли было наименее удовлетворительной особенностью на начальных этапах национального развития. Презрительно относимые как дворянством, так и крестьянством, торговцы оказались в несколько плачевном положении, когда Япония распахнула свои двери. Низкий социальный статус торгового сословия в Японии объяснялся феодальными идеями, царившими на протяжении стольких веков. Народ был впечатлен производительной силой земли и с налету пришел к выводу, что купеческое сословие неизбежно должно быть аморальным, поскольку оно покупает плоды земли по низкой цене, а продает с прибылью. Весьма схожие идеи господствовали и в других странах, помимо Японии. Прошло не так много лет с тех пор, как в Англии человек из хорошей семьи, не говоря уже о члене аристократии, уходивший в торговлю, встречал далеко не благосклонные взгляды. Мы знаем, что идеи, бытовавшие в этой стране не так уж много лет назад по данному вопросу, полностью изменились. Торговля ныне считается делом, предоставляющим прекраснейший простор и возможности для энергии и капитала всех слоев общества. И те же идеи развивались в Японии. Тамошний купец больше не принадлежит к презираемому сословию. Отпрыски древнейших семей Японии, как и в Англии, занялись торговой деятельностью и принесли в свой бизнес те высокие идеалы, которые они унаследовали от предков. Критика коммерческой морали в Японии, столь распространенная не так давно, ныне полностью устарела. Боюсь, однако, что ее след до некоторой степени остается, и в этой стране имеется немало людей, которые даже сейчас верят, будто японцы с коммерческой точки зрения являются, как принято выражаться, «хитроумными». Надеюсь, мои замечания на этот счет послужат тому, чтобы развеять заблуждения некоторых из тех лиц, которые до сих пор питают столь ошибочные идеи.

Я не думаю, что между европейцами в Японии и самими японцами существует очень тесное социальное общение. Европейец на Востоке, или по крайней мере англичанин на Востоке, насколько мне удалось судить, всегда кажется мне принимающим вид — возможно, неосознанный вид — превосходства над жителями страны, в которой он проживает. То, что это зачастую крайне досаждает им, не вызывает сомнений. Всякий, кто беседовал с интеллигентным уроженцем Индии, не может не знать об этом факте. Является ли величие англосаксонской расы в некоторой или значительной степени следствием той веры, которую англосакс питает в самого себя, — вопрос, который мне нет нужды рассматривать. Но я думаю, что не может быть сомнений в самом факте: это чувство превосходства, какими бы малыми или большими оправданиями оно ни подкреплялось, является чертой, которую вряд ли оценят по достоинству иностранцы, а особенно восточные люди, и я считаю себя вправе заметить, что японцы вовсе ее не ценят.

Европеец может произвести впечатление на жителя Востока одним из нескольких способов; по большей части он делал это своим великим военным или военно-морским мастерством. Именно так Великобритания произвела впечатление на уроженцев Индии. Англичане находятся в этой стране как раса-завоевательница. Они практически никогда не терпели поражений, и уважение, которого они добились, — это уважение слабого перед сильным. В Японии подобное положение дел больше невозможно. Результаты русской войны сделали это невозможным раз и навсегда. Восточная нация встретилась с европейской державой на поле боя и на просторах океана и основательно ее поколотила. Впрочем, существует и другой способ, с помощью которого европеец мог бы произвести впечатление на восточного человека. Последний заявляет, что обладает более чистой религией и более высоким моральным кодексом. Он стремился навязать свою религию каждой расе, с которой приходил в соприкосновение, и если он не стремился навязать свою моральную систему, то по крайней мере сурово критиковал таковую у людей, с которыми сталкивался, и сравнивал ее со своей не в их пользу. В Японии, где имеется крупная иностранная община, думающий, мыслящий японец имел обильные возможности изучать не только принципы западных религий и западной морали, но также практику их применения западными резидентами в его собственной стране.

Результатом стало появление у него богатой пищей для размышлений. Он читает критику Европы в адрес Ёсивары и японского отношения к проституции в целом, в то время как располагает многочисленными свидетельствами того факта, что многие постоянные клиенты Ёсивары обнаруживаются как раз среди европейской общины в Японии. То же самое касается и религии. Различные христианские конфессии западного мира стремятся обратить Японию и направляют туда для этой цели миссионеров. Японец предоставляет им свободное поле деятельности и не проявляет отвращения к исследованию их догматов. В то же время он видит, что значительная часть, быть может, даже большинство европейских резидентов в Японии не утруждают себя посещением христианских мест отправления культа, тогда как многие из них вовсе не скрывают своего презрения к христианству в целом и к миссионерам в частности. К какому выводу, позвольте спросить, может прийти логически мыслящий японец по поводу всех этих материй?

Не может быть никаких сомнений в том, что иностранные резиденты в Японии совершили великое дело в плане развития страны. Поселения, основанные ими в различных договорных портах, и управление этими поселениями в качестве муниципалитетов делали большую честь всем причастным и служили великолепным наглядным уроком для японского народа. Великобритании тоже, пожалуй, можно поздравить себя с теми людьми, которых она выбирала своими представителями при японском дворе. Нет человека, перед которым Великобритания и Япония были бы в большем долгу, чем покойный сэр Гарри Паркс. Я не припомню, сколько именно лет он был британским министром в Токио, но на протяжении всего своего срока полномочий он изо всех сил старался показать Японии надлежащий путь на дороге прогресса и оказывать ей всю возможную помощь в этом направлении, добывая для нее наилучшее содействие самого разного рода. Я настоятельно советую каждому человеку, интересующемуся Японией и ее развитием, ознакомиться с «Жизнью сэра Гарри Паркса», написанной мистером Ф. В. Диккинсом и мистером Стэнли Л. Пулом. Одну интересную деталь из карьеры сэра Гарри я могу зафиксировать здесь, поскольку узнал о ней из уст джентльмена, знакомого с фактами. Сэр Гарри всегда был persona gratissima для японского правительства, и примерно в 1877 году он вместе с покойным адмиралом сэром А. П. Райдером, занимавшим тогда пост главнокомандующего на китайской станции, вел беседу о том, чтобы ввиду агрессивной политики России на Дальнем Востоке получить британскую угольную станцию гораздо севернее Гонконга. Адмирал Райдер упомянул в качестве подходящего места остров Цусима, столь прославленный в недавней войне с Россией. Сэр Гарри Паркс пообещал использовать свои добрые связи с японским правительством, чтобы получить разрешение занять этот остров с целью его окончательной уступки Великобритании. Разрешение было благополучно получено, после чего адмирал Райдер отправил телеграмму домой в Адмиралтейство с запросом необходимого разрешения на принятие острова под свой контроль. Его просьба была незамедлительно отклонена вето, и Великобритания, соответственно, навеки упустила возможность получить превосходную угольную базу и великолепную стратегическую позицию на Дальнем Востоке. Совершенно очевидно, что Япония теперь вовсе не жалеет об отказе Великобритании принять ее столь щедрое предложение.

Европейцы находились в Японии и очень сильно заявляли о себе на протяжении последних пятидесяти лет или около того, но я не думаю, что резиденты в стране оказали сильное влияние на Японию. За этот период произошли колоссальные перемены; жизнь всей нации фактически претерпела революцию. Но эти изменения были порождены вовсе не проживающими в стране европейскими резидентами и даже не оказали на них серьезного влияния. Перемены исходили из Европы и Америки — и вовсе не из той части Европы и Америки, что отправлялась в Японию ради собственных целей. Я делаю, конечно, особое исключение в отношении тех военных, моряков и людей науки, чьим усилиям Япония обязана столь многим в своем прогрессе. Но я действительно утверждаю насчет рядового дельца или купца, что он явился в Японию и покинул ее, не произведя особого эффекта, если таковой вообще был, на развитие нации и не оставив после себя никаких полезных влияний.

Европеец в Японии неизбежно наводит на мысль о том многочисленном и ежегодно увеличивающемся числе лиц, которые посещают эту страну. Их пребывание в Японии обычно весьма непродолжительно, но каким бы коротким оно ни было, его, судя по всему, вполне достаточно для того, чтобы у них сформировались определенные взгляды на самые разные вопросы, связанные со страной и народом. Я без колебаний утверждаю, что ошибочные мнения, столь распространенные в Европе в отношении Японии и японского народа, во многом являются результатом слишком многочисленных книг, написанных и опубликованных об этой стране за последние годы. «Десять дней в Японии» может быть заманчивым названием для книги о путешествиях, но совершенно очевидно, что десяти дней недостаточно для того, чтобы сформировать мнение о каждом аспекте японской жизни и обнародовать его, равно как и для разрешения многих сложных проблем. И тем не менее, судя по моему знакомству с этими книгами, чем короче был период времени, проведенный мужчиной или женщиной в Японии, тем более категоричны его или ее взгляды на эту страну. Этот вопрос едва ли стоило бы упоминать, если бы эти мнения, вынесенные поспешно и столь же поспешно преданные огласке в печати, не были приняты некоторыми людьми за неопровержимые факты. Другой категорией работ, против которой, по моему мнению, следует предостеречь читателя, являются книги людей, которые жили в Японии некоторое время и видели жизнь лишь с определенной точки зрения. Книга епископа или миссионера может представлять и часто представляет несомненную ценность в отношении его деятельности и вопросов, с ней связанных, но когда автор выходит за пределы этой особой сферы и берется за темы, знание которых у него в лучшем случае является вторичным, он почти наверняка совершает вопиющие ошибки и порой излагает самую вопиющую чепуху. Я не стану применять эти замечания к кому-либо конкретно, но считаю необходимым высказать это предостережение, поскольку литературные излияния некоторых весьма уважаемых мужчин и женщин по поводу Японии породили множество ложных заблуждений об этой стране.
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АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
ПО ГРАВЮРЕ ТОСИКАТЫ


Призыв «Япония для японцев», несомненно, звучал в этой стране, и во время споров по поводу пересмотра договоров иностранная община находилась под впечатлением, будто политика, на которой делался акцент в этом призыве, была именно тем, к чему стремилась Япония. Что до меня, то я в это не верю. Я убежден, что сегодняшняя Япония вовсе не стремится исключить иностранцев или вернуться к своему прежнему положению изоляции. Я верю, напротив, в то, что она желает приветствовать иностранцев и предоставлять им в разумных пределах все возможности для ведения их дел. В то же время она не нуждается в иностранных авантюристах, золотоискателях или начинающих организаторах компаний. Фактически она не желает, чтобы Японию эксплуатировали — будь то ради полезных ископаемых или в каких-либо иных целях — с целью прямого или косвенного перекачивания богатств в Лондон или любой другой город. Предприимчивые господа из Англии и других стран, которые пытались получить различного рода концессии в Японии, потерпели неудачу в своих целях. Их усилия, вероятно, принесли бы стране лишь дурную славу и едва ли могли бы способствовать ее материальному прогрессу. Единственный совет, который я склонен дать европейцу в Японии, заключается в том, чтобы меньше упражняться в едком остроумии за счет японского народа. Нация, прошедшая через столь радикальные изменения, которые характеризовали Японию в последние два-три десятилетия, несомненно, предоставляет изобилие поводов для насмешек легкомысленных людей и юмора тех, кто считает себя надежным обладателем тонкого остроумия. Но упражнения в сардоническом юморе и чрезмерный сарказм способствуют лишь рождению недобрых чувств и не служат никакой полезной цели. Правильным духом для любого человека, по моему мнению, является восприятие Японии как нации, борющейся за то, чтобы получить и ассимилировать все лучшее в мире, и стремящейся быть на деле эклектичной державой. О Японии можно по крайней мере сказать, что это единственная нация в мировой истории, которая питала подобные стремления и пыталась претворить их в жизнь.





ГЛАВА XXI

ПОСЕЩЕНИЕ НЕКОТОРЫХ БУДДИЙСКИХ ХРАМОВ

Я лежал без сна в своей комнате в отеле «Мияко», глядя из окна через лежащий внизу город на восточные холмы, обрамленные гроздьями алого клена. Стояла чистая тишина морозного предрассветного утра, в осеннем воздухе не было даже движения, способного шевегнуть спелый алый лист клена, и пока я лежал в постели, сам воздух вдруг словно испустил вздох музыки — мягкой, нежной и в то же время полной, нарастающей столь же постепенно, сколь и затихающей, всепроникающей, странной и удивительной. Снова тишина, и затем она повторилась вновь, или, вернее, не столько повторилась, сколько присутствовала, а затем исчезла; ибо казалось, что она пришла ниоткуда и не оставила после себя в воздухе даже следа эха. В самом этом звуке было нечто священное. Его музыка напоминала вокальное кадильное возношение перед «устрашающей розой рассвета» за теми лиловыми восточными холмами. Как не похожа она, думалось мне, на грохот и звон наших лондонских церковных колоколов воскресным утром, гремящих подобно пожарной тревоге, единственная религиозная ассоциация которых — вывалиться из постели, чтобы спастись от адского пламени. Музыкальный призыв этого колокола, однако, побудил меня отправиться на прогулку по храмам в утренних сумерках.

На самой вершине холма за отелем располагается ряд храмов, венчающих возвышенность. Поднимаешься по лестнице и попадаешь на аллеи с рядами древних деревьев по обеим сторонам, из-за чего аллеи кажутся великими нефами, где исполинские деревья служат колоннами, поддерживающими глубокую синюю кровлю. Ничто не поражает в этих храмах сильнее, чем восхитительная гармония между их естественным окружением и самими строениями. Они сливаются настолько идеально, что утрачивается грань между природой и искусством. Начиная с лестницы и далее все кажется гармоничной частью освященного целого. Деревья, лианы и полевые цветы заглядывают внутрь и почти сплетаются с удивительно расписанной или резной листвой самого храма. Богатые лишайники и мхи на стволах деревьев соперничают по глубине и красоте цвета с инкрустированными узорами колонн.

Как ни ранним был час, я не был одинок в первом храме, к которому подошел. С цоканьем деревянных башмаков маленькая женщина семенила вверх по каменным ступням к одному из святилищ, дергала за тяжелый шнур маленького колокольчика над головой, чтобы привлечь внимание божества, а затем, со сложенными руками, обвитыми четками, и с поникшей головой шептала утреннюю молитву. Я лишь уловил в мягких, просительных интонациях начальные слова: «Наму Амида Буцу» — «Услышь меня, милосердный Владыка Будда», — слова, которые вскоре становятся привычными при посещении этих храмов; великий рефрен молитв этих людей, когда они молятся перед образом «Того — чтимого, мудрейшего, добрейшего, милосерднейшего, чьи уста утешают мир». И затем, завершив молитву, женщина семенила обратно к своему дому в лежащем внизу городе, в то время как другие подходили и совершали свои молитвы подобным же образом, и все покидали храм так, словно этот безмятежный, непостижимый образ шепнул каждому на ухо какое-то слово утешения.

Во дворе за великим храмом Киомидзу я наткнулся на удивительный колокол. Внутри этой огромной бронзовой раковины могло поместиться больше десятка людей. Он висел прямо над землей между простыми деревянными столбами, и мягкость тона объяснялась способом удара по нему. Вместо удара металла о металл снаружи горизонтально подвешено огромное бревно; его раскачивают назад и вперед, а затем позволяют ударяться о металл. Даже когда стоишь вплотную к нему, не слышно того, что можно назвать шумом, но великий, полный, богатый звук наполняет воздух непередаваемым образом. Я прошел дальше к решетчатому святилищу, посвященному Камносутэ-но Ками, богине влюбленных. Пока я ждал там, на ступени поднялись три маленькие японские девочки. У каждой в руке был маленький кусочек бумаги, и, скручивая их, они ловко помещали записки в решетку большим и мизинцем рук. На них были написаны их прошения. Одна из них держала в руке пучок ярких кленовых листьев, и, судя по их лицам — самым обыкновенным детским личишкам, — было легко понять, что они просят божественной помощи в своих сердечных делах. Было трудно постичь, как богиня может сохранять репутацию сострадательной, если их молитвы останутся без ответа. После того как они ушли, появилась изящная маленькая гейша, хорошенькая девушка, чей возлюбленный, судя по выражению ее тревожного личика, должно быть, доставлял ей немало хлопот, когда она просовывала свою записку между прутьями.

Во всех этих храмах было очевидно, что агностицизм, или равнодушие, или позиция «вежливости по отношению к возможностям», которые, по-видимому, охватили высшие классы в Японии, возможно, в результате контактов с Западом, никоим образом не преобладают среди народных масс. Во всех посещенных мной сельских районах и в крупных храмах больших городов везде свидетельствовалась вера столь же искренняя и преданная, какую можно встретить в церквях самой христианской страны Европы. В отличие от Китая, нигде не было признаков упадка храмов. Каждый храм в Китае выглядит как заброшенный мавзолей, разрушающийся над трупом умершей религии, а жрецы похожи на могильщиков заброшенного кладбища. Но здесь, в Киото, два крупнейших храма подвергались масштабному ремонту, а в Токио в самом сердце города возводился огромный новый храм. В Киото, в храме Ниси Хонгандзи, я присутствовал на великом семидневном религиозном празднике. С девяти часов утра до шести часов вечера храм был постоянно переполнен людьми. Я посетил его во второй половине дня. В одном большом зале проповедовал монах. Его паства в основном состояла из сельских жителей со всех окрестных районов, которые приехали сюда со своими женами и семьями. Урожай был обильным, его собрали и заложили на хранение, и люди пришли возблагодарить богов. Значительная часть паствы состояла из одетых в синее крестьян с белыми платками на головах. Многие привели с собой детей.

Монах проповедовал сидя, тихим, разговорным тоном. Судя по тому, что один японский друг любезно перевел мне, в преподаваемом им буддизме не было ничего эзотерического. Это были простые уроки для народа о том, как обустроить свою нехитрую жизнь, перемежающиеся историями и анекдотами, которые время от времени забавляли слушателей. Следуя за толпой, которая непрерывным потоком выходила из его зала в сторону большего храма, я прошел под простым портуком из массивных деревянных колонн, суровым и простым снаружи, но роскошным внутри благодаря богатой резьбе золоченых лаковых панелей и занавесям из искусно выполненной вышивки. Весь пол огромного здания был переполнен, а не уместившаяся паства опустилась на колени на плитах снаружи у дверей. С трудом я проложил себе путь внутрь. Два ряда монахов в ярко расцвеченных облачениях располагались по обе стороны от центральной фигуры Будды. Между ними находился главный настоятель. За алтарной ширмой располагался невидимый хор. Поочередно то один, то другой ряд монахов заводил торжественное, просительное песнопение. В некотором роде это напоминало григорианское пение, которое часто слышишь в католических церквях, но в этом буддийском пении присутствовал тот любопытный восточный оттенок полутонов, который придавал хору странную и особую жалобную ноту.

Слабые синие столбики ладана медленно струились из бронзовых курильниц к резному потолку, наполняя здание восхитительным ароматическим благоуханием. Прихожане состояли из самых разных слоев и условий населения, хотя большинство составляли крестьяне; здесь находилось множество японских дам, пришедших в сопровождении служанок, и то тут, то там в толпе мелькал более яркий наряд гейши.

Серия служб длилась семь дней. Это был пятый день. Начинаясь в шесть часов утра, служба продолжалась до шести часов вечера. Когда я там находился, она как раз подходила к концу. С хором монахов и певчих сливался тихий гул толпы. Пожилые крестьяне и крестьянки произносили молитвы вслух, и рефрен «Наму Амида Буцу» казался вечно звучащим в ушах. По мере приближения окончания службы голоса хора, монахов и паствы набирали силу и громкость и внезапно смолкали на последнем аккорде моления. На несколько мгновений над склоненными головами прихожан воцарялась тишина, а затем монахи поднимались, и толпа начинала сплошным потоком спускаться по широкой лестнице. На улицах снаружи стояли ряды палаток, где продавались печатные молитвы, ярко вышитые треугольные ткани, четки и изображения в качестве сувениров об этих службах. Вся паства, даже старики и старухи, когда они семенили вниз по ступенькам, у подножия которых надевали обувь, живо напоминали множество детей, выходящих из школы. Смеясь, болтая и шутя, возвращаясь домой, все они выглядели довольными и умиротворенными — словно чувствовали, что в ответ на их молитву «Наму Амида Буцу» милосердный Владыка Будда услышал их мольбу и прошептал каждому в сердце: «Утешьтесь, люди мои».





ГЛАВА XXII

АЙСЫ

Книга об Японии была бы неполной без упоминания об анах — той таинственной расе, обитающей исключительно на северном острове Эдзо. Айны издавна служили загадкой для этнологов. Откуда появились айны и какому другому народу они родственны — эти проблемы породили множество ученых диссертаций, но по-прежнему далеки от разрешения. Мистер Бэзил Чемберлен, все труды которого об Японии изобилуют эрудицией и информацией, отмечал, что айнская раса заслуживает изучения, поскольку «ее владения когда-то простирались по всему японскому архипелагу», а также потому, что «она находится, так сказать, на последнем издыхании». К сожалению, доказательства последнего факта более убедительны, чем первого. Айны, судя по всему, не составляют исключения из того таинственного закона борьбы за существование, который постановляет, что низшая раса должна пасть перед высшей и со временем превратиться лишь в имярек. Я назвал этот закон таинственным, поскольку подобное исчезновение необязательно является результатом завоевания или безжалостного уничтожения. Когда низшая раса вступает в соприкосновение с высшей, она, кажется, в силу какого-то таинственного процесса заражается элементами распада, пропитывается зародышами уничтожения. И в соответствии с велениями упомянутого закона получается так, что, хотя в Японии было основано общество, во многом созданное по образцу нашего Общества защиты аборигенов, а именно Общество сохранения айнов, айны, по-видимому, обречены на вымирание в не столь отдаленном будущем.

Населяли ли айны когда-то весь японский архипелаг и ушли ли на север, спасаясь от завоевателей, несомненным остается факт, что почти во всех отношениях они представляют собой полную противоположность японцам. Последние — гладкокожая раса, айны же — чрезвычайно волосатая. Японцы по своей сути — чистый, до щепетильности чистый народ, айны — столь же по своей сути грязный. Длинные бороды и общий внешний вид лица последних резко контрастируют с физиономией среднего японца.

Когда этнология бессильна классифицировать расу, на помощь часто приходит филология, добивающаяся большего или меньшего успеха. Язык айнов глубоко изучался многими выдающимися филологами, но я не думаю, что эти изыскания пролили хоть сколько-нибудь света на тайну происхождения и расового родства айнов. По своему общему строю этот язык не лишен сходства с японским, но этого и следовало ожидать в результате векового общения между двумя народами.

Айны живут почти исключительно рыболовством и охотой. Японские законы, которые год от года становились все строже, несколько ограничили спортивные склонности этого народа. Сети и рыболовные ловушки ныне запрещены, и рыбная ловля по большей части осуществляется с помощью остроги или гарпуна — либо с берега, либо с довольно примитивных каноэ, используемых местными жителями. Ранее для добычи дичи широко применялись отравленные стрелы, но теперь законом они запрещены. Первоначально метод охоты заключался в том, чтобы установить ловушку с вложенной в нее такой стрелой и загнать туда дичь. Наконечник стрелы крепился слабо и отламывался, оставляя яд внутри даже в том случае, если животному удавалось выдернуть древко. На Эдзо водится медведь, и это животное занимает очень большое место во всех аспектах жизни айнов, пусть и несколько ограниченной. Это животное было — или бывало — центральным пунктом празднеств айнов и, по-видимому, в какой-то мере играло роль в их зачаточных религиозных представлениях. Однако медведи на Эдзо становятся редкостью, и японское правительство, проявляющее заботу даже в отношении фауны островов, время от времени вмешивалось во многие почитаемые традиции айнов.

Религия этой интересной расы почти так же загадочна, как и все прочее, что с ней связано. У айнов нет идолов и храмов, а их религиозные обряды отличаются простотой. Тем не менее они верят в бесконечное множество духов, обитающих в самых разных предметах, и их пантеон, судя по всему, весьма многочисленен. Я говорю «судя по всему», поскольку верования подобного народа трудно постичь, а постигнув, почти невозможно понять. Один автор назвал религию айнов «весьма примитивным поклонением природе», а их богов — «невидимыми, бесформенными концепциями». Подобные определения не несут много информации. Поклонение природе — описание расплывчатое, а «невидимые, бесформенные концепции» божества или божеств не являются прерогативой одних лишь айнов. Возможно, как и у всех народов, мало продвинувшихся или развившихся в умственном отношении, их религиозные представления туманны и не обрели никакой определенной формы. Страх перед неизвестным, слепое блуждание во тьме — это, пожалуй, все, чем обладает айн в отношении духовного мира.

Хотя религия живого айна отчасти непостижима, его религиозные церемонии в отношении мертвых отличаются некоторой сложностью. После того как жизнь угасает, первым делом в доме разводят огромный костер. Затем покойника облачают в лучшие одежды и укладывают рядом с огнем, где также размещают блюда, чашу для питья и охотничьи принадлежности. В случае с женщиной вместо этого рядом кладут ее бусы и другие украшения; для представителей обоих полов трубка и табачница, столь активно использовавшиеся при жизни, считаются необходимыми предметами после смерти. На пол также ставят лепешки из риса или проса и чашечку саке. За этим следует нечто вроде поминок или погребального пира, во время которого скорбящие брызгают немного саке на тело в качестве возлияния его ушедшему духу, отламывают кусочки лепешки и закапывают ее в золу. Тело накрывают циновкой, подвешенной на шесте, и несут к могиле в сопровождении плакальщиков, каждый из которых кладет в могилу что-нибудь такое, что, как считается, отправится в загробный мир вместе с духом умершего человека. По окончании церемонии скорбящие моют руки в воде, доставленной для этой цели. Затем ее выливают на могилу, а сосуд, в котором она доставлялась, разбивают на куски и также бросают на могилу. В знак скорби овдовевшая женщина сбривает волосы на голове, а мужчина срезает бороду и волосы. Как видно, многие из этих обрядов в той или иной степени свойственны всем примитивным расам. Действительно, наблюдается заметное сходство между обычаем айнов хоронить вещи вместе с покойным для его пользования в загробном мире и обычаями североамериканских индейцев. Но я не склонен выводить какие-либо теории относительно происхождения айнов из существования этих обычаев. Человечество в любой точке мира, судя по всему, развивало свои религиозные верования схожим образом. Его представления о загробной жизни, по-видимому, формировались по абсолютно аналогичным линиям. Чем выше положение в цивилизации, тем духовнее и менее материально представление о будущем. И наоборот — чем ниже это положение, тем вернее обратное. Дикарь, коим, конечно, и является айн, не может вообразить себе загробное состояние, где нет еды, питья и охоты, и потому считает своим долгом в знак уважения к умершему снабдить покойника теми предметами, которые считает необходимыми в том неведомом мире, где, согласно его представлениям, пища, питье и охота будут столь же распространены, как и в этом.

Айны питают глубокое уважение к могилам своих предков, и японское законодательство предприняло необходимые шаги для предотвращения любых посягательств на них. Несколько лет назад группа европейских ученых предприняла экспедицию из Хакодате с целью сбора сведений об обычаях и нравах айнов. В ходе этой экспедиции были взломаны некоторые могилы, а черепа и конечности извлечены оттуда для вывоза в Европу в целях научных исследований. Это действие вызвало бурный гнев у этого обычно мирного народа, и японские власти отдали необходимые распоряжения, чтобы исключить саму возможность подобных происшествий в будущем. Полагаю, ученых в жару их энтузиазма едва ли стоит винить. Наука слишком часто упускает из виду сентиментальность, которая, в конце концов, является одной из мощнейших сил в мире.

Жилища японцев предположительно произошли от жилищ айнов. И те и другие строят свои дома начиная с крыши, изготавливая каркас и устанавливая несущие конструкции с более короткими деталями для стропил, причем все это связывается веревкой из волокна какого-то вида. Затем в землю на регулярном расстоянии друг от друга вкапывают столбы высотой 5 или 6 футов, каждый из которых имеет развилку наверху и короткие горизонтальные детали, соединяющие их; после этого каркас крыши возводится на столбах и закрепляется на них, а впоследствии покрывается соломой. Пол земляной, очаг расположен в центре. Как и в японских домах, для сидения и сна используются циновки. Утварь айнов гораздо примитивнее той, что используется японским народом, и в целом об анах можно заметить, что их потребности невелики, они довольны тем, что живут собственной жизнью по-своему, и желают лишь одного — чтобы их оставили в покое.

Одежда очень похожа на одежду японского крестьянина. Мужчины, однако, носят в определенные сезоны толстые плащи от дождя из кожи лосося, а также лытки из особого волокна и высокие сапоги, сделанные из соломы. К сожалению, должен сообщить, что айны питают пристрастие к саке, и среди них наблюдается немало случаев пьянства. Климат острова Эдзо, как я уже отмечал, исключительно суров в зимнее время, и нет сомнений, что многие айны испытывают крайнюю нужду. Было зафиксировано несколько случаев межрасовых браков, однако подобные союзы не пользуются благосклонностью ни с одной стороны.

Некоторые миссионеры в Японии предпринимали попытки обратить айнов в христианство, но боюсь, что начинания в этом направлении увенчались весьма скромными успехами. Умы этого народа обладают детской простотой, и попытки заставить их постичь сложные доктрины и догмы христианства представляют собой практически безнадежную задачу. Климат Эдзо таков, что миссионерская деятельность там возможна лишь в определенные времена года, и, насколько мне известно, систематической пропаганды христианства среди этой интересной расы не велось.

Несомненно, довольно необычным фактом является то, что, пока остальные острова Японии стремительно усваивают европейскую и американскую цивилизацию и находятся под ее устойчивым влиянием, северный остров пребывает — за исключением, возможно, Хакодате — в состоянии полной изоляции от всех этих влияний и последствий. Имеют ли айны хоть какое-то представление о процессах, происходящих в империи, подданными которой они являются, и о ее прогрессе, я не знаю, но мне кажется одновременно интересным и любопытным наблюдать эту древнюю увядающую расу, которая безразлична или невежественна ко всей суете, спешке и тревогам современной цивилизации, находящейся столь близко к ним и в то же время столь далеко от их детских умов и представлений.

Может возникнуть вопрос: как получается, что высокоцивилизованный народ, каковым японцы являются на протяжении многих сотен лет, практически не оказал никакого влияния на эту зависимую расу, населяющую часть их территории? Нация вроде Японии, обладающая собственной литературой и искусством, двумя высокоразвитыми религиозными системами и множеством других характеристик, входящих в понятие цивилизации? Как получилось, что ни искусство, ни литература, ни религия, ни какая-либо иная черта цивилизации ни в малейшей степени не повлияли на эту коренную расу? Действительно, если теории этнологов относительно айнов верны и судить по древним останкам, обнаруженным по всей Японии, то айны в период, когда они безраздельно владели японским архипелагом, находились на гораздо более высокой ступени цивилизации, чем сегодня. Поставленные мной вопросы дают пищу для размышлений, но на них трудно, если вообще возможно, ответить. Я тем не менее уверен, что японское правительство желает по возможности уберечь айнскую расу от вымирания и стремится предоставить этому древнему народу все преимущества образования и цивилизации в целом. К сожалению, препятствием на пути реализации этого проекта выступают сами айны. Они желают жить собственной жизнью по-своему. Они не только не имеют желания быть образованными или цивилизованными, но и противятся любым попыткам сделать их таковыми. Они то, что некоторые назвали бы детьми природы, определенно чуждыми современной стремительной эклектичной державе вроде Японии, но представляющими собой интересный пережиток прошлого, а также любопытное напоминание о том, что сегодняшние высокоцивилизованные расы в свое время прошли через эволюцию из точно таких же детей природы.





ГЛАВА XXIII

ЯПОНИЯ СЕГОДНЯ

«В сегодняшней Японии мир являет собой уникальный пример восточного народа, демонстрирующего способность усваивать и принимать цивилизацию Запада при сохранении своего национального достоинства в неизменном виде», — метко замечает современный писатель. Именно в своих способностях к ассимиляции и адаптации Япония, на мой взгляд, уникальна не только среди современных наций мира, но и среди всех народов, о которых сохранились исторические записи. В одной из своих книг об Японии — книг, которые, замечу мимоходом, дают более яркое представление о жизни японского народа, чем труды любого другого автора, — мистер Лафкадио Хирн отмечает, что так называемое принятие западной цивилизации за сравнительно короткий срок не может означать добавления в японский мозг каких-либо органов или способностей, отсутствовавших в нем ранее, равно как и внезапного изменения ментального или морального характера расы. Изменения такого рода не происходят за одно поколение. Европеизация Японии, как фактически предполагает мистер Хирн, означает лишь перестановку части уже существовавшего мыслительного аппарата, в то время как умственные перестройки, осуществленные путем восприятия западной цивилизации или того, что за нее выдается, принесли хорошие результаты лишь в тех направлениях, в которых японский народ всегда проявлял особые способности. Одним словом, утверждает он, не произошло никакой трансформации — лишь направление старых способностей в новые, более широкие русла. Действительно, склонность японского народа при беспристрастном исследовании всегда двигалась в одном и том же направлении. Небольшой экскурс в прошлое, полагаю, наглядно докажет истинность этого утверждения.

Прошло около полувека с тех пор, как Япония впервые пробудилась — быть может, грубо пробудилась — от своего двухсполовиновекового сна. Когда европейские державы и Соединенные Штаты Америки постучали — пожалуй, несколько резко — в ее двери, те медленно повернулись на петлях и заскрипели от ржавчины долгих лет. Как получилось, что страна, импортировавшая свое искусство, литературу, религию и цивилизацию, страна, у которой до 1868 года социальной основой являлся средневековый феодализм, страна, до того времени славившаяся практикой хара-кири и свирепостью своих двуручных самураев, так внезапно восприняла западные атрибуты и стала очагом свободы и проводником западной цивилизации на Дальнем Востоке? Для некоторых людей все это представляет собой довольно сложную проблему. Но причины, думается мне, искать недалеко. Если мы вернемся на много веков назад, то обнаружим, что Япония, всегда ревностно оберегавшая свои национальные особенности, никогда не проявляла нежелания общаться с другими народами или перенимать у них все лучшее. На протяжении многих сотен лет национальный характер неизменно демонстрировал то, что я назвал бы зародышами либерализма, и не поддавался влиянию узких и мелочных национальных идеалов относительно обычаев, религии, искусства или литературы других стран. В противовес этому утверждению могут привести действия Японии по изгнанию португальских миссионеров, полному уничтожению христианства — как зданий, так и новообращенных — и эффективному и надежному закрытию страны от любых сношений с Европой и Америкой на протяжении более двух веков. Ответ сегодняшних японцев на этот вопрос достаточно прост. Они указывают на то, что, хотя целью святого Франциска Ксаверия и его миссионеров было сугубо духовное начало, а именно обращение Японии в христианство, цели многих сопровождавших его или последовавших за ним иностранцев не были духовными ни в коей мере, а напротив, являлись грубо и порочно материальными. Соответственно, Япония, правомерно или нет решив, что ее цивилизации, национальной жизни и независимому существованию угрожает присутствие и растущее число этих иностранцев, приняла решение — руководствуясь принципом, что отчаянные болезни требуют отчаянных мер, — изгнать их и надежно запечатать свою страну от всякой возможности будущих иностранных вторжений. Замечу, что я не защищаю ее действия в данном вопросе; я лишь излагаю взгляды нынешних передовых и мыслящих японцев на этот счет.

Когда много веков назад корейцы принесли в Японию религию, законы, литературу и искусство Китая, они были приняты и ассимилированы. И буддизм, и конфуцианство сосуществовали в стране со старой религией синто. И потому за те долгие столетия, что прошли после введения в Японии китайской религии и этических доктрин ее великого учителя, между ними и древней религией страны никогда не возникало ожесточенных конфликтов. Если бы португальские захватчики ограничили себя исключительно религиозной пропагандой, то обращенные ими христиане не подверглись бы преследованиям, и христианская религия, сильная и жизнеспособная, непрерывно существовала бы в Японии до сегодняшнего дня бок о бок с буддизмом и синтоизмом. Когда святой Франциск Ксаверий прибыл в Японию, преобладающей религией был буддизм, и он несомненно имел, как имеет и поныне, огромное влияние на народ. Но проповедь бесстрашного иезуита и привезенных им миссионеров имела колоссальный успех. Христианскую религию приняли представители всех слоев общества. В 1550 году святой Франциск в письме в Гоа зафиксировал на века свое мнение о японцах. «Народ, — пишет он, — с которым мы имеем дело здесь, превосходит своей добротой все когда-либо открытые нации. Они отличаются мягким нравом, поразительно жаждут чести, которая ставится превыше всего. Они с огромной жадностью слушают беседы о Боге и божественном. На родине Павла нас приняли очень любезно — губернатор, знатные горожане и поистине все население. Воздайте же хвалу Богу за то, что перед вашей пробудившейся набожностью открылось широчайшее и многообещающее поле для приложения сил». Было поистине примечательным фактом, что нация, находившаяся под влиянием буддизма на протяжении стольких веков, столь тепло приветствовала этих португальских миссионеров. Но следует помнить, что в Японии не было того предубеждения против иностранцев, которое очень часто является следствием чужеземных завоеваний и угнетения. Ни одна иностранная держава никогда не завоевывала эту землю и даже не ступала на нее. И Китай, и Корея предпринимали неоднократные попытки посягнуть на независимость Японии, но безуспешно. Японии никогда не приходилось терпеть унижений от рук иноземных захватчиков, поэтому ее национализм не имел узкого, эгоистичного значения, в силу чего она не видела причин чинить препятствия святому Франциску Ксаверию и его последователям до тех пор, пока не пришла к выводу — какими бы весомыми ни были ее умозаключения, — что приток этих иностранцев в какой-то мере угрожает ее национальному существованию. До того как прийти к этому выводу, она, по-видимому, была готова приветствовать все хорошее в этическом учении португальских миссионеров, и если часть ее населения желала принять религию, против этического учения которой она не возражала, то, по ее мнению, не было причин, почему бы этой религии не существовать наряду с более древними религиями, мирно уживавшимися на протяжении многих веков.

Почти два с половиной столетия Япония предпочитала оставаться в состоянии изоляции. Затем, как я уже говорил, европейские державы и великая республика Запада постучали в ее двери — и постучали громко, в результате чего ее мыслители осознали, что в условиях изоляции дальнейшее цивилизованное существование невозможно. Соответственно, Япония, сначала нерешительно, открыла определенные районы своей страны для европейских сношений и в качестве неизбежного следствия этого сочла необходимым перенять европейские идеи и европейское вооружение. Страна удерживала агрессоров на протяжении примерно двух тысяч лет, и Япония ясно видела, что если агрессора придется сдерживать в будущем — в недалеком будущем, — ей, вероятно, придется воевать за сохранение своего национального существования. Война с Китаем стала результатом ощущения, что Корея под сюзеренитетом Китая представляет собой постоянную угрозу не только процветанию, но и самому существованию империи. Это же чувство несомненно привело к войне с Россией, поскольку Япония полагала — и, по моему мнению, справедливо, — что обладание Кореей со стороны России означало бы потерю национальной независимости. Эта война не была, подобно столь многим войнам, результатом расовой ненависти, порождением духа мести или следствием агрессивных замыслов. Она была навязана Японии и во всех отношениях являлась сугубо оборонительной. Япония вела ее, будучи уверенной в собственной силе благодаря тому факту, что за двухтысячную историю своего во всех конфликтах, в которые она ввязывалась, она неизменно держала в фокусе один идеал — сохранение национального существования, идеал, который она последовательно претворяла в жизнь.

Положение Японии в настоящий момент не просто крайне интересно, но чрезвычайно необычно. Она находится в центре внимания цивилизованного мира, и в течение нескольких лет подвергается самым детальным исследованиям со стороны экспертов и любителей всех мастей. Каждый аспект ее национальной жизни подвергся жесткой проверке и исчерпывающему описанию. Национальный характер и особенности прошли через сложнейший психологический анализ, и если мир теперь не знает истинную Японию, то уж точно не из-за нехватки литературного материала для формирования суждений. Поистине, внимание, уделенное Японии, было способно вскружить голову любому народу. Я не уверен, что этот огромный поток литературы по японской тематике сильно помог выработке здравого суждения о стране и народе. Многие авторы, рассуждавшие об Японии в последние пару десятилетий, казалось, вообразили, будто они ее открыли, и их впечатления были продиктованы именно этой точкой зрения.

Несколько лет назад существовала реклама «Популярного просветителя», на которой был изображен юноша с кудрявыми волосами и очаровательным лицом, исполненным невинности. Под портретом красовался вопрос: «Кем он станет?» Затем приводились иллюстрированные варианты внешности этого невинного юноши в разном возрасте в зависимости от выбранного им жизненного пути. Один вариант в конечном итоге приводил к формированию старого и, судя по внешности, вполне очевидного злодея, другой — доброжелательного старика, который совершенно очевидно жил только ради того, чтобы творить добро. Мне кажется, что сегодня — как и некоторое время назад — множество людей в самых разных уголках земного шара задаются вопросом в отношении Японии: «Кем она станет?» Это, без сомнения, крайне любопытный вопрос, однако ответ на него, насколько мне известно, не сводится к двум путям, как в упомянутой мной рекламе, где один ведет к погибели, а другой — к процветанию. Напротив, ответы кажутся столь же многочисленными и разнообразными, сколь и сами отвечающие, и большинство этих ответов, судя по всему, получено на основе простых и чистых ложных предпосылок и зачастую совершенно ошибочных «фактов», которыми оперируют вопрошающие.

Излюбленный и ошибочный метод подхода к Японии заключается в том, чтобы рассматривать ее как восточную нацию — по сути восточную, но с тонким налетом западничества. Люди, рассуждающие подобным образом — а порой и вовсе не рассуждающие, а ограничивающиеся голыми утверждениями, — заявляют, что разница между жителем Востока и Запада столь велика, что для подлинного преображения требуются не несколько лет поверхностных контактов, а целые столетия. Те, кто придерживается такого мнения, указывают не только на различия во всем материальном между Востоком и Западом, но и на коренную разницу в психологии, абсолютное отличие их ментального склада. Соответственно, они делают вывод, что столь очевидные со всех сторон различия не случайны, а фундаментальны и неискоренимы. Поскребите японца, говорят они по сути, и под его налетом цивилизации вы обнаружите варвара, причем варварство и ориентализм для таких людей — синонимы. И если выразить хоть какое-то сомнение на этот счет, они торжествующе укажут на возвращение практики хара-кири среди солдат и матросов во время недавней войны. Известный писатель в области расовой психологии высказался по этому поводу вполне догматично. Я процитирую два-три его изречения на этот счет.
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ФЕЙЕРВЕРК В ТОКИО (ЛЕТО)
ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ


«Каждая раса обладает конституцией, столь же неизменной, как и ее анатомическое строение. Нет никаких сомнений в том, что первая соответствует определенной особой структуре мозга.

Негр или японец может с легкостью получить университетский степень или стать юристом; однако тот вид лака, который он при этом приобретает, совершенно поверхностен и никак не влияет на его умственную конституцию... Чего никакое образование не может ему дать, поскольку это порождается исключительно наследственностью, так это форм мышления, логики и прежде всего характера западного человека.

Скрещивание представляет собой единственное непогрешимое средство, находящееся в нашем распоряжении, для кардинального изменения характера народа, поскольку наследственность — это единственная сила, достаточно мощная для борьбы с наследственностью. Скрещивание позволяет создать новую расу, обладающую новыми физическими и психологическими характеристиками».

Теперь же, верны ли эти взгляды в целом или частично в отношении других рас, я без колебаний охарактеризую их как в высшей степени неточные по отношению к японцам. Не особая структура мозга, а социальная эволюция, окружение и воспитание ответственны за те черты, которые отличают японцев от других восточных народов. Утверждать, подобно некоторым психологам-экспертам, будто ментальная конституция рас столь же обособленна и неизменна, как их физиологические или анатомические характеристики, на мой взгляд, противоречит мировой истории. Физиологические или анатомические различия очевидны и поддаются классификации; ментальные особенности не подлежат каталогизации. Я знаю, что в любой конкретный период можно составить список того, что я назвал бы особенностями любой расы в этот период. Некоторое время назад автор в одной лондонской газете попытался сделать это применительно к восточным расам в целом. Он перечислил униженное положение женщин, распущенность мужчин, признание и распространенность проституции, нежелание молодежи играть, презрение к западной цивилизации и общую ненависть к иностранцам. Признавая эти обвинения справедливыми, замечу, что детализированные характеристики являются лишь преходящими явлениями. Презрение к западной цивилизации и ненависть к иностранцам, например, которые в определенный момент были явно выражены в Японии, стремительно проходят. Положение женщин в этой стране также значительно улучшилось, точно так же, как оно улучшилось в Европе, в то время как что касается проституции и распущенности, то Европе, по моему мнению, бросаться камнями не стоит.

Несомненно, существует немало людей, которые убеждены — или были убеждены чужими аргументами — в том, что прогресс Японии есть не что иное, как грибной рост, который не может долго продолжаться. Несколько лет назад одна из ведущих английских газет в Японии попыталась в какой-то мере озвучить это мнение в статье, предостерегающей Запад от излишней веры в тех авторов, которые глубоко изучали Японию изнутри и чьи труды пользовались всеобщим признанием не только за свой литературный стиль, но и за то яркое понимание, которое они давали обо всем, что касалось страны. Упомянутое издание заявляло:

«В случае таких авторов, как сэр Эдвин Арнольд и мистер Лафкадио Хирн, совершенно очевидно, что способность к логическому мышлению находится в зачаточном состоянии. Воображение правит безраздельно. Как поэтические излияния или всплески эти труды упомянутых авторов об Японии доставляют удовольствие при чтении. Но никто из тех, кто изучал японцев более глубоко, путем более тесного ежедневного общения со всеми классами народа, чем это позволяют себе оба автора, не может рассматривать значительную часть их описаний иначе как приятную фантазию. Оба дали волю поэтической фантазии и тем самым с чисто литературной точки зрения добились успеха, выпавшего на долю немногих... Но как выразители японской жизни и мысли они ненадежны... Они придали форму и красоту многому из того, что никогда не существовало — за исключением туманных очертаний или неразвитых зачатков в японском сознании. Поступая так, они неминуемо согрешили искажением фактов... Японская нация Арнольда и Хирна — это вовсе не нация, которую мы знали четверть века, а чисто идеальная нация, сотканная из мозгов авторов. Давно пора было на это указать. Ибо хотя подобные труды услаждают определенную часть английской публики, они приносят огромный вред среди определенной части японской публики, что легко можно было бы продемонстрировать в деталях, если бы позволило пространство».

Я вполне признаю тот факт, что многие японцы сами убеждены в наличии непреодолимой пропасти между идеями и философией Европы и идеями Востока, включая их собственную страну. В книге, посвященной в особенности искусству Японии, написанной на английском языке японцем, автор пытается подчеркнуть этот момент. Он отмечает: «Азия едина. Гималаи разделяют цивилизации лишь для того, чтобы подчеркнуть две могучие силы — китайскую с ее конфуцианским коммунизмом и индийскую с ее ведическим индивидуализмом. Но даже снежные преграды не способны прервать ни на мгновение ту широкую сферу любви к Предельному и Универсальному, которая является общекультурным наследием каждой азиатской расы, позволяя им создавать все великие религии мира и отличая их от тех морских народов Средиземноморья и Балтики, которые любили останавливаться на частностях и искать средства, а не смысл жизни». Действительно, автор этой книги пребывает в состоянии трансцендентализма относительно Востока. В другой ее части он вдохновенно рассуждает о том, что называет славой Азии, языком, который я кратко процитирую. Он отмечает:

«Но слава Азии — это нечто более позитивное, чем всё это. Она заключается в той вибрации мира, что бьется в каждом сердце; в той гармонии, что объединяет императора и крестьянина; в той возвышенной интуиции единства, чьими плодами неизменно становятся сострадание и учтивость, заставляющие Такакуру, императора Японии, снимать ночные одежды зимней ночью лишь потому, что мороз лежал холодно на очагах его бедняков, или Тайсо из Тан отказываться от пищи, когда его народ ощущал ущемление от голода; ...она заключается в том культе чувства, который окутывает бедность ореолом величия, навязывает строгую простоту облачения индийскому принцу и воздвигает в Китае трон, чей императорский владелец — единственный среди великих светских правителей мира — никогда не носит меча».

Было бы слишком серьезно и бестактно критиковать красноречие подобного рода. Тот факт — если это факт, — что император Китая никогда не носит меч, в каком-то смысле интересен, но он ничего не доказывает. Полезно спуститься с небес красноречия такого рода к конкретным фактам, вернуться к исходной точке, а именно: кем станет Япония? Каково ее нынешнее состояние? Любой, кто сравнивает сегодняшнюю Японию с Японией, скажем, тридцать или сорок лет назад, я думаю, с нетерпением отбросит некоторые из абсурдных теорий, о которых я упоминал, психологических и иных. Безопредвзятый человек, дающий волю своей памяти и сравнивающий этот взгляд в прошлое с нынешней реальностью, не встретит, я полагаю, никаких затруднений в том, чтобы заключить: хотя Япония является и должна оставаться восточной нацией, то, что она приобрела за последние годы, не является ни поверхностной облицовкой, ни лаком, но было ассимилировано в самую плоть и кровь ее народа. Весьма вероятно, что Япония никогда не станет полностью вестернизированной. Многие из нас надеются, что этого никогда не случится. Однако я считаю, что, перенимая многие западные обычаи и привычки, она адаптирует и видоизменит их под свои собственные нужды и со временем выработает тип нации, не являющийся ни сугубо западным, ни сугубо восточным, сохранив при этом многие из своих прежних обычаев и древних черт. Одним словом, она станет, насколько это возможно, эклектичной нацией, и насколько мне известно, это первый случай в мировой истории, когда была предпринята попытка вырастить нечто подобное.

Я знаю, что в Европе, как и в Японии, есть много людей, которые испытывают и выражают определенные опасения по поводу того, что они называют молодой Японией. Этот термин, как и многие другие термины, никогда не определялся точно, но я понимаю под ним ту часть страны, которая состоит из молодых или более молодых людей, получивших образование по западным идеям, усвоивших западный образ мышления и развивших — я не употребляю это слово в оскорбительном смысле — самоуверенность. Предполагается, на неизвестно каких основаниях, что эта прослойка — в конце концов, небольшая прослойка — населения страны стремится «баламутить воду», если я могу использовать выразительное американское словечко. Молодая Япония, как нас уверяют, чрезвычайно амбициозна и предельно самоуверенна. Она не может и не хочет действовать медленно; напротив, она ужасно торопится и во всем — в политике, коммерции, религии — является пробивной. У нее нет никаких сомнений ни по какому поводу и никаких затруднений с принятием решений по любому вопросу. Вот что мы слышим и читаем. Сколько во всем этом правды, я не знаю. Я в значительной степени придерживаюсь мнения, что такое представление о молодой Японии — сплошная карикатура. Молодость, как мы знаем, импульсивна и порывиста в любом климате. Нет нужды ехать в Японию, чтобы убедиться в этом факте. Но молодость, обладая этими недостатками, обладает и энтузиазмом, и я бы склонен назвать это одной из самых привлекательных черт японской молодежи. В конце концов, время излечит молодую Японию от некоторых ее недостатков. Молодая Япония постареет, и если она потеряет свой энтузиазм, то приобретет опыт. Я не только не боюсь этих живых юношей, которые любят свою страну и гордятся ею. Я рассматриваю их не как опасность, а как отрадную черту в прогрессе Японии и мощный фактор ее будущего процветания.

Писатели и критики, о которых я упоминал в этой главе, похоже, упускают из виду тот факт, что прогресс — это закон природы. Он не имеет ничего общего ни с климатом, ни с расой. Я признаю, что на него может влиять окружение или другие причины временного характера. Западный человек, посещающий Восток, видит вещи, которые чужды ему: людей, цвет кожи и очертания лиц которых отличаются от его собственных; одежду, архитектурный стиль и многое другое, совершенно не похожее на то, что он видел в собственной стране. Соответственно, он делает абсолютно ошибочный вывод о том, что эти люди нецивилизованны и что их нецивилизованность объясняется неким умственным изъяном либо дефектом в строении или размере их мозга. Конечно, такое представление совершенно ошибочно, и все же поразительно, насколько оно распространено. Эти люди во всех практических целях такие же, как он, за исключением того, что на них повлияли различные факторы и обстоятельства, которые я назвал преходящими. Все, в чем нуждается нация, как и отдельный человек, — это формирование четкого характера. Теперь же характер нации зависит, по моему мнению, от высокой или низкой оценки, которую она дает смыслу и цели жизни, а также от степени ее приверженности неписаному нравственному закону, который, в конце концов, выше простых юридических предписаний, поскольку стоит над ними. Я признаюсь, что, когда я брожу по этой удивительной стране Японии, когда я общаюсь с ее простыми людьми и вижу их в различных проявлениях их жизни, я говорю себе, как святой Франциск Ксаверий говорил о них более трехсот лет назад: «Этот народ — отрада моей души». Критик, сверхкритик, повсюду. Он подозревает всех и вся. Он может найти скрытые мотивы и психологические причины для всего. Я признаюсь, что я несколько устал от критика, особенно психологического критика, когда речь заходит о Японии. Я смотрю на тамошний народ таким, каков он есть сегодня, и я убедился, что мы можем видеть в действии в Японии формирование нации с характером. Мне не хочется исследовать происходящие умственные процессы или разницу между мозгом японца и мозгом европейца. Однако я вижу следующее: лидеры народа, образованные и культурные классы страны полны решимости вытравить из национального характера все, что не поддается защите или оказалось негодным, и столь же полны решимости перенимать и адаптировать у любой и каждой нации те качества, которые, как считается, лучше позволят Японии продвигаться по путям прогресса и свободы, озаряя свой путь как нации и как народа ярким примером всего лучшего в мире, добровольно и с готовностью отбросив каждую черту, сколь бы древней она ни была, которую разум, справедливость и опыт признали недостойной державы, стремящейся занять видное место перед лицом всего мира.

В труде сэра Резерфорда Олкока о Японии «Столица Сегуна», опубликованном около сорок четырех лет назад — труде, который, как я уже говорил в другом месте, имеет несомненную ценность, хотя и несколько испорчен предрассудками автора, — он попытался сделать прогноз будущего страны, но, подобно столь многим пророкам, его пророчества оказались крайне неточными. «Япония, — замечал он, — находится на великом перекрестке наций, являясь предметом вожделения России, самой поглощающей, если не самой агрессивной из всех держав, и постоянным искушением как для купца, так и для миссионера, которые, каждый в своем направлении находя феодализм и дух изоляции преградами на своем пути, не перестанут пробивать в них бреши или подрывать их до самого их падения. Такова видится вероятная судьба Японии, и ее осуществление — едва ли больше чем вопрос времени. Когда все будет завершено, сделает ли цивилизаторский процесс этот народ более мудрым, лучшим или более счастливым — это проблема с гораздо более сомнительным решением. Одно совершенно точно: обструктивный принцип, склонный отвергать все западные новшества и прозелитизм как мерзость, слишком активен и силен в японском сознании, чтобы оставлять надежду на то, что не будет бурного и упорного сопротивления; а это неизбежно ведет к соразмерному насилию при штурме, и должен наступить период потрясений и беспорядков, прежде чем перемены смогут свершиться, а новые основы для другого социального здания будут заложены». Сделает ли цивилизаторский процесс японский народ более мудрым, лучшим или более счастливым — это проблема, ответ на которую может дать только будущее. Очевидно, мы не в состоянии дать полный ответ на этот вопрос сегодня. Более того, прежде чем отвечать на него в любое время, было бы целесообразно запросить определение мудрости и счастья. Мудрость и счастье существовали задолго до того времени, как купец и миссионер, о которых упоминает сэр Резерфорд Олкок, стали пробивать бреши и подрывать японский феодализм и дух изоляции. Но, mirabile dictu, Япония, вместо того чтобы развить тот обструктивный принцип, который, по мнению сэра Резерфорда, был столь активен и силен в японском сознании, напротив, развила дух адаптации и ассимиляции западных новшеств и тем самым, по всей вероятности, спасла себя от алчности не только России, но и других западных держав. Сэр Резерфорд Олкок не был психологом, но совершенно очевидно, что он тоже неверно истолковал японское сознание и механизмы его работы.

По правде говоря, сегодняшняя Япония опровергает почти всех пророков и доказывает, что психолог — не более чем шарлатан. Ее развитие, ее эволюция шли по совершенно особым путям. Страшные и ужасные преграды на пути — средневековье и феодализм — были сметены едва ли не росчерком пера, и каждый в Японии, от императора до крестьянина, приспособился к изменившемуся порядку вещей. Это самая удивительная сцена трансформации в мировой истории, и она все еще продолжается. Каков будет конец всего этого, я, хорошо помня об опасности пророчеств, попытался показать в заключительной главе. Но я могу заметить, что ничто в отношении действующих в Японии в последние годы сил и их результатов до сих пор не доставляло мне, во всяком случае, большего чистого удовольствия, чем то, как были посрамлены теоретики — те люди, которые кромсают, режут и навешивают ярлыки на людей, будь то по отдельности или в массе, как если бы те были простыми деревянными чурбаками. Нам говорили, что восточное сознание не может этого сделать; восточные предрассудки, идиосинкразии, способы мышления и наследственные влияния не позволят этого; традиции Дальнего Востока, эта таинственная вещь, помешают другому — нам говорили все это, повторяю я, и говорили ad nauseam. Япония в ее сегодняшнем виде опровергает эти пророчества, эти догматические заявления, психические и этнологические. Японская раса, если рассматривать ее с точки зрения, которую я считаю единственно правильной для вынесения здравого суждения о том месте, которое она занимает среди рас мира, а именно — с точки зрения размера и извилин мозга, занимает, по моему мнению, высокое, очень высокое место. Все прочие факторы, которым часто придают столь чрезмерное значение при формировании оценки характера любого народа, я считаю простыми случайностями. История Японии за последние тридцать или сорок лет дает исчерпывающее доказательство того, о чем я сказал; положение страны сегодня предлагает этому зримую демонстрацию. Япония достигла и сохранит положение великой державы, а японцы — великого народа просто благодаря преобладающим умственным способностям населения страны, ее способности к ассимиляции, ее тяге к знаниям, ее упорству, энергии и стремлению обладать и приобретать путем отбора самое лучшее, что может дать ей мир.





ГЛАВА XXIV

БУДУЩЕЕ ЯПОНИИ — ФИЗИЧЕСКОЕ, НРАВСТВЕННОЕ, УМСТВЕННОЕ

Я по собственному опыту знаю, даже если бы мировая история не предоставила множество примеров, доказывающих это, что прорицательство — дело рискованное. Это увлекательное времяпрепровождение, поскольку оно дает воображению полный простор, но в то же время ошибка — давать воображению разгуляться. Я не намерен, рассуждая о будущем Японии, рисовать Аркадию или Утопию — плод скорее чьих-то желаний, нежели знания возможностей страны и веры в то, что со временем эти возможности станут реальностью. Конечно, я признаю, что могу ошибаться в своей оценке будущего, но я считаю, что оценка будущего может основываться только на знании настоящего, и именно опираясь на это знание я намерен попытаться сделать некоторый прогноз относительно того, каковой я считаю судьбу Японии.

«Будущее Японии» — это тема, которая занимала перья многих писателей, высказавших миру самые разные и расходящиеся мнения на этот счет; это, как мне кажется, результат рассмотрения предмета с узкой или односторонней точки зрения вместо того, чтобы взглянуть на него широко, смело и беспристрастно. В отношении населения численностью от сорока до пятидесяти миллионов человек, находящегося в процессе стремительной трансформации и перенимающего, возможно, несколько торопливо и, быть может, некоторые излишние или ненужные атрибуты западной цивилизации, не только возможно, но и легко заметить множество нелепых случаев и сделать из них совершенно ложные выводы. Один из гостей Японии, например, написавший серию очерков об этой стране, впоследствии изданных в виде книги, благородная цель которой заключалась в том, чтобы представить британской публике настоящую Японию в противовес «поверхностным рассказам, коих дюжинами можно найти в библиотеках для чтения и которые содержат личные взгляды и впечатления почти каждого литературного странника, пересекшего Тихий океан», последовал этому дурному плану в своих замечаниях о «Будущем Японии». Подражание ради подражания было или является, по его мнению, растущим злом в Японии. Некий джентльмен, рассказывает он, богатый купец из Осаки, пожелал отпраздновать двухсотлетие перехода медного рудника в собственность его семьи. Планом, который он в конце концов решил принять, было преподнести каждому из своих трехсот служащих фрак. Другой японский джентльмен, увлекшийся перенятой у американцев привычкой наносить визиты в Новый год, усовершенствовал ее, оставив на своем крыльце большой ящик с крышкой и надписью над ним: «Посетителям. Меня нет дома, но тем не менее желаю вам счастливого Нового года. Примечание. Пожалуйста, опускайте свои новогодние подарки в ящик». Над хорошо известной табачной лавкой автор упомянутой книги заметил следующее объявление: «Когда мы впервые открыли наш табачный магазин в Токио, наше заведение посещала мисс Накакоси, знаменитая красавица из Инамато-ро, Син-Ёсивара, и она согласна была курить только табак, купленный в нашем магазине. Благодаря ее покровительству наш табак стал широко известен, поэтому мы называем его именем Има Накакоси. И мы уверяем публично, что он так же ароматен и приятен, как и сама молодая девушка. Попробуйте, и вы убедитесь, что наши слова правдивы». Наконец, над кондитерской в Токио он прочел и записал следующее: «Пирожные и зараза».

И что же доказывают эти разрозненные тривиальные, поистине презренные анекдоты? Какие аргументы в отношении сорокасемимиллионной нации можно подкрепить примером несовершенного владения японским кондитером английским языком? Автор не описывает прямым текстом будущее Японии таким, каким оно видится ему, но он намекает на него, и его Япония будущего, судя по всему, должна оказаться не чем иным, как своего рода международной свалкой, куда Европа и Америка сбросили все худшее, гнилое и плачевное в своей современной общественной и политической жизни. Вот умозаключительный прогноз упомянутого джентльмена: «Когда в Японии зазвучит грохот машин; когда железная дорога станет непременным элементом ее пейзажа; когда заводская труба обезобразит ее самые живописные места, как бумагоделательные фабрики уже уничтожили прелесть Одзи; когда традиции ясики и сидзоку одинаково потонут в казарменных стенах; когда ее искусство станет исчисляться тысячами дюжин продукции; когда власть в стране будет разделена между политиком и плутократом; когда крестьянин сменится на “фабричного рабочего”, кимоно — на готовый костюм, чайный домик — на мюзик-холл, гейша — на комического куплетиста, а дайме — на пивного барона — заключит ли тогда Япония выгодную сделку и будет ли она, оглядываясь назад, вести счет более счастливой эре со дня, когда мы навязали ей свое знакомство с помощью пушечных жерл?»



[image: The sign reads: Barber - to shave beard or to oress hairs way]


ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ

Критика такого рода, если ее можно удостоить этого термина, несомненно, дает возможность для того, что считается остроумным письмом, и позволяет предающимся ей лицам выказать свои шутки и продемонстрировать чувство юмора, однако она не только не служит никакой полезной цели, но, напротив, пагубна по своим последствиям, поскольку вполне естественно вызывает чувство обиды у тех, будь то отдельные люди или целая нация, кто становится ее объектом. Япония слишком часто становилась мишенью для юмористов. Я вовсе не желаю осуждать юмор, который, несомненно, придает жизни пикантность, но тот юмор, который упражняется лишь за чужой счет, по моему мнению, заслуживает порицания. Как я уже говорил, Япония среди наций подверглась этому в слишком большой степени, и хочется надеяться, что в будущем авторы, пишущие об этой стране, постараются избегать отпускания мелких шуточек или разогрева старомодных несвежих шуток иностранной колонии.

Будущее Японии, полагаю, можно рассмотреть под несколькими основными заголовками: физическое совершенствование японской расы; ее нравственный прогресс; ее интеллектуальное развитие; национальное будущее Японии; ее политическое будущее и, наконец, влияние Японской империи на другие народы Дальнего Востока и на мир в целом.

Что касается физического совершенствования расы, то я признаю: это тема, в отношении которой несколько трудно делать какие-либо прогнозы. Рост японцев несомненно мал, а объем грудной клетки — также небольшой. В то же время любой, кто передвигается по Японии, должен был заметить тот факт, что в стране имеется довольно значительное число очень высоких мужчин и женщин и что изрядная доля жителей выгодно отличается своими физическими данными от европейцев. Как я отмечал в другом месте этой книги, рацион японцев на протяжении многих веков был почти исключительно вегетарианским. Я прекрасно знаю, что у вегетарианства есть свои сторонники, и некоторые аргументы в его пользу выглядят убедительно, если не сказать больше. В то же время, полагаю, нельзя отрицать, что те расы, которые веками привыкли употреблять в пищу мясо, продемонстрировали в отношении телосложения, что, предназначался ли человек быть плотоядным животным или нет, его превращение в плотоядное животное по крайней мере увенчалось успехом в деле усиления и развития его физических возможностей. В последние годы, возможно в результате общения с европейцами, наблюдается значительный рост числа жителей Японии, употребляющих мясо. Эта тенденция со стороны населения нарастает, и я полагаю, что в течение сравнительно нескольких лет в рационе народа произойдет коренное изменение. Это изменение, если оно осуществится, несомненно, должно оказать существенное влияние на их телосложение. Всем нам известно, что пища необходима для построения человеческого организма и его поддержания, и я думаю, найдется немного людей, которые стали бы оспаривать тот факт, что состояние человеческого организма, будь то у отдельных лиц или у тех совокупностей людей, которые мы называем нациями, должно в значительной степени зависеть от потребляемой пищи. Соответственно, я ожидаю, хотя и не сиюминутно, конечно, существенных изменений в общем физическом облике японского народа. Я не разделяю мнения некоторых людей о том, что эти перемены, скорее всего, будут вызваны межэтническими браками или временными союзами между японцами и европейцами. Было заключено несколько браков и, несомненно, имело место немало союзов, но влияние на национальную породу оказалось незначительным, и хотя в будущем оно может в некоторой степени возрасти, я не жду от этого направления каких-либо изменений физических характеристик японского народа. Такое изменение, по моему мнению, будет вызвано сменой питания народа.

Что касается нравственного прогресса японской расы, я скажу немного — по несколько парадоксальной причине: об этом можно сказать слишком многое. Поистине, это тема, по поводу которой перед началом каких-либо долгих рассуждений не мешало бы дать определение самого термина «нравственный». Я не стану пытаться дать это определение просто потому, что убежден: подобное действие вызвало бы споры. Как я уже говорил в этой книге, понятия «нравственный», «моральный» и «аморальный» в некоторой степени утратили свое первоначальное значение. В этой связи я могу вкратце сказать, что использую термин «нравственный прогресс» исключительно и единственно применительно к исполнению жизненных обязанностей с позиций высоких этических идеалов. Это, я знаю, несколько туманное определение, но я думаю, оно сослужит свою службу. С тех пор как Япония открылась для иностранцев, мы слышим немало рассуждений о морали и безнравственности — как в строгом, так и в извращенном смысле этих слов. Прибывавшие туда европейцы обоего пола были — или делали вид, что были — шокированы царившими там отношениями между полами. Они видели, что проституция признана законом и упорядочена. Они слышали о фаллическом культе, а в былые дни, возможно, и видели нечто из него. Они наблюдали или слышали о совместных омовениях мужчин и женщин в публичных купальнях, и они — порой это была дама — делали вид, что ужасаются подобному процессу. Подразумевалось, что обычай низших классов Англии никогда не мыться вообще гораздо, намного лучше этого чудовищного оскорбления общественной пристойности. А затем купец или торговец, приезжавший в Японию, он также разглагольствовал о коммерческой безнравственности и распространенности лживости среди тех японцев, с которыми он вел дела. И в других направлениях также раздавались критические замечания в адрес японских манер и обычаев, и многие из них осуждались и клеймились как безнравственные или порочные зачастую лишь по той причине, что отличались от принятых в Европе. Сколь бы вескими или незначительными ни были основания для этих обвинений в адрес японского народа, я не намерен обсуждать их сейчас. Одно я замечу: японцы обладают двумя религиями, которые, каковы бы ни были их последствия и в какой бы степени на них ни наслоились суеверия, всегда поддерживали высокий нравственный стандарт. И если заглянуть даже бегло в труды прошлых этических учителей Японии, мы неизменно обнаружим там привитие возвышенных моральных норм. Поистине, практика японского народа в настоящее время, как и во все времена, в отношении связей между родителями и детьми, жены — к мужу, граждан — к государству была выше всяких критических оценок. В этих вопросах западным нациям есть чему у них поучиться. С момента открытия страны для Европы японское правительство проявило чуткость к европейской критике по многим пунктам. Оно решительно искоренило фалличский культ; в угоду европейской восприимчивости оно упразднило совместное купание в общественных банях; и самыми разными другими путями оно стремилось к повышению уровня нравственного поведения по всей стране. То, что оно не попыталось пресечь проституцию, а напротив, признало и регламентировало ее, ставилось ему в вину. Японское правительство, вероятней всего, пришло к выводу, что проституцию невозможно искоренить, и в силу этого решило, что единственной альтернативой с целью предотвращения пороков, проистекающих из нее, является ее упорядочение. Я признаю, что в идеальном состоянии бытия проституция не существовала бы, но ни одна страна в мире еще не достигла этого идеального состояния и не приблизилась к нему. Зло проституции столь же вопиюще в Европе, как и на Востоке, но Япония пока единственная среди великих держав мира сочла нужным взяться за этот сложный и деликатный вопрос и в некоторой степени упорядочить его. Я твердо верю, что ее правители смотрят в будущее, когда Ёсивара прекратит свое существование, и убеждены, что они намерены сделать все возможное для достижения этой цели. Но правители Японии — не просто сентиментальные мечтатели; они должны признавать факты, и, признавая факты, они сделали то, что кажется им наилучшим в сложившихся обстоятельствах.

Что касается коммерческой морали, то я считаю, что даже европейские купцы и торговцы в стране признают: за последние годы здесь произошел заметный сдвиг к лучшему. В старой Японии к коммерции относились свысока. Извлечение прибыли из купли-продажи считалось унизительным; те, кто предавался такому занятию, подвергались презрению, и вполне естественно, что торговец, обнаружив себя членом презренного класса, опустился до того низкого уровня, на который был помещен. В старой Японии торговцы в присутствии самурая обязаны были при обращении к нему касаться земли лбами; когда они разговаривали с ним, их руки должны были лежать на полу. Подобное положение вещей, разумеется, давно устарело, но его влияние сказывалось еще долгое время после того, как сами эти действия прекратились. Теперь в таких вопросах произошел переворот чувств. Торговля в чести, купечество уважается, и сегодняшняя Япония убеждена в том, что от ее коммерции, торговли и промышленности во многом зависит будущее страны. Люди самого высокого ранга, люди высочайшей культуры, люди глубочайшей честности вовлечены ныне в торговлю и коммерцию в Японии; вся нравственная атмосфера, связанная с торговлей, изменилась, и в настоящее время во всем коммерческом мире нет более честных людей, чем японцы. В этом вопросе произошел несомненный колоссальный скачок в идеях и идеалах. Этот сдвиг, я верю, призван распространиться и на другие сферы — поистине, на каждую сферу. У сегодняшней Японии, полагаю, насколько я смог это оценить, есть чувство — глубокое чувство, которое я, пожалуй, лучше всего могу описать как noblesse oblige. Она осознает то положение, которого достигла страна; она полна надежд и энтузиазма в отношении ее будущего; она искренне верит, что на ней лежит обязанность не только достичь, но и поддерживать высокий нравственный уровень во всех направлениях. Один из авторов, писавших на эту тему, упрекал сегодняшнюю Японию в том, что Спенсер, Милль и Гексли широко читаются образованными классами и что западная мысль и практика в отношении структуры общества и свободы индивида получили повсеместное распространение в стране. Я признаюсь, что не испытываю никакой тревоги по поводу нравственного будущего Японии из-за того, что она ознакомилась с трудами названных трех философов. У меня не дрогнет сердце при чтении о том, что труд Милля «О представительном правлении» был переведен на японский язык в виде пятисотстраничного тома и выдержал уже третье издание. Напротив, я рад узнать, что сегодняшняя Япония озабочена культурой, стремится читать произведения тех великих философов, чьи имена входят в число бессмертных. Ни в одной из книг Спенсера, Милля или Гексли нет принципов, которые, насколько мне известно, могли бы подорвать нравственный облик японцев. Напротив, я считаю, что чтение трудов этих великих людей поможет японцам прийти к более ясному пониманию нравственных принципов и укрепит их стремление применять их к жизненным обязанностям. Я смотрю с великой надеждой и ярко выраженной уверенностью в нравственное будущее Японии. Все, что я видел в этой стране, все, что мне удалось узнать о ее народе — царящие идеи, преподавание в ее школах и университетах, общее направление мысли в стране, читаемая и издаваемая литература, стремления японского народа в наши дни, — заставляет меня думать и твердо верить, что в будущей Японии мы станем свидетелями нации, стоящей на более высокой нравственной ступени, чем любая из тех, о которых нам повествует история мира.

С моральным прогрессом Японии тесно связано ее интеллектуальное развитие. Я упоминал о заявлении автора о том, что сегодняшняя Япония увлекается чтением трудов определенных английских философов и что одна из таких книг, переведенная на японский язык, выдержала несколько изданий. Этот факт типичен для того интеллектуального брожения, той жажды знаний всех видов, которая существует в стране сегодня. Эта страсть направлена не только на философские труды; она простирается на любую форму литературы поучительного или просветительского характера и охватывает ее. Это заметно в высших школах и университетах страны; это наблюдается во множестве периодических изданий, существующих для подъема культуры и распространения знаний. Это интеллектуальное брожение, как я, полагаю, уместно его назвал, стремительно расширяется и, как я верю, призвано принять гораздо большие масштабы. Мировая литература в настоящее время буквально поглощается молодой Японией. Я не рассматриваю эту литературную прожорливость как простое следствие любопытства или как симптом какого-то умственного беспокойства. Молодая Япония, кажется, подобно лорду Бэкону, берет все знания в качестве поля для своих штудий и в согласии с философскими принципами этого великого человека — принципами пользы и прогресса — стремится заниматься всем, что может облегчить страдания и приумножить удобства человечества. Конечно, в настоящее время эта страсть к знаниям ограничена с точки зрения численности небольшой частью людей. Но интеллектуалы любой страны составляют меньшинство — в некоторых странах жалкое меньшинство, — и влияние, которое они оказывают, никогда не соразмерно их численности. В то же время интеллектуалы Японии, учитывая тот факт, что страна лишь сравнительно недавно открылась для западных влияний, составляют поразительно большую часть населения. Я придерживаюсь мнения, что это интеллектуальное движение в Японии должно значительно расшириться и что его влияние на народ будет огромным. За всю историю мира могущество разума над веществом было величайшим чудом. В наши дни это могущество проявляется еще ярче, и простая грубая сила становится действенной нынче лишь тогда, когда она направлена, регулируема и организуема разумом. Я считаю интеллектуальное развитие Японии одной из самых отрадных черт, порожденных ее соприкосновением с западной цивилизацией. Я вовсе не хочу сказать, что до того, как эти влияния дали о себе знать, в стране царила интеллектуальная атрофия, но существовала изоляция, которая никогда не идет на пользу умственному развитию. Чем шире симпатии наций, как и отдельных людей, чем шире их кругозор, тем лучше для их умственного прогресса. Когда Япония находилась в состоянии изоляции, литература, доступная ее народу, была ограничена как по стилю, так и по количеству. Теперь в распоряжении ее народа находится интеллект всего цивилизованного мира, великие мысли великих людей всех эпох. И отрадно отметить, что среди сегодняшних молодых интеллектуалов Японии находятся едва ли не самые благодарные читатели мировой классики. Я уже говорил, что считаю этот интеллектуальный энтузиазм одной из самых привлекательных примет современной Японии. Я твердо убежден, что он принесет великие результаты. Я верю — а я по природе своей не оптимист, — что в будущей Японии, в не столь отдаленном будущем, мир увидит нацию, великую не только в нравственном, но и в умственном отношении, нацию, которая разовьет в единстве те высокие моральные качества, которые придадут ей то, что я могу назвать ярко выраженным, четко очерченным характером, и умственное величие, превосходящее величие древних Греции и Рима, поскольку оно сдерживается и озаряется преобладанием и силой моральных черт, которыми эти великие народы не обладали.





ГЛАВА XXV

БУДУЩЕЕ ЯПОНИИ — НАЦИОНАЛЬНОЕ, ПОЛИТИЧЕСКОЕ, ЕГО ВЛИЯНИЕ НА МИР

Я подошел к своей заключительной главе, в которой намерен высказать соображения, воплощающие мое мнение о будущем Японии с национальной и политической точек зрения, а также о ее влиянии на мир в целом. Тема эта грандиозна и потребовала бы целого тома для ее надлежащего освещения. Очевидно, поэтому ее невозможно рассмотреть иначе как бегло на тех нескольких страницах, которые я собираюсь ей посвятить.

Читатели этой книги, полагаю, уяснили тот факт, что я не только пламенный поклонник, но и верный сторонник Японии и японцев. Я решительно отвергаю выдвигаемую некоторыми авторами идею о том, что воспринятая ими западная цивилизация является лишь внешней поверхностной отделкой или лаком, или что продвижение нации напоминает рост гриба и столь же недолговечно. Я считаю японцев серьезным народом, а нацию — преследующей серьезную цель. Если бы это было не так, мне не нужно было бы распространяться о ее будущем по той простой причине, что ее будущее было бы непостижимо и, следовательно, совершенно невозможно для прогнозирования. При текущем же положении дел будущее Японии кажется мне ясным как божий день. Я заявляю это с полным пониманием опасностей, сопряженных с пророчествами, и риска для репутации прорицателя, если события докажут, что он ошибался в своем предвидении или в своих выводах.

Я проследил на этих страницах то, что я могу назвать национальным развитием Японии: как она, после двух с половиной веков изоляции, осознав силу обстоятельств, решила привнести в свою собственную древнюю цивилизацию все лучшее, что было в западной, и, приняв такое решение, предприняла практические и эффективные шаги для его воплощения. Каков же будет результат всего этого — результат, заметьте, не для нескольких тысяч или сотен тысяч японцев, а для нации в целом? Сформируют ли, повлияют ли и изменят ли эти наслоения на старую цивилизацию народ в целом, или же этот эффект останется ограниченным и породит лишь класс, стоящий отдельно от основной массы народа и кичащийся своим превосходством из-за приобщения к западной культуре? По моему мнению, результат будет не частичным, а всеобщим, хотя и не сиюминутным. В Японии, разумеется, есть обширные территории, многие миллионы жителей, на которых открытие страны пока еще оказало мало влияния, если вообще оказало. Многие японцы едва ли когда-либо видели иностранца, а если и видели, то смотрели на него с немалым любопытством. Они определенно не осознали и, возможно, даже не подозревают о том влиянии, которое иностранные влияния способны оказать на эту Страну Восходящего Солнца. Но влияния, как мы знаем, могут действовать и без того, чтобы их ощущали, и я убежден — основываясь на том, что я видел и слышал и на тех исследованиях, которые мне удалось провести, — что сегодняшняя Япония находится не просто в состоянии перехода — стремительного перехода, — но что ее эволюция верна и неизбежна и ее итогом станет в конечном счете развитие нации, которая непременно произведет впечатление на мир и весьма вероятно окажет на него гораздо более мощное влияние, чем можно было бы ожидать, судя по одной лишь численности населения. Именно созидания такой нации я с уверенностью ожидаем в будущем. Мы, представители нынешнего поколения, возможно, не доживем до этого, скорее всего, и не доживем — во всяком случае, не увидим окончательного расцвета, — но мы уже можем наблюдать в действии силы, призванные породить его, и взор веры, разумной веры, строящейся не на пустых догадках или пламенных надеждах, а на ожидании закономерного итога действующих факторов, уверяет нас, что будущая Япония, как я уже говорил, станет нацией, чей свет воссияет — и воссияет ярко — перед лицом всего мира.

И в отношении политического будущего этой удивительной страны я чувствую, что могу говорить с не меньшей уверенностью. Какой удивительный переворот произошел в этой стране — или в нашем представлении о ней — с тех пор, как первый британский резидент-министр набросал свои впечатления по приближении к ней. «Скопление островов, — замечал он, — показалось на самом краю горизонта, по-видимому, населенное расой одновременно гротескной и дикой — не слишком гостеприимной и склонной скорее к мученичеству чужеземцев, чье вероисповедание они не одобряли. Довольно четко выделялось лишь это, но едва ли что-либо еще осязаемое. Разрыв со всеми социальными узами, изоляция от своего круга и жизнь изгоя, далеко от всех центров цивилизации — далеко за пределами досягаемости железной дороги или телеграфа — встали передо мной гораздо ярче; и в рембрандтовых массах тени, с единственным маленьким лучом света, достаточным лишь для того, чтобы придать силу и глубину всему целому, — чувство долга, долга, который должен быть исполнен, приятен он или нет, и в отношении которого не было выбора. Какой мир тревог и сомнений экономит нам осознание этого!» Это введение звучит скорее как слова человека, которого ведут на казнь, нежели министра, отправляющегося в страну с древней цивилизацией, цивилизацией, которая оставила свой след на каждой грани национальной жизни. Чего бы не отдали теперь многие из нас за то, чтобы оказаться на месте сэра Резерфорда Олкока, посещавшего эту землю вскоре после ее открытия после 250 лет изоляции! Как бы мы упивались ее художественными сокровищами, которые тогда еще не были рассредоточены по всему миру, и какое удовольствие мы получили бы, лицезрев феодализм не на страницах истории! И все же сэр Резерфорд Олкок выражал лишь мнения своего времени. Он не видел в Японии ничего, кроме гротескного и нецивилизованного народа, с которым западным державам надлежало обходиться решительным образом. Какая перемена произошла за прошедшие сорок четыре года! Япония ныне занимает видное место среди наций, ее политическое будущее кажется надежным, и оно ничуть не менее надежно ввиду тех трудностей, с которыми она столкнулась и которые преодолела на пути к своему нынешнему положению. Я тем охотнее подчеркиваю ее нынешнее и будущее политическое положение, поскольку, как я уже отмечал в этой книге, я верю, что это положение будет задействовано на благо мира. Я рассматриваю Японию как великий цивилизаторский фактор в будущем человеческой расы, ибо, сколь бы сильной она ни была и сколь бы сильной ни стала впредь, я убежден, что ее сила никогда не будет пущена в ход во имя каких-то эгоистичных целей или из ненадлежащих побуждений. Именно по этой причине я приветствую союз с Великобританией. Я надеюсь, что этот альянс не ограничится каким-либо сроком, а будет продлен бессрочно, поскольку в нем я вижу перспективу и гарантию мира во всем мире.

С любым упоминанием политического будущего Японии неотделимо связано некоторое рассмотрение того влияния, которое она, вероятнее всего, окажет на мир в целом. Любой человек, открывающий атлас и смотрящий на положение, занимаемое Японией, не может не проникнуться им, если он склонен к размышлениям. Возьмем проблему Тихого океана — ту, которая ввиду сдвигов в политике Соединенных Штатов в последние годы неизбежно приобретет значительную важность в будущем. Здесь необходимо принимать в расчет различные факторы. Строительство Панамского канала — один из них, завершение строительства Сибирской магистрали — второй, развитие Канады и завершение прокладки железнодорожных линий, проникающих ныне почти во все уголки этого огромного доминиона, — третий. Япония ныне является, по сути, самым сердцем трех великих рынков — Европы, Азии и Америки. В борьбе за господство на Тихом океане, которая кажется неизбежной и, вероятно, разразится раньше, чем многие предполагают, Япония непременно сыграет важнейшую роль. Не только в отношении собственных островов, но и в отношении великого острова Формоза, уступленного ей Китаем по итогам войны с этой державой, Япония занимает уникальное и важнейшее положение в Тихом океане. Что касается господства на Тихом океане, по поводу которого было столько написано и высказано столько спекуляций, во многом бесполезных, я скажу лишь немногое. На берегах Тихого океана Россия по-прежнему остается державой, которая, хотя и потерпела поражение от Японии, все же сохраняет немалое значение. По другую сторону океана располагаются Соединенные Штаты, которые, как полагают некоторые, оставили заложников фортуне, аннексировав Филиппинские острова. Более того, Англия заявляет о себе не только в отношении своих владений в Стрейтс-Сетлментс, Гонконге и т. д., но и благодаря своему мощному флоту и, могу добавить, своему союзу с Японией. Затем существуют также Китай и, пусть и меньшего значения, Франция и Германия. Из всех них Япония, по моему мнению, занимает командную высоту. Она не просто занимает командную высоту, но и в силу различных причин призвана сыграть главную роль в будущем господстве на Тихом океане.

Очевидно, что в достижении и утверждении этого господства военно-морская мощь должна сыграть важнейшую и преобладающую роль, и именно развитию своих военно-морских сил Япония посвящает все свои силы. Подобно Великобритании, у которой она усвоила немало уроков в этом отношении, она понимает, что островная империя способна удерживать свои позиции лишь при наличии превосходящей военно-морской силы. Как я уже говорил ранее, я полностью убежден в том, что в развитии своего флота, как и армии, Япония не питает никаких агрессивных замыслов. Ее устремления направлены на обеспечение безопасности ее острова от вторжения и сохранение национальной независимости. В то же время, находясь там, где она есть — в великом Тихом океане, — она очевидным образом в силу своего положения обладает правами, обязанностями и ответственностью за пределами непосредственных пределов своей империи. Это, я думаю, признает каждый. Фраза «сферы влияния» за последние годы стала несколько избитой, и ее порой используют для прикрытия агрессивных планов. Могут также найтись люди, которые скажут, что термин «сферы влияния» не применим должным образом к такому великому водному пространству, как Тихий океан. Однако в данный момент я спорю не с педантами. Я стремлюсь широко подчеркнуть тот факт, что в будущем Тихого океана — тех бесчисленных островов, разбросанных тут и там по его глади, — Япония является фактором, который невозможно сбрасывать со счетов. Год за годом ее положение там неуклонно возрастает в значении. Пароходы прибывают в ее порты каждую неделю из Ванкувера и Сан-Франциско. Японское население эмигрирует на тихоокеанские берега Америки, торговля и коммерция Японии с Американским континентом растут и расширяются. Все факты говорят о том, что в сравнительно короткий срок Япония утвердит свое положение не только в качестве великой мировой державы, но и как крупная торговая нация в Тихом океане. Каков же будет исход всего этого? — вот вопрос, который естественным образом возникает в сознании. Я считаю, что одним из итогов станет, как я уже показал, захват Японией китайской торговли — если не целиком, то во всяком случае в очень значительной степени. Другим итогом, как я полагаю, станет колоссальный рост японской торговли как с Соединенными Штатами, так и с Канадой. Кто-то может заметить, что это не суть политические вопросы и что я несколько отклоняюсь от темы, рассматривая их в связи с влиянием Японии на мир в целом. Я так не считаю. Нация может утверждать свое влияние и подчеркивать свое значение ничуть не в меньшей степени через торговлю, нежели посредством закулисных интриг дипломатии или иных столь же сомнительных методов. В одном я убежден: влияние Японии на остальной мир окажется исключительно здоровым. Эта страна счастливым образом проложила для себя новый путь — как в дипломатии, так и в прочих делах. У нее нет за спиной традиций и нет перед глазами предрассудков, способных затормозить ее прогресс. Дипломатия Японии будет вестись прямолинейно, и ее послужной список в этом отношении до сих пор, полагаю, служит великолепным наглядным уроком для всего остального мира. Влияние Японии на другие нации, я надеюсь и верю, продолжит носить здоровый характер. Если эта страна ярко продемонстрирует тот факт, что, стремясь к величию, она лишена всех тех атрибутов, которые мы ранее связывали с великими державами — атрибутов жадности, стяжательства, агрессивности и надменности, высокомерного отношения к более слабым державам, — она совершит выдающееся служение в мировой истории. Сам же я нисколько не сомневаюсь в том, что Япония преподаст этот урок и тем самым оправдает то великое место, которое она завоевала среди наций земли.

Я завершил задачу, которую поставил перед собой. Мои читатели должны судить о том, в какой мере — если это вообще удалось — я в ней преуспел. Попытка охправить прошлое, настоящее и будущее великой и древней нации в рамках отведенного мне ограниченного пространства была отнюдь не легкой. Каждая тема, оказавшаяся в поле моего зрения, располагала к отступлениям и искушала меня задержаться и пространно рассуждать о ней — и только о ней. Очарование Японии неизбежно должно сказываться на каждом — или почти каждом, — кто пишет о ней, и это очарование, замечу я, подобно искусству самой страны, универсально. Исследуем ли мы глубоко и исчерпывающе одну-единственную тему либо бросаем беглый взгляд на каждую или почти каждую из них, мы ощущаем некое очарование перед лицом этой удивительной страны и ее не менее удивительного народа. Хотя я и старался не позволять этому очарованию, этому наваждению влиять на мое суждение, я не стыжусь признаться в нем, а на самом деле даже отчасти горжусь им. Поистине, я буду рад, если чтение этой книги побудит хотя бы нескольких людей то тут, то там еще глубже изучить историю, религию, искусство Японии и все направление событий в этой стране за последние сорок лет. Каждая грань национальной жизни открыта для исследования и, я уверен, вознаградит исследователя. Если только он не обладает на редкость бесчувственным складом ума, полностью лишенным тех тонких чувств, которые особенно отличают человека от животных, он едва ли не с самого начала своих изысканий окажется под манящим влиянием этой дальневосточной земли, искренне, ревностно и с энтузиазмом погружаясь в ее национальную жизнь и ее развитие во всех разнообразных проявлениях.

Очарование, которое Япония оказала на таких писателей, как Арнольд и Хирн — это то же самое, пусть, несомненно, и в меньшей степени, что она производит на менее одаренных людей. Немногим дано так полно впитать и вобрать в себя тонкое очарование страны и выразить его столь живо и деликатно, с такой красотой и силой и вместе с тем с такой правдой, как это сделали эти блестящие авторы. Я рассматриваю это великое и растущее влечение западных людей к этой прекрасной восточной земле и ее обитателям как огромный шаг в направлении осознания человеческого братства; того идеального состояния дел, которого мы ждем с таким упованием, тоской, возможно, слишком часто со скептицизмом; того счастливого времени, когда национальные предрассудки, ревность и вражда качнутся в небытие, когда нации через простой процесс изучения друг друга, как это происходило с Японией в последние годы, начнут понимать друг друга, когда литература и искусство народов перестанут быть сугубо национальными и станут достоянием всего мира, когда прекратятся войны и политика агрессии начнет восприниматься как зло, когда, одним словом, братство людей перестанет быть праздной мечтой, простой умозрительной грезой, которую никакой практический ум никогда не надеялся увидеть воплощенной, а станет реальностью, чье осуществление находится в пределах досягаемости. Все это пока еще может быть мечтами, но давайте мечтать о них. Чем больше о них мечтают, тем вероятнее перспектива их воплощения. Одно во всяком случае наполняет меня пламенной надеждой, и это — сегодняшняя Япония в сравнении с Японией сорокалетней давности. Если столь грандиозный переворот возможен для одной нации, то кто станет ставить какие-либо пределы потенциалу всего мира? Так давайте же мечтать наши мечты и в часы бодрствования устремлять взор вдаль на землю Восходящего, нет, теперь уже Вошедшего в зенит Солнца, набираться мужества и мечтать вновь в тихой уверенности в том, что когда-нибудь, в каком-то будущем перерождении, быть может, мы станем свидетелями осуществления наших надежд и увидим, что все наши мечты в конце концов были лишь прозорливым предвосхищением грядущей радостной поры.
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Примечание переписчика

Мелкие ошибки пунктуации были исправлены. Написание через дефис и использование ударений приведены к единообразию. Архаичное правописание сохранено в печатном виде. Пункты указателя согласованы с основным текстом.

Были внесены следующие исправления:


Страница 17 — «Kiusiu» исправлено на «Kiushiu» — «...Хонсю, Сикоку, Кюсю и Эдзо, помимо нескольких тысяч мелких островов».

Страница 22 — «aboreal» исправлено на «arboreal» — «...не может быть никаких сомнений относительно ценности ее древесной продукции».

Страница 48 — «opprobious» исправлено на «opprobrious» — «...каким бы ни было его точное значение, неизменно призвано быть оскорбительным!»

Страница 202 — «Zumoto» исправлено на «Kumoto» — «Мистер Кумото, редактор Japan Times, ...»

Страница 245 — «whisperered» исправлено на «whispered» — «...и склонив голову, прошептала утреннюю молитву».



Иллюстрации были перемещены там, где это необходимо, так, чтобы они не оказывались посреди абзаца. Фронтиспис был перенесен так, чтобы следовать за титульным листом.

В указатель были добавлены алфавитные ссылки для удобства навигации.
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