Подготовлено Чарльзом Алдарондо, Тиффани Вергон, Дэвидом Уиджером,

и командой Online Distributed Proofreading

ЭЛЕМЕНТЫ

ХАРАКТЕРА.

МЭРИ Г. ЧЕНДЛЕР.

МЭРИ Г. ЧЕНДЛЕР.

«Исключительно интеллектуальное образование ведет, весьма очевидным путем, к очерствению сердца и презрению ко всем нравственным влияниям. Исключительно нравственное образование ведет к слабоумию из-за чрезмерного возбуждения чувств. Исключительно религиозное образование заканчивается безумием, если не принимает прямо противоположный курс и не ведет к атеизму». — EDINBURGH REVIEW.

1854

ПРЕПОДОБНОМУ Э. Х. СИРСУ, МОЕМУ БЫВШЕМУ ПАСТОРУ,

ПОД ЧЬИМ ДУХОВНЫМ РУКОВОДСТВОМ И НАСТАВЛЕНИЕМ МОЙ РАЗУМ НАУЧИЛСЯ С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПРЕБЫВАТЬ В РЕЛИГИОЗНЫХ РАЗМЫШЛЕНИЯХ, А СЕРДЦЕ ОБРЕЛО МИР В ВЕРЕ,

ЭТОТ ТОМ ПОСВЯЩАЕТСЯ В ЗНАК БЛАГОДАРНОЙ ПРИВЯЗАННОСТИ АВТОРОМ.

СОДЕРЖАНИЕ.

ХАРАКТЕР. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРОИЦА. МЫСЛЬ. ВООБРАЖЕНИЕ. ПРИВЯЗАННОСТЬ. ЖИЗНЬ. БЕСЕДА. МАНЕРЫ. ОБЩЕНИЕ. ХАРАКТЕР.

«Нас учили, сознательно или бессознательно, намеренно или ненамеренно, искать скорее того, что дает добродетель, чем того, чем она является; награды, а не служения; счастья, а не жизни; приданого, позвольте сказать, а не невесты». — Т. Т. СТОУН.

«Его образ жизни был более божественного происхождения, почерпнутый из слова Божьего и созидаемый при содействии Его Духа; поэтому во главе всех его добродетелей я поставлю ту, что была главой и источником их всех — его христианство; ибо только это есть истинная царская кровь, текущая через все тело добродетели, и всякий претендент на это славное семейство, не имеющий ее оттенка, есть самозванец. Это тот самый источник, который крестит все кроткие добродетели, столь обессмертившие имена древних философов; в нем они возрождаются, принимая новое имя и природу. Выкопанные в пустыне природы и погруженные в этот живой источник, они насаждаются и процветают в раю Божьем. Под христианством я подразумеваю ту всеобщую привычку благодати, которая созидается в душе возрождающим Духом Божьим, посредством чего все творение предается Божественной воле и любви, а все его действия направляются к послушанию и славе своего Творца». — МЕМУАРЫ ПОЛКОВНИКА ХАТЧИНСОНА, НАПИСАННЫЕ ЕГО ВДОВОЙ.

* * * * *

Слабость и беспомощность человечества перед лицом превратностей этой жизни были излюбленной темой философов и учителей с самого начала времен; и каждый термин, выражающий все неопределенное, несущественное и нестабильное, был исчерпан при описании немощи человеческой способности удерживать в своем владении блага этой жизни или даже саму жизнь. Как бы крепко рука человека ни сжимала власть, репутацию или богатство; как бы многочислен ни был круг детей или друзей, окружающих его, у него нет уверенности, что он не умрет без друзей и в нищете. Фактически, самый блестящий успех в жизни иногда кажется дозволенным лишь для того, чтобы сделать тьму последующих неудач еще более глубокой.

Какими бы слабыми и беспомощными мы ни были в делах этой жизни, есть, однако, одна вещь, над которой мы имеем полный контроль. Богатство может отрастить крылья, даже если честное трудолюбие прилагает все усилия, чтобы приобрести и удержать его; власть отнимается у рук, которые стремятся использовать ее только во благо тех, кем они правят; репутация может быть запятнана, даже если добродетель безупречна; здоровье может исчезнуть, даже если его законы, насколько мы их понимаем, строго соблюдаются; но остается одна вещь, которой не может коснуться несчастье, которую Бог всегда стремится помочь нам выстроить и над которой Он позволяет нам иметь абсолютный контроль; и это — Характер. Только за него, и только за него одного, мы несем полную ответственность. Мы можем потерпеть неудачу во всем остальном, какими бы искренними и терпеливыми ни были наши старания; но все другие неудачи затрагивают нас лишь в нашей внешней жизни. Если мы приложили все усилия для достижения успеха в погоне за временными целями, мы не несем ответственности, если потерпим неудачу. Но если мы не преуспеем в достижении истинного здоровья, богатства и силы Характера, ответственность лежит только на нас; и последствия нашей неудачи не ограничены берегами времени, но простираются через безграничные области вечности. Если мы стремимся к этому, успех неизбежен, ибо Господь работает вместе с нами, чтобы желать и действовать. Если мы не стремимся, было бы лучше для нас, если бы мы никогда не родились.

Характер — это все, что мы можем взять с собой, когда покидаем этот мир. Состояние, знания, репутация, власть — все должно быть оставлено позади в области материальных вещей; но Характер, духовная субстанция нашего существа, остается с нами навсегда. В зависимости от того, помогли ли земные приобретения в созидании Характера — формируя его по божественному или адскому образу, — они были проклятиями или благословениями для души.

Прежде чем мы сможем понять, как должен созидаться Характер, мы должны прийти к твердой вере в его реальность; мы должны научиться чувствовать, что он более реален, чем все остальное, чем мы обладаем; ибо, несомненно, то, что вечно, более реально, чем то, что лишь временно; можно, в самом деле, усомниться, имеет ли то, что лишь временно, какое-либо законное право называться реальным.

Многие люди путают репутацию с Характером и верят, что стремятся к реальности первого, когда их желания стимулирует лишь фантазия второго. Репутация — это мнение о нас наших ближних, в то время как Характер — это то, чем мы являемся на самом деле. Когда мы трудимся, чтобы заработать репутацию, мы не делаем даже первого шага к приобретению Характера, а лишь набрасываем покровы на то, что есть, и защищаем его от улучшения. С таким же успехом мы можем стремиться к добродетели, думая о награде небесной, как и созидать свои Характеры, думая о мнениях людей. Эти случаи в точности параллельны. В каждом из них мы думаем о плате как о чем-то отдельном от работы, тогда как на самом деле единственная плата, которую мы можем получить, заключена в самом выполнении работы. Добродетель сама себе награда, потому что ее исполнение создает Царство Небесное внутри нас, и мы не можем достичь добродетели, пока не стремимся к ней ради нее самой.

Мудро воспитанный Характер никогда не останавливается, чтобы спросить: «Что подумает обо мне общество, если я сделаю это или оставлю это невыполненным?» Вопросы, которыми он проверяет качество действия, заключаются в том, является ли оно справедливым, мудрым и подобающим, если судить по вечным законам правды; и в соответствии с этим суждением всегда будут совершаться его проявления. Если разум приобретает привычку сознательно задавать эти вопросы и отвечать на них в отношении обычных дел, он постепенно обретает отчетливые мнения относительно жизни, формируя регулярную систему, в соответствии с которой Характер формируется и созидается; и если этого не делать, Характер не сможет стать последовательным и гармоничным. Никогда не поздно начать делать это; но чем раньше в жизни это сделано, тем легче характер может быть приведен в соответствие с установленным таким образом стандартом правоты. Каждый год, добавленный к жизни до того, как это предпринято, является дополнительным препятствием для его выполнения; и пока это не достигнуто, нет безопасности для Характера, ибо каждый год добавляет дополнительную силу небрежным или злым привычкам мысли и привязанности, а следовательно, и внешней жизни.

Не будет преувеличением сказать, что Характер — это единственное постоянное владение, которое мы можем иметь. По сути, это наше духовное тело. Все остальные ментальные владения для духовного тела — лишь то же, что одежда для естественного тела: нечто, что надевается и снимается по мере изменения обстоятельств. Характер меняется из года в год по мере того, как мы культивируем или пренебрегаем им, так же как и естественное тело; но эти изменения тела — нечто совсем иное, чем смена наших одежд.

У всех наших ментальных атрибутов есть преходящая и постоянная сторона. Возьмем, к примеру, манеры, которые являются самыми внешними из них всех. Настолько, насколько мы приучаем себя к вежливости и хорошему воспитанию, потому что будем лучше выглядеть в глазах мира, если будем вежливы, чем если будем грубы, мы культивируем лишь внешнюю привычку, которую, скорее всего, отбросим, как только посчитаем безопасным обходиться без нее, подобно неудобно сидящему платью; и наши манеры принадлежат нашим Характерам не больше, чем наши пальто принадлежат нашим личностям. Это преходящая сторона манер. Если, напротив, мы вежливы из внутреннего убеждения, что вежливость — одна из форм любви к ближнему, и потому что верим, что, будучи вежливыми, мы исполняем долг, который наш ближний имеет право требовать от нас, и потому что вежливость — это черта, которую мы любим за ее собственную внутреннюю красоту, наши манеры принадлежат субстанции нашего Характера — они не его одежда, а его кожа; и это постоянная сторона манер. Такие манеры будут нашими в смерти и после нее, не меньше, чем в жизни.

Таким же образом каждое личное достижение и каждое ментальное приобретение имеет свою преходящую и постоянную сторону. Настолько, насколько мы культивируем их, чтобы обогатить и облагородить нашу природу, расширить и возвысить наше понимание, стать мудрее, лучше и полезнее для наших ближних, мы культивируем наши Характеры — духовную сущность нашего существа; но эти же самые приобретения, когда к ним стремятся из побуждений сугубо эгоистичных и мирских, не только так же преходящи, как одежда, которую мы носим, но часто так же бесполезны, как украшения модного костюма. Характер будет бедным, изголодавшимся и холодным, каким бы ни было разнообразие такой одежды или украшений, которые мы можем на себя надеть. Когда разум научился ценить разницу между репутацией и Характером, между Кажущимся и сущим, он должен затем решить, если хочет выстроить достойный Характер, каким он желает его видеть; ибо для построения Характера требуется план, не меньше, чем для постройки дома. Глубокий и широкий фундамент здравых мнений, в которые верят всем сердцем, может обеспечить безопасность надстройки. Там, где такой фундамент не заложен, Характер не будет обладать архитектурным единством — не будет иметь последовательности. Его эмоции будут колебаться под влиянием импульсов момента, вместо того чтобы управляться принципами жизни. В таком Характере нет ничего надежного, ибо он постоянно противоречит сам себе. Его силы, вместо того чтобы действовать сообща, как хорошо обученные солдаты, будут вечно толкать друг друга, как беспорядочная толпа.

Рвение к особым реформам в морали, которое так сильно характеризует нынешнюю эпоху, какова бы ни была его польза или необходимость, может иметь не самый лучший эффект на воспитание Характера в целом. Интенсивное стремление к реформам в определенных направлениях заставляет многих забыть или вовсе упустить из виду тот факт, что одной добродетели недостаточно, чтобы сделать человека нравственным существом. Нельзя сомневаться, что нынешняя эпоха превосходит все прошлые в своем стремлении искоренить некоторые из наиболее заметных пороков, которым подвержен человек; но, возможно, стоит остановиться и спокойно рассмотреть, не дает ли рвение, столь активно работающее в обществе, иногда больших обещаний, чем те, что, вероятно, будут оправданы его результатами.

Ничто не может быть достойно имени Реформы, если оно не основано на христианской религии — если оно не признает законы вечной истины и справедливости — если оно не находит свою жизнь в христианской любви, а свой свет — в христианской истине. Тенденция реформ в наши дни слишком часто заключается в том, чтобы отделиться от религии; ибо религия не может работать достаточно быстро, чтобы удовлетворить их спешку; не может в конце каждого года подсчитывать шаги, которые она продвинула в арифметических числах. Реформатор не всегда просит о всеобщем росте и продвижении в христианском Характере; но требует особых свидетельств, поразительных результатов, осязаемых доказательств. Все эти вещи имеют свою ценность, и люди, которые стремятся к ним, несомненно, имеют свою награду; но если бы Царство Небесное и его праведность искались в первую очередь, благие вещи, столь яростно отстаиваемые и преследуемые особыми реформаторами, приложились бы к ним так же естественно, как цветы, плоды и богатство урожая прибавляются к свету и теплу наступающего года.

Люди, которые посвящают себя одной особой ветви реформ, склонны терять способность ценить любую добродетель, кроме той, которую они выбрали как свою собственную и которую, кажется, любят не столько потому, что это добродетель, сколько потому, что это их добродетель. Они вскоре теряют всякую моральную перспективу и напоминают того, кто держит какой-то один предмет так близко перед глазами, что не видит ничего другого и не может видеть даже его правильно, настаивая при этом, что ничего другого, достойного внимания, не существует.

В разуме человека всегда идет борьба за то, чтобы найти какую-то замену тому всеобщему послушанию законам веры и милосердия, которого требуют Писания; и это искушение приспосабливается специально к каждому различному классу верующих. Так иудей, если высшие требования Закона тяготят его, думает обезопасить себя от его наказаний точностью своих ритуальных обрядов. Неверный католик надеется искупить жизнь в грехе, посвящая свое имущество Церкви или благотворительности, когда умирает. Лютеранин и кальвинист, будучи неверными призыву долга, думают, что им простят пренебрежение законами милосердия по причине живости их веры. Так и современный реформатор иногда, кажется, предполагает, что он волен пренебрегать исцелением любого из пороков, которые он любит, потому что воображает, что может взять Царство Небесное силой через свою преданность уничтожению какого-то особого порока, который он ненавидит. Так, воздержание иногда проповедуется людьми, столь невоздержанными в своем рвении, что они не желают выступать с публичными речами в субботу, потому что в этот день они скованы ограничениями приличия, которые мешают им свободно вдаваться в грубые и отвратительные подробности, в которых они находят удовольствие. Мы видим, как освобождение негров иногда проповедуется людьми, крепко скованными оковами злобы и духовной гордыни. Мы видим, как разрушение господствующего влияния духовенства внушается людьми, догматичными, как испанские инквизиторы. Нас учат, что доктрина о боговдохновенности Писания — лишь вымысел, те, кто твердо убежден, что их собственное вдохновение совершенно и безошибочно. Результатом всего этого является развитие характеров, столь же деформированных, как тела жертв гидроцефалии или зоба; в то время как, в болезненном контрасте с такими жертвами, эти морально искаженные пациенты носят свои деформации самым заметным образом, как если бы они были редкими красотами. Так языческие народы, когда они воплощают свои идеи о сверхчеловеческих атрибутах, часто создают фигуры, имеющие несколько голов или рук, или чрезмерно увеличивают какую-то конкретную часть тела, воображая, что таким образом выражают идеи мудрости или силы более совершенно, чем могли бы, создав фигуру, части которой все представляли бы симметричное развитие.

Дело не в том, что реформаторы переоценивают зло какого-либо из пороков, против которых они борются; ибо в абстрактном смысле это невозможно; но в том, что они недооценивают зло всех других пороков по отношению к тому одному, против которого они вооружаются. Древо зла имеет много ветвей, и обрезание одной из них может лишь заставить остальные расти более энергично. Не может быть никакого основательного прогресса в реформах, пока зло всего дерева не будет осознано и признано, и вся сила не будет направлена на то, чтобы выкорчевать его с корнем.

Если человек активно посвящает себя реформе какого-то особого порока, в то же время выказывая безразличие к другим порокам в себе или в своих ближних, очевидно, что его добродетель — лишь видимость. Нам сказано, что тот, кто виновен в нарушении одной заповеди, виновен во всех; потому что если мы привычно пренебрегаем какой-либо одной заповедью Господа, упорствуя в предпочтении своей воли Его воле, очевидно, что у нас нет истинного благоговения перед Ним, или что мы действуем в соответствии с Его заповедями в других пунктах только потому, что в них наша воля случайно не идет вразрез с Его; а это вовсе не послушание.

Если мы видим людей, которые не оставляют камня на камне в продвижении дела воздержания, но не колеблются обманывать и клеветать на своих ближних, воздержание для них — не добродетель; но результат любви к богатству, или к собственности, или к репутации, или отсутствия желания к крепким напиткам; потому что если человек воздерживается от невоздержанности из любви к Богу, он будет воздерживаться от обмана и клеветы из любви к ближнему. «Ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, Которого не видит?»

Так же и рабство — огромное зло, и тому, кто живет в свободных Штатах, очень легко покрыть позором тех, кто держит рабов; но если аболиционист предается такой ярости обличений, которая заставляет опасаться, что его сердце горит ненавистью к своим южным братьям, он стоит на моральной шкале не выше жестокого рабовладельца, а возможно, и ниже доброго.

Невоздержанная и часто злобная ярость, с которой люди проповедуют и возглавляют крестовые походы против особых пороков, доказывает их невежество или безразличие к значению добродетели в целом. Им не приходит в голову постичь красоту того роста в благодати, который приводит к полному возрасту мужа — то есть ангела. В своей спешке произвести великий рост в каком-то конкретном направлении они упускают из виду тот факт, что в точном соответствии с таким ростом должно происходить измельчание других членов души. Человек был создан по образу и подобию Божьему; и он становится истинно человеком лишь постольку, поскольку, по благодати Божьей, все его существо добровольно принимает то сходство со Всесовершенным, для которого он был предназначен. Пока он не делает усилий стать возрожденным, достигнув возраста, когда он волен выбирать между добром и злом, он все больше отворачивается от Бога и становится все менее похожим на Него. Находясь в этом состоянии, он может обладать многими кажущимися добродетелями, может наслаждаться незапятнанной репутацией, может завоевать любовь многих друзей; но остается лишь пустой оболочкой того, что должно быть субстанцией человека. Он следует лишь уловкам своего собственного сердца — ищет лишь благ этого мира; и нет добродетели ни в чем, что он делает, хотя он может казаться посвящающим все, что имеет, или все, чем является, целям благотворительности или реформ. Человек начинает быть истинно добродетельным — истинно человеком, только когда, полагаясь на силу Господа в поддержке своих усилий, он начинает избегать греха, потому что он отвратителен Богу, и исполнять заповеди, потому что они — слова Божьи. Только тогда он начинает формировать себя в симметричную фигуру человека; и становиться совершенным так, как совершен Отец Небесный.

Все добродетели сцеплены друг с другом. Они не могут стоять в одиночку. Подобно камням арки, ни один из них не может отсутствовать, не делая все остальные ненадежными. Только тот Характер заслуживает доверия, в котором каждая добродетель занимает свое относительное положение, и все они удерживаются на месте и подтверждаются краеугольным камнем живой веры в великий центральный факт, что существует Бог бесконечной благости и истины, чьи заповеди являются законами жизни в этом мире и в мире грядущем.

Мы не можем религиозно соблюдать одну заповедь, если не желаем соблюдать все, потому что для того, чтобы соблюдать одну религиозно, мы должны соблюдать ее из благоговения перед божественным авторитетом, от которого она исходит; и когда такое благоговение пробуждается в сердце, оно посылает токи духовной жизни к каждому члену духовного каркаса, пронизывая все существо и не позволяя никакой болезни оставаться в душе. Тот, следовательно, кто посвящает себя какому-то одному объекту реформы, вступает на путь, включающий одно из самых тонких искушений, которым когда-либо подвергался человек. Духовная гордыня будет подстерегать его каждое мгновение, говоря ему, насколько он чист по сравнению с теми, против чьих пороков он борется; и если он не очень силен в христианском смирении, он вскоре выучит этот часто повторяемый урок и будет ходить по миру с духом молитвы фарисея, всегда в своем сердце: «Боже, благодарю Тебя, что я не как другие люди, невоздержанный, рабовладелец, презирающий права слабых. Я не такой, как многие люди, довольствующийся исполнением обычных, повседневных обязанностей жизни. Они слишком малы для меня. Я стремлюсь делать великие дела; и показать свою преданность Тебе, идя, вооруженный всей силой, которую позволяет закон, чтобы подавить порок силой и изгнать его с лица земли».

Существует класс людей, которые претендуют на то, чтобы быть, и принимаются многими как филантропы, которые, кажется, находят удовольствие в обнаружении и публикации миру пороков своих ближних. Они, кажется, любят ненавидеть; и находить в очернении репутаций тех, кому они противостоят, удовольствие, которое нельзя сравнить ни с чем человеческим; но скорее с радостью стервятника, когда он упивается и разрывает на части свою падаль. Читая или слушая яростные обличения таких лиц, болезненно вспоминаешь дух, который несколько поколений назад вооружился хворостом и топором, чтобы уничтожить тех, кто придерживался мнений, противоположных господствующей власти. Топор и хворост исчезли; но, увы, для человеческой природы! дух, который находил удовольствие в их использовании, не полностью ушел; пламя и меч, которые он использует сейчас, — это злоба и ненависть; он не обжигает и не ранит тело, а лишь сжигает и убивает репутации тех, на кого нападает. Забывая, что Господь провозгласил: «Мне отмщение», он почти не колеблется выносить свои осуждения тем, кто отличается от него самого; и если христианские заповеди выдвигаются против него, он проходит мимо них с насмешкой или открыто отбрасывает их как слишком узкие и несовершенные для нынешнего века. Уклоняясь от опасностей, которые подстерегают тех, кто посвящает себя одной идее в морали или реформе, мы должны остерегаться впасть в противоположную крайность безразличия по этим же пунктам; и должны быть уверены, что уделим им полную долю внимания. Ультраконсерватизм, который держится за существующие обычаи и организации только потому, что они стары, или из любви к сохранению, столь же слабоумен, как радикализм, который уничтожил бы старое только потому, что оно старое, или из любви к разрушению. Тот, чья совесть не знает высшей санкции или ограничения, чем Свод законов, недостаточно христианин, чтобы быть хорошим гражданином; в то время как тот, кто не уважает Свод законов как палладиум своей страны, не является гражданином, достойным имени христианина. Стремясь оставаться непредвзятыми перед лицом шума партий или насилия отдельных лиц, мы должны с такой же осторожностью избегать противоположной ошибки — смотреть с одобрением или даже с безразличием на обычаи или институты, чье единственное право на наше снисхождение заключается в законах или популярных мнениях, чья деформация должна быть обнаружена и чья сила должна растаять под светом и теплом христианского солнца.

Истинная религиозная жизнь состоит в исполнении воли Божьей каждое мгновение нашей жизни. Его воля должна воздействовать на нас везде и во все времена. Там, где разум поглощен каким-то одним объектом реформы, это постоянное посвящение долгу почти, если не совсем, невозможно. Разум становится настолько искривленным в одном направлении, что теряет привычку и почти теряет способность поворачиваться в любом другом. Отсюда мы редко слышим слово «долг» из уст реформатора. Он постоянно рассуждает о правах или неправдах, в то время как обязанности кажутся забытыми. Так мы постоянно слышим о правах или неправдах человека или женщины, гражданина или преступника, и раба; но обязанности этих классов, кажется, исчезли из виду. Теперь только тогда, когда все будут исполнять свои различные обязанности, права всех могут быть уважаемы; и если мир на земле и добрая воля к людям когда-либо будут царить, это должно быть тогда, когда благочестие и милосердие пойдут рука об руку — когда человеческий род объединится как один, чтобы исполнять свои обязанности перед Богом и друг перед другом.

Насилие любого рода проистекает из желания исполнить свою собственную волю. Эготизм — верный спутник гнева. Любовь к Богу никогда не принуждала человека очернять своего брата. Тот, кто стремится к исполнению долга — кто желает просто исполнить волю Божью, тверд как скала, но никогда не бывает насильственным. Он молится вместе с поэтом:

«Пусть эта слабая, не знающая рука, Не дерзнет Твои молнии метать; И проклятия сеять вокруг, На каждого, кого я сочту Твоим врагом». Он помнит, что суд принадлежит Богу; и что Господь учил нас молиться: «Прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим»; и, конечно, никто не может обрушить осуждение на согрешившего ближнего, если от всего сердца возносит эту молитву.

Возможно, может быть принято мнение, что мы должны прощать наших собственных личных врагов, но не врагов Господа, против которых реформатор направляет свой гнев. Но разве рука Господня сократилась, что Он не может отомстить за Свои обиды? И кто среди смертных столь чист или столь силен, что может осмелиться сказать, что Господь нуждается в нем как в защитнике?

Считается справедливым, что солдат должен подвергаться суровому наказанию, если он действует без приказа, беря на себя власть командующего офицера. Насколько же более достоин осуждения тот, кто ставит себя на место Бога и под предлогом служения Ему дерзает нарушать Его явные повеления.

Мы склонны воображать, что когда мы любим говорить о каком-то объекте, мы любим сам объект; но это отнюдь не следует само собой. Мы можем находить удовольствие в разговорах о филантропии, пока наши сердца горят ненавистью, или о воздержании, пока мы опьянены страстью, или об аболиционизме, пока мы не уважаем свободу тех, кто вокруг нас, и не имеем понимания той свободы, с которой Христос делает Своих детей свободными; и все это потому, что мы работаем из слепых импульсов невозрожденного духа. Когда дух становится возрожденным — наученным Богом — он воспринимает единство добродетели и никогда больше не может рассматривать ее как расчлененный фрагмент. Тогда он знает, что делать зло, чтобы вышло добро, — это стремление изгнать сатану Вельзевулом — усилие, которое обязательно потерпит неудачу. Тогда он чувствует, что зло действительно преодолевается только добром. Как сильно будет отличаться реформаторское рвение этого состояния духа от того, что предшествовало ему. Раньше, как только упоминался предмет реформы, шея напрягалась, а голова откидывалась назад с возбуждением гордости и воинственности, в то время как язык извергал любые фразы, которые могла подсказать злоба. Теперь, как иначе отношение и выражение, когда со словами кротости и любви он стремится привлечь других к восприятию красоты чистоты и справедливости. Раньше все усилия разума были направлены на то, чтобы заставить других прийти к согласию с ним; теперь он стремится привлечь их к гармонии с Богом. Когда-то он верил, что негодование может быть праведным; теперь он знает, что гнев и небесная настроенность живут далеко друг от друга; и если они приближаются друг к другу, одно должно погибнуть.

Если мы хотим воспитать характер в подлинной доброте, мы должны наблюдать, оскорбляет ли нас зло в нас самих или в других потому, что оно противоречит нашим собственным идеям, или потому, что оно противостоит воле Божьей. Если первое, мы обнаружим, что злимся; если второе, мы будем опечалены. Никто не может злиться из любви к Богу. Гнев по своей природе эгоистичен и своекорыстен и не имеет в себе ничего святого. Покаяние за грех всегда кротко и смиренно, так же как и сожаление о грехах других. В тот момент, когда мы обнаруживаем, что злимся, либо за свои собственные грехи, либо за грехи других, мы можем быть уверены, что в нашем состоянии что-то не так, и мы должны немедленно остановиться, чтобы проанализировать свои чувства и найти, в чем заключается проблема. Если мы сделаем это добросовестно, мы обязательно найдем какую-то эгоистичную или мирскую страсть в корне дела. Мы обнаружим, что что-то иное, чем любовь к Богу, возбудило наше негодование.

Если мы обнаруживаем, что привычно и с удовлетворением потакаем какому-либо одному греху, мы можем быть уверены, что у нас нет истинной ненависти ни к какому греху; ибо грех ненавистен, потому что он противоречит бесконечной мудрости и благости Божьей. Если мы ненавидим его по этой причине, мы будем ненавидеть всякий грех; и если мы обнаруживаем, что ненавидим одни грехи и любим другие, мы можем быть уверены, что ненавидим те, которые противны нашим собственным вкусам, и любим те, которые соответствуют им. Таким образом, наша мера греха находится в нас самих, а не в Боге; и мы ставим себя на место Бога — поклоняясь идолу «я» вместо нашего Отца на небесах.

Господь был очень ясен в Своих учениях относительно необходимости самоотречения; но это последнее, в чем мы готовы Ему повиноваться. Мы заявляем, что готовы и стремимся сделать много добра; но когда совесть говорит нам, что мы должны исполнять волю Божью каждое мгновение нашей жизни, мы отворачиваемся с печальным лицом; ибо есть много вещей, в которых мы хотим следовать своей собственной воле, не останавливаясь, чтобы посоветоваться с волей Божьей, и мы хотим верить, что можем делать это и при этом быть достаточно добродетельными, чтобы обеспечить спасение. Пока естественный человек силен внутри нас, мы всегда стремимся служить Богу и маммоне; но когда рождается духовный человек, мы готовы отдать все остальное и следовать за Господом. Тогда мы чувствуем, что не можем быть истинно добродетельными, потому что мы в некоторых пунктах очень щепетильны, в то время как в других очень безразличны; ибо мы понимаем, что доброта — это гармоничное развитие всего Характера в соответствии с волей Божьей.

Пока мы трудимся для себя, мы будем, в лучшем случае, лишь особыми реформаторами и культиваторами особых добродетелей; но когда мы будем готовы отречься от себя и исполнить волю Божью, всякий грех станет нам отвратителен, и мы будем расти в благодати ежедневно, пока не станем совершенными в той симметричной форме человека, которая есть образ и подобие Божье; и каждая способность сердца и головы будет тогда крещена во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРОИЦА.

«Именно эта троица человека — ибо человек есть образ своего Бога, в Котором есть сущностная Троица — под которой должен изучаться весь его характер». — КИНМОНТ.

Поскольку человек создан по образу и подобию Божьему, мы неизбежно должны найти в нем конечную организацию, соответствующую бесконечной организации Творца. В Бесконечной Божественной Троице есть Божественная Благость или Любовь, Божественная Истина или Мудрость и Божественное Действие или проявление двух других в и над вселенной: другими словами, Отец, Сын и Святой Дух. В человеческой, конечной троице у нас есть, соответствующие им, Привязанность, Понимание и Польза, или внешняя жизнь. Божественность, будучи воплощением бесконечного порядка, ее части действуют в последовательности абсолютного совершенства; то есть абсолютная любовь посредством абсолютной мудрости проявляет себя в абсолютной пользе. Говоря точно, слово «последовательность» неуместно в этой связи, потому что в Божественности любовь, мудрость и действие одновременны; но Он разделил их в Своих конечных проявлениях, и мы вынуждены разделять их в нашем анализе, чтобы они могли в какой-то степени войти в пределы человеческого понимания.

Человек в своей первозданной невинности был подлинным образом и подобием Всесовершенной Божественности; совершенным таким же образом, но на более низком плане. Тогда не было антагонизма между творением и Творцом; и конечное естественно и радостно повиновалось бесконечному; ибо в послушании воле Отца Небесного оно находило пропитание для души так же явно, как в пище и питье для тела. Ход времени увидел, как творение отвернулось от любви к Богу к любви к себе — от поиска истины Божьей к поиску своих собственных тщетных воображений, и от выполнения упорядоченных полезностей жизни милосердия ко всем беспорядочным потаканиям эгоистичной страсти. Вместо того чтобы поклоняться живому Богу, человек теперь изобрел идолов, представляющих его собственные злые страсти, и склонился перед ними в обожающем восхищении; ибо атрибуты, которыми он их облек, были подходящими силами, чтобы стимулировать его прогресс по пути, который он выбрал, где жизнь становилась отвратительной из-за опускающихся теней грабежа и убийства.

Первая Церковь, представленная Адамом и Евой, является общим типом каждой Церкви, которая последовала за ней, и каждого невозрожденного индивидуума в этих Церквах. Вместо того чтобы смотреть на Бога как на источник всякой мудрости, всегда есть желание вкусить или сделать своим плод древа познания, чтобы мы могли знать сами добро от зла; и чтобы мы могли делать сами то, что кажется нам правильным; и вместо покаяния за грех и стремления к реформации, есть борьба скрыть нашу неверность. Покров, принятый теми, кто в Писании стоит как родители человечества, является вечным типом уловок, которые мы все изобретаем, чтобы скрыть наше непослушание от нашего Бога, от наших соседей, более того, даже от самих себя. Первоначальный образ и подобие Божье стали настолько обезображены, искажены и сломлены, что часто трудно найти остаток, все еще свидетельствующий о его Божественном происхождении. Давайте восстанем из этих разбитых фрагментов и поразмышляем некоторое время о средствах приведения бедной, падшей человеческой природы в гармонию с божественной; — давайте разработаем, если сможем, систему, которая может помочь нам в тренировке наших способностей, чтобы Привязанности были чистыми, Понимание мудрым, а Жизнь — гармоничным выражением обоих.

В попытке восстановить наше существо до его первоначальной симметрии, интеллектуальная часть природы не должна культивироваться за счет аффективной, и аффективная не должна быть допущена к разгулу вместе с интеллектуальной. Любовь должна быть мудрой, а мудрость должна быть аффективной, иначе жизнь не достигнет своей цели. Внешняя мораль не имеет надежного фундамента, если она не построена на морали мысли и привязанности. Помимо них, это либо результат счастливой организации, которая не требует беспорядочного потакания, либо фиговый листок обмана, надетый теми, кто стремится казаться, а не быть.

В правильном воспитании Характера, если мы сначала научимся понимать способности и отношения Привязанности, Мысли и Жизни и заглянем внутрь нашей собственной природы, пока не научимся понимать, как все, относящееся к нашему существу, принадлежит к одному из этих отделов, мы лучше оценим трудности, которые нужно преодолеть, прежде чем мы будем готовы сделать все, что мы делаем, честным порождением всего, чем мы являемся. Притворство и лицемерие, уловки и ложь тогда исчезнут, и жизнь станет адекватным выражением симметричного Характера.

Интеллектуальная часть нашего существа может быть лучше понята, если разделить ее на два отдела, а именно: Мысль и Воображение — субъективное и объективное. Мысль может быть поднята в Привязанности и проявлена в Жизни только через посредство Воображения. Мысль сначала — чистая абстракция, субъективная идея — нечто целиком внутри разума, не имеющее отношения к поведению — семя, посеянное, но не проросшее; и пока она остается такой, она не имеет влияния на Привязанности. Если, однако, она прорастет, следующим шагом в ее существовании станет превращение в объективную идею; и теперь она потеряла свое абстрактное качество и стала образом. В своем первом состоянии она не является ни приятной, ни неприятной для разума, но как только она принимает отчетливую форму, она становится либо приятной, либо неприятной, и либо отбрасывается и забывается, либо удерживается и расширяется Привязанностями, чья обязанность — заставить Мысль стать жизненной реальностью, готовой проявиться во внешней жизни, как только подходящий случай потребует ее проявления.

Мысль подобна воде. Иногда она скользит по разуму, как по скалистому ложу; не смягчая и не удобряя; но когда она становится возможной реальностью благодаря Воображению и жизненной реальностью благодаря Привязанностям, она теперь подобна потоку, текущему через богатые фермы и сады, удобряющему все, куда он приходит; и снова, подобно водопадам, обеспечивающему силу для приведения идей в движение, которые дадут питание и тепло душам миллионов.

Господь, когда Он хотел сжать религию в ее узчайшие рамки, повелевает нам любить Отца Небесного всем сердцем, всей душой, всем разумением и всей крепостью. Может ли это означать что-то иное, кроме того, что Привязанность, Воображение и Мысль, во всей своей силе, или сведенные в пределы жизни, должны быть посвящены Божественному Творцу их всех? Так св. Павел, когда он хотел суммировать всю христианскую систему в одной фразе, восклицает: «Вера, Надежда, Любовь. Большая из них — Любовь». Вера здесь выражает религию Мысли, Надежда — религию Воображения, а Любовь — религию Привязанностей, которая является величайшей из всех, потому что она есть оживление двух других.

Каждый акт, который мы добровольно совершаем, будь то добрый или злой, сначала вошел в разум как абстрактная Мысль; затем он был сформирован Воображением, пока не стал определенной идеей; затем он был востребован как дитя Привязанностями; и, наконец, он был Привязанностями заставлен выйти в пользу любви или злоупотребление ненависти.

Многие мысли умирают в разуме, не пройдя все эти стадии. Мы иногда слышим проповедь, которая наполняет наши Мысли, когда мы слушаем, и все же мы забываем ее всю, когда отворачиваемся от церковных дверей; ибо она не пошла глубже наших Мыслей. В другое время то, что мы слышим, идет с нами в наши дома, преследует нас в течение недели, и, возможно, становится стандартом, по которому можно измерить добродетели или пороки наших соседей; возможно, даже мы пробуем себя по ее правилу, и наша совесть пробуждается, чтобы пронзить нас острой болью раскаяния. Все это, однако, не приносит никаких изменений в нашу жизнь. Здесь Мысль перешла в Воображение, стала реальностью для разума; но пока Привязанности не теплеют к ней, и поэтому она умирает на второй стадии существования. И все же, снова мы слушаем голос проповедника, и его слова пребывают в душе, пока они не оживляют наши Привязанности, и пока мы размышляем, огонь горит. Тогда наши глаза просвещаются, чтобы увидеть, как все, что мы слышали, может быть реализовано в жизни; и согретые небесным пламенем, которое сошло на наш алтарь, наши души разгораются любовью, и мы выходим, чтобы реализовать надежду, которая внутри нас, в делах ангельской пользы.

Этот процесс разума не ограничивается религиозной частью нашего существа. Он идет постоянно в нашей интеллектуальной, не меньше, чем в нашей моральной природе. Наш успех в использовании всего, что мы узнаем в каждом отделе, мудрость или глупость всего, что мы делаем, будь то относящееся к интеллектуальной, религиозной или практической жизни, зависит от верности, с которой мы применяем эти три силы ко всему, что представлено им.

Загляните внутрь собранных членов школы, любого класса от начального до университетского, и вы увидите один набор учеников с невозмутимыми лицами, зубрящих свои задания, как если бы они были действительно заданиями в самом тяжелом смысле этого термина, а затем повторяющих их слово в слово, монотонным тоном, как если бы их голоса исходили от автоматов, а не от живых горл. Это те, кто учится только своими Мыслями, и чьи Воображения и Привязанности не затронуты всем, что проходит через их умы. Разбросанный среди предыдущих, может быть найден другой класс, с быстро бегающими глазами, которые кажутся живыми ко всему, что они изучают, которые повторяют с искренними тонами, и чьи лица ярки от выражения. Здесь Воображение работает, и все, за что цепляется разум, стоит там сразу как живая картина. Это блестящие ученики, которые забирают все призы и завоевывают все восхищение. Есть еще третий класс, более спокойного вида. Его члены, возможно, не сияют так ярко, но в их лучах больше тепла. Они не узнают так много и не так быстро, как ученики второго класса, но все их существо пронизано тем, что они знают. Они постоянно изучают отношения вещей, которые они узнают, друг к другу и к жизни; и стремятся сформировать себя в соответствии с рациональностью, которую они таким образом приобретают; ибо их Привязанности привязались к ней, и поэтому она становится частью их существа.

Когда эти три класса учеников становятся мужчинами и женщинами и выходят на различные пути жизни, первые, если они пытаются заняться каким-либо ремеслом, являются халтурщиками и неумехами, которые приносят мало что, кроме своих рук, ко всему, что они делают; и которые, следовательно, не делают ничего хорошо. Они — мертвый груз общества, которому должны помогать в жизни их более активные соседи. Если они ученые, они — коллекционеры фактов, которые они складывают в своей памяти, как скряга копит свое золото, без всякой цели, кроме удовольствия от накопления. Они делают врачей без ресурсов, юристов без проницательности, проповедников, которые выдают божественность в ее самых голых и тяжелых формах.

Те из второго класса всегда лучше в теории, чем на практике; ибо у них рвение всегда бежит впереди знания. Они будут с удовольствием рассказывать, как нужно делать вещь, но им будет очень трудно сделать ее самим. Кузнец этого класса расскажет с большой точностью, как нужно подковать лошадь, но если доверить ему выполнить эту обязанность, десять против одного, что бедное животное будет хромать от его рук. Так плотник того же класса будет полон планов и фантазий, которые он захочет осуществить на благо своих работодателей; но его работа, когда она будет завершена, хотя, возможно, элегантная и декоративная, вероятно, будет неуместной по внешнему виду и не приспособленной к использованию, для которого она предназначалась. Из этого класса выходят изобретатели машин, о которых никогда не слышат после того, как они попадают в патентное ведомство, интриганы и спекулянты, чьи планы заканчиваются крахом, собутыльники, блестящие собеседники, искрометные ораторы, элегантные и витиеватые поэты, которые весело поют для своего собственного дня и поколения, проповедники и государственные деятели, которые всегда уводятся утопическими и милленаристскими мечтами; короче говоря, люди, которые могут сиять, пока живут, но редко вспоминаются, когда умирают.

Третий класс — это выдающиеся люди на любом жизненном пути, где бы они ни находились; — люди, на которых можно положиться во всем, за что бы они ни взялись. Это люди, которые могут произвести в Жизни то, что знают и воображают их Понимания; или, скорее, которые знают, как выбрать из своих запасов Мысли и Воображения все, что может быть реализовано в Жизни. Если они механики, их работа — лучшая в своем роде и точно приспособлена к использованию, для которого она предназначалась; если они машинисты, их изобретения — те, что улучшают состояние общества; если купцы или спекулянты, они не гоняются за мыльными пузырями; если они посвящены интеллектуальным занятиям, они — богословы, чьи мысли волнуют души людей на протяжении столетий, основатели новых школ философии, законодатели и государственные деятели, которых вспоминают с благодарностью как отцов наций, поэты, чьи слова суждено жить до тех пор, пока говорят на языке, на котором они пишут, — более того, которые заставят изучать свой язык спустя века после того, как все, кто говорил на нем, ушли с лица земли.

Женщины, которые принадлежат к этим нескольким классам, характеризуются подобным же образом, хотя их более уединенная жизнь мешает им проявлять свои черты так заметно. Те из первого класса — портнихи, чья работа никогда не сидит, модистки, чьи шляпки выглядят так, как будто они не предназначались для тех, кто их носит, слуги, которые не делают ничего правильно, если глаз их хозяйки не на них, учителя, чьи ученики обучаются так, как будто они существа без жизни или разума; и в своих высших отношениях, как жены и матери, они те, с кем ничего не идет так, как должно, чьи повседневные жизни — лишь череда ошибок и катастроф, чьи мужья никогда не находят комфортного дома, в который они могут вернуться для отдыха после дня труда, чьи дети «вытащены, а не воспитаны».

Ко второму классу относятся слуги, которые быстро схватывают, что нужно сделать, и заставляют все, что непосредственно бросается в глаза, выглядеть хорошо, но более пристальное наблюдение обнаруживает множество невыметенных углов и пренебрежение обязанностями; портнихи и модистки, чья работа декоративна, изысканна и к лицу, хотя украшения зачастую чрезмерны для ценности материала, а само изделие время от времени разваливается из-за недостаточной тщательности отделки; учителя, которые вселяют живость и быстроту в своих учеников, но чьи наставления более эффектны, чем основательны. В ведении хозяйства они понимают, как «пустить пыль в глаза» и создать массу украшений там, где может быть мало чего другого; но им недостает практического навыка, который делает хозяйку успешной в существенных вещах, составляющих уют. Они будут стремиться сделать своих детей светскими дамами и джентльменами, которые будут приятны в обществе, а не хорошо подготовленными мужчинами и женщинами, способными справляться с обязанностями и превратностями жизни.

Третий класс женщин — это надежные люди, где бы они ни встретились. Они делают все, за что берутся, хорошо, потому что в них есть чувство меры и приличия, которое нарушается плохо выполненными делами и которое дает им почти интуитивную веру в то, что если уж стоит что-то делать, то стоит делать это хорошо. Они не работают «для вида», но верны во всем. Тщательность пронизывает все, что они делают, во всех сферах жизни. Они не удовлетворены изготовлением платья или шляпки, которые им к лицу, если только вещь не отделана хорошо и не является уместной. Это основательные учителя, которые готовы к тому, чтобы их школы проверяли каждый день в году, которые стремятся узнать способности своих учеников и обучать их соответственно. Это матери, чьи дети послушны и подготовлены к служению в жизни не меньше, чем к ее удовольствиям; жены, чьи мужья счастливы в своих домах, если они вообще способны быть счастливыми где бы то ни было.

Когда мы созерцаем эти три класса человеческих существ, мы понимаем, что лишь об одном из них можно сказать, что они ведут успешную жизнь. Два класса, и оба они прискорбно многочисленны, терпят неудачу. В уме возникает вопрос с пугающей торжественностью: были ли они созданы для этой цели — созданы, чтобы потерпеть неудачу? Можем ли мы хоть на мгновение поверить, что Отец бесконечной справедливости и милосердия когда-либо создал хоть одного индивидуума среди своих детей, ответственное существо, не безумное и не слабоумное, и при этом настолько несовершенное, что оно должно потерпеть неудачу? Безусловно, было бы богохульством считать такой акт возможным. Бесконечно разнообразны дела рук Его в формах человечества, как и в любой другой части вселенной, но столь же многообразны виды и степени служения, которые Он готовит для каждого. Для каждого есть место и свое служение, и тот, кто не находит места и служения, терпит неудачу не потому, что был создан некомпетентным, а потому, что отказывается развивать силы, которыми наделен. Праздность и эгоизм, моль и ржавчина характера, разъедают и пожирают тонкую организацию внутреннего человека, который может сохранить целостность и яркость своих сил только путем постоянного использования. Мы слабы и бесполезны не потому, что были созданы такими, а потому, что не прислушиваемся к голосу совести, когда она велит нам служить Господу всей нашей силой, именно на том месте, где мы сейчас находимся, и именно в то время, которое есть сейчас. Наши таланты не приумножаются не потому, что в них нет силы роста, а потому, что мы заворачиваем их в платок безразличия и зарываем в землю нашей низшей природы. Разум и чувство есть в каждом из нас, и если они не развиваются в жизнь служения, в характер, который подготовит нас к небесам — а это то, что мы всегда должны держать перед своим умом как единственный подлинный успех, — то это потому, что мы не стремились так, как могли и должны были.

Разум и чувство есть в каждом из нас, различаясь не по роду, а лишь по степени; и они постоянно работают, непроизвольно, если мы не берем их под добровольный контроль. У маленького ребенка они работают так же непроизвольно, как бьется сердце и дышат легкие; но как только ребенок становится достаточно взрослым, чтобы начать понимать разницу между добром и злом, действие этих сил должно начать становиться добровольным; должно начать находиться под руководством совести.

Некоторые люди вызывают эти силы к добровольному действию из побуждений чисто мирской мудрости. Так поступает каждый, кто ставит перед собой какую-то цель и развивает свои силы с особым расчетом достичь в ней совершенства. Карманник, игрок, взломщик должны делать это, прежде чем смогут достичь мастерства в своем пороке. Так поступает мирской человек, который следует почетной профессии всем своим сердцем, всей душой, всем разумом и всей силой, ища лишь тех наград, которые Маммона дарует своим приверженцам. Будут ли все они успешны в достижении наград, которых ищут, — вопрос полной неопределенности; ибо Провидение допускает или удерживает мирской успех таким образом, который мы не можем предвидеть и лишь несовершенно понимаем. Мы можем нести тяжелое ярмо Маммоны, пока оно не вопьется в самый костный мозг, и все же не получить ничего, кроме нищеты и позора. Те же, однако, кто путем добровольного действия сил стремятся стать совершенными в меру христианских мужчин и женщин — кто ищет прежде всего Царства Небесного и правды Его, используя все вещи этого мира лишь как ступени той лестницы, вершина которой на небесах, даже если основание ее покоится на земле, — уверены в награде, которую ищут; и ярмо, которое они несут, будет становиться все легче и проще с каждым проходящим годом.

Есть много людей, которые, кажется, по очереди принадлежат к каждому из трех описанных великих классов. Они упражняют свои силы непроизвольно. На них нельзя положиться, ибо они не являются уравновешенными характерами. Если им случается любить то, что они делают, или случается быть в настроении это делать, они сделают это хорошо; в противном случае им все равно, насколько плохо выполнена их работа, лишь бы с ней покончить. Они не проснулись к осознанию того, что мы не имеем права делать что-либо плохо, потому что всякий раз, когда мы так поступаем, мы ослабляем свои собственные способности и тем самым уменьшаем свои силы к полезности; в то время как, если действие касается кого-то еще, кроме нас самих — как это бывает почти со всеми действиями, — мы причиняем вред нашему ближнему.

Многие люди настолько удачливы, женщины особенно почти всегда, что имеют достаточно занятий, предлагаемых им обстоятельствами их положения, без всяких усилий выбора с их стороны, чтобы занять свое время и тренировать свои способности. Те, кто не поставлен так работать обстоятельствами, должны руководствоваться в выборе своего занятия собственной склонностью и талантами. То, что мы любим делать, мы можем научиться делать хорошо, и тогда наша работа будет нам приятна. Многие люди руководствуются в выборе занятия для себя или для своих детей большей заботой о том, что почетно в глазах мира, нежели талантом или вкусом. Отсюда часто проистекает, что люди не могут выполнить обязанности, которые они выбрали, таким образом, чтобы это было удовлетворительно для кого-либо, кроме них самих, а возможно, даже и для них самих. Если у них достаточно силы характера, чтобы делать хорошо, несмотря на то, что они не делают того, что им нравится, они все равно никогда не бывают так счастливы, как были бы, если бы посоветовались со своей склонностью. Когда сердце действительно в занятии, работа — это не бремя, а естественное и приятное упражнение сил; и становится сравнительно легко служить Господу всей своей силой.

Те, кто не принужден работать, должны помнить, что жизнь в праздности не может быть жизнью в невинности; ибо праздные не могут служить Господу. Жизнь, которая не развивает собственные способности и не помогает либо в удовлетворении нужд, либо в развитии способностей кого-то еще, кроме себя, не является подготовкой к небесам; ибо небесная жизнь — это жизнь постоянного продвижения благодаря неустанному служению.

Нет такого положения в жизни, где не было бы постоянного требования к проявлению милосердия. Мы не можем находиться в компании ни часа с каким-либо человеком без того, чтобы не возникло такого требования. Ежедневное общение в жизни постоянно дает нам возможность сделать кого-то более или менее счастливым, чем он есть сейчас, и в зависимости от того, выберем ли мы один из этих двух способов действия, мы исполняем или отвергаем закон милосердия.

Ни один класс человеческих существ не несет более тяжелого груза ответственности, чем тот, который поставлен вне необходимости усилий; и нет такого, чье положение имело бы более сильную тенденцию ослеплять его к призывам долга. Хотя каждый дар, дарованный нам провидением, будь то ум, тело или состояние, есть лишь еще один талант, за использование которого мы должны будем однажды дать отчет, все же эти дополнительные таланты слишком часто возбуждают в нас чувство превосходства, которое побуждает нас требовать, чтобы другие служили нам, и заставляет нас забыть, что тот, кто хочет быть величайшим, должен быть таковым, совершая больше и большие услуги, чем другие, а не получая их.

Людям, чье положение ставит их вне нужды в усилиях, было бы полезно выбрать какое-то особое исследование или занятие, чтобы занять и развить свою умственную жизнь и спасти себя от пустоты, скуки и эгоизма, которые неизбежно следуют по стопам праздности. Нищета ума становится тем более заметной и отталкивающей, если сопровождается внешним богатством; и для такого ума богатство — лишь средство к глупости, если не к чему-то худшему.

Ни богатство, ни бедность, ни сила, ни слабость, ни гениальность, ни ее отсутствие, ни десять талантов, ни один не могут оправдать ни одно человеческое существо от тренировки своих способностей таким образом, чтобы развить их до предела и сформировать их в симметричное целое, образец истинной человечности.

В следующих эссе читателю может показаться, что есть противоречие в рассмотрении каждой силы ума так, как если бы ее совершенная тренировка приводила к созиданию совершенного характера; но союз между этими способностями настолько тесен, что одна не может быть правильно тренирована, если все остальные не тренируются в то же время. Мы не можем мыслить мудро, если не воображаем истинно и не любим правильно, а также горячо. Мы не можем любить правильно, если не мыслим справедливо и не воображаем чисто; и мы не можем воображать чисто, если не любим то, что чисто. Мы не можем делать все это, если не воплощаем в жизнь то, что мыслим, воображаем и любим; ибо внутренняя жизнь всегда действует узко и поверхностно, если она не расширяется и не углубляется эффективной внешней жизнью. То, что мы делаем, должно следовать по пятам за тем, что мы знаем, если мы хотим прийти к широте и глубине знания. По мере того как мы применяем на практике то, что знаем, мы сможем получать больше знаний. Господь говорит нам, что наше знание истины будет расширяться по мере того, как мы будем послушны божественной воле. «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении».

Божественные атрибуты действуют одновременно и равно всегда и везде, в то время как троичное проявление есть милосердная адаптация этих атрибутов к пониманию падшего человечества. Если бы человечество было истинно возрожденным, действие его способностей было бы одновременным и однородным. Даже в своем нынешнем состоянии эти способности настолько переплетены, что одна не может действовать сильно, не вызывая некоторого действия в других; точно так же, как в физическом теле мозг, сердце и легкие — ни один из них не может действовать, если все не действуют в некоторой степени; в то время как при совершенном здоровье все действуют в полноте совершенной гармонии, ни один орган не выделяется тем, что он более полон жизненной силы и активности, чем другой. Только болезнь делает нас сознательными действия какого-либо жизненно важного органа, и наши моральные болезни, разрушив гармоничное действие наших моральных сил, тем самым сделав невозможным для нас оценить Божественность в полной гармонии единства, мы были милосердно допущены к достижению такого знания, какое возможно для нас через проявления Божественных атрибутов в троице. По мере того как наши способности тренируются действовать в гармонии, мы станем неосознанными их отдельных функций; и в той же пропорции мы станем способными взирать на Божественность в

* * * * *

МЫСЛЬ.

Величие всей истины, которая может занимать очень высокое место в человеческих интересах, заключается в том, что она никогда не бывает абсолютно новой для самого низкого ума: она существует вечно в виде зародыша или скрытого принципа в самом низком, как и в самом высоком, нуждаясь в развитии, но никогда не в посадке. — ДЕ КВИНСИ.

Многие люди, по-видимому, полагают, что сила мысли, или, по крайней мере, сила мыслить с какой-либо целью, является природным даром, которым обладают немногие и который недостижим для многих. Эта идея — очень пагубное заблуждение, ибо одна из черт, отличающих человека от животного, — это обладание этой силой; и прогресс, который может сделать каждое человеческое существо в обучении мыслить хорошо, не имеет предела, кроме универсального предела конечной способности.

Различие, проводимое между вдумчивыми и бездумными людьми, обычно является только интеллектуальным; оно должно быть в такой же мере моральным. Рассматриваемый интеллектуально, бездумный человек не может быть успешным ни в чем, кроме самых низких сфер жизни. Он приносит только свои руки к тому, что делает. Если они сильны, он может копать, возможно, так же хорошо, как другой человек, но он никогда не сможет стать хорошим фермером; он может использовать топор или молоток с пользой, но он никогда не сможет стать мастером. Если он попытается сделать что-то большее или более высокое, чем то, что могут сделать его руки под руководством чужого мозга, его усилие обязательно будет сопровождаться путаницей и неудачей. Рассматривая бездумного человека в моральном свете, он не может быть религиозным, он не может быть добродетельным, и, если только случайно, он не может быть даже внешне моральным. Он может, возможно, осознавать, что следует избегать более грубых форм порочности, но он не может иметь никакого понимания опасности, заключенной в маленьких пороках повседневной жизни; и не может понять, как каждый из этих пороков, малым как он может казаться, содержит в себе зародыш какого-то одного из тех великих и шокирующих грехов, запрещенных в заповедях. Он будет, поэтому, без угрызений совести продолжать совершать эти малые грехи, пока привычка к злу не станет настолько фиксированной, что, если он и не закончит совершением великих, это чаще происходит из-за отсутствия искушения, чем из-за какой-либо более достойной причины.

На бездумного человека никогда нельзя положиться ни в чем. Мы никогда не знаем, где его найти или что он сделает в каком-либо конкретном положении или отношении жизни. Все, что мы можем ожидать от него, это то, что он, вероятно, сделает что-то плохое, или глупое, или неприличное; в зависимости от того, как действие может относиться к морали, здравому смыслу или манерам.

Прежде чем идти дальше, пусть будет понято, что бездумный человек — это не человек без мысли. Человеческое существо без мысли — это невозможность. Большинство, если не все, идиоты думают. Именно отсутствие связности, цели и усилия в мысли вызывает привычку ума, обычно известную как бездумность. Без мысли, воображения и чувства человек не мог бы быть человеческим существом. Человечество отличается друг от друга не по роду, а по степени. Именно низкая степень активности в любом из этих великих разделов человеческого ума заставляет одного казаться бездумным, лишенным воображения или лишенным чувства. Целью всей тренировки должно быть развитие каждой из этих способностей так, чтобы она сотрудничала с другими, и все — как можно полнее. Справедливый баланс силы — это первое требование, а постоянное ее увеличение — второе; точно так же, как в физическом теле мы просим, во-первых, о справедливой пропорции, и, как продукт этого, о силе.

Часто говорят, что нет такого чувства, которое было бы столь редким, как здравый смысл; и это правда, просто потому, что здравый смысл достижим для всех гораздо больше, и является природным даром гораздо меньше, чем большинство других черт характера. Здравый смысл — это применение мысли к обычным вещам, и он редок, потому что большинство людей не будут упражнять мысль об обычных вещах. Если происходит какое-то важное дело, люди пытаются тогда думать, но с очень малым результатом; потому что, не упражняя свои силы на малых вещах, их силы лишены развития, необходимого для великих. Отсюда, бездумные люди, когда вынуждены действовать в важном деле, пробираются через него без большего шанса сделать так, как следует, чем у кого-либо был бы шанс попасть в маленькую или далекую мишень на стрельбище, если бы предыдущая практика не дала силы попадать в объекты, которые велики и близки.

Бездумный человек постоянно действует и говорит так, как будто не имеет значения, что сказано или сделано. Если кто-то осмелится предложить другой способ речи или действия, ответ почти наверняка будет: «О, это не имеет значения!» Как будто бессмертное существо, которому были даны несколько коротких лет испытания, использование или злоупотребление которыми должно придать характер вечности, которая придет, могло делать или говорить то, что не имело бы последствий! Пусть кто-нибудь отчетливо представит перед собой великую истину, что мы стоим всегда в присутствии Всемогущего, управители Его щедрости, дети Его любви, и могло ли быть возможным для него поверить, что не имеет значения, как эта любовь возвращается и как эта щедрость используется? Каждое слово, каждый акт нашей жизни — это либо использование, либо злоупотребление Его щедростью, проявление либо нашей любви к Нему, либо нашего безразличия к Нему. Поэтому каждое слово и акт имеет последствие, заканчивающееся не часом или днем, а простирающееся в вечность. Пусть эта истина будет допущена в ум, и кто мог бы осмелиться быть бездумным. Кто не хотел бы вернуть бесконечную любовь, излитую на нас, посвятив все, что мы имеем, и все, что мы есть, служению Бесконечному Отцу? Когда происходит это посвящение, все чистые стремления наполняют сердце, в то время как ум всегда думает, какой лучший способ, которым воля Господа может быть исполнена. Бездумность больше не имеет места для пребывания, ибо ум теперь понимает, что он должен быть занят делами своего Отца, и мысль становится восхитительным и бодрящим упражнением, вместо утомительного усилия, каким она казалась раньше.

Если ум придерживается своей целостности, не впадая в свое прежнее состояние слепого безразличия к своему высокому призванию, культивация силы мысли будет идти неуклонно и верно, и ум будет становиться постоянно все более и более очищенным от всякой глупости и нелепости.

Когда человек привычно приводит все к стандарту добра и зла, он постепенно учится мудро судить о любом предмете, который он может держать на рассмотрении, при условии, что он ищет этот стандарт не в своем собственном уме, а в уме Господа, как Он дал его нам в Слове вечной жизни. Когда этот стандарт ищется только в человеческом уме, ничто не является фиксированным или постоянным, и раздор изобилует в обществе почти так же, как если бы длина и ширина пальцев каждого индивидуума были заменены на стандартный дюйм и фут нации; но если Библия честно и смиренно принимается как стандарт, по которому судить о добре и зле, человечество всегда пребывало бы в братской любви и гармоничном союзе. Элемент раздора не в работе Бога, а в уме человека; и человек становится истинно мудрым и способным к согласию только настолько, насколько, забывая ухищрения своего собственного разумения, он становится получателем истины, которая нисходит к нему свыше.

Может быть возражено, что Библия была плодотворным источником раздоров и войн; и некоторые могут предположить, что она не может поэтому быть стандартом союза для мира; но следует помнить, что, когда она становилась причиной разногласий, это было из-за извращения человека, который отделял доктрину от жизни — разделил то, что Бог соединил. Никаких разногласий никогда не возникало в мире относительно религиозной жизни, но много и ужасных относительно религиозной доктрины, отделенной от жизни; и совершенно очевидно, что, если бы те, кто был вовлечен в них, смотрели на религиозную жизнь с той же серьезностью, с какой они смотрели на доктрину, все эти разногласия должны были прекратиться. Христианская жизнь — это, как бы, здание, фундаментом которого является вера. Фундамент подчинен надстройке и должен быть прочным и хорошо заложенным; но не имеет ценности, кроме как в качестве поддержки достойного здания. Господь очень ясен во всех своих учениях на предмет жизни, и едва ли возможно, чтобы кто-то мог верно изучать Его слова, а затем возвышать абстрактную доктрину на место, которое по праву принадлежит христианской жизни.

Тот, кто изучает прямые учения Господа, записанные Евангелистами, и делает их правилами своих мыслей, должен обязательно быть мудрым. Все, связанное с повседневной жизнью, если его ум действительно пропитан этими учениями, занимает свое надлежащее место перед ним. Он видит, что имеет преходящую, а что постоянную ценность — что является лишь временным, а что вечным; и так учится ценить относительную ценность всех вещей. Все, что происходит, становится предметом для работы его мыслей, и, работая в небесном свете, его ум растет в мудрости день ото дня. Это действие мысли не будет ограничено событиями, как они происходят вокруг него, но все, что читается, все события прошлого, все искусство и наука, приводятся под тот же анализ. Бездумный человек читает просто для развлечения момента, помнит мало из того, что читает, и это малое — без всякой цели. Факт — это, для такого человека, просто факт, стоящий сам по себе и не имеющий отношения ни к чему другому. Как бы много он ни читал, бездумный человек никогда не может быть наставлен. Он из тех, кто, видя, не воспринимает, и кто, слыша, не понимает. Вдумчивый человек, напротив, читает все с целью. Его ум работает над тем, что он читает, и он наставляется и становится разумным, даже если он может видеть только светом этого мира. Его разум будет, однако, очень отличаться и быть очень низшим по степени от того человека, который смотрит на объекты в свете небес. Он будет измерять вещи неопределенным, меняющимся стандартом и будет ценить вещи только согласно их временной ценности. Он, поэтому, никогда не станет истинно мудрым. С теми, чьи умы вскормлены словами Господа, все судится по стандарту вечной истины. Все, что изучено, переваривается мыслями, и так силы ума укрепляются и расширяются. Таким образом, ум становится постоянно все более и более мудрым. Чисто интеллектуальный человек имеет желание стать мудрым, но его глаз не един, и поэтому его ум омрачен многими облаками — темными испарениями мирскости. Когда человек фиксирует свой глаз на Господе, он наполняется светом и видит с ясностью зрения, такой, какая может быть получена из никакого другого источника.

Культивация мысли лежит в корне всей интеллектуальности, в то время как она возвышает и расширяет сферу чувств. Чувство выше мысли, но оно поддерживается и бодрится ее влиянием. Мысль, будучи фундаментом, на котором построено чувство, сила, постоянство и надежность чувства должны зависеть от солидности и справедливости лежащей в основе мысли.

Ум может быть наполнен самыми разнообразными и обширными знаниями, и все же не быть ни улучшенным, ни украшенным этим. Роберт Холл однажды заметил о знакомом, что тот нагромоздил такое количество знаний на свой мозг, что тот не мог двигаться под весом. Не имеет большого значения, велико или мало количество знаний; мозг только обременен ими, если он не принял их в свою собственную текстуру и не сделал их мыслью частью самого себя. Некоторые люди любят факты, как скряга любит золото, просто потому, что они являются владениями; но без всякого желания использовать их. Факт или мысль так же ценны сами по себе, как кусок денег. Золото и серебро — это не еда, не одежда, не кров; но мы ценим их, потому что через их средства мы можем получить все это. Так факты и мысли — это не рациональность, не мудрость, не добродетель, и их ценность заключается в том, что они являются посредниками, через которые мы можем получить их все.

Непереваренное знание так же бесполезно и гнетуще, как непереваренная пища; и как у пациента с диспепсией аппетит к еде часто растет вместе с неспособностью переварить ее, так у немыслящего пациента чрезмерное желание знать часто сопровождает неспособность знать с какой-либо целью. Мысль — это для мозга то, что желудочный сок для желудка — растворитель, чтобы свести все, что получено, к состоянию, в котором все, что полезно и питательно, может быть присвоено, и только это. Учиться просто ради обучения — это как есть просто ради вкуса еды. Ум станет жирным и неповоротливым, как тело обжоры. Желудок — это для организма то, что память для ума; и так же неразумно культивировать память за счет ума, как было бы увеличивать емкость желудка, съедая больше еды, чем требуют нужды организма, или еды такого качества, которое он не мог бы присвоить. Учиться, чтобы стать мудрым, делает ум активным и мощным, как тело того, кто умерен и рассудителен в еде и питье. Знание здорово переваривается умом, когда он размышляет о том, что изучено, классифицирует и упорядочивает факты и обстоятельства, рассматривает отношения одного к другому и помещает то, что принято в ум в разное время в отношении тех же предметов под их соответствующие заголовки, так что различные запасы не нагромождены гетерогенно, а отложены в порядке и могут быть упомянуты с легкостью, когда нужны. Если ежедневные занятия человека таковы, что требуют постоянного упражнения мыслей, весь досуг не должен быть посвящен чтению, а часть зарезервирована для размышления и упорядочивания в уме того, что прочитано. Манера чтения гораздо важнее, чем количество. Спешить через многие книги, сохраняя лишь запутанное знание их содержания, — это лишь плохое упражнение мозга; гораздо лучше читать с осторожностью несколько хорошо выбранных томов.

Существует сильная тенденция к поверхностной культуре в сегодняшний день, что является естественным результатом огромного количества книг и периодических изданий, постоянно изливающихся из печати и искушающих читателей окунуться немного во все, и не изучать ничего. Много говорится о пагубных последствиях, возникающих от лекций и периодических изданий, как будто краткий отчет о чем-либо должен обязательно быть поверхностным; но это далеко от истины. Квартовый том на одну тему может быть совершенно поверхностным, в то время как лекция или обзорная статья на ту же тему может содержать всю суть дела. Многословие чаще поверхностно, чем краткость. Книги поверхностны, если они относятся только к внешней стороне предмета — если они описывают только его шелуху; и наоборот, если они дают его ядро. Многие способные обзорные статьи содержат ядро целого тома, и если довольный читатель обзора идет к самой книге, ожидая насладиться этим в степени, пропорциональной ее размеру, он часто обнаружит, что получил только сухую шелуху за свои труды.

Те, у кого мало времени для книг, но кто желает действительно знать многие вещи, могут достичь многого, будучи осторожными в охоте за мясом, а не за раковинами и шелухой; ибо хотя внешние стороны вещей делают большое шоу и могут быть продемонстрированы педантом с большим преимуществом перед теми, кто поверхностен, как он сам, они не содержат никакой здоровой питательности для ума. Возьмите, например, изучение ботаники. Пусть человек овладеет всем словарем науки и знает расположение ее классификаций так хорошо, что может обратиться сразу к описанию любого растения, которое может найти. Пусть он делает это, пока, как царь Соломон, он не знает каждое растение по имени, от «иссопа на стене до кедра ливанского»; но если в то же время он не знает ничего больше о них, чем имя, его знание ботаники совершенно поверхностно, хотя он мог потратить огромное количество времени и труда в его приобретении. Пусть другой человек изучил физиологию растений, пока не узнал все, что было до сих пор открыто об их любопытной и красивой структуре — пока не оценил, насколько смертные могут, Божественную мудрость, которая даже в формировании травинки превосходит не только все, что человек со всей своей гордостью науки и механического мастерства может выполнить, но идет далеко — мы не можем даже угадать как далеко — за пределы всего, что человеческий интеллект может понять; и еще больше, если ум этого студента поднят вверх в обожании, когда он учится, он — истинный ботаник, хотя он мог изучать гораздо меньше, если мы считаем по времени, чем его поверхностный брат.

Так это со всеми науками. Ядро — это то, что питает ум — знание того, что Бог создал, а не просто сила повторения классификаций и словарей, которые человек изобрел, чтобы описать эти творения: не то, чтобы они также не имели выдающегося использования; но все же это то, что всегда должно считаться вторичным во всех наших исследованиях.

Так, тоже, это с историей. Можно иметь все важные даты, имена и факты мировой истории на кончике языка и все же не быть ни на йоту мудрее; ибо такое знание — лишь поверхность истории. Знать историю хорошо — значит так упорядочить ее факты в уме, чтобы она могла созерцаться как непрерывная выставка Божьего провидения. Это значит изучать последовательность событий не как отдельные единицы, а как звенья одной огромной цепи, на каждом из которых начертана фраза, рассуждающая о прогрессе человеческой расы и показывающая рост человека в комплексе, от младенчества до юности. Дальше этого мы едва ли можем рискнуть верить, что раса уже продвинулась. Так изученная, история — самая благородная из всех наук, поскольку она трактует о высших из Божьих творений; но изученная как простое скопление фактов, все науки одинаково бесполезны; и от копаний простого антиквара до дноуглубительных работ студента раковинных покрытий моллюсков, все заканчивается ничем.

Когда занятие человека — это то, что не требует постоянного упражнения мыслей, есть большая нужда в постоянном снабжении питательной пищей для ума, чтобы он мог расти все время путем размышления и таким образом быть спасенным от впадения в болезненное состояние, такое, как слишком часто проистекает от долгого заточения в занятии, требующем малого напряжения его сил. Фермер за своим плугом, механик за своим верстаком, швея за своей иглой и множество других слишком часто позволяют мыслям блуждать в царства болезненного эгоизма и недовольства, когда, если бы они обратили их на моральные или интеллектуальные темы, они могли бы расти мудрее и лучше каждый день.

Может быть возражено, что те, кто обязан тяжело работать всю неделю, не могут в субботу взять достаточно интеллектуальной пищи, чтобы хватило им для мысли в течение недели. Каждый человек может, если захочет, найти время для главы в Библии каждый день, и в этом лежит мудрость, которую все человечество вместе никогда не сможет исчерпать и которая всегда открывает более богатые запасы, чем больше над ней работают. Затем человеческая раса везде вокруг нас, и каждый индивидуум — это том, который нужно прочитать. Мы раздражены и, возможно, замучены пороками или слабостями тех, с кем мы брошены в контакт. Давайте не будем останавливаться в раздражении, а изучим наши собственные сердца и посмотрим, нет ли какого-то родственного порока или слабости в нас самих, который, возможно, беспокоит наших друзей так же сильно, как это беспокоит нас; ибо часто бывает так, что наши собственные пороки, когда мы встречаем их в других, — это именно те, которые раздражают нас больше всего; и мы почти всегда более раздражительны через наши пороки, чем через наши добродетели. Опять же, мы находим людей, возбуждающих наше восхищение через их добродетели. Давайте не будем останавливаться в холодном восхищении, а поразмыслим, как мы можем привить подобные добродетели нашим собственным душам. Это глубокая и серьезная мысль одна может научить нас знать самих себя, и без этого знания мы находимся в постоянной опасности лелеять отталкивающие пороки, такие, как мы должны были бы ненавидеть в других, и пренебрегать культивацией добродетелей, таких, как в других мы считаем незаменимыми. Общество в целом, тоже, вокруг нас, и домашние круги, со всеми их сложными отношениями, их резкими раздорами или их небесными гармониями; и все они полны пищи для мысли. Истинное и ложное, правильное и неправильное — везде, и высшая мудрость — быть способным отличить одно от другого. Тот, кто провел всю свою жизнь в интеллектуальных занятиях, может, в этой величайшей мудрости — единственной мудрости, которая принадлежит вечности в равной степени со временем, — быть самым настоящим дураком; в то время как тот, кто терпеливо, молитвенно и послушно изучал не книгу, кроме Библии, может быть так научен Богом, что он будет обладать всем, чем человек, находясь на земле, может обладать из этой высшей мудрости.

Прекрасно сказано Вильгельмом фон Гумбольдтом, что «именно те радостные истины, которые наиболее нужны человеку — самые святые и самые великие — лежат открытыми для самого простого, самого ясного ума; более того, не редко лучше и даже более полно схватываются таким, чем тем, чье большее знание более рассеивает его мысли. Эти истины, тоже, имеют эту особенность, что, хотя они не требуют глубокого исследования, чтобы достичь их, а скорее прокладывают свой собственный путь в уме, всегда есть что-то новое, что можно найти в них, потому что они сами по себе неисчерпаемы и бесконечны».

Пока Библия оставлена нам, пока человеческие существа окружают нас, пока наши собственные души должны быть очищены, обновлены и спасены, мы жалко обманываем себя, если думаем, что нам не хватает материала для мысли. Мы думаем постоянно, хотим мы того или нет, и давайте позаботимся о том, чтобы мы думали с какой-то доброй целью. Как много мысли хуже, чем потрачено впустую, в планировании, как богатство, которое слишком часто не приносит пользы, может быть приобретено, в то время как истинные богатства, которые Господь всегда предлагает для нашего принятия, забыты! Как часто мысли отравлены завистью к землям соседа, в то время как собственная душа лежит некультивированной пустошью. Как часто ум изъеден раздражением от интеллектуальных достижений старого школьного товарища, которого в школьные дни мы никогда не считали мудрее нас самих, когда все, что вызвало нынешнюю разницу между нами, — это то, что он думал и стремился, в то время как мы мечтали и бездельничали.

В своем чисто религиозном действии мысль — это фонтан той веры, которая формирует базу троицы св. Павла из первичных элементов характера — фундамент, на котором надежда и милосердие должны быть возвышены. Как важно, тогда, чтобы этот фундамент был мудро заложен! Многие люди думают много в отношении религиозных предметов из любви к метафизическому рассуждению; в то время как их жизни не находятся под влиянием доктрин, которые они исповедуют. Это злоупотребление мыслью, один из ее плодов — фанатизм. Чем сильнее человек утверждает себя в любой доктрине, которую он не применяет к жизни, тем более возвышенным он становится в своей собственной оценке — тем более надутым духовной гордостью — тем более полным презрения и ненависти к тем, кто не согласен с ним. С такими людьми чистота жизни — ничто по сравнению с верой в определенный набор догм. Есть некоторые, кто думает много о пороках жизни, но всегда в отношении своих соседей, и тем самым порождают ту форму фанатизма, называемую мизантропией. Оба эти класса злоупотребляют способностью мысли, заставляя ее служить целям презрения и ненависти и принижающей узколобости, вместо того чтобы служить христианской любви, которая надеется на все от своего брата и судит так, как хотела бы, чтобы судили ее.

Чем больше мы изучаем человеческую природу вне себя и в свете разумения, тем меньше мы любим ее; но обратное происходит, когда мы изучаем наши собственные сердца в то же время, когда мы изучаем характеры наших собратьев, и оба в свете христианской истины. Мы не можем ненавидеть наших собратьев, пока мы воспринимаем, что мы все из одной семьи — пока мы чувствуем нашу собственную слабость и греховность; и мы не можем отчаиваться в человеческой природе, пока мы верим, что Бесконечная Мудрость стала ее Искупителем и Спасителем.

Если мысль сильно обращена к религиозным предметам, ум должен обязательно сформировать для себя много доктрин, которые будут его истинным кредо, какую бы внешнюю форму церковного кредо он ни исповедовал, или даже если он отвергает все кредо. В сегодняшний день не редкость слышать кредо, о которых говорят с презрением, как об отживших остатках прошлого века; и замечание часто делается, что не имеет значения, во что человек верит, если он ведет хорошую жизнь. Религиозные мнения, которые мы держим, составляют мораль нашей внутренней жизни; и трудно понять, как внутренняя мораль может не иметь значения, в то время как внешняя мораль имеет так много. Казалось бы, внешняя мораль — лишь маска, если она истинно не представляет внутреннюю мораль. Все же не удивительно, что многие поверхностные наблюдатели должны быть найдены готовыми выразить свое отвращение к кредо, когда мы рассматриваем злоупотребления, в которые Церкви и Правительства бросились в своих усилиях установить и поддерживать свои любимые догмы; или когда мы наблюдаем, как фанатичные сторонники кредо становятся ослепленными ко всякому другому соображению и учатся смотреть на жизнь как на имеющую малое значение, когда сравнивается с доктриной. Вероятно, в созерцании такого фанатизма Апостол восклицает: «Покажи мне веру твою без дел, и я покажу тебе веру мою из дел моих». Это изречение часто цитируется в защиту идеи, что вера не имеет значения по сравнению с делами; но это не логическое выведение из текста. «Я покажу тебе веру мою из дел моих» не выражает никакого пренебрежения или недооценки веры, но утверждает великую истину, что вера становится живой реальностью только тогда, когда она формирует себя в дела. Качество дел зависит не от самих дел, а от веры, которая вдохновляет их. Например, три человека равного богатства могут каждый дать ту же сумму денег на какую-то благотворительность. Внешне акт тот же в каждом индивидууме, однако здравый смысл тех же самых людей, которые несколько мгновений назад могли утверждать, что вера — ничто, а дела — все, не колеблется оценить это совершенно иным образом. Один из доноров решил, что покой — единственное благо. Он научил себя верить, что мудро избегать всех неприятностей и давать, а не делать усилие сопротивления настойчивости; и он дает, потому что он приводит это убеждение в действие. Другой — амбициозный человек, который верит, что власть и хорошее мнение общества — лучшие среди хороших вещей; и он дает, чтобы получить похвалу людей и влияние в обществе, которое следует за похвалой. Третий верит, что первое благо жизни — делать других счастливыми, и с систематической благожелательностью исследует каждое требование на свою щедрость, и, если находит его достойным, никогда не отклоняет его неудовлетворенным. Это была вера внутри акта, которая дала это отличительное качество трем пожертвованиям. Первый вложил свою веру в покой, второй — в мнение мира, а третий — в делание добра ближнему; и здравый смысл сообщества судит действия соответственно. Все действия жизни располагаются под одной или другой из трех глав, представленных этими дарами; а именно, любовь к себе, или покой; любовь к миру, или амбиция; и любовь к ближнему, или истинное милосердие. Каждый человек, вероятно, управляется по очереди каждой из этих любовей; но в каждом человеке одна из них берет верх и доминирует над другими двумя; и как раз в пропорции, как он отдает себя под господство одной из этих любовей и отвергает власть других, он ведет последовательную жизнь. Общество может утверждать, что жизнь — это все, а вера — ничто, когда оно говорит абстрактно; но его здравый смысл всегда показывает больше мудрости, перенося качество мотива на акт, как часто он находит какой-либо ключ к знанию мотива. Конечно, общество делает много ошибок в этих суждениях, потому что оно читает сердце человека очень несовершенно; но природа человека ведет его постоянно к попытке проникновения в сердце, прежде чем формировать свое мнение о действии.

Нет нужды ограничивать слово кредо формами веры, принятыми конкретными церквями. Все, во что человек верит, — это его кредо, и каждый человек имеет кредо, как бы сильно он ни был против форм веры; и это кредо — правило его жизни, как бы сильно он ни утверждал и как бы имплицитно ни верил, что вера не имеет значения. Возьмите, например, человека, который посвящает все свои энергии погоне за богатством из убеждения, что они — величайшее благо, которое этот мир предоставляет. Если он имеет большую осторожность, он позаботится не нарушать законы земли; но все, что меньше этого, он будет делать, чтобы достичь своего любимого объекта. Возможно, он имеет большую любовь к одобрению; он будет тогда немного более осторожным и не сделает ничего, что может повредить его репутации как джентльмена; по крайней мере, если он не верит, что то, что он делает, не будет известно в обществе. Возможно, однако, он не имеет ни одной из этих сдерживающих черт и имеет насильственный характер; он будет тогда готов грабить или убивать, если такие средства кажутся обещающими дать ему его желания. Скажем ли мы, что этот человек не имеет кредо, когда его вера в ценность богатства побуждает его посвятить тело и душу приобретению выгоды? Не гласит ли его кредо так: «Я верю в золото как в одно великое благо, и ради этого я пожертвую всем остальным, чем владею». И не ставит ли его жизнь и преданность смерти этому кредо в стыд слабые усилия многих из нас, кто верит, что мы посвящаем себя более достойным целям?

Так это с теми, кто занимает себя исключительно достижением интеллектуального богатства. Вера, что это одно великое благо, побуждает их к неустанному труду — заставляет их забыть еду, сон, друзей, все, чтобы они могли приобрести обильные запасы знаний; и все потому, что они приняли как свое кредо: «Я верю, что знание лучше всего остального, и ради этого я буду трудиться день и ночь».

Так это с амбициозным человеком. Кто трудится более преданно, чем он; всегда держа свое кредо в уме: «Я верю, что власть и репутация выше всех других владений, и чтобы получить их, я пожертвую временем, трудом, истиной и справедливостью».

Так это с каждым мужчиной и каждой женщиной по всему миру. Ленивые даже — те, кто кажется побуждаемым ни к чему — воздерживаются от усилий, потому что они вкладывают свою веру в праздность как в одну вещь, более всего желательную.

Человечество обладает разумением не меньше, чем чувством; и этим, своей врожденной природой, они вынуждены верить не меньше, чем любить. Тщетно говорить о культивации чувств, чтобы милосердие могло быть усовершенствовано в человечестве, и в то же время опускать всякую заботу о вере. Ум будет и должен верить, пока он продолжает думать; и так же небезопасно оставлять его без культивации, как оставлять сердце на инструкцию случая. Вопрос не в том, будем ли мы или не будем принимать кредо; ибо как бы сильно мы ни сопротивлялись, мы не можем воздержаться от обладания одним; но какое кредо мы примем? Соответственно тому, как мы отвечаем на этот вопрос, так будет и мера нашей мудрости как здесь, так и в будущем.

Человеческая раса может, в этом отношении, быть разделена на три класса — те, кто принимает хорошие кредо, те, кто принимает злые кредо, и те, кто, слишком ленивые или слишком беззаботные, чтобы отчетливо принять какое-либо правило жизни, проводят свои дни в колебании между двумя; но последние, по причине большей тенденции к греху, чем к святости, присущей человеческой расе, стремятся, год за годом, все более решительно к злу.

Невозможно, чтобы какой-либо человек вел последовательную жизнь, если кредо не принято и на нем не действуют стойко; потому что если человек не держит отчетливых мнений в отношении жизни и долга, он влечется туда и сюда импульсом и страстью, как настроение ума меняется время от времени, так что слова и действия сегодняшнего дня будут часто в прямом противоречии с теми, которые были вчера или которые будут завтра.

Чтобы вести жизнь, достойную бессмертного существа, дитя Бога, первый шаг, который нужно сделать, — это прийти к отчетливому пониманию того, чем человек желает быть и что делать. Биографии тех, кто отличился в мире, либо за доброту, либо за величие, часто показывают, что в ранней жизни они приняли определенные способы и направления усилий и достигли выдающегося положения, стойко упорствуя в одном направлении. Среди бумаг этих людей были найдены письменные правила, которые они установили для себя как кредо и в гармонии с которыми они построили свои характеры; и в этом лежит секрет их успеха.

Жизнь в соответствии с такими кредо не обеспечит величия или выдающейся репутации, потому что после всех наших усилий никто не может быть уверен в мирском и внешнем успехе. События, которые было невозможно предусмотреть или даже предвидеть, часто будут сбивать с толку лучшие приготовления человечества, потому что провидение Бога управляет всеми событиями жизни согласно вечным диктатам бесконечной мудрости и милосердия — мудрости, которая знает, когда нам лучше всего преуспеть, а когда потерпеть неудачу в наших желаниях и стремлениях, и милосердия, которое, глядя на наше вечное благополучие, иногда делает нас печальными здесь, чтобы мы могли больше радоваться в будущем.

Пожалуй, причина, которая чаще всего препятствует принятию веры, заключается в неспособности осознать серьезность жизни в этом мире. Вряд ли найдется человек настолько бессмысленный или безрассудный, чтобы не осознавать серьезность смерти. Вероятно, немногие смогли бы взирать на торжественную тишину безжизненного человеческого лица без чувства благоговейного трепета при мысли о том, что вскоре и для них настанет день, когда биение суетного сердца прекратится, и ныне быстрая кровь остановит свой бег, — когда рука утратит свою сноровку, а мозг — свою силу. Такие впечатления слишком часто бывают мимолетными, исчезая вместе с объектом, который их пробудил, потому что люди не останавливаются, чтобы задуматься, почему торжественность и трепет пронизывают присутствие смерти. Если бы они это сделали, то почувствовали бы, что эта торжественность отражается на жизни, и жизнь стала бы для них такой же серьезной, как смерть. Обе были бы серьезными, но ни одна — печальной; ибо тогда смерть утратила бы свой ужас и ожидалась бы просто как начало вечной жизни. Торжественность жизни заключается в том, что она является подготовкой к вечности; а торжественность смерти — в том, что подготовка завершена и вечность началась. Во всем этом нет повода для грусти, но есть бесконечный повод для вдумчивой серьезности.

Когда постигается истинная торжественность жизни и характер формируется в соответствии с идеями, которые вследствие этого овладевают душой, происходит рост всей природы человека, предотвращающий все отталкивающие черты старости. Слишком часто старость становится совершенно неприятной из-за потакания дурному нраву, раздражительности и эгоистичного безразличия к желаниям и удовольствиям молодых. Такие черты характера никогда не могли бы овладеть нами, если бы истинное значение жизни было понято, а характер сформирован в гармонии с ее учениями. Характер, который ежедневно возрастает в благодати, должен становиться все более прекрасным и привлекательным с годами. Каждый день, находя его все более приспособленным к небесам, должен находить его все менее запятнанным земными несовершенствами.

Мы иногда видим людей недовольных и сварливых оттого, что они стары, — оттого, что чувствуют, что скоро должны уйти с земли. Могло бы это быть, если бы они верили, что жизнь на земле — лишь подготовка к вечной жизни на небесах? Могли бы они содрогаться от отвращения при мысли о смерти, если бы верили, что она — врата небес? Глупости и пороки, усталость и печаль, недовольство и угрюмость жизни — все это проистекает из отсутствия верного представления о ее отношениях и ценности, которое может быть достигнуто только спокойным, обдуманным размышлением, из которого развиваются мудрые суждения и постепенно складываются в веру, формирующую костяк и мышцы мудрого и благородного характера.

Зло всегда является результатом злоупотребления каким-либо благом; ибо ничто не было создано злым. Узкие вероучения различных церквей, которыми недостойно сковывались души людей, возникли из искажения того факта, что человеку требуется вера в истину, чтобы он мог вести жизнь в добре. Если бы создатели этих вероучений обращались за материалом прямо к Библии, вместо того чтобы заглядывать в собственные умы, — если бы они довольствовались принятием Десяти заповедей, данных иудейской церкви, или Двух, данных христианской, — многих бед можно было бы избежать; но, не удовлетворяясь простотой и прямотой Божьего слова, они выстраивали вероучения из собственных умов не как руководство к святой жизни, а как цепи, чтобы принудить умы других людей к гармонии со своими собственными. В той же мере, в какой они стремились утвердить себя среди людей через эти вероучения, они проявляли безразличие к той жизни в святости, которая должна быть целью всех вероучений.

Столетия, прошедшие с тех пор, как было провозглашено христианское домостроительство, многие из них были омрачены, вплоть до черноты, безумными попытками начертать вероучения, придуманные человеком, огненными и кровавыми буквами на народах. Время для таких дел миновало в большинстве стран, называющих себя христианскими; и теперь люди склонны впадать в противоположную крайность и принимать распущенность в убеждениях за свободу совести. Такая крайность естественно следует за противоположной, которая ей предшествовала; но из анархии веры, которая ныне царит, провидение Божье, несомненно, в свое благое время вознесет своих детей к той свободе, которой наделяются те, кто повинуется Ему. Тогда будет понято, что истина — это не цепь, сковывающая душу, а сияющий свет, освещающий все темные места земли и изливающий в каждую душу, которая достойно принимает его, живое тепло, которое облечет все существо в прекрасные одежды небесного милосердия. Тогда станет видно, что все истинные вероучения содержатся в двух заповедях Сына Божьего. Возлюби Господа всем сердцем твоим, и всей душой твоей, и всем разумением твоим, и всей крепостью твоей; и ближнего твоего, как самого себя.

ВООБРАЖЕНИЕ.

Воображение правит миром. — НАПОЛЕОН.

Воображение — это посредница, кормилица, двигатель всех отдельных частей нашего духовного организма. «Без нее все наши идеи застаиваются, все наши концепции увядают, все наши восприятия становятся грубыми и чувственными». — ФЕЙХТЕРСЛЕБЕН.

Воображение — это та сила разума, посредством которой он формирует картины или образы внутри себя. Мысль — лишь бесформенная, безжизненная сущность, пока Воображение не придаст ей форму. Мы не можем воплотить то, что знаем, в жизнь, пока Воображение не представит это Чувствам как возможную реальность. Мысль — сила нетворческая, она ничего не оформляет. Воображение — сила более позитивная, она может придать форму всему, что есть в мысли. Мысль действует субъективно, тогда как Воображение более объективно в своих операциях. Мысль сама по себе — чистая абстракция: переходя в Воображение, она становится возможной реальностью, а в Чувствах — жизненной реальностью. Чувства не могут любить или ненавидеть что-либо, пока это лишь Мысль; но когда это становится образом, оно сразу же становится объектом либо притяжения, либо отталкивания. Таким образом, Мысль может быть вознесена в Чувства и затем проявлена в жизни только через посредство Воображения.

Знаменитый писатель заметил, что все великие первооткрыватели, изобретатели и математики были в значительной степени наделены Воображением. С тем же успехом можно было бы добавить, что все успешные люди в любой сфере жизни наделены Воображением, соразмерным по силе с другими способностями. Механику в его мастерской, не меньше, чем студенту в его келье, необходимо уметь формировать в уме отчетливый образ того, что он желает совершить. Так и учитель, проповедник и родитель трудятся напрасно, если в их умах не запечатлена ясно цель, достигаемая образованием и дисциплиной. Бессмысленно искать средства для достижения чего-либо, пока в уме нет отчетливого образа того, что должно быть сделано. Если и существует такая вещь, как «воздушное ничто», то это мысль до того, как Воображение дало ей «место обитания и имя». Когда Шекспир сказал, что призвание поэта — осуществлять это преобразование, он провозгласил один из тех великих общих фактов, которые в равной степени верны для любого другого человека. Один человек отличается от другого лишь степенью, а не родом. В этом поэт — лишь прообраз того, чем должен быть каждый человек, если он хочет быть чем-то большим, чем мертвый груз в обществе, неспособный к успеху ни в одной сфере жизни.

Пусть никто не складывает руки безвольно, говоря: у меня нет Воображения, и поэтому, если это учение верно, моя жизнь обречена на неудачу. У вас, возможно, лишь один талант, в то время как у вашего соседа десять, но вы несете такую же ответственность за развитие и приумножение своего дара, как и ваш сосед за свой. Если бы притча была обратной, и тот, кто был наделен пятью талантами, зарыл их в землю, в то время как тот, у кого был один, удвоил деньги своего господина, осуждение и принятие были бы точно так же обратными. Если только человек не настолько идиот, что не является ответственным существом, мы богохульствуем против благости Божьей, если говорим, что нет ничего, что он способен делать хорошо.

Действие Воображения лучше всего проиллюстрировать примером. До времен Колумба многие капитаны кораблей верили, что существует Западный континент; но их вера была холодной, существующей только в Мысли. Когда пытливый ум Колумба принял ту же веру, Воображение быстро сформировало ее в реальность такой отчетливости, что вера сменилась надеждой, а затем Чувство вынашивало ее, пока все его существо не было поглощено решимостью стать первооткрывателем этого неизвестного мира. Образ этой земли был столпом облачным днем и столпом огненным ночью, ведущим его вперед вопреки всякому разочарованию и неудаче. Другие могли потерять мужество или умереть от усталости в пути; но у него был тот бессмертный энтузиазм, который не знает ни отчаяния, ни сомнения. Этому интенсивному Воображению мир обязан новым континентом, и именно таким Воображениям он обязан почти, если не всеми, великими открытиями и изобретениями, которые когда-либо были сделаны. Есть те, кто любит верить, что такие вещи в основном являются результатом случайности; но только вдумчивому и обладающему воображением человеку случайность говорит. Для тупого и безразличного она совершенно нема.

Что есть жизнь, как не одна длинная цепь случайностей, если под случайностью мы понимаем все, что происходит без нашего намерения или воли. Мы не можем контролировать эти случайности. Существует сила выше обстоятельств и случайностей, которая управляет ими, как гравитация управляет движениями материальных вещей. Мы можем лишь направлять их по своей воле и использовать их, как механик направляет силу гравитации, чтобы она служила его целям.

Остроумные люди — это те, кто обладает способностью быстро видеть взаимосвязи вещей в повседневной жизни, — чьи Мысли схватывают, а Воображение с ловкой быстротой формирует мелкие случайности часа и обращает их в преимущество. Находчивые люди — это те, у кого более глубокая Мысль, более искреннее Воображение; и кто поэтому может овладеть великими принципами и необычными обстоятельствами с силой, достаточной для того, чтобы встретить великие чрезвычайные ситуации и использовать великие возможности. Если мы попираем ногами вялость и безразличие, если мы делаем с волей все, за что беремся, решив сделать это как можно лучше, мы станем остроумными в малых делах и полными находчивости в больших начинаниях.

О Воображении часто говорят так, будто это бесполезная часть нашего существа, которую следует подавлять и всячески обескураживать; как будто Творец наделил нас силой, в которой мы не нуждаемся. Так об обладающих воображением людях говорят с презрением, и здесь больше справедливости; ибо в обычном понимании быть обладающим воображением означает иметь Воображение, развитое не пропорционально другим способностям. Это, пожалуй, так же плохо, как и иметь недостаточность. К чему нам следует стремиться, так это к балансу способностей. Воображение не должно убегать от Мысли и Чувства, но и не должно отставать от них. Все должно действовать гармонично и равно в симметрично развитом характере. Они подобны трем ножкам треножника; и если какая-либо из них длиннее или короче других, или, что еще хуже, если нет двух одинаковых по длине, треножник должен быть неуклюжим и бесполезным куском хлама, вместо изящного и полезного предмета, для которого он был предназначен.

Все, что должно быть сделано, от открытия континента до изготовления ботинка или буханки хлеба, может быть сделано хорошо только человеком с Воображением. Идите к сапожнику и скажите ему точно, что вы хотите для ботинка, и именно ваше воображение дает вам силу сказать ему так, чтобы он мог понять ваши желания. Каждый может подумать: «Я хочу пару ботинок», но нужно иметь Воображение, чтобы знать, какой именно ботинок вы хотите, и ясное, отчетливое Воображение, чтобы быть в состоянии описать его понятно другому. Предположим, у вас это есть, и вы сказали сапожнику, чего желаете. Теперь, пришлет ли вам человек пару, которая не подходит, совсем не такую, как вы заказывали, или пару именно такую, как вы хотите, зависит в немалой степени от его способностей Воображения. Любой человек может думать достаточно, чтобы скрепить материалы в форму ботинка и сделать их разного размера в соответствии с регулярной градацией номеров; но это все, что он может сделать, если не упражняет свое Воображение. Если образ ботинка, как вы держите его в своем Воображении, не был перенесен отчетливо в Воображение другого, вы будете искать напрасно, чтобы найти его переведенным в материальную реальность. Так же и с вашим поваром. Она не может сделать хорошую буханку хлеба или приготовить обед должным образом, просто думая во время работы. Идея легкой буханки или хорошо приготовленного обеда должна быть отчетливо в ее уме, иначе вы будете есть с разочарованным вкусом.

Нет нужды умножать примеры здесь. Нам стоит лишь оглянуться вокруг, и мы увидим их повсюду.

Произведения Воображения, конечно, получают свою долю порицания от тех, кто вместо того, чтобы стремиться к возрождению всех универсальных характеристик человечества, отсекли бы и отбросили от него все те черты, к которым они меньше всего симпатизируют. Несмотря на их противодействие, гора художественной литературы растет все выше и выше с каждым днем, и множество людей стекается на ее пути, чтобы собрать ту пищу для Воображения, которая редко дается ему в других сочинениях. Пусть моралист говорит и пишет против этого, как может, это будет бесполезно, ибо масса человеческих умов никогда не проявит интереса к книге, которая не обращается к Воображению. С начала мира и до сих пор ни один учитель и ни один писатель не был популярен, если он не обращался, по крайней мере частично, к Воображению мира.

Когда Отец Истории читал свои девять книг перед греками на Олимпийских играх, и люди часами и днями внимали его словам, это было не только потому, что он прославлял их победы, что они слушали с восторгом, но потому, что он рассказывал историю с такой живостью, что каждый слушатель видел ход событий, изображенный в его собственном Воображении. Это был не скучный пересказ сухих фактов, лишь кости и мышцы Истории, которые он предлагал им, но живая история, теплая кровь, пульсирующая во всем этом, и каждый нерв, полный жизни. В наши дни, если бы историк забыл о так называемом достоинстве Истории, которое есть лишь другое имя для безжизненности, и, наполнив свой ум ясным, ярким образом того, что он хотел бы рассказать, представил бы свою историю живо Воображению читателя, у нас не было бы больше жалоб на скучность Истории. Кто когда-либо находил Ирвинга или Прескотта скучными? и все же они точны и верны, как самые величественные и оракулирующие. Придирчивый критик может насмехаться над ними, потому что они не философски глубоки; но быть прочитанными с восторгом тысячами, которые никогда не дошли бы до второй главы, если бы они были другими, чем они есть, вполне может удовлетворить их амбиции и сделать их безразличными к мнению критика. Такие писатели принадлежат к Республике словесности, а не к той литературной Олигархии, которая настаивает на том, чтобы книги писались в соответствии с определенными условными правилами, которые были изготовлены в кабинете, вместо того чтобы смотреть на потребности человеческого ума и затем обращаться к этим потребностям.

Класс умов, которые жаждут наставления ради него самого, всегда должен быть очень мал; и именно этот класс будет читать книги, несмотря на их недостаток силы воображения. Авторы не имеют права жаловаться, что их мудрые книги лежат непрочитанными множеством, если они упорствуют в игнорировании природы человеческого ума и обращаются к тому, чем, по их мнению, он должен быть, вместо того, чем он является на самом деле. Они восхищенно распространяются о простоте и живости стиля Геродота и о классическом вкусе афинской публики в оценке его; а затем, забывая, что публика наших дней быстро восхищается теми же чертами, поворачиваются к своим столам и пишут свои истории как можно менее похожими на того, кого они только что хвалили.

Та же отталкивающая нехватка Воображения слишком часто характеризует Теологию и Метафизику и мешает человечеству получать наставление из работ по этим темам, в котором оно нуждается. В ранние дни истории человека Религия и Философия обращались к Воображению, и тогда люди слушали их учения; но постепенно эти рожденные небесами учителя все больше отворачивались от Воображения и к Мысли, — терялись в абстракциях, высыхали, увядали и превращались в Теологию и Метафизику; и тогда люди устало отворачивались от их слов; и были ли они виноваты? Они хотели хлеба, а им давали только камни. Множество не последовало бы за Господом и не слушало бы с восхищенным удивлением его наставления, если бы они не были обращены к Воображению. Бесконечная Мудрость облекла себя в притчи, чтобы люди могли быть наставлены, и люди стекались слушать. Истины Философии и Религии представляют интерес более универсальный для человечества, чем истины всех других наук, ибо первая — это познать самого себя, а вторая — познать своего Бога; и все же большинство учителей покрывают их таким корпусом технических терминов и абстракций, что тщетно для массы человечества пытаться проникнуть к душе внутри.

Если бы духовенство Протестантской церкви тратило больше сил на иллюстрирование Бесконечной Мудрости, содержащейся в притчах Господа, и меньше на амплификацию абстракций Св. Павла, они собрали бы вокруг себя группы слушателей гораздо более многочисленные и более набожные, чем те, что сейчас посещают их богослужения. Одной из великих ошибок этой Церкви при ее первом отделении от Римской было то, что в своем ужасе перед поклонением материальным образам она перешла в противоположную крайность поклонения абстракциям. Это одна из причин, почему Протестантизм не сделал никакого продвижения в Европе со смерти первых Реформаторов и почему так мало живой религии среди рас, которыми он был принят.

Многое было сделано в последнее время, чтобы сделать естественные науки знакомыми и привлекательными для популярного ума, с помощью лекций и книг, которые доводят их до понимания всех: и следует надеяться, что, начав таким образом с материальных частей вселенной, человечество может быть постепенно приведено от материи к уму, от науки к религии. Формы внешних вещей легко воспроизводятся в уме как образы, и именно поэтому естественная наука обращается к уму более охотно, чем любая другая отрасль обучения. Когда люди научатся смотреть внутрь и осознают, что вещи ума — такие же подлинные реальности, как объекты внешнего мира, Философия станет привлекательной; и когда проповедник согреет Теологию до Религии, отказавшись от технических терминов абстракций ради живых реальностей благочестия к Богу и милосердия к ближнему, он будет радоваться слушающей аудитории.

Количество и качество того, что мы называем оригинальностью, творческой силой или гением, полностью зависит от активности, силы и целостности Воображения. Талант принадлежит Мысли и работает только с фактами и идеями, как другие делали до этого. Он может быть искусным, разумным и верным, но может ходить только по старым, проторенным путям. Он может классифицировать и упорядочивать, но никогда не может открыть или изобрести. Талант может понимать и восхищаться механическими силами; Гений запрягает их и заставляет пересекать землю и море, чтобы исполнять его волю. Талант любит созерцать прекрасные формы природы и изображает их на холсте с мастерством и правдой, не добавляя и не убавляя ничего от своей модели. Гений схватывает намеки, которые дает природа, и, не будучи неверным ей, использует только то, что помогает составить прекрасное, возвышенное или ужасное; показывая силу, которая внутри природы, скорее, чем саму природу. Талант видит жизнь такой, какая она есть, и так описывает ее, если отваживается в область литературы. Гений видит жизнь такой, какой она способна быть, и отсюда приходит поэзия и роман, изображающие героев и героинь, монстров и демонов, типы, скорее, чем представителей человеческого рода. Талант воспринимает только актуальности вещей, Гений — их возможности. Талант довольствуется вещами такими, какие они есть, в то время как Гений всегда стремится выявить скрытые способности во всем, с чем имеет дело. Если верен своим высшим импульсам, Гений всегда стремится стать ближе к «первому благу, первому совершенству и первой красоте»; если ложен, он деградирует и деформирует все, к чему прикасается.

Человечество отличается друг от друга по степени, но не по роду. Своей силой мышления человек имеет талант; своей силой воображения — гений. Остроумие — это гений в его низшей форме, — гений, примененный к материальной жизни в ее ежедневном ходе. Сила для находчивости в чрезвычайных ситуациях — это гений в более высокой форме. Изобретение — соединение с адекватной целью двух вещей или идей, которые никогда не соединялись прежде, — это гений в другой форме.

Признавая, что люди отличаются друг от друга не по роду, а по степени, возникает вопрос: способны ли все люди на равную степень развития? На это лучше всего ответить сравнением. Все люди одинаковы в общем строении своих тел; все имеют одинаковое количество физических органов, предназначенных для одних и тех же целей. Относительная сила этих органов, однако, очень разная у разных индивидуумов. Один имеет прекрасное мускульное телосложение и наслаждается упражнениями физической силы, в то время как усилие мозга для него — усталость. Другой имеет прекрасно развитый мозг и наслаждается интеллектуальным трудом, в то время как его сила мышц едва достаточна для абсолютных нужд жизни. Один имеет пищеварение страуса, в то время как другой живет только болезненным воздержанием; и так далее с бесконечным разнообразием. Мы знаем, что многое может быть сделано хорошо направленным усилием, чтобы преодолеть слабости и несовершенства тела; но все же есть предел этому, и все люди не могут быть одинаково сильными и здоровыми. Так же и с силами ума. Все люди имеют одинаковое количество сил, — это составляет их человечность; но относительная сила их развития варьируется у каждого индивидуума. Мы знаем, что решительная воля творит чудеса в преодолении дефектов тела, и она может сделать больше в преодолении дефектов ума, потому что духовное тело человека гораздо более послушно и гибко к воле, чем естественное тело; но здесь также должны быть ограничения: все же прогресс вечен, и никто не может заранее сказать, на что он способен.

В культивировании сил ума первый шаг — отчетливо признать для самого себя факт человеческой ответственности; почувствовать, что мы — управители, которым Господь доверил определенные таланты, и что мы ответственны перед Ним за использование, которое мы делаем из них. Праздность, возможно, скажет нам, что мы очень малого значения и что не стоит нам беспокоиться о развитии нашего разумения; что это тщеславие с нашей стороны предполагать, что мы можем быть очень полезны в мире; что у нас мало досуга и мы можем так же хорошо развлекать себя книгами и обществом; ибо нам нужен отдых, утомленным, как мы есть, заботами жизни. Давайте ответим на каждое из этих оправданий по отдельности; и во-первых, мы такого малого значения. Если искуситель принимает эту форму, чтобы ослабить ваши усилия, скажите ему, что вы — один из детей Божьих, и поэтому, по своему праву рождения, вечного значения; что тот, кто верен в малом, тем самым доказывает свою способность быть верным во многом, и что, показывая свою готовность служить Господу в малых вещах жизни, вы готовите себя к служению Ему в больших вещах, если не в этом мире, то в мире грядущем. Более того, разве не каждый имеет высочайшее значение для самого себя; и разве не наименьший из человеческих существ так же заинтересован в спасении своей собственной души, как и величайший? Затем, что касается пользы в этом мире, вы ответственны в полной мере своих способностей за влияние, которое вы оказываете в своей сфере, так же полностью, как и величайший из человеческих существ в своей. Никто не настолько мал, чтобы не оказывать никакого влияния на социальный круг; никто не настолько незначителен, чтобы не оказывать влияния, даже выражением своего лица, хотя он может не произнести ни слова. Где мы можем найти круг, который не был бы омрачен, как облаком, если одно лицо появляется в нем, затемненное угрюмостью, дурным настроением или недовольством? Где тот, который не был бы согрет и ободрен, как солнечным лучом, если входит тот, чьи черты светятся хорошим настроением, довольством и удовлетворением? Тогда разве заповедь любить ближнего не делает нас даже ответственными за выражения, которые носят наши лица? В отношении оправдания для отдыха и развлечения, можно легко показать, как они могут быть сделаны подчиненными истинному и высокому культивированию разумения. В то время как немногие медлят признать нашу подотчетность во всем, что касается культивирования Чувств, многие, кажется, предполагают, что в том, что касается Разумения, мы можем, без ошибки, следовать своим собственным склонностям. Это мнение происходит из ложной оценки природы и использования Разумения. Если рассматривать его как простой вместилище для латыни и греческого, математики и метафизики, науки и литературы, мы можем, без моральной низости или добродетели, абстрактно рассматриваемой, следовать своим собственным склонностям; но Разумение все время будет становиться либо сильнее, либо слабее, мудрее или глупее, изучаем ли мы их или оставляем их в покое. Это действие Разумения не может продолжаться, не влияя на Чувства. Одно — такой же дар Божий, как и другое, и каждое одинаково требует здорового питания. Разумение, чьи атрибуты — невежество и глупость, никогда не может способствовать здоровому росту Чувств.

Уже было сказано, что до Разумения подавляющего большинства человеческих существ можно достучаться только через его воображаемую сторону. Каждый, кто привык к детям, знает, что это универсально верно для них. Скажите ребенку абстрактную истину, и она падает мертвой на его ухо; но проиллюстрируйте ту же истину в маленькой истории, и он быстро оценит ее справедливость. Это остается верным для большинства людей в течение всей их жизни, так что тщетно пытаться коснуться их умов каким-либо иным способом, кроме как представляя им какой-то образ, иллюстрирующий внушаемую истину. Те, кто способен принять абстрактную истину без такого образа, часто делают это из того факта, что в момент, когда такая истина представлена их Разумению, их Воображение готово предоставить соответствующий образ. Если это не сделано либо говорящим, либо слушающим, истина склонна быть лишь бесполезным куском хлама, отложенным в мыслях. Весь секрет завораживающей силы романиста заключается в том, что он рассказывает нам обо всем, что наиболее интересно человечеству, и представляет все уму в образах.

Большинство людей имеют так много обязанностей, что у них мало времени для добровольного занятия, и тогда они хотят отдыха, который, если они читают, они говорят, могут получить только через произведения Воображения. Нет ничего, что можно было бы возразить против этого, если такие работы хорошо выбраны и прочитаны мудро. Есть много плохих способов чтения романов; но есть два, которых следует особенно избегать: во-первых, развращение Чувств чтением нечистых романов; и во-вторых, ослабление сил Разумения беглым просмотром романов только ради истории. Читать романы сомнительной или плохой морали так же вероятно испортит Чувства, как и общение с низкими и злыми компаньонами. Существует обильное предложение чистых и благородных сочинений этого рода, которыми Воображение может питаться без страха. Если оно болезненно жаждет распутных картин, которые выходят из-под пера таких писателей, как Эйнсворт или Жорж Санд, его стремления должны быть встречены так же стойко, как те, которые склоняют нас к игорному столу или другим сценам распутного потакания. С другой стороны, опасность для Разумения от беглого чтения романов слишком сильно упускается из виду. Это не отдых, а рассеяние, не обновление, а разрушение сил — читать таким образом. Если вы хотите получить пользу от того, что читаете, научитесь читать критически. Посмотрите на персонажей и увидьте, естественны ли они и хорошо ли прорисованы; наблюдайте мораль и увидьте, истинна она или ложна; исследуйте стиль и увидьте, хорош он или плох, изящен или неуклюж, отчетлив или расплывчат. Написание романов — одно из изящных искусств, и, глядя на него как на таковое, вы можете культивировать свой вкус и различение до степени, о которой вы мало мечтаете.

Воображение — это брак Мысли и Чувства, а Изящные Искусства — его первенцы, и представляют человечество во всех его фазах более полно и истинно, чем любой другой департамент искусства или науки. То, что мы знаем как полезные искусства, которые рождены любовью человека к физическому комфорту и удовольствию, сравнительно недавнего происхождения; но история не уходит назад ко времени, когда ум человека впервые начал находить наслаждение в создании и восхищении продуктами изящных искусств. Многие полагают их данными Богом и современными рождению человека. Музыка, живопись, скульптура, поэзия и роман — пять департаментов изящных искусств. Когда они изучаются и любимы только ради развлечения, они мало или совсем не полезны; если они сделаны средствами для наполнения ума нечистыми и злыми образами, они — шокирующие злоупотребления; но если они служат чистым и святым целям, возвышая душу ко всему, что прекрасно и хорошо, они — истинные Апостолы Слова. Их служения почти, если не совсем, универсальны. Было бы трудно найти человеческое существо, чья душа не была бы взволнована тем или иным из них.

Сравнительно немногие люди имеют в своей власти наслаждаться восторгом и облагораживающим влиянием, которые проистекают из высочайших выставок мастерства в тех департаментах изящных искусств, которые обращаются к глазу и уху; но поэзия и роман, самые интеллектуальные и самые разнообразные из них всех, доступны каждому. Поскольку те благословения, которые далеки и труднодостижимы, обычно являются теми, которые наиболее высоко ценятся, мы часто находим людей, вздыхающих о культуре, которую можно получить от музыки, живописи и скульптуры, и упускающих или недооценивающих высшую культуру, которую можно получить от поэзии и романа. Лучшие дары Небес всегда те, которые наиболее универсальны. Пусть кто-нибудь прочитает пьесы Шекспира, поэмы Мильтона и романы Скотта внимательно и критически, как он изучал бы галерею картин, и он обнаружит, что его вкус очищен и возвышен настолько, насколько он мог бы быть посещением Ватикана. Гений этих авторов в полной мере так же высок, благороден и оригинален, как гений Рафаэля, Анджело или Тициана. Средства культуры не являются далеко идущими и дорого купленными. Они лежат вокруг нас повсюду, и использование их — роскошный отдых ума. Какая мать, утомленная и изнуренная заботами материнства, какой рабочий, истощенный трудом, какой студент, слабый от стремления к славе, не был бы освежен и обновлен для борьбы жизни, забыв обо всем на короткое время в царствах идеального мира?

Обычное, вульгарное злоупотребление чтением романов глупыми, пустоголовыми и развращенными не должно ослеплять нас относительно его преимуществ. Есть те, кто в музыке, живописи и скульптуре находит только питание для чувственности и нечистоты. Должны ли мы поэтому отказать всем и изгнать из мира облагораживающие служения красоты в форме, цвете и сладких звуках? С таким же успехом мы можем вести войну с придорожными цветами, потому что дети время от времени опаздывают в школу, останавливаясь, чтобы собрать их. Творец никогда не мог бы рассыпать красоту повсюду на лице земли, если бы она не имела использования. Само изобилие этого питания, предложенного нашей любви к красоте, является доказательством ее ценности; сам факт, что мы можем злоупотреблять этой любовью так страшно, является доказательством ее способности к возвышенной полезности.

Чтение хороших произведений Воображения в вдумчивом способе, который был описан, будет очень вероятно пробуждать действие в уме, которое заставит его жаждать чего-то более солидного; и все должны научиться, если возможно, любить поучительные книги. Мозг, который перегружен мускульным трудом, — ибо нервная энергия мозга истощается физическим усилием так же, как и ментальным, — единственный, который извинителен для освежения себя только образами из идеального мира. Существуют субботы отдыха для всех иногда, когда возможность может быть найдена, чтобы получить что-то более питательного качества; когда через биографию мы можем научиться знать какой-то хороший и великий характер, который будет всегда после стоять в уме образом совершенства, чтобы ободрять нас на нашем пути и заставлять нас чувствовать с радостью, что есть сила в нас делать так же; или, возможно, какая-то книга науки, которая расширит наши идеи о мудрости и благости Творца всех нас. Следует всегда помнить, что те, чьи умы пусты от образов благости и истины, почти по необходимости постоянно становятся все более полными образов зла и лжи. Ревность, зависть, недовольство и любовь к скандалам — среди самых ранних продуктов праздного, пустого ума. Мы не зависим, однако, от книг для средств культивирования Воображения. Существует тренировка этой силы внутри себя, мораль Воображения, которую ежедневная жизнь заставляет нас соблюдать, если мы хотим быть практическими, моральными существами.

Первые требования в здоровом, хорошо развитом Воображении — истина и отчетливость. Для тех, кто считает Воображение лишь другим именем для вымысла и лжи, может показаться противоречием в терминах говорить об истинном Воображении; но это не так. Произведения вымысла очаровывают нас всегда в пропорции, в которой они кажутся истинными, и только болезненное Воображение наслаждается ложью. Мы иногда видим людей, которые, без явного намерения лжи, кажутся неспособными говорить правду. Если они рассказывают обстоятельство, которое прошло под их собственным наблюдением, или описывают что-либо, что они видели, они добавляют здесь и уменьшают там, искажают это и дают новый цвет тому, таким образом, что слушающий получает впечатление ни о чем, как оно есть на самом деле. Если кажется, что нет злонамеренного или злого замысла во всем этом, таких людей обычно называют очень обладающими воображением; их следует называть людьми нерегулируемых, беспринципных Воображений. Они не приводят Воображение под власть совести, и их сила оценки истины будет становиться все меньше и меньше, пока Воображение не станет живой ложью.

Визионерские люди формируют другой класс тех, кто не регулирует Воображение законами Того, Кто есть сама истина. С ними Воображение так же ложно в отношении того, что должно прийти, как с последними описанными в отношении того, что уже было. В своих планах жизни они рассуждают от фантазии, а не от факта, и их Воображения наполнены фантастическими видениями вещей невозможных, вместо ясных, ярких образов того, что может рационально ожидаться, что произойдет. Такие люди постоянно растрачивают свои силы, пытаясь делать так много вещей, что они не могут делать ничего хорошо, или стремясь делать какую-то одну вещь, которая невозможна; таким образом делая себя сравнительно бесполезными в обществе, а часто даже вредными. Чтобы избежать этой ошибки, необходимо постоянно возвращаться к Мысли, чтобы получить твердое основание для Воображения, на котором строить. Поскольку Воображение проходит туда и обратно между Мыслью и Чувством, оно должно помнить, что оно — посланник от одного к другому, и не должно изобретать сказки по пути, и таким образом обманывать Чувство в акты глупости. Факты сообщения должны быть точно такими, как Мысль дала их, в то время как их костюм может быть таким, как Воображение хотело бы его. Таким образом, Чувства будут пробуждены к действию в пропорции, в которой красноречие Воображения более или менее интенсивно. Когда оно говорит «словами, которые жгут», если оно говорит от себя, оно пробудит Чувства к дикому фанатизму; но если оно говорит от Мысли, оно пробудит энтузиазм в сердце, такой, который будет нести его стойко вперед на пути долга, «без спешки и без отдыха». Отчетливость Воображения может быть культивирована тщательным наблюдением вещей, которые мы хотим помнить, а затем вызыванием их форм перед мысленным взором и попыткой описать их точно такими, как они есть, словами, письмом или рисованием; а затем перепроверкой, чтобы увидеть, где мы ошиблись, и исправлением наших ошибок. Если это делается из подлинной любви к истине, Воображение скоро станет точным и заслуживающим доверия. В чтении стремитесь привести то, что читается, перед мысленным взором и таким образом запечатлеть это в памяти в образах. Этот процесс ускоряет силу памяти и позволяет ей удерживать гораздо больше, чем она могла бы иначе. Если писатель обладает воображением, это легко сделать; но если нет, мы должны стремиться компенсировать его недостатки нашими собственными усилиями. Чтение истории и путешествий, постоянная ссылка на карты и картины фиксирует факты в памяти просто переносом их в Воображение. Память — не способность сама по себе. То, о чем мы только думаем, мы помним слабо; то, что мы изображаем в наших умах, мы помним гораздо сильнее; то, что мы любим, мы никогда не забываем, пока продолжаем любить это.

В культивировании Воображения мы должны быть уверены, что позволяем Мысли идти с ним рука об руку; помня, что двое вместе составляют Разумение. Мы должны быть осторожны, чтобы искать добросовестно истинные мысли, прежде чем позволить Воображению формировать их в формы. Чтобы найти истину, мы должны любить ее ради нее самой и должны искать ее с прямолинейной искренностью, потому что мы верим, что она необходима для построения Характера. Если мы ищем ее из любого менее достойного мотива, наше зрение станет болезненным, мы потеряем силу знать ее, когда она найдена, и будем склонны принять за нее какую-то жалкую ложь. Если мы позволим Воображению слишком много свободы, рвение побежит впереди знания; если мы позволим ему слишком мало, знание побежит впереди рвения. В первом случае мы будем склонны к фанатизму; во втором — к вялости. В первом случае мы будем готовы взяться делать что угодно, что привлекает нас, знаем ли мы, как это делать, или нет; во втором — мы не будем желать пытаться делать то, что могли бы. Нехватка Чувства предотвращает нас от желания делать вещь, нехватка Воображения заставляет нас думать, что мы не можем делать вещь, нехватка Мысли, конечно, делает невозможным делать вещь; ибо мы не можем делать вещь, пока не знаем, что она должна быть сделана.

В нашей религии Мысль дает нам веру, Воображение дает нам надежду, а Чувство дает нам милосердие. Религия не становится личным делом для нас, пока она не принимает форму надежды. Пока она просто вещь мысли, это холодная, бесплодная вера, и мы не заботимся о ней; но когда Воображение касается ее, вера меняется на надежду, и мы начинаем воспринимать, что религия — вещь, которую следует желать в наших собственных лицах. Религиозный страх тоже — дитя Воображения. Дьяволы верят и трепещут, потому что они ненавидят благость. Ангелы верят и надеются, потому что они любят ее.

Каждый имеет внутри своего ума воображаемые небеса, внутри и вокруг которых все лелеемые образы располагаются в соответствии с тем, насколько они более или менее дороги. Мы должны обыскать наши умы и узнать, каковы атрибуты наших небес, если мы хотим знать, стремимся ли мы к истинным небесам, которые приготовлены для тех, кто упорядочивает свои жизни правильно. Мы будем, если сделаем это, уверены, что найдем, что есть определенные образы, поднимающиеся очень часто в наших умах, в которые наши мысли кажутся кристаллизующимися, когда не потревожены никаким прерыванием извне; и эти образы составляют все, во что мы верим о небесах; они — царство небесное внутри нас. Мы можем, своими губами, признать веру в чистые небеса, в которых обитает праведность; но если наши идеи не падают привычно в формы чистоты, нет подлинной веры в такое небесное царство. Мы истинно верим только в то, что любим. Мы можем узнать из книг и от инструкторов много о науке благости и можем говорить о таком знании, пока не вообразим, что мы были бы счастливы на небесах, где благость царствовала триумфально; и все же мы можем быть полностью обмануты в этой фантазии, и наши сердца могут все время быть привязаны к вещам настолько полностью отделенным от истинных небес, что ничто не могло бы сделать нас более несчастными, чем быть вынужденными обитать внутри их врат. Если мы хотим проверить качество нашей веры, мы должны наблюдать образы и картины, которые поднимаются привычно перед нашим мысленным взором в наши часы мечтаний; ибо они верно представляют тайные чувства сердца. Если эти образы — формы чистоты и благости, это хорошо с нами; царство небесное истинно там; но если они представляют только формы вещей, которые принадлежат этому миру, если одежда и экипаж и социальное различие преследуют наши стремления, если видения гордости, тщеславия и роскоши всегда готовы подняться, — видения, которые принадлежат только любви к себе и к миру, — видения, которые не манят нас вперед к исполнению долга, но только соблазняют нас приманками чувственности и самопотакания; или еще хуже, если недовольство, зависть и злоба затемняют храм Воображения своими нахмуренными взглядами, царство небесное далеко от нас, как антиподы. Эти воображаемые небеса, которые эгоизм и мирскость выстроили внутри нас, в истине лишь эманация из ада. Мы можем говорить о небесах и соблюдать их внешние формы всю нашу жизнь, укрывая эту демоническую команду внутри; и мы будем расти все более твердыми и холодными с нетерпимостью и фанатизмом под их влиянием; ни мы никогда не можем иметь ту радость в небесной надежде, которая принадлежит тем, чьи сердца прилепляются ко всему, что чисто и истинно, и чьи души поэтому наполнены образами добродетели.

Мы не можем ожидать в этой жизни достичь состояния возрождения настолько полного, что никакие образы зла никогда не придут к нашим душам; но мы можем надеяться стать настолько продвинутыми, что мы не будем приветствовать и развлекать их, когда они приходят; но будем узнавать их сразу, как часто они появляются, и изгонять их от нас. Это многое, однако, мы не можем сделать своей собственной силой, ибо она — слабость; но если мы стремимся, глядя всегда на Господа, чья сила свободно дается всем, кто благоговейно просит Его помощи, мы будем вооружены, как пламенным мечом херувимов, поворачивающимся во все стороны, чтобы охранять древо жизни.

ЧУВСТВО.

Любовь — это Жизнь Человека. — СВЕДЕНБОРГ.

Сердцем веруют к праведности. — СВ. ПАВЕЛ.

Чувства — самые внутренние из всех атрибутов человека, — они, по сути, его духовная жизнь. Приобретения Разумения истинно принадлежат человеку только тогда, когда Чувства поставили свою печать на них. Мы можем наполнить наши памяти знанием и мудростью, собранными из каждого источника, но пока они не схвачены Чувствами, они не принадлежат нам; ибо до тех пор они не становятся частью и долей нас самих. Пока мы просто знаем вещь, мы не делаем никакого использования из нее. Факты знания, как они лежат в Разумении, могут демонстрировать ранний рост мыслей и образов; но хотя цветы могут украшать их, они все погибнут бесплодно; в то время как, если тепло Чувств брошено на них, богатые гроздья плода быстро появляются; не только предоставляя настоящее наслаждение, но обещая быть родителями многочисленного потомства, которое еще придет.

Чувства не могут быть проанализированы и постигнуты с тем же видом отчетливости, с которой мы постигаем Мысль и Воображение; потому что то, что принадлежит Разумению, может быть выражено или описано словами, и в этой форме передано от одного к другому; в то время как Чувства существуют только в формах эмоции, которые не могут быть отчетливо переведены в слова. Взгляд глаза или прикосновение руки часто передает эмоцию от одного ума к другому с легкостью и ясностью, на которые слова неспособны. Нет вещей, в которые мы верим так полно, как те, которые мы чувствуем истинными, все же нет таких, о которых мы рассуждаем так несовершенно.

Движущей силой в человеке является привязанность. То, что он любит, он желает, а то, что желает, он исполняет. Наш характер есть совокупность всего, что мы любим. Мы часто думаем, что любим черты характера, которыми не можем обладать, но мы обманываем себя. Все, что мы по-настоящему любим, мы стремимся обрести, и все, к чему мы стремимся праведно, мы обретаем. Причина самообмана в этом вопросе заключается в том, что мы полагаем, будто любим определенную черту характера, тогда как любим лишь ее награду; или же ненавидим другие черты, когда ненавидим лишь их наказание.

Вспыльчивый человек осознает, что его необузданный нрав доставляет ему неприятности, заставляет совершать несправедливые поступки и говорить вещи, за которые ему впоследствии стыдно; и он восклицает: «О, если бы я мог обрести самообладание! Но увы, вспыльчивость естественна для меня, и я не могу ее преодолеть». Скажите такому человеку, что он именно таков, каким любит быть, и он без колебаний это отрицает; и все же любовь к борьбе и к победе силой — это заветные желания его сердца. Когда ему кажется, что он стремится преодолеть эти склонности, он думает лишь о земном вреде, который может причинить ему его нрав, а не о гнусности гнева как такового. Как только мы начинаем ненавидеть гнев ради него самого, мы начинаем избавляться от него; но пока мы ненавидим лишь дурные последствия гнева, мы продолжаем потакать ему. Так обстоит дело и с праздностью. Мы знаем, возможно, что мы праздны, и видим, что этот порок стоит на пути к достижению многих вещей, которых мы желаем, и верим, что хотим стать прилежными, в то время как мы упорно любим жизнь в праздности и желаем не прилежания, а его наград. То, что мы принимаем за нелюбовь к праздности, есть лишь нелюбовь к последствиям, которые она влечет за собой. Так и пьяница порой сходит в могилу, обманывая себя мыслью, что плотская похоть связывает и порабощает его и что он на самом деле любит добродетель воздержания, тогда как в действительности он всем сердцем любит чувственные удовольствия. Возможно, борцы за трезвость могли бы успешнее возвращать таких рабов с пути греха, если бы меньше говорили о наказаниях, которые пьяница навлекает на себя в виде нищеты, болезней и позора, и больше распространялись о моральной деградации его собственной души, которую он обрекает на страдания как в этой жизни, так и в грядущей.

Все мы постоянно подвержены грубому самообману, перенося в воображении свою любовь или ненависть к последствиям пороков или добродетелей на сами пороки или добродетели. Если бы мы совершили этот перенос на деле, мы бы немедленно принялись за обретение одних и искоренение других; но пока мы верим, что грех живет в нас без нашего согласия и одобрения, мы с каждым днем все больше становимся рабами греха.

Мы нередко видим очень бедную семью, испытывающую сильное желание получить образование, и их бедность, вместо того чтобы сделать его недоступным, кажется, лишь разжигает их рвение. Половина их времени, возможно, уходит на самый тяжелый труд, чтобы добыть средства на книги и учителей для обогащения другой половины; и никакое самоотречение в одежде или физических удовольствиях не кажется мучительным, когда оно взвешивается на весах с удовольствием от расширения возможностей обучения. Здесь налицо подлинная любовь к учению, и результат этих усилий докажет истинность старой пословицы: «Где есть воля, там есть путь». Эта семья воплощает любовь всей своей жизни осознанно и с твердой целью.

Возможно, в самом соседнем доме живет другая семья, чей достаток гораздо выше. Они тоже заявляют о большой любви к образованию и стремлении к нему, но нет соответствующего усилия. Они должны одеваться с определенной степенью благородства и не должны прилагать усилий, чтобы заработать деньги любым способом, который мог бы показаться унизительным для их положения в обществе; более того, они праздны, и усилия, требуемые отказом от физических удовольствий, кажутся им невыносимыми. Часто можно услышать, как родители в этой семье сетуют, что их дети не могут получить образование; и если кто-то осмелится указать на возможность получить его самостоятельно, как это делают их соседи, они ответят, что у их детей нет сил бороться на этом пути или что они слишком горды, чтобы получать образование таким образом, который, казалось бы, ставит их по социальному рангу ниже любого из их сокурсников. Эта семья воплощает любовь своей жизни так же полно, хотя и не так осознанно, как другая. Они желают образования не из любви к нему, а потому, что оно дало бы им определенное положение в обществе, а не имея средств потакать тщеславию в этом направлении, они обращаются к одежде и праздности как к более легким признакам того, что вульгарно называют благородством. Тем не менее эти люди сочли бы вас несправедливым и недобрым, если бы вы сказали им, что они живут в невежестве, потому что у них нет истинной любви к образованию; и они вряд ли сочли бы вас в здравом уме, если бы вы сказали им, что характер каждого человека есть сумма, вместилище и выражение всего, что он больше всего любит.

Мы не можем по-настоящему любить ничего, чего не понимаем — ничего, что не имеет отчетливого существования в наших мыслях и воображении; и все то в характере, что мы любим и можем ясно представить себе, мы можем воплотить в жизнь. Привязанности — это дети воли, и если воля решительна и непоколебима, нет предела, кроме конечности человеческой природы, для прогресса в чем бы то ни было. Когда мы любим пылко, все усилия кажутся легкими по сравнению с тем благом, которое мы ожидаем извлечь из обладания тем, что любим. Если мы утомляемся и слабеем на этом пути, то лишь потому, что нам не хватает силы любви.

Читая биографии выдающихся людей, мы обнаруживаем, что в стремлении к тому, что возвысило их над массой, они не знали разочарований и не признавали невозможного. Мы читаем о путешественниках, которые ради удовлетворения жгучего любопытства к открытиям проходят через опасности и усталость, о которых нам страшно даже думать; и все же они, настолько сильна была их любовь к тому, что они искали, встречали все с решимостью, которая делала страдания и опасность безразличными, более того, почти желанными для них. Так изобретатель трудится год за годом, преодолевая бедность и лишения, вознаграждаемый за все предвкушением удовлетворения, которое он испытает, когда его заветная цель будет достигнута. Так студент, филантроп, государственный деятель трудятся подобным же образом, озаряемые мыслью, ободряемые воображением, согреваемые любовью. Как бы ни были необходимы свет и ободрение, только тепло может дать жизнь. Мы можем знать и воображать, но при этом ничего не совершать; но когда пробуждается любовь, действие становится необходимостью нашего существа; и каждая жертва минутным удовольствием, которую мы приносим ради достижения желаемого, не только лишена боли, но сладостна, как самоотречение для влюбленного, если он может тем самым доставить удовольствие объекту своей страсти. Для любого человека величайшее самообольщение — сидеть сложа руки и говорить: «Я люблю эту или ту черту характера, но мне не под силу ее обрести». Те, кто любит, не сидят сложа руки и не сетуют. Любовь всегда деятельна и стремительна. Те же, кто сидит и сетует, любят потакание собственной праздности больше всего остального, и то, что они любят, они обретают.

Конечно, невозможно, чтобы все стали выдающимися благодаря усилиям, которые они могут приложить в жизни; и не к этому мы должны стремиться при воспитании характера. Быть выдающимся подразумевает нечто сравнительное — подразумевает, если мы стремимся стать таковыми, что мы ищем превосходства над другими. Это не та цель, которая может быть допущена в христианском воспитании. Характер — это нечто между нами и нашим Богом, и каждая мысль, которую мы допускаем и которая отдает соперничеством или соревнованием в наших усилиях, принижает их и лишает святости, которая одна может обеспечить успех. Тот момент, когда мы говорим: «Я рад, что я лучше своего ближнего» или даже «Я желаю быть лучше, чем он», — этот момент находит нас лишенными истинного представления о христианской любви. Мы не можем достичь здорового роста характера, пока, пораженные красотой совершенства, не начнем поклоняться его полноте в нашем Господе и Спасителе и, с сердцами, устремленными к Нему, не будем стремиться, уповая на Его помощь, быть совершенными, как совершен Он. В этом усилии мы должны изгнать из наших сердец любую эмоцию, которая не может быть допущена в наши молитвы к Нему о свете и силе. Если мы опечалены тем, что наш ближний продвигается по пути быстрее нас, давайте помнить, что эта эмоция фактически является молитвой о том, чтобы его сила была уменьшена ради нас; и давайте как можно скорее изменим ее на более искреннее стремление к собственному росту, не сравнивая себя ни с кем из людей. Ликование, если мы думаем, что обогнали другого в гонке, — это порок того же характера, что и зависть к другому за то, что он превзошел нас. Такая зависть и такое ликование — дети той гордыни сердца, которая закрывает дверь перед всякой братской любовью. Это тот порок, из-за которого пал Каин, и в той мере, в какой мы допускаем его в свою грудь, мы добровольно становимся детьми Каина.

Господь велит нам искать прежде всего Царства Небесного и правды Его, и что все остальное приложится нам. Мы не можем предполагать, что Он имел в виду, будто награда за добродетель должна быть найдена в домах и землях или земном богатстве любого рода, хотя Он и перечислил эти вещи в обещании; ибо мы знаем, что ими, возможно, так же часто обладают самые низкие люди, как и самые добродетельные. Как же тогда нам понимать это обещание? Искать Царства Небесного и правды Его — значит служить Господу всем сердцем, всей душой, всем разумением и всей крепостью; и награды, подобающие такому служению, конечно, нельзя исчислить в серебре и золоте. Они могут украшать счастье, которое дает добродетель, но не могут составлять его. Тот, кто трудится просто из любви к богатству, доволен, если получает искомую награду; но тот, кто трудится, чтобы обрести полностью развитый характер человека — образ и подобие Божие, — если он не достигнет ничего, кроме богатства, почувствует, что такая награда — лишь насмешка над его желаниями. Такой труд возвышает нас над счастьем, которое могут дать внешние блага, и дарует нам богатство, которое мир не может отнять. Тот, кто желает служить Богу угодным образом, развивает все свои способности в меру своих сил, чтобы увеличить свою способность вести полезную жизнь, и поэтому постоянно приумножает в себе владения, которые никогда не могут оставить его — рациональные и духовные владения, которые в отношении нашей внутренней жизни соответствуют земным владениям в отношении нашей внешней жизни и поэтому были обозначены в притчевом языке Господа.

Когда философ древности потерял библиотеку, которую собирал всю свою жизнь, он воскликнул: «Мои книги сослужили мне плохую службу, если не научили меня жить счастливо без них». Он сделал их содержание своим благодаря прилежному изучению, и никакая сила не могла отнять это у него, и они сделали его мудрым своими наставлениями, так что он мог сохранять свою душу в терпении при внешних потерях любого рода. Человек, который изучает книги, пусть даже он не владеет ни одним томом, делает их своими гораздо полнее, чем библиоман, который тратит состояние на заполнение своей библиотеки избранными изданиями произведений, на чтение которых не хватит жизни. Так обстоит дело и с произведениями искусства. Тот, кто может по-настоящему оценить их, — это тот, кто действительно владеет ими. Один человек наполнит свой дом картинами, статуями и всеми прекрасными произведениями искусства, потому что обладание такими вещами дает отличие в обществе. Он собирает их не потому, что любит искусство, а потому, что любит себя; и ценит их в точном соответствии с суммами денег, которые они ему стоили. Те из его посетителей, кто любит искусство ради него самого и научился справедливо оценивать такие вещи, получают несравненно более внутреннее и глубокое удовольствие, созерцая их, чем тот, кто радуется, что заплатил за них большие суммы денег; и, конечно, никто из таких посетителей не променял бы свою способность к оценке на внешнее обладание ими другим человеком. Кто же тогда истинный владелец, если не тот, кто испытывает наибольший восторг, созерцая их, и кто обладает наиболее тонким восприятием всех их оттенков красоты?

В высшем из всех наслаждений для глаз, которое мы получаем от созерцания внешней природы, человек, чья душа наиболее глубоко взволнована ее красотой, чье сердце возносится в поклонении, когда он взирает на горы в их спокойном величии и вспоминает, как Господь посещал такие высоты для молитвы, и который бродит под сенью лесов, чувствуя, что «рощи были первыми храмами Бога», — этот человек, несомненно, обладает царствами земли ближе, чем тот, кто владеет тысячами акров на правах собственности.

Какими бы владениями мы ни назвали, внешними или внутренними, сердца, головы или рук, именно любовью мы по-настоящему удерживаем их. Ничто не является нашим, чего мы не любим, и через любовь мы обретаем обладание всем, чего жаждут наши сердца.

Любовь, однако, которая столь сильна в обретении, должна быть не поверхностным чувством, а внутренней страстью сердца. Пока мы живем в мыслях и воображении, мы очень склонны принимать простое чувство за любовь; но разница проявится, как только мы начнем действовать. Чувство быстро утомляется трудом и трудностями в своем стремлении к умственному достижению, быстро испытывает отвращение к убожеству или обижается на неблагодарность в своих попытках благотворительности, быстро падает духом из-за черствости собственного сердца, когда пытается обрести самообладание или достичь таких добродетелей, которые кажутся в абстракции прекрасными и восхитительными. Короче говоря, чувство хочет королевской дороги ко всему, чего оно стремится достичь. Любовь, напротив, слишком серьезно настроена, чтобы быть обескураженной каким-либо препятствием. Она не остановится на полпути и не будет искать оправданий своим недостаткам. Она не отдыхает на своем пути, пока не обретет то, что ищет; а затем отдыхает недолго, ибо всякая истинная любовь «растет от того, чем питается», и каждая высота совершенства, которой мы достигаем, лишь расширяет поле зрения и показывает нам новые страны, которые предстоит завоевать.

Признавая любовь, действительно, этой интенсивной и всепроникающей силой и самой жизнью наших душ, важность воспитания себя в любви только к тому, что чисто и истинно, сразу становится очевидной. Высоты небес не дальше от глубин ада, чем результаты, которые приходят к нам, если мы ищем чистого и истинного, от тех, которые неизбежно возникают, когда выбор падает на нечистое и ложное. Пусть никто не думает, что пребывает в безопасности, потому что не сказал сознательно самому себе: «Я выбираю нечистое и ложное»; ибо если чистое и истинное не выбрано сознательно и добровольно, сердце из своего собственного врожденного эгоизма и мирскости бессознательно погрузится постепенно, но верно, в нечистое и ложное. Для человечества нет промежуточного места отдыха между добром и злом. Мы всегда погружаемся, если не поднимаемся; идем назад, если не движемся вперед.

Много говорится о правде и чистоте детства, и они очень прекрасны, ибо ангелы, которые заботятся о детях, постоянно взирают на лицо Отца Небесного — постоянно пребывают в сфере абсолютной правды и чистоты. Но вскоре ребенок выскальзывает из-под опеки своего духа-хранителя и входит в свою собственную свободу; и теперь, если он свободно не выбирает следовать с охотным и постоянным шагом по тому же пути, по которому его до сих пор вели, он будет блуждать из стороны в сторону, увеличивая на каждом повороте расстояние, отделяющее его от пути жизни, пока, наконец, не заблудится настолько, что потеряет желание и даже память, которые могли бы привести его к возвращению. Порочные склонности, возможно, начнут проявляться; и в ожесточившемся и бесстыдном юноше будет трудно распознать хоть какой-то след невинности младенчества. Но, возможно, вместо порочности развивается беспечность, и юность озаряется веселостью, любезностью и готовностью к щедрости. Случайные отступления от правды и чести находят готовых защитников среди друзей, потому что мальчик или девочка такие «добросердечные»; но более пристальный осмотр легко показывает, что доброта сердца очень поверхностна, что левая рука часто несправедлива, в то время как правая щедра, что ложь не является оскорблением для совести, если она добродушная, и, короче говоря, что очень мало можно положиться на прямоту, которая не имеет более прочного основания, чем добросердечие. Молодые люди такого сорта иногда увлекаются совершением какого-то столь низкого поступка, что их глаза открываются на опасности, подстерегающие путь, по которому они идут, и в печали и смятении они поворачивают, чтобы искать путь невинности, с которого они сбились. Слишком часто, однако, беспечность юности переходит в безразличие взрослой жизни и черствость старости. Что может быть более отвратительным, чем старость холодная, жесткая и эгоистичная? И все же это естественный и почти неизбежный результат юности, которая не закрепляет свое сердце в непоколебимой любви к правде и чистоте — чьи стремления не направлены на те вещи, которые не могут состариться и которые мир не может ни дать, ни отнять. Сердце, наполненное любовью к совершенству, никогда не может состариться; ибо оно будет продолжать расти во всем, что прекрасно и любезно, до тех пор, пока живет; и там, где есть постоянный рост способностей, не может быть упадка. Мы стареем не от износа, а от ржавчины; и мы никогда не можем стать добычей ржавчины, пока наши способности поддерживаются яркими силой и упражнением искренней любви. Плотское тело должно стареть и умирать, ибо оно от земли земное; но это по нашей собственной слабости и праздности, если наше духовное тело когда-либо собирает морщину на челе. Когда плотское тело спадает с нас, каким должен быть наш стыд и наше отчаяние, если мы восстанем в духовном теле, обезображенном злыми страстями или испорченном проказой греха. Слишком многие, увы! тратят всю свою энергию на питание, одевание и укрытие естественного тела, оставляя духовное тело голодным, нагим и холодным. Мы иногда слышим удивление, что разум, таким образом заморенный голодом, стал дряхлым и слабоумным, в то время как тело все еще выполняет свои функции с энергией; но если бы с телом обращались с подобным пренебрежением, оно бы задолго до этого вернулось в прах. Рост духовного тела должен быть непрерывным от колыбели через вечность; и редко можно назвать иную причину, кроме нашего собственного пренебрежения, для его болезни или упадка. Хлеб жизни постоянно предлагается для его поддержки, и если оно отказывается есть, его смерть на его собственной голове.

Младенцы, которые переходят в духовный мир до того, как их коснется пятно земли, вероятно, благодаря отсутствию всякого зла в тех, кому позволено приближаться к ним, воспитываются в чистоте привязанности, которая наполняет все их существо своим благодатным теплом, нисходящим или излучающимся во все воображения души и все мысли разума. Таким образом, они служат Богу в порядке, который заповедал Спаситель, всем сердцем, всей душой и всем разумением. Те же, однако, кто остается долго на земле, почти без исключения, имеют порядок своей природы настолько извращенным, что их силы должны быть обращены к правому, в порядке святого Павла, восходя от низшего к высшему; или, что то же самое, переходя от внешнего к внутреннему. Низшая и самая внешняя часть существа должна быть сделана послушной законам Божественного Порядка, и на этом как на фундаменте должна быть построена высшая и внутренняя природа, пока она не образует святилище; и на ее алтарь будет нисходить огонь с небес всякий раз, когда приносится дар.

Практика внешнего порока, точно в пропорции к его грубости, делает нас неспособными воспринимать то, что истинно, или любить то, что хорошо. Под пороком понимается не преступление, такое как подвергает нас наказанию по закону страны, а грехи против законов Божьих, которые приносят свое собственное наказание с собой, искажая образ Божий в душе. Всегда есть необходимость исследовать сердце, чтобы найти, не совершили ли мы преступлений против души; ибо законы страны имеют дело только с чрезмерными отступлениями от права, которые мы не можем совершить по неведению. Мы можем, однако, бессознательно продолжать совершать великие грехи, пока наши сердца не ожесточатся против всех эмоций небесной привязанности, а наши глаза не ослепнут, так что мы не сможем различить разницу между тьмой и светом. Если мы хотим избежать этого страшного состояния, мы должны часто обращаться к Евангелиям и ставить слова Господа в их различных учениях, особенно как они приходят к нам с Нагорной проповеди, как бы в суд над нами, и, читая стих за стихом, постигать глубины наших сердец и исповедовать, виновны мы или нет. Если мы хотим избежать такой вины, мы должны изучать эти наставления снова и снова, пока, как Моисей заповедал о законах старшего Писания, «они не будут с нами, когда мы сидим в своих домах, или идем дорогой, или ложимся, или встаем. И мы свяжем их в знак на руки наши, и они будут как повязки между глазами нашими. И мы напишем их на косяках домов наших и на воротах наших».

Когда мы ставим слова Господа в суд над нами и чувствуем себя вынужденными признать нашу неверность их требованиям, существует опасность впасть в отчаяние из-за осознания, которое таким образом навязывается нам, нашего недостатка любви к закону Господню. Потакание нашим собственным волям настолько сладко для нас, что мы не можем видеть, как возможно, чтобы иго Господне когда-либо стало легким для наших огрубевших шей. Мы чувствуем, как будто послушание, которое не проистекало из истинной любви, не могло быть названо послушанием, более того, было почти грехом; ибо оно кажется отдающим лицемерием. В этом состоянии ума наше единственное прибежище — в той вере, о которой святой Павел говорит нам, что она «есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом»; и тогда, если эта вера не достаточно сильна, чтобы заставить нас повиноваться, хотя и не из любви, но из простой веры, что в любом случае послушание лучше, чем непослушание, наше состояние действительно жалко. Наша рациональность говорит нам, что послушание — ничто, если мы не любим повиноваться, но внутреннее убеждение души — не можем ли мы назвать его голосом Божьим? — умоляет нас, говоря: «сделай это, и будешь жить». Если в пылу нашей веры мы можем забыть нашу рациональность и воскликнуть: «Господи, верую; помоги моему неверию»; и если мы заставим себя делать то, что нам заповедано, хотя поначалу это может показаться нам актом чисто внешним и мертвым, мы вскоре обнаружим, что, если оно посажено во тьме, оно все еще является живым семенем, и Господь будет поливать его, пока оно не взойдет в рост красоты, к которому наши сердца будут прилепляться с восторгом.

Первое послушание души, вступившей на путь возрождения, едва ли менее невежественно, чем послушание маленького ребенка, который слушается своего родителя, не понимая пользы или уместности его команд; и, подобно послушанию маленького ребенка, оно состоит в воздержании от совершения того, что неправильно, скорее, чем в делании того, что правильно. По мере того как ребенок становится старше, он может оглянуться на эти команды и понять их; и тогда он наполняется благодарностью и любовью к своему родителю за то, что тот возложил их на него. Так и тот, кто стремится любить Господа, должен сначала повиноваться, а потом понимать — должен соблюдать заповеди, прежде чем сможет познать доктрины — должен воздерживаться от совершения зла, прежде чем Господь сможет насадить в его сердце любовь к деланию добра.

На первых этапах возрождающейся жизни мы думаем, что любим Господа, хотя знаем, что не любим наших ближних так, как должны; и мы не можем постичь истину, что тот, кто не любит своего брата, которого видел, не может любить Господа, которого не видел; и мы думаем, что гораздо легче быть благочестивым по отношению к Богу, чем милосердным по отношению к людям. Если наша вера достаточно сильна, чтобы побудить нас соблюдать внешнюю заповедь поступать так, как мы хотели бы, чтобы поступали с нами, привязанность истинной братской любви постепенно вырастает внутри нас, мы не знаем как, ибо дух Божий вдохнул в нас, когда мы не осознавали этого; и тогда мы понимаем, насколько несовершенной была любовь, которую мы питали к Господу, когда мы еще не научились чувствовать, что атрибут, который пробуждает истинную любовь к Нему, — это совершенная любовь, которую Он питает к каждому из нас, и что мы можем оценить эту любовь только в той мере, в какой подражаем ей, чувствуя готовность делать все добро, которое можем, каждому ближнему, без различия лиц, по тому образу, как Он повелевает солнцу светить и дождю падать одинаково на злых и на добрых.

Жить таким образом в милосердии со всеми людьми — значит не совершать внешние акты благотворительности без разбора для всех, без уважения к личности. В мире существует распространенная, но ошибочная идея, что просто давать — это и есть благотворительность. Жить тем, что многие считают жизнью милосердия, то есть жизнью беспорядочной раздачи, — это часто значит платить вознаграждение за праздность и непредусмотрительность и предоставлять средства для порочного потакания. Помня заповедь давать тем, кто просит, мы не должны забывать запрет на метание жемчуга перед свиньями. Давать хорошие вещи тем, о ком у нас есть основания предполагать, что они злоупотребят ими, так же неправильно, как и удерживать наши дары от тех, кто использовал бы их. Давать по неведению, когда мы не знаем ценности притязания на нашу благотворительность, — это в лучшем случае лишь отрицательная добродетель, и мы должны помнить, что все, что мы даруем недостойным, настолько же сокращает наши средства помощи достойным. Многие люди, по-видимому, полагают, что благотворительность состоит исключительно в раздаче милостыни, тогда как это лишь ее низшая форма. Добрые дела и добрые слова — это такие же подлинные дела милосердия, как и денежные дары, и мы не ведем жизнь милосердия, если не готовы к ним в кругу семьи и в наших социальных отношениях так же, как к ним среди бедных. Бог показывает Свою любовь к Своим детям, обеспечивая их пропитанием для тела, для интеллекта и для привязанностей, и если мы хотим уподобиться Ему, мы должны показывать свою любовь к ближнему, будучи всегда готовыми служить нуждам тех, кто вокруг нас, в какой бы форме они ни возникали.

Нам сказано давать так же, как мы получаем, и нам также сказано, что мы — управители Господни; то есть, что все наши дары хранятся в доверии от Него; и мы должны использовать их таким образом, чтобы по Его пришествии Он мог найти Свое с прибылью. Истинное милосердие никогда не обедняет. Во внешних владениях было бы трудно найти человека, который сделал бы себя бедным актами благотворительности, ибо справедливая и мудрая благотворительность почти наверняка сопровождается упорядоченным развитием способностей, таких, которые в нашей стране делают процветание почти неизбежным. В интеллектуальных достижениях большинство людей знакомы с тем фактом, что нет способа, которым мы могли бы так тщательно подтвердить и прояснить в своих собственных умах что-либо, что мы знаем, как путем передачи этого другому. Во всем, что касается аффективной части нашего существа, никто не может сомневаться, что мы растем, давая. Чем больше мы любим, тем больше находим того, что достойно любви; и только в той мере, в какой мы любим, мы можем научиться понимать, что Бог бесконечно могуществен по причине Своей бесконечной любви. Если мы хотим сделать наш один талант двумя, или наши пять талантов десятью, лучший способ сделать это — отдавать все, что у нас есть, тем, кто беднее нас.

Каждый человек имеет внутри себя три плана жизни, которые составляют его существо и которые во время процесса возрождения последовательно развиваются; а именно: естественный, духовный и небесный. У тех, кто ведет внешне хорошую жизнь на естественном плане, то есть кто действует скорее из импульсов доброго расположения или слепого послушания, чем из света христианской истины, милосердие состоит лишь в удовлетворении естественных нужд ближнего, делая его более комфортным в его внешнем состоянии; и это хорошо, ибо мало, если вообще есть, пользы в попытках улучшить внутреннего человека, пока внешний согбен нуждой или осквернен нечистотой. Это основа высших планов милосердия, первая по времени, хотя и низшая по степени. Есть те, кто легкомысленно относится к этой форме милосердия, потому что она низшая по степени, забывая, что она абсолютно необходима как основа для всего, что выше. Эта истина может быть проиллюстрирована обязанностями родителей семьи. Легко заметить, что высшая обязанность родителей — это духовное воспитание их детей, что вторая — дать им интеллектуальное образование, в то время как третья и низшая — кормить, одевать и укрывать их тела. Эта обязанность по отношению к телу, хотя и низшая по степени, является первой по времени; и служение нуждам естественных тел их детей, чтобы они могли вырасти сильными и здоровыми, — это первая обязанность, которую необходимо выполнить, чтобы обеспечить, насколько возможно, заслуживающую доверия основу, на которой можно строить их духовные тела. Следует, однако, отчетливо помнить, что это лишь низший план родительского долга и что не подниматься выше — это, так сказать, заложить прочный фундамент с трудом и затратами, а затем оставить его без надстройки, памятник глупости.

Из этого класса благотворительных людей выходят те, кто основывает учреждения и ведет реформы, имеющие в виду улучшение физического состояния человеческого рода. Рассматривая это как низший класс, никакого неуважения к нему не подразумевается, ибо он абсолютно необходим как основа для высшего; но этот фундамент должен быть признан таковым основателем, чтобы он мог адаптировать его к надстройке, а не разрабатывать первое за счет последней. Родитель может растратить свои средства на дорогую одежду и роскошные угощения, пока у него не останется ничего для интеллектуального образования своих детей; государство может строить дворцы для физического комфорта своих нищих и преступников, пока в казне не останется ничего для строительства школьных зданий и колледжей для умственного воспитания своих добродетельных детей; филантроп может так раздавать свою благотворительность, что получатель научится чувствовать, что долг богатых — поддерживать бедных, и так станет нищим, когда мог бы быть полезным гражданином.

У тех, чья братская любовь относится ко второй, или духовной, степени, милосердие основано на любви к праву, любви к отдаче всем того, что им по справедливости причитается. Те из первого класса, возможно, сочтут тех из второго холодными, однако пристальное наблюдение покажет, что в конечном итоге через усилия последних для общества делается больше добра, чем через усилия первых. Там, где щедрость первых реформировала бы состояние несчастного района, давая страдающим пищу, одежду и кров, справедливость вторых сказала бы, что все люди должны иметь средства для получения поддержки для самих себя, и его усилия были бы направлены на предоставление занятости и поощрение духа трудолюбия среди бедных. Там, где первые строили бы богадельни и больницы, вторые строили бы фабрики и мастерские. Первые расточили бы все, что имели, в прямых дарах бедным, а затем не имели бы больше ничего в своей власти сделать для них, в то время как вторые, экономя свои ресурсы поначалу, смогли бы вскоре поставить их вне нужды в помощи. Первые будут настолько щедры сегодня, что им будет трудно быть справедливыми завтра, в то время как вторые, делая только справедливость сейчас, обретают силу для достижения самых щедрых результатов в будущем.

Эта вторая степень милосердия или братской любви не должна игнорировать или презирать первую, но строить себя на ней. Справедливость не должна забывать милосердие. Нельзя позволять бедным голодать, прежде чем можно будет обеспечить их работой или научить их делать ее. Одна христианская добродетель не разрушает ту, что лежит под ней, но поднимается до своей истинной высоты, стоя на ней. Мы не вырываем основание структуры, потому что хотим, чтобы ее вершина была более возвышенной.

Третья, или небесная, степень милосердия проистекает из любви к Господу. Это высшая возможная форма милосердия, и через ее развитие человек приводится в связь с высшими небесами. Первая форма милосердия в значительной мере проистекает из любви к себе. Мы повинуемся ее импульсам из-за нашего собственного личного страдания при виде страдания других; и там, где они не сдерживаются высшим принципом, эти импульсы часто заставляют нас быть несправедливыми сегодня, потому что мы были чрезмерно щедры вчера. Вторая форма милосердия проистекает из истинной братской любви, которая ведет нас к сдерживанию импульса, потому что принцип дает нам возможность сделать гораздо больше для тех, кто нуждается в нашей помощи. Третья форма — это плод любви к Господу. Она теплее первой и мудрее второй. Она развивает всю силу человека, как рациональную, так и аффективную, ведя его к вечному источнику всякой силы, откуда нисходит к нам всякая способность мыслить и любить. Оживленные любовью к Господу, мы будем постоянно чувствовать, что мы — Его управители, и пока мы наполнены благодарностью к Нему как к дарителю каждой хорошей вещи, которой мы обладаем, мы будем в равной степени наполнены желанием давать так же, как мы получили, мерою доброю, утрясенною, нагнетенною и переполненною. Тогда мы почувствуем, что если мы хотим вести жизнь истинного милосердия, это должно быть путем подражания Господу, который проявил Свою любовь к Своим детям, во-первых, дав им землю и все, что она содержала, в качестве наследства; во-вторых, дав им Слово Своей божественной истины, чтобы научить их пути, по которому они должны ходить; и в-третьих, придя лично, чтобы показать им реальность божественной жизни. Конечно подражая этому бесконечному примеру, по мере того как мы продвигаемся в возрождении наших привязанностей, мы сначала будем отдавать из наших внешних владений из любви к отдаче и из желания сделать себя счастливыми, видя других таковыми. Затем мы будем давать из знания истины, которое есть в нас, работая с такой мудростью, какой обладаем, чтобы помочь другим сделать себя счастливыми. Наконец, любовь к Богу приведет нас к пониманию того, что милосердие в высшей степени — это ведение доброй жизни; и что тот, кто чист, свят и верен, есть живая форма милосердия. Хотя это состояние не разрушает, но наполняет до краев два предыдущих, оно, возможно, уменьшит, а не увеличит общее действие жизни на общество, потому что его тенденция — увеличить нашу искренность в выполнении непосредственных обязанностей жизни, которые включены в круг семьи, и во всем, что относится к конкретному занятию индивида. Это естественный результат внутренней любви к Господу; ибо это заставляет нас чувствовать Его непосредственное присутствие во всех обстоятельствах повседневной жизни и поэтому заставляет нас смотреть на обязанность, которая лежит ближе всего, как на ту, которую Господь хочет, чтобы мы выполнили первой; и пока она не сделана, предотвращает наш поиск обязанностей более отдаленных и менее очевидных.

Изучая материальные проявления Божественной Любви и Мудрости, мы обнаруживаем, что совершенство каждой мельчайшей части является типом совершенства великого целого. Так и в материальных трудах человека каждая целая вещь приближается к совершенству в той степени, в какой совершенны ее отдельные части; и тщетно трудиться ради великих результатов, пока мы упускаем из виду мельчайшие детали. Так и в жизни, общество никогда не сможет быть добродетельным и счастливым целым, пока каждый индивид в своем особом призвании не выполнит каждую обязанность, относящуюся к его положению. Если мы хотим выполнить свою квоту великого целого, мы должны, каждый на своем месте, выполнять обязанности, которые лежат вокруг нас; и мы должны остерегаться, как бы не сойти со своего пути в погоне за долгом, если мы не уверены, что не пренебрегаем или, возможно, не попираем обязанность, которая лежит прямо на нашем пути.

Существует особая опасность в наши дни, что многим из нас может потребоваться предупреждение, подобное предупреждению книжника древности, утомленного своей поденной работой, не искать великого для себя. Как Варух роптал, потому что должен был снова и снова записывать слова Иеремии, так и мы устало взываем к ежедневно повторяющимся обязанностям жизни и хотели бы найти нечто великое, чтобы проявить свою преданность истине. Это потому, что наша любовь к Господу еще недостаточно сильна, чтобы возродить наши привязанности. В той мере, в какой это достигается, долг станет для нас прекрасным, потому что это то, что Господь ставит перед нами для исполнения. Мы все знаем, как приятно исполнять волю тех, кого мы больше всего любим на земле, и так же было бы в высшей степени восхитительно для нас исполнять наш долг, если бы мы имели подобную любовь к нашему Отцу Небесному.

Как маленькое коралловое насекомое, повинуясь слепому инстинкту своей природы, добавляет частицу к частице и строит дом для себя в то же время, когда помогает строить континент; так и мы, повинуясь голосу Божьему в каждой маленькой обязанности, исполняемой не с неохотой, а от сердца, добавляем что-то к нашим вечным обителям и помогаем расширять границы небес.

ЖИЗНЬ

«Не делайте неправды на суде; не будь лицеприятен к нищему и не угождай лицу великого, но по правде суди ближнего твоего». — ЛЕВИТ xix. 15.

«Есть только одна вещь, которой я боюсь, и это страх». — МОНТЕНЬ.

«Трудись! И ты благословишь день, Прежде чем задача будет выполнена; Те, кто не работает, не могут молиться, Не могут чувствовать солнце.

«Мирами ты можешь обладать со здоровьем И неусыпными силами; Только трудолюбие — это богатство — То, что мы делаем, — наше».

* * * * *

Мысль, воображение и привязанность, гармонично сочетаясь, составляют симметричный характер, и они должны проявляться во внешней жизни соответствующей симметрии. Внешняя жизнь всегда будет уступать внутренней, потому что мы всегда можем вообразить степень совершенства за пределами той, которой достигли, какими бы искренними и активными ни были наши усилия; и чем больше мы продвигаемся в христианском прогрессе, тем шире будет открываться перед нами перспектива того, чего мы еще можем достичь. По мере того как мы восходим на высоты мирского знания, в любой области, горизонт расширяется на каждом шагу; и мы всегда знаем, что горизонт, каким бы далеким он ни казался, — это лишь воображаемый предел того, что может быть познано. Поверхностный студент в надутости самодовольства может вообразить, что его собственная узкая долина — это предел вселенной; но мудрый человек знает, что ограничение принадлежит только его собственной организации, а не вселенной Божьей. Так и в воспитании характера мы можем продолжать наш прогресс не только во времени, но и через неизмеримые периоды вечности, и все же мы знаем, что никогда не сможем достичь того совершенства развития, которое принадлежит Всесовершенному.

Среди безумных мечтателей земли встречаются те, кто считает, что наслаждается светом, достаточным для того, чтобы жить жизнью совершенства, даже в этом тусклом утреннем сумраке, который лежит вокруг нас на земле; но это их нетопыриное зрение принимает за полдень то, что, если бы их глаза были открыты, показалось бы им лишь тьмой видимой. Тот, кто воображает, что ведет совершенную жизнь, — лишь мечтатель о вещах, о которых не имеет истинного знания.

Совершенство, тем не менее, — это цель, к которой мы должны терпеливо и непоколебимо стремиться, и возвышенность цели, какой бы недостижимой она ни была, окажет облагораживающее влияние на тех, кто стремится. Масса человеческих существ не стремится ни к чему выше, чем быть такими же добродетельными, как их соседи, или чуть более того; и часто более чем довольны, когда думают, что достигли низкой отметки, к которой стремятся. Сравнивать себя с нашими ближними всегда опасно и ведет к зависти, соперничеству, гордыне и тщеславию. Во всех наших целях абсолютное должно быть нашей единственной отметкой. Если в интеллектуальных занятиях мы стремимся только знать столько же, сколько наши соседи ради приличия, или знать больше них ради удовлетворения гордыни, или ради погони за богатством или честью, мы никогда не достигнем такой высокой точки, как если бы мы учились, никогда не останавливаясь, чтобы сравнивать себя с кем-либо; но работали прямо дальше, побуждаемые просто желанием знать все, что наши способности и возможности позволили бы нам приобрести. Работая так, мы шли бы своим путем, радуясь, наши сердца не были бы ожесточены никакими завистями, не были бы надуты никаким самомнением. Сравнивая то, что мы знаем, с тем, чего мы не знаем, мы никогда не могли бы стать тщеславными из-за наших приобретений, ибо мы всегда должны чувствовать, что то, что мы знаем, — это лишь начало того, что остается изучить.

Так и в жизни, если мы сравниваем наши собственные жизни с жизнями наших соседей, мы будем завистливы и ревнивы, или же самонадеянны и горды; и наши усилия, вероятно, вскоре ослабнут, а затем прекратятся; и тогда мы начнем идти под гору, возможно, в тот самый момент, когда приписываем себе заслугу за наш быстрый или завершенный подъем. Если, с другой стороны, мы сравниваем наши жизни с тем абсолютным совершенством, которое Господь ставит перед нами как нашу модель, мы не подвергнемся опасности ни одного из этих пороков; и хотя величие нашей задачи вполне может заставить нас «работать со страхом и трепетом», мы всегда будем ободрены сознанием, что «Бог производит в нас и хотение и действие».

Когда наши характеры принимают форму во внешней жизни, мысль должна дать нам различение, воображение должно дать нам мужество, а привязанность должна дать нам искренность; тогда наша внешняя природа будет прозрачной средой, через которую внутренняя природа будет сиять с блеском, не уменьшенным непрозрачностью, которая обязательно потускнеет ее сияние, когда тупость, боязливость или праздность присущи внешней природе; ибо тогда она образует шелуху, чтобы скрыть, вместо того чтобы быть средой для демонстрации, работы внутреннего существа.

Силы, которые были рассмотрены в предыдущих эссе, иногда обнаруживают, что работают хорошо, пока работают над абстракциями; но как только от них требуется работать над повседневной жизнью, они не достигают такой высокой точки совершенства, как мы думали, у нас были основания ожидать. Это происходит из-за недостатка либо различения, либо мужества, либо искренности; и внутренняя природа не может быть тщательно обучена, пока эти способности не будут развиты ее животворящей силой настолько, что их слабость перестанет мешать ее движениям, когда она стремится проявить себя во внешней жизни.

Мысль может различать абстракции задолго до того, как сможет различать факты в их отношениях с жизнью. Она может логически рассуждать об истинном и ложном в сферах ума задолго до того, как сможет отличать правильное от неправильного с точностью и готовностью в повседневном ходе событий. Чтобы различать справедливо здесь, мы должны быть способны рассеять туманы, которыми любовь к себе и любовь к миру затуманивают путь, по которому мы ступаем; скрывая то, что мы должны любить, и отображая в увеличенных пропорциях вещи, которые мы действительно любим, пока разум не теряет все справедливые данные и не принимает все, что предлагает страсть, в качестве основы для своих суждений. Люди, введенные таким образом в заблуждение, часто думают, что они действительно намеревались твердо идти по правильному пути и что они не несут ответственности за то, что сбились на неправильный. Они называют то, что сделали, ошибкой суждения и остаются довольны верой в то, что их намерения были хорошими, а значит, они не виноваты. Это может быть правдой, ибо «человеку свойственно ошибаться», и никто, кроме Всеведущего, не может быть уверен в том, что всегда судит правильно. Тем не менее, когда мы знаем, что поступили неправильно из-за ошибки суждения, мы должны тщательно изучить и посмотреть, не могли ли мы избежать этой ошибки, если бы были более осторожны в нашем исследовании фактов — более добросовестны в процессе принятия наших мнений. Если бы мы так допрашивали наши прошлые ошибки, мы, вероятно, обнаружили бы, что в большой доле случаев наша ошибка проистекала из какой-то причины, которую мы могли бы предотвратить — из беспечности, из слепоты, вызванной желанием удовлетворить наши собственные желания, или из праздности; на самом деле, то, что мы воображали проистекающим только из ошибки суждения, имело гораздо более глубокий корень и черпало свое питание из недисциплинированных привязанностей.

При воспитании способности к различению задача, которую мы должны поставить перед собой, состоит в том, чтобы познать относительную ценность принципов, людей и вещей; и для этого мы должны рассматривать их в связи со временем и вечностью. Мы должны научиться оценивать и судить, исходя из законов абсолютной истины, а не из сиюминутной целесообразности.

Протестанты с ужасом цитируют папистскую максиму о том, что «ради справедливого дела дозволено подкреплять двусмысленность клятвой», однако тот же принцип таится в их собственных сердцах, побуждая многие благонамеренные души «творить зло, чтобы вышло добро». Эти две максимы — сестры-близнецы, дети отца лжи. Люди, которые считают, что обладают тонкой совестью, нередко говорят то, что называют маленькой ложью, или ложью ради целесообразности, чтобы из этого вышло некое благо, которое они почитают настолько великим, что оно перевешивает зло лжи. Этот класс людей весьма многочислен и представлен всеми слоями общества: от матери, которая обманом заставляет своего ребенка быть «хорошим мальчиком», обещая наказание или награду, которые она вовсе не намерена давать, до присяжного, который клянется говорить правду, а затем утверждает, что виновный невиновен, воображая, что для него меньший грех совершить лжесвидетельство, чем для власть имущих совершить то, что он называет угнетением, несправедливостью или узаконенным убийством. Эта готовность совершить один грех, чтобы помешать ближнему совершить другой, есть форма братской любви, которую нам нигде не заповедано практиковать; она проистекает из чрезмерного самолюбия, которое считает себя слишком чистым, чтобы быть оскверненным малым грехом, забывая при этом, что умышленное непослушание одной заповеди по своей сути является непослушанием всему закону. Все, кто творит зло, чтобы вышло добро, в любой сфере жизни принадлежат к этому же классу людей. Они всегда смотрят на грехи своих ближних более зорким глазом, чем на свои собственные, и всегда готовы, движимые «праведным негодованием», неистовым рвением и мудростью, превосходящей написанное, сражаться за Господа оружием, которое Он запретил нам использовать, и упорядочивать мир средствами и принципами, находящимися в прямом противоречии с Его законами.

Никто не мог бы быть виновен в таких грехах, если бы обладал проницательным чувством добра и зла; таким чувством, которое проистекает из принятия учений Господа в простоте сердца и никогда не дерзает отменять Его заповеди, чтобы поставить на их место свои собственные. Его повеления воздерживаться от зла ясны и не знают исключений, и тот, кто осмеливается ставить под сомнение их всеобщее применение, точит оружие для погибели собственной души.

Заповеди Господни — это бесконечные принципы, и в своих естественных и простых выводах они охватывают все поступки жизни, имеющие хоть какое-то моральное значение, от величайших до малейших; и именно не мудрость, а глупость человека, не его глубина, а его поверхностность стремятся ограничить их значимость и применение. Мы обнаружим, что наши тщетные попытки сделать это являются причиной почти всех наших ошибок в суждениях. «Откровение Господне верно, умудряет простых», и только тот, кто безоговорочно руководствуется им, может идти уверенно; ибо только он имеет безотказного проводника в своих попытках точно различать добро и зло.

Если мы научимся мудро различать принципы, наш следующий шаг — применить подобный образ мыслей к людям; и здесь снова мы должны искать свет в законах абсолютного добра и зла. Мы должны научиться уважать людей за то, что они есть, а не за их положение, репутацию или мирские блага. Если мы действительно стремимся воспитывать свой характер в соответствии с законами абсолютной истины, мы, вероятно, будем уважать в других те качества, которые ищем в себе. Во всех других усилиях среди тех, кто стремится к успеху, слишком часто присутствуют зависть и ревность; но у тех, кто ищет истинного совершенства, будь то интеллектуального или морального, ради него самого, а не из любви к миру, всегда есть чистая братская любовь; и постоянный восторг испытывается при созерцании совершенства, где бы оно ни было найдено.

При оценке относительной ценности вещей в действие вступают те же законы. Если мы хотим ценить их должным образом, мы будем искать прежде всего те, которые помогают нам совершенствовать и воспитывать наш характер или расширяют наши возможности для служения, и будем сравнительно равнодушны к вещам, которые являются внешними и способствуют лишь сиюминутному удовольствию.

Истинное различение можно определить как способность, с помощью которой мы справедливо оцениваем ценность и взаимосвязи принципов, людей и вещей; и в той мере, в какой мы достигаем этого, сила мудрой мысли находит свое проявление в жизни.

Мужество, это жизнерадостное дитя воображения, — следующая способность, которую мы должны должным образом развивать, если хотим наилучшим образом использовать таланты, дарованные нам Богом. Принято считать мужество природным даром, и немногие, по-видимому, осознают, что это моральное качество, которое мы обязаны развивать. Однако, когда мы задумываемся о том, как недостаток мужества препятствует нашим возможностям служения, мы не можем сомневаться в том, что совесть должна иметь силу сделать всех нас храбрыми мужчинами и женщинами. В различных отношениях жизни ничто так не парализует силы, как страх. Те, кто подвержен страху, — рабы, каково бы ни было их положение или дарования. Недостаток мужества в практической жизни влечет за собой неудачи, несчастные случаи и даже смерть: интеллектуально он лишает нас половины нашей силы; морально он ставит нас в зависимость от наших ближних; а религиозно он оставляет нас без надежды.

Надежда и страх — оба дети воображения; но как различен их облик! Страх идет по миру с покорной походкой, постоянно выискивая то, чего можно бояться; ибо, подобно всем другим способностям, он постоянно требует пищи, и если не находит ее в окружающем мире, то воображает ее в мире внутреннем. Немногие люди, возможно, никто, не боязливы во всех сферах жизни; но почти каждый таков в каких-то определенных отношениях. Ровно в той мере, в какой мы поддаемся страху, мы теряем контроль над своими силами и лежим у ног обстоятельств, вместо того чтобы сотрудничать с ними и заставлять их служить нашему благу. Надежда, напротив, везде находит повод для радости и, будучи окружена мраком, видит в воображении рассвет, который должен наступить даже после самой черной ночи, и ее поддерживает воспоминание о том, что, хотя «вечером водворяется плач, а на утро радость». Там, где страх видит лишь черные тучи, предвещающие грядущие бури, надежда смотрит сквозь них на радугу обетования. Надежда — это внутренний принцип истинного мужества. Святой Павел в своем прекрасном описании милосердия говорит нам, что оно «всему верит»; и мы легко можем понять, почему это должно быть так, ибо внешняя форма милосердия — это любовь к ближнему, которая побуждает нас надеяться на все доброе для наших ближних; в то время как его внутренняя форма, которая есть любовь к Богу, должна побуждать нас надеяться на все доброе для самих себя. Демоны веруют и трепещут, потому что ненавидят Бога; благочестивые веруют и надеются, потому что любят Его.

Рассмотрим мужество специально в его четырех главных отношениях — физическом, интеллектуальном, моральном и религиозном.

Физическое мужество — мужество практической жизни, — хотя оно кажется низшей формой этой добродетели, возможно, столь же редко, как и любое другое. В мире полно безрассудства, грубой опрометчивости, безразличной ко всем последствиям; но очень мало того спокойного, самообладающего мужества, которое оставляет человеку полную свободу использования своих способностей посреди опасности и позволяет ему действовать мудро, даже когда он смотрит смерти в лицо. Единственное верное основание для этой формы мужества — непоколебимое доверие к направляющей силе Бога, доверие, которое заставит нас чувствовать Его Провидение, всегда заключающее нас в свои объятия при любых обстоятельствах жизни, заставляя нас всегда помнить, что Тот, Кто следит за падением воробья, не может допустить, чтобы мы погибли или пострадали случайно. Это доверие даст нам силу встретить перспективу смерти со спокойствием, в какой бы форме она ни угрожала, придет ли призыв в грохоте разбитого экипажа, в вое океанского шторма, в блеске молнии или в тишине нашей собственной комнаты. Мы будем чувствовать, что рука Божья во всем этом или над всем этим; и когда угрожает опасность, наши способности будут скорее обострены, чем притуплены осознанием того, что в трудные времена, если мы обратимся к Нему, Он будет еще более обильно изливать на нас Свою благодать, чтобы восполнить нашу нужду. Спокойное, самообладающее мужество приходит к нам в тот момент, когда мы опираемся на Бога в поисках силы; в то время как мы становимся беспомощными от страха или безрассудными от высокомерия, если полагаемся только на самих себя.

Есть люди, которые чувствовали бы, что уходят из жизни по воле Божьей, если бы болезнь пришла к ним медленно истощающей рукой, и встретили бы Его волю, пришедшую в такой форме, со смирением и терпением; возможно, с готовностью: и все же, если бы их призвали умереть от внезапного несчастного случая, они перешли бы в вечность, крича от ужаса. Большая часть этого страха перед внезапной смертью — просто физическая страсть, возникающая из ошибочного представления о том, что при насильственной смерти должна быть сильная боль; и некоторые даже, вопреки прямому учению Господа об обратном, рассматривают такую смерть как проявление гнева Божьего против человека. Однако на самом деле при большинстве смертей от несчастных случаев страданий гораздо меньше, чем при длительной болезни; в то время как во многих таких случаях, вероятно, вообще нет страданий. Милосердие Божье, не менее чем Его сила, присутствует везде, и во всех формах смерти, не менее чем в жизни; и если бы наша любовь к Нему была столь же всеобъемлющей, как Его к нам, мы не могли бы бояться, помня, что находимся в Его руках, не более чем младенец боится, будучи прижатым к груди матери.

Обладание этим доверием к Богу, поскольку оно делает человека спокойным во всех положениях и при любых чрезвычайных ситуациях, является самым верным из всех предохранителей против опасности. Как часто в шокирующих записях о катастрофах на суше и на воде потеря жизни напрямую объясняется отсутствием того истинного мужества, которое сохраняет самообладание везде и при любых обстоятельствах, давая силу предотвратить угрожающую опасность, даже когда она кажется наиболее неизбежной и непреодолимой. Во время эпидемий напуганные первыми становятся жертвами бедствия, в то время как никто не идет так уверенно, как те, кто владеет своими душами в тишине.

Интеллектуальное мужество — мужество мысли — занимает второе место в восходящей шкале. Как физическое мужество дает нам способность использовать свои способности с той же свободой при самой неизбежной опасности, с какой мы делали бы это при отсутствии тревожных обстоятельств, заставляя нас как бы возвышаться над обстоятельствами, так интеллектуальное мужество дает нам силу мыслить независимо, точно так же, как мы делали бы, если бы не знали мнения другого человека по предмету, занимающему наши мысли.

Люди, имеющие скромную оценку своих способностей, склонны без оговорок принимать мнения тех, кого они больше всего уважают, не предпринимая никаких усилий со своей стороны, чтобы судить самостоятельно между истиной и ложью. Если бы это было правильно, это сняло бы всю ответственность в отношении вопросов мысли с этого класса людей; однако каждый человек должен нести ответственность за мнения, которых он придерживается. Мы не можем оправдываться, говоря, что взяли свое мнение у другого, и это его вина, если оно ложно. Каждый должен быть готов отвечать за свои собственные мнения, точно так же, как он должен нести ответственность за свои собственные действия.

Люди с боевым характером поступают прямо противоположным образом и принимают мнения только потому, что они противоречат какому-то конкретному человеку или какому-то классу людей. Такие люди воображают себя очень независимыми и объявляют свои мнения с таким движением головы, которое, кажется, говорит: «Вы видите, я никого не боюсь и смею думать самостоятельно». Однако в принятии мнения только потому, что кто-то другой так не думает, столько же мало независимости, сколько и в принятии его потому, что он так думает. Независимость мысли — это мышление без какого-либо чрезмерного внимания к мнению кого-либо еще, в ту или иную сторону.

Третий класс людей, обладающих большой любовью к одобрению, очень многочислен. Они не желают высказывать какое-либо мнение в разговоре, пока не выяснят взгляды человека, к которому обращаются; не могут сказать, что думают о книге, пока не узнают, что говорят критики; и, кажется, не имеют никакого представления об истине как таковой, а стремятся лишь угодить другим, меняя свои мнения так же часто, как они меняют своих спутников. Есть много авторов этого класса, которые в своих произведениях стремятся лишь польстить тщеславию читателя, представляя ему отражение его собственных идей; и чья постоянная цель — следовать общественному мнению, вместо того чтобы вести его. Их не заботит, истинны или ложны идеи, которые они распространяют, лишь бы они были популярны; и если им не удается угодить, они полны огорчения, а иногда даже умирают от отчаяния.

Четвертый класс людей, обладающих сильным самолюбием, приходит к независимости мысли через гордость интеллекта, и это даже опаснее, чем зависеть от других в своих мнениях; ибо из всего идолопоклонства нет ничего более внутреннего и трудного для преодоления, чем поклонение самому себе. Если мы хотим прийти к истине мнения, мы должны быть независимы от наших собственных страстей и предрассудков не меньше, чем от предрассудков нашего ближнего. Существует только один источник истины, и всякий, кто верит, что находит ее в другом месте, — идолопоклонник. Господь провозгласил: «Я есмь путь и истина и жизнь»; и только через Него как путь мы можем найти истину, и мы ищем ее через Него, когда любим ее, потому что Он есть истина, и поэтому ищем ее ради ее собственной абсолютной красоты и совершенства, желая воплотить ее в жизнь.

Посмотрите, куда бы мы ни посмотрели на страницах истории и в записях науки, именно благочестивые люди были успешными распространителями новых идей и искателями истины. Насмешник и неверующий много хвастаются своим прогрессом благодаря своей независимости от Писания; но через некоторое время благочестивый человек идет по их стопам и доказывает, что их выводы ложны и что даже их наблюдениям за фактами нельзя было доверять. Насмешники и неверующие приходят, обещая упорядочить мир путем свержения правительств; но хотя они быстры на разрушение, у них нет силы созидать; и только когда приходит благочестивый человек, царство анархии и беззакония прекращается.

Обычная, повседневная жизнь — это воплощение истории. Благочестивый человек — единственный, чьи мнения заслуживают доверия; и ровно в той мере, в какой мы становимся по-настоящему благочестивыми, чешуя, мешающая нам видеть истину, спадет с наших глаз. «Если око твое будет чисто», взирая только на Господа, непредвзято в своем взгляде тысячекратными страстями земли, «то все тело твое будет светло».

Моральное мужество, третья фаза этой добродетели, — это та способность души, с помощью которой мы получаем возможность действовать во всех социальных отношениях жизни с полной независимостью от мнений мира, руководствуясь только законами абстрактной пристойности, честности и милосердия. Оно дает нам силу говорить и делать все, что мы по совести считаем правильным и истинным, не поддаваясь влиянию страха перед хмурым взглядом человека или надежды на его расположение. Это очень трудно, потому что обычаи и условности общества окружают нас так тесно с самого нашего младенчества, что они сковывают нас, когда мы не осознаем этого, и побуждают нас действовать и воздерживаться таким образом, который запретил бы наш лучший рассудок, если бы мы советовались с его указаниями, не находясь под влиянием мира.

Было изречение мудрого человека, что «тот, кто боится Бога, не может бояться ничего другого»; и, конечно, нет здорового способа, которым мы могли бы избавиться от того страха перед миром, который разрушает моральное мужество, кроме как научиться бояться превыше всего неисполнения нашего долга перед Богом. Если мы хотим обладать моральным мужеством, мы должны приучить себя чувствовать, что мы подотчетны Богу, и только Ему, за то, что мы делаем. Существует ложное моральное, как и интеллектуальное, мужество, порождение гордости и высокомерия, которое претендует на независимость в духе вызова мнению мира; но это никогда не даст нам силы действовать мудро, ибо мудрость всегда сестра-близнец милосердия, которое любит ближнего, даже расходясь с ним во мнении. Истинное мужество любого рода совершенно самообладающее, но никогда не вызывающее. Дух вызова проистекает из зависти или ненависти, если он честен, и из осознания неполноценности, если он напускной; и иногда это лишь маскировка, принятая страхом, когда он стремится не осознавать самого себя. Истинное моральное мужество проистекает из надежды, что мы действуем в гармонии с законами вечной мудрости. Страх любого рода уничтожается живой надеждой на то, что Господь на нашей стороне.

Если мы хотим проверить качество нашего морального мужества, мы должны спросить себя: вызывающее ли оно? пренебрежительное ли оно? завистливое ли оно? ненавидит ли оно своего ближнего? или его эмоции хоть как-то зависят от мнения мира? Если мы можем ответить на все эти вопросы отрицательно, мы должны сделать шаг дальше и спросить, достигли ли мы состояния независимости от наших собственных эгоистичных страстей, так же как и от мира; ибо наши самые закоренелые враги, и те, перед кем мы пресмыкаемся наиболее жалко, часто те, что живут в доме наших собственных сердец. Если любовь к покою или чувственным удовольствиям правит там, нам нужно призвать наше моральное мужество к суровой борьбе, ибо нет завоевания более трудного, чем над злыми привязанностями, укоренившимися в нашей чувственной природе. Мудрые и добрые люди доходили до того, что верили, будто это завоевание никогда не бывает полным в этом мире; что соблазны праздности и грызущие чувственные желания никогда не утихают, пока не погибнет тело. Однако трудно поверить, что страсти существуют в теле отдельно от души, а если нет, то не может быть абсолютной невозможности завоевания даже в этом мире. Если это может быть достигнуто, то только через созидание истинного морального мужества, которое будет сражаться, веря, что меч Господень в руке того, кто стремится, уповая на ту вечную силу, которая могущественна, даже когда мы слабы.

Религиозное мужество развивается естественно по мере того, как рост морального мужества становится полным. Страх нигде не бывает таким мучительным, как в наших отношениях с нашим Творцом. То, что по природе лучше всего, становится худшим, когда оно извращается; и как благословенная надежда, наследниками которой мы все рождены как дети Божьи, является в своей полноте бесконечным источником радости и благословения для души, так, когда она извращается и превращается в страх, она становится источником невыразимых страданий, иногда приводящих к одной из самых жалких форм безумия.

Болезненное состояние ума, которое вызывает эту мучительную страсть, является результатом особой формы эготизма, которая заставляет мысли настолько полностью сосредоточиться на собственных злых делах, что ум перестает признавать или даже помнить о долготерпеливом терпении и милосердии Небесного Отца. Более распространенная, но менее болезненная форма этого страха — результат расплывчатости идей о Божественном характере и атрибутах. Ясные и рациональные взгляды, которые Сведенборг дал о Божественном Провидении, несомненно, являются причиной того, почему религиозная меланхолия почти никогда не встречается среди членов Новой Церкви. Мир в вере, который почти универсален среди этого класса христиан, является предметом замечаний среди тех, кто наблюдает за ними, где бы они ни находились; и это проистекает не только из того, что они не смотрят на Бога как на врага и мстителя, который требует совершенного исполнения буквы закона или бесконечного наказания за грех, лично или через искупающего Спасителя; но из обладания отчетливой идеей, запечатленной в их умах, о природе и качестве Божественного Провидения. Там, где есть склонность к любому виду страха, ничто не увеличивает его больше, чем отсутствие отчетливой идеи о вещи или человеке, которого боятся; потому что воображение, которое всегда быстро у робких, почти наверняка создаст в уме нечто гораздо более страшное, чем все, что существует на самом деле. Величайшим благом, которое человечество когда-либо получало через брата-человека, было учение, впервые провозглашенное Сведенборгом, что Бог уважает даже наши добрые намерения; и что Он не изгоняет никого, кто искренне желает быть в Его Царстве. Если человек отчетливо верит в это учение, в уме нет рационального основания для страха; потому что сам факт нашего желания спасения — при условии, что мы понимаем спасение как состояние ума, а не просто положение в определенном месте, — или что-то, относящееся к нашей внутренней, а не к нашей внешней природе, — делает невозможным, чтобы мы не достигли его.

Если человек подавлен религиозным страхом, способ избежать его — использовать все усилия, чтобы достичь ясного и отчетливого представления о Божественном характере, и стремиться привести себя в гармонию с ним; — думать как можно меньше о своих собственных грехах и приучать мысли останавливаться на Божественных совершенствах, и культивировать пламенное желание подражать им. Необходимо думать о себе достаточно, чтобы воздерживаться от совершения внешних грехов, и ровно в той мере и так быстро, как мы откладываем грех, Господь насадит противоположную добродетель на его место, при условии, что мы откладываем грех из любви к Нему, а не из какого-либо эгоистичного или мирского мотива. Это состояние активного сотрудничества с Господом — нечто очень отличное от того, в которое впадает человек, подверженный религиозному страху, и не может существовать вместе с ним. Религиозный трус может преодолеть свой страх, только помня, что Бог — не тиран, требующий невозможного от своих рабов, а Отец бесконечной любви, который хочет сделать Своих детей вечно счастливыми; и который, чтобы они могли стать таковыми, дает им все средства и всю помощь, которые они примут. Он не должен позволять своему сердцу падать духом, думая о своей собственной слабости, но должен возвышать его, думая о бесконечной силе Того, Кто призвал нас к спасению. Превыше всего, он не должен впадать в грезы о самом себе, но стремиться забыть себя в активном исполнении долга.

Исполнение долга, выполнение служения, которое, если его правильно понимать, является универсальной панацеей от всех бед и печалей этой жизни, слишком часто является страшным пугалом в глазах тех, кто его не понимает. Эта тема, однако, подводит нас к третьей и последней теме, которую предстоит обсудить под заголовком «Жизнь». Любовь к долгу, чтобы быть действенной или реальной, должна быть искренней; ибо искренность — верный результат живой привязанности. Через это все наши другие силы и способности находят свое проявление во внешней жизни. Искренность — точная противоположность праздности. Это внешняя движущая сила, точно так же, как привязанность — внутренняя движущая сила, — тело, душой которого является привязанность. Без искренности все наши другие силы сводятся к нулю, и мы живем напрасно; с ней наши другие дарования оживают и готовы запечатлеть себя во внешнем мире. Праздность — это ржавчина, разъедающая и притупляющая все наши способности; искренность — жизненная сила, оживляющая и просветляющая их. Только искренностью мы можем подняться вверх в том прогрессе, который, начавшись во времени, не останавливается у могилы, но, пройдя через врата смерти, вечно продолжается в том же направлении, которое мы выбрали для себя здесь, все ближе приближаясь к Божественному совершенству, чья жизнь — неустанная деятельность бесконечной любви. Праздностью мы опускаемся все ниже и ниже и через непрерывный процесс ухудшения с каждым днем становимся все более непригодными для небесной жизни, которую все, кроме отверженных, а возможно, даже и они, воображают, что желают, даже отказываясь использовать любые средства, с помощью которых ее можно достичь.

В кругу злых склонностей человека ни одна, пожалуй, не является более плодотворной матерью несчастий и преступлений, чем склонность к праздности. Существует общее мнение, что любовь к деньгам — корень всех зол; но этот корень часто уходит глубже и находит свою жизнь в праздности, которая побуждает тех, кто находится под ее властью, искать деньги незаконными средствами. Стремление к деньгам побуждает большинство людей к постоянным усилиям, и нет оснований приписывать более сильное желание тому, кто крадет или обманывает, чем тому, кто неустанно трудится каждый день своей жизни, от ранней зари до вечера; однако мы хвалим последнего и осуждаем первого. Значит, мы осуждаем не любовь к деньгам, а желание достичь их порочными средствами; и такое желание проистекает из ненависти к труду, который является единственным законным средством, с помощью которого их можно получить. Деньги сами по себе — лишь мертвая материя, служащая лишь средством для какой-то цели за пределами; и простое желание их не является ни добрым, ни злым: цель, ради которой они желаются, возвышает само желание до добродетели или низводит его до порока; а средства, которые мы принимаем для их получения, и цели, на которые мы их применяем, делают их либо благословением, либо проклятием.

Каждое обладание, будь то моральное, интеллектуальное или физическое, является законной наградой за труд, мудро и искренне приложенный; и ради этих наград добродетельные довольствуются трудом без ропота, и для них благословенны не только награды, но и сам труд. Порочные, напротив, желают наград, но ненавидят труд, которым они должны быть получены. Поэтому они, в зависимости от того, к какому классу общества принадлежат, симулируют добродетели, которыми не обладают, притворяются, что приобрели знания, для получения которых были слишком ленивы, или стремятся к богатству любыми средствами, кроме терпеливого усердия и честных усилий.

Не только порочные не могут осознать, что труд — это благословение, от которого мудрый человек никогда не может убежать. Проклятие, наложенное на Адама: «В поте лица твоего будешь есть хлеб», — заставило многих предположить, что изначально потребности человеческого рода удовлетворялись без каких-либо усилий с его стороны, — что в Эдемском саду было наслаждение без усилий, обладание без труда. Даже с кафедры о труде иногда говорят как о проклятии, относящемся только к жизни в этом мире, от которого мы будем избавлены в жизни грядущей. Ничто не может быть дальше от истины. Занятость — это жизнь каждой души, от Всевышнего до последнего из Его детей. Только те, кто духовно мертвы или спят, просят о праздности. Это падший человек смотрит на труд как на проклятие, а не человек, ходящий с Богом в Эдемском саду; и для человека, когда он пал, труд действительно является проклятием, ибо его душа настолько извращена, что он не знает истинной природы и качеств благословения.

Человек, пребывающий в мыслях или чувствах, в лучшем случае — бесполезная абстракция; он становится по-настоящему человеком только тогда, когда его мысли и чувства выходят в жизнь и запечатлеваются на внешних вещах. Если он не делает этого, ржавчина праздности разъедает все его силы, пока он не становится бесполезным бременем земли; мир теряет, а небо ничего не приобретает, когда этот смертный облекается в бессмертие. Такое существо мертво, пока живет, — моральный паралитик. Его способности подобны семени, брошенному на скалу, где нет земли.

Бог работает непрестанно. Его око не знает закрытия, Его рука — усталости. Вселенная была не только построена Его силой, но поддерживается каждое мгновение Его втекающей жизнью. Если бы Он отвернулся от нее хоть на мгновение, все вещи вернулись бы в хаос. Человек, созданный по образу и подобию Божьему, наиболее близок к Нему, когда жизнь, втекающая от Бога, которая наполняет его душу, свободно изливается, как она дана, оживляя своими силами все, что попадает под влияние его сферы.

Есть старая пословица, которая говорит нам: «Праздность — подушка дьявола»; и вполне может быть так, ибо ничья голова долго не покоилась на ней, чтобы губы злого духа не были у ее уха, нашептывая ложь и искушение. Трудолюбивый человек редко бывает виновен в преступлении; ибо у него нет времени слушать уговоры лукавого, и он довольствуется наслаждениями, которые дают честные усилия. Именно порочный бездельник, раздраженный тем, что видит, как растет состояние его трудолюбивого соседа, пока он бездельничает и ропщет, грабит и убивает, чтобы получить незаконную наживу. Именно веселый, бездумный бездельник, чтобы облегчить никчемность своих дней, ищет возбуждения в винной чаше и игорном столе. Именно чувственный бездельник, чье распутное ухо открыто для голоса искусителя так же часто, как его путь пересекает тропу юности и невинности.

Не только по причине внешних, осязаемых наград, которые приносит труд, его следует считать благословением; но каждый час терпеливого труда, будь то руками, или в учебе, или в размышлении, приносит с собой свою бесценную награду в своем прямом воздействии на характер. Благодаря ему развиваются способности, укрепляются силы, и все существо приводится в состояние порядка; при условии, что мы делаем все во славу Божью. «Но», — восклицает нетерпеливое сердце, утомленное заботами повседневной жизни, — «как может весь этот труд ради сохранения и комфорта чисто смертного тела, это изучение вещей, которые принадлежат лишь материальному миру, служить хоть в чем-то славе Божьей?» Именно этими самыми трудами, какими бы никчемными и преходящими они ни казались, характер созидается для вечности; и так созидать характер — вся цель, ради которой были созданы вещи времени. Неважно, насколько мал долг, вверенный нашему исполнению, выполняя его в меру наших способностей, мы готовим себя к тому, чтобы быть правителями над многим, — чтобы услышать благословенное провозглашение: «Хорошо, добрый и верный раб; войди в радость Господа твоего».

Мы склонны временами чувствовать, будто мы не на своем месте; и что, если бы мы были в другом положении и заняты делами, более достойными наших способностей, мы работали бы с удовольствием и усердием; но наши нынешние обязанности настолько ниже нас, что кажется унизительным тратить на них свое время и мысли. Здесь кроется коренная ошибка суждения, ибо не высокая или низкая обязанность унижает или возвышает человека, а выполнение любой обязанности хорошо или плохо. Столь же верно, сколь и банально, что честь или позор заключаются в способе исполнения, а не в качестве обязанности. Мы все, возможно, знаем и говорим это, и все же нам нужно напоминать, что плохой президент стоит ниже в шкале бытия, чем хороший городской чиновник; порочный государственный деятель, какое бы социальное положение он ни занимал, занимает более низкое место, чем добросовестный раб, который верно исполняет обязанности своей станции.

Первая Церковь, представленная Адамом, пала, потому что перестала смотреть на Господа как на источник всей жизни и света и смотрела только на себя во всем. Она таким образом потеряла всякое представление о законной цели жизни. Ища только наслаждения текущего момента, труд казался ужасным бедствием; ибо вечная цель труда, то есть развитие способностей души, чтобы наилучшим образом подготовить ее к выполнению небесных служений, вышла из знания человека, и он научился смотреть на небо как на место праздного наслаждения; трудясь скорбно через этот мир, в поте лица своего, ради хлеба, который, будучи достигнут, не давал ему истинной жизни. Есть хлеб в поте лица означает по соответствиям принимать и присваивать как благо только то, что само может назвать самопроизведенным и самовластным; и отворачиваться с отвращением от того, что небесно. Это именно то, что мы все делаем, когда уклоняемся от любого труда, которого требует от нас долг, или презираем его. Господь помещает нас в то положение в жизни, которое лучше всего приспособлено для преодоления злых наклонностей нашей природы и для воспитания наших душ для неба. Возможно, у нас есть способности, которые позволили бы нам выполнять обязанности, которые мир считал бы более высокого характера; но, возможно, с другой стороны, у нас есть пороки, которые Господь стремится преодолеть, помещая нас именно в это положение, которое так раздражает и отвращает нас. Если мы только вспомним, что милосердие и любовь Господа стремятся благословить нас, подготавливая нас к небу, а не делая нас выдающимися в глазах людей, мы, вероятно, найдем гораздо более легким понять, почему мы помещены так, как мы есть в этом мире. Когда мы мучаем себя, думая о неуместности нашего положения в этом мире, мы всегда рассматриваем наше положение только в отношении этого мира, и поэтому все вещи темны для нас. Когда мы смиренно взираем на Господа и стремимся найти вечные цели Его Провидения в обстоятельствах нашей жизни, постепенно чешуя спадает с наших глаз, и наконец мы уходим с миром, видя.

Помимо воспитания наших сил и способностей, занятость — это благословение, помогающее нам переносить самые суровые испытания этой жизни. Когда утрата или разочарование переполняют душу тоской, так что этот мир кажется лишь темным обиталищем отчаяния; когда мы не можем увидеть радугу обетования в черной туче, которая омрачает наш горизонт; когда мы чувствуем, что мы без Бога в мире, — а есть немногие, если они есть, люди, которые не находили себя в какое-то время в таком состоянии, — тогда, как мы надеемся по благодати Божьей когда-либо избежать этого отчаяния, мы должны бежать праздности, как мы бежали бы кинжала или отравленной чаши; и хотя горе тянет за струны сердца, хотя наши глаза ослеплены слезами, мы должны усердно заняться чем-то, что может помочь сделать других счастливыми, и не позволить ни одному долгу остаться невыполненным; и пройдет немного времени, прежде чем потускневшие глаза начнут видеть сияние солнца наверху и землю, сияющую красотой внизу; в то время как, будучи далеко не покинутыми Богом, мы почувствуем, что печаль привела нас более отчетливо, чем когда-либо прежде, в Его присутствие.

«Путь печали, и этот путь один, Ведет в страну, где печаль неизвестна».

Каковы занятия на небесах, мы не можем знать с какой-либо подробностью. Сведенборг говорит нам, что ангелы постоянно выполняют служения; но что это за служения, нам не сказано отчетливо. Мы знаем, что они соответствуют каким-то образом занятиям на земле; но действительно понять их, вероятно, превосходит наши способности, пока мы остаемся во плоти. Добросовестное выполнение материальных и конечных служений этой жизни — единственный способ, которым мы можем подготовить себя к духовным и вечным служениям, относящимся к небесному царству; служениям, которые, вероятно, служат для утешения, питания и укрепления души в вечности, как на земле соответствующие служения служат потребностям тела.

В духовном мире духовное тело питается, одевается и получает приют почти так же, по видимости, как материальное тело в естественном мире; но все окружение духа соответствует состоянию каждого отдельного существа и является прямым даром Господа. Все искусства и ремесла этой жизни не существуют в другом, но поскольку эти искусства и ремесла, как и все остальное в этом мире, существуют только через их соответствие с чем-то в другом мире, из этого следует, что все занятия этой жизни имеют не похожие, а соответствующие занятия в другом. Цель жизни в этом мире — подготовить душу к вступлению в небесную жизнь, а цель жизни на небесах — постоянное продвижение в духовных благодатях и совершенствах; ибо ни один ангел, даже на высочайших небесах, не достиг степени совершенства настолько высокой, что он не может идти дальше. Цель небесной жизни, таким образом, будучи бесконечной, усилие и занятость этой жизни должны быть непрестанными. Говоря о непрестанном усилии, не следует понимать, что это напоминает хоть сколько-нибудь изнуряющий труд раба, или что есть что-то гнетущее или принудительное в его выполнении; ибо этого можно было бы ожидать только с ужасом. Небесная занятость должна быть полна жизни и радости, вознося нас вверх, как крылья жаворонка, когда он купается в солнечном свете верхнего эфира и распевает свою радость. Несомненно, будет разнообразие, также, в небесной занятости, соответствующее нашим меняющимся состояниям и делающее скуку невозможной. Это можно проиллюстрировать, вообразив, что было бы идеальным способом проведения дня в этом мире. Мы просыпаемся утром, освеженные отдыхом, и когда мы смотрим на солнце, наши духи радуются красоте пробуждающегося дня и возносятся к небесному престолу в молитве и хвале. Мы приступаем к выполнению наших повседневных обязанностей, и христианское милосердие к тем, ради чьего счастья или блага, будь то физического или интеллектуального, мы прикладываем наши силы, делает нас верными во всем, что мы делаем, чтобы это было сделано в меру наших способностей; и наше усилие облегчается осознанием долга, выполненного из чистых и праведных побуждений. Если мы выходим для освежения, общение с природой и Богом природы наполняет наши души миром, в то время как свежий воздух дает новую жизнь телу. Когда обязанности дня закончены и семейный круг собирается вокруг вечерней лампы, чтение или разговор пробуждают силы сердца и интеллекта и сближают узы домашних привязанностей. Мы удаляемся на ночь, и прежде чем погрузиться в сон, мы собираем свои мысли, размышляем о событиях дня, исследуя, что мы сделали хорошо или плохо, и готовимся мудрыми решениями к будущим усилиям. Мы дремлем, и покой всех наших сил обновляет нашу силу для грядущего завтра. В течение всех этих двадцати четырех часов занятость была постоянной. Был труд рук, труд головы, разговор, мысль, молитва, сон. Каждая часть существа была призвана к упражнению; не было усталости от труда и не было праздности; но каждое мгновение этого целого дня добавило свою квоту к содействию росту всего существа; и это небесный день. Чем совершеннее мы можем заставить занятия наших дней таким образом сочетаться для роста нашего существа, тем лучше мы готовим себя к дням небес.

Поскольку прогресс небесной жизни будет бесконечным, потребности наших духовных природ должны также быть бесконечными. Небесная жизнь должна быть жизнью милосердия, — жизнью, в которой каждая душа будет стремиться помочь каждой другой изо всех сил; и милосердия небес должны укреплять и утешать душу способом, соответствующим помощи, которую материальные милосердия оказывают в этом мире. Пусть постоянно помнится, что милосердия — это долг, хорошо исполненный, какого бы рода он ни был, — как верное исполнение призвания, так и помощь страдающему ближнему. Милосердие — лишь другое имя для долга; или, скорее, долг становится милосердием, когда мы исполняем его из подлинной любви к Господу и к ближнему; и всякий, кто ведет жизнь милосердия в этом мире, готовит себя к выполнению более высоких милосердий, которые потребуются от него на небесах.

Истинная цель и высшая награда труда — духовный рост; и такой рост приносит с собой самое возвышенное счастье, которого мы способны достичь. Это счастье — Царство Небесное внутри нас; и это верная и безотказная награда, или, скорее, следствие жизни истинного милосердия. Нетрудно интеллектуальным мышлением осознать истинность этого учения; но этого недостаточно. Мы должны возвысить наши сердца в мудрость, которая заставит нас не только осознать, но почувствовать и полюбить эту истину. Пока мы не можем сделать этого, мы не верим по-настоящему, хотя можем думать, что верим. Если мы раздражаемся и ропщем; если мы нетерпеливы и неверны; если, когда мы ясно видим, что наш долг лежит на одном пути, мы все же стремимся следовать другому; если мы знаем, что не можем оставить наше нынешнее положение без уклонения от права, и все же ненавидим или презираем место, в котором находимся; если мы ропщем, потому что Бог не дает нам земных наград, которые, как мы воображаем, мы заслуживаем, хотя мы хорошо знаем, что Он обещает только небесные; если мы делаем привычно что-либо или все эти вещи, мы можем знать, что наша вера — от губ, а не от сердца, — что жизнь милосердия еще не началась внутри нас. Такие ропот, такие стремления, как эти, не принадлежат и не ведут к небесному царству.

Тот, кто мыслит мудро, никогда не может жить жизнью праздности, и там, где есть чрезмерная праздность тела, никогда нет здорового действия ума. Жизнь служения — это жизнь святости; а жизнь праздности — это жизнь греха. Тот, кто не выполняет никакого социального служения, кто не делает ни одного человека счастливее или лучше, ведет жизнь крайнего эгоизма; идет путем, который заканчивается духовной смертью. В притче об овцах и козлах Царь осуждает тех, кто по левую руку, не потому, что они сделали то, что было неправильно, а потому, что они упустили сделать то, что было правильно.

Ни один человек, обладающий своими умственными способностями, не является настолько некомпетентным, чтобы не мог сделать ничего для блага окружающих. Тот, кто простерт на одре болезни, может показаться на первый взгляд неспособным выполнять какое-либо служение; и все же, нередко, какие высокие и святые уроки терпеливой веры, непоколебимого благочестия преподаются таким существом, — уроки, которые никогда не могут умереть в памяти тех, кто служит у ложа страдания. Когда тело лежит бессильным, и рука потеряла свою ловкость, когда даже язык парализован смертью, как часто глаз, все еще верный небесному Учителю, взглядом святого мира совершал последний акт милосердия к скорбящим, на которых он смотрит плотским глазом в последний раз. Пока жизнь остается у нас, наши обязанности не закончены: Бог все еще желает нашего служения на земле, и пока Он желает, не будем сомневаться в нашей способности служить. Даже для того, кто в одиночестве тюремной камеры, когда акты милосердия становятся невозможными, долг труда не отнимается. Можно все еще работать для Отца на Небесах, даже сидя во тьме и с закованными конечностями. Владеть душой в терпении, быть кротким, прощающим и благочестивым — обязанности, вполне достаточные, чтобы обложить силы сильнейшего. Здесь нет места праздности даже здесь.

Работать — это не только долг, но и необходимость нашей природы, и когда мы воображаем себя праздными, мы на самом деле работаем на того, чья плата — смерть. Вопрос никогда не стоит: «Будем ли мы работать?», но: «На кого мы будем работать? Кого мы выберем своим господином?» — и наше счастье здесь и в будущем должно зависеть от ответа, который мы даем на этот вопрос. Мы можем не ставить сознательно и не отвечать сознательно на этот вопрос в установленных словах; но вся наша жизнь отвечает на него в один долго продолжающийся период. Те, кто трудится неустанно, не имея в виду никакой цели, кроме приобретения мирских, скоропортящихся преимуществ, отвечают на него со страхом; но их ответ не более отчаянный, чем тот, что исходит от бездельника и ленивца. Везде, где есть активность и сила, есть надежда; ибо, хотя сейчас поток течет в неправильном направлении, он может быть направлен в русла, которые приведут к вечной жизни. Там, где нет активности, где все способности души погружены в летаргию безразличия, так же можно надеяться найти живые фонтаны, бьющие в плодородные потоки среди песков африканской пустыни. Ученый говорит нам, что живые источники существуют под этими песками и что артезианские колодцы могли бы вывести их на поверхность; и так в самой глубинной природе человека, как бы деградировавшим он ни был, Сведенборг говорит нам, что есть святилище, которое нельзя осквернить, через которое небесные влияния могут спуститься в его жизнь и все же спасти его, если он примет их, прежде чем покинет этот мир; но когда лень стала привычной и подтвержденной, почти так же мало места для надежды, что это когда-либо произойдет, как и то, что артезианские трубы когда-либо сделают Сахарскую пустыню регионом плодородия.

Царство зла легко достигается. Нам стоит лишь следовать соблазнам страстей, и мы наверняка найдем его; нам стоит лишь сложить руки, и оно придет к нам. С царством вечной жизни это не так. Это приз, который нелегко выиграть. Верное, неустанное усилие, взирающее всегда на вечные цели; постоянное исследование мотивов, чтобы они были чистыми и истинными; искренняя, сердечная, решительная преданность небесному Учителю, на служение Которому мы обязались сознательным выбором, — только это может обеспечить нам то, что мы ищем. Долгое время это может требовать труда, почти мучительного, но если мы будем упорствовать, наши привязанности постепенно станут едиными с нашей верой, небесная жизнь станет привычной, так что будет почти инстинктивной; и когда небесное царство будет таким образом установлено внутри нас, не останется места для усталости, или сомнения, или боли, или страха. БЕСЕДА.

«Тот, кто внимательно слушает, задает вопросы по существу, говорит спокойно, хладнокровно отвечает и умолкает, когда ему больше нечего сказать, обладает одними из лучших качеств человека». — ЛАВАТЕР.

«Обычная беглость речи у многих мужчин и большинства женщин объясняется скудостью содержания и скудостью слов; ибо всякий, кто владеет языком и чей ум полон идей, будет склонен при разговоре запинаться, выбирая и то, и другое; тогда как обычные ораторы имеют лишь один набор идей и один набор слов, чтобы облечь их в форму; и они всегда наготове на языке; так люди могут выйти из церкви быстрее, когда она почти пуста, чем когда толпа стоит у дверей». — СВИФТ.

* * * * *

Из всех физических способностей, которыми обладает человек, нет более благородной, чем дар речи; нет такой, которая столь всецело отличала бы его от животного; и все же как мало тех, кто, по-видимому, в какой-либо достаточной степени осознает его силу и ценность, или кто когда-либо останавливается, чтобы поразмыслить о святотатственном злоупотреблении, которому он часто подвергается.

Язык — это мысль и чувство в форме, подобно тому как дела — это мысль и чувство в жизни. Через язык мы получаем слово Божественного Откровения, и через язык мы приближаемся к Божественному Автору всего сущего в молитве. Через язык мы обретаем счастье в общественной жизни, обмениваясь мыслями и чувствами с нашими ближними. Через язык человек становится господином земного мира. Через язык мудрость прошлых веков становится наследием для всей земли, вместо того чтобы исчезать вместе с каждым ее обладателем; и таким образом человек продвигается из века в век, опираясь на опыт прошлого, вместо того чтобы быть вынужденным добывать всю обретаемую им мудрость собственными индивидуальными усилиями.

Такова светлая и прекрасная сторона языка; но, с другой стороны, существует темная и отвратительная сторона, когда язык становится грязным и ядовитым средством, через которое глупость, порок и все моральные уродства человечества распространяются по миру и передаются из века в век. Тот же самый инструмент, который служит проводником небесной истины, является орудием насмешливого неверующего; он облекается в молитву святым и в богохульство грешником. Попеременно он служит самым чистым и святым целям или самым низким и чудовищным злоупотреблениям; то принимая форму нежного дыхания небесного милосердия, то резких выкриков злобной ненависти.

Эти различия широки и ясны, и легко воспринимаются даже самым тупым или безразличным наблюдателем; но эти четко обозначенные разновидности переходят в более мягкие оттенки, проявляясь в обычном разговоре, и тогда требуется более тонкое наблюдение, чтобы обнаружить разнообразие тонов, окрашивающих язык, когда он используется в повседневных формах общения.

Привычное использование языка, к которому мы прибегаем, есть результат нашего собственного характера, и оно воздействует на него в ответ. Оно также воздействует на окружающих нас людей с непрестанной силой, отталкивая или притягивая всех, к кому мы приближаемся. Каждый человек оказывает постоянное влияние на всякого другого человека, с активностью, столь же всеобщей, как и сила тяжести в материальном мире; и язык является одним из самых эффективных средств этого влияния. Рассматриваемый в свете этих истин, обычный разговор становится объектом серьезного внимания; а способ его поддержания заслуживает глубочайшего размышления и самой тщательной бдительности.

Между злобой демона и милосердием ангела лежит длинный интервал наклонной плоскости, и те, кто идет по ней, могут показаться столь смешанной компанией, что их невозможно разделить на две отдельные группы; но каждый индивид в этой толпе смотрит в ту или иную сторону, и либо поднимается, либо опускается на своем пути. Разговор есть порождение наших мыслей и чувств, и он показывает их качество самым прямым из возможных способов. Говорят, что действия говорят громче слов, и для оценки нашими ближними наши жизни являются гораздо более верными и полными изложениями нашей внутренней природы, чем наш разговор; но перед Богом всегда, и перед нашей собственной совестью, если мы действительно смотрим на себя, неискренние слова, которые обманывают наших ближних, предстают разоблаченными — уродливыми показателями лживости души. Поэтому мы можем понять характер нашего ближнего лучше по его действиям, чем по его словам; но понять ближнего — это малое дело по сравнению с пониманием самих себя; и это полезно главным образом потому, что сравнение индивидов помогает нам в постижении нашей собственной природы. Мы можем понять себя через свои собственные слова, если возьмем на себя труд беспристрастно рассмотреть их и проанализировать мысли и чувства, из которых они проистекают.

Так мало честности, как полагают, существует в обычном разговоре, что изречение остроумного придворного о том, что «язык — это инструмент, с помощью которого человек скрывает свои мысли», почти превратилось в пословицу. Вопрос о том, в каком направлении идет человек, который окутывает себя двуличностью как постоянным одеянием, не нуждается в ответе; ибо все должны знать, что Божественное Существо, чей образ есть истина, ненавидит ложь.

Первым элементом в разговоре должна быть искренность. Не та грубая и резкая искренность, которую иногда встречаешь и которая становится прикрытием для самолюбия и горечи; ибо это зло той же природы, что и злоба и ненависть, проявляющиеся в активном, внешнем причинении вреда ближнему. Когда язык возбужден гордостью или гневом, он нуждается в узде не меньше, чем рука; и когда сердце может выразить себя правдиво только в формах таких страстей, молчание — его единственная защита. Говоря о глупостях или пороках других, искренность должна быть смягчена христианским милосердием, которое, не приукрашивая порок, не останавливается на нем без необходимости, не испытывает злорадного удовольствия от его распространения и не потакает самодовольству, распространяясь о нем, чтобы создать впечатление, будто человек выше подобных вещей.

Если позволить таким побуждениям взять верх, человек вскоре утвердится в привычке сплетничать — привычке, которая унижает как интеллект, так и сердце. Душа сплетни — это презренное тщеславие, которое воображает себя, или, по крайней мере, хочет, чтобы другие воображали его, выше всего того, что оно находит злого и нелепого в характерах тех, кого оно подвергает критике. Совсем небольшое наблюдение послужит тому, чтобы показать любому, что каждый видит недостатки своих соседей, в то время как очень немногие открывают глаза на свои собственные; и что нередко человек с величайшим рвением осуждает в других именно те глупости и пороки, которым сам habitually предается. Те, кто изучает свой собственный характер с наибольшей тщательностью и кто лучше всего понимает себя, склонны меньше всего говорить о характерах своих соседей; они находят слишком много работы внутри себя, исправляя свои собственные недостатки, чтобы иметь время или склонность судить о недостатках других.

Невозможно привычно предаваться этому пороку, не ослабляя силы интеллекта. Сердце никогда не страдает в одиночестве от потакания какой-либо неправильной страсти. Интеллект и чувства всегда опускаются и поднимаются вместе. Там, где любовь к сплетням становится укоренившейся привычкой, ум теряет способность точно оценивать ценность характера — истинно различать добро и зло. Способность к различению ослабевает и нарушается, так что нельзя доверять суждениям ума в отношении характера или жизни. В дополнение к этому мы должны помнить, что вся умственная энергия, которую мы тратим на критику и высмеивание наших ближних, — это ровно столько, сколько отнято от нашей умственной силы, которую мы могли бы применить к какому-либо полезному интеллектуальному упражнению. Сила ума не более безгранична, чем сила тела. У нас есть лишь определенное ограниченное количество; и все, что мы применяем для праздных или дурных целей, — это ровно столько, сколько изъято из доброго и полезного.

Сарказм — это оружие, которое мы почти наверняка обнаружим постоянно используемым сплетником; и проявляется ли он в грубом высмеивании вульгарных людей или в острой сатире утонченных, он всегда проистекает из одного и того же источника и направлен к одной и той же цели; так же верно, как неуклюжая боевая палица диких земель была изобретена из того же побуждения и выкована с тем же намерением, что и изящный клинок Дамаска. Его источник — тщеславие, его цель — сделать себя великим, выставляя других ничтожными. Это оружие, которое, как бы искусно им ни владели, всегда бьет по обоим концам, раня гораздо глубже руку, которая его сжимает, чем жертву, которую оно поражает. Из всех сил остроумия сарказм — самая низкая. Нет ничего легче, чем насмешка; нет ничего, что требовало бы более слабой головы или более холодного сердца.

Искреннего любителя истины никогда не застанут за привычным предаванием сплетням или сарказму; ибо те, кто пристрастился к этим порокам, никогда не рассказывают историю просто так, как они ее услышали, никогда не излагают факт просто так, как он произошел. Немного добавляется здесь или опускается там, чтобы придать истории более занимательный оборот или сатире более острый смысл. По мере того как привычка становится сильнее, вымысел становится более готовым и обильным, пока, наконец, истина не оказывается покрытой и потерянной под наслоениями вымысла.

Существует весьма распространенная форма неискренности, используемая классом благонамеренных, но неблагоразумных людей, которые, вместо того чтобы ранить чувства своих друзей, скрывают от них истину, иногда с помощью уверток, а иногда с помощью прямой лжи; совершая зло, чтобы, как они воображают, из него вышло добро; как будто злое дерево могло бы хоть каким-то образом принести добрые плоды.

Другой класс людей ведет разговор так, будто главный грех в разговоре — это ранить самолюбие тех, с кем они говорят, выражая какое-либо отличие во мнении от них. Таким образом, они постоянно приспосабливаются, часто противоречат сами себе и проявляют трусливую низость духа, которая является одной из самых презренных среди всех разнообразных форм двуличия.

Существует распространенная форма смущения, приводящая к запинкам в речи, которая часто проистекает из недостатка подлинной искренности. Говорящий воображает, что другие подумают о его замечаниях, вместо того чтобы сосредоточить свой ум полностью на предмете обсуждения. В этом разделенном состоянии его ум теряет половину своей силы, и он выражает себя способом, не удовлетворяющим ни его самого, ни его слушателей. Несомненно, запинки в речи иногда возникают из-за недостатка словесного мастерства; но, вероятно, очень большая часть людей, страдающих от этой трудности, вскоре исцелила бы себя, если бы они твердо говорили то, что считают истиной, именно так, как это возникает в их умах, и не останавливаясь, чтобы подумать, что подумают об их мнениях или словах те, кто их слушает.

Сразу после истины, благоговение, пожалуй, наиболее важно, если мы хотим правильно выстроить наш разговор. Многие предаются легкомысленному способу речи, говоря о самых священных предметах; что, хотя и может проистекать не из чего иного, как из бездумности, не может не оказать пагубного влияния на характер и не уменьшить, а возможно, и не уничтожить то малое уважение к святым вещам, которое еще теплится в сердце. Это же отсутствие благоговения проявляется в другой форме, когда говорят о бедствиях, перенесенных другими, превращая в шутку то, что для обсуждаемых является причиной самой горькой муки; и хотя говорящие, вероятно, ни за что на свете не хотели бы, чтобы их слова дошли до ушей тех, о ком идет речь, они все же не колеблются делать пищу для веселья из смерти или греха, нищеты или несчастья, способом, который немногим лучше, чем бесчеловечный. Потакание этой привычке падает обратно на душу совершающего, глубоко раня, если не убивая, все более тонкие чувства натуры; иссушая источники сочувствия и делая сердце твердым и черствым.

Сродни благоговению, и, вероятно, проистекающая из него, есть чистота; которая проявляется в тщательном избегании всего кощунственного, непристойного, грубого или каким-либо образом оскорбляющего деликатность, будь то в слове, тоне или намеке. На этой чистоте нельзя слишком настаивать; ибо ее противоположность отравляет источники сердца, оскверняя храм, который должен быть жилищем для Святого Духа. Деликатность и утонченность слишком часто рассматриваются лишь как элегантные украшения полированной жизни. Они должны, напротив, почитаться существенными элементами в христианском характере; все, что склоняется к кощунству, непристойности или нескромности, совершенно несовместимо с христианской чистотой сердца. Низкие попытки остроумия, которые держатся на вульгарности, являются распространенной формой этого порока; и те, кто потакает своим склонностям в этом направлении, закладывают фундамент для общей грубости характера, от которой они, возможно, сейчас содрогнулись бы с ужасом; но к которой они тем не менее верно движутся.

Нам сказано, что «за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда; ибо от слов своих оправдаетесь, и от слов своих осудитесь». Многим это казалось очень трудным изречением, и в то время как одни люди пытаются объяснить его, другие отворачиваются от него как от слишком трудного, чтобы объяснить или принять. Когда, однако, мы размышляем о том, чем на самом деле являются слова, мы понимаем, что эта тяжелая ответственность неотделима от них по необходимости, как следствие от причины. Человек был создан по образу и подобию Божьему, и когда мы находим моменты, трудные для понимания в характере или отношениях человека, мы часто можем получить много света, взглянув соответствующим образом, насколько позволяют наши конечные силы, на Божественное Существо.

Писания — это Божественное Слово; то есть словесный показатель Божественного Разума; в то время как мир вокруг нас — это материальный показатель того же Разума. Речь и жизнь в человечестве соответствуют этим двум способам выражения Божественности. Когда они поняты несовершенно, они почти неизбежно кажутся противоречащими друг другу; но только тогда. Единство Слова и Дел Божьих становится постоянно более очевидным по мере того, как человек продвигается в познании того и другого. Каждое помогает объяснить другое, и только через знание обоих характер и атрибуты Бога могут быть справедливо поняты. Небольшое размышление покажет, что речь и жизнь человека подобным образом сочетаются, чтобы показать характер и качества души внутри, — что они гармонируют друг с другом, и что, следовательно, по необходимости, нашими словами, не меньше, чем нашими делами, мы должны быть оправданы или осуждены перед Всевидящим.

Многие полагают, что, поскольку мы, в наших близоруких взглядах, так часто бываем введены в заблуждение словами наших ближних, они не являются верными картинами характера. Мы должны, однако, помнить, что не перед близоруким человеком мы должны быть судимы по нашим словам, а перед всеведущим Богом. Для Его слуха наши слова имеют совсем иное значение, чем то, которое они имеют для наших ближних. Мы должны помнить, что ложь, которая может сделать невозможным для нас вынесение праведного суда о наших ближних, предстает перед Господом только как ложь; и что, в какой бы форме она ни приходила, от вежливой «белой лжи» — как осмеливается называть ее человек — полированного общества, до густой черноты злобного лицемерия, Бог видит лишь меняющиеся оттенки притворства; проистекающие, в какой бы форме они ни были, из глубоко текущего подпочвенного течения эгоизма и мирской суеты. Мы можем быть обмануты, веря, что слова подлинны, когда это не так; но каждое неискреннее слово, произнесенное перед Богом, есть образ и подобие двуличия, которое царит внутри. Для нас они могут казаться прекрасными одеждами, которые облекают чистоту и истину; но для Него они — грязные и хлипкие покрывала, которые пытаются скрыть уродство души.

Человек, в гордыне своей хитрости, часто ликует, потому что перехитрил своего ближнего своими лживыми словами, в то время как все это время он гораздо больше перехитрил самого себя. Он унизил свою собственную душу — поставил на ней грязное клеймо, которое может быть смыто только горькими слезами покаяния, и все же держит голову высоко в воображаемом превосходстве над своими собратьями, в то время как перед Богом и ангелами он стоит подобно Каину, с печатью греха, начертанной на его челе.

То, что человек должен быть осужден за лживые слова, все признают, но когда люди беседуют праздно или без какой-либо особой мысли в ту или иную сторону о том, что они говорят, они склонны предполагать, что никакой особый моральный характер не принадлежит словам, которые они произносят. Это, однако, далеко от истины. Человек никогда не бывает так искренен, как в свои праздные моменты. Его слова тогда — это простое излияние его чувств. Часто говорили, что всегда можно измерить утонченность любого человека, наблюдая за его языком и поведением в моменты его игривости. Столь же легко судить о других чертах характера, когда ум застигнут врасплох в такие моменты. Праздные слова, более очевидно, чем любые другие, являются подлинными проявлениями характера. Именно в них сердце, от избытка своего, говорит. Разговор истинного христианина характеризуется в его часы веселья, не меньше, чем в другое время, истиной, смягченной любовью, сделанной ясной и твердой простотой и облеченной в благоговение и чистоту.

Черта разговора, которую мы хотели бы рассмотреть следующей, — это вежливость, христианская вежливость. Это не что иное, как исполнение закона милосердия; поступать так, как мы хотели бы, чтобы поступали с нами. Это признание того факта, что другие имеют право говорить так же, как и мы сами; а также право ожидать, что мы будем слушать то, что они говорят, так же внимательно и уважительно, как мы хотели бы, чтобы они слушали нас. Мы должны не просто держать язык за зубами, когда говорят другие, но должны скрупулезно внимать тому, что они говорят. Человек, который притворяется вежливым, хотя и остается молчаливым, пока говорит другой, делает это с таким видом, который ясно показывает, что он не обращает внимания на то, что сказано, и ждет с нетерпением момента, когда сможет услышать самого себя. Такого рода слушание — это просто притворство, принимаемое тщеславными и властными людьми, когда они хотят сойти за людей с вежливыми манерами; но в действительности это скорее оскорбление, чем вежливость, слушать таким образом. Чтобы слушать с истинной вежливостью, нужно чувствовать и показывать не только готовность, но и желание узнать, что другой хочет сказать, нужно внимательно следить за всем, что он говорит, и затем отвечать с должным вниманием к тому, что было сказано.

Часто высказывается замечание, что после спора между двумя или более лицами каждый индивид еще сильнее закрепляется в своем прежнем мнении, чем был до этого. Этот результат часто является следствием отсутствия истинной вежливости. Стороны спора, поглощенные восхищением собственными мнениями, стремятся не стать мудрее через дискуссию, что должно быть целью, преследуемой во всяком разговоре аргументативного или дискуссионного характера, но стремятся лишь привлечь внимание к своим собственным взглядам и мнениям; пока то, что должно быть разговором, не вырождается в простую войну слов, в которой каждая сторона стремится переговорить, а не убедить другую. В такой словесной войне милосердие не играет никакой роли; но гордость и воинственность держат полную власть над душой. Тот, кто выходит победителем, может ликовать из-за своей собственной силы; но он победил не потому, что разум был на его стороне, а потому, что его воинственность была сильнее, чем у его противника; и он ликует в том, что в действительности является его позором. Моральная и интеллектуальная природы страдают вместе в таких состязаниях. Ум привязывается к предрассудкам и мнениям, которые он случайно принял, любя их просто потому, что они его собственные, и больше не стремится продвигаться в приобретении истины; в то время как сердце, раздутое эгоизмом, не имеет места для милосердия. Пусть милосердие правит в дискуссии, и как различен результат. Каждая сторона тогда стремится помочь другой в открытии истины, и по окончании разговора каждая сделала некоторое продвижение в познании истины. Идеи обоих стали более ясными и рациональными, и их умы действовали с гораздо большей силой, потому что они были отданы исключительно объекту под рассмотрением, вместо того чтобы быть разделенными между объектом и самолюбием. В одном случае стороны подобны двум лошадям, запряженным вместе в противоположных направлениях, и каждая стремится идти вперед, оттягивая другую назад; в то время как в другом они путешествуют дружелюбно и быстро, бок о бок, к источнику истины.

Сразу после вежливости идет простота, которую можно определить как забвение самого себя. Нет ничего более фатального для приятного разговора, чем постоянное думание о самом себе. Молодые люди, впервые попадая в общество, очень склонны впадать в ошибку, полагая, что все глаза и уши устремлены на них, чтобы наблюдать, как неловко или как грациозно они двигаются и как хорошо или как плохо они разговаривают. Это результат умственного эгоизма в сочетании с любовью к восхищению и обычно порождает неловкую застенчивость или нелепую аффектацию. Слишком часто первая слабость преодолевается или прикрывается, весьма неразумно, обменом застенчивости на дерзкую смелость; в то время как тщеславие и самосознание второго очень редко приводят к манерам или разговору, которые были бы разумными или приятными. Чтобы преодолеть эти недостатки, мудро, требуется сильное усилие. Они должны быть радикально подавлены обучением спрашивать самого себя: «Делаю ли я то, что правильно и подобающе?», вместо того чтобы спрашивать: «Что люди подумают обо мне?». Это нелегкая задача — научиться делать это привычно, потому что в этом замешано радикальное изменение характера. Это значит научиться быть, вместо того чтобы казаться. В первом состоянии мы поглощены идеей того, какими мы кажемся другим; в то время как во втором состоянии мы заняты идеей того, чем мы действительно являемся, без оглядки на мнение кого-либо, но руководствуясь строго абстрактным законом права. В первом состоянии мы смущены сложностью наших желаний и целей. Мы хотим угодить всем, и мы стремимся установить, что будет приятно различным вкусам тех, с кем мы беседуем. Таким образом, у нас нет постоянного ориентира, нет неизменного компаса, чтобы направлять нас на нашем пути; и нас тянет то туда, то сюда, когда мы пытаемся угодить то одному человеку, то другому. Пусть наши желания и цели станут простыми, и мы будем идти твердо и уверенно в свете. В сложности наших желаний мы были рабами; но в их простоте мы становимся свободными. Сложность постоянно стремится к репутации и всегда продвигается либо в направлении раболепия, либо высокомерия, в зависимости от того, преобладает ли в уме индивида самооценка или любовь к восхищению; и с годами она находит себя все более ухудшающейся во всех лучших элементах характера. Простота, напротив, имеет дело с тем, что есть, а не с тем, что кажется, и всегда ищет роста в добре и истине; и поэтому каждый прибавленный год находит ее растущей во всех грациях совершенствующегося мужества или женственности. Сложность стареет в уме не меньше, чем в теле. Ее моральное существо изранено и покрыто морщинами эгоизма и мирской суеты, а ее интеллект иссушен и увял от узких взглядов и недостойных целей. В ее старости нет ничего доброго или милого, и в ее смерти можно было бы почти поверить, что душа, как и тело, погибает. Простота улучшается в уме по мере того, как она стареет в теле. Нет морщин на челе ее солнечного духа; нет увядания ее интеллекта. Ее жизнь, во времени, есть постоянное продвижение во всем, что является грациозным и разумным, — постоянное созревание для вечности, — и ее смерть есть лишь рождение в более полную и совершенную жизнь.

В разговоре сложность приспосабливается хитро к другим, чтобы удовлетворить свой собственный эгоизм. Она потакает эгоизму и прихотям тех, к кому обращается, чтобы получить внимание от них или использовать их каким-либо образом для своего собственного продвижения.

Простота, напротив, приспосабливается бесхитростно к другим, потому что она полна милосердия; и поэтому желает сделать других счастливыми. Ее слова — это избыток доброй мысли и любезного чувства; и все сердца, которые держат что-либо общее с ней, открываются и расширяются перед ее влиянием, как растения начинают расти при прикосновении весны. Не столько произнесенные слова производят этот эффект, сколько приятный и любезный способ, которым они сказаны; ибо это бросает грацию и привлекательное очарование на самые обыденные объекты ее разговора.

Интеллектуальный блеск в разговоре ослепляет и восхищает воображение; но он не трогает сердце. Простота, напротив, всегда запечатлевает себя на наших чувствах с силой, которая тем более сильна, что мы не можем проанализировать ее нашим интеллектом. Мы говорим с человеком простоты об обычных событиях дня и обнаруживаем себя, мы не знаем почему, более мягкими, утонченными и счастливыми, чем мы были до этого. Мы освежены, как будто пьем из чистого и незапятнанного источника сладких вод; освежены, как простая интеллектуальная сила не может освежить нас; освежены, как никакая книга не может освежить нас. Существует гармоничная завершенность во всем существе простоты, прямота и честность во всем, что она говорит и делает, «грация вне досягаемости искусства», во всех ее проявлениях более мощная, потому что более внутренняя по своим эффектам, чем что-либо, что может когда-либо быть рождено просто интеллектом. Нет никакой аффектации, никакого напряжения ради эффекта в простоте. Все естественно и подлинно в ней. Ее остроумие никогда не бывает вынужденным, ее мудрость никогда не бывает напыщенной; и ни то, ни другое никогда не притягивается ради простого показа. С простыми разговор подобен ручью, текущему через красивую страну и отражающему разнообразные сцены, через которые он проходит, во всей их грации и красоте.

Другая важная черта в разговоре — это правильное использование слов; и усилие ради этого не может не оказать благотворного влияния на умственные способности. Чтобы говорить правильно, нужно наблюдать с точностью и мыслить справедливо; стремление делать это увеличивает нашу любовь к истине и нашу способность воспринимать ее. Большая часть лжи в мире — это результат небрежности в наблюдении или фразеологии. Мы часто слышим, как два человека дают отчет о чем-то, что они видели или слышали, и удивляемся расхождениям между двумя повествованиями. Вероятно, ни один человек не намеревался обмануть; но оба видели или слышали небрежно и поэтому некомпетентны описать точно; и вероятно, также, ни один не культивировал привычку говорить правильно, так как эта привычка не склонна находиться в союзе с небрежностью наблюдения. Такие люди, возможно, смотрели бы на этот род небрежности как на простительный проступок; но это не так. Все, что мешает или уменьшает способность воспринимать или говорить истину, имеет значение и никогда не должно быть пройдено легко. Бог есть истина не меньше, чем любовь, и каждое отклонение от истины есть грех против Него.

Если мы обнаружим, что рассказали какой-либо факт или описали какой-либо объект неправильно, недостаточно того, что мы извиняемся за ошибку, говоря: «мы думали, что это так». Такая ошибка должна впечатлить нас как вещь, в которой нужно покаяться, и мы должны попытаться установить, почему и как это случилось, что мы впали в нее, и это должно поставить нас на стражу; чтобы мы могли быть более точными в будущем.

Неточность речи часто возникает из желания рассказать хорошую историю, происходящего от любви к восхищению или от плохо обученного воображения. Говорящий расцвечивает, преувеличивает и искажает все, что он рассказывает, тщательно скрывает все факты с одной стороны вопроса и расширяет те, что с противоположной стороны, с компенсирующей полнотой. Это не редкое явление — видеть, как это доводится до такой степени, что праздным является верить чему-либо, что говорит человек; тем более что такой человек очень редко останавливается на простом искажении фактов истории. По мере того как привычка увеличивается, вымысел поставляет новые факты и детали, чтобы составить все желаемые части, пока слушатель не находит невозможным отделить истинное от ложного, и говорящий столь же неспособен отличить свои собственные вымыслы от первоначальных фактов; ибо когда привычка говорить истину игнорируется, способность воспринимать ее постепенно теряется.

С интеллектуальной точки зрения, правильное использование слов имеет величайшее значение, если кто-то хочет говорить хорошо. Чтобы достичь этого, необходимо иметь отчетливое представление о значении слов, а затем стремиться использовать такие слова, которые истинно выражают идеи ума. Использование любимых фраз и слов полностью находится в войне с правильностью в этом отношении. У некоторых людей все «мило», от Ниагарского водопада до последней новой ленты; в то время как другие находят, или, скорее, делают, все «хорошим», «великолепным» или «славным». Было бы сочтено оскорблением разума любого человека предполагать, что та же самая идея или эмоция могла бы быть пробуждена в его уме при виде самого возвышенного произведения природы, как и при виде пустякового предмета одежды; однако если он использует тот же термин, чтобы описать его в каждом случае, он, конечно, подвергает себя такому обвинению. Недостаток основательного образования является неадекватным оправданием для глупостей такого рода, потому что здравый смысл в сочетании с гораздо меньшими знаниями, чем те, что могут быть приобретены в обычной школе, более чем достаточен, чтобы позволить каждому использовать свой родной язык с достаточной пристойностью, чтобы спасти его от того, чтобы быть смешным.

Существует один обманчивый дар, который почти наверняка введет в заблуждение тех, кто щедро наделен им, и это беглость. Мы слушаем с болью того, кто говорит запинаясь и с трудом, и кто вынужден искать в своей памяти слова, которые правильно представят его мысли; но если, когда слова приходят, мы обнаруживаем, что они действительно говорят нам что-то, стоящее того, чтобы ждать, мы чувствуем гораздо меньшую усталость, чем в следовании за не запинающимся потоком слов, которые являются лишь пустым звуком. Всегда есть особое облегчение и удовольствие в упражнении природного таланта, и те, кто естественно обладает беглостью, должны, конечно, находить трудным сдерживать поток слов, который постоянно течет к губам; но если они желают беседовать приятно, усилие должно быть сделано, и самоотречение должно быть достигнуто. Польза, извлеченная чрезмерно беглым говоруном из самоограничения, будет вполне соразмерна усилию, не меньше, чем с добавленным удовольствием слушателя, ибо он выиграет в силе точной мысли каждый раз, когда он сопротивляется склонности произнести бессмысленное предложение.

Ясное и отчетливое произношение — это еще одна способность, которую следует культивировать, ибо эффект в остальном интересного разговора может быть серьезно ослаблен, а возможно, и уничтожен неряшливой или невнятной артикуляцией. Каждое слово и слог должны получать свое должное количество звука, однако без растягивания или жесткости; в то время как голос должен быть модулирован так, чтобы быть слышимым без усилия, и при этом избегается противоположная ошибка — говорить слишком громко.

Правильное произношение — это весьма желательное достижение, хотя несколько трудное для достижения в своих деталях, авторитеты столь различны; но, вероятно, самое всеобъемлющее правило, которое можно соблюдать, — это, насколько возможно, избегать провинциализмов. Произношение человека вряд ли может быть элегантным, если оно сразу обнаруживает, уроженцем какого штата или города он является; в то время как свобода от местных особенностей сама по себе является обещанием хорошего произношения, так как она показывает либо то, что индивид приложил усилия, чтобы выполоть такие особенности, либо то, что он был воспитан среди тех, кто сделал это. Произношение лучших ученых в каждой части нашей страны очень похоже, в то время как разница становится все более и более сильно выраженной между жителями различных штатов Союза по мере того, как мы спускаемся по шкале образования.

Наконец, не бойтесь молчать, когда вам нечего сказать. Не говорите просто ради того, чтобы говорить. Сидеть молча и отстраненно, как будто кто-то находится среди, но не является частью компании, в которой кто-то может случайно оказаться, — невежливо; потому что это подразумевает воображаемое превосходство или недоброе безразличие. Хорошие манеры требуют, чтобы в компании человек был жив к тому, что происходит, но это не подразумевает необходимости всегда говорить. Почти всегда в смешанной компании есть какой-то разговор, который третье лицо может слушать без вторжения; но если этого не случится, гораздо лучше подождать, пока не произойдет что-то, что даст возможность поговорить с какой-то рациональной целью, чем настаивать на том, чтобы язык непрестанно произносил членораздельные звуки, дает ли мозг ему что-то сказать или нет. Этот род бесцельного говорения оказывает положительно вредное влияние на ум, ведя его в слишком распространенную ошибку принятия звука за смысл, слов за идеи.

Прежде чем оставить этот важный предмет, необходимо взглянуть на него в его универсальных отношениях к характеру, что ставит его среди самых важных отраслей мудрого образования.

Истинное значение образования, согласно одному производному слова, — это приведение или ведение наружу способностей. Лучше всего образованный человек — это не тот, кто накопил в своей памяти наибольшее количество фактов, а тот, чьи способности стали наиболее укрепленными и совершенными благодаря тому, что он узнал.

Существует несколько предметов, изучаемых в наших школах и колледжах, таких как греческий, латынь и математика, скорее потому, что они рассматриваются как своего рода гимнастика, посредством которой умственные способности в целом обучаются, или развиваются и укрепляются, чем потому, что они приносят прямую практическую пользу жизни; ибо из тех многих, кто упражняет свои способности на них, находясь в школах, ни один из десяти не делает никакого прямого использования их впоследствии. Эти исследования требуют дорогих книг и учителей, и большего количества времени, чем может быть дано большинством мужчин и женщин; и, более того, они культивируют интеллект, не делая ничего для сердца. Не подвергая ни в какой степени сомнению или недооценке великую и разнообразную пользу, извлекаемую умом из этих исследований в добавленной точности, силе и богатстве, все еще остается место для удивления, что разговор, как наука и как искусство, не имеет места в наших системах образования; поскольку его практика является ежедневной необходимостью для всех, в то время как его сила, когда ею владеют с мастерством, не уступает никакой другой, которая приводится в действие в социальном кругу.

Наших молодых девушек почти всех обучают музыке с большими затратами денег, времени и труда; но смотрим ли мы на культивацию реального таланта, на улучшение характера или на достижение как средство сделать себя приятными в обществе, как выгодно могла бы часть этого времени и труда быть использована в приобретении силы и привычки точного языка, приятной модуляции, отчетливого произношения и вежливого внимания; и вряд ли можно сомневаться, что человек, который обладает силой хорошо беседовать, находит и дает больше удовольствия в обществе, чем человек, искусный в равной степени в музыке.

Разговор имеет, действительно, это преимущество перед всеми школьными предметами; чтобы получить его лучшие требования, не нужны книги, кроме тех, которые доступны всем, в то время как его лучшие учителя — это внушения здравого смысла и добросовестная любовь к истинному и доброму. Все же есть немногие люди, чьи усилия не были бы увенчаны более высоким успехом, если бы им помогала критика и руководство компетентного инструктора. Те, кто компетентен к самообучению в этом, как и во всех других достижениях, являются исключительными примерами, и можно сомневаться, не могли ли бы даже они достичь более высокого совершенства, будучи поддержанными внушениями другого ума. Правильно культивируемый, разговор имел бы влияние в развитии всего существа, такого рода и степени, которые вряд ли могли бы быть переоценены. В его упражнении мысль и чувство имеют полную свободу, в то время как все запасы памяти и богатство воображения находят широкое поле для показа.

Разговор настолько всеобъемлющ в своих проявлениях и необходимостях, что он может достичь своего совершенства только через развитие всего существа, морального, как и интеллектуального; и он будет постоянно становиться более законченным по мере того, как это развитие становится более полным. Его универсальность, его ежечасная необходимость должны впечатлить нас своей ценностью; ибо милость Господа, как она дает свет и воздух, солнечный свет и дождь, время сева и жатву, короче говоря, все основы физического развития всему человеческому роду, так она поставляет всем силу и существенные средства для дисциплинирования и культивирования всего характера.

МАНЕРЫ

«Есть нечто более высокое в вежливости, чем признавали христианские моралисты. В ее лучших формах, как простой, исходящий наружу, всепроникающий дух, никто, кроме истинно религиозного человека, не может показать ее; ибо это жертва собой в малых привычных делах жизни — всегда лучший тест наших принципов — вместе с уважением, неаффектированным, к человеку, как нашему брату под той же великой судьбой». — К. Л. БРАК.

«Манеры — это то, что раздражает или успокаивает, развращает или очищает, возвышает или принижает, варваризирует или облагораживает нас, постоянной, устойчивой, равномерной, незаметной операцией, подобно той, что производит воздух, которым мы дышим». — БЕРК.

* * * * *

Манеры — это самое внешнее проявление, посредством которого люди демонстрируют свои индивидуальные особенности ума и сердца; и если они не используются искусственно, чтобы скрыть истинный характер, они образуют прозрачную среду, через которую он выставляется.

Саркастически утверждалось, что существует мало людей, которые могут позволить себе быть естественными; и вероятно, что если бы человеческий род позволил своим манерам быть совершенно естественными; то есть, если бы они позволили всем страстям души проявляться без сдержанности в своих манерах, социальное общение стало бы невыносимым. Среди просто мирских людей разница между невоспитанным и хорошо воспитанным человеком заключается в том, что первый выставляет свой дискомфорт, дурное настроение или эгоизм в своих манерах, в то время как последний скрывает их все под вуалью мягкости и доброты. Эгоизм побуждает одного быть грубым, а другого — лицемерным, и каждый в равной степени недостоин похвалы.

Манеры — это одежды духа; внешнее облачение существа, в котором характер проявляется в конечном итоге. Если характер прост и искренен, манеры будут в единстве с ним; будут естественным порождением его черт и особенностей. Если он сложен и ищет себя, манеры будут искусственными, аффектированными или неискренними. Некоторые люди составляют, надевают, снимают, изменяют или латают свои манеры, чтобы соответствовать временам и сезонам, с такой легкостью и таким малым осознанием двуличия, как если бы они обращались со своей одеждой подобным образом. Если индивид этого класса собирается встретить компанию, с которой он желает войти в милость, он надевает свои самые полированные манеры, как само собой разумеющееся, точно так же, как он надевает свою лучшую одежду; и когда он идет домой, он снимает их снова для следующего важного случая. Для домашнего использования или для общения с теми, о чьем мнении он безразличен, не имеет значения, насколько грубы манеры или насколько небрежен костюм. Возможно, грубость может случайно выйти в каком-то явном акте, который не вынесет прохождения в молчании, и тогда совершающий произносит «извините меня», что напоминает яркую новую заплатку, поставленную на старую выцветшую одежду. Не то чтобы такая заплатка была недостойна уважения, когда ее носит честная бедность и она поставлена с аккуратностью, которая делает ее почти декоративной. Это подобно «извините меня» истинно хорошо воспитанного человека, извиняющегося за проступок, о котором он сожалеет; в то время как «извините меня» привычно грубого человека подобно неумелой заплатке неряхи или нищего, который носит ее, потому что законы страны запрещают наготу.

Изящная дама этого класса может быть отполирована до последней степени, когда, облаченная в шелка и кружева, она скользит по богатым коврам гостиной; и все же, со своими слугами дома, она, возможно, меньше леди, чем они; или, что еще хуже, эта изящная дама, вышедшая, возможно, замуж за изящного джентльмена с характером, подобным ее собственному, в уединении домашней жизни ведет гражданскую войну с ним, в которой всякая сдержанность вежливости отбрасывается.

Существует так много неоспоримого лицемерия в высокородной вежливости полированного общества, что среди многих религиозных людей пришло безразличие, нет, почти оппозиция, к манерам, которые отдают элегантностью или придворностью. Если, однако, христианское милосердие царит внутри, грубость или безразличие не могут царить снаружи. Можно так же хорошо искать здоровый физический каркас под кожей, отталкивающей от болезни, как и здоровый моральный каркас под манерами грубыми и невежливыми; ибо манеры указывают на моральный темперамент так же точно, как физический темперамент раскрывается цветом лица. Эгоизм и высокомерие характера выражают себя в безразличных, грубых или властных манерах; в то время как тщеславие и неискренность внешне подобострастны и заискивающи. Если христианское милосердие царит в сердце, оно может подобающе выразить себя только в манерах утонченности и вежливости; и христианин не должен быть нежелающим носить такие манеры во всей искренности, потому что мирской человек принимает их, чтобы служить своим целям эгоизма. Мирская мудрость всегда платит добродетели комплиментом имитации; но это не является веской причиной, почему добродетель должна колебаться выглядеть как она сама. Лучшие манеры, возможные, — это простое приведение совершенного закона милосердия в самые внешние пределы социальной жизни. Пока характер не стремится во все времена, и во всех местах, и по отношению ко всем лицам, проявляться в манерах полной вежливости, он не строит себя на верном фундаменте. Пределы всех вещей служат их основой и содержанием; поэтому истинное милосердие сердца должно быть построено на и содержаться внутри истинного милосердия манеры.

Когда мы сомневаемся относительно ценности какой-либо конкретной черты характера, мы можем обычно найти решение нашей трудности, выработав ответ на вопрос: как это влияет на нашу полезность в обществе? Существует три способа, которыми мы выражаем себя по отношению к тем, с кем мы входим в контакт в семейных и социальных отношениях жизни, — действие, разговор и манеры. Важность упорядочения первых двух из этих выражений вряд ли может быть поставлена под сомнение любым мыслящим существом; но то, что совесть имеет какое-либо отношение к манерам, вероятно, было бы поставлено под сомнение многими. Давайте установим моральное значение манер по тесту, только что указанному.

Какой эффект имеют наши манеры на нашу полезность как социальных существ? Разговор в целом есть выражение наших мыслей; гораздо реже мы выражаем наши чувства в словах. Манеры, напротив, являются прямым выражением наших чувств. Они для действия то же, что тон для разговора. Можно найти многих людей, которые используют ложь в своем разговоре, но очень немногих, кто может лгать в тонах своего голоса. Так много людей могут действовать лицемерно, но есть сравнительно немногие, чьи манеры привычно лживы. Наши слова и действия более легко находятся под нашим контролем, чем наши тона и манеры; потому что первые более являются результатом мысли, в то время как последние почти целиком являются результатом чувства. Хотя немногие люди отчетливо осознают эту разницу, каждый сильно затронут ею. Нет физического качества более мощного, чтобы притягивать или отталкивать, чем тона голоса; и эта сила тем сильнее, что обе стороны обычно не осознают ее; и так взаимно действуют и подвергаются воздействию, просто и естественно, без усилия или сопротивления. Таким образом, разговор часто обязан своим эффектом меньше словам, используемым, чем тонам, в которых они произносятся. Неприятная истина может прийти, не возбуждая никакого чувства раздражения или оппозиции от того, кто говорит с тоном голоса, выражающим благожелательные чувства, и произвести много добра; в то время как те же самые слова, произнесенные в тоне резкости или горечи, могут озлобить слушателя и быть продуктивными только вреда. Уже было сказано, что манеры несут то же отношение к жизни, что тон несет к разговору; и хорошая жизнь теряет большую часть силы, которую она могла бы оказать на тех, кто входит в сферу ее влияния, если она проявляется в нелюбезных или отталкивающих манерах. В старых английских писателях мы часто находим людей, характеризуемых как христианские джентльмены или христианские леди; и вежливость, кажется, ранее была ясно понята как христианская добродетель. Наш конфликт с аристократией и привилегиями ранга старых наций и наше бегство от них вызвали реакцию не только против них, но также против внешней вежливости, которая была связана с ними и которая была и есть слишком часто, хотя, конечно, не всегда, ложной и лицемерной; и таким образом рост республиканских принципов имел эффект уменьшить уважение, когда-то питаемое к хорошим манерам, и масса наших соотечественников, кажется, смотрит на вежливость как на устаревший остаток прошлого века, который настоящий перерос так же целиком, как парики и кринолины. Это, однако, любопытная черта в изменении, что ни в какое предыдущее время титулы джентльмена и леди не были так универсально и настойчиво присваиваемы, как в настоящее. Самые грубые даже обижаются на то, что их называют просто мужчинами или женщинами, в то время как они бессознательно показывают слабость своего притязания на более высокий титул, отказывая в нем тем, кто, как они предполагают, не лучше их самих. Часто повторяемый анекдот о янки-кучере дилижанса, который спросил герцога Саксен-Веймарского: «Вы тот человек, которому нужен дополнительный экипаж?», и, получив утвердительный ответ, сказал: «Тогда я тот джентльмен, который повезет вас», — это иллюстрация того, что происходит постоянно вокруг нас. Большая часть членов одной половины общества стоит в постоянном страхе, что те в другой половине не почитают их джентльменами и леди; и все же редко кажется, что им приходит в голову обосновать свое притязание на желанный титул тем культивированием хороших манер, которое одно может сделать его их по праву.

Искусственные манеры и законы общественной жизни настолько перегружены условностями, а знание их так часто выдается за критерий хорошего воспитания, что существует большая путаница в мнениях относительно того, что именно составляет истинного джентльмена и леди. Эти титулы относятся к чему-то реальному, к тому, что не зависит от знания и соблюдения условностей, меняющихся с каждым сезоном, но к существенным качествам характера, которые остаются неизменными вчера, сегодня и завтра.

Основа хороших манер — это искреннее признание того, что все мы дети одной великой семьи, один братский союз, и каждый имеет право получать от остальных все то внимание и снисходительность, которые могут быть дарованы ему без ущерба для доли, принадлежащей другим. Богатые жалуются на зависть и ревность бедных, а бедные ропщут из-за высокомерия и надменности богатых; однако, если бы те из обоих классов, кто виновен в этих пороках, поменялись местами, они сменили бы и пороки; ибо высокомерие у обладателя богатства и зависть к обладателю богатства — лишь разные фазы любви к богатству, основанной на любви к тому общественному признанию, которое оно дает, а не к той силе, что приносит дополнительную пользу.

Невоспитанная модница надменно входит в лавку, где приобретает материалы для своего убранства, и с высокомерным видом покупает ленты и кружева у угрюмой девушки, которая мстит за то, что сама не может носить эти дорогостоящие безделушки, обращаясь так грубо, как только осмеливается, с покупательницей, которая может себе это позволить; и когда они смотрят друг на друга — одна с презрением, а другая с завистливой ненавистью, — мы видим в обеих одну и ту же мелочность женского тщеславия, которое в своей узколопой глупости полагает, что первое требование к леди — это дорогие наряды.

Было бы большой ошибкой полагать, что в нашем высшем обществе нет хороших манер, нет таких, которые были бы поистине хороши по своей сути и цели, а не только по форме; и было бы такой же ошибкой полагать, что во всем обществе низшего сословия отсутствует истинная утонченность или же присутствует зависть и недоверие ко всему, что стоит выше него; но также верно и то, что существует магический круг, называемый «светским», и здесь постоянно царит антагонизм между теми, кто находится внутри, и теми, кто желает доступа, но получает отказ; подобно тому, как существуют литературные кружки, где возникают споры и зависть между педантичной ученостью и самонадеянным невежеством.

Невоспитанность, на которую так часто жалуются в общении между различными классами общества — и никто не делает это более возмущенно, чем те, кто сам ее проявляет, — проистекает из того факта, что искусственная ценность придается внешним атрибутам жизни теми, кто оценивает их пропорционально тому, насколько они дают отличие среди людей, а не тому, насколько они увеличивают средства к счастью и полезности в этом мире, и тем самым подготавливают нас к полезности и счастью мира грядущего.

Те среди бедных, невежественных и вульгарных, чьи сердца горят завистью и ненавистью, и те среди богатых, ученых и модных, кто становится высокомерным и надменным из-за своего положения, в равной степени не осознают истинной ценности благ, которые возбуждают алчность одних и ликование других. Каждая сторона ценит человека за его владения, а не за то, как он ими пользуется; за то, что он имеет, а не за то, что он есть. Там, где это так, взаимная неприязнь, проявляющаяся с обеих сторон в актах неучтивости, всегда будет поддерживать дух антагонизма среди различных классов общества; и это исчезнет по мере того, как общество станет достаточно христианизированным, чтобы осознать и признать, что каждый человек достоин уважения, поскольку он исполняет обязанности своего положения; и что мы не можем быть неучтивыми даже по отношению к злым и неверным, не предаваясь чувствам гордости и презрения, которые несовместимы с христианской кротостью.

В общении равных и в семейной жизни дурной нрав, эгоизм и безразличие, являющееся негативной формой эгоизма, — главные источники невоспитанности. Там, где внешние формы вежливости не соблюдаются в семейном кругу, мы почти наверняка обнаружим постоянно повторяющиеся раздоры и склоки. Грубость — постоянный источник раздражения; ибо, как бы мало члены семьи ни ценили вежливость, у каждого будет свой способ быть грубым, и каждый, вероятно, будет испытывать отвращение или гнев из-за какой-то части невоспитанности всех остальных. Грубость всегда угловата, и ее острые углы причиняют дискомфорт всякий раз, когда соприкасаются с ближним. Вежливость же представляет собой только отполированные поверхности и не только никогда не навязывается ближнему, но и редко встречает отпор; ибо нет более эффективного способа обезоружить грубость, чем встретить ее полной вежливостью; ведь грубый человек может сражаться только своим собственным оружием.

Безразличие в манерах демонстрирует пренебрежение к комфорту и удовольствию окружающих, что, хотя и не так навязчиво, как грубость, показывает эготизм характера, несовместимый с братской любовью. Если мы любим ближнего, как самого себя, мы не можем привычно забывать о его существовании настолько, чтобы досаждать ему, пренебрегая выполнением обычных жизненных любезностей по отношению к нему, или мешать тому, что он делает, не замечая, что стоим у него на пути.

Если мы хотим быть безупречно воспитанными, мы должны быть такими постоянно. В обществе нетрудно отличить тех, чьи манеры приняты для случая, от тех, кто носит их постоянно. Первые склонны время от времени забываться, или же они переигрывают свою роль, или, если им удается поддерживать совершенную элегантность поведения, которая действительно приятна как усилие искусства, им всегда не хватает грации естественности и простоты, присущей манерам тех, кто сделал вежливость и утонченность своими собственными, полюбив их. Только когда мы действуем так, как любим действовать, наши манеры поистине наши. Если мы культивируем внешние формы вежливости из косвенного побуждения, то есть из любви к одобрению или из гордости характера, то мы любим награду, а не добродетель; и если мы получаем эту награду, она лишь внешняя и преходящая; она не приносит пользы нашему характеру, а напротив, лишь питает нашу гордость. Если, напротив, мы культивируем вежливость с простотой, потому что верим, что это добродетель, и любим ее ради нее самой, мы уверены в награде в виде дополнительной грации характера, которую у нас никогда нельзя будет отнять, потому что она — часть нас самих; и хотя мы можем наслаждаться внешними наградами, если они придут, мы не будем обеспокоены, если их не будет; потому что не они были мотивами, побудившими наши усилия.

Вежливость, когда ее любят и культивируют с простотой ради нее самой, придает моральному существу покой и легкость действий, которые можно сравнить с комфортом и удовлетворением, получаемыми физическим телом от привычек личной чистоты. Моральный тон возвышается и очищается первым, подобно тому как животные функции очищаются и обновляются вторым.

Как в гражданской жизни свобода для всех проистекает из подчинения злых страстей каждого законным постановлениям, так и в общественной жизни каждый индивид свободен и чувствует себя непринужденно в той мере, в какой все остальные подчиняются законам вежливости. Легкость и свобода — результат порядка, и столь же неверно называть грубые манеры свободными и непринужденными, как называть распущенность свободой. Ни один человек не является по-настоящему свободным, если он позволяет своей сфере жизни вторгаться в сферу жизни ближнего. Говорят, что жидкости движутся легко, потому что каждая частица лишена угловатых выступов, которые мешают ей плавно скользить вместе с товарищами или мимо них; и точно так же легкость общества зависит от отполированности каждого индивида. Если единицы общества ищут своего эгоистичного удовлетворения, не считаясь с правами ближнего, целое должно превратиться в массу трущихся друг о друга атомов, в которой никто не может быть свободным или чувствовать себя непринужденно.

Безразличие, дурной нрав, эгоизм, зависть и высокомерие — все это положительные пороки, являющиеся характеристиками, которые проявляются в дурных манерах. Грубость — это, так сказать, зловоние, исходящее от гнилого плода злого дерева; и тот, кто хочет быть ветвью истинной лозы, должен помнить, всякий раз, когда его искушают сделать что-то грубое, что он никогда не поддастся такому искушению, если где-то на его ветви не скрыт плод, который следует отсечь и бросить в огонь.

Христианский джентльмен и леди таковы, потому что они любят ближнего, как самих себя; и быть истинным христианином, не будучи джентльменом или леди, невозможно. Везде, где мы находим богатых без высокомерия, а бедных без зависти, где различные члены общества поддерживают свои взаимные отношения без подозрений или претензий, где семейный круг свободен от соперничества, придирок или раздоров, мы не найдем ничего неблагородного, ибо там царит дух христианства. Тот, кто чист сердцем, никогда не может быть вульгарным в речи, а тот, кто кроток и любящ духом, никогда не может быть грубым в манерах.

ОБЩЕНИЕ.

«Учитесь восхищаться правильно; в этом великое удовольствие жизни. Заметьте, чем восхищались великие люди; они восхищались великими вещами: узкие души восхищаются низменно и поклоняются подло». — ТЕККЕРЕЙ.

«В зависимости от нрава и духа, под влиянием которых она совершается, молитва открывает или закрывает для души просящего царство жизни и мира, возвышая его либо к более тесному соединению с Господом и Его ангельским царством, либо погружая его в более прискорбную глубину разделения, вовлекая в общение с падшими духами тьмы». — КЛОУЗ.

* * * * *

Человек не был рожден, чтобы жить в одиночестве, и только в отношениях семьи и социального круга могут развиваться лучшие части его природы. Одиночество полезно время от времени, и те, кто бежит от него полностью, вряд ли могут достичь высокой степени духовного роста; но все же во всяком полезном одиночестве должно быть признание какого-то существа, кроме самого себя. Тот, кто обращается к одиночеству лишь для того, чтобы вынашивать мысли о себе, вскоре становится болезненным эгоистом, и только когда мы учимся в одиночестве, чтобы сделать нашу общественную жизнь более мудрой и истинной, наши часы уединения благословенны.

Человека, по-настоящему одинокого, мы едва ли можем себе представить. Он становится познаваемым почти исключительно через свои отношения с Богом и с ближними. Языческая философия стремилась сделать человека мудрым, отстраняя его от страстей и привязанностей, которые движут им при общении с ближними, чтобы он мог посвятить себя изучению абстрактной истины. Христианская философия учит, что истина обязана своей святостью Божественной Любви, которая одна дает ей Жизнь; и что, ведя жизнь любви, мы обретаем силу понимания истины. Философия — это мертвая абстракция, пока благочестие и милосердие не наполнят ее дыханием жизни.

Служение благочестия по большей части принадлежит одиночеству, а служение милосердия — обществу; но принцип общения вовлечен в оба; ибо благочестие связывает нас с Богом, как милосердие связывает нас с человеком.

Всякое общение включает в себя идею как отдачи, так и получения. В служении благочестия, в той мере, в какой мы возносим поклонение искреннее и сердечное, мы получаем теплоту и ясность притока небесной любви и мудрости. В служении милосердия наша любовь согревается, а мудрость просвещается в той мере, в какой мы бескорыстно ищем истинного счастья тех, чьи жизни входят в сферу нашего влияния, руководствуясь не слепым инстинктом, а просвещенным христианством. Таким образом, качество и количество того, что мы получаем от общения, зависит от качества и количества того, что мы отдаем.

Нет более верного критерия характера, чем общение, которое мы привычно ищем; ибо мы всегда предпочитаем общество тех, кто служит нашей доминирующей любви. Одни ищут общества своих начальников, другие — равных, а третьи — подчиненных; и члены каждого класса руководствуются в своем выборе самыми разными мотивами. Так, среди первого класса встречаются амбициозные, которые ищут своих начальников, потому что воображают, что возвышаются отражением атрибутов, которыми восхищаются; гордые, которые воображают, что унижаются общением с подчиненными; и смиренные, которые стремятся продвинуться в доброте, знаниях или утонченности через общение с теми, кто превосходит их. С другой стороны, есть те, кто ищет подчиненных из тщеславия, требующего восхищения как ежедневной пищи, или гордости, которая чувствует себя угнетенной в присутствии начальника, или филантропии, которая любит делиться своими запасами с теми, кто менее одарен, чем она сама. Средний класс может руководствоваться в своем выборе любовью к сочувствию в своих занятиях или своего рода ленью, которую беспокоит все, что сильно отличается от него самого. В этом классе меньше цели и жизненной силы, чем в любом другом; лишь желание плыть по окружающему течению, куда бы оно ни направлялось.

Состав общества настолько разнообразен по качеству, что любому было бы очень трудно общаться исключительно с определенным классом; и можно усомниться, имеем ли мы право стремиться к этому. Разнообразие в общественной жизни приспособлено для развития различных качеств человеческой души гораздо совершеннее, чем это было бы возможно, если бы разные классы человечества были полностью разделены в своих путях. Все должны быть готовы как отдавать, так и получать, и для этой цели все должны быть готовы общаться в духе братской любви со своими начальниками или подчиненными без какого-либо чувства раболепия или превосходства. Мы можем искать общества наших начальников, чтобы обогатить себя, а общества наших подчиненных — чтобы свободно отдавать, как мы получили; в то время как с равными мы попеременно отдаем и получаем, ибо нет двух людей, столь одинаково одаренных, чтобы каждый не мог выиграть от общения с другим. По правде говоря, в какую бы сторону ни склонялись весы, никто никогда не дает, не получая, и никто не может получать, не отдавая.

Никакое общение не является мудрым, если оно не включает принцип роста. Если влияние наших соратников не заставляет нас двигаться вперед, оно наверняка заставит нас двигаться назад. Если мы не возвышаемся благодаря ему, мы определенно будем деградировать. Два человека не могут общаться, чтобы каждый из них остался таким же, как был прежде; и если мы хотим найти в обществе элемент роста, мы должны искать все возвышающее в любых кругах, в которых вращаемся; ибо оно не ограничено каким-либо конкретным кругом или классом, но ждет повсюду истинного искателя.

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю», — сказал Господь, уча так, как никогда не учил человек; и в той мере, в какой мы кротко ходим с нашими ближними, наши способности становятся способными принимать в полной мере приток добра и истины, который должен быть целью социального общения. Ничто так не препятствует нашей восприимчивости, как эгоизм мысли и привязанности, который постоянно держит «я» перед мысленным взором, и этому эгоизму кротость является прямой противоположностью. Кроткость подразумевает забвение себя. В ней нет ничего раболепного, но она следует своим путем в чистой простоте, забывая о себе в своей непоколебимой преданности тому, что ищет. Эгоизм преследует свои цели из любви к себе и миру и полагается на собственную силу для успеха. Кроткость преследует свои цели из любви к совершенству, полагаясь на силу Господа. Первая любовь видит смутно и часто довольствуется тенью того, что ищет, в то время как ее сила слишком слаба, чтобы ухватить высшие формы совершенства. Вторая любовь полна света, потому что ее око единственно; она может быть удовлетворена только сущностью, и ее усилия не знают предела, потому что ее сила исходит от Того, Кто никогда не подводит и не утомляется.

Кроткость всегда готова принять совершенство, которое ищет, через любое средство, с помощью которого оно может быть получено; в то время как эгоизм постоянно задерживается в своем продвижении из-за нежелания быть обязанным любому источнику вне себя.

Подобные результаты следуют как при отдаче, так и при получении. Кроткость дает в простоте из любви к ближнему и чувствует такое же удовольствие в том, чтобы делиться из своих запасов, как и в получении дополнений к ним, потому что удовольствие, которое она дарит, отражается обратно на ней самой, делая все ее добрые дела дважды благословенными. Эгоизм дважды проклят, так как все, что он получает, и все, что он дает, постоянно добавляет к его любви к себе; ибо он ценит то, чем обладает, потому что это его собственное, и делится с другими, потому что наслаждается чувством превосходства над получателем своих владений. Кроткость созидает себя; эгоизм раздувает себя. Для кротости общение — постоянный источник здорового роста; в то время как для эгоизма оно поставляет пищу только для удовлетворения требований болезненного разрастания, разрушительного для всей мужской и женской симметрии.

Общество в целом, в зависимости от того, ходим ли мы в нем в духе кротости или в духе эгоизма, таким образом служит развитию и расширению наших сил или же их постоянному сужению и деградации. Для случайного наблюдателя разница в продвижении двух классов в раннем возрасте может быть не очевидна. Выпячивающаяся претенциозность эгоизма может, действительно, заставить его казаться более быстро развивающимся характером из двух; но ход лет расширит разделение между их путями, пока это не станет видно как великая пропасть, противоположные стороны которой не имеют ничего общего. Преклонный возраст покажет эгоиста узколобым и властным, раздражительным и придирчивым; в то время как тот, кто следует своим ровным курсом, ходя в христианской кротости с ближними, в старости проявит все более расширяющееся милосердие и все более растущую мудрость, и его седые волосы будут казаться венцом славы.

Может показаться почти излишним говорить об опасности для характера, которая вовлечена в поиск общения с никчемными или злыми людьми. «Может ли кто-нибудь коснуться смолы и не оскверниться?» И все же обычаи общества настолько беспорядочны, что обладание богатством, семейным отличием или личной элегантностью, даже если оно сопровождается невежеством, глупостью или даже распущенностью, иногда является более верным пропуском в то, что называется хорошим обществом, чем лучшая культура ума и сердца, где внешние преимущества были отрицаемы.

Когда мы ценим человечество согласно его внешним преимуществам, наш моральный стандарт так же ложен, как рисунок на китайской тарелке. У нас нет истинной моральной перспективы. Наши идеи о добре и зле смутны и несовершенны, и существует опасность, что они станут порочными. Мы смеемся над глупостью бедного китайца в его попытках достичь красоты в искусстве, в то время как в морали мы столь же глупы, как он. Считая себя мудрыми, мы — глупцы. Очень трудно избежать чрезмерного влияния мнений общества; но чем искреннее мы ищем истинного совершенства для себя, тем легче мы учимся ценить истинное совершенство в других и игнорировать мнения мира. Чем более независимыми мы становимся от мнения, тем лучше будет влияние, которое мы оказываем на общество, а также то, которое мы получаем от него взамен.

Если влияние нашего общения с теми, кого мы встречаем в общем обществе и в повседневных делах жизни, важно, то гораздо более важно то, которое приходит к нам через друзей, которых мы выбираем из мира в целом как наиболее подходящих для содействия нашему счастью; и в той мере, в какой они близки и дороги нам, их влияние будет сильным и глубоким.

Выбор друзей обусловлен таким же разнообразием мотивов и схожей природы, как те, что ведут к выбору социального круга. Часто нет лучшего основания, чем эгоизм, для того, что в мире считается пылкой дружбой. Эгоистичные и мирские люди любят из эгоистичных и мирских побуждений, и, несомненно, они получают свою награду; но если мы хотим извлечь преимущества для характера, которые проистекают из мудрого общения, мы должны выбирать наших друзей без чрезмерного внимания к мнениям мира и побуждаемые желанием морального или интеллектуального продвижения. Фальшь и непостоянство в дружбе проистекают из того, что она построена на чисто эгоистичных или случайных основаниях. Когда она построена на взаимном уважении и привязанности, она не содержит элемента распада или изменения; и те, кто доверяет любому другому основанию, не имеют права жаловаться, если их доверие злоупотреблено и разочаровано.

Люди иногда считают себя верными друзьями других, когда их привязанность — лишь результат полученных прямо или косвенно благ; и если эти блага удерживаются, их предполагаемая дружба рассеивается сразу же или, возможно, превращается во вражду. Такая дружба — лишь случайная и не имеет законного права на это имя. Простое соседство, привычка видеть друг друга каждый день, часто достаточны, чтобы произвести то, что заинтересованные стороны считают дружбой, и вызвать свободнейший обмен доверием. Малейшее изменение обстоятельств, несколько миль расстояния, непреднамеренная обида, тривиальная разница во мнениях, столкновение интересов — любое из них достаточно, чтобы положить конец такой близости и бросить упрек на священное имя дружбы, когда дружба между сторонами не существовала ни на мгновение.

Истинная дружба может существовать только между людьми с некоторой высотой морального характера, и ее сила и преданность будут соразмерны степени этой моральной высоты. Правдивость, откровенность, бескорыстие и верность — качества, абсолютно необходимые для дружбы, и они должны быть увенчаны сочувствием, которое проникает во все радости, печали и интересы друга, которое радуется всему его восходящему прогрессу и, когда он спотыкается или падает, как все иногда должны, протягивает руку помощи, не снисходительно и не презрительно, а в простоте истинного милосердия, которое прощает так же, как хотело бы быть прощенным, и нежно и терпеливо даже там, где осуждает. В такой дружбе нет места соперничеству, усталости, недоверию или чему-либо, подрывающему доверие. С эгоистичными и мирскими людьми такая связь не может существовать, потому что у них должны возникать соперничество и столкновение интересов; ибо только среди искателей совершенства есть место для удовлетворения желаний всех. Она также не может существовать между лживыми, ибо ложь закрывает дверь перед доверием; ни с морально слабыми, глупыми или праздными, ибо они утомляются друг от друга так же, как утомляются от самих себя.

Из всего земного общения нет ни одного, столь глубоко чреватого благом или горем, благословением или проклятием, как общение супружеской жизни. После того как эти отношения сформированы, хотя нити остаются теми же, вся основа и уток существа окрашиваются новым цветом, сотканным по новому узору. Характер никогда не бывает таким же после брака, как до него. Новый импульс дается им силам мысли и привязанности, побуждая их к другой деятельности и решая, какие тенденции отныне будут играть ведущую роль в действии ума; будет ли душа расправлять крылья для более высокого полета, чем она до сих пор отваживалась, или сидеть с закрытыми крыльями, довольствуясь тем, чтобы быть от земли, земной. Все заинтересованы, даже незнакомцы, в том, чтобы услышать об устройстве новобрачной пары в том, что касается экипажа внешней жизни. Гораздо интереснее было бы, если бы мы могли проследить ментальное устройство, которое происходит, когда старые черты характера подтверждаются или отбрасываются, а новые развиваются или внедряются.

Этот союз, столь священный, что он даже вытесняет тот, который существует между родителем и ребенком, должен быть заключен только из самых высоких и чистых побуждений; и тогда, пусть мирское процветание приходит или уходит, как может, эта чета, которую Бог соединил не просто формальным ритуалом Церкви, а истинным духовным союзом, который человек не может расторгнуть, является небесами для самих себя, и мир всегда будет пребывать в их жилище.

В той мере, в какой истинный брак привязанностей между чистыми сердцем является продуктивным для высочайшего счастья, которое может существовать на земле, так каждое удаление от него уменьшает степень этого счастья, пока оно не переходит в противоположность и не становится, в своей самой мирской и эгоистичной форме, источником несчастья, по качеству абсолютно адского.

Среди беспорядка и несовершенства, царящих в мире, не следует полагать, что большая часть браков должна быть поистине небесной. Чтобы прийти к этому, обе стороны должны иметь более высокий моральный статус, чем часто достигается в возрасте, когда обычно вступают в брак; но если характер каждого не склонен к небесам, нет разумных оснований ожидать счастья, кроме самого низкого рода.

Многие люди с естественно любезным характером наслаждаются тем, что может показаться высокой степенью счастья, через свое сочувствие друг другу в мирскости и амбициях; но такое счастье не того рода, который может выдержать облака и бури жизни. Оно питается только хорошими вещами этого мира, и, если не может получить их, превращается в большее несчастье, потому что существо, которое дороже всего в жизни, разделяет это несчастье. Когда, напротив, небесные вещи являются теми, что наиболее высоко ценятся и искренне ищутся, каждая сторона помогает поддерживать другую во всех земных лишениях и разочарованиях; ибо каждый смотрит за пределы и выше испытаний земли, и каждый обладает надеждой, нет, плодом, который нельзя отнять, и который дороже всего, что потеряно. С ними страдать вместе — значит лишить страдание половины его веса и почти всей его горечи. Какое бы земное лишение ни постигло их, царство небесное всегда внутри их душ.

Общение с нашими ближними не ограничивается живыми мужчинами и женщинами вокруг нас, но приходит к нам через книги, от всех народов и веков. Мудрые учителя стоят всегда готовые наставлять нас, нежные моралисты — утешать и укреплять нас, поэты — радовать нас. Едва ли найдется сельская деревня, столь бедная, что под ее крышами нельзя было бы найти печатные слова большего числа великих людей, чем когда-либо жило в любой один период истории земли.

Мы слишком склонны использовать книги, как и общество, просто для нашего развлечения; читать книги, которые случайно попадают нам в руки, или общаться с людьми, которых мы случайно встречаем, и не останавливаться, чтобы спросить себя, нет ли чего-то лучшего в пределах нашей досягаемости. Может быть, не в нашей власти общаться с великими живыми умами, но ментальное богатство прошлого доступно всем. Мы много хвастаемся тем, что мы читающий народ, но, возможно, стоит поинтересоваться, насколько разумно мы читаем. Каталоги книг, взятых из наших публичных библиотек, показывают, что там, где читатели развлекательных произведений исчисляются сотнями, читатели поучительных книг исчисляются единицами. В разговоре нередко можно услышать, как люди выражают безразличие или неприязнь к целым классам книг — слышать, как путешествия осуждаются как глупые, биография как скучная, а история как тяжелая и нудная. Массе умов, по-видимому, не приходит в голову, что при чтении следует думать о какой-либо цели, выходящей за рамки развлечения момента, или что следует составить какой-либо план или принять какие-либо принципы при выборе книг для чтения.

Несомненно, большое благо, что почти все наши люди обучены читать, но лишь малая часть общества читает с большой пользой. Дети, как только они освоили алфавит, наводняются маленькими детскими историями, некоторые из них хороши, но большинство глупы, а многие вульгарны. По мере взросления их ждут череды подобных художественных произведений, пока они не достигают подросткового возраста, когда они полностью готовы ко всему богатству глупости, вульгарности, лжи и порочности, которые заключены в желтых обложках большинства дешевых романов, наводняющих каждую дорогу нации.

Когда вас толкают на улицах наших густонаселенных городов или вы занимаете свое место в переполненном железнодорожном вагоне, вы, возможно, впечатлены общим воздухом грубости, который пронизывает сцену — грубости такого рода, столь новой для мира, что, поскольку ни одно старое слово не годится для ее описания, было придумано новое имя, и щеголеватые, небрежные, чувственно выглядящие существа, источающие пары табака, которые составляют массы нашего движущегося населения, адекватно описываются только словом «хулиган». До сих пор не было найдено названия для женской особи этого класса — дерзкой, лихой, громко говорящей и громко смеющейся, невежественной, тщеславной и настолько грубой, что она полагает, будто красивые одежды и самонадеянные манеры — это все, что необходимо, чтобы возвысить ее до ранга леди. Возможно, вы удивляетесь, как возникла столь многочисленная раса этих существ; но тот мальчик у вашего локтя, сгибающийся под тяжестью своего литературного бремени, — это кольпортер для обращения мужчин и женщин этой «просвещенной нации» в хулиганство. Те книги изображают именно таких мужчин и женщин, каких вы видите перед собой, и именно поэтому их приветствуют так тепло. Несколько центов купят у этого мальчика достаточно глупости и нечистоты, чтобы переполнить человеческий разум на неделю, и, возможно, немногие из этой толпы часто пробуют более здоровую интеллектуальную пищу.

Вероятно, некоторые из этих людей — дети умных и хорошо воспитанных родителей; но их отцы были поглощены бизнесом, а матери — семейными заботами, и они думали, что у них нет времени формировать моральные и интеллектуальные вкусы бессмертных умов, вверенных их попечению. Они воображали, что если они отправят своих детей в хорошие школы и будут щедро обеспечивать все их внешние потребности, то они сделали достаточно. Невежественные няни, возможно, учили их морали и манерам, в то время как отец трудился, чтобы накопить средства для удовлетворения их внешних потребностей, а мать подшивала оборки и фестоны, чтобы заставить людей сказать: «Как мило одеты эти дети!», когда няня выводила их на прогулку по улицам, преподавая им первые уроки вульгарного тщеславия.

Ребенок может получить образование в лучших школах, не приобретя никакого вкуса к хорошей литературе. То, как родитель относится к ребенку в отношении его книг, имеет гораздо большее влияние в этом отношении, чем учитель может когда-либо обладать. Мать, даже если она не образованная женщина, может научиться читать с пониманием и может научить своего ребенка читать таким же образом. Она может говорить с ним о его книгах и пробудить в его уме желание понять то, что он читает. Дети всегда любопытны в отношении явлений природы, и то, живет ли это любопытство или умирает, очень зависит от ответов, которые оно получает на свои первые вопросы. Если мать не может ответить на них сама, она может помочь ребенку найти ответ где-то еще, и она должна остерегаться, как бы не обмануть себя идеей, что у нее нет времени заниматься моральными и интеллектуальными потребностями своего ребенка. Она не имеет права настолько погружать весь свой ум в заботы жизни, чтобы не могла, занимаясь ими, говорить рационально со своими детьми. Матери, которые лучше всего выполняют свои высшие обязанности по отношению к своим детям, довольно часто встречаются среди тех, кто вынужден к почти постоянному труду руками, так же как и среди тех, у кого много досуга. Нет ничего в рукоделии домохозяйки или швеи, что должно поглощать все умственное внимание; и у нее должен быть плохо организованный ум, если она не может работать иглой или выполнять более активные обязанности по дому, и при этом слушать ребенка, когда он читает свои маленькие книжки, и беседовать с ним о моральных уроках или интеллектуальных наставлениях, которые они содержат. Мать имеет власть влиять на то, как ребенок делает книги своими спутниками, больше, чем любой другой человек; и характер его общения с ними на протяжении жизни будет, как правило, в значительной степени зависеть от вкусов и привычек, приобретенных в детстве.

Многие родители, которые охраняют своих детей с ревнивой заботой от заражения грубым и порочным обществом среди других детей, позволяют им общаться с идеальными спутниками очень деградировавшего рода. Родитель должен пресекать склонность не только читать плохие книги, но и читать праздные или глупые книги, возбуждая действие ума к чему-то лучшему. Просто отрицать неподобающие книги недостаточно. Что-то должно быть дано взамен них, иначе тяга сохранится, и ребенок будет очень склонен удовлетворять свой аппетит втайне.

Детей легко побудить наблюдать за природой, одушевленной или неодушевленной, с интересом, и существует много простых книг, иллюстрирующих отделы естествознания, которые матери могли бы сделать интересными для своих детей, в то же время обучая самих себя. Детских работ по истории в изобилии, и через них ребенка можно вести, по мере расширения интеллекта, к поиску более обширных и тщательных трактатов; и сочувствие матери должно быть готово помочь ему на его пути. Это чистое самообман в тех матерях, которые отрицают свою умственную способность или свое распоряжение временем, чтобы помочь своим детям в их умственном прогрессе. Это моральная нехватка их собственных, гораздо больше, чем все остальное, что заставляет их уклоняться от этой важнейшей ответственности.

Те, кто прошел период детства, кто взял на себя ответственность за все, что касается их собственного ума, и кто имеет какое-либо желание к восходящему прогрессу, должны помнить, что книги, которые они любят больше всего, — это те, которые отражают их собственные характеристики. Каждый равняется на свои любимые книги, и тон его ума находится под их влиянием вследствие этого. В нашем общении с нашими ближними мы можем в значительной степени руководствоваться нашим желанием быть в хороших отношениях с миром и поэтому искать общества тех, кем мир больше всего восхищается, а не тех, кем мы больше всего наслаждаемся. При выборе наших книг на нас оказывается гораздо меньше влияния такого рода. В уединении наших домов мы можем ежедневно общаться с низкими или порочными, как они описаны в книгах, и наше положение в мире никак не пострадает, в то время как яд, который мы впитываем, будет действовать тем вернее, что он действует тайно. Те, чьи идеи о добре и зле зависят от суждения мира, могут нуждаться даже в этом плохом руководстве и страдать от его отсутствия; ибо, делая то, чего мир не знает и поэтому не может осудить, они могут столкнуться со злом и опасностью, от которых даже любовь мира защитила бы их, если бы те же вещи были выставлены на всеобщее обозрение. У нас нет больше морального права читать плохие книги, чем общаться с плохими людьми, и было бы хорошо для нас при выборе наших книг руководствоваться почти теми же принципами, что и при выборе наших соратников; чувствовать, что они, по сути, спутники и друзья, чьи мнения не могут не оказать мощного влияния на нас, и что мы не можем общаться с ними без разбора без большой опасности для наших характеров.

Книга книг, Слово Божье, должно занимать первое место в нашей оценке; и проверочный вопрос относительно ценности всех других книг заключается в том, приближают ли они нас к Библии или отдаляют от нее. Поскольку они написаны с искренней любовью к добру и истине, книги в каждом отделе науки и литературы имеют тенденцию, более или менее сильную, увеличивать наше благоговение и любовь к Источнику всякого добра и истины; и никакая книга не может быть подрывной для нашей веры в Писание, которая не имеет своего основания, заложенного во лжи.

Природа может рассказать нам о Творце, но только Библия открывает Отца. Природа описывает его как далекого от нас, удаленного за пределы всякого сочувствия, перед чьей силой мы трепещем и чье милосердие мы могли бы стремиться умилостивить жертвами или мольбами; но из Библии мы узнаем, что он рядом, наблюдая за каждой пульсацией сердца, прислушиваясь к каждому стремлению, которое мы выдыхаем; что мы ходим с ним, пока мы соблюдаем его заповеди, и что, хотя мы можем отвернуться от него, он никогда не отворачивается от нас; что когда мы приближаемся к нему в молитве, это должно быть не со страхом, а с любовью; и любя его со знанием того, что он возлюбил нас первым, мы обнаруживаем, что молитва, в своей истинной форме, есть общение, и что Отец радуется своему ребенку в той мере, в какой ребенок радуется приближению к престолу милосердия.

Чистые и святые влияния приходят к нам непосредственно через наше общение с теми среди наших ближних, кто получил от переполнения Божественного Источника добра и истины. Но когда мы благоговейно приближаемся к этому Источнику, мы получаем непосредственно, с силой и полнотой, которые не могут снизойти на нас через какого-либо человека.

То, что мы получаем через другие средства, достигает только нижних и более внешних планов нашего существа; но молитва приводит нас, если мы молимся правильно, перед престол Всевышнего и открывает те сокровеннейшие камеры души, которые остаются навсегда закрытыми и пустыми, если они не открыты и не наполнены непосредственным присутствием Господа. Они составляют то Святое Святых, которое является сокровенным каждой человеческой души. Мир в целом может войти в его внешние дворы, избранные друзья могут служить перед алтарем его святилища, но внутри всего этого есть более святое место, в которое никто, кроме Господа, не может войти; ибо это седалище жизненного принципа души, который может быть тронут и оживлен ничьей рукой, кроме его.

Качество жизни всего существа зависит от степени, в которой мы позволяем Господу пребывать внутри наших душ. Его общение наполняет и оживляет все, что ниже его. Чем полнее мы ходим с Господом, тем более постоянными мы будем в исполнении всех наших обязанностей. Чем полнее мы открываем наши сердца его влиянию, тем больше пользы мы получим от всех других влияний. Чем благоговейно мы слушаем истину, которая исходит непосредственно от него, тем более способными мы будем находить и ценить истину, которая приходит косвенно. Чем больше мы открываем наши сердца, чтобы принять его любовь, тем совершеннее будет любовь, которую мы будем питать к нашим ближним. Чем постояннее мы чувствуем, что находимся в его присутствии, тем совершеннее будут ежечасные исходы наших жизней.

Близкое общение с Господом не отвлекает нас от мира вокруг нас, но наполняет этот мир новыми значениями. В природе Божества нет ничего абстрактного. Он действует постоянно на всю природу. Гравитация, органическая жизнь, инстинкт, человеческая мысль и привязанность — это формы его влияния, проявляющиеся в различных отношениях. Везде, куда он приходит, есть жизнь, и его деятельность не знает конца.

Пусть ни один человек не думает, что он поддерживает общение с Господом, потому что он любит уединяться, молиться или созерцать божественные атрибуты, если в такие моменты он смотрит свысока и избегает мест скопления людей. Фанатик может делать так; и все его мысли о святых вещах, все его молитвы лишь укрепляют его в духовной гордости. Каждая мысль о самовозвышении, каждое чувство, которое склоняется к «я святее тебя», душит дыхание всякой истинной молитвы и связывает нас с духом зла; ибо наши молитвы не могут быть благословенны для нас, если гордость вдохновляет их. Также пусть никто не считает себя духовным, потому что материальная жизнь или материальные обязанности угнетают его. Бог создал материальный мир как школу для своих детей; и он не удержит нас здесь ни на мгновение после того, как мы будем готовы к высшему состоянию. Мы отбрасываем себя назад, когда работаем нетерпеливо, с чувством, что обязанности жизни ниже нас.

Если мы хотим пребывать с нашим Небесным Отцом, мы должны сотрудничать с ним постоянно. Именно исполнение его воли, а не созерцание ее, учит нас его атрибутам и созидает нас по его образу и подобию. Его поля всегда белеют к жатве; давайте работать, пока еще день, всегда помня, что он дает нам силу работать и что мы можем работать правильно только до тех пор, пока живем в постоянном признании нашей зависимости от Него.

КОНЕЦ.

Конец книги проекта Гутенберг «Элементы характера» Мэри Г. Чендлер